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Figure 1. Carte géographique du Pérou

Source :  Ministerio  del  Medio  Ambiente  del  Gobierno  de  Perú  –  Sistema  Nacional  de

Información Ambiental (https://sinia.minam.gob.pe/informacion/mapas  )  

On peut  observer nettement  la tripartition du territoire national  péruvien entre les zones

côtière, andine et amazonienne.
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Figure 2. Carte administrative du Pérou en 1916

Source : Nuevo mapa administrativo y económico de la república del Perú, construido por J.

Forest, 1916. Disponible sur http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb40713234g 

Le territoire péruvien apparaît ici dans ses divisions administratives ainsi qu’avec ses zones

de tensions frontalières avec ses multiples voisins.
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ACAT – Association Continentale Américaine des Travailleurs

AD – Alianza Democrática (parti apriste vénézuélien) 

AFL – American Federation of Labour

APRA – Alianza Popular Revolucionaria Americana

BIT – Bureau International du Travail

BSA – Bureau Sud-Américain de l’IC

CAUU – Confederación de Artesanos « Unión Universal »

CGTP – Confédération Générale des Travailleurs du Pérou

COPA – Confédération Ouvrière Panaméricaine

CPDIT – Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyu

CSLA – Confederación Sindical Latino-Americana

FIORP – Fédération Indigène Ouvrière Régionale du Pérou

FOLL – Fédération Ouvrière Locale de Lima

FOPEP – Federación de Obreros Panaderos « Estrella del Perú »

FOR – Fédération Ouvrière Régionale

FORA – Fédération Ouvrière Régionale Argentine

FORP – Fédération Ouvrière Régionale du Pérou

IC – Internationale Communiste ou IIIe Internationale

ISR – Internationale Syndicale Rouge

ITE – Internationale des Travailleurs de l’Enseignement

IWW – International Workers of the World

LCI – La Correspondance Internationale

 12



LCS – La Correspondencia Sudamericana

KPD – Parti Communiste Allemand

LADLA – Ligue Anti-impérialiste des Amériques

MAS – Movimiento hacia el Socialismo

MIA – Marxist Internet Archive

MPA – Mode de production asiatique

MST – Movimento dos Trabalhadores e Trabalhadoras Rurais sem Terra

OIT – Organisation Internationale du Travail

OST – Organisation Scientifique du Travail

PAP – Parti Apriste Péruvien

PCA – Parti Communiste Argentin

PC(b)R – Parti Communiste (bolchévik) de Russie

PCF – Parti Communiste Français

PCI – Parti Communiste Italien

PCP – Parti Communiste du Pérou
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Note préliminaire

Les  lecteurs  et  lectrices  trouveront,  dans  le  corps  du  texte,  les  abréviations  suivantes

correspondant aux titres des ouvrages de Mariátegui :

AE – El Artista y la Época

AM – El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de Hoy

CI – Cartas de Italia

DM – Defensa del Marxismo

EC – La Escena Contemporánea

FAVM – Figuras y Aspectos de la Vida Mundial, Tomes I, II et III

HCM – Historia de la Crisis Mundial

IP – Ideología y Política

NV – La Novela y la Vida: Siegfried y el Profesor Canela. Ensayos Sintéticos. Reportajes y

encuestas

PP – Peruanicemos al Perú

SO – Signos y Obras

TE – Temas de Educación

TNA – Temas de Nuestra América

7E – Siete Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana

La correspondance est entièrement archivée sur le site de la Casa Museo Mariátegui

de Lima, intitulé Archivo Mariátegui, dont l’URL complète se trouve en bibliographie. Tous

les  documents  issus  de cette  base de données  seront  donc cités  selon leur  émetteur,  leur

destinataire et leur date d’émission. Par exemple :

Lettre de José Carlos Mariátegui à Ricardo Palma (02/12/1915)
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La  référence  aux  articles,  conférences  et  essais  de  Mariátegui  suit  le  format  des

Ediciones Populares de l’œuvre complète (1959-1970), à l’exception des  7E, dont l’édition

est celle de la collection  Biblioteca Ayacucho publiée en 2007, comprenant un appareil de

note  considérable  et  deux  préfaces  d’Aníbal  Quijano.  Pour  faciliter  la  lecture  et

l’identification du texte cité, la date de sa publication et le nom de l’organe de presse seront

rappelés, ces éléments apparaîtront en bas de page. Par exemple :

« La Escena yugoeslava » (29/08/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, Figuras y Aspectos de la Vida
Mundial T. I (1923-1925), 9e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1988, p. 239.

Les citations tirées de l’espagnol ont toutes été traduites par nos soins, sauf mention

contraire. Toutes les citations de Mariátegui sont traduites dans le corps du texte, et le texte

original en espagnol cité en bas de page.

Pour les revues que Mariátegui a dirigées, les éditions  fac-simile seront indiquées en

bas de page comme suit : Nuestra Época (1918, n°1-2), Claridad (1923-1924, n°1-7), Amauta

(1926-1932, n°1-32), et Labor (1928-1929, n°1-10).

La graphie de certains noms ou de certains mots change dans Amauta et Labor. C’est

par  exemple  le  cas  pour  le  nom d’Eudocio  Ravines,  parfois  orthographié  Rabines.  C’est

également de cas pour México, qui est écrit Méjico. Ces graphies ont été respectées pour les

citations.  Dans  le  corps  du  texte  ce  sont  les  graphies  modernes  et  le  plus  couramment

acceptées qui sont utilisées.

Un indice onomastique situé à la fin de la thèse permet de présenter une biographie

sommaire des principales figures mentionnées au long du travail.
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Le socialisme apparaît toujours dans la décadence, dans l’Untergang. Mais il n’est pas un
symptôme de la décadence elle-même ; c’est la seule nouvelle et la seule espérance de
salut ».1

Décadence et résurrection donnent le ton de la pensée du Péruvien José Carlos Mariátegui

(1894-1930). Rayon de soleil  enfanté par un clair  de lune pâlissant,  le socialisme y brille

comme une promesse et donne à voir un horizon où se lève une étoile en mesure d’éclipser les

lueurs maladives de la nuit. Entre chien et loup, il revient aux êtres humains de discerner le

relief approximatif des alentours pour poser le pied et faire un pas, puis un autre… L’œuvre

de Mariátegui est ainsi faite : assemblage de pas cherchant la lumière dans les rayons croisés

de la lune et du soleil. Contrairement aux cours des planètes, l’avenir des sociétés humaines

ne saurait obéir aux trajectoires définies des lois inaltérables de la gravitation. N’en suivent-

elles pour autant aucune ? Une loi au moins peut être vérifiée : rien n’existe socialement hors

d’un temps social donné. Ce temps marque les limites de l’horizon qui, fidèle à lui-même,

s’échappe à mesure que l’on tente de s’en approcher. Ce temps, c’est l’histoire.

Mariátegui voit le jour dans un espace – le Pérou – et dans un temps – les premières

décennies du XXe siècle – où certaines des certitudes qui gouvernaient le siècle précédent

semblent s’effriter. Plongée dans une crise sans précédent, la domination européenne sur le

monde desserre son étau, le capitalisme et le colonialisme voient s’ériger un contre-modèle

avec  la  jeune  Union  Soviétique  et  des  révolutions  font  trembler  les  structures  étatiques

établies  de  la  Chine  au  Mexique  en  passant  par  l’Irlande  ou  la  Turquie.  Enfin,  les

transformations scientifiques et techniques qui accompagnent et soutiennent les évolutions du

mode  de  production  viennent  percuter  toutes  les  dimensions  de  la  vie  sociale :  arts  et

littérature, déplacements et commerce, vie politique et imaginaires sociaux. Tout indique que

le monde traverse une transition  où chacun des espaces  qui  le  compose verra  ses formes

bouleversées. 

Les  deux  pieds  fermement  ancrés  dans  une  pensée  de  l’histoire,  José  Carlos

Mariátegui propose, par ses écrits pléthoriques et son action politique révolutionnaire,  une

1 « El socialismo aparece siempre en la decadencia, en el Untergang. Pero no es un síntoma de la decadencia
misma; es la notita y única esperanza de salvación ». « Bernard Shaw » (06/1926),  Boletín Bibliográfico,
Lima, nº5-8, p.178-183 in José Carlos MARIÁTEGUI, El Alma Matinal, 4e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1970,
page 147.
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entrée  singulière  dans  ce  paysage  en  mutation.  Auteur  péruvien,  il  est  aussi  marxiste,

journaliste, critique d’art, métis et communiste. Se situant d’emblée dans une appartenance

mondiale et nationale, son existence comme sa pensée tentent d’en discerner les limites et les

possibilités pour établir la direction des prochains pas. Comme militant fervent et intellectuel

prolifique, Mariátegui pense le monde depuis le Pérou et vice-versa, posant comme condition

de validité ultime à la théorie comme à la praxis la capacité de création et la fertilité des actes

annonciateurs d’un futur socialiste. La création comme moteur et critère, le monde et la nation

comme espaces connectés d’intervention, voilà le scénario d’une œuvre qui se déploie dans

un temps marqué par les feux croisés de l’avènement du socialisme, du fascisme et de formes

renouvelées su capitalisme. Dès 1928, Mariátegui livre en quelques phrases la quintessence de

ce qui forme le nœud unissant sa pensée et son action pour former son œuvre :

Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit en Amérique calque et copie. Il
doit être création héroïque. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité, dans notre
propre langage, au  socialisme indo-américain. Voilà une mission digne de la nouvelle
génération.2

2 « No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica.
Tenemos  que  dar  vida,  con  nuestra  propia  realidad,  en  nuestro  propio  lenguaje,  al  socialismo  indo-
americano. He aquí una misión digna de una generación nueva ».  José Carlos  MARIÁTEGUI, « Aniversario y
balance », Amauta, septembre 1928, no 17, page 3.
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La circulation de l’œuvre de José Carlos 

Mariátegui

Un siècle  nous sépare de la  décennie la  plus productrice de la vie  de José Carlos

Mariátegui. Figure longtemps peu connue dans les espaces centraux du capitalisme, elle est au

contraire incontournable dans le champ des sciences sociales péruviennes, où elle occupe la

place  controversée de jalon  dans  la  construction  de la  pensée nationale.  Avec ses phases

d’âpres  débats  –  sur  sa  filiation  ou  non au  nationalisme  de  l’APRA  (Alianza  Popular

Revolucionario Americana),  au marxisme-léninisme du Parti Communiste,  puis aux divers

autres mouvements et auteurs se réclamant de son œuvre – la postérité de Mariátegui est à

l’image de celle de tous les grands auteurs, de tous les « classiques » de la pensée politique et

sociale. 

Se pencher  sur  les  modalités  de  la  vie  posthume des  écrits  de  Mariátegui  est  par

conséquent indispensable à plusieurs égards. C’est d’abord une précaution méthodologique,

dans la mesure où un auteur largement étudié et mobilisé ne peut faire l’objet d’un nouveau

travail  sans  un  minimum  d’inventaire.  C’est  également  une  nécessité  vis-à-vis  des

lecteurs.ices (tant du présent travail que des collègues chercheurs.euses en général), qui, peut-

être, découvrent cette trajectoire. Il s’agit donc de proposer un tableau global de la circulation

des textes de Mariátegui, des principales analyses ayant été produites, et des polémiques qui

ont émaillé la période. Enfin, c’est l’occasion de révéler l’extraordinaire richesse des ouvrages

du Péruvien, et la marge de manœuvre ample que les commentateurs y ont trouvé – que ce

soit dans la diversité des thèmes ou dans l’analyse de tel ou tel objet en particulier. 

Seront donc ici rapidement esquissés les chemins par lesquels la figure et l’œuvre de

Mariátegui ont traversé le siècle qui nous sépare des années 1920, en se posant la question

suivante : comment s’est configuré le profil de « classique » de la pensée latino-américaine

aujourd’hui  consensuel ? Il  s’agit  ici  de présenter un panorama, et  non d’anticiper  sur les

développements que chacune des grandes lectures de Mariátegui a générés.
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Publications de Mariátegui

De son vivant,  Mariátegui s’affirme comme un auteur extrêmement prolifique.  Ses

premiers textes sont publiés dans le journal El Tiempo alors qu’il est encore adolescent, et sa

trajectoire  au  sein  d’organes  de  presse  très  différents  établissent  progressivement  son

caractère de référence centrale pour toute une frange du lectorat national. On retrouve des

textes signés par Mariátegui dans plusieurs périodiques péruviens aux longévités variables :

les journaux  La Prensa puis  El Tiempo,  puis  Colónida  (1916),  Nuestra Época  (1918),  La

Razón (1919), Claridad (1923-1924), Mundial (1920-1933), Variedades (1908-1930), et bien

sûr Amauta et Labor dont il est le directeur. On retrouva des textes dans un certain nombre de

titres internationaux, comme la revue portoricaine  Repertorio Americano, l’étasunienne  The

Nation,  la  publication  du  Bureau  sud-américain  de  l’Internationale  communiste  La

Correspondencia Sudamericana, la Revista de Filosofia argentine que dirige Aníbal Ponce, et

bien d’autres. 

Mariátegui  est  par  ailleurs  un  homme  de  lettres  et  un  militant.  Cette  double

caractéristique  se  vérifie  dans  son  abondante  correspondance,  dont  les  destinataires  sont

poètes, artistes, libraires, directeurs de revue, mais aussi diplomates, camarades d’organisation

ou responsables politiques.  La diversité de ces échanges est révélatrice de l’amplitude des

thèmes et  des centres d’intérêts  qui composent l’œuvre de l’auteur,  mais également  de la

volonté explicite de former des réseaux comme autant de points de contact entre intellectuels

et militants appartenant à des sphères distinctes. Enfin, au-delà de la multiplicité des supports,

il  n’est  pas  anecdotique  de rappeler  que l’essentiel  des textes  de Mariátegui  est  composé

d’articles  de  presse,  avec  une  forte  présence  de  thèmes  d’actualité  internationale  et  de

considérations critiques sur l’art,  la littérature et,  bien entendu, l’économie,  la politique et

l’idéologie. 

Les deux  ouvrages  publiés  du  vivant  de  Mariátegui  se  composent  ainsi  d’articles

rassemblés  autour de quelques thèmes centraux (La Escena Contemporánea3 en 1925) ou

d’articles retravaillés de manière à produire des essais (Siete Ensayos de Interpretación de la

Realidad Peruana4 en 1928). La pratique même du texte est donc liée, chez Mariátegui, à

l’exercice d’une profession – le journalisme – et à un mode d’expression particulier mêlant

analyse, intervention politique et idéologique, chronique du temps présent et critique d’art.
3 José Carlos MARIÁTEGUI, La Escena Contemporánea, 6e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1975.
4 José Carlos MARIÁTEGUI, 7 Ensayos de Interpretación de la Realidad Peruana, Caracas, Fundación Biblioteca

Ayacucho, 2007.
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Si l’auteur nous apparaît de nos jours dans toute la richesse de ses écrits, il est évident

que c’est là le résultat de près d’un siècle de publications et de travail pour donner accès à

l’œuvre  de  Mariátegui  dans  sa  totalité.  En  effet,  ce  serait  une  erreur  de  considérer  le

Mariátegui  d’aujourd’hui  sans révéler  son historicité,  et  par  conséquent l’évolution  de cet

objet  d’histoire  intellectuelle  au  gré  de  l’accessibilité  de  sa  production.  Cet  aspect  est

fondamental pour saisir la trajectoire historique posthume de Mariátegui, dont la polémique

est un « élément consubstantiel »5, pour reprendre le mot de l’historien et philosophe argentin

Miguel  Mazzeo.  À  quels  textes  avaient  accès  ses  contemporains,  puis  les  différents

commentateurs ? Quelle fut la trajectoire éditoriale de ses écrits au cours du siècle qui nous

sépare de sa mort ? Voilà des questions qui sont indispensables si l’on prétend analyser les

lectures successives et contradictoires de son héritage et de son actualité6.

 Au long les années 1930, José Carlos Mariátegui est très présent dans les mémoires,

mais il s’en faut de beaucoup qu’il soit lu avec autant d’intensité qu’il est commémoré. En

effet,  en dehors des deux ouvrages cités, les articles de Mariátegui sont dispersés dans les

différents  périodiques  avec  lesquels  il  a  collaboré  ou qu’il  a  dirigé,  ou  gardés  parmi  ses

documents inédits conservés par sa famille. Par ailleurs, la maison d’édition Editora Amauta,

qu’il a fondée en 1925 avec son frère Julio César, ne survit pas à sa disparition en 1930. C’est

pourquoi, malgré les cinq éditions des Sept Essais entre 1928 et 19567 (dont une incomplète,

et une autre publiée dans la clandestinité au Chili en 19368) et quelques anthologies dont la

composition varie en fonction des organisateurs9,  on trouve peu d’ouvrages publiés sur la

période.  L’historien  péruvien  Ricardo  Luna  Vegas  identifie  une  édition  de  Defensa  del

marxismo en 1934 au Chili10, établie sans le consentement de la famille, que le sociologue

brésilien Deni  Alfaro Rubbo attribue à Waldo  Frank11, ami et correspondant de Mariátegui.

Par ailleurs, le collaborateur le plus proche de Mariátegui dans les dernières années, Ricardo

Martínez de la Torre,  publie dès 1935 une immense anthologie en quatre tomes de textes

5 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado: José Carlos Mariátegui, vigencia de su concepto de « socialismo
práctico », 1re éd., Lima, Fondo de Cultura Económica,  Política y derecho, 2013, page 172.

6 Nous  nous  concentrons  ici  sur  les  éditions  en  espagnol  et  dans les  principales  traductions.  Un tableau
récapitulatif des traductions des Sept Essais est disponible en annexe.

7 Un frise chronologique récapitulative des différentes éditions et traductions des  Sept Essais est disponible
sur le site de l’Archivo Mariátegui : https://www.mariategui.org/colecciones/biblioteca-mariateguiana/

8 Deni  Alfaro  RUBBO, O  labirinto  periférico:  aventuras  de  Mariátegui  na  América  Latina, São
Paulo, Autonomia Literaria, 2021, page 67.

9 Notons en particulier une anthologie publiée en 1956 par Aníbal Quijano, avec un prologue de Manuel
Scorza, intitulée Ensayos Escogidos de José Carlos Mariátegui.

10 Ricardo LUNA VEGAS, Historia y trascendéncia de las cartas de Mariátegui, Lima, s.n., 1985, page 79.
11 Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico, op. cit., page 66.
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militants dans laquelle figurent des articles, des lettres et des interventions de Mariátegui12,

mais dont la circulation est très confidentielle13. Miguel  Mazzeo mentionne également deux

autres  ouvrages,  en  grande  partie  organisés  par  Mariátegui  mais  retravaillés  pour  leur

publication : El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre de Hoy en 1950, et La Novela y

la Vida en 195514.

Ce tableau change du tout au tout avec la refondation de la maison d’édition Editora

Amauta, à la fin des années 1950, sous l’impulsion de la veuve de Mariátegui, Anna Chiappe,

et  de  ses  fils  Sandro,  Sigfrido,  José  Carlos  et  Javier,  dont  l’activité  est  exclusivement

consacrée à la publications  des écrits  de Mariátegui.  Ils s’appuient pour cela sur les deux

ouvrages  publiés  par  Mariátegui  ainsi  que  sur  des  manuscrits  partiellement  préparés  par

l’auteur,  et  dans un second temps sur la masse des articles  dispersés dans les organes de

presse auxquels l’auteur a participé. La collection complète des  Ediciones Populares de las

Obras Completas,  dont  les  titres  sont  échelonnés  entre  1957 et  1970,  comprend ainsi  20

volumes  avec  des  présentations  de  contemporains  de  Mariátegui  (Hugo  Pesce,  Estuardo

Nuñez) et  d’intellectuels de gauche (notamment  Aníbal Ismodes Cairo,  Alberto Tauro del

Pino,  Alejandro  Romualdo,  César  Augusto  Guardia  Mayorga15),  tous  péruviens.  Quatre

volumes de la série ne sont pas de Mariátegui : Mariátegui y su tiempo, qui compile des textes

sur la vie et l’œuvre du Péruvien ; José Carlos Mariátegui : etapas de su vida, une biographie

signée par María  Wiesse (journaliste  et  collaboratrice de la revue  Amauta) ;  Amauta y su

influencia, par Alberto Tauro del Pino et une anthologie de poèmes, Poemas a Mariátegui16.

José Carlos Mariátegui Chiappe, fils de Mariátegui, fait également paraître une édition

fac-similé de la revue Amauta en 1976 (avec une réédition en 1981)17 en collaboration avec le

péruvien  Alberto  Tauro.  Puis,  dans  les  années  1980,  paraissent  les  deux  tomes  des

Correspondencias18 et les huit volumes des Escritos Juveniles (entre 1987 et 1994)19. Enfin,

sous  l’impulsion  de  l’historien  italien  Antonio  Melis  paraissent  les  deux  volumes  de

12 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
I, Lima, Empresa Editora Peruana, 1947. La première édition de 1935 ayant été entièrement saisie par la
police à l’exception de 20 exemplaires, la diffusion de l’ouvrage se fera surtout à partir de 1947, avec la
deuxième édition.

13 L’édition de 1935 est presque entièrement saisie par la police et seuls 20 exemplaires survivent de cette
première version. Ce ne sera qu’en 1948/1949 que sera établie la version en circulation aujourd’hui. 

14 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 33.
15 Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico, op. cit., page 70.
16 La  totalité  des  volumes  des  Ediciones  Populares peut  être  trouvée  sur  le  site  marxist.org  à  l’adresse

suivante : https://www.marxists.org/espanol/mariateg/oc/index.htm 
17 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 186.
18 Les deux volumes comptent plus de 500 lettres, dont 379 sont adressées à Mariátegui et 154 sont de sa main.
19 Ces publications sont désormais disponibles en version digitale sur le site des archives  de Mariátegui à

l’adresse suivante : https://www.mariategui.org/recursos/publicaciones/
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Mariátegui  Total  (1994),  qui  comprend tous les textes  précédemment publiés et  quelques

inédits.  Les historiens  Ricardo  Melgar Bao et  Manuel  Pásara Pásara publient  en 2015 un

ouvrage  intéressant,  compilant  les  écrits  de Mariátegui  datant  de 1928,  qui  rassemble  les

articles  en  notant  les  modifications  opérées  par  l’auteur  entre  plusieurs  publications,  une

sélection  de  lettres  et  des  dédicaces  faites  par  Mariátegui  sur  des  exemplaires  des  Sept

Essais20.

La  publication  progressive  de  la  totalité  des  textes  connus  de  Mariátegui  –  à

l’exception de quelques lettres – vient compléter les Ediciones Populares et délivre la lecture

d’une approche thématique,  dont  l’inconvénient  est  de s’émanciper  de la  chronologie.  En

effet,  les  ouvrages  posthumes  des  OC rassemblent  articles  et  textes  selon  des  thèmes

généraux, comme leur titre l’indique, et masquent ainsi l’évolution de la pensée de Mariátegui

dans le temps, au risque de la figer en fonction d’objets artificiellement séparés21. De plus, la

dimension d’intervention perd de sa force,  dans la mesure où les articles  rassemblés  sont

souvent destinés à des revues ou des journaux différents, et donc à des lectorats différents. Par

ailleurs, le découpage thématique voile les continuités entre des articles parfois publiés sous

forme de série ou traitant plusieurs semaines de suite d’un même thème. Enfin, la dimension

totalisante et systémique de la pensée mariatéguienne est diminuée par la séparation des textes

en fonction de l’espace géographique dont ils traitent22. Cependant, toutes ces observations ne

sauraient  nier  l’énorme  diffusion  que  les  Ediciones  Populares ont  permise  aux  écrits  de

Mariátegui, donnant ainsi une base textuelle aux polémiques, mais surtout aux militants et aux

chercheurs intéressés par la pensée originale de l’un des premiers marxistes latino-américains.

Il  convient  de  saluer  l’importance  du  travail  archivistique  de  la  Casa Mariátegui,

située dans la dernière maison habitée par la famille de Mariátegui à Lima, Calle Washington

Izquierda.  Comme  le  rapporte  Deni  Alfaro  Rubbo,  la  maison  est  déclarée  Monument

Historique en 1972, sous le régime militaire progressiste de Juan Velasco  Alvarado (1968-

1975), bien qu’elle abrite à l’époque une pension et un restaurant. Malgré une campagne de

presse critiquant l’inertie des pouvoirs publics face aux besoins de rénovation du bâtiment, les

fonds  nécessaires  ne  seront  mis  à  disposition  que  vingt  ans  plus  tard,  pour  les

20 Ricardo  MELGAR BAO et  Manuel  PÁSARA PÁSARA (dir.), José  Carlos  Mariátegui :  Originales  e  inéditos,
1928, Santiago de Chile, Ariadna Ediciones, 2018.

21 Cette critique a également été formulée par Miguel Mazzeo. Voir Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado,
op. cit., page 33.

22 Tomás Escajadillo observe justement que l’ouvrage  Mariátegui Total fait, quant à lui, l’impasse sur une
série  de notes  préliminaires,  de prologues et  sur les  index de noms, pourtant  inclus dans les  Ediciones
Populares.  Voir  Tomás  G.  ESCAJADILLO, « Sobre  la  obra  « Mariátegui  Total » :  una  aproximación »,  in
Ponencias del Simposio Internacional 7 Ensayos: 80 años, Lima, Minerva, 2009, page 522.
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commémorations du centenaire de la naissance de Mariátegui, en 1994. L’ironie de l’histoire

fait que le musée ouvre ses portes sous le gouvernement autoritaire d’Alberto Fujimori (1990-

2000)23.  Devenue un musée à cette  occasion,  la  Casa Mariátegui  entreprend le travail  de

classement des documents de Mariátegui, leur archivage dans des conditions professionnelles

et leur mise à disposition pour les chercheurs. 

L’œuvre complète de José Carlos Mariátegui s’est considérablement enrichie depuis le

dernier grand effort de publication exhaustive que sont les deux volumes de Mariátegui Total,

en 1994. Les recherches sur les milieux intellectuels latino-américains, les différentes avant-

gardes,  les  biographies  de  contemporains  de Mariátegui  ont  fait  affleurer  des  lettres,  des

entrefilets, des publications qui avaient pu échapper aux compilateurs. Ces documents inédits

ont été publiés dans la revue  Anuario Mariateguiano entre 1989 et 1999. À cet égard, la

digitalisation et la centralisation des sources primaires menée à bien par l’Archivo Mariátegui

constitue  une  grande  opportunité  pour  les  chercheurs  mariatéguiens.  Avec  le  soutien  du

CeDInCI (Centre de documentation et de recherche sur la culture des gauches, situé à Buenos

Aires et rattaché à l’Université de San Martín), l’Archivo met à la disposition des chercheurs

l’intégralité de la correspondance connue, ainsi que la version digitale fac-similé de la revue

Amauta (1926-1930)24.  Par ailleurs,  depuis  son ouverture en 2011, la  Cátedra Mariátegui

organise des colloques internationaux et publie la Revista Cátedra Mariátegui sur son site25,

poursuivant  ainsi  le  travail  de  concentration  des  recherches  mariatéguiennes  initiée  par

l’Anuario Mariateguiano. 

23 Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico, op. cit., pages 85-86.
24 Disponible à l’adresse suivante : https://www.mariategui.org/revista-amauta/numeros-de-la-revista/
25 Voir le site de la Cátedra Mariátegui : http://www.catedramariategui.com/catedra.html
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Tableau 1 – Œuvres Complètes de Mariátegui dans les Ediciones Populares des Éditions
Amauta

Titre
Date de la

première édition Tirage

Siete  Ensayos  de  interpretación  de  la  Realidad
Peruana [1928]

1957 50 000

La Escena Contemporánea [1925] 1959 50 000

Defensa del Marxismo 1959 50 000

El Alma Matinal y Otras Estaciones del Hombre
de Hoy 1959 50 000

El Artista y la Época 1959 50 000

Signos y Obras 1959 50 000

História de la Crisis Mundial 1959 50 000

Temas de Nuestra América 1959 50 000

Ideología y Política 1969 50 000

Cartas de Italia 1969 50 000

La Novela y la Vida 1969 50 000

Peruanicemos al Perú 1970 50 000

Temas de Educación 1970 50 000

Figuras y Apectos de la Vida Mundial (3 volumes) 1970 50 000
Source : Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico: aventuras
de Mariátegui na América Latina, São Paulo, Autonomia
Literaria, 2021, page 69.

Ce tableau offre une vision d’ensemble de l’effort éditorial mené à bien lors de la publication

des œuvres complètes, avec un volume très important dès le premier tirage pour chacun des

tomes.
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Lectures péruviennes

Les  lectures  opérées  du  vivant  et  immédiatement  après  la  mort  de  Mariátegui

s’inscrivent  dans  des  tendances  profondes  de  la  lutte  de  classe  et  de  l’évolution  socio-

économique de la formation sociale  péruvienne.  Les années 1920 constituent  en effet  une

décennie  de  définition  idéologique26 particulièrement  importante  dans  l’émergence  des

courants communiste et nationaliste. Les déchirements entre anciens camarades qui s’opèrent

dans  les  milieux  militants  au  cours  de  la  décennie  conditionnent  donc,  pour  une  part,  la

référence  à  Mariátegui  dans  le  début  des  années  1930.  On  trouve  ainsi  de  nombreuses

mentions  de  son  œuvre  et  de  certains  de  ses  textes  sous  la  plume  d’intellectuels  ou  de

militants  proches du  Parti  Communiste  ou des organisations  apristes27,  se plaçant  dans  la

filiation de Mariátegui tout en dressant un inventaire parfois cruel de son action et de son

héritage. 

Pris entre un discours communiste cherchant à fonder sa légitimité sur les canons du

marxisme-léninisme de la IIIe Internationale et des membres de l’APRA, plus intéressés par

l’utilisation  de  sa  mémoire  que  par  la  lettre  de  ses  textes,  Mariátegui  semble  d’abord

condamné à n’être lu qu’au prix d’une sélection drastique.  Des articles de jeunes apristes

comme Manuel  Seoane, Luis  Heysen ou Carlos Manuel Cox vont, par exemple, reconnaître

l’importance  de  Mariátegui  tout  en  soulignant  son  manque  de  charisme,  son  apport

essentiellement théorique ou encore l’européisme qui entacherait sa pensée28. De l’autre côté,

les jeunes communistes insistent surtout sur la dimension organisatrice et l’implication directe

de Mariátegui dans la lutte des classes, en particulier du fait de son rôle dans la fondation du

Parti Socialiste du Pérou (1928 – Parti Communiste du Pérou en 1930) et de la Confederación

General  de  los  Trabajadores  del  Perú (CGTP,  1929).  Les  textes  compilés  par  Ricardo

Martínez  de  la  Torre29 dans  les  années  1930 expriment  avec  vivacité  ce  qui  distingue  le

Mariátegui  des  communistes  de  celui  des  « sociaux-fascistes »  de  l’APRA,  invoquant  en

26 Jean-Ganesh  LEBLANC, « Le  Pérou  de  Mariátegui  et  Haya  de  la  Torre :  une  décennie  de  définition
idéologique », Nuevo mundo mundos nuevos, 8 octobre 2019.

27 Adjectif dérivé de l’acronyme APRA qui désigne l’Alianza Popular Revolucionaria Americana créée en
1924 au Mexique et dirigée par le péruvien Víctor Raúl Haya de la Torre.

28 Voir notamment les textes de Carlos Manuel Cox et Manuel Seoane dans José ARICÓ (dir.), Mariátegui y los
orígenes del marxismo latinoamericano, 1re éd., Mexico, Ediciones Pasado y Presente, 1978.

29 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I ,
op. cit.
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particulier l’engagement marxiste « scientifique » et le « point de vue prolétarien » proche des

ouvriers  et  des  syndicats.  On  retrouve  cette  même  tonalité  chez  Jorge  Del  Prado,  jeune

militant dans les années 1920 et futur secrétaire général du PCP, de 1966 aux années 1990,

qui se revendique d’un Mariátegui organisateur des outils de lutte du prolétariat : le Parti et la

CGTP30. Le Mariátegui critique littéraire, se réclamant de George Sorel et d’Henri Bergson,

disparaît au profit d’une figure-type peu représentative de la richesse de son œuvre.

Les luttes sociales politiques et économiques violentes des années 1930 et la sévérité

de la répression sous la présidence d’Óscar Benavides (1933-1939), pendant laquelle l’APRA

et  le  PCP sont  interdits  comme  « organisations  étrangères »,  freinent  considérablement  la

circulation des textes de Mariátegui. Par ailleurs, la revue Amauta ayant cessé de paraître en

1931 et les deux ouvrages publiés de son vivant n’ayant que très peu de nouvelles éditions, il

n’est  lu  que  par  des  cercles  d’initiés  et  ses  textes  sont  difficilement  accessibles31.  Cela

n’empêche pas les débats violents entre apristes et communistes sur son appartenance à l’un

ou l’autre mouvement32. 

La diffusion des œuvres de Mariátegui  connaît  une inflexion décisive avec l’effort

éditorial  de sa  famille  à  partir  de  195833,  date  à  laquelle  est  recréée  la  maison d’édition

Empresa Editora Amauta S.A. La décision de publier une très large sélection de ses écrits,

rassemblés thématiquement,  dans un format de poche et à un prix accessible,  démocratise

rapidement  l’accès  aux  textes  de  Mariátegui,  dont  les  Œuvres  Complètes  comptent  20

volumes dans la Colección popular34. C’est également une période d’ouverture du champ des

possibles politiques et théoriques après le séisme de la Révolution cubaine (1959). Cela se

traduit par une série de scissions au sein du PCP et de l’APRA, l’éclosion de mouvements

armés, l’irruption de mouvements marxistes trotskystes, maoïstes et guévaristes ou castristes.

Le  statut  de  père  fondateur  attribué  à  José  Carlos  Mariátegui  se  renforce  ainsi  avec  le

30 Voir  par  exemple  Jorge  DEL PRADO, Cuatro  facetas  de  la  historia  del  PCP, MIA  [Marxist  Internet
Archive], 1987, URL complète en biblio. 

31 Sandro  Mariátegui  Chiappe,  fils  de  José  Carlos  Mariátegui,  précise  dans  la  note  éditoriale  à  l’ouvrage
Mariátegui Total que trouver un ouvrage de son père dans une bibliothèque était alors une rareté. Voir José
Carlos MARIÁTEGUI, Mariátegui Total, Lima, Amauta, 1994, page IX.

32 L’historien Alberto Adrianzén rappelle qu’entre 1930 et 1956, l’horizon politique des classes populaires est
occupé exclusivement par l’APRA et le PC.  Alberto M. ADRIANZÉN, « La izquierda derrotada »,  in Alberto
M.  ADRIANZÉN (dir.),  Apogeo  y  crisis  de  la  izquierda  peruana.  Hablan  sus  protagonistas, Lima, IDEA
Internacional, Universidad Antonio Ruiz de Montoya, 2011, pp. 45-60, page 51.

33 Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico, op. cit., page 27.
34 Deni Alfarro Rubbo souligne le caractère disruptif de l’effort éditorial qu’a représenté la sortie progressive

des 20 tomes des  Ediciones Populares de la Obra Completa.  En effet,  la maison d’édition se consacre
exclusivement  à  la  publication de Mariátegui,  fait  inédit  au Pérou à l’époque,  et  atteint  le  chiffre  d’un
million d’exemplaires vendu, ce qui en fait « le plus grand effort éditorial réalisé en Amérique latine pour
diffuser  l’œuvre d’un unique auteur »,  selon l’historien et  biographe péruvien Guillermo Rouillon. Voir
Ibid., p. 67.
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développement d’organisations de la nouvelle gauche, et son héritage idéologique et théorique

fait l’objet de polémiques constantes. Se généralise alors une vulgate mariatéguienne, où la

citation et  même la simple image de Mariátegui  tient  lieu de contenu politique.  En effet,

rejetant  le  marxisme  inspiré  des  canons  soviétiques  du  PCP,  les  nouvelles  formations

prétendent opérer un retour aux sources et font de Mariátegui une icône à la fois nationale et

marxiste.  Pour  une  large  part,  cette  relecture  est  « unilatérale  et  utilitaire »35 et  vise  à  se

démarquer  à  la  fois  de la  ligne  du PCP,  jugée  trop  proche du PCUS (Parti  Communiste

d’Union Soviétique), et du vélasquisme au pouvoir entre 1968 et 1975, dont la proposition de

modernisation nationale revendique également l’héritage mariatéguien36. L’exemple peut-être

le  plus  flagrant  –  parce  que  le  plus  connu – est  sans  doute  celui  du  Partido  Comunista

Peruano  –  Sendero  luminoso dont  le  Comité  Central  publie,  en  1975,  un  appel  à

« reconstituer »  le  parti  de  Mariátegui  tout  en  proclamant  sa  filiation  marxiste-léniniste-

maoïste37. 

Parallèlement  à une consécration ambiguë sous les traits d’une figure intellectuelle

« nationale », José Carlos Mariátegui fait l’objet,  au cours des années 1960 et 1970, d’un

renouveau  d’attention  parmi  les  chercheurs  péruviens,  notamment  les  historiens  et  les

sociologues. En 1963, le chercheur péruvien Guillermo  Rouillon publie sa  Bio-Bibliografia

de José Carlos Mariátegui, qui fait autorité encore aujourd’hui sur l’aspect biographique38.

Dès  1957,  Eugenio  Chang-Rodríguez  avait  quant  à  lui  publié  La  literatura  política  de

González  Prada,  Mariátegui  y  Haya  de  la  Torre39.  De  plus  en  plus  mobilisé  dans  les

différents écrits sur l’histoire, la littérature ou la « réalité nationale », Mariátegui apparaît dans

plusieurs travaux qui renouvellent  l’historiographie péruvienne,  sous la plume d’historiens

comme  Peter  Klarén  ou  Heraclio  Bonilla.  L’œuvre  et  la  trajectoire  de  Mariátegui  sont

également au cœur des réflexions de l’historien Alberto Flores  Galindo, dont l’ouvrage  La

agonía de Mariátegui : la polémica con la Komintern (1980) est un pavé dans la mare par la

35 Alberto M. ADRIANZÉN, « La izquierda derrotada », op. cit., page 54.
36 Voir notamment l’érection de Mariátegui comme « héros de la révolution péruvienne » et la récupération de

Mariátegui par Carlos Delgado, le principal  intellectuel du vélasquisme.  José Luis  RÉNIQUE, A revolução
peruana, Magda LOPES (trad.), São Paulo, Editora Unesp, 2009.

37 COMITÉ CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA (SENDERO LUMINOSO), ¡Retomemos a Mariátegui y reconstituyamos su
partido!, 1975.

38 Si  les  informations  rassemblées  par  Rouillon,  en  particulier  lors  d’entretiens  avec  les  principaux
contemporains de Mariátegui, ne font pas débat, les dialogues que l’auteur reproduit prêtent le flanc à la
critique par leur caractère inévitablement fictionnel, au moins partiellement. Cette observation est partagée
par Juan de Castro dans un ouvrage récent (Juan E. DE CASTRO, Bread and beauty: the cultural politics of
José Carlos Mariátegui, Leiden ; Boston, Brill, 2021, page 37.). 

39 Eugenio  CHANG-RODRÍGUEZ, La  literatura  política  de  González  Prada,  Mariátegui  y  Haya  de  la
Torre, Mexico, De Andrea, 1957.
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précision  de  son  étude  des  débats  entre  le  groupe  de  Mariátegui  et  l’Internationale

Communiste, lors de la première Conférence Communiste latino-américaine tenue à Buenos

Aires  en  1929.  Par  ailleurs,  en  1979,  le  sociologue  Aníbal  Quijano  est  sollicité  par  la

prestigieuse collection vénézuélienne Biblioteca Ayacucho pour écrire un prologue aux Sept

Essais d’interprétation de la réalité péruvienne. Tout comme l’ouvrage de Flores Galindo, ce

texte marque un tournant dans la réception nationale des écrits de Mariátegui par sa volonté

de « démystifier » l’auteur, de le sortir des narrations marxistes et apristes partisanes pour en

montrer la complexité et la richesse. 

Les  années  1980  et  1990  voient  une explosion de  travaux  sur  Mariátegui.  La

publication  de  l’Anuario  mariateguiano à  partir  de  1989,  mais  aussi  un  grand  nombre

d’évènements académiques ponctuent les années 1990 et installent définitivement la légitimité

de l’objet Mariátegui dans les recherches académiques. Cette évolution intervient en parallèle

d’une chute de la centralité du discours partisan, en particulier des partis de gauche. La figure

de Mariátegui connaît  ainsi une évolution qui la fait  passer, progressivement,  d’un champ

politique vers le champ académique. 

On voit  donc  comment  une  lecture  utilitariste,  directement  mobilisable  dans  un

discours partisan fondé sur un canon et un régime de vérité soumis aux excommunications, en

perte de vitesse, se distingue d’un champ d’étude en croissance, tant au Pérou que dans le

reste du continent latino-américain, dont l’une des spécificités est la relative coupure vis-à-vis

du  champ  d’expérimentation  politique.  L’objet  Mariátegui  est  alors  investi  de  manière

académique, à savoir  plus créativement sur le plan théorique,  mais sans lien – si ce n’est

sporadiquement – avec toute projection programmatique ou révolutionnaire.

Lectures latino-américaines

Les lecteurs de Mariátegui sur le continent latino-américain sont de types très divers.

Ce sont  d’abord – de son vivant  –  ses  correspondants.  Ils  sont  journalistes,  intellectuels,

éditeurs ou directeurs de revue, militants et amis exilés, ou encore membres d’organisations

transnationales comme le bureau sud-américain du Komintern. Certains de ces correspondants

sont également des diffuseurs : ils citent Mariátegui, publient ou font publier certains de ses

textes dans les revues dont ils sont proches et participent parfois de la diffusion directe des
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ouvrages de l’auteur40.  Toutes ces modalités  s’inscrivent d’ailleurs  dans un écosystème de

réseaux intellectuels interconnectés dans lequel les textes, les idées et  les positionnements

circulent, notamment au travers de revues formant un espace de débat important. À sa mort, le

16 avril 1930, Mariátegui n’est donc pas un inconnu dans le monde hispanophone américain,

et des notes paraissent dans un certain nombre de publications pour regretter sa disparition41. 

Si les années 1930 ne voient pas une grande diffusion des idées et des ouvrages de

Mariátegui,  certains  personnages  maintiennent  leur  effort  de  diffusion  de  la  pensée  du

Péruvien. C’est notamment le cas de Samuel Glusberg (Enrique Espinoza) en Argentine. La

référence  aux textes  de  Mariátegui  connaît  cependant  une  augmentation  notable  dans  les

années 1950, mais surtout dans les années 1960 et 1970. Cette diffusion doit beaucoup à la

circulation  accrue  d’intellectuels  marxistes,  conséquence  des  coups  d’États  militaires

successifs sur le continent qui condamnent beaucoup d’entre eux à l’exil. Ces déplacements

internes à l’Amérique latine sont l’occasion pour ces intellectuels de faire la connaissance de

corpus  et  de  références  nouvelles  qui  participent  à  modifier,  enrichir  ou transformer  leur

réflexion. Parmi les plus fameux se trouvent bien sûr les Argentins José Aricó, Óscar Terán et

Enrique  Dussel, mais aussi des chercheurs brésiliens42 comme Fernando Henrique  Cardoso,

Vânia  Bambirra ou  Theotônio dos Santos. En 1978, José  Aricó publie depuis le Mexique,

dans  la  collection  Pasado  y  Presente, une  anthologie  de  textes  sur  Mariátegui,  intitulée

Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano43, qui fait date. C’est la première

fois  que  les  textes  d’un  certain  nombre  de  commentateurs  de  Mariátegui  se  trouvent

rassemblés, offrant aux lecteurs.ices les éléments du débat qui oppose marxistes et apristes,

ainsi que des textes de commentateurs plus tardifs (l’Italien Antonio Melis, le Français Robert

Paris,  l’Allemand  de  l’Est  Manfred  Kossok)  dont  les  recherches  participent  à  renouveler

fortement l’approche de l’objet Mariátegui. C’est également sous l’égide de José Aricó que se

tient  le  colloque  de  Sinaloa,  au  Mexique,  en  1980,  où  se  retrouvent  des  chercheurs  qui

40 Les  exemples  de  Samuel  Glusberg (pseudonyme d’Enrique  Espinoza),  en Argentine,  et  Joaquín García
Monge (Costa Rica) sont les plus représentatifs à cet égard. Le premier est un homme de lettres et grand
éditeur, dont l’effort de publication et de diffusion des écrits de Mariátegui se poursuit même après la mort
du Péruvien. Correspondant et ami de Mariátegui, sa revue La Vida Literaria publie plusieurs articles de lui
(voir  Horacio  TARCUS, Mariátegui en la Argentina. Las políticas culturales de Samuel Glusberg, Buenos
Aires, El  Cielo  por  Asalto, 2001.).  García  Monge,  en  tant  que  directeur  de  la  revue  El  Repertorio
Americano, publie également des textes de Mariátegui et participe à diffuser  Amauta au Costa Rica. Nous
reviendrons plis longuement sur ces connexions dans le chapitre 7. 

41 On peut trouver un compilation de plusieurs notes dans l’ouvrage suivant :  José ARICÓ (dir.),  Mariátegui y
los orígenes del marxismo latinoamericano, op. cit.

42 Dans un ouvrage récent,  Deni Alfaro Rubbo a été le premier à insister sur l’importance de José Carlos
Mariátegui dans l’éventail des références marxistes utilisées par le sociologue brésilien Florestan Fernandes
(1920-1995). Voir Deni Alfaro RUBBO, O labirinto periférico, op. cit., pages 262-334.

43 José ARICÓ (dir.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, op. cit.
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rompent  définitivement  avec  une  lecture  vulgaire  de  Mariátegui  dans  la  recherche  d’un

« marxisme théoriquement et politiquement productif »44 :  Aricó lui-même, l’argentin Óscar

Terán,  Robert  Paris,  Antonio  Melis,  Alberto Flores  Galindo,  Aníbal  Quijano,  notamment.

Enfin,  on peut  citer  ici  le  rôle  de  l’américaniste  italien  Ruggiero  Romano,  qui  dirige  les

recherches  de  Robert  Paris  et  du  Péruvien  Diego  Meseguer  Illán,  mais  aussi  d’Heraclio

Bonilla,  Manuel  Burga  et  Alberto  Flores  Galindo,  qui  deviendront  de  grands  noms  de

l’historiographie péruvienne et pour certains des figures cruciales des études mariatéguiennes.

Enfin,  il  faut  également  souligner  le  rôle  de  passeur  du  poète  péruvien  Xavier  Abril,

collaborateur  d’Amauta et ami de Mariátegui, qui aurait présenté l’œuvre de notre auteur à

Antonio Melis45.

Parmi  les  grands  passeurs  et  diffuseurs  de  l’œuvre  de  Mariátegui,  l’historien  et

sociologue franco-brésilien Michaël Löwy occupe une place tout à fait considérable. S’il n’a

pas produit de grand texte introductif à l’un des ouvrages de Mariátegui dans les années 1970

et 1980, il participe de manière décisive à installer le Péruvien dans le panthéon des grands

marxistes  du  continent  en  intégrant  plusieurs  textes  importants  dans  son  anthologie  du

marxisme latino-américain46 publiée en 197947. La longue introduction de  Löwy et sa brève

présentation de Mariátegui participent de la tendance à une forte rénovation de la production

marxiste  latino-américaine,  allant  de  pair  avec  une redécouverte  d’une tradition  théorique

féconde où Mariátegui apparaît comme un fondateur : celle d’un marxisme latino-américain

original.  Le  Péruvien  fait  alors  l’objet  d’une  revalorisation,  tout  comme  d’autres  acteurs

importants de la pensée marxiste des années 1920, tels le Chilien Luis Emilio  Recabarren

(1876-1924) et le Cubain Julio Antonio Mella (1903-1929). Parmi les philosophes, le Cubain

Raúl Fornet-Betancourt (1946) et l’Espagnol Adolfo Sánchez Vázquez (1915-2011) accordent

également  une  grande  importance  à  l’originalité  de  la  pensée  de  Mariátegui  dans  leurs

histoires respectives du marxisme en Amérique latine48.

44 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 189.
45 Sur les parcours  des divers chercheurs mentionnés et les passeurs,  voir  Deni Alfaro  RUBBO,  O labirinto

periférico, op. cit., pages 127-130.
46 Michael LÖWY, El Marxismo en América Latina: antología, desde 1909 hasta nuestros días, Santiago, LOM

Ediciones, 2007. Notons que la première version date de 1980 et est parue aux éditions Maspero, en français,
avant d’être rapidement traduite en anglais et en espagnol.

47 Le texte adopte un angle ouvertement anti-stalinien qui permet de valoriser des trajectoires marxistes en
dehors  des  partis  communistes  mais  conduit  à  diminuer  le  rôle  des  organisations  internationales
communistes.  Sur  l’engagement  marxiste  anti-autoritaire  et  trotskyste  de  Löwy,  voir  FABIO MASCARO

QUERIDO, Michael Löwy: Marxismo e crítica da modernidade, Unspecified. Des parties de ce texte ont été
publiées en français dans cet autre ouvrage : Arno MÜNSTER et Fabio MASCARO QUERIDO, Le marxisme ouvert
et écologique de Michael Löwy : hommage à un intellectuel nomade, Paris, l’Harmattan, 2019.

48 Voir  Raúl  FORNET-BETANCOURT, O  marxismo  na  América  Latina, São  Leopoldo, Unisinos, 1995. Voir
également  Adolfo  SÁNCHEZ VÁZQUEZ, « El marxismo en América Latina »,  Dialéctica (La Habana), juillet
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 Dans les années 1990, à la faveur de l’effondrement des régimes dits socialistes et de

l’URSS, s’affirme une revitalisation des thèmes principaux développés lors du colloque de

Sinaloa, entérinant la rupture avec les derniers tenants d’un Mariátegui marxiste-léniniste. Le

centenaire de sa naissance, en 1994, est ainsi l’occasion de publications et colloques en grand

nombre,  rassemblant  essentiellement  des  universitaires,  qui  insistent  sur  les  dimensions

littéraires, éditoriales et théoriques de l’œuvre mariatéguienne, sans chercher à relier la figure

du Péruvien  à  une  organisation  ou  à  un  courant  déterminé.  Ces  problématiques  viennent

enrichir  l’approche  plus  traditionnelle  qui  mettait  en  avant  les  analyses  de  la  question

nationale, de la question agraire, de l’impérialisme, de la scission avec l’APRA, etc. L’accent

porte  désormais  davantage  sur  les  questions  du  rapport  à  la  « race »49,  de  la  critique  de

l’eurocentrisme ou sur les avant-gardes artistiques. 

Si  l’on  ne  peut  parler  d’un  boom comparable  à  ce  que  peut  être  l’explosion  des

publications consacrées à Antonio  Gramsci, il est indéniable que la référence à Mariátegui

connaît une diffusion croissante, particulièrement notable dans les espaces universitaires, mais

aussi  dans  certains  espaces  militants.  L’accès  facilité  à  des  textes  ainsi  qu’aux  archives

diverses permet notamment la multiplication de travaux portant sur des aspects moins connus

de  l’œuvre  du  Péruvien.  Cet  effet  est  démultiplié  par  la  facilité  d’accès  à  la  littérature

secondaire,  que cela soit par la digitalisation croissante des ouvrages et articles,  ou par la

concentration de la production sur des plateformes facilitant la recherche par mot-clés. Ces

différents aspects matériels s’accompagnent d’efforts éditoriaux qui élargissent le lectorat des

écrits  mariatéguien.  Si  nous  nous  limitons  au  cas  français,  nous  constatons  une  nette

augmentation  de la  publication  de textes  ou de la  traduction  d’ouvrages.  Les  Sept  Essais

paraissent aux éditions Maspero à la fin des années 196050, puis il faut attendre 2013 pour que

reparaisse le chapitre sur la question de la terre, dans un ouvrage consacré aux rapports entre

socialisme, libération nationale et question indigène, préfacé par le Bolivien Álvaro García

Linera51.  En  2014,  les  éditions  Delga  publient  une  traduction  de  l’ouvrage  Defensa  del

1988, no 19, pp. 11-28.
49 Nous employons le terme de « race » entre guillemets pour faire référence a une approche matérialiste et

constructiviste de la race, par opposition à l’essentialisme qui définit le racisme. 
50 José  Carlos  MARIÁTEGUI, Sept  essais  d’interprétation  de  la  réalité  péruvienne, ROLAND

MIGNOT (trad.), Paris, Maspero, 1969.
51 José Carlos MARIÁTEGUI, Álvaro GARCÍA LINERA, Marc BECKER, Harry E. VANDEN et Pierre BEAUDET, Indianisme

et  paysannerie  en  Amérique  latine:  socialisme  et  libération  nationale, Paris, Syllepse,  Mille
marxismes, 2013.
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Marxismo52, suivie en 2020 par une anthologie préparée par Michaël Löwy53. Cette production

éditoriale  suit  le  mouvement  des  scènes  éditoriales  latino-américaines,  mais  aussi  anglo-

saxonnes, ainsi que le mouvement plus général de mise en valeur d’auteurs non-européens et

non-étasuniens à partir desquels peut s’élaborer une critique de la modernité et du capitalisme.

À ce titre, l’intérêt croissant pour des auteurs marxistes comme Cedric Robinson54, C. L. R.

James55,  Julio  Antonio  Mella,  mais  aussi  pour  les  organisations  satellites  de  la  IIIe

Internationale  comme  la  Tricontinentale,  la  Ligue  contre  l’Impérialisme56,  ou  même  les

rapports  entre  communisme  et  mouvements  nationaux  ou  transnationaux  comme  le

panafricanisme57, marque une inflexion nette de la littérature secondaire à partir des années

2010.  Aux  dimensions  de  « race »,  de  genre,  de  religion,  etc.  qui  se  sont  installées

progressivement depuis les années 1980, un regain d’intérêt pour le marxisme et ses figures

oubliées, mais aussi pour l’intersection entre ces divers champs de recherche viennent ainsi

proposer  de  nouvelles  lectures  du  corpus  mariatéguien.  Comme nous  le  verrons  dans  la

section suivante, ces nouvelles lectures se rattachent à des courants internationaux comme la

pensée décoloniale, ou encore le post-modernisme et le post-structuralisme.

52 José Carlos MARIÁTEGUI, Défense du marxisme, Vladimir CALLER (trad.), Paris, Éditions Delga, 2014.
53 José  Carlos  MARIÁTEGUI et  Michael  LÖWY, Ni  calque  ni  copie:  le  marxisme  hétérodoxe  de  José  Carlos

Mariátegui, Luis DAPELO (trad.), Paris, Éditions Delga,  Amériques, 2020.
54 Cedric  James  ROBINSON, Marxisme  noir:  la  genèse  de  la  tradition  radicale

noire, Lausanne, Entremonde, 2023.
55 Matthieu RENAULT, C. L. R. James: la vie révolutionnaire d’un « Platon noir », Paris, la Découverte, 2016.
56 On peut notamment se rapporter aux ouvrages de l’historien indien Vijay Prashad. Voir Vijay PRASHAD, The

darker nations: a people’s history of the third world, New York, New Press, 2007. Et  Vijay PRASHAD, Red
star over the Third World, New Delhi, Leftword Books, 2017.

57 Hakim ADI, Pan-Africanism and Communism: the Communist International, Africa and the diaspora, 1919-
1939, Trenton, NJ, Africa World Press, 2013.
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Une lecture iconique : Mariátegui d’image en 

image

Si  la  simple  constatation  de  l’évolution  historique  des  lectures  de  l’œuvre  de

Mariátegui relève du truisme, l’examen des caractéristiques des courants les plus importants

permet  de  baliser  notre  propre  approche  et  de  la  situer  dans  le  champ large  des  études

mariatéguiennes. On observe ainsi que des aspects de la production de l’auteur en supplantent

d’autres, induisant des classifications et des effets heuristiques très divers. 

Ainsi, l’accaparement de la lecture partisane de Mariátegui par les communistes et les

apristes limite le regard des lecteurs successifs à une appréciation portant sur les capacités

d’organisation  de  l’individu  Mariátegui  et  son  engagement  dans  les  formes  partidaires

naissantes.  Un  Mariátegui  marxiste  « orthodoxe »  s’oppose  ainsi  à  un  Mariátegui

« nationaliste ».  À  l’inverse,  à  partir  des  années  1960,  la  conjoncture  politique  latino-

américaine et l’éclosion mondiale d’une « nouvelle gauche » liée au marxisme mais portant

une critique parfois sévère de l’URSS voient la multiplication des références au marxisme

« ouvert » de Mariátegui, dans le sillage de l’historien de la philosophie péruvien Augusto

Salazar Bondy en 196558. Cette clé interprétative marque la fin d’une hégémonie étriquée que

se  disputaient  le  parti  communiste  et  l’APRA  sur  la  figure  iconique  de  Mariátegui,  le

changeant en un acteur de l’histoire politique latino-américaine, et plus largement une figure

intellectuelle importante de l’histoire de la pensée politique mondiale59. L’ouverture du champ

interprétatif fait alors surgir des variations de l’image du Péruvien, où le caractère ouvert de

sa pensée ou de son marxisme côtoie d’autres épithètes : « hétérodoxe » ou, plus récemment,

« romantique ». Ainsi, l’argentin José Aricó prolonge-t-il, d’une certaine manière, le geste de

Bondy en défendant une lecture latino-américaine du marxisme de Mariátegui, en particulier

en défendant l’idée d’une opposition entre le Péruvien et les instances du Komintern60. Cette

58 Voir notamment  Augusto  SALAZAR BONDY, Historia de las ideas en el Perú contemporáneo, Lima, Fondo
Editorial del Congreso del Perú, 2013.

59 Pour une discussion actuelle et  suggestive de l’« ouverture » du marxisme de Mariátegui,  voir  Segundo
MONTOYA HUAMANÍ, Conflictos de interpretación en torno al marxismo de Mariátegui, 1re éd., Lima, Heraldo
Editores, 2018.

60 Voir,  entre  autres  références,  José  ARICÓ, « O  marxismo  latinoamericano  nos  anos  da  Terceira
Internacional »,  in Eric John  HOBSBAWM (dir.),  História do Marxismo, Vol. VIII, Carlos Nelson  COUTINHO,
Luiz Sérgio N. HENRIQUES et Amélia Rosa COUTINHO (trad.), São Paulo, Paz e Terra, 1989, pp. 419-459.
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approche sera reprise par les membres de ce que Fernanda Beigel a appelé la « génération de

Sinaloa », du nom du colloque de 1980. Ces chercheurs, tous se revendiquant de la gauche à

des degrés divers, s’approprient l’héritage mariatéguien dans une posture d’opposition à ce

qu’ils identifient comme une « orthodoxie » soviétique ossifiée, dont les origines remontent à

la  décennie  1920.  Précisément,  Mariátegui  incarne  la  possibilité  mort-née  d’un marxisme

original,  « hétérodoxe » parce que minoritaire,  étouffé  sans avoir  pu faire  la preuve de la

supériorité qu’ils lui prêtent cinquante ans plus tard. 

Le  dernier  avatar  de  ce  courant  est  sans  doute  la  lecture  de  Mariátegui  comme

marxiste « romantique » telle que la propose l’historien et sociologue Michaël Löwy61. Cette

image est celle qui reste aujourd’hui la plus diffusée dans la littérature secondaire, faisant

souvent autorité dans des travaux dont l’accès aux ouvrages de Mariátegui sont médiés par les

productions de Löwy62. Leur grande diffusion installe la thèse du romantisme révolutionnaire

dans le champ comme étant probablement l’approche dominante des études mariatéguiennes

aujourd’hui63. On y retrouve une vision très méliorative de l’« hétérodoxie » de Mariátegui,

dont la figure est largement construite dans une opposition à l’orthodoxie « stalinienne ».

De manière parallèle, on retrouve un courant important de la pensée latino-américaine

qui  fait  référence  à  Mariátegui  et  partageant  certains  des  postulats  de  l’approche

« romantique ».  Il  s’agit  des travaux issus d’un groupe de chercheurs,  né dans les années

1990,  intitulé  Modernidad  /  Colonialidad qui  regroupe  certains  grands  noms  associés

aujourd’hui à l’ensemble disparate de textes qualifiés de « théorie décoloniale ». Les membres

les plus éminents du groupe ont tous proposé des usages de Mariátegui. C’est évidemment le

cas  du  sociologue  Aníbal  Quijano64,  mais  aussi  du  philosophe  Enrique  Dussel65,  du

61 Voir  notamment  Michael  LÖWY, « Marxisme  et  romantisme  chez  José  Carlos  Mariátegui »,  Actuel
Marx, 1999, vol. 25, no 1, pp. 187-201.

62 On peut citer, à titre d’exemple, et en nous limitant à des publications récentes, les travaux des Brésiliens
Yuri Martins Fontes (Yuri  MARTINS FONTES, Marx na América: a práxis de Caio Prado e Mariátegui, São
Paulo, Alameda, 2018. et Yuri MARTINS FONTES, « Le marxisme créatif de Mariátegui : formation et praxis »,
La  Pensée, Nathalie  MANAUT (trad.), 2018,  vol. 395,  no 3, pp.  99-109.)  et  Deni  Alfaro  Rubbo.  Citons
également les travaux des étasuniens Jeffery  Webber (Jeffery R.  WEBBER, « The indigenous community as
« living organism »: José Carlos Mariátegui, Romantic Marxism, and extractive capitalism in the Andes »,
Theory  and  Society, 2015,  vol. 44,  no 6, pp.  575-598.)  et  Nicolas  Allen  (Nicolas  ALLEN, « José  Carlos
Mariátegui’s Indo-American Socialism »,  Jacobin (USA online), 24 août 2020, URL complète en biblio.).
Notons enfin que la référence à Löwy et au romantisme de Mariátegui est très présente chez le philosophe
argentin Miguel  Mazzeo,  ou encore  dans un ouvrage  récent,  sous la plume du mexicain Luís  Martínez
Andrade  (Luis  MARTÍNEZ ANDRADE, « Mariátegui,  José  Carlos  (1894-1930) »,  in Histoire  globale  des
socialismes, Élisabeth LAGASSE (trad.), Paris, Presses Universitaires de France, 2021, pp. 973-981.).

63 Nous nous bornons ici  à énoncer cette hypothèse sans pouvoir  la confirmer par une étude quantitative.
Notons que c’est par la lecture de l’un des ouvrages de Löwy que nous avons eu notre premier contact avec
l’œuvre mariatéguienne.

64 Nous aborderons plus en détail l’interprétation de Quijano dans le corps de la thèse.
65 Enrique D.  DUSSEL, « El marxismo de José Carlos Mariátegui como filosofia de la revolución. Hacia una

politica  de  la  liberación. »,  in Materiales  para  una  politica  de  la  liberación, Madrid, Plaza  y  Valdés
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sémiologue  Walter  Mignolo66 et  de  la  figure  des  études  littéraires  Mabel  Moraña67,  des

sociologues Ramón Grosfoguel68 et Santiago Castro-Gómez69. Malgré la grande diversité des

approches  et  des travaux de ces chercheurs,  on peut  établir  que le  point  commun qui les

rassemble dans la référence à Mariátegui est la critique de l’eurocentrisme. Pour autant, il s’en

faut de beaucoup que les interprétations ne s’accordent au-delà cette convergence. Si Quijano

et  Dussel défendent l’idée d’un marxisme original et fructueux, les autres auteurs font de

Mariátegui une figure « autochtone » opposable à l’essence eurocentrique du marxisme et des

discours universalisant et coloniaux de la modernité. C’est donc en dépit de son marxisme

qu’ils mentionnent le Péruvien, comme l’a bien montré Deni Alfaro Rubbo70. La réduction au

statut d’auteur autochtone découle notamment du fait que Mariátegui est identifié comme un

auteur métis et un défenseur des indigènes, porteur d’un discours critique de la colonisation et

de la « colonialité du pouvoir », pour reprendre l’expression d’Aníbal Quijano. Il est alors cité

dans  des  listes  de  figures  « autochtones »  ou  de  penseurs  « subalternes »  offrant  une

alternative à la critique marxiste et occidentale du capitalisme71. À l’exception de Quijano et

Dussel, cependant, on peut noter que ces auteurs ne proposent pas d’analyse approfondie des

textes de Mariátegui,  l’usage qu’ils  en font étant essentiellement  circonstanciel,  faisant de

Mariátegui une figure hypostasiée plutôt qu’un auteur à part entière. On trouve ici l’un des

ponts par lesquels les textes de Mariátegui sont mis en relation avec des courants comme le

post-colonialisme et les Subaltern Studies72.

La figure de Mariátegui passe ainsi d’une revendication d’un marxisme ouvert à celle

d’un marxisme romantique, du statut de penseur orthodoxe à celui d’hétérodoxe, de penseur

latino-américain  ou  mondial  à  penseur  autochtone.  Ces  diverses  images  informent

Ediciones, 2007, pp. 45-55.
66 Voir  notamment  les  références  à  Mariátegui  dans  Walter  D.  MIGNOLO, Local  histories/global  designs:

coloniality,  subaltern  knowledges,  and  border  thinking, Nachdr., Princeton,  NJ, Princeton  Univ.  Press, 
Princeton studies in culture, power, history, 2000.

67 Mabel  MORAÑA, « Mariátegui  en  los  nuevos  debates.  Emancipación,  independencia  y  «colonialismo
supérstite»  en  América  Latina »,  in La  escritura  del  límite, Francfort  sur  le  Main, Vervuert
Verlagsgesellschaft, 2019.

68 Voir  notamment  Ramón  GROSFOGUEL, « Developmentalism,  Modernity,  and  Dependency  Theory in  Latin
America »,  in Mabel  MORAÑA,  Enrique  DUSSEL et  Carlos  A.  JÁUREGUI (dir.),  Coloniality  at
Large, Durham, Duke University Press, 2008, pp. 307-332.

69 Santiago CASTRO-GÓMEZ, La hybris del punto cero: ciencia, raza e ilustración en la Nueva Granada (1750-
1816), 2e éd., Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2005, pages 47-48.

70 Deni  Alfaro  RUBBO, « Mariátegui,  marxiste  décolonial »,  Actuel  Marx, Marcos  CAMOLEZI (trad.), 2021,
vol. 69, no 1, pp. 169-184.

71 Sur ce point, voit notamment Capucine BOIDIN et Fátima HURTADO LÓPEZ, « La philosophie de la libération et
le courant décolonial », Cahier des Amériques Latines, 2009, no 62, pp. 17-22. Et Capucine BOIDIN, « Etudes
décoloniales  et  postcoloniales  dans  le  débat  français »,  Cahier  des  Amériques  Latines, 2009,  no 63, pp.
129-141.

72 Voir  Damián  PACHÓN SOTO, « Modernité  et   colonialité  du  savoir,  du  pouvoir,  des  êtres »,  Cahier  des
Amériques Latines, 2009, no 62, pp. 47-57.
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irrémédiablement le champ de la littérature mariatéguienne, et donnent à penser autant qu’à

critiquer. On peut alors identifier deux propositions méthodologiques qui se détachent de ces

grands modèles interprétatifs. Le premier adopte l’une ou l’autre des grandes classifications

pour  situer  Mariátegui  dans  des  grandes  généalogies.  C’est,  par  exemple,  le  cas  d’Enzo

Traverso dans un ouvrage récent et très riche, où le Péruvien apparaît comme une des figures

de l’intellectuel révolutionnaire. Mariátegui est alors considérés parmi une myriade d’autres

individus en tant que représentant d’un mouvement de pensée et d’action, et d’une modalité

d’existence militante et  intellectuelle73.  C’est également le cas, mais de manière beaucoup

plus approximative, chez l’historien suédois Göran Therborn, qui écrit : 

Le seul travail original du marxisme du Nouveau Monde fut probablement les Sept Essais
de José Carlos Mariátegui, une combinaison notable de la pensée radicale européenne –
ce qui inclut  Pareto et  Sorel – et d’avant-gardisme marxiste-léniniste et culturel latino-
américain, appliqué à des questions qui vont de l’économie à la littérature.74

Le principal  écueil  sur lequel  bute le Suédois est  une ignorance relative de la production

marxiste de ce qu’il nomme le « Nouveau Monde ». Mariátegui apparaît alors comme une

figure isolée et une exception, essentiellement par invisibilisation du contexte intellectuel et

militant de la période.

Une autre approche consiste à partir de la biographie et de l’œuvre de Mariátegui pour

y  déceler  l’originalité  d’une  réception  particulière  du  marxisme  en  Amérique  latine,  et

l’insérer  dans  les  mailles  entremêlées  des  réseaux  intellectuels  et  militants  auxquels  il

participe.  On  retrouve  ici  un  historien  du  marxisme  et  du  socialisme  comme  l’Argentin

Horacio Tarcus75, mais aussi Martín Bergel76 et Martín Cortés77. Au  contraire des études plus

73 Voir les passages consacrés à Mariátegui dans un ouvrage récent : Enzo TRAVERSO, Révolution: une histoire
culturelle, Paris, La  Découverte, 2022,  pages  288-292. Traverso  situe  également  Mariátegui  dans  une
généalogie, celle d’un marxisme anti-colonial :  Enzo  TRAVERSO, Left-wing melancholia: Marxism, history,
and memory, New York, Columbia University Press,  New directions in critical theory, 2016, page 166.

74 « o único trabalho original do marxismo no Novo Mundo foi provavelmente  Sete Ensayos de José Carlos
Mariátegui, uma combinação notável de pensamento radical europeu – o que inclui Pareto e Sorel – com
vanguardismo marxista-leninista e cultural latino-americano, aplicado a questões que vão da economia à
literatura ». Göran THERBORN, Do marxismo ao pós-marxismo?, São Paulo, Boitempo, 2012, page 88.

75 Sur le cas particulier de la réception de Mariátegui en Argentine, voir  Horacio  TARCUS,  Mariátegui en la
Argentina.  Las  políticas  culturales  de  Samuel  Glusberg,  op. cit. Pour  une  présentation  de  l’approche
méthodologique de Tarcus sur la réception des idées, voir Horacio TARCUS, « Para un programa de estudios
sobre los marxismos latinoamericanos »,  Memoria. Revista de crítica militante, 12 octobre 2016, revue en
ligne.

76 Voir par exemple l’anthologie publiée récemment : José-Carlos MARIÁTEGUI et Martín BERGEL, Antología, 1re

éd., Buenos Aires, Siglo Veintiuno Editores, 2021.
77 Voir en particulier son commentaire du travail de José Aricó comme éditeur et spécialiste de Mariátegui

(Martin CORTES, Un nuevo marxismo para América Latina: José Aricó: traductor, editor, intelectual, Buenos
Aires, Siglo XXI Editores, 2015.). On pourra par ailleurs consulter une polémique ayant opposé Bergel et
Omar  Acha à Cortés à propos du cosmopolitisme de Mariátegui dans les colonnes de la revue Jacobin en
espagnol  (Martín  BERGEL, « Hacia  un reencuentro  con  Mariátegui »,  Jacobin  (Latin America,  online), 25
septembre  2020, URL complète  en  biblio. et  Omar  ACHA, « El  Mariátegui  de  Martín  Bergel »,  Jacobin
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générales dans leur ampleur, leurs travaux proposent d’examiner la pensée de Mariátegui dans

son rapport à son contexte intellectuel plus immédiat, de manière à faire valoir sa singularité

et son intégration dans des formes de pensée et de circulation des idées tant nationales que

transnationales et internationales.

Notre  objectif  est  ici  de  nous  situer  à  l’intersection  de  ces  deux  approches.  Sans

adopter de catégorisation a priori, notre lecture prétend faire apparaître les généalogies et les

connexions  simultanément.  Il  s’agit  d’accorder  aux  textes  et  aux  actes  militants  une

importance égale, de manière à subsumer sous le concept d’œuvre la diversité des vecteurs

par lesquels Mariátegui prétend agir et réfléchir sur le monde.

(Latin  America,  online), 9  juin  2021, URL  complète  en  biblio. Pour  la  critique  de  Cortés :  Martín
CORTÉS, « ¿Universal o nacional-popular? ¡Sí, por favor! A propósito del Mariátegui de Martín Bergel (y de
Omar Acha) », Jacobin (Latin America, online), 24 juin 2021.).
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Problématique et définition des termes du 

sujet

La VIIIe thèse ad Feuerbach78 de Karl Marx pose la question de la pratique humaine

en la mettant au centre de toute analyse de la société humaine :

Toute vie sociale est essentiellement pratique. Tous les mystères qui détournent la théorie
vers le mysticisme trouvent leur solution rationnelle dans la pratique humaine et dans la
compréhension de cette pratique.79

Le caractère concis de l’expression, qui tient de l’aphorisme, induit une forme de nécessité du

commentaire, il semble appeler des développements allant puiser loin dans les racines de la

philosophie spéculative et du matérialisme antique ou encore de l’empirisme. Ce qui nous

importe ici est cependant plus circonscrit. Comme l’indique José Aricó80, les thèses reposent

sur un postulat, celui de la sortie de la théorie pour entrer dans le monde de la pratique. Mais

il ne s’agit pas d’une conception vulgaire où activité théorétique et monde matériel s’opposent

terme  à  terme.  Au  contraire,  il  s’agit  de  poser  comme  centrale  la  problématique  de  la

compréhension de cette pratique, c’est-à-dire d’entendre la théorie comme un moment de la

pratique humaine. À ce titre, il n’est pas de coupure épistémologique nette entre existence

naturelle et existence générique ou abstraite des êtres humains : c’est en tant qu’ils produisent

les  conditions  de leur  reproduction  qu’ils  existent  comme humains,  toujours-déjà  pris  par

l’enchevêtrement de la pratique et de la théorie. Les liens entre l’humain et la nature, ainsi

qu’entre les humains entre eux sont repensés à l’aune d’une nouvelle conception de la nature,

celle d’une nature sociale indépendante de toute considération psychologique, fondement d’un

renouvellement  de l’étude des rapports entre pratique et  subjectivité,  conscience et  action,

représentations et conditions matérielles d’existence81.

78 On sait que Mariátegui a pu avoir connaissance de ce texte par le biais de l’Étasunien Max Eastman, dont il
commente  l’ouvrage  La  science  et  la  révolution (Max  EASTMAN, Marx,  Lenin  and  the  Science  of
Revolution, 1re éd., s/l, G. Allen & Unwin, 1926.) dans un article de Defensa del marxismo (« Freudismo y
marxismo »,  José Carlos  MARIÁTEGUI, Defensa del Marxismo, 7e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1976, page
79.).  Mariátegui  avait  en  sa  bibliothèque  un  autre  titre  du  même  auteur,  traduit  en  français  (Max
EASTMAN, Depuis la mort de Lénine, Paris, Gallimard, 1925.). Voir Harry E. VANDEN, Mariátegui. Influencias
en su formación ideológica, 1re éd., Lima, Amauta, 1975, page 112.

79 Karl MARX, « Thèses sur Feuerbach », Marxist Internet Archives, 6 mai 2020, URL complète en biblio.
80 Voir José María ARICÓ, Nueve lecciones sobre economía y política en el marxismo: curso de El Colegio de

México, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica [u.a.],  Política y derecho, 2012, pages 20-21.
81 Étienne BALIBAR, La philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 2014, pages 56-66.
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Ici  se  trouve  le  point  nodal  d’un  matérialisme  qui  n’entend  pas  « séparer

artificiellement dans l'analyse du contenu de l'œuvre les "jugements de fait" des "jugements

de valeur" […] ; la catégorie marxiste de la praxis est précisément le dépassement dialectique

de ces contradictions »82, comme l’indique Michael Löwy. Autrement dit, la  praxis apparaît

comme dépassement d’une opposition entre théorie et pratique, ou entre action et réflexion, et

comme irréductible à une conception simplement utilitariste que l’on peut inférer de l’usage

commun du substantif ou de l’adjectif « pratique »83.

Qu’entendons-nous alors par praxis quand nous nous référons à Mariátegui ? L’enjeu

est de déplacer  le regard analytique,  traditionnellement  attaché à dévoiler  les articulations

internes de la pensée de Mariátegui, ou encore la nature exacte des rapports que sa production

théorique entretient avec les auteurs qu’il mobilise. Notre propos est ici de prendre appui sur

l’apport méthodologique que représente la catégorie de praxis pour nous frayer un chemin qui

évite les écueils traditionnels de l’opposition entre lecture internaliste et lecture externaliste.

En effet, comme le souligne Solange  Mercier-Josa84, après 1845, chez  Marx le concept de

praxis disparaît au profit de deux formes dérivées : lutte des classes et production. Or, chacun

des deux concepts charrie une ambivalence héritée de celui de praxis. Si cette dernière peut

être conçue comme « l’activité  consciente objective »85,  elle désigne également  l’ensemble

des  processus  qui  composent  la  sociabilité  que  nous  avons  décrit  à  la  suite  d’Aricó  (les

rapports des humains entre eux et avec la nature). À une instance consciente s’ajoute la notion

d’une praxis comme travail social élargi, échappant à la conscience individuelle et participant

à en modeler les conditions matérielles d’existences, les formes idéologiques, etc. La praxis

est ainsi composée, à la fois, de la dimension active consciente de chaque individu et des

processus sociaux complexes, imbriqués à diverses échelles, qui composent des formations

sociales. Tant la lutte des classes que la production reprennent cette ambivalence, qui trouve

dans  la  philosophie  marxiste  un  point  de  rencontre :  la  conscience  de  classe.  Par  la

compréhension théorique du fondement de la praxis humaine, toujours historiquement située,

l’intervention volontaire sur le réel apparaît comme le fruit d’un processus d’appropriation

des conditions de la reproduction sociale, à l’image de la XIe thèse :

82 Michaël LÖWY, La théorie de la révolution chez le jeune Marx, Paris, Éditions Sociales, 1970, page 23.
83 Adolfo  SÁNCHEZ VÁZQUEZ et  Maria  Encarnación  MOYA, Filosofia  da  práxis, São  Paulo;  Buenos

Aires, Expressão Popular ; CLACSO, 2007, page 30.
84 Solange MERCIER-JOSA, « Praxis », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.
85 Adolfo SÁNCHEZ VÁZQUEZ et Maria Encarnación MOYA, Filosofia da práxis, op. cit., page 30.
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Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes manières, ce qui importe
c'est de le transformer.

La mobilisation de la catégorie de praxis répond, dans notre travail,  à un impératif

heuristique.  Il  s’agit  d’interroger  les écrits  de Mariátegui  dans  leur  contenu effectif,  mais

également de percevoir la dimension créatrice qui les anime et les dialogues qui président aux

diverses formulations. Il s’agit surtout de percevoir l’objet Mariátegui comme un point de

rencontre  et  un  émetteur  de  messages.  Autrement  dit,  interroger  la  praxis  de  Mariátegui

revient à analyser sa pratique du texte (ce qu’il dit, ce dont il parle, les positions qu’il adopte

au travers de ses interventions), mais aussi sa pratique professionnelle en tant que journaliste

et directeur de revue, et sa pratique militante. Enfin, il s’agit d’identifier les lignes de force

qui  structurent  une  production  qui  est  organisée  autour  de  thèmes  développés  dans  une

perspective  stratégique de transformation  de la  réalité,  mais  aussi  traversée d’éléments  ne

faisant  pas  système :  ils  constituent  un  champ  théorique  qu’il  convient  de  baliser  et  de

cartographier. La praxis est alors pratique et projet, action et réflexion simultanées, moment

d’intervention  où  conscient  et  inconscient  s’entremêlent.  La  dimension  créatrice  se  love

précisément dans ces interstices. 

Loin d’une réduction biographique86, l’objet de notre recherche est la rencontre entre

l’étude d’un contexte donné et la production de Mariátegui et des collectifs dans lesquels il

s’inscrit.  L’enjeu  est  ainsi  de  faire  usage  d’un  individu  pour  tenter  –  au  travers  de  ses

connexions diverses – de faire parler ce contexte, et, à l’inverse, d’illuminer une trajectoire

depuis une étude de ses modalités d’existence à un moment et dans un espace donnés. C’est

pourquoi,  en abordant  la  question du socialisme indo-américain  comme création  héroïque

nous ne nous proposons ni une généalogie, ni une enquête limitée aux frontières des seuls

textes de Mariátegui. Nous abordons l’« œuvre » comme le fruit d’une praxis qui est toujours

individuelle et sociale, personnelle et collective. Dans le cas présent, cela s’explique par le

rôle de notre  dramatis personae comme acteur du monde éditorial, culturel et esthétique au

travers de revues et de journaux, espaces d’expression collectifs qui obéissent à une ligne

éditoriale. Ici, c’est donc en tant qu’il produit et participe simultanément à une œuvre que

Mariátegui  est convoqué. Nous entendrons par « œuvre » les faits et  les dires émanant  de

Mariátegui ou d’espaces qu’il dirige (ou co-dirige).

86 Attentifs  en  cela  aux  balises  théoriques  esquissées  par  Pierre  Bourdieu :  Pierre  BOURDIEU, « L’illusion
biographique », Actes de la recherche en sciences sociales, 1986, vol. 62, no 1, pp. 69-72.
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Nous avons ébauché une présentation sommaire de la praxis du texte mariatéguienne.

Dispersée, pléthorique,  d’expression ramassée et courant sur des milliers  de pages, elle se

prête  mal à l’édification systématique.  Aussi posons-nous ici  une hypothèse centrale  pour

notre  travail : Mariátegui  ne  fait  pas  la  théorie  du socialisme au Pérou,  il  cherche à

résoudre l’énigme de sa réalisation dans un espace et un temps donnés, avec des limites

objectives à son effort « créatif ». 

Méthodologie

Dans l’introduction de sa fameuse anthologie consacrée au marxisme en Amérique

latine,  Michael  Löwy  présente  les  deux  principales  tentations  qu’a  rencontrées

l’historiographie sur ce sujet : l’exceptionnalisme indo-américain et l’eurocentrisme. Refuser

de  tomber  dans  l’écueil  de  l’exceptionnalisme  conduit  à  relire  l’histoire  de  la  formation

sociale péruvienne – et plus largement de l’Amérique latine et du monde non-européen – à

l’aune  d’une  participation  active  des  tendances  qui  traversent  la  modernité.  Rejeter

l’eurocentrisme  revient  ici  à  admettre  que  les  espaces  non-européens  participent  aux

transformations du monde au gré des évolutions contradictoires qui structurent la Totalité87. À

ce  titre,  il  est  indispensable  de  lire  le  marxisme  de  Mariátegui,  mais  également  les

mouvements sociaux, les formes de production textuelle  et  épistémiques,  les modalités de

l’expression  artistique,  etc.,  comme  autant  d’expression  particulières  qui  composent  et

réagissent à un ensemble plus large, par le biais d’une vaste palette d’instances. Mariátegui et

son œuvre apparaissent comme un point d’entrée privilégié dans l’étude du marxisme et du

mouvement  communiste,  mais  aussi  d’une  période  de  l’histoire  du  Pérou,  de  l’histoire

intellectuelle et artistique de l’Amérique latine. Par symétrie, ces champs divers permettent de

mettre en lumière certains pans de l’œuvre de l’auteur parfois escamotés dans la littérature

secondaire.

L’historienne argentine Fernanda Beigel offre une perspective de travail intéressante

lorsqu’elle  évoque  l’expérience  de  rénovation  artistique  initiée après  la  Première  Guerre

mondiale : « L’Amérique latine n’était pas en reste et participait – de manière active – aux

redéfinitions qui s’opéraient dans les champs politiques et culturels ». C’est pourquoi, nous

dit-elle, « nous ne pouvons parler d’un  "reflet" des avant-gardes européennes en Amérique

87 Nous entendons par Totalité l’ensemble du réel. 
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latine, mais nous ne pouvons pas plus espérer trouver dans les avant-gardes américaines le

profond secret de notre originalité »88. Ni exception ni simple reproduction : cet axiome peut

être élargi à l’étude de l’œuvre de Mariátegui.

Celle-ci  est  protéiforme  et  la  tentation  qui  menace  le  chercheur,  à  l’instar  d’une

fameuse question posée par le médiéviste Jacques Le Goff à propos de l’histoire89, est de la

découper en tranches. Toute prétention d’analyse globale des aspects divers de la production

mariatéguienne  doit  se  prémunir  contre  le  tropisme d’un Mariátegui  littéraire,  d’un autre

économiste, historien, dirigeant politique, etc. Bien entendu, l’enjeu n’est pas d’invalider les

travaux se penchant sur certains pans spécifiques de l’œuvre de Mariátegui, mais de s’engager

sur une voie qui tente d’en restituer le sens global. Dans cette perspective, une dimension

généalogique s’insère nécessairement dans l’approche contextuelle, de manière à faire valoir

des lignages théoriques et pratiques existants sous un mode particulier et à un moment donné

dans ce que dit et fait Mariátegui. Le Mariátegui poétique, critique littéraire, sociologue, etc.

n’existe pas en tant que projet consciemment différencié et compartimenté, mais il se déploie

en  fonction  d’un projet,  d’une  complexion,  avec  ses  goûts  et  dégoûts,  et  en  fonction  de

conditions historiques héritées90.  

La division de ce travail en trois parties, divisées en sept chapitres, prétend organiser

la lecture et l’analyse à partir d’axes transversaux dans l’œuvre mariatéguienne. Interrogeant

d’abord le rapport à l’économie, l’enquête aborde ensuite les champs conjoints de la biologie

et  de  l’histoire  pour  parvenir  à  la  question  de  la  stratégie.  Ce parcours  fait  intervenir,  à

chacune de ses étapes, les multiples facettes de la production de Mariátegui, dont les activités

s’inscrivent dans des champs très divers. Ainsi, nous prétendons aborder de front ce qui, sous

la plume de l’historien norvégien Birger Angvik apparaît comme une énigme : 

José de la  Riva-Agüero, José  Gálvez, José Carlos Mariátegui, Luis Alberto  Sánchez, et
beaucoup  d’autres  se  distinguent  comme  historiens,  sociologues,  anthropologues  et
politiques qui, de manière fortuite, se font également critique littéraire en raison d’une
quelconque nécessité non déclarée.91

88 « América Latina no quedaba exenta de participar –de manera activa– en las redefiniciones que operaba en
los campos políticos y culturales ». […] «  no podemos hablar de un "reflejo" de las vanguardias europeas
en América Latina, pero tampoco esperemos hallar en las vanguardias americanas el recóndito secreto de
nuestra originalidad ». Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula: el vanguardismo estético-político de José
Carlos Mariátegui, Buenos Aires, Biblos, 2003, pages 27-28.

89 Jacques LE GOFF, Faut-il vraiment découper l’histoire en tranches?, Paris, Seuil, 2014.
90 Les mots de Marx viennent à l’esprit : « Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas d’après

leur libre arbitre, dans des circonstances choisies par eux ; ces circonstances leur sont données, transmises
par  le  passé. »  Karl  MARX, Le  18  brumaire  de  Louis  Bonaparte, 2e éd., Montreuil-sous-Bois, Éditions
Science marxiste,  Bibliothèque jeunes, 2020, page 175.
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Cette profusion de manières d’intervenir dans une conjoncture, d’exprimer des analyses et des

positionnements n’a rien de fortuit  chez Mariátegui.  Notre travail  vise donc à explorer la

dimension volitive de sa production, et son inévitable dimension sociale et collective. Pour

cela, nous partons armés d’une démarche théorique et d’un concept central – la praxis – dont

la fonction sera d’agir comme un révélateur d’articulations plutôt qu’une épreuve de vérité.

En  cela,  nous  reconnaissons  une  dette  méthodologique  qui  découle  du  titanesque  effort

marxien,  dont  l’approche  en  termes  de  contradictions  et  de  tensions  entre  l’apparence  et

l’essence est fondatrice :

Il en va (...) de la forme phénoménale, « valeur et prix du travail » ou « salaire », par
opposition au rapport essentiel qui  se manifeste en elle,  valeur et  prix de la force de
travail,  comme de  toutes  les  formes  phénoménales  et  de  leur  arrière-plan caché.  Les
premières se reproduisent d'une façon immédiatement spontanée, comme idées reçues et
formes de pensée courantes, alors que le second ne peut d’abord être découvert que par la
science.92

91 « José de la  Riva-Agüero, José  Gálvez, José Carlos Mariátegui, Luis Alberto  Sánchez, y muchos más, se
inscriben  como historiadores,  sociólogos,  antropólogos  y  políticos  que,  de  manera  casual,  también  por
alguna necesidad no declarada hacen de críticos literarios ».  Birger  ANGVIK, La ausencia de la forma da
forma a la crítica que forma el canon literario peruano, 1re éd., Lima, Pontificia Universidad Católica del
Perú, Fondo Editorial, 1999, page 22.

92 Karl  MARX, Le  Capital  Vol.  I :  critique  de  l’économie  politique, Jean-Pierre
LEFEBVRE (trad.), Paris, PUF, 1993, page 607.
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José Carlos Mariátegui : Nation et Révolution

à la périphérie du capitalisme1

« […]  Je  suis,  peut-être  par  réaction  contre  le  milieu,  le  moins

autobiographique des écrivains de cette contrée ». 

José Carlos Mariátegui2

Dans une lettre très fameuse, datée de 1927, à son ami argentin Samuel Glusberg, José

Carlos Mariátegui dresse une chronologie des principales étapes de sa vie :

À quatorze ans, je suis entré comme coursier dans un journal. Jusqu’en 1919, j’ai travaillé
dans le journalisme, d’abord à  La Prensa,  puis à  El Tiempo,  finalement à  La Razón,
journal que j’ai fondé avec César Falcón et Humberto del Águila et quelques autres. Dans
ce dernier journal nous avons appuyé la Reforma Universitaria. Dès 1918, écœuré par la
politique  criolla3 –  comme journaliste  et  pendant  une  période  comme  correspondant
politique et parlementaire j’ai connu les partis de l’intérieur et j’ai vu les hommes d’État
en  chaussons  –  je  me suis  résolument  orienté  vers  le  socialisme,  rompant  avec  mes
premiers balbutiements de littérateur infecté de décadentisme et de byzantinisme fin-de-
siècle, alors en plein apogée. De fin 1919 au mitan de 1923, j’ai voyagé en Europe. J’ai
habité  plus  de  deux ans  en  Italie,  où  j’ai  épousé  une  femme et  quelques  idées.  J’ai
parcouru la France, l’Allemagne, l’Autriche et d’autres pays. Ma femme et un fils m’ont
empêché de  parvenir  en  Russie.  Depuis  l’Europe,  je  me suis  concerté  avec quelques
Péruviens en vue de l’action socialiste. Mes articles de cette époque signalent les étapes
de mon orientation socialiste. À mon retour au Pérou, en 1923, dans des reportages, dans
des  conférences  à  la  Fédération  des  Étudiants  et  à  l’Université  Populaire,  dans  des
articles, j’ai expliqué la situation européenne et j’ai initié mon travail de recherche sur la
réalité nationale, conformément à la méthode marxiste. En 1924, comme je vous l’ai déjà
dit, je fus sur le point de perdre la vie. J’ai perdu une jambe et j’en suis sorti très affaibli.
Je me serais probablement remis tout à fait en menant une existence reposée. Mais ni ma
pauvreté  ni  mon  inquiétude  intellectuelle  ne  me  le  permettent.  Depuis  six  mois,  je
récupère petit à petit. Je n’ai pas publié d’autre livre que celui que vous connaissez [La
Escena contemporánea, 1925]. J’en ai deux prêts, et d’autres en projet. Voilà ma vie, en
peu de mots. Je ne crois pas qu’il vaille la peine de la faire connaître. Mais je ne peux pas
refuser les éléments que vous me demandez. J’oubliais : je suis autodidacte.4

1 Nous nous limitons ici à une présentation sommaire de la trajectoire de Mariátegui de manière à permettre
aux lectrices et lecteurs d’identifier les bornes essentielles qui jalonnent sa vie.

2 « …) soy, por reacción acaso contra el ambiente, el menos autobiográfico de los escritores de esta tierra ».
Lettre de Mariátegui à Ricardo Vegas García (28/10/1924).

3 Le terme criollo, criolla désigne les populations descendantes des Espagnols. Pendant la période coloniale il
désigne les sujets de la couronne espagnole né de parents Espagnols sur le sol américain. 
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La biographie sommaire que nous proposons ici  ne prétend pas récapituler l'ensemble des

éléments  importants  de la  vie  de Mariátegui  et  du contexte  (péruvien et  international)  de

l'époque5.  Ne pouvant cependant  laisser à l’auteur  lui-même toute latitude pour établir  les

principaux jalons de son parcours, il nous faut nous pencher sur sa vie. Il s'agit de permettre

aux lecteurs et aux lectrices de situer chronologiquement les étapes par lesquelles est passé

Mariátegui,  et  de  présenter  rapidement  les  éléments  de  contexte  indispensables  à  la

compréhension du propos.

L'« âge de pierre »

Mariátegui qualifie lui-même d'« âge de pierre »6 les années précédant son voyage en

Europe (1919-1923), telle une préhistoire nécessaire mais dépassée, sorte de première étape à

vocation téléologique vers la conscience révolutionnaire qui l'animera dans les dix dernières

années de sa vie. Pourtant, comme une littérature secondaire aujourd’hui très diverse a pu le

montrer, ces années de formation sont fondamentales à plus d’un titre. En effet, la période est

marquée par une agitation sociale importante, d'abord au sein de la classe dominante, partagée

entre la bourgeoisie mercantile de la côte et les grands propriétaires fonciers de l'intérieur des

terres,  mais aussi dans les milieux ouvriers qui commencent  à émerger,  et  enfin, dans les

4 « A los 14 años, entré de alcanza-rejones a un periódico. Hasta 1919 trabajé en el diarismo, primero en "La
Prensa", luego en "El Tiempo", finalmente en "La Razón" diario que fundé con Cesar Falcón, Humberto del
Águila  y  otros  muchachos.  En  este  último  diario  patrocinamos  la  reforma  universitaria.  Desde  1918;
nauseado de  política  criolla,  —como diarista,  y  durante  algún tiempo redactor  político y parlamentario
conocí  por  dentro  los  partidos  y  vi  en  zapatillas  a  los  estadistas—  me orienté  resueltamente  hacia  el
socialismo rompiendo con mis primeros tanteos de literato inficionado de decadentismos y bizantinismos
finiseculares, en pleno apogeo todavía. De fines de 1919 a mediados de 1923 viajé por Europa. Residí más
de dos años en Italia, donde desposé una mujer y algunas ideas. Anduve por Francia, Alemania, Austria y
otros países.  Mi mujer y un hijo me impidieron llegar a Rusia.  Desde Europa me concerté  con algunos
peruanos para la acción socialista. Mis artículos de esa época, señalan las estaciones de mi orientamiento
socialista. A mi vuelta al Perú, en 1923, en reportajes, conferencias en la Federación de Estudiantes y la
Universidad  Popular,  artículos,  expliqué  la  situación  europea  e inicié  mi  trabajo de  investigación  de la
realidad nacional, conforme al método marxista. En 1924, estuve como ya le he contado a punto de perder la
vida. Perdí una pierna y quedé muy delicado. Habría seguramente curado ya del todo, con una existencia
reposada. Pero ni mi pobreza ni mi inquietud intelectual me lo consienten. Desde hace seis meses, mejoro
poco a poco. No he publicado más libró que el que Ud. conoce. Tengo listos dos y en proyectos otros. He ahí
mi vida, en pocas palabras. No creo que valga la pena, hacerla notoria. Pero no puedo rehusarle los datos que
Ud.  me pide.  Me olvidaba:  soy un autodidacto ».  Lettre  de José Carlos  Mariátegui  à  Samuel Glusberg
(10/01/1927).

5 Nous avons volontairement évité de mobiliser un appareil de notes trop conséquent pour alléger cette partie
introductive. Au-delà des références citées, on pourra cependant se rapporter aux ouvrages suivants pour une
biographie  de  Mariátegui :  Diego  Messeguer  ILLÁN, José  Carlos  Mariátegui  y  su  pensamiento
revolucionario, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1974. Et Leila ESCORSIM, Mariátegui: vida e obra, São
Paulo, Expressão  Popular, 2006. Une  production  plus  datée  peut  également  être  consultée :  Maria
WIESSE, José Carlos Mariátegui. Etapas de su vida, Lima, Pérou, Amauta, 1959.

6 Guillermo  ROUILLON, La  creación  heroica  de  José  Carlos  Mariátegui,  T.  I  La  Edad  de
Piedra, Lima, Arica, 1975, page 13.
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terres,  parmi  les  populations  indigènes7.  Ce  bouillonnement  participe  activement  à  la

formation  de  Mariátegui,  posant  les  limites  et  l’horizon  des  possibles  qui  concourent  à

l’éclosion de sa production théorique et de son action politico-culturelle.  

Mariátegui  naît  le 14 juin 1894 à Moquegua, dans la  Province de Mariscal Nieto,

quelque 1000 kilomètres au sud de Lima. Son père, Francisco Javier Mariátegui (1849-1907),

descend d'un secrétaire du premier Congrès du Pérou, représentant de la tendance libérale

rousseauiste, et membre de l’aristocratie latifundiaire péruvienne. Sa mère, María Amalia La

Chira  (1860 ?-1946),  une  métisse  fille  d'un  petit  agriculteur  de  la  région  de  Huacho

(département de Lima), descendrait du cacique de La Chira, tué par les Espagnols lors de la

première révolte contre les envahisseurs ibériques8. José Carlos est donc métis, le second de

quatre enfants, dont l'un meurt en bas âge9. Le père abandonne rapidement sa famille, puis est

muté dans une ville du nord du pays où il meurt en 1907. Au départ de son mari, la mère de

Mariátegui  retourne  dans  sa  ville  natale,  Huacho,  où  elle  travaille  comme  modiste  et

couturière pour faire vivre la famille, dans une relative pauvreté. En octobre 1902, Mariátegui

sort blessé à la jambe d'une bagarre à l'école et reste deux ans allongé. Il ressort boiteux de cet

épisode où se déclare une arthrite tuberculeuse. La famille déménage alors à Lima pour avoir

accès  à des soins adaptés.  Durant  cette  période,  il  dévore la  littérature de la  bibliothèque

paternelle, et développe un penchant mystique encouragé par sa famille, fortement marquée

par la religion catholique10. Lorsque s’achève sa convalescence, Mariátegui reste boiteux et de

santé fragile. Par ailleurs, il ne retourne pas à l’école, lisant énormément et se forgeant une

culture d’autodidacte.

En 1909, à quatorze ans, Mariátegui commence à travailler comme coursier11 dans le

service de typographie du journal  La Prensa12.  Il gravit très rapidement les échelons pour

intégrer la rédaction. Il publie alors, dès 1911, son premier article sous le pseudonyme de

7 Nous reprenons l’usage français du mot « indigène » pour qualifier les populations que l’usage nomme les
« peuples natifs » ou « originaires » en espagnol (pueblos nativos, pueblos originarios).

8 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page
18.

9 Aníbal Quijano ne compte que trois enfants. Il prétend, à l'inverse de Robert Paris, que Mariátegui n'a pas
connu son père (Aníbal  QUIJANO, Introducción a Mariátegui, Lima, Mosca Azul Editores, 1981, page 35.).
Le  biographe  Guillermo  Rouillon  précise  que  sur  les  7  grossesses  d’Amalia  La  Chira,  quatre  enfants
meurent en bas âge. Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de
Piedra, op. cit., page 29.

10 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 35.
11 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

65.
12 Il s’agit d’un journal piéroliste, c’est-à-dire partisan du fils de l’ancien président Nicolás de Pierola, Isaías

de Piérola, opposant du gouvernement civiliste incarné par le président, Augusto Leguía. Ibid., p. 84.
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« Juan Croniqueur ». À partir de 1912, il est chargé des notes de police et d'incendies, puis il

rédige des chroniques de la vie quotidienne,  littéraire,  artistique et mondaine de Lima. Sa

plume ironique le rend rapidement populaire dans les cercles de la bonne société liménienne,

qu'il cherche à intégrer13 : il est « le journaliste professionnel le plus jeune de son temps »

selon son contemporain Armando Bazán14. En 1915, il collabore à la revue hippique El Turf,

qu'il co-dirige l'année suivante, et écrit dans le journal féminin Lulú. Il entre, en 1916, comme

chroniqueur  parlementaire  au  quotidien  El  Tiempo, où  il  inaugure  la  section  « Voces »

(« voix ») dans laquelle il fait des commentaires satiriques sur la vie politique du pays. Durant

cette période, il exalte la tradition dans le poème « La procesión tradicional », pour laquelle il

reçoit le prix de la Municipalité de Lima en 1917. Il cultive par ailleurs un certain mysticisme

en faisant une retraite dans le couvent des Déchaussés d'Alameda15, qu'il évoque dans un texte

intitulé « Elogio de la celda ascética ». Robert Paris rapproche ce décadentisme esthétisant, et

cette  fascination  pour  la  « beauté  du  geste »  aristocratique,  du  dandysme  de  Thomas  de

Quincey et Oscar Wilde quelques années auparavant16.

Cette période est également marquée par l'amitié avec le poète Abraham Valdelomar,

de quelques années son aîné, qui revient en 1914 d'un séjour en Europe, essentiellement en

Italie, dont il a tiré des articles publiés sous forme de chronique dans le journal  La Nación.

Véritable phare de la jeune génération, constituée d’auteurs esthétisants, et introducteur du

d’annunzianisme, lui et ses amis cultivent ainsi un dandysme littéraire et mondain. Mariátegui

publie à ce moment des contes courts et des poèmes, dont trois sonnets dans l’éphémère revue

Colónida,  qu’il  fonde en 1915 avec  César  Falcón et  Félix  del  Valle  sous  la  direction  de

Valdelomar. C’est à cette période que Mariátegui se réfère lorsqu’il se qualifie lui-même de

« littérateur infecté de décadentisme et de byzantinisme fin-de-siècle ». Ainsi, en 1917, il est

impliqué dans un scandale qui lui vaut sa première prison17 pour avoir organisé, avec quelques

amis, une interprétation de la « Danse funèbre » de Chopin par la danseuse Norka Rouskaya

dans  le  cimetière  général  de  Lima.  Pourtant, Colónida est  aussi  l'occasion  d'une  critique

littéraire qui s'étend peu à peu, et de manière confuse, aux sphères économiques et politiques

dans la lignée de Manuel  González Prada (1844-1918), grand penseur de la « génération de
13 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 37.
14 Voir Armando BAZÁN, Biografía de José Carlos Mariátegui, Santiago de Chile, Zig-Zag, 1939.
15 Guillermo ROUILLON, Bio-bibliografía de José Carlos Mariátegui, Lima, Universidad Nacional Mayor de San

Marcos, 1963, page 10.
16 Robert  PARIS, La  formation  idéologique  de  José  Carlos  Mariátegui, Paris, École  Pratique  des  Hautes

Études, 1969, page 20.
17 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

145.
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1898 » péruvienne, fortement influencé par l'anarchisme et une critique sociale qui, bien que

littéraire, marque la jeune génération :

Nous,  les  hommes de  la  nouvelle  génération,  avons  admiré  et  estimé chez  González
Prada,  avant  tout,  l’austère  exemple  moral.  Nous  avons  estimé  et  admiré,  surtout,
l’honnêteté intellectuelle, la noble et forte rébellion.18

Par ailleurs,  Colónida marque la  rupture de Mariátegui  et  de ses amis  avec le  civilismo19

(civilisme),  idéologie  de plus en plus  contestée  de la  classe dominante  que composent  la

bourgeoisie commerciale et industrielle et des grands propriétaires terriens. Ainsi, Valdelomar

est le secrétaire du président Guillermo Billinghurst, porté au pouvoir entre 1912 et 1914 par

une alliance des franges professionnelles, intellectuelles et anti-civilistes de la bourgeoisie, et

un important mouvement populaire, avant d'en être chassé par le général Óscar  Benavides,

auquel succède le gouvernement civiliste de José  Pardo (1915-1919)20. Cette réaction anti-

civiliste se concrétise par des articles politiques de Mariátegui dans El Tiempo, qui accueille

dans ses colonnes les anciens soutiens de  Billinghurst et les jeunes léguiistes (partisans de

Leguía, civiliste en rupture de ban et autre figure politique d'envergure), puis dans le groupe

de  Colónida. La rupture est consommée lorsque Mariátegui et son groupe, où l'on compte

désormais Carlos Del Barzo, un « agitateur ouvrier »21, fondent en juin 1918 Nuestra Epoca,

sous-titrée « revue de combat », dans laquelle l'influence socialisante de la revue España de

Luis Araquistáin est forte22 : y sont publiés des textes de la « génération de 1898 » espagnole

(Ramiro  Maeztu,  Machado,  Ortega  y  Gasset)  dans  le  but  d'« européaniser  la  culture

nationale »  et  de  constituer,  dans  le  droit  fil  de  González  Prada,  une  « République

d'intellectuels »23. La revue sera interdite après seulement deux numéros par le gouvernement

de Pardo.

18 « Los hombres de la nueva generación en González Prada admiramos y estimamos, sobre todo, el austero
ejemplo moral. Estimamos y admiramos, sobre todo, la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía  ».
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 221.

19 Le  civilismo désigne  le  gouvernement  des  civils,  par  opposition  aux  militaires  ayant  dominé  le
gouvernement de la République péruvienne au XIXe  siècle. Ce mouvement s'organise avec la fondation du
Partido  Civil en  1871  et  la  présidence  de  Manuel  Pardo.  Il  s'agit  d'une  formation  de  la  bourgeoisie
mercantile et propriétaire terrienne, teintée de positivisme. La guerre contre le Chili dans les années 1880
provoque  un  retour  aux  affaires  de  l'aristocratie  foncière,  qui  s'allie  à  la  bourgeoisie  pour  former  une
oligarchie confisquant le pouvoir. Guillermo Billinghurst, puis l’oncenio (1919-1930) d’Augusto Leguía,
incarneront successivement l'alternative modernisatrice à l'oligarchie vieillissante et sclérosée.

20 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 38.
21 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 237.
22 Ibid., p. 212.
23 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., pages 40-41.
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Mariátegui participe, dans El Tiempo, à la campagne présidentielle de Leguía – qui se

présente comme modernisateur et « maître de la jeunesse »24 – contre Pardo, et se rapproche

des mobilisations qui secouent alors le Pérou. Comme il l'écrit lui-même, « dès 1918, écœuré

par  la  politique  créole,  je  me suis  orienté  résolument  vers  le  socialisme ».  C’est  ce qu’il

nomme,  dans  son grand-œuvre  de  1928,  ses  « premières  divagations  socialistes »25.  Deux

mouvements viennent en effet contester radicalement l'ordre oligarchique. Il y a, d'un côté, le

mouvement d'ampleur continentale de la réforme universitaire, qui embrase les étudiants ; et

de l'autre la radicalisation de luttes syndicales, dont les revendications sont principalement

économiques26.  Par  ailleurs,  dans  le  contexte  de  l'immédiat  après-guerre,  des  nouvelles  –

filtrées, peu précises – de la révolution en Russie ont atteint le Pérou, ainsi que la vague de

l'idéalisme wilsonien et de ses 14 points pour la paix. La lutte pour la réforme universitaire,

qui naît au printemps 1918 à Córdoba (Argentine) est également liée à cette agitation : « Les

espérances messianiques,  les sentiments révolutionnaires,  les passions mystiques propres à

l'après-guerre,  se  répercutaient  tout  particulièrement  dans  la  jeunesse  universitaire  de

l'Amérique latine », porteuse d'une « ambition de jouer un rôle héroïque et de réaliser une

œuvre historique »27.  Le mouvement s'étend rapidement  à l'ensemble du continent,  et  c'est

dans  la  génération  de ses  participants  que l'on trouve trois  des grandes  figures  politiques

latino-américaines du début du XXe siècle : Mariátegui et Victor Raúl  Haya de la Torre au

Pérou et Julio Antonio Mella à Cuba. 

La  Reforma Universitaria28 surgit d'abord d'un rejet par les étudiants de professeurs

incompétents qui incarnent  l'esprit  de la période coloniale (aristocratique et  très fortement

hiérarchique) et forment un bastion de la réaction par leurs liens avec l'aristocratie foncière.

Les revendications portent d'abord sur la création de nouvelles chaires et un droit de vote des

étudiants, mais la vague de contestation se radicalise partiellement, sous l'effet de la lutte, du

fait de collaboration avec les syndicats ouvriers et l'expérience de la lutte contre les forces

conservatrices. Cette radicalisation ne touche cependant qu'une partie des étudiants parmi les

plus engagés, et cette première phase de la réforme n'aboutit pas à une refonte profonde de

l’université :

24 « maestro de la juventud », Ibid., p. 54.
25 « mis primeras divagaciones socialistas », José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 238.
26 Pour un récit  contemporain des évènements de 1919, voir l’ouvrage classique de Martínez de la Torre :

Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, El movimiento obrero peruano 1918-1919, Lima, Ediciones Cronos, 1978.
27 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 101.
28 Pour  une  présentation  synthétique  du  mouvement  en  français,  voir  Pierre  VAYSSIÈRE, Les  révolutions

d’Amérique latine, Paris, Seuil, 1991, pages 107-110.
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Le  plus  important  faisait  défaut :  la  rénovation  des  méthodes  d'enseignement  et
l'intensification des études, ce qui était très difficilement réalisable dans les facultés de
Droit qui étaient restées confinées dans leurs vieux principes. […] Théories pures, pures
abstractions ; aucune science d'observation ou expérimentale. On croyait toujours que de
ces instituts devait sortir l'élite sociale destinée à être la « classe dirigeante » ; que de là
devaient surgir le financier, le diplomate, l'écrivain, le politique... Il en sortit en revanche,
doués d'une ignorance encyclopédique, de précoces tabellions capables de toutes les ruses
pour  embrouiller  les  procès,  et  qui  dans  la  vie  furent  les  défenseurs  de  toutes  les
injustices.29

L'impulsion est cependant donnée pour un certain nombre d'entre eux, « et c'est à l'extérieur,

dans les luttes du prolétariat, que ceux-ci vont trouver, non seulement soutien, sympathie et

encouragements, mais surtout ce souci de "justice sociale" dont se nourrira bientôt l'"esprit

nouveau" »30.

En effet, après les manifestations de 1918, le Pérou connaît une forte agitation des

classes moyennes et du prolétariat en faveur de la journée de 8 heures et contre la vie chère.

Une ébauche de front unique se dessine avec le rapprochement de la Fédération des Étudiants

du  Pérou,  le  syndicat  des  ouvriers  du  textile,  les  dockers  d'El  Callao,  et  le  Comité  de

Propagande Socialiste qu'ont formé Mariátegui et ses amis. La centralisation va s'opérer via la

création d'un « Comité Pro-Abarratamiento de las Subsistencias » (comité pour la baisse du

prix  des  produits  de  subsistance),  en  alliance  avec  des  figures  du  mouvement  syndical

anarcho-syndicaliste comme Nicolás Gutarra, Adalbert Fonkén et Carlos Del Barzo.

En plein mouvement social  (le 14 mai  191931),  Mariátegui  et  ses amis fondent  un

quotidien, La Razón, qui se range d'emblée du côté des grévistes et des étudiants, et s'adresse

directement aux ouvriers (une section est intitulée « Prolétariat ») et à la petite bourgeoisie

radicalisée  en  voie  de  prolétarisation.  C'est  alors  le  seul  organe  de  presse  à  soutenir  le

mouvement. Le pouvoir de Pardo est ébranlé, mais il parvient à mater les grèves entre mai et

juin. La fondation de  La Razón constitue la matérialisation d’une rupture dans la trajectoire

29 « Faltaba lo más importante: la renovación de los métodos de enseñanza y la intensificación de los estudios,
y  esto  era  de  muy  difícil  realización  en  las  Facultades  de  Jurisprudencia,  que  habían  permanecido
petrificadas  en criterios  viejos.  Su enseñanza  había conducido a extremos insospechados.  Puras  teorías,
puras  abstracciones;  nada  de  ciencias  de observación  y de  experimento.  Se creyó  siempre que  de esos
institutos debía salir la élite social destinada a ser “clase gobernante”; que de allí debía surgir el financista, el
diplomático,  el  literato,  el  político...  Salieron,  en  cambio,  con  una  ignorancia  enciclopédica,  precoces
utilitarios, capaces de todas las artimañas para enredar pleitos, y que en la vida fueron sostén de todas las
injusticias ».  Alfredo  Palacios,  La  Nueva  Universidad,  in  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit.,  pages
117-118.

30 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 79.
31 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

265.
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mariatéguienne : dans Nuestra Época il avait déjà renoncé publiquement au pseudonyme de

Juan Croniqueur, signifiant ainsi la fin de l’esthétisme décadent de Colónida32.

C'est dans ce contexte agité de contestation populaire du pouvoir civiliste qu’Augusto

Leguía  parvient  à  incarner  une  alternative  populiste  et  modernisatrice.  Suivi  par  l'armée,

immédiatement après sa victoire aux élections de juin 1919, il renverse Pardo le 4 juillet, et

ordonne,  le  8,  la  libération  des  leaders  ouvriers  arrêtés  au  cours  du  mouvement.  Une

gigantesque foule se rassemble alors spontanément à Lima et vient acclamer la rédaction de

La Razón pour son rôle pendant les grèves. Mariátegui prononce alors un discours saluant la

victoire  du  mouvement  ouvrier.  Rapidement,  le  gouvernement  de  Leguía  voit  dans  le

quotidien un élément de trouble, et La Razón est fermée dès le 3 août. Mariátegui et ses amis,

qui  avaient  soutenu  Leguía  contre  le  civilisme,  se  trouvent  dans  une  position  délicate

d'opposition au régime. C'est dans cadre que le nouveau président offre à César Falcón et José

Carlos Mariátegui la possibilité d'un exil doré33 en les nommant agents de la propagande du

Pérou en Espagne et en Italie, respectivement. Mariátegui s'embarque à El Callao le 8 octobre

1919, il a 25 ans.

Le voyage européen

Je ne me suis pas senti américain, si ce n'est en Europe. Par les chemins européens, j'ai
rencontré  le  pays  d'Amérique  que  j'avais  laissé  et  dans  lequel  j'avais  vécu  presque
étranger et absent.34

José  Carlos  Mariátegui  embarque  à  destination  de  la  France,  où  il  arrive  le  10

novembre 1920, au Havre. Il fait auparavant une escale où New York, où il a l’opportunité de

s'entretenir  avec  Samuel  Gompers,  le  dirigeant  syndical  d'un  mouvement  de  grève  des

dockers, affilié à la IIe Internationale et dirigeant de l’American Federation of Labor35, bien

que  son  manque  de  compréhension  de  l'anglais  nous  amène  à  relativiser  la  teneur  de  la

32 José Carlos MARIÁTEGUI, « Exposición », Nuestra Época, 22 juin 1918, no 1, page 3.
33 Guillermo Rouillon revient en détail sur les accusations de trahison dont souffrent Mariátegui et Falcón,

leurs opposants leur reprochant de s’êre entendus avec Leguía. Guillermo ROUILLON, La creación heroica de
José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra, op. cit., page 310.

34 « yo no me sentí americano sino en Europa. Por los caminos de Europa, encontré el país de América que yo
había dejado y en el que había vivido casi extraño y ausente ». « Itinerario de Waldo Frank » (04/12/1929),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 162.

35 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page
322.
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discussion entre les deux hommes36. Il passe peu de temps en France37, et dès la fin décembre

il est en Italie, où il passe Noël chez un médecin péruvien. Il fait néanmoins l'acquisition, à

Paris, de livres d'Henri Barbusse, Romain Rolland et Rabindranath Tagore38 et bien d’autres.

Il se rend à quelques meetings ouvriers à Belleville39, et même dans les locaux de la revue

Clarté pour rencontrer  Barbusse40, dont il a lu Le Feu et  L'enfer, mais là encore sa maîtrise

approximative  du  français  limite  l'échange  des  deux  hommes.  La  France  sera  plus

déterminante dans son expérience européenne lorsque, le fascisme s'étant imposé en Italie, il y

retournera et redécouvrira Clarté, Barbusse, mais aussi le surréalisme41. Comme le dit Robert

Paris dans sa thèse, la rencontre des deux hommes sera « rétroactive »42, au sens où elle ne

prendra un tour décisif  qu'à partir  des années 1924-192543.  Barbusse dira même plus tard

« Vous ne savez pas qui est Mariátegui ? Eh bien... c'est une nouvelle lumière de l'Amérique :

un spécimen nouveau de l'homme américain »44. C'est donc en Italie que Mariátegui va passer

le plus clair de son temps en Europe : deux ans et sept mois sur les trois ans et trois mois au

total qu'il passe hors du Pérou.

Une forte minorité italienne au Pérou avait déjà marqué, par ses attaches avec le vieux

continent,  la  vie  culturelle  de  Lima45,  mais  le  jeune  Mariátegui  rejette  toute  approche

touristique ou tirée de la littérature qui pourrait fausser son voyage. Il s'agit bien plutôt de

faire l'expérience de l'Italie, de la vivre sans y projeter de représentations : « Je suis un homme

qui a voulu voir l'Italie sans littérature. Avec ses propres yeux et sans la lentille ambiguë et

captieuse  de  l'érudition.  […]  Entre  le  touriste  et  l'Italie  s'entremettent  l'histoire  et  la

littérature »46. En tant que représentant de la propagande du Pérou, il envoie, de janvier 1920 à
36 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 111.
37 Sur  le  séjour  en  France,  voir  Estuardo  NUÑEZ, La  experiencia  europea  de  José  Carlos

Mariátegui, Lima, Empresa Editora Amauta, 1978.
38 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 113.
39 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 41.
40 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

25.
41 Rouillon rapporte néanmoins le fait que Mariátegui a assisté à certaines réunions des surréalistes, où il aurait

rencontré Tristan Tzara, André Breton, mais aussi Paul Valéry, Jules Romains, André Gide, Roger Martin
du Gard, Marcel Duhamel, Vildrac et Jean-Richard Bloch. Ibid.

42 Le rapport  entre Mariátegui et  le groupe de  Clarté a été notamment étudié par l’historienne brésilienne
Carmen Susana Tornquist. Voir en particulier  Carmen Susana  TORNQUIST, « Las relaciones entre Clarté y
Amauta :  anotaciones de pesquisa »,  Utopía y Praxis Latinoamericana, juin 2017, no 77, pp. 101-110. Et
Carmen Susana TORNQUIST, « Mariátegui, assinante de Clarté », História (São Paulo), 2019, vol. 38.

43 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 112.
44 Armando BAZÁN, Biografía de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 69. Cette phrase est également attestée

dans les mémoires d’Eudocio Ravines (Eudocio  RAVINES, La Gran Estafa. La penetración del Kremlin en
América Latina, Mexico, Libros y Revistas S.A., 1952.).

45 Cet aspect a fait l’objet d’une publication : « Voyage, Révolution, Construction – L’Italie de Mariátegui »,
Texture, à paraître.

46 « Yo soy un hombre que ha querido ver Italia sin literatura. Con sus propios ojos y sin la lente ambigua y
capciosa de la erudición. […] Entre el turista e Italia se interpone la historia y la literatura ». « El paisaje
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décembre 192147, des articles à El Tiempo, qui seront rassemblées sous le titre de Cartas de

Italia48.  Ce  seront  ses  dernières  collaborations  à  un  quotidien  bourgeois49.  Ces  années

marquent un véritable tournant du fait du « contenu profond de cette période italienne : non

du  tourisme,  plus  ou  moins  éclairé,  mais  une  authentique  Bildung,  un  véritable

apprentissage »50. Mariátegui entre alors en contact avec ce qui formera, jusqu'à sa mort, le

cœur de son travail, à la fois comme intellectuel et comme militant politique. C'est bien sûr la

rencontre avec le marxisme et le mouvement ouvrier en plein ébullition, mais aussi la vie

culturelle et artistique européenne des « années folles », des avant-gardes, et évidemment, la

montée du fascisme, qu'il vit personnellement à Rome.

Culturellement d'abord : les articles recensés dans  El Alma Matinal dans les articles

« El  paisaje  italiano »,  « Interpretación  de  Roma »  et  « Valores  de  la  cultura  italiana

moderna » (1925) démontrent l'importance du séjour italien dans l'appréciation artistique et

esthétique  de  Mariátegui.  Plus  profondément,  il  saisit  la  nature  plurielle,  complexe  de

phénomènes  sociaux  comme  le  fascisme  ou  le  communisme,  la  culture  réactionnaire,  la

culture  révolutionnaire,  etc.  La  politique  et  l'économie  sont  ainsi  mêlées  à  la  culture  et

forment des types d'expression au sens d'ensembles idéologiques plus ou moins cohérents,

structurés par quelques idées ou représentations clé, et qui, conjointement, sont l'expression

de cultures politiques distinctes. Guillermo  Rouillon insiste sur l’importance de son entrée

dans le Parti Socialiste Italien (PSI), puis au Parti Communiste (PCI), dans lequel il milite à

Gênes et  à Rome. C’est  en tant que militant communiste  qu’il  vit l’ascension violente  du

fascisme et sa prise du pouvoir en 192251.

L'Europe que visite Mariátegui sort à peine de la Grande Guerre, qui marque la fin des

Empires centraux allemand et austro-hongrois, l'imposition d'un nouvel ordre international, et

l'irruption,  à  la  fois,  des  questions  nationales  et  des  luttes  révolutionnaires  sur  la  scène

politique internationale. Il y a la révolution russe de 1917, bien entendu, et l'enthousiasme que

provoque l'instauration de la République des Soviets dans les différents mouvements ouvriers

européens,  mais  aussi  les  différentes  révolutions  avortées  ou  réprimées  :  l'écrasement  du

italiano » (19/06/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 63.
47 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 325.
48 Ces articles sont rassemblés dans un volume des Ediciones Populares :  José Carlos MARIÁTEGUI, Cartas de

Italia, 3e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1975.
49 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 325.
50 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 127.
51 Voir  Guillermo  ROUILLON, La  creación  heroica  de  José  Carlos  Mariátegui,  T.  II  La  Edad

Revolucionaria, Lima, Alfa, 1984, page 41 et sq.
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mouvement Spartakiste et la mort de Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht, le massacre de la

République des Conseils, l'échec de l'Armée Rouge devant Varsovie, les grèves des mineurs

anglais et des cheminots français, etc. Hors d'Europe, ce sont les révoltes en Inde, en Syrie, la

révolution  en  Chine,  le  Congrès  de  Bakou  des  peuples  d'Orient.  L'atmosphère  est  à  la

transformation de la société, aux bouleversements révolutionnaires. L'Italie fait alors figure,

pour Mariátegui, d'« épicentre de la révolution mondiale »52, et les débuts, puis l'accession, du

fascisme au pouvoir lors de la Marche sur Rome du 29 octobre 1922, marquent une inflexion

majeure :  « Ainsi  s'est  terminée  la  période  révolutionnaire  et  a  commencé  la  période

réactionnaire »53,  écrit  Mariátegui en 1923. En effet,  les occupations d'usines et les grèves

secouent rudement le nord de l'Italie autour des importantes concentrations ouvrières que sont

Turin et Milan, notamment dans les usines de la Fiat en septembre 1920. C'est aussi la période

de l'expédition sur Fiume de Gabriele D'Annunzio. On a donc, schématiquement, trois forces

principales  qui  composent  la  jeune  démocratie  italienne  :  les  forces  démocrates  libérales

capitalistes, les organisations ouvrières socialistes, et le fascisme qui se nourrit des espoirs

d'expansion territoriale déçus par le Traité de Versailles et de la crise économique qui touche

fortement la petite bourgeoisie et les classes populaires. Comme nous le verrons, ces trois

éléments forment le canevas de la lecture mariatéguienne de la conjoncture internationale.

Mariátegui fait alors ce que l'on pourrait appeler ses « classes » en marxisme, comme

témoin des luttes ouvrières et des turbulences ou oppositions qui ébranlent le PSI. Il découvre

notamment les publications de la gauche du parti, et surtout le groupe de  L'Ordine Nuovo

autour  d'Antonio  Gramsci,  mais  aussi  nombre  d'autres  publications  (Avanti !,  Il  Soviet,

Critica Sociale,  Umanitá Nuova), ou encore le Rivoluzione liberale de Piero  Gobetti. Cette

ouverture se traduit par l'adoption d'une méthode, le marxisme, mais surtout, comme l'écrit

Robert Paris, d’un « certain état du marxisme, tel qu'on le pratique et le diffuse, et tel aussi

qu'on le redécouvre parfois, dans l'Italie de l'après-guerre »54.

Du point de vue de la vie personnelle de Mariátegui, le passage en Italie ne se limite

pas à l’entrée dans la vie militante. Dans un hôtel-sanatorium de Nervi des environs de Gênes,

il fait la connaissance d’Anna María Chiappe Giacomini, jeune femme de 17 ans, et une idylle

52 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 129.
53 « La agitación proletaria en Europa en 1919 y 1920 » (Conférence prononcée le 07/09/1923),  José Carlos

MARIÁTEGUI, Historia de la Crisis Mundial, 11e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 122.
54 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 115.
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naît entre les jeunes gens55. Il y retourne en octobre 1920, puis en février 1921, date à laquelle

il se marie avec Anna. Souvent escamotée dans les biographies intellectuelles et politiques

consacrées  à  Mariátegui,  l’importance  d’Anna  Chiappe de Mariátegui  n’en est  pas moins

fondamentale56. Les jeunes mariés passent leur lune de miel à Frascatti, en compagnie d’un

ami peintre, Emilio Pettoruti57. José Carlos et Anna auront quatre fils : Sandro, Sigfrido, José

Carlos et Javier. Mariátegui a également une autre fille, Glória Maria Ferrer, née d’une union

avec Victoria Ferrer, fille d’un militant anarcho-syndicaliste liménien, en 1919.

Mariátegui et César Falcón assistent, entre le 15 et le 21 janvier 1921, au Congrès de

Livourne, le XVIIe du Parti Socialiste Italien, d'où émerge le Parti Communiste Italien, qu'il

analyse dans « El cisma del socialismo »58. Il souligne à cette occasion l'impasse que constitue

à  ses  yeux  le  réformisme  évolutionniste  prôné  par  la  IIe Internationale,  et  la  division

inéluctable  qui  se  forme  dans  les  mouvements  marxistes  nationaux  entre  réformistes  et

révolutionnaires,  les  seconds  se  rassemblant  autour  de  mots  d'ordre  de  rupture  avec  le

capitalisme. La question qui se pose alors, et qui s’est également posée à la SFIO (Section

Française de l'Internationale Ouvrière) au Congrès de Tours de 1920, est celle de l'intégration

à la IIIe Internationale, dont le premier congrès se tient du 2 au 6 mars 1919 et le second en

juin 1920. A Livourne comme à Tours, un Parti Communiste naît, mais sans emporter avec lui

l'ensemble du parti socialiste. Dans les premiers mois de 1922, après avoir assisté en février à

la  Conférence  de  Gênes,  peu  avant  de  quitter  l'Italie  en  mars,  Mariátegui,  César  Falcón,

Palmiro  Machiavello  et  un  médecin  péruvien  fondent  à  Turin  une  éphémère  « cellule

communiste péruvienne »59 dans l'intention de préparer l'« action socialiste »60 au Pérou.

Entre mars 1922 et  février 1923, Mariátegui,  sa femme et son fils aîné parcourent

l'Allemagne, l'Autriche, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la France. La famille n'ira jamais

55 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
page 29.

56 En témoigne un court texte que publie Mariátegui : « La vida que me diste » (20/09/1926),  Poliedro,  José
Carlos MARIÁTEGUI, La Novela y la Vida, 6e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1976, page 93. On peut également
se reporter à un article de Sara Beatriz Guardia (Sara Beatriz GUARDIA, « El amor como acto cotidiano. Anna
Chiappe  y  José  Carlos  Mariátegui »,  Cátedra  Mariátegui  [en  línea], décembre  2022,  XII,  no 77, URL
complète en biblio.). Enfin, on peut consulter la reproduction d’un article de 1989 où Anna Chiappe revient
sur  les années qu’elle a  passées  avec Mariátegui :  Anna  CHIAPPE et  Mario  CAMPOS, « Mariátegui  y Yo »,
Caretas, 1989, URL complète en biblio. 

57 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
page 74.

58 José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., pages 97-99.
59 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 126.
60 José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Apuntes  autobiograficos »,  Marxist  Internet  Archives, 1  octobre  1927, URL

complète en biblio.
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en Union Soviétique comme le souhaitait Mariátegui. Ils embarquent en février à Anvers pour

le Pérou.

Mariátegui : figure du mouvement ouvrier

Mariátegui et sa famille débarquent le 18 mars 1923 au Pérou. Rapidement,  par le

biais du militant syndical Fausto A. Posada, qui tenait la rubrique « El Proletariado » dans La

Razón,  Mariátegui  entre en contact avec le mouvement ouvrier qui s'organise et avec une

figure montante de la politique péruvienne : Victor Raúl  Haya de la Torre61. Dans les mots

d’Antonio  Melis, il  s'agit pour Mariátegui de s’atteler à la « traduction pratique en termes

nationaux et latino-américains des conclusions programmatiques »62 auxquelles il est arrivé à

la  fin  de  son  séjour  en  Europe.  Son  engagement  prend  d'abord  la  forme  d'un  cycle  de

conférences à l'Université Populaire González Prada fondée en 192163, qui seront rassemblées

dans le volume des  OC intitulé  Historia de la Crisis Mundial. Son orientation socialiste et

internationaliste  s'exprime  alors  via  une lecture  marxiste  des  évènements  révolutionnaires

européens et dans une optique d'éducation populaire, de formation politique, toujours axée sur

les relations entre le niveau national et la réalité internationale :

La crise a comme théâtre principal l'Europe ; mais la crise des institutions européennes
est la crise des institutions de la civilisation occidentale. Et le Pérou, comme les autres
peuples d'Amérique, évolue à l'intérieur de l'orbite de cette civilisation, non seulement
parce qu'il s'agit de pays politiquement indépendants mais économiquement coloniaux,
liés  à  la  locomotive  du  capitalisme  britannique,  du  capitalisme  américain  ou  du
capitalisme français, mais aussi parce que notre culture est européenne, que le type de nos
institutions est européen.64

Et plus loin :

[…] la civilisation capitaliste a internationalisé la vie de l'humanité, elle a créé entre tous
les  peuples  des  liens  matériels  qui  établissent  entre  eux  une  solidarité  inévitable.
L'internationalisme n'est  pas  seulement  un idéal ;  c'est  une réalité  historique.  […] Le

61 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
pages 140-141.

62 Antonio MELIS, « Mariátegui, primer marxista de América », in José ARICÓ (dir.), Mariátegui y los orígenes
del marxismo latinoamericano, Mexico, Cuadernos Pasado y Presente, 1978, pp. 201-225, page 17.

63 « Antecedentes  y  desarrollo  de  la  acción  clasista »,  José  Carlos  MARIÁTEGUI, Ideología  y  Política, 6e

éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 100.
64 « La crisis tiene como teatro principal Europa; pero la crisis de las instituciones europeas es la crisis de las

instituciones de la civilización occidental. Y el Perú, como los demás pueblos de América, gira dentro de la
órbita  de  esta  civilización,  no  sólo  porque  se  trata  de  países  políticamente  independientes  pero
económicamente  coloniales,  ligados  al  carro  del  capitalismo británico,  del  capitalismo americano  o del
capitalismo francés, sino porque europea es nuestra cultura, europeo es el tipo de nuestras instituciones ».
« La  crisis  mundial  y  el  proletariado  peruano »  (conférence  prononcée  le  15/06/1923),  José  Carlos
MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 16.
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Pérou, comme les autres peuples américains, n'est pas, par conséquent, hors de la crise : il
est à l'intérieur. […] Une période de réaction en Europe sera aussi une période de réaction
en Amérique. Une période de révolution en Europe sera aussi une période de révolution
en Amérique.65

Les conférences qu'il prononce sont donc directement liées à son séjour en Europe, mais elles

s’inscrivent aussi, dans une certaine mesure, dans la filiation de Manuel González Prada, qui

avait appelé dès 1905 à « l'alliance de l'intelligence avec le travail » dans son discours intitulé

« El intelectual y el obrero »66.

Le 23 mai 1923,  Haya de la Torre est acclamé par la foule lors d'une manifestation

anticléricale tumultueuse – à laquelle Mariátegui a refusé de se joindre – lorsqu'il appelle à la

création d'un Front Uni des Travailleurs Manuels et Intellectuels67. Début octobre,  Haya est

expulsé du territoire par le gouvernement  Leguía,  et c'est Mariátegui qui le remplace à la

rédaction de la revue Claridad, née en avril, et qui devient sous sa direction un « organe de la

Fédération ouvrière locale » (FOL) et abandonne « le ton estudiantin »68 qui était d'abord le

sien. Il vit par ailleurs de collaborations aux revues hebdomadaires Variedades et Mundial, où

il  livre  des  analyses  de  la  politique  internationale  et  des  questions  péruviennes,

respectivement. Dans l'année 1924, Mariátegui souffre d'une amputation de sa jambe droite

valide, le condamnant à passer le reste de sa vie en chaise roulante.

Dans  la  vague  de  persécutions  systématiques  lancée  par  Leguía,  Mariátegui  et  le

directeur  des  Universités  Populaires  sont  arrêtés  en  janvier  192469 pour  avoir  « perturbé

l'ordre public », et sont rapidement relâchés. Cela n'entrave pas l'engagement de Mariátegui

pour un front unique des travailleurs qui s'exprime dans un article au titre éloquent « El 1º de

mayo  y  el  frente  único »,  publié  par  El  Obrero  Textil.  Cette  période  est  marquée  par  la

fondation  par  Haya  de  la  Torre,  en  exil  à  Mexico,  de  l'APRA  (Alianza  Popular

Revolucionaria Americana), conçue sur le modèle du Guomindang, comme un rassemblement

à vocation continentale pour lutter contre l'impérialisme nord-américain, pour l'unité politique

65 « […] la civilización capitalista ha internacionalizado la vida de la humanidad, ha creado entre todos los
pueblos lazos materiales que establecen entre ellos una solidaridad inevitable. El internacionalismo no es
sólo un ideal; es una realidad histórica. […] El Perú, como los demás pueblos americanos, no está, por tanto,
fuera de la crisis: está dentro de ella. […] Un período de reacción en Europa será también un período de
reacción  en  América.  Un  período  de  revolución  en  Europa  será  también  un  período  de  revolución  en
América ». « La crisis mundial y el proletariado peruano » (conférence prononcée le 15/06/1923), Ibid., pp.
16-17.

66 Manuel GONZÁLEZ PRADA, Paginas libres. Horas de Lucha, Venezuela, Biblioteca Ayacucho, 1976, page 230.
67 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 47.
68 « Antecedentes y desarrollo de la acción clasista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 101.
69 Adam ANDERLE, Los movimientos políticos en el Perú entre las dos guerras mundiales, La Habana, Casa de

las Américas, 1985, page 125.
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de  l'Indo-Amérique  (l'Amérique  latine),  la  solidarité  avec  les  peuples  opprimés  et  la

nationalisation  des  terres  et  de  l'industrie70.  Haya  sera  même  invité  au  Ve Congrès  de

l'Internationale Communiste (IC) en tant que « délégué fraternel » et « leader du Parti anti-

impérialiste  latino-américain  de  front  uni »71.  Des  groupes  se  revendiquant  de  l'APRA se

forment alors à Paris, Mexico, La Paz, Buenos Aires et au Pérou.

Mariátegui est alors très proche de l'APRA, et très actif. Il fonde la maison d'édition

Minerva, où est publié son premier livre La Escena Contemporánea, en 1925. En septembre

1926,  il  fonde  la  revue  Amauta (mot  quechua  signifiant  « sage »)  qui  se  propose  de

« contribuer à la définition idéologique des forces d'"avant-garde" au Pérou » :

L'objet de la revue est de poser, éclairer et connaître les problèmes péruviens à partir de
points de vue doctrinaux et scientifiques. Mais nous considérerons toujours le Pérou dans
le  panorama  mondial.  Nous  étudierons  tous  les  grands  mouvements  de  rénovation
politiques, philosophiques, artistiques, littéraires, scientifiques. Tout l'humain est nôtre.72

Comme il l'annonce dans le même texte, il ne s'agit cependant pas d'une revue neutre, ouvrant

ses colonnes à toutes les opinions :  « [Amauta] produira ou précipitera  un phénomène de

polarisation  et  de  concentration ».  Il  est,  au contraire,  explicitement  question  de mettre  à

disposition, de distribuer des informations, des prises de position, des textes tant sur le Pérou

que sur d'autres pays. Seront ainsi publiés des textes d'André Breton, Maxime Gorki,  Marx,

Lénine, Freud, Rosa Luxemburg, Romain Rolland, Ernst Toller ou Léon Trotsky73.

En 1924/1925, la question indigène prend de plus en plus d'importance dans les écrits

de Mariátegui, à mesure que paraissent dans Mundial les articles qui seront rassemblés sous le

titre Peruanicemos al Perú74 (que l'on pourrait traduire par un néologisme : péruvianisons le

Pérou), et dont une partie sera réutilisée dans les  Sept essais d'interprétation de la réalité

péruvienne.  En  témoigne  la  « polémique  de  l'indigénisme »  qui,  par  articles  interposés,

l'oppose à Luis Alberto Sánchez en février et mars 1927. Mariátegui est enfermé en juin de la

même année à l'hôpital militaire de San Bartolomé, ainsi que tous les principaux dirigeants

70 Voir Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, Lima, IEP, 1976.
71 Robert  PARIS, « Préface »,  in Sept  essais  d’interprétation  de  la  réalité  péruvienne, Paris, François

Maspero, 1969, page 14.
72 « El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de

vista  doctrinarios  y  científicos.  Pero  consideraremos  siempre  al  Perú  dentro  del  panorama  del  mundo.
Estudiaremos  todos  los  grandes  movimientos  de  renovación  políticos,  filosóficos,  artísticos,  literarios,
científicos.  Todo  lo  humano  es  nuestro ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Presentación  de  Amauta »,
Amauta, septembre 1926, no 1, page 1.

73 Michael LÖWY, El Marxismo en América Latina, op. cit., page 18.
74 Voir la lettre de Andrés Avelino Aramburú, fondateur de Mundial, à Mariátegui, datée du 7 septembre 1925,

l’invitant à se charger de la rubrique du même nom.
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syndicaux, politiques, et un grand nombre de militants et de journalistes,  sous l'accusation

d'ourdir un « complot communiste » qui sert de prétexte au gouvernement pour réprimer la

gauche et le mouvement ouvrier. Mariátegui est cependant rapidement libéré, notamment en

raison de son état de santé. Par ailleurs, Amauta est fermée jusqu'en décembre 1927 sur ordre

du régime.

Mariátegui participe activement à l'APRA entre 1926 et 1928, année charnière qui le

voit  publier  son livre  majeur,  les  Sept  essais  d'interprétation  de la  réalité  péruvienne en

novembre. Entre les mois d'avril et de mai, la rupture est pourtant consommée avec Haya de

la  Torre  sur  la  question  de  la  transformation  de  l'Alliance  en  parti  polyclassiste  et  anti-

impérialiste. Ce tournant trouve son pendant dans la rédaction d'Amauta, qui prend un tour

résolument socialiste :

Le travail  de définition idéologique nous paraît  accompli. En tout cas, nous avons entendu les
opinions catégoriques et désireuses de s'exprimer. Tout débat s'ouvre pour ceux qui opinent, pas
pour ceux qui se taisent. La première étape d'Amauta s'est conclue. Dans la seconde étape, elle n'a
plus  la  nécessité  de  s'appeler  revue  de  la  « nouvelle  génération »,  de  l'« avant-garde »,  des
« gauches ». Pour être fidèle à la Révolution, il lui suffit d'être une revue socialiste.75

Mariátegui lance par ailleurs, en novembre, le quotidien Labor (Travail), extension de

la revue Amauta destinée à rendre compte de la vie ouvrière et de ses combats, comme par

exemple la question de la responsabilité de l’entreprise étasunienne Cerro de Pasco Copper

Corporation  lors  de  la  catastrophe  minière  de  Morococha  le  5  décembre  192876.  A cette

importante  activité  intellectuelle  et  journalistique  s'ajoute  la  création  du  Parti  Socialiste

Péruvien,  le  7  octobre  1928,  qui  prétend  embrasser  la  masse  des  artisans,  des  ouvriers

agricoles, du prolétariat industriel, et les « intellectuels conscients de la petite bourgeoisie ».

Mariátegui  est  nommé  Secrétaire  Général  du  Parti,  qui  demande  immédiatement  son

affiliation à la IIIe Internationale.

La constitution du Parti et la publication de Labor, dont ne sortiront que 10 numéros,

vont de pair avec une intense activité d'organisation du mouvement ouvrier péruvien. Ainsi, le

17 mai 1929, Mariátegui participe à la fondation de Confédération Générale des Travailleurs

75 « El  trabajo  de definición  ideológica  nos parece  cumplido.  En todo caso,  hemos oído ya  las  opiniones
categóricas y solícitas en expresarse. Todo debate se abre para los que opinan, no para los que callan. La
primera jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la "nueva
generación", de la "vanguardia", de las "izquierdas". Para ser fiel a la Revolución, le basta ser una revista
socialista ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y balance », op. cit., page 2.

76 Voir notamment le nº4 de Labor. Voir également Ricardo MELGAR BAO, « Izquierdas y cultura militante en el
frente minero: Perú, 1928-1930 », Avances del Cesor [en línea], juin 2020, vol. 17, no 22.
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du  Pérou  (CGTP),  qui  un  an  après  son  lancement  comptera  près  de  58.000  travailleurs

industriels et environ 30.000 Indiens dans la fédération indigène.

La vie personnelle de Mariátegui devient, au cours de l'année 1929, de plus en plus

ardue du fait du harcèlement et de la surveillance de la police. Il considère l’exil vers Buenos

Aires, avec une escale à Santiago pour donner un cycle de conférences. En pleine préparation

du voyage, il est atteint d’une nouvelle crise et meurt de la tuberculose le 16 avril 1930, à 36

ans. 

Dans le texte rendant hommage à Mariátegui, le secrétariat de la CGTP écrit :

Mariátegui est un des hommes de nos rangs. Il y a milité avec la plus grande abnégation.
Il est venu à notre classe, libre de toute compromission, de tout lien avec la classe qu'il a
combattu. Ni journaliste de journal bourgeois, ni membre de l'université, Mariátegui est et
restera un intellectuel prolétaire.77

77 « Mariátegui es uno de los hombres de nuestras filas. Militó en ellas con la decisión más abnegada. Vino a
nuestra clase, libre de todo compromiso, de toda vinculación con la clase a la cual él combatió. Ni periodista
de  periódico  burgués,  ni  elemento  universitario,  Mariátegui  es  y  permanecerá  siendo  un  intelectual
proletario ». Cité dans José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 331.
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1ère Partie.

Économie
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[…] [La] méthode marxiste […] recherche la cause économique « en

dernière analyse », voilà ce que n’ont jamais pu comprendre ceux qui

réduisent arbitrairement le marxisme à une explication purement

économique des phénomènes.1

José Carlos Mariátegui n’est pas un économiste, et il serait vain de chercher dans ses

textes  une  analyse  approfondie  de  concepts  purement  économiques  de  l’arsenal  marxiste.

Point, donc, d’exégèse fouillée de la baisse tendancielle du taux de profit ou de la composition

organique du capital au Pérou. En revanche, l’attention portée à la praxis des individus et des

classes dans le capitalisme est  une constante absolue,  plaçant  ainsi  la lutte  des classes au

centre du dispositif analytique et herméneutique de Mariátegui. Cette clé de lecture lui ouvre

les  portes d’une compréhension de l’histoire  et  des  dynamiques  historiques  profondément

dialectique, au sens où l’objet ponctuel de l’analyse d’un texte singulier est toujours mis en

relation avec les dimensions plus large dans lesquelles il s’insère, et qui sont par définition co-

déterminées par la réalité économique, tant particulière que générale. Dialectique également

est sa perception processuelle de chaque objet, dans laquelle les évènements sont toujours mis

en relation avec des dynamiques profondes dans un schéma interprétatif apparence / essence

par définition contradictoire. Le concept de lutte des classes, qui traverse toute l’œuvre de

Mariátegui à partir de 1918/1919, est justement à la jonction d’une analyse économique (les

classes sociales dans le capitalisme se définissent par rapport au processus de production et à

l’appropriation  de  la  valeur  produite)  et  d’une  lecture  socio-politique  (caractérisation

sociologique  des  classes,  analyse  de  leur  positionnement  politique  et  de  leurs  luttes).

Précisément,  le concept charrie un souci permanent de confrontation de la théorie avec la

réalité matérielle dont elle provient. C’est ce va-et-vient constant qui constitue la scientificité

du marxisme aux yeux de  Mariátegui,  et  non la  seule  rigueur  systématique  ou  purement

théorique2 : « La théorie et la politique de Marx trouvent invariablement leurs fondations dans

la science, et non dans le scientisme »3.

1 « […] [el] método marxista […] busca la causa económica "en último análisis", y esto es lo que nunca han
sabido entender los que reducen arbitrariamente el marxismo a una explicación puramente económica de los
fenómenos ». José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 27.

2 Notons que ce souci n’est pas exclusif au marxisme, loin s’en faut. Le brésilien Celso Furtado écrivait par
exemple :  « Il  ne  suffit  pas  de  construire  un  modèle  abstrait  et  d’élaborer  l’explication  de  son
fonctionnement.  La vérification de l’efficacité  explicative de ce modèle en confrontation avec la  réalité
historique est importante au même titre ».  Celso  FURTADO, Desenvolvimento e subdesenvolvimento, Rio de
Janeiro, Fondo  de  Cultura, 1961,  page  19. apud Paul  BARAN et  Paul  SWEEZY, Capitalismo  monopolista.
Ensaio sobre a ordem economica e social americana, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1978, page 218.

3 « La filosofia moderna y el marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 46.
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La citation de Mariátegui placée en exergue est issue d’un texte tardif,  Defensa del

Marxismo, publié par chapitre dans Amauta, puis complété par d’autres articles pour former

un ouvrage posthume immédiatement après sa mort. La phrase exprime une constante dans la

pensée mariatéguienne, celle de ne pas séparer les aspects divers du réel dans sa réflexion.

Pour autant, il serait incorrect de ne pas identifier des hiérarchisations ponctuelles répondant

aux  exigences  théoriques,  politiques,  idéologiques  ou  méthodologiques  émanant  du  sujet

précis  dont  il  est  question  dans  le  texte.  Le  plus  souvent,  cependant,  les  considérations

artistiques ou politiques, voire métaphysiques, sont ponctuées de considérations ayant trait à

l’économie, et vice-versa. La continuité, assumée dans l’analyse des diverses facettes du réel

dont il traite, constitue, précisément, la cohérence de l’abordage de Mariátegui, que la citation

ci-dessus souligne. En effet, le Péruvien a revendiqué à plusieurs reprises son engagement, se

déclarant  marxiste  « coupable et  avoué »4,  et  c’est  à  ce titre  qu’il  mêle les considérations

économiques  à  tous  les  autres  thèmes  ou  sujets  qu’il  aborde  sans  dessiner  de  causalité

mécanique, mais sans non plus omettre ce rapport nécessaire de co-détermination réciproque

qui produit le réel. Comme l’a si joliment  – et justement – écrit Louis  Althusser, « l’heure

solitaire de la dernière instance ne sonne jamais »5.

Les  textes  de  José  Carlos  Mariátegui  ne  sont  pas  produits  dans  une  perspective

systématique.  Les  diverses  facettes  de  son activité  –  journalistique,  militante,  éditoriale  –

l’amènent  à multiplier  les interventions  à  un rythme soutenu que seules sa maladie  ou la

prison interrompent  à plusieurs reprise. La difficulté  méthodologique qui découle de cette

composition singulière est alors de ne pas tomber dans un schématisme qui tenterait  d’en

d’extraire  des  points  de  doctrine  bien  identifiés,  transversaux  à  toute  l’œuvre  et

reconnaissables  dans  les  différents  textes,  quelle  que  soit  l’intentionnalité  ou  le(s)

destinataire(s) de ces derniers. Cette réserve révèle cependant un autre écueil possible : celui

de ne pas chercher à identifier des lignes de force, profondes et cohérentes entre elles, qui

permettent de saisir ce qui fait l’unité de la pensée de Mariátegui, sans la réduire à une liste de

points clés. C’est la gageure de ce chapitre, qui va explorer, dans la diversité des interventions

de Mariátegui, non pas les éléments épars d’une grande théorie économique totalisante, mais

les traces évidentes d’une pensée en mouvement, d’une réflexion continue qui se déploie au

4 José Carlos MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit., page 50. On trouve d’autres occurrences de cette expression dans des
lettres, des articles ou encore une lettre ouverte publiée dans la presse en 1927. La traduction de l’espagnol
est ici intéressante, car « convicto y confeso » relève du vocabulaire juridique, tout en mettant en avant une
dimension volitive  et  affirmative  forte.  Une autre  possibilité  de  traduction optant  pour  cette  dimension
affirmative serait également valide, par exemple « revendiqué ».

5 Louis ALTHUSSER, Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005. Nous soulignons.
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gré des objets dont il est amené à parler. Il s’agit de camper une pensée en conjoncture.

Ce chapitre vise à explorer à la fois le contexte dans lequel Mariátegui écrit et

pense,  de  manière  à  circonscrire  un  ensemble  de  déterminations  de  la  période,  et  sa

production conceptuelle à partir de ce contexte. Ce double objectif nous amène à présenter

brièvement le cadre économique global et historique qui préside à l’insertion de l’Amérique

latine dans l’économie mondiale et les conséquences régionales qui en découlent, puis leur

déclinaison spécifiquement péruvienne et enfin la fécondité, les ruptures et les difficultés de

l’histoire économique chez Mariátegui, où elle est constamment mise en perspective dans une

analyse de la conjoncture.
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Chapitre 1. Le Pérou et l’Amérique latine dans

l’économie mondiale

La grande industrie a créé le marché mondial, préparé par la découverte de

l'Amérique.6

Karl Marx et Friedrich Engels

Forgée à la chaleur de l’expansion commerciale propulsée au XVIe siècle

par le capitalisme naissant, l’Amérique latine se développe dans une

consonance étroite avec la dynamique du capitalisme international.7

Ruy Mauro Marini

Comme l’écrit l’économiste latino-américaniste Alan Taylor, l’Amérique latine est sans doute

la région du monde ayant été le plus significativement façonnée par des forces extérieures

dans les cinq siècles qui suivent l’irruption des Européens en 14928. De plus, le demi-siècle

d’affrontements  et  d’instabilité  institutionnelle  et  politique  qui  suit  la  période  des

Indépendances en Amérique méridionale ne permet pas aux différents espaces qui composent

les  jeunes  nations  du continent  de s’homogénéiser  économiquement  et  politiquement9.  La

6 Karl  MARX et  Friedrich  ENGELS, « Le  Manifeste  du  Parti  Communiste »,  in Philosophie, Maximilien
RUBEL (trad.), Gallimard, 1965, pp. 393-440.

7 « Forjada al calor de la expansión comercial promovida en el siglo XVI por el capitalismo naciente, América
Latina  se  desarrolla  en  estrecha  consonancia  con  la  dinámica  del  capital  internacional  ».  Ruy  Mauro
MARINI, América Latina, dependencia y globalización, 1re éd., México, D.F., Siglo Veintiuno Editores, 2015,
page 110.

8 Alan TAYLOR, « Foreign Capital Flows », in Victor BULMER-THOMAS, John H. COATSWORTH et Roberto CORTÉS

CONDE (dir.),  The  Cambridge  Economic  History  of  Latin  America,  Vol.  II.  The  Long  Twentieth
Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, page 57.

9 C’est au contraire l’idée d’une « balkanisation » qui domine. Mariátegui qualifie l’Amérique espagnole de
« fractionnée,  scindée,  balkanisée »  (« fraccionada,  escindida,  balcanizada »)  dans  « La  unidad  de  la
América indo-española » (06/12/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, Temas de Nuestra America, 4e

éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1975, page 16. Pour un usage plus contemporain du terme, voir par exemple
Luis BÉRTOLA et Jeffrey G. WILLIAMSON, « Globalization in Latin America before 1940 », in Victor BULMER-
THOMAS, John H.  COATSWORTH et Roberto  CORTÉS CONDE (dir.),  The Cambridge Economic History of Latin
America, Vol. II. The Long Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2006, page 54.
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combinaison  de  la  distribution  inégale  du  commerce  dans  la  période  coloniale  et  de

l’intégration progressive  à  l’économie  mondiale  pendant  la  période  suivante  accentue  ces

disparités régionales et nationales sur le plan strictement économique. 

Ce phénomène est facilement perceptible à partir d’indicateurs divers (sociologiques,

démographiques, commerciaux, institutionnels, etc.) dont le plus parlant est sans doute le type

d’exploitation  –  ou  d’absence  d’exploitation  –  des  matières  premières  disponibles  sur  un

territoire et la structuration d’un État en rapport à cette exploitation. Ce qui nous amène à

prendre en compte l’extrême diversité des relations de production existantes dans la région,

caractéristique qui est encore nettement vérifiable dans les années 1920 et au-delà. Se côtoient

ainsi, dans une mosaïque bigarrée, des réseaux de travaux mutuels, de l’esclavage, du peonaje

(servitude pour dette), divers types de métayage, du salariat, de la petite production mercantile

ou vivrière et de l’artisanat10. Cette diversité ne doit pas être perdue de vue si l’on prétend

penser  les  formations  économico-sociales11 qui  se  structurent  au  long  du  XIXe et  se

consolident  au  XXe siècle  sous  la  forme  de  nations  paradoxales,  contradictoires  et

fragmentaires.  À  l’inverse,  il  s’avère  indispensable  de  mettre  en  évidence  certaines

caractéristiques communes pouvant expliquer les tendances de fond qui participent à façonner

ces entités.

En effet, dès le XVIe siècle, et plus encore à partir du milieu du XIXe, les économies

des empires ibériques puis des jeunes États indépendants sont liées aux cycles d’expansion et

de contraction des économies européennes (et plus tard à celles de l’économie étasunienne),

conditionnant  une  participation  tantôt  amoindrie  tantôt  plus  intense  dans  la  division

internationale  du  travail12.  Les  caractéristiques  de  chaque  espace  conditionnent  ainsi

directement les rapports de production qui s’établissent, mais également – comme l’indique

Marx  dans  la  citation  en  exergue  –  l’insertion  sur  le  marché  mondial,  entraînant  une

spécialisation économique tournée presque exclusivement vers l’exportation à destination des

10 William  GLADE, « A  América  Latina  e  a  economia  internacional,  1870-1914 »,  in Leslie  BETHELL (dir.),
História da América Latina, c.1870-1930, Geraldo  GERSON DE SOUZA (trad.), São Paulo, Edusp, 2001, page
21.

11 Le concept marxiste de formation économique et sociale (ou économico-sociale) nécessite un bref effort de
définition.  Dans  son  sens  le  plus  large,  il  signifie  le  capitalisme  lui-même  (voir  Henri  LEFEBVRE, Le
marxisme, Paris, PUF, 1948,  page  74.).  Cette  acception  paraît  cependant  trop  englobante,  et  il  semble
préférable de la circonscrire  à un ensemble plus restreint,  à l’image de Maurice Godelier,  qui définit le
concept  ainsi :  « La  notion  de  formation  économique  et  sociale  est,  semble-t-il,  avant  tout  une  notion
destinée à l’analyse de réalités historiques  concrètes,  singulières,  saisies dans le temps réel,  irréversible
d’une période  déterminée  de  l’histoire ».  Maurice  GODELIER, « Qu’est-ce  que  définir  une  « formation
économique et sociale » : l’exemple des Incas », La Pensée, octobre 1971, no 159, pp. 99-106. 

12 Armen MAMIGONIAN, « A América Latina e a economia mundial: notas sobre os casos chileno, mexicano e
brasileiro », Geosul, 1999, vol. 14, no 28, pp. 139-151, page 141.
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marchés européens, puis étasunien, selon ce que l’économiste Carlos Díaz-Alejandro a appelé

la  « loterie  des  matières  premières »13.  Les  différentes  économies  nationales  sont  donc

hétérogènes  tout  en  partageant  certaines  caractéristiques  structurelles :  leur  structure

dépendante et leur conséquente vulnérabilité aux chocs externes.  

Sans  entrer  ici  dans  le  détail  des  controverses  de  l’histoire  économique  latino-

américaine,  une  brève  présentation  des  dynamiques  continentales,  puis  de  leurs  formes

spécifiques au Pérou, permet de mettre en perspective les positions théoriques et politiques de

Mariátegui.

13 Carlos  F.  DÍAZ-ALEJANDRO, « Latin America  in  the  1930s:  the role  of  the periphery  in  world  crisis »,  in
Rosemary THORPE (dir.), Latin America in the 1930s, New York, St Martin’s Press, 1984.
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A. L’Amérique latine et le monde en transition : de 

1870 à 1914

Dans la  foulée  de ses  écrits  de la  période européenne,  les premières  interventions

publiques de José Carlos Mariátegui au Pérou s’attachent à faire connaître certains aspects de

la pensée marxiste. C’est en particulier le cas de la nature profondément dialectique du lien

qui unit l’Amérique latine à l’Europe et aux États-Unis. Dans sa bouche, l’internationalisation

du monde sous l’égide capitaliste installe le Pérou dans l’« orbite » des pays industrialisés14,

et c’est à partir de cette relation qu’il s’agit de penser l’articulation des différents espaces qui

composent le champ gravitationnel mondial et les forces qui s’y exercent.  À un siècle de

distance,  la  littérature  économique  offre  aujourd’hui  une  large  palette  interprétative  et

documentaire  sur  les  dynamiques  à  l’œuvre  et  leurs  manifestations  en  Amérique  latine,

montrant à quel point la région ne peut être appréhendée en faisant abstraction de ce tropisme,

sans  non plus  l’ériger  en  facteur  explicatif  unique.  Il  s’agit  ici  de  mettre  en  lumière  les

éléments de contexte permettant de saisir une dynamique dans laquelle tout développement

économique  endogène  est  empêchée  ou  largement  entravée  par  la  nature  dépendante  des

formations  sociales  et  économiques  latino-américaines.  L’enjeu  est  de  comprendre  les

conditions de possibilité de ce modèle économique contradictoire pour poser les bases à partir

desquelles la génération contestataire anti-impérialiste des années 1920 – dont Mariátegui est

une figure parmi tant d’autres – appréhende le monde qui l’entoure.

À l’inverse des conceptions canoniques du libéralisme triomphant du XIXe siècle, se

met  en  place  au  cours  de  la  deuxième  moitié  du  siècle  un  processus  de  différentiation

économique  continentale  plutôt  qu’une  convergence  mue  par  l’ouverture  au  commerce

international.  Pour  autant,  certains  des  facteurs  traditionnels  de  développement  d’une

économie capitaliste sont bien présents. Ainsi, force est de constater que la période est propice

à l’apparition d’une industrie nationale dans la majorité des pays latino-américains15, d’une

concentration urbaine croissante des populations, d’une plus grande intégration des territoires,

notamment par l’abolition des tarifs douaniers intérieurs et d’un affermissement des États – en

14 « La crisis mundial y el proletariado mundial » (15/06/1923),  José Carlos MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page
16.

15 V.  BULMER-THOMAS, The  economic  history  of  Latin  America  since  independence, 2e

éd., Cambridge, Cambridge University Press, 2003, page 180.
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particulier en matière fiscale. Par ailleurs, cette phase de « high capitalism »16 configure un

moment  de  triomphe  du  laissez-faire,  sans  pour  autant  que  ne  s’abaissent  les  barrières

douanières internationales, permettant l’émergence de productions manufacturières nationales

en partie protégées de la concurrence de biens à forte valeur ajoutée produits en Europe.

Le moteur de la croissance générale du commerce mondial se trouve dans les pays

européens de la façade atlantique et aux États-Unis (auxquels on peut ajouter l’Allemagne),

engagés dans une industrialisation accélérée nécessitant des matières  premières pour leurs

usines et des marchés pour écouler une partie de leur production. De l’autre côté de l’Océan,

les  économies  latino-américaines  bénéficient  d’une  relative  stabilité  institutionnelle,  de

l’extraordinaire chute des coûts de transport maritimes et terrestres (avec le bateau à vapeur et

le chemin de fer17), d’importants flux intrants de main-d’œuvre et de la disponibilité de vastes

gisements  de  capitaux  internationaux  –  en  particulier  britanniques18 –  leur  permettant  de

financer  le  déficit  de leurs balances  commerciales  et  d’échanger  leurs  matières  premières

contre  des  produits  manufacturés.  La  demande  des  économies  industrialisées  conditionne

ainsi  le  développement  du  commerce  mondial,  l’expansion  économique  des  zones

périphériques étant largement dominée par l’exportation de produits miniers et agricoles19.

Les hausses de la production mondiale et du commerce et l’effondrement du coût de transport

trouvent  par  ailleurs  dans  le  premier  système  monétaire  international  de  l’étalon-or  un

élément de stabilité, qui permet également de fluidifier les transferts de capitaux20. On a donc

des amorces de développement économique.

Pourtant, à l’échelle du continent, le bilan des années 1870-1914 est particulièrement

contrasté. Si d’un côté la croissance économique apparaît dans la deuxième moitié du XIXe

siècle et se maintient jusqu’en 1914, en moyenne, du fait de la croissance industrielle des

économies du centre capitaliste21, les inégalités mondiales et régionales connaissent également

une nette augmentation sur la période. Du point de vue international, cela s’inscrit dans une

16 William GLADE, « A América Latina e a economia internacional, 1870-1914 », op. cit., page 26.
17 Luis BÉRTOLA et José Antonio OCAMPO, The economic development of Latin America since independence, 1re

éd., Oxford, Oxford University Press, 2012, page 76.
18 V. BULMER-THOMAS, John H. COATSWORTH et Roberto CORTÉS CONDE (dir.), The Cambridge economic history

of Latin America, Cambridge ; New York, NY, Cambridge University Press, 2006, page 3.
19 Luis  BÉRTOLA et José Antonio  OCAMPO,  The economic development of Latin America since independence,

op. cit., page 85.
20 V. BULMER-THOMAS, John H. COATSWORTH et Roberto CORTÉS CONDE (dir.),  The Cambridge economic history

of Latin America, op. cit., page 4.
21 Pablo ASTORGA et Alfonso HERRANZ-LONCÁN, « Latin America: stalled catching up », in Stephen BROADBERRY

et  Kyoji  FUKOA (dir.),  The  Cambridge  Economic  History  of  the  Modern  World,  vol  II:  1870  to  the
Present, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 251-275, page 261.
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tendance longue d’accroissement de la disparité entre économies capitalistes « centrales » et

économies  « périphériques »  qui  voit  se  concentrer  la  richesse  mondiale.  Ainsi,  Eric

Hobsbawm note que la différence entre le pays le plus pauvre et le moins pauvre est de 1 à 1,8

en 1800, et de 1 à 4 en 1913. Nancy  Birsdall  complète  ce panorama en indiquant que le

rapport entre le revenu moyen des pays le plus et le moins riches évolue, entre le début et la

fin du XXe siècle, de 1 à 9 vers un rapport de 1 à 6022. Ainsi, malgré la présence de facteurs de

développement  économique  national  en  Amérique  latine,  l’inégalité  croissante  entre  les

nations  centrales  et  les  espaces  périphériques  de  l’économie  mondiale  suggère  le

renforcement d’un mécanisme de concentration de plus-value. L’explication de ce paradoxe

apparent est à chercher dans le type d’insertion sur le marché mondial qui conditionne les

diverses économies nationales. 

La division internationale du travail instaure une détérioration structurelle des termes

des échanges entre les pays industrialisés et leurs fournisseurs de matières premières. En effet,

les pays latino-américains n’échangent que très peu entre eux sur la période, pour des raisons

de faiblesse du pouvoir d’achat d’une population peu nombreuse,  de réseaux de transport

terrestres peu développés malgré la croissance des lignes de chemin de fer, mais surtout parce

que  les  différents  pays  ne  peuvent  répondre  à  la  demande  de  produits  manufacturés  des

marchés  de  leurs  voisins23.  Ajoutons  que  la  composition  des  exportations  est  parfois  très

similaire, ce qui n’incite pas à un accroissement des échanges. L’essentiel de leur commerce

se fait donc avec les puissances centrales du système (la Grande-Bretagne d’abord, puis, par

ordre d’importance, les États-Unis, l’Allemagne et la France), et se caractérise par un déficit

chronique de la balance des paiements24 qui les fragilise. En tant qu’exportateurs de matières

premières, leur participation élevée dans le commerce international (l’échange per capita est

nettement supérieur au revenu monétaire per capita25) est concentrée sur quelques produits,

les  rendant  mécaniquement  sujets  aux  oscillations  du  marché  international26.  Cette

vulnérabilité apparaît de manière criante lorsqu’éclate une crise financière dans les espaces

22 José Luís  FIORI, « De volta à questão da riqueza de algumas nações »,  in José Luís  FIORI (dir.),  Estados e
moedas no desenvolvimento das nações, 3e éd., Petrópolis, Editora Vozes, 1999, page 24.

23 V. BULMER-THOMAS, John H. COATSWORTH et Roberto CORTÉS CONDE (dir.),  The Cambridge economic history
of Latin America, op. cit., page 3.

24 L’échange de matières premières contre des produits manufacturés instaure un rapport inégal à l’avantage
des économies fortement industrialisées.

25 Celso FURTADO, Formação econômica do Brasil, 32e éd., São Paulo, Companhia economica nacional, 2005,
page 156.

26 « Dans la mesure où les produits primaires ont toujours été sujets à une large fluctuation de la demande et du
prix, plus les exportations d’un pays sont concentrées, plus son économie est instable ».  Luis  BÉRTOLA et
Jeffrey G. WILLIAMSON, « Globalization in Latin America before 1940 », op. cit., page 24.
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centraux. Or ces crises financières sont récurrentes dans les pays industrialisés27, et elles ont

des répercussions immédiates en Amérique latine du fait de l’effondrement des prix de leurs

produits d’exportation. 

Comme le souligne Celso Furtado, le cycle de ces crises n’est pas le même en Europe

et dans les pays exportateurs latino-américains alignés sur l’étalon-or. Ne pouvant jouer sur la

valeur de leur monnaie et étant soumis à un déficit chronique de leur balance des paiements

(et donc à une fuite constante de leurs stocks d’or), lorsque la crise affecte le crédit au centre,

entraînant une chute des importations européennes, ces pays doivent faire face à une baisse

drastique de leurs revenus sans que cette baisse ne soit compensée immédiatement par une

chute du prix des produits manufacturés qu’ils importent28. Autrement dit, ils doivent faire

face, simultanément, à une explosion de leur déficit commercial, combiné à une accentuation

de  la  concurrence  des  quelques  produits  manufacturés  produits  localement,  et  à  une

contraction  des  flux  de  capitaux  permettant  de  financer  ces  déficits.  De  plus,  à  cette

mécanique s’ajoute la rigidité du service des capitaux étrangers (les titres de dette publique et

les investissements privés, qui comportent en général des taux d’intérêts fixes29) empruntés

avant  la  crise.  Placés  dans  ce  goulot  d’étranglement,  le  mécanisme  de  la  dette  vient

parachever le transfert de plus-value des pays latino-américains vers les pays exportateurs de

capitaux. En effet, l’épargne étant très faible et s’accroissant très peu, la demande interne est

alimentée par ces emprunts, qui garantissent la productivité du capital étranger30. On a ici,

typifié  dans  la  mécanique  d’une  crise  exogène,  la  caractérisation  de  la  dépendance

structurelle :  l’absence  de  capitaux  nationaux  en  quantité  suffisante  pour  assurer  un

développement  endogène  et,  par  conséquent,  une  orientation  des  activités  économiques

commandée par des capitaux étrangers.

La  période  1870-1930  voit  apparaître,  puis  s’accentuer,  un  phénomène  de

dénationalisation des économies latino-américaines qui découle de cette dépendance. L’entrée

croissante  de  capitaux,  majoritairement  britanniques  puis  étasuniens,  trouve  à  s’appliquer

27 Ces  crises  entraînent  une  grande  instabilité  financière  et  monétaire  et  provoquent  parfois  le  défaut  ou
l’abandon temporaire de l’étalon-or. Ces chocs externes affectent l’ensemble du continent, notamment lors
des crises de 1873, 1890, 1914 et 1929. Voir Pablo ASTORGA et Alfonso HERRANZ-LONCÁN, « Latin America:
stalled catching up », op. cit., page 263. Pour un historique des crises financières dans les pays centraux, voir
Robert Z.  ALIBER et Charles P.  KINDLEBERGER, Manias, panics and crashes: a history of financial crises, 7e

éd., New York, Palgrave Macmillan, 2015.
28 Celso FURTADO, Formação econômica do Brasil, op. cit., page 158.
29 Ibid., p. 160.
30 Pour une exposition concise du cas brésilien, mais qui vaut pour tous les pays du continent, voir  Nelson

Werneck  SODRÉ, Formação histórica  do Brasil, 9e éd., Rio  de  Janeiro, Civilização  Brasileira, 1976,  page
261.
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dans  une  série  de  secteurs,  formant  ce  que  William  Glade  a  appelé  l’âge  d’or  des

investissements étrangers en Amérique latine31. Les capitaux britanniques privilégient ainsi

les  travaux  d’urbanisation  et  les  grandes  maisons  commerciales,  ces  dernières  agissant

également comme banques et compagnies industrielles, agricoles ou minières, à l’image de la

Duncan  Fox,  de  la  maison  Graham Rowe  ou  de  la  famille  Gildemeister32.  Les  capitaux

étasuniens  tendent plutôt  à se concentrer  sur des investissements  productifs,  accentuant  le

phénomène  –  théoriquement  controversé  –  des  « enclaves »  économiques,  en  particulier

autour des mines dans les pays andins, de certains produits agricoles (par exemple les bananes

en  Colombie  avec  la  United  Fruit  Company),  des  chemins  de  fer33 ou  des  installations

pétrolières.  Ces investissements  sont  largement  destinés  à extraire  /  produire  des matières

premières et à les acheminer (avec le minimum de transformations nécessaires au transport)

vers les ports à destination des marchés des pays industrialisés. La « valeur de retour »34 de

ces  investissements  étrangers  est  donc faible  pour  les  économies  latino-américaines  et  ne

permettent pas la constitution de capitaux nationaux capables d’entreprendre la modernisation

des  techniques  de  production  –  nécessaire  pour  faire  face  à  la  concurrence  des  grandes

entreprises étrangères pour les biens manufacturés et à l’émergence de nouveaux producteurs

de matières premières dans d’autres régions du monde. En effet, cette modernisation repose

sur le passage d’une perspective extensive (augmentation des heures de travail, augmentation

des  surfaces  exploitées)  à  une  perspective  intensive  gourmande  en  capitaux  et  en  main-

d’œuvre pour obtenir des gains de productivité35.

Le  « boom »  des  exportations36 sur  la  période  s’accompagne  d’une  série  de

modifications  considérables  dans  la  distribution  des  facteurs  de  productions  à  l’échelle

continentale, concentrés sur les produits d’exportation. Les questions de la main-d’œuvre et

de la propriété des terres se trouvent alors directement liées. En effet, la rareté de la main-

d’œuvre, problème récurrent des pays latino-américains longtemps palliée par l’importation

31 William GLADE, « A América Latina e a economia internacional, 1870-1914 », op. cit., page 64.
32 Ibid., p. 69.
33 À titre d’exemple, la première ligne de chemin de fer reliant les océans Atlantique et Pacifique est construite

entre 1850 et  1855, dans l’actuel  Panama, par une compagnie basée à New York.  Voir  Tulio  HALPERIN

DONGHI, Historia contemporánea de América latina, 1re éd., Madrid, Alianza ediciones, 2001, page 211.
34 Le terme de  returned value désigne la proportion déclarée de bénéfices qui reste dans le pays du fait des

dépenses de salaires, de matériel et d’imposition. Voir  V.  BULMER-THOMAS,  The economic history of Latin
America since independence, op. cit., page 167.

35 Sur le continent,  « les gains de productivité  du travail  étaient  surtout tirés  de l’exploitation de réserves
additionnelles  de  ressources  naturelles ».  Pablo  ASTORGA et  Alfonso  HERRANZ-LONCÁN,  « Latin  America:
stalled catching up », op. cit., page 262.

36 John Charles CHASTEEN, Born in blood and fire: a concise history of Latin America, 4e éd., New York, W.W.
Norton & Company, 2016, page 194.
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de travailleurs esclaves d’Afrique37, est en partie remédiée par une immigration européenne

massive pour les pays de la façade Atlantique, et plus marginalement par l’importation de

travailleurs sous contrat  d’origine asiatique (notamment au Pérou à partir de 185438) après

l’abolition de l’esclavage. Mais ce processus s’accompagne également d’une concentration de

la  propriété  foncière  qui  exproprie  massivement  les  populations  rurales,  « libérant »  les

travailleurs qui n’ont plus accès à la propriété de leurs terres. La croissance de la production

de biens destinés à l’exportation est, en effet, très largement extensive, étant obtenue par un

élargissement  des  surfaces  exploitées  par  les  grandes  propriétés  foncières  et  non par  une

modernisation des techniques. L’attaque portée contre la petite agriculture vivrière, c’est-à-

dire  contre  l’accès  pour  les  petits  producteurs  aux  moyens  de  leur  propre  reproduction,

précarise donc des pans de la population qui échappaient jusque là – fût-ce partiellement –

aux  relations  salariales  et  au  travail  « libre ».  Parallèlement  les  grands  domaines

s’agrandissent et étendent les surfaces cultivées grâce à cette main-d’œuvre disponible.

Dans  les  pays  andins,  cette  phase  d’accumulation  des  terres  est  particulièrement

violente  à  l’égard  des  communautés  indigènes  et  des  terres  dont  les  couches  populaires

pouvaient  auparavant  user  pour  leurs  propres  cultures.  Cette  politique  d’expropriation

massive  se  vérifie  également  pour  d’autres  branches  comme  le  secteur  minier.  Ainsi,  la

politique  de  rachat  de  terres  –  parfois  forcé  –  par  les  compagnies  minières,  prive  les

populations de leur capacité d’autosuffisance et les contraint à s’employer dans les mines. Le

développement du chemin de fer participe à ce bouleversement des relations locales de travail

et  de propriété  du sol :  les  compagnies  sont  majoritairement  étrangères  et  exproprient  les

terres le long des voies, avec l’accord des gouvernements.  Par conséquent,  leur  extension

accroît l’usage commercial de la terre, c’est-à-dire son exploitation en vue de l’exportation39.

On  trouve  des  exemples  de  ces  pratiques  dans  toute  l’Amérique  latine,  avec  une  forte

concentration de la propriété foncière dans les Andes ou encore dans le sud du Brésil,  où

l’historien Maurício Vinhas de Queiroz y voit l’une des principales causes de la  Guerra do

Contestado entre  1912 et  191640.  Par ailleurs,  des lois  de mise au travail  obligatoire  sont

établies, en particulier les lois contre le vagabondage, qui permettent de condamner au travail
37 Rappelons que l’abolition de l’esclavage au Brésil date de 1888.
38 Carlos  CONTRERAS et  Marcos  CUETO, Historia  del  Perú  contemporáneo:  desde  las  luchas  por  la

independencia hasta el presente, 4e éd., Lima, IEP,  Estudios historicos, n˚ 27, 2007, p. 139.
39 William GLADE, « A América Latina e a economia internacional, 1870-1914 », op. cit., page 53.
40 Jacqueline HERMANN, « Religião e política no alvorecer da República: os movimentos de Juazeiro, Canudos e

Contestado », in Jorge FERREIRA et Lucilia de Almeida Neves DELGADO (dir.), O Brasil Republicano, vol.I, O
Tempo do Liberalismo Oligárquico (1889-1930), 10e éd., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2018, pp.
111-152, page 141.
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forcé les personnes n’étant pas déjà formellement employées41. Les questions de la terre et de

la main-d’œuvre sont ainsi profondément liées dans ces pays encore presque exclusivement

ruraux en 1870.

De plus, comme l’indique Bulmer-Thomas, si la rareté de la main-d’œuvre est un des

problèmes majeurs en Amérique latine,

la  propriété  hautement  concentrée  des  ressources  naturelles  rendait  politiquement
possible  d’imposer  sur  le  marché  du  travail  des  solutions  reposant  sur  la  coercition
autoritaire  non  marchande.  Cette  stratégie  a  impliqué  une  stagnation  technologique
découlant du peu d’incitation à augmenter la productivité du travail, et a eu un impact
délétère sur la performance économique agrégée des régions d’Amérique latine y ayant
recouru.42

L’abondance des capitaux étrangers, attirés par des retours sur investissement relativement

élevés, s’articule ainsi à une maîtrise grandissante des procès de production à plus grande

échelle.  Le  cas  des  mines  est  symptomatique  du  processus  de  dénationalisation  qui  en

découle. Les capitaux nationaux propriétaires des mines s’avèrent incapables de faire évoluer

leur appareil de production d’une exploitation simple et extensive vers une exploitation à plus

grande échelle  requérant  un usage  de technologies  intensives  en  capital,  perdant  ainsi  en

compétitivité  face  à  leurs  concurrents.  La  rapide  croissance  des  entreprises  minières

étasuniennes  entraîne  une  dénationalisation  progressive  de  ce  secteur,  avec  le  rachat  des

mines de taille plus modestes. Si le cas du cuivre au Chili est emblématique, il reproduit le

phénomène similaire de la production de nitrates sur la côte chilienne, et annonce celui de la

production  de  métaux  non-ferreux  des  Andes  et  du  Mexique,  puis  de  l’exploitation

pétrolière43. Cette tendance se vérifie également dans d’autres branches comme la production

de sucre de canne, ou les procès de transformation de la viande bovine du bassin du Rio de la

Plata44. D’une manière générale, l’avantage technologique et organisationnel des entreprises

étrangères – et le « retard » des acteurs économiques latino-américains – doit également être

mis en relation avec le virage de la deuxième révolution industrielle, liée aux développements

industriels pétrochimiques, plus exigeants en technologie et en compétence, et capables de

produire à une échelle plus grande. Ainsi, pour Bértola et Williamson, « l’Amérique latine dut

faire face à la seconde révolution industrielle avant d’être passé par la première »45.

41 William GLADE, « A América Latina e a economia internacional, 1870-1914 », op. cit., page 63.
42 Luis BÉRTOLA et Jeffrey G. WILLIAMSON, « Globalization in Latin America before 1940 », op. cit., page 23.
43 Colin M.  LEWIS, « A indústria  na América  Latina antes  de 1930 »,  in Leslie  BETHELL (dir.),  História da

América Latina: c.1870-1930, Geraldo GERSON DE SOUZA (trad.), São Paulo, Edusp, 2001, page 120.
44 Ibid., p. 121.
45 Luis BÉRTOLA et Jeffrey G. WILLIAMSON, « Globalization in Latin America before 1940 », op. cit., page 50.
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On retrouve le paradoxe d’un certain développement associé à l’accroissement de la

dépendance  dans  le  secteur  industriel.  Si  les  historiens  de  l’économie  ont  montré  que  le

développement de l’industrie en Amérique latine n’est pas uniquement postérieur à 1930, ils

insistent sur sa distribution très inégale dans l’espace et en termes de branches. Le textile

connaît ainsi un certain développement à la faveur des droits de douane élevés de la période,

mais son manque de compétitivité internationale le rend vulnérable aux fluctuations des taux

de change et  du niveau des  taxes.  De plus,  la  taille  limitée  des  marchés  nationaux  et  la

pauvreté  des  populations  représentent  des  obstacles  tout  à  fait  considérables  pour  les

entrepreneurs  nationaux.  La  persistance  de  relations  de  production  « pré-capitalistes »

restreint également l’extension du salariat, formant un obstacle à l’émergence de salaires plus

élevés permettant l’élargissement du marché national et une évolution technique plus rapide46.

Enfin,  malgré  une  modeste  croissance  dans  la  production  de  biens  de  consommation

immédiate (allumettes, boissons, savon, etc.), les usines restent dépendantes des importations

d’une large part de leur capital fixe et doivent affronter des difficultés d’accès au crédit, dirigé

vers  les  produits  d’exportation.  L’apparition  d’usines  et  de  concentrations  ouvrières  ne

modifie  donc  pas  le  tableau  global  dans  la  mesure  où  la  croissance  de  ce  secteur  est

insuffisante  pour  permettre  d’échapper  à  l’insertion  subalterne  des  économies  latino-

américaines dans l’économie mondiale.

Enfin, la phase d’accumulation du capital des années 1870-1914 est marquée par un

accroissement général des inégalités. D’un point de vue très général, l’augmentation du ratio

rente / loyer documentée par Astorga et Herranz-Loncán recoupe l’augmentation du PIB per

capita supérieure à l’augmentation des salaires urbains47, confirmant une concentration de la

richesse  dans  les  classes  dominantes.  Bértola  et  Williamson  confirment  ce  diagnostic  en

indiquant que les salaires réels sont à la traîne par rapport à la croissance du PIB jusqu’à

1914. La domination européenne du monde et la vague de globalisation, si elle est synonyme

d’une certaine  modernisation  des  économies  et  des  sociétés,  n’en est  donc pas  moins  un

processus d’une grande violence pour les populations, ne permettant qu’un développement

restreint largement concentré dans les secteurs urbains, ainsi que l’écrit José Luís Fiori :

Dans ce […] demi-siècle, le reste du monde incorporé à l’économie européenne, comme
colonie ou semi-colonie, ne parvint pas à échapper à la camisole de force d’un modèle
économique  basé  sur  la  spécialisation  et  l’exportation  d’aliments  et  de  matières

46 Sur ce point voir Agustín CUEVA, El desarrollo del capitalismo en América latina: ensayo de interpretación
histórica, 13e éd., México, Siglo Veintiuno, 1990.

47 Pablo ASTORGA et Alfonso HERRANZ-LONCÁN, « Latin America: stalled catching up », op. cit., page 264.
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premières, et vécut une période de faible croissance économique intercalée de crises des
changes chroniques.48

Pour l’historien argentin Túlio  Halperín Donghi comme pour l’Étasunien John  Chasteen, la

période 1880-1930 doit être qualifiée de néo-coloniale et peut être comparée à la situation

coloniale :

Les relations hiérarchiques de race et de classe, dans lesquelles ceux qui sont au sommet
tirent prestige et avantages de manière décisive de leur connections extérieures, restaient
la norme. Là où autrefois les Espagnols et Portugais péninsulaires accostaient en arborant
leurs airs de supériorité irritants et leurs nominations royales, c’était désormais un míster
anglophone qui arrivait, aux airs de supériorité similaires, et avec des sommes fabuleuses
à prêter ou à investir dans les banques, les chemins de fer ou les installations portuaires.49 

À  la  veille  de  la  Grande  Guerre,  l’Amérique  latine  dans  laquelle  grandit  José  Carlos

Mariátegui est ainsi marquée par une insertion sur le marché mondial qui est fonction de sa

place dans la nouvelle division internationale du travail, caractérisée par un transfert structurel

de  plus-value  et  où  les  donneurs  d’ordres  sont  occidentaux,  et  surtout  anglo-saxons.  La

croissance des  échanges  mondiaux se caractérise  par  un approfondissement  des inégalités

économiques nationales et internationales, avec des phénomènes de concentration de richesses

et de capital dans les pays centraux, et aux mains des oligarchies nationales. Des dynamiques

de concentration des terres et d’expropriation de populations rurales accompagnent l’essor

d’activités d’extraction (métaux, pétrole) et d’un secteur industriel  naissant qui participe à

modifier les espaces urbains et la composition des classes laborieuses,  où apparaissent les

ouvriers. Les grandes dynamiques économiques et géopolitiques de la période vont de pair

avec une évolution des conflits sociaux, tant dans les espaces ruraux que dans les villes. Les

conflits  sociaux  qui  éclatent  en  Amérique  latine  pendant  la  Première  Guerre  mondiale

apparaissent  ainsi  comme  les  symptômes  du  passage  –  déjà  en  cours  –  d’une  société

hautement hiérarchisée et divisée en patriciens et plébéiens vers une société de classe50.

48 José Luís FIORI, « De volta à questão da riqueza de algumas nações », op. cit., page 16.
49 John Charles CHASTEEN, Born in blood & fire, op. cit., page 194.
50 Jesús  Antonio  COSAMALÓN AGUILAR, « Población  y  mercado  laboral,  1827-1940 »,  in Carlos  CONTRERAS

CARRANZA (dir.),  Compendio  de  historia  económica  del  Perú,  Economía  de  la  primera  centuria
independiente, Lima, IEP - BCRP, 2011, page 38.
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B. Transformations liées à la Première Guerre 

mondiale et transition hégémonique

L’année 1914 marque l’entrée dans une ère nouvelle à l’échelle du monde. Le conflit

entre les principales économies capitalistes mondiales entraîne automatiquement une série de

conséquences majeures pour la totalité du système. Comme l’écrivent Gustavo Franco et Luiz

Aranha Corrêa do Lago, 

pour beaucoup d’économies périphériques s’interrompt un « cercle vertueux » apparent
dans lequel une partie des gains de productivité du secteur exportateur était transférée à
l’économie interne, avec une certaine diversification des activités et des investissements
dans les infrastructures, appuyés sur de fortes entrées de capitaux étrangers.51

La Grande  Guerre marque une interruption brutale de la globalisation moderne, de ses flux

commerciaux, d’immigrés et de capitaux52 du fait du « collapse de l’économie classique du

monde capitaliste »  fondée  sur  la  domination  britannique  et  l’étalon-or53.  L’Allemagne  se

retrouve ainsi virtuellement coupée de l’Amérique latine, tandis que les capitaux britanniques

et français sont massivement redirigés vers les métropoles. De plus, les créanciers européens

exigent  le  paiement  des  dettes  privées  et  publiques.  Pour  les  pays  latino-américains,  les

éléments d’une crise financière aiguë découlant d’un assèchement des principales sources de

financement sont donc réunis.

Par  ailleurs,  la  guerre  bouleverse  les  réseaux  commerciaux  mondiaux  à  plusieurs

égards.  D’abord,  les  économies  centrales  diminuent  brutalement  certaines  de  leurs

importations, réduisant d’autant les revenus des États latino-américains (essentiellement issus

de la taxation des biens importés et exportés). Ensuite, les investissements en infrastructure et

sur la matrice productive sont gelés du fait  de l’interruption des investissements  directs  à

l’étranger. Enfin, les hostilités réduisent fortement le nombre de navires disponibles pour le

51 Gustavo H. B. FRANCO et Luiz Aranha CORRÊA DO LAGO, « O processo econômico / A economia da Primeira
República, 1889-1930 »,  in Lilia Moritz  SCHWARCZ (dir.),  História do Brasil Nação: 1808-1930, Vol.III, A
Abertura  para  o  mundo:  1889-1930, Madrid  /  Rio  de  Janeiro, Fundación  MAPFRE  /  Editora
Objectiva, 2012, page 206.

52 Stephen N.  BROADBERRY et  Mark  HARRISON (dir.), The economics  of  World War I, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, page 3.

53 Rosemary  THORP, « A América Latina e a economia internacional, da Primeira Guerra Mundial à Grande
Depressão »,  in Leslie  BETHELL (dir.),  História  da  América  Latina,  c.  1870-1930, Geraldo  GERSON DE

SOUZA (trad.), São Paulo, Edusp, 2001, page 84. Bulmer-Thomas est encore plus lapidaire à ce propos : « Les
premières  victimes de la Grande Guerre furent l’étalon-or et les mouvements de capitaux ».  V.  BULMER-
THOMAS, The economic history of Latin America since independence, op. cit., page 153.
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commerce avec le continent latino-américain, ce qui implique également une forte chute de

l’importation de capital fixe (machines-outils) pour les industries et le secteur agro-industriel.

Cette limitation du tonnage disponible demeure un obstacle à la croissance des exportations

jusqu’à la fin du conflit. De plus, si dans un premier temps les industries locales profitent de

la  baisse  de  la  concurrence  des  produits  européens,  la  capacité  maximale  des  unités  de

production  est  rapidement  atteinte  et  le  manque  de  certaines  matières  premières  ou  de

machines  (et  pièces  de  rechange)  importées  forme  une  limite  à  la  croissance  de  la

production54.  La  balance  commerciale  continentale  est  excédentaire  en  191555,  fait

exceptionnel pour ces économies d’exportation de matière premières.

Avec  la  mise  en  place  des  économies  de  guerre,  les  pays  latino-américains

exportateurs  de  matières  premières  « stratégiques »  voient  cependant  leurs  exportations

repartir. C’est le cas du Mexique pour le pétrole, du Pérou pour le cuivre, du Chili pour ses

nitrates,  de  la  Bolivie  pour  l’étain,  etc56.  Les  limitations  du  commerce  avec  l’Europe

conduisent  également  à  une  augmentation  –  modeste  mais  inédite  –  du  commerce  intra-

continental,  et  même  à  des  échanges  avec  l’Afrique  du  Sud,  notamment  pour  le  secteur

textile57.  Ces  échanges  ne survivront  d’ailleurs  pas  à  la  guerre.  Néanmoins,  la  capacité  à

exporter étant supérieure au volume pouvant être transporté, des excédents commerciaux se

créent.  Or,  en  se  conjuguant  à  la  hausse  des  prix  des  produits  importés,  du  fait  de

l’amoindrissement  de  l’offre,  et  au  financement  interne  des  États  qui  augmente  la  masse

monétaire en  circulation, ils participent à créer un cadre inflationniste continental qui pèse

lourdement sur les salaires, en particulier urbains. Ainsi, à la sortie de la guerre, l’inflation

continue  de grever  les  salaires  et  de réduire  la  rente,  malgré  une forte  augmentation  des

exportations jusqu’à la crise déflationniste de 1920/1921. La décompression de la demande et

les mouvements de recomposition des stocks, tant aux États-Unis qu’en Europe, y sont en

effet  contrebalancés  par  des  mesures  protectionnistes.  Par  ailleurs,  une  forte  spéculation

accentue l’instabilité générale des prix des commodities qui s’instaure dans les années 192058. 

Avec l’érosion de la domination économique britannique et sa réorientation vers les

Dominions et l’Inde, la pénétration économique et financière – et la part relative dans les

54 Gustavo H. B. FRANCO et Luiz Aranha CORRÊA DO LAGO, « O processo econômico / A economia da Primeira
República, 1889-1930 », op. cit., page 207.

55 V. BULMER-THOMAS, The economic history of Latin America since independence, op. cit., page 154.
56 Ibid.
57 Gustavo H. B. FRANCO et Luiz Aranha CORRÊA DO LAGO, « O processo econômico / A economia da Primeira

República, 1889-1930 », op. cit., page 207.
58 Ibid., p. 211.
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échanges commerciaux – des États-Unis fait un bond. L’ouverture du canal de Panama en

août 1914 et la contraction de la demande européenne favorisent l’accroissement des flux de

marchandises  tandis  qu’une  évolution  législative  opportune,  la  même  année,  autorise  les

banques privées à opérer depuis des succursales à l’étranger59. La stagnation des économies

européennes au cours de la décennie 1920 contribue à ancrer définitivement les États-Unis

comme premier partenaire commercial et pourvoyeur de capitaux pour les économies latino-

américaines,  à  l’exception  notable  de  l’Argentine.  New  York  remplace  progressivement

Londres comme place financière de référence et les relations avec les autorités étasuniennes

occupent  une  place  plus  importante  pour  les  chancelleries  latino-américaines.  De  fait,  la

diplomatie  joue un rôle dans la  pénétration  de capitaux étasuniens  dans la mesure où les

autorités de Washington sont engagées dans un effort agressif de soutien à leurs entreprises

nationales  et  à  leurs  investissements60.  Les  interventions  militaires  se  succèdent  d’ailleurs

rapidement sur la période : de 1898 et la guerre hispano-américaine (au cours de laquelle les

États-Unis prennent le contrôle de Porto Rico et des Philippines et occupent Cuba), en passant

par  l’occupation  du  Panama  en  1903,  aux  interventions  militaires  pendant,  ou  précédant

immédiatement,  la  Grande  Guerre  (Nicaragua  1912-1933,  Haïti  1915-1934,  République

Dominicaine 1916-1924)61. 

La fin de la Première Guerre mondiale est accompagnée d’un désir général de retour à

la  normalité  économique  de  la  « Belle  Époque »,  sans  que  les  dirigeants  des  puissances

européennes victorieuses ne prennent la mesure du bouleversement que l’économie mondiale

a traversé.  L’ordre ancien,  perçu comme un « âge d’or » commercial  et  financier  grâce à

l’élément stabilisateur qu’a représenté l’étalon-or, reposait en effet sur la convertibilité des

devises  pour  garantir  l’équilibre  et  les  ajustements  des  paiements  internationaux.  Or,

l’inflation  de  guerre  permise  par  la  suspension de  la  convertibilité  des  devises  dès  1914

empêche  ce  retour62.  Selon  Michel  Aglietta,  la  Première  Guerre  mondiale  a  détruit  la

confiance  universelle  en  la  stabilité  du  système,  favorisant  la  confrontation  des  intérêts

nationaux. Cette hypothèse est d’ailleurs corroborée par l’embargo sur les exportations d’or63,
59 La National City Bank compte ainsi pas moins de 42 branches sur le continent en 1919, contre aucune en

1914. Voir  V.  BULMER-THOMAS,  The economic history of Latin America since independence,  op. cit., page
153.

60 Les investissements privés étasuniens passent de 3,5 milliards de dollar en 1914 à 6,4 milliards en 1919.
Rosemary  THORP, « A América Latina e a economia internacional, da Primeira Guerra Mundial à Grande
Depressão », op. cit., page 85.

61 John Charles CHASTEEN, Born in blood & fire, op. cit., page 221.
62 Michel  AGLIETTA et  Virginie  COUDERT, Le  dollar  et  le  système  monétaire  international, Paris, la

Découverte, 2014, pages 17-18.
63 Ibid., p. 19.
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décidé en 1918 par les Alliés pour éviter une perte de leurs stocks du fait de la décompression

de la demande. 

Du  côté  latino-américain,  on  constate  le  même  désir  de  retrouver  le  modèle

exportateur dominant entre 1870 et 1914. Face aux variations de prix, certains États vont par

exemple liquider une grande partie de leurs réserves de devises internationales pour maintenir

la parité monétaire64. Des réformes financières et institutionnelles sont par ailleurs entreprises

pour attirer les capitaux internationaux et financer le maintien artificiel des taux de change65.

L’instabilité est en partie masquée par une hausse générale du prix des commodities, avec de

très  fortes  baisses  en  1920/1921,  un  rétablissement  en  1925,  et  des  niveaux  de  prix  en

1926/1929 plus faibles que ceux de 191366. Qui plus est, comme le notent Bértola et Ocampo,

les termes de l’échange se dégradent également au long des années 1920, avant de s’effondrer

dans l’après-192967. Désormais, les déficits commerciaux sont en partie financés par l’entrée

de  plus  en  plus  massive  de  capitaux  étasuniens68,  permettant  notamment  aux  États  de

contracter  des  déficits  budgétaires  colossaux.  Ces  derniers  génèrent  une  augmentation

considérable de la corruption, du gâchis et de la consommation de luxe de la part des élites

gouvernementales et un gonflement des effectifs des bureaucraties étatiques. Les Colombiens

Laureano Gómez et Alfonso López Pumarejo ont bien traduit cet afflux de capital, et les effets

corrupteurs de cette manne, en parlant de la « danse des millions »69.

Les  variations  violentes  des  prix  à  l’exportation  révèlent  la  vulnérabilité  des

formations économico-sociales latino-américaines.  La stratégie adoptée par la majorité des

pays  du  continent  consiste  alors  à  diversifier  leur  offre  de  commodities pour  pallier  la

faiblesse de la croissance du commerce mondial et les effets de plus en plus problématiques

de  la  surproduction  mondiale.  En  effet,  les  pays  européens  adoptent  des  politiques  de

64 C’est  notamment  le  cas  du  Pérou,  qui  liquide  pratiquement  l’intégralité  de  ses  réserves  en  1922 pour
stabiliser la parité du taux de change. Voir Rosemary THORP, « A América Latina e a economia internacional,
da Primeira Guerra Mundial à Grande Depressão », op. cit., page 101.

65 La modernisation financière est notamment le fait de missions de  money doctors dont le plus fameux est
sans doute l’étasunien Edwin Walter Kemmerer, dont les interventions aboutissent à la contraction de prêts
et  à  la  création  de banques centrales  dans un certain  nombre de pays :  Colombie (1923),  Chili  (1925),
Équateur (1927), Bolivie (1928) et Pérou (1935). Voir  Gustavo H. B.  FRANCO et Luiz Aranha  CORRÊA DO

LAGO, « O processo econômico / A economia da Primeira República, 1889-1930 », op. cit., page 212.
66 Rosemary  THORP, « A América Latina e a economia internacional, da Primeira Guerra Mundial à Grande

Depressão », op. cit., page 88.
67 Luis  BÉRTOLA et José Antonio  OCAMPO,  The economic development of Latin America since independence,

op. cit., page 91.
68 Entre 1924 et 1928, l’Amérique latine absorbe 24 % des nouvelles émissions de capital étasuniens destinés à

l’étranger, et elle reçoit 44 % des investissements directs à l’étranger. Rosemary THORP, « A América Latina
e a economia internacional, da Primeira Guerra Mundial à Grande Depressão », op. cit., page 91.

69 V. BULMER-THOMAS, The economic history of Latin America since independence, op. cit., page 158.
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substitution des importations sur les produits agricoles au sortir de la guerre, et investissent

massivement dans l’agriculture et l’extraction de minerais dans leurs colonies70. Les niveaux

de production se maintenant en Amérique latine, un certain nombre de marchés se trouvent

saturés et des politiques de maintien des prix doivent être adoptés,  d’autant que le pouvoir

d’achat des populations reste faible. C’est le cas du café, dont le marché est saturé en 192671,

mais aussi  du coton ou de la laine,  dont les prix baissent fortement  sur la décennie72.  La

surproduction s’explique notamment par une croissance de la production plus rapide que celle

du commerce. Les pays latino-américains doivent alors choisir entre la diversification de leurs

exportations ou la concentration sur leur produit le plus rentable sur le marché international,

sans  remettre  en  cause  le  modèle  exportateur  en  tant  que  tel.  La  diversification  des

exportations  des  années  1920 vient  ainsi  conclure  le  « boom » exportateur,  initié  dans  le

dernier  tiers  du  XIXe siècle,  qui  se  termine  avec  la  crise  de  1929  et  l’effondrement  du

commerce international.

Les  pays du continent  connaissent  néanmoins  un développement  modeste  de leurs

secteurs non-exportateurs sur la période, souvent sous-financés, manquant d’infrastructures et

d’une politique volontariste de substitution des importations qui ne verra le jour que dans les

années  1930.  Les  tentatives  de  stabilisation  monétaire  échouent  également,  du  fait  de  la

multiplication des centres internationaux73 (en particulier la rivalité entre les États-Unis et la

Grande-Bretagne  pour  la  domination  monétaire  mondiale)  malgré  l’adoption  du  Gold

Exchange Standard74 décidée lors des conférences de Bruxelles (1920) puis de Gênes (1922).

La stabilité monétaire ne sera obtenue que vers la fin de la décennie, entre 1927 et 1928, pour

les principaux pays latino-américains (Pérou, Brésil, Argentine, Bolivie, Équateur, etc.)75, soit

juste avant la crise de 1929 qui mettra définitivement fin au système de la convertibilité-or. La

recherche acharnée d’un retour au système monétaire international d’avant-guerre sera même,

selon Michel  Aglietta et Natacha  Valla,  l’une des causes de la crise de 1929, provoquant
70 L’historien de la finance  Charles  Kindleberger  souligne que cet  aspect  est  connu des contemporains,  et

notamment  du  Président  Hoover,  pour  qui  la  surproduction  mondiale  découle  de  l’expansion  de  la
production hors Europe pendant la guerre, suivie par la reprise industrielle et agricole des pays belligérants.
Voir Robert Z. ALIBER et Charles P. KINDLEBERGER, Manias, panics and crashes, op. cit., page 197.

71 Le Brésil, du fait de sa position très largement dominante dans la production mondiale de café, est adepte
d’une politique unilatérale de soutien des prix dès les années 1890.

72 V. BULMER-THOMAS, The economic history of Latin America since independence, op. cit., page 165.
73 Cela vaut tant pour la finance que pour la concurrence que le développement industriel de l’Allemagne, mais

aussi du Japon et quelques autres pays, exercent à l’encontre de la prédominance britannique. Voir Michel
AGLIETTA et Natacha VALLA, Macroéconomie financière, 6e éd., Paris, la Découverte, 2017, page 199.

74 Le Gold Exchange Standard permettait d’assurer une convertibilité en or ou en monnaie convertible en or, à
savoir le sterling et le dollar américain. La difficulté de conserver un stock d’or était donc contournée par
l’accès à ces devises internationales.

75 V. BULMER-THOMAS, The economic history of Latin America since independence, op. cit., page 175.

 97



notamment  un  ralentissement  de  la  croissance  du  commerce  international  du  fait  des

politiques  monétaires restrictives76.  Dans un autre ouvrage, M.  Aglietta  souligne que « les

années 1920 [ont] fait la preuve de l’échec d’un régime monétaire à devises clés fondé sur l’or

comme unité de compte international »77.

La décennie 1920 est donc, pour l’Amérique latine, celle d’un accroissement de sa

dépendance  financière  et  économique  vis-à-vis  des  États-Unis,  qui  supplantent

progressivement la présence britannique, sans jamais l’effacer complètement. Marquée par un

relatif  développement  commercial  et  une modernisation  institutionnelle,  l’Amérique  latine

reste fortement ancrée dans un modèle exportateur largement exposé aux incertitudes d’une

situation internationale beaucoup plus instable que celle d’avant-guerre78. Les sociétés font

par  ailleurs  l’expérience  d’une complexification  de leurs stratifications  avec la montée en

puissance  des  classes  moyennes  (petite-bourgeoisie  née  des  activités  commerciale  et

artisanales, mais aussi de la bureaucratie des compagnies d’assurances et des banques liées à

l’activité exportatrice, fonctionnaires d’État) et des classes laborieuses (augmentation de la

part des ouvriers et des employés). Ces couches sociales sont particulièrement réceptives aux

messages d’autodétermination des peuples qui se diffusent après-guerre (c’est le grand point

commun  entre  les  prédications  de  Woodrow  Wilson  et  le  message  de  la  jeune  Union

soviétique79). Par conséquent, la recherche d’un retour à la stabilité économique se fracasse

sur les conditions nouvelles qui émergent des ruines de la Grande Guerre. On peut, à ce titre,

appréhender la décennie 1920 comme une longue transition au cours de laquelle les équilibres

de  l’ordre  d’avant-guerre  résistent  puis  sont  emportés  par  la  vague traumatique  de  1929.

L’historien argentin Martín  Bergel souligne par ailleurs que c’est, à l’échelle du continent,

une décennie de modernisation et d’intégration relative des nouvelles strates sociales, sans

pour autant que soient résorbées les contradictions fondamentales qui referont violemment

76 Michel AGLIETTA et Natacha VALLA, Macroéconomie financière, op. cit., page 199.
77 Michel AGLIETTA et Virginie COUDERT, Le dollar et le système monétaire international, op. cit., page 23. José

Luís Fiori rappelle l’opposition de J. M. Keynes au rétablissement de l’étalon-or en Grande-Bretagne (en
1924) « dans lequel les gouvernements étaient obligés d’augmenter automatiquement leurs taux d’intérêt, de
contracter le crédit et de créer du chômage chaque fois qu’ils étaient confrontés à des situations adverses
dans leurs balance des paiements ». Voir  José Luís  FIORI, « Estados, moedas e desenvolvimento »,  in José
Luís FIORI (dir.), Estados e moedas no desenvolvimento das nações, 3e éd., Petrópolis, Editora Vozes, 2000,
page 53.

78 Notons que  le  système international  est  traversé  par  un grand nombre  de facteurs  de risque  nouveaux,
comme les menaces révolutionnaires et la construction étatique soviétique, l’instabilité politique en Chine,
l’agitation anti-impérialiste qui se généralise, l’hyper-inflation allemande de 1923 et la crise des réparations
qui traverse toute la décennie, etc.

79 Immanuel WALLERSTEIN, The Modern World System, New York, Academic Press, 1974, page 115. Apud José
Luís FIORI, « De volta à questão da riqueza de algumas nações », op. cit., page 22.
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surface  dans  les  années  193080.  Les  textes  de  Mariátegui  s’inscrivent  donc  dans  une  ère

d’instabilité  où  les  éléments  fondamentaux  de  l’ordre  nouveau  sont  encore  indéterminés,

ouvrant ainsi une perspective critique et utopique81, en particulier lorsqu’elle se revendique

d’une transformation révolutionnaire du monde.

80 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes
del aprismo peruano (1923-1931) », Nuevo mundo mundos nuevos, 18 mai 2007, URL complète en biblio.

81 Nous mobilisons ici une perspective matérialiste – bien que revendiquant une transcendance – de l’utopie, et
non le sens vulgaire du mot. Sur ce point, voir  Miguel  ABENSOUR, « Marx : quelle critique de l’utopie ? »,
Lignes, 1992, no 17, pp. 43-65.
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C. L’économie péruvienne (1900-1930)

Les  années  1920  marquent  l’entrée  du  Pérou  dans  une  phase  de  développement  et  de

changements  profonds de son organisation politique82.  Le Parti  Civiliste,  au pouvoir entre

1899 et 1919, perd son hégémonie et le projet de nation qu’il portait (faire du Pérou un pays

occidental de civilisation européenne83) entre en crise 

du fait du surgissement de secteurs comme la classe moyenne urbaine, intéressée par des
emplois dans le secteur public, dans les forces armées, dans le commerce et le travail
intellectuel ;  et  le prolétariat  agricole, minier  et  urbain,  pour qui ledit  projet soit  était
dépourvu de  propositions  qui  les  intégrassent,  soit,  dans  tous  les  cas,  le  faisait  à  un
rythme désespérément lent et incomplet.84

Certains auteurs évoquent ainsi une transformation de la société d’une division traditionnelle

entre  patriciens  et  plébéiens  à  une  forme  plus  complexe,  où  la  figure  d’Augusto  Leguía

(président de 1919 à 1930) apparaît comme le représentant de la classe moyenne éduquée et

urbaine, qui se reconnaît dans son discours anti-oligarchique85. Si le débat n’est pas tranché

entre,  d’un côté,  les tenants  d’une lecture en termes de continuité  entre  le civilisme et  le

gouvernement Leguía (1919-1930), et, de l’autre, les défenseurs de l’idée d’une rupture nette,

il  n’en  reste  pas  moins  que  la  décennie  1920  est  exceptionnelle  du  point  de  vue  de

l’historiographie péruvienne86.  Les historiens Manuel  Burga et  Alberto Flores  Galindo ont

d’ailleurs souligné, dans un ouvrage devenu un classique, l’importance de l’arrivée de Leguía

au pouvoir en 1919 comme marqueur de la crise de la « république aristocratique »87 qu’ils

font néanmoins durer de 1895 à 1932, avec l’arrivée au pouvoir d’Óscar Benavides. 

Comment ce Pérou en transition s’insère-t-il dans l’économie mondiale ? Si le modèle

exportateur du XIXe siècle reste dominant, comme on a pu le voir pour le reste du continent, il
82 Les développements de cette section reprennent, pour une large part, ceux parus dans un article publié au

Brésil.  Voir  Jean  Ganesh  LEBLANC, « A Nação como horizonte estratégico  em José Carlos  Mariátegui »,
Intelligere, 23 août 2020, no 9, pp. 177-211.

83 Alvar de La LLOSA, Orients péruvien et bolivien: 1821-1939, Paris, Atlande, 2017, page 57.
84 Carlos  CONTRERAS et  Marcos  CUETO, Historia  del  Perú  contemporáneo:  desde  las  luchas  por  la

independencia hasta el presente, 4e éd., Lima, IEP, 2007, page 203.
85 Jesús Antonio COSAMALÓN AGUILAR, « Población y mercado laboral, 1827-1940 », op. cit., page 38.
86 Pour un panorama récent de l’historiographie sur la période, voir Paulo DRINOT, « La Patria Nueva de Leguía

a través del siglo XX », in Paulo DRINOT (dir.), La Patria Nueva: Economía, sociedad y cultura en el Perú,
1919-1930, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2018.

87 Manuel  BURGA et Alberto  FLORES GALINDO, Apogeo y Crisis de la República aristocrática, Lima, Ediciones
Rikchay, 1979. L’expression de « République aristocratique » est tirée de l’ouvrage, lui aussi classique, de
l’historien Jorge Basadre, voir Jorge BASADRE, Historia de la República del Perú (1822-1933), Lima, Editora
El Comercio, 2005.
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traverse un phase de diversification des produits d’exportation, dont la production se distribue

géographiquement. La Côte produit du sucre de canne et du coton ; le littoral nord du pétrole ;

la  sierra sud de la laine ; la  sierra centrale des minerais ; l’Amazonie du caoutchouc et des

dérivés de coca88. On retrouve ici ce qu’Alvar de la Llosa a appelé le fatum géographique89 du

Pérou :  la  division  entre  l’Amazonie,  la  sierra et  le  littoral  écartèle  le  territoire  national,

formant des espaces qui ne communiquent que très peu entre eux, et où l’économie régionale

prédomine sur l’économie nationale. La diversité du territoire peut pourtant être considérée

comme un atout du point de vue macro-économique, pour souligner l’effort de diversification

des exportations, dont les résultats positifs peuvent être constatés dans les parts relatives à

l’export.  Selon  Pablo  Macera,  en  1913,  les  minerais  représentent  38 %  du  total  des

exportations, 18,9 % correspondent au sucre, 11,2 % au caoutchouc90 et 10,9 % au coton91.

Les parts du pétrole et de la laine de la sierra sud croissent au cours de la décennie, le pétrole

atteignant 30 % du total en 1930.

Pour chaque région,  des voies  d’exportation  se développent  qui  les  rattachent  aux

marchés  étrangers vers lesquels elles  exportent.  Les différentes  économies régionales sont

ainsi liées au pouvoir central davantage par la concentration du secteur financier et bancaire et

par la présence à Lima des organes politiques et militaires centraux que par les liens de la

péréquation  du taux de  profit.  De plus,  l’État  central  n’a pas  – hormis  dans  certains  cas

spécifiques  –  de  rôle  fondamental  dans  la  réallocation  du  capital92 dans  la  mesure  où  il

promeut une économie ouverte favorable au capital étranger, en particulier étasunien dans les

années 1920. Les impôts des activités exportatrices sont congelés pour 25 ans en 1890, et en

1900 la Ley de minería ouvre la propriété du sol aux étrangers, permettant que se développent

les activités extractrices et agricoles sous le contrôle direct de compagnies étasuniennes. Des

géants tels que la Cerro de Pasco Mining Company (CPMC), basée à New York et fondée en

1902, ou la International Petroleum Company (IPC), filiale de la Standard Oil basée dans le

88 Martín  MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 »,  in Compendio de historia económica del
Perú, Economía de la primera centuria independiente, Lima, IEP - BCRP, 2011, page 264.

89 Alvar de La LLOSA, Orients péruvien et bolivien, op. cit., page 30.
90 Le cas du caoutchouc est particulier. Exploité de manière extensive en Amazonie (tant du côté péruvien que

dans les zones colombiennes,  brésiliennes ou boliviennes),  l’exploitation d’hévéas en Asie du sud-est et
l’apparition  du  caoutchouc  de  synthèse  mettent  un  coup  d’arrêt  brutal  au  « boom »  exportateur,  qui
accompagne le formidable développement de l’industrie dans les pays industrialisés. Pour une présentation
de  qualité  du  phénomène  et  des  atrocités  que  cette  exploitation  a  produites,  voir  Guido  PENNANO, La
Economía del Caucho, Iquitos, CETA, 1988.

91 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 213.
92 José R.  DEUSTUA C., « Guano, salitre y petróleo en la economía peruana, 1820-1930 »,  in Compendio de

historia económica del Perú, Economía de la primera centuria independiente, Lima, IEP - BCRP, 2011,
page 226.
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New Jersey et fondée en 1913, investissent lourdement et supplantent les capitaux nationaux

par leur capacité de financement sans commune mesure et leur apport technique. Sous leur

impulsion, le cuivre et le pétrole connaissent une hausse très significative de la production,

sans pour autant que cela ne profite à l’État dans la même proportion93.  

Augusto Leguía incarne une alternative partielle au modèle de gouvernement civiliste,

typiquement oligarchique. Porté au pouvoir par une alliance des classes moyennes urbaines et

des couches populaires à l’occasion du premier mouvement social d’ampleur mené par des

ouvriers  et  des  employés94,  il  lance  un  projet  de  refondation  nationale  intitulé  « Patria

Nueva », ainsi qu’une nouvelle constitution en 192095. Sur le plan économique, cela se traduit

par  une  ouverture  plus  ample  aux  capitaux  étrangers  et  à  une  politique  volontariste  de

développement  des  infrastructures  (routes,  réformes  urbaines).  Cependant,  les  capitalistes

nationaux se trouvant dans une position de faiblesse face aux grandes entreprises étasuniennes

(surtout dans les mines et l’exploitation pétrolière), l’Oncenio96 (1919-1930) voit se confirmer

la  dynamique  de  dénationalisation  des  grands  secteurs  exportateurs.  L’historien  Heraclio

Bonilla parle de l’« émergence d’un contrôle nord-américain sur l’économie péruvienne »97,

dans lequel les politiques monopolistiques impérialistes ne sont pas remises en cause au nom

de la souveraineté mais au contraire encouragées, et même facilitées. En effet, la politique

gouvernementale  de développement  est  hautement  dépendante  de son financement  sur les

marchés  de  capitaux  internationaux98,  ce  qui  restreint  sa  marge  de  manœuvre,  comme

l’illustre, par exemple, la question de l’imposition des grandes entreprises étrangères.

Par ailleurs, le contexte monétaire adverse à l’investissement national, combiné à la

nouvelle  politique  de  crédit  de  la  Banque  de  Réserve,  provoque  une  concentration  de

l’investissement  du secteur  bancaire  sur le  secteur  exportateur  au détriment  de l’industrie

93 Notons cependant que l’augmentation très nette des exportations provoque une augmentation des revenus de
l’État, qui sont réinvestis dans les infrastructures (voirie, urbanisation) et dans l’emploi public. Le terme
d’empleomanía traduit  bien  la  tendance  au  gonflement  des  effectifs  de  fonctionnaires.  Voir  Carlos
CONTRERAS, Sobre los orígenes de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940 [Rapport], Lima, IEP /
Consorcio de Investigación Económica,  Serie Economía 21, 1994, page 11. 

94 Voir notamment  El movimiento obrero en 1919 de Ricardo Martínez de la Torre,  d’abord paru dans les
pages d’Amauta (numéros 17, 18 et 19, 1928), puis sous forme de brochure séparée. Le texte a également été
inclus dans l’immense anthologie que l’auteur a lui-même organisée : voir  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,
Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., pages 11-52.

95 Ombelyne DAGICOUR, « Le « mythe » Leguía: Images et pouvoir sous le « Oncenio » au Pérou, 1919-1930 »,
Bulletin de l’Institut Pierre Renouvin, 2011, vol. 33, no 1, p. 13.

96 Le terme désigne la période de présence au pouvoir d’Augusto Leguía, qui dure onze ans.
97 Heraclio BONILLA, Un siglo a la deriva. Ensayos sobre el Perú, Bolivia y la Guerra , Lima, IEP, 1980, pages

71-105.
98 La dette externe péruvienne passe de 12 millions de dollars en 1919 à 124 millions en 1929. Voir Alejandro

SALINAS, « Las  finanzas  públicas  entre  1824  y  1930 »,  in Compendio  de  historia  económica  del  Perú,
Economía de la primera centuria independiente, Lima, IEP, 2011, page 387.

 102



légère et de la production alimentaire99. Le gouvernement  Leguía prétend ainsi stimuler les

exportations et confirmer le caractère ouvert de l’économie,  tout en soutenant la demande

interne  par  l’investissement  public  dans  les  infrastructures  et  la  voirie,  que  l’on  peut

également voir comme une manière d’employer le surplus de main-d’œuvre non utilisée. Il est

appuyé  par  les  grands  propriétaires  terriens  et  les  producteurs  agro-exportateurs,  qui  ont

largement  investi  dans  le  secteur  bancaire  de  manière  à  garantir  leur  accès  au  crédit100,

obtenant par là-même le contrôle sur la politique monétaire101, mais pénalisant durement le

secteur  industriel.  Ces  conditions  signifient,  pour  le  petit  secteur  industriel  existant,  une

pression accrue de la concurrence internationale, et la croissance de la production industrielle

(forte dans les années 1890 et 1900102) connaît un net ralentissement dans les années 1920103.

L’appareil industriel n’est cependant pas négligeable par l’importance qu’il acquiert

dans la vie politique et économique nationale. La brève période de protection par le change

des années 1890 voit ainsi apparaître quelques figures de grands entrepreneurs nationaux à la

mentalité capitaliste, les  tagarotes104, ainsi que des entreprises nationales dans le textile (les

usines de Vitarte par exemple), la production de boissons gazeuses et fermentées (notamment

la  bière),  d’allumettes,  les  filières  du  coton  et  de  la  laine.  L’étroitesse  du  marché  de

consommateurs, pendant de l’étroitesse du marché du travail, forme néanmoins un obstacle

très difficile à surmonter pour le développement de ces industries, qui ne peuvent développer

leur  offre  au-delà  d’une  certaine  limite105.  Le  développement  urbain  de  Lima  entraîne

également  une  croissance  du  secteur  industriel  et  du  secteur  de  la  construction,  comme

l’indiquent  Thorp et  Bertram : « pendant la première décennie du XXe siècle, Lima était la

seule capitale latino-américaine qui comptait des entreprises de services publics (tramways,

illumination urbaine) de propriété nationale et avec peu de participation britannique »106 (ces

entreprises passeront sous contrôle de capitaux britanniques dans les années 1910).
99 Martín MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 », op. cit., page 293.
100 Ibid., p. 287.
101 Le Pérou n’a pas de banque centrale avant 1935.
102 L’adoption de l’étalon-or, décidée en 1897, adoptée légalement en 1901 et dont les effets sont visibles à

partir  de  1903,  provoque  une  mise  en  concurrence  brutale  des  industries  nationales  avec  les  produits
importés des pays du centre capitaliste. Voulu par le secteur financier et bancaire pour attirer des capitaux, et
par les agro-exportateurs pour stabiliser leurs prix à l’export, cette politique monétaire orthodoxe constitue
un frein au développement industriel. Voir  Martín  MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 »,
op. cit., pages 281-282.

103 Ibid., p. 281.
104 José R. DEUSTUA C., « Guano, salitre y petróleo en la economía peruana, 1820-1930 », op. cit., page 212.
105 La fabrication  d’allumettes  est  exemplaire  de  ce  point  de  vue.  La  construction  d’unités  de  production

supplémentaires est ainsi abandonnée car la demande ne suit pas l’augmentation de l’offre.  Voir  Martín
MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 », op. cit., pages 273-274.

106 Rosemary  THORP et  Geoffrey  BERTRAM, Peru  1890-1977:  Growth  and  Policy  in  an  Open
Economy, Londres, Macmillan Press, 1978, page 48.
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La société civile connaît une modernisation à la faveur de ces modifications du tissu

productif  national.  Un  certain  nombre  d’institutions  professionnelles  et  entrepreneuriales

voient le jour (Société nationale des industriels, Société des ingénieurs, Société nationale des

mines, Collège des avocats de Lima, Société nationale agraire, Association des éleveurs du

Pérou, etc.107), signalant la montée en puissance et la structuration de secteurs de la classe

dominante et de la petite-bourgeoisie. Symétriquement, des fractions de la force de travail,

progressivement détachées de l’activité agricole, composent un prolétariat urbain et rural. Le

secteur  minier  emploie  ainsi  9  651  travailleurs  en  1905,  et  22  000  en  1920 ;  le  secteur

pétrolier passe de 9700 à 22 500 travailleurs aux mêmes dates108 ; les usines textiles emploient

près de 4000 personnes en 1918109. Les immenses plantations de canne à sucre ou de coton

emploient  également  des  milliers  de  travailleurs.  Ricardo  Martínez  de  la  Torre  donne

quelques chiffres pour 1927, à partir des données du ministère du développement (Ministerio

del  Fomento),  estimant  à  58  000  les  travailleurs  industriels,  et  à  environ  113  000  les

travailleurs des secteurs minier, cotonnier, du riz et du sucre110. Les premières organisations

de travailleurs  voient  le jour au début  du XXe siècle,  sous une nette  orientation  anarcho-

syndicaliste. Enfin, le développement de la fonction publique et du commerce entraîne une

augmentation des catégories intermédiaires, formées de fonctionnaires (5329 en 1920 contre

14 778 en 1928111) et d’employés (le nombre d’employés triple entre 1920 et 1930, passant de

5000 à plus de 15 000112). Les réformes de l’éducation, rendue gratuite et obligatoire au début

du siècle, s’appuient sur une école normale pour hommes créée en 1905 et accompagnent la

forte  croissance  du  nombre  d’écoles  (1425  en  1900  pour  3107  en  1920),  et  donc

d’instituteurs113. L’augmentation du nombre des étudiants est également notable, en particulier

dans la vénérable et très traditionaliste université San Marcos de Lima.

Ces évolutions  quantitatives  et  qualitatives  sont  en partie  rendues  possibles  par  la

transition démographique dans laquelle le Pérou est engagé depuis la fin du XIXe siècle, et qui

modifie l’image d’un pays dépeuplé qui a dominé les décennies post-Indépendance. Malgré le

107 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 213.
108 Ibid., p. 218.
109 Martín MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 », op. cit., page 292.
110 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I ,

op. cit., page 75.
111 Carlos CONTRERAS, Sobre los orígenes de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940, op. cit., page 11.
112 Jesús Antonio COSAMALÓN AGUILAR, « Población y mercado laboral, 1827-1940 », op. cit., page 38.
113 Les effets de cette augmentation sont cependant presque complètement invisibles si on les rapporte aux taux

de scolarisation et d’alphabétisation. Voir Ibid., pp. 58-59.
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manque de données statistiques entre les recensements nationaux de 1876 et 1940114, une forte

croissance démographique est constatée entre la fin de la Guerre du Pacifique (1879-1884) et

la  crise  de  1930115.  La  population  estimée  en  1927 est  de  6  147 000 habitants116,  contre

environ 2 700 000 en 1876, ce qui représente une multiplication par 2,3117, selon les calculs de

Carlos Contreras. La croissance de la population urbaine, lente dans les capitales régionales,

est presque entièrement absorbée par le complexe Lima – El Callao, dont la population est

multipliée par 4,6 sur la même période. Le manque structurel de main-d’œuvre, qui a motivé

l’importation de travailleurs pendant toute la seconde moitié du XIXe siècle (coolies chinois,

immigrés arabes, japonais, turcs, italiens, espagnols, etc.) est ainsi en partie résolu dans les

années 1920. Les campagnes de vaccination, les réglementations sur l’hygiène et les travaux

d’assainissement – en particulier en milieu urbain – ont un effet significatif sur la mortalité

infantile. Jesús Cosamalón Aguilar estime ainsi qu’en 1920 21,15 % de la population totale a

moins de 10 ans. Selon le recensement de 1940, 42,08 % de la population a moins de 15 ans

et 57 % moins de 20 ans118. Ce cadre démographique expansif suscite une vision positive de

l’avenir,  confortée par l’augmentation  des exportations  et  les  modernisations  urbaines des

années  1910-1930.  De  plus,  les  salaires  relativement  élevés  sur  la  période  donnent  une

tonalité  socialement  moins  violente  qu’à  partir  de  1930 :  Jorge  Basadre  a  marqué

l’historiographie en parlant de « l’époque où les ouvriers mangeaient de la viande »119. Il faut

bien entendu relativiser  cette  affirmation en rappelant  que la misère ouvrière et  rurale  est

encore dominante120, de même que les dispositifs coercitifs de mise au travail, comme la Ley

de  vagancia ou  la  Ley  de  conscripción  vial,  instaurée  en  1920121.  Cosamalón  Aguilar  et

Contreras  insistent  cependant,  à raison,  sur le  rôle  fondamental  de l’État  dans l’évolution

démographique péruvienne, qui se traduit par de vastes campagnes pour la salubrité publique,

malgré les nombreuses épidémies qui sévissent jusqu’au début du XXe siècle. Là encore, une

114 Entre  ces  deux  dates,  seuls  des  recensements  partiels  sont  conduits.  Cristhian  Manuel  GÓMEZ

SOLANO, « Fuentes  de  la  demografía  histórica  del  Perú:  siglos  XVI  -  XX »,  FENIX, 6  décembre  2021,
no 49, pp. 103-123, page 117.

115 Carlos CONTRERAS, Sobre los orígenes de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940, op. cit., page 9.
116 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 262.
117 Carlos CONTRERAS, Sobre los orígenes de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940, op. cit., page 10.
118 Jesús Antonio COSAMALÓN AGUILAR, « Población y mercado laboral, 1827-1940 », op. cit., pages 31-32.
119 Carlos CONTRERAS, Sobre los orígenes de la explosión demográfica en el Perú: 1876-1940, op. cit., page 13.
120 La misère  et  l’insalubrité  décrits  par  Martínez  de  la  Torre  dans  les  années  1920 n’est  absolument  pas

résorbée. Voir ses textes dans Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de
Historia Social del Perú, vol. I, op. cit.

121 L’objectif de la loi de 1920 était de développer les voies de communication dans le pays pour favoriser
l’intégration nationale. La main-d’œuvre était fournie gratuitement par l’enrôlement pour un certain temps
de tous les hommes entre 18 et 60 ans. Dans les faits, les travailleurs mobilisés proviennent massivement des
populations  indigènes  rurales  pauvres.  Voir  Carlos  CONTRERAS et  Marcos  CUETO,  Historia  del  Perú
contemporáneo, op. cit., page 246. 
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forte  inégalité  entre  les  territoires  semble  être  la  règle,  entre  la  capitale  en  pleine

modernisation et des zones rurales en net décalage et que les intellectuels associent au retard,

aux indigènes et à la sierra.

La pénétration impérialiste renforce le caractère fragmenté de l’économie et du tissu

national  péruvien.  Comme l’indique  le  péruvien  Aníbal  Quijano,  la  caractéristique  de  la

pénétration  impérialiste  est  qu’elle  ne  cherche  pas  la  réalisation  de  la  plus-value  sur  le

territoire où elle est produite. Au contraire, chaque capital étranger investi est lié à un circuit

externe d’accumulation, où cette réalisation a lieu122, caractérisant ainsi une captation de plus-

value, signe caractéristique de la phase impérialiste du capitalisme au sens de Lénine123. Il en

résulte que l’organisation spatiale des investissements dans les secteurs exportateurs (minier,

agro-exportateur) crée des noyaux où se concentrent des relations de production capitalistes

(les travailleurs sont salariés), sans que cela n’induise de réinvestissement important dans le

pays124 ou de « liquidation » des rapports de production pré-capitalistes125, selon la formule

consacrée.  Ces  noyaux forment  les  fameuses  « enclaves » de modernité  qui  accentuent  la

disparité des territoires régionaux126. Mariátegui cite notamment l’exemple de la production

alimentaire, peu soutenue au niveau national, par opposition à la production de sucre et de

coton127 destinée  à  l’exportation,  dont  la  production  occupe  les  vallées  plus  fertiles  du

littoral128, où les travailleurs sont salariés et les modernisations techniques arrivent, bien que

122 Aníbal QUIJANO, « Prólogo. José Carlos Mariátegui: Reencuentro y debate », in 7 Ensayos de interpretación
de la realidad peruana, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007, page 28.

123 Vladimir  Illich  LÉNINE, L’impérialisme,  stade  suprême  du  capitalisme, Paris, Éditions  Science
marxiste, 1998.

124 L’effort de diversification des années 1920 se concentre, au Pérou, sur des secteurs largement dominés par
des entreprises étrangères et dont le taux de retour est le plus faible (mines, pétrole). Le taux de retour est
ainsi estimé à 0 % sur la décennie. Voir le chapitre 6 dans  Rosemary  THORP et Geoffrey  BERTRAM,  Peru
1890-1977: Growth and Policy in an Open Economy, op. cit.

125 L’anthropologue et historien péruvien Rodrigo Montoya Rojas privilégie la catégorie de non-capitalisme
pour  le  Pérou,  rassemblant  sous  cette  notion  le  travail  servile,  le  travail  de  production  vivrière  et  la
production des communautés indigènes amazoniennes non insérées dans l’économie nationale. Voir Rodrigo
MONTOYA ROJAS, Lucha  por  la  tierra,  reformas  agrarias  y  capitalismo  en  el  Perú  del  siglo  XX , 1re

éd., Lima, Mosca Azul Editores, 1989, page 126.
126 Notons que la notion d’« enclaves » a fait l’objet d’un débat théorique intense dans le cadre des théories de

la dépendance au cours des années 1960 et 1970, opposant les économistes de la CEPAL (dont les chefs de
file sont Raúl Prebisch et Celso Furtado) aux dépendantistes wébériens (Fernando Henrique Cardoso, Enzo
Falletto) et à la théorie marxiste de la dépendance développée par Ruy Mauro Marini, Theotônio dos Santos
et Vânia Bambirra, notamment.

127 Ce phénomène est  accentué pendant  la Première Guerre  mondiale,  comme le rappelle  Jesús  Chavarría :
« Avec l’augmentation des demandes à l’exportation destinées à la guerre […],  la prospérité de quelques
uns atteignit des proportions de boom, provoquant simultanément de graves dislocations internes. Des terres
jusque là destinées à la production alimentaire, par exemple, passèrent, de plus en plus, à la plantation de
canne à sucre et de coton. Ces changement se reflétèrent sur la balance commerciale péruvienne  : en 1913,
les exportations surpassent les importations de presque 20 %, et de près de 100 % cinq ans plus tard ». Jesús
CHAVARRÍA, « La desaparición del Perú colonial », Aportes, janvier 1972, no 3, pp. 120-155, page 148.

128 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 78.
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lentement.  Il insiste en particulier  sur le caractère servile du travail  dans les  latifundia du

capital national, et surtout dans la sierra129.

L’insertion du Pérou sur le marché mondial, et notamment sa connexion avec les pays

impérialistes,  ne  débouche  donc  pas  sur  l’émergence  d’une  formation  économico-sociale

consolidée,  intégrée,  dans  laquelle  l’État  a  une  fonction  économique  régulatrice  forte.  La

fragmentation géographique,  économique et  politique apparaît  comme le trait  principal  du

Pérou, dont le développement contradictoire illustre la difficulté des pays de la périphérie du

capitalisme à y tracer une voie originale.  C’est  précisément  sur ce point  que l’analyse de

Mariátegui prend tout son sens et renouvelle la compréhension de la réalité péruvienne.

129 Ibid., p. 72.
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Chapitre 2. La « réalité péruvienne » comme 

formation économico-sociale

Parmi  les  grandes  questions  qui  traversent  de  manière  récurrente  les  champs

intellectuels et politiques latino-américains, le thème lancinant de la Nation est peut-être celui

qui en condense le mieux les contradictions.  Filigrane des interrogations sur la culture,  la

souveraineté,  les  projections  d’un  futur  plus  prospère,  etc.,  la  Nation  et  son  incarnation

institutionnelle  dans  l’État  forment  le  nœud d’un large  pan de la  production  théorique  et

intellectuelle sur le continent, et par conséquent au Pérou. Si José Carlos Mariátegui n’est pas

le premier à reprendre cette question sous un angle économique, il faut souligner l’originalité

et l’ampleur de son analyse, mais également la situer par rapport à l’évolution de la pensée de

l’auteur, et aux collectifs dans lesquels il s’inscrit. 

Dans un texte de 1925 consacré à la jeune Yougoslavie,  née de l’effondrement  de

l’empire austro-hongrois, Mariátegui s’interroge sur la viabilité des États nouvellement créés

à la sortie de la Guerre : « La paix n’a créé aucun nouvel État qui puisse être reconnu comme

une nationalité homogène et organique », écrit-il. En particulier parce que le problème est de

savoir si cette nationalité « constitue ou non un organisme économique »130. Dans ce cas, quid

du  Pérou ?  Comment  interpréter  la  formation  économico-sociale  péruvienne  et  sa

transformation ?  Notre hypothèse est  ici  que les  Sept Essais d’interprétation de la réalité

péruvienne forment, dans les années 1920, la tentative d’interprétation la plus élaborée d’une

formation économico-sociale131 dans le camp socialiste et/ou marxiste. S’inscrivant dans la

tradition des analyses « concrètes de la situation concrète »132, et donc dans les pas de Marx et

de Lénine, le Péruvien s’attache à déployer une lecture complexe du pays qui n’opère pas par

l’exclusion de certaines dimensions de la « réalité » nationale. De ce point de vue, ce que

Mariátegui  entend par « réalité  péruvienne » recoupe les implications  méthodologiques  de

130 « La Escena yugoeslava » (29/08/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, Figuras y Aspectos de la Vida
Mundial T. I (1923-1925), 9e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1988, page 239. Nous soulignons.

131 Notons  que  ce  n’est  pas  la  seule  proposition  d’analyse  d’une  formation  économico-sociale  produite  en
Amérique latine.  Citons notamment un ouvrage du communiste brésilien Octávio  Brandão (1896-1980),
écrit entre 1924 et 1926 : Octávio BRANDÃO, Agrarismo e industrialismo. Ensaio marxista-leninista sobre a
revolta de São Paulo e a guerra das classes no Brasil - 1924, 2e éd., São Paulo, Anita Garibaldi, 2006.

132 Vladimir  Illich  LÉNINE, « Le Communisme »,  Marxist  Internet  Archives, 12 juin 1920, URL complète en
biblio. Lénine fait même de cette démarche « l’âme vivante du marxisme ».
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l’analyse d’une formation économico-sociale, telles que l’historienne Claude Mossé a pu les

identifier : 

1)  Identifier  le  nombre  et  la  nature  des  divers  modes  de  production  qui  se  trouvent
combinés au sein d'une société déterminée. 
2)  Dégager  les  différents  éléments  de  la  superstructure  sociale  et  idéologique
correspondant à ces divers modes de production.
3) Analyser de façon précise la manière dont se combinent entre eux ces divers modes de
production afin d'en définir la hiérarchie interne, le mode de production dominant.
4)  Définir  enfin  la  fonction  propre  de  tous  les  éléments  de  la  superstructure  et  de
l'idéologie  qui  se  trouvent  combinés  d'une  manière  spécifique,  correspondant  à
l'articulation  et  à  la  hiérarchie  des  divers  modes  de  production,  mais  qui  par  leur
combinaison même se chargent d'un nouveau contenu.133

Relire l’œuvre de Mariátegui à cette aune permet de produire une généalogie des catégories

économiques qu’il mobilise, et les évolutions de sa lecture à mesure que son objet se précise.

C’est également un révélateur d’une approche globale qui, dès l’origine, se veut collective et

au service d’un mouvement de transformation de la société. La recherche de connaissance

n’est  pas  justifiée  au  nom  de  l’efficacité  des  politiques  publiques,  ou  d’un  objectif  de

modernisation de l’appareil d’État, mais bien par la conception révolutionnaire des rapports

sociaux et  de  l’ordre  global  dans  lesquels  ils  s’inscrivent.  C’est  donc à  la  jonction  entre

théorie et pratique que se met en place un outillage d’analyse économique novateur.

133 Voir  A.  CASANOVA,  E.  SERENI,  Y.  GARLAN,  C.  MOSSÉ et  E.  WELSKOPF, « Discussions  sur  les  formations
économiques et sociales de l’Antiquité », in Actes du colloque 1973 sur l’esclavage, Besançon, 1973, page
67.
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A. Le fait économique comme base d’un programme 

national d’études

Lors  de  son  voyage  de  retour  d’Europe,  le  vapeur  qui  transporte  José  Carlos

Mariátegui, Anna Chiappe et leur fils fait une escale dans le port de Guayaquil, en Équateur.

Cette ville abrite alors, autour du général  Oscar R.  Benavides (1876-1945), une poignée de

Péruviens  exilés,  opposants  au  régime  d’Augusto  Leguía.  Lors  d’une  rencontre  secrète

racontée par le biographe de Mariátegui,  Guillermo  Rouillon,  le général aurait  proposé au

jeune journaliste d’être le correspondant du groupe à Lima, sorte d’agent de la sédition dans la

capitale. La réponse de Mariátegui est symptomatique de la distance que son séjour européen

a  instaurée  entre  sa  conception  de  la  politique  et  celle  des  membres  de  l’élite  sociale

péruvienne qui lui font cette proposition. Selon le témoignage de Reynaldo Saavedra Piñón,

présent  à  cette  réunion,  Mariátegui  aurait  décliné  l’offre,  explicitant  ainsi  sa vision de sa

propre action politique :

Ma foi ardente et ma ferme volonté sont liées à la révolution sociale. Pour moi, ma tâche
immédiate  au  Pérou,  suite  aux  quatre  années  d’intense  apprentissage  dans  le  Vieux
Monde en contact direct avec les travailleurs européens et leur avant-garde politique, sera
dirigée  vers  l’éveil  de  la  conscience  de  classe  comme moyen le  plus  approprié  pour
obtenir la transformation socio-économique et politique de notre pays.134

L’objectif de développement de la conscience de classe parmi les travailleurs s’inscrit dans la

continuité des observations de l’auteur sur le socialisme italien au moment du schisme entre

les tenants de l’adhésion à l’IC et les socialistes attachés à l’indépendance du Parti Socialiste

italien (PSI). Dans un article rédigé à Rome en mars 1921, Mariátegui écrit :

Obéissant [au] programme [maximaliste], le parti communiste travaille exclusivement par
la révolution et pour la révolution. Cette préparation à la révolution n’est pas, comme on
peut  le  comprendre,  une  préparation  matérielle.  C’est  une  préparation  principalement
spirituelle. Ses dirigeants sont, de ce fait, intellectuels.135

134 « Mi fe ardiente y mi decidida voluntad se encuentran vinculadas a la revolución social. Opino que mi tarea
inmediata en el Perú, luego de los cuatro años de intenso aprendizaje en el Viejo Mundo en contacto directo
con los trabajadores europeos y con su vanguardia política, estará orientada a despertar la conciencia clasista
como el medio más apropiado para obtener la transformación socio–económica y política de nuestro país ».
Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
page 115.

135 « Obediente [al] programa [maximalista], el partido comunista trabaja exclusivamente por la revolución y
para la revolución. Esta preparación para la revolución no es como se comprende, una preparación material.
Es una preparación principalmente espiritual.  Sus directores son, por eso, intelectuales ». « El cisma del
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Loin de communier avec les exilés de Guayaquil dans l’espérance d’une insurrection dirigée

par des franges de la classe dominante et destinée à renverser le gouvernement de  Leguía,

Mariátegui affirme ainsi une détermination de classe. Plus précisément, il subordonne la prise

du  pouvoir  à  une  dynamique  de  transformation  sociale  dont  il  perçoit  qu’elle  n’est  pas

articulée à une théorie révolutionnaire. Dans ce sens précis, « travailler pour la révolution »

suppose nécessairement une dimension idéologique forte, à même de concentrer les forces de

la classe laborieuse et ses efforts, pour avancer vers une clarification politico-économique, et

donc une distinction nette des intérêts et objectifs révolutionnaires des projets insurrectionnels

des opposants exilés. Toute l’activité qui va occuper Mariátegui dans les premières années qui

suivent son retour est, en quelque sorte, annoncée avant même qu’il ne débarque à El Callao. 

socialismo » (Rome, 03/1921 – publié dans El Tiempo de Lima le 12/06/1921), José Carlos MARIÁTEGUI, CI,
op. cit., page 99.
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Diagnostic d’un manque de connaissances et production de 

données

Dès  1923,  année  de  son  retour  à  Lima,  Mariátegui  s’attelle  donc  à  la  tâche

révolutionnaire. Il est en particulier appelé, à l’invitation des organisateurs des Universidades

Populares Manuel  González Prada (UPGP), à assurer un cycle de conférences devant  un

public composé d’ouvriers et d’étudiants. Sa première intervention souligne le manque cruel

de connaissances des textes et des faits internationaux qui afflige le Pérou. En cause, selon lui,

l’absence de courroie de transmission de ces idées et de ces événements nouveaux, qui ne

parviennent au grand nombre que par les câbles des agences télégraphiques étasuniennes ou

européennes136.  Or,  des  bouleversements  qui  secouent  le  monde  surgissent  de  nouveaux

questionnements,  des  reformulations  qui  approfondissent  ou  rendent  obsolètes  certaines

conceptions tactiques, stratégiques et idéologiques pour les militants, et, plus généralement,

qui dessinent un monde nouveau. L’intervention de Mariátegui est ainsi dirigée vers un public

déjà engagé dans l’action politique, une « avant-garde »137, dont la connaissance de la crise

mondiale et des modifications des équilibres mondiaux est fragmentaire. C’est pourquoi sa

prise de parole, pour la première des 17 conférences qu’il prononce à la UPGP entre 1923 et

1924,  revendique  ouvertement  un  caractère  de  présentation,  d’explicitation  et  d’éducation

adressé à tou.te.s celles et ceux qui sont partie prenante de la volonté de rénover le Pérou.

Mariátegui décrit à son auditoire un monde en crise où les innovations techniques,

mais aussi théoriques et idéologiques, accélèrent le cours de l’histoire. Les pays capitalistes

centraux exportent ces produits comme autant d’alluvions de modernité, autant d’éléments

épars constitutifs d’une même réalité :

Ceux qui disent que le Pérou, et l’Amérique en général, sont très éloignés de la révolution
européenne  n’ont  aucune  notion  de  la  vie  contemporaine,  ni  aucune  compréhension,
même approximative, de l’histoire. Ces gens sont surpris que les idéaux les plus avancés
d’Europe arrivent  au Pérou,  mais  ils  ne  sont  pas  surpris  en revanche de l’arrivée de
l’aéroplane,  du  transatlantique,  du  télégraphe  sans  fil,  de  la  radio,  enfin  toutes  les
expressions les plus avancées du progrès matériel de l’Europe. Pour ignorer le socialisme,
il  y faudrait  la même raison que pour ignorer,  par exemple, la théorie de la relativité
d’Einstein.138

136 « La  crisis  mundial  y  el  proletariado  peruano »  (conférence  prononcée  le  15/06/1923),  José  Carlos
MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 15.

137 « La crisis mundial y el proletariado peruano » (conférence prononcée le 15/06/1923), Ibid., p. 18.
138 « Aquellos que dicen que el Perú, y América en general, viven muy distantes de la revolución europea, no

tienen noción de la vida contemporánea, ni tienen una comprensión, aproximada siquiera, de la historia. Esa
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Mariátegui  énonce une conception  de la  modernité  capitaliste  comme totalité,  c’est-à-dire

comme ensemble  d’espaces  géographiques  connectés  par des dynamiques  économiques  et

géo-politiques obéissant à des mécanismes globaux et transversaux qui surdéterminent chaque

espace national ou régional. Cette approche induit un rapport dialectique aux « avancées »

techniques qu’il mentionne, qui ne soit ni de rejet ni d’adoption acritique, et qui suppose, pour

en faire un usage créateur, d’en connaître les fondements et les évolutions. Autrement dit, la

transformation sociale que Mariátegui et son auditoire souhaitent s’inscrit dans cette totalité,

pour le Péruvien, et il est impératif, pour se l’approprier et infléchir sa trajectoire historique,

d’en connaître les contours et  l’histoire,  les mots et  les techniques.  Dans cette  mesure,  la

connaissance des luttes et des textes produits de par le monde par d’autres militants similaires

est indispensable, et revêt même un caractère impératif :

Et s’il est une nécessité pour le prolétariat, en général, de se maintenir au courant des
grands aspects de la crise mondiale, cette nécessité est encore plus grande pour cette
partie  du prolétariat  socialiste,  travailliste,  syndicaliste  ou libertaire  qui  constitue  son
avant-garde, cette partie du prolétariat la plus combative et consciente, la plus en lutte et
préparée,  cette  partie  du  prolétariat  chargée  de  la  direction  des  grandes  actions
prolétariennes, cette partie du prolétariat à qui revient le rôle historique de représenter le
prolétariat péruvien dans le moment social présent, cette partie du prolétariat, en un mot,
qui – quel que soit son credo particulier – a une conscience de classe, a une conscience
révolutionnaire.  […]  Personne  n’éprouve,  plus  que  les  groupes  prolétariens  d’avant-
garde, la nécessité d’étudier la crise mondiale.139

Dès sa première prise de parole publique, Mariátegui tisse donc un lien de nécessité entre

connaissance  du  monde  et  action  révolutionnaire.  L’avant-garde  militante  se  trouve

confrontée à la double injonction de faire son aggiornamento (théorique et stratégique) pour

être au diapason des luttes mondiales et de développer une action, au niveau national, qui soit

une réelle participation au mouvement global  de la lutte  des classes,  c’est-à-dire cohérent

nationalement et globalement avec la réalité qu’il prétend transformer. C’est la raison pour

laquelle Mariátegui va décliner, au cours de ses conférences, une série de thème d’actualité

gente se sorprende de que lleguen al Perú los ideales más avanzados de Europa; pero no se sorprende en
cambio de que lleguen el aeroplano, el transatlántico, el telégrafo sin hilos, el radio; todas las expresiones
más  avanzadas,  en  fin,  del  progreso  material  de  Europa.  La  misma razón  para  ignorar  el  movimiento
socialista habría para ignorar, por ejemplo, la teoría de la relatividad de Einstein ». « La crisis mundial y el
proletariado peruano » (conférence prononcée le 15/06/1923), Ibid., p. 17.

139 « Y si el proletariado, en general, tiene necesidad de enterarse de los grandes aspectos de la crisis mundial,
esta necesidad es aún mayor en aquella parte del proletariado, socialista, laborista, sindicalista o libertaria
que constituye su vanguardia; en aquella parte del proletariado más combativa y consciente, más luchadora y
preparada; en aquella parte del proletariado encargada de la dirección de las grandes acciones proletarias; en
aquella  parte del  proletariado a la que toca el  rol histórico de representar  al  proletariado peruano en el
presente instante social; en aquella parte del proletariado, en una palabra, que cualquiera que sea su credo
particular,  tiene  conciencia  de  clase,  tiene  conciencia  revolucionaria.  […]  Nadie  más  que  los  grupos
proletarios  de  vanguardia  necesitan  estudiar  la  crisis  mundial ».  « La  crisis  mundial  y  el  proletariado
peruano » (conférence prononcée le 15/06/1923), Ibid., p. 18.
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mondiale  de  manière  à  donner  un panorama large  des  conflits  et  des  grands  événements

mondiaux  (les  différents  épisodes  révolutionnaires,  la  crise  de  la  démocratie  libérale,  les

divisions entre réformistes et révolutionnaires, la révolution mexicaine, le Traité de Versailles

et ses conséquences, etc.). 

Le diagnostic d’un monde en crise, de la « désagrégation, de l’agonie d’une société

caduque, sénile et décrépite », et la nécessité d’en connaître les ramifications, s’accompagne

de la constatation de la « gestation, la formation, l’élaboration lente et inquiète de la société

nouvelle »140.  Or,  précisément,  tout  ceci  exige  des  données,  des  sources,  des  documents

susceptibles d’informer les militant.e.s sur le monde, informations qui sont difficiles d’accès

tant  pour  la  scène  internationale  que  pour  la  réalité  nationale.  Mariátegui  souligne,  par

exemple, le manque de circulation au Pérou de toute la littérature révolutionnaire postérieure

à la Grande Guerre141, ou encore l’ignorance du marxisme plusieurs années plus tard dans son

« Mensaje  al  Congreso  Obrero »142.  Mais  surtout,  à  partir  de  1924  et  1925,  Mariátegui

intervient de manière récurrente sur le thème du manque structurel de données nationales à

même  d’informer  tant  l’État  que  les  chercheurs  (économistes,  médecins,  sociologues,

géographes, historiens, démographes, etc.) sur des aspects cruciaux du pays. 

La colonne qu’il tient dans la revue Mundial, à partir de 1924, lui sert de tribune pour

dénoncer ce manque, mais aussi pour saluer la tendance de la « nouvelle génération », née

dans  les  années  1890,  à  se  pencher  sur  « les  choses  péruviennes  et  les  problèmes

péruviens »143.  Cette  attitude  est,  selon  lui,  en  rupture  avec  les  ouvrages  à  prétention

scientifiques antérieurs,  dans lesquels domine le « dédain ou […] l’ignorance de la trame

économique  de  toute  politique »144.  Pour  Mariátegui,  la  génération  précédente,  qui  se

revendiquait pourtant du positivisme, n’en aurait adopté que l’idéologie, et non la méthode.

De ce fait, les ouvrages historiques ne sont pas en mesure de donner le cadre sociologique et

économique qui sous-tend l’histoire politique et militaire : « La paresse mentale du  criollo

s’habitue facilement à se passer de l’argument de l’histoire péruvienne : il se contente de la

connaissance  de  ses  dramatis  personae145. »  Le  voudraient-ils,  d’ailleurs,  qu’ils  ne  le

140 « Literatura de guerra » (conférence prononcée le 22/06/1923), Ibid., p. 26.
141 « La crisis mundial y el proletariado peruano » (conférence prononcée le 15/06/1923), Ibid., p. 18.
142 « Mensaje al Congreso Obrero » (01/1927), Amauta, n.5, p.35-36. Également in José Carlos MARIÁTEGUI, IP,

op. cit., pages 111-116.
143 « Hacia  el  estudio  de  los  problemas  peruanos »  (10/07/1925),  Mundial,  José  Carlos

MARIÁTEGUI, Peruanicemos al Perú, 11e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 72.
144 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, Ibid., p. 79.
145 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, Ibid.

 115



pourraient pas, nous dit Mariátegui. Dans un article intitulé « El problema de la estadística »,

l’auteur détaille le cruel manque de données disponibles. Il pointe l’absence de recensement

récent, le dernier datant de 1876 (soit avant la guerre du Pacifique, 1879-1883), complété par

les estimations de la  Sociedad de Geografía  de 1896146 (il faudra attendre 1940 pour qu’un

recensement  soit  à nouveau réalisé).  Or, « un pays qui ne connaît  pas sa démographie ne

connaît pas non plus son économie »147, du fait de son incapacité à mesurer la production, la

consommation ou l’épargne de sa population. 

La question de la statistique dépasse, d’ailleurs, le cadre strictement économique pour

déborder sur des aspects connexes comme la salubrité,  la mortalité  infantile,  ou l’hygiène

publique148,  où les données statistiques  font similairement  défaut.  Si des avancées  sont en

cours149, notamment en milieu urbain, l’absence quasi totale de données sur la salubrité en

milieu rural – et en particulier dans les grandes plantations de la côte ou les latifundia de la

sierra – empêche d’éradiquer certaines maladies très présentes au Pérou150, mais également de

chiffrer  la  mortalité  (notamment  infantile151).  De même,  Mariátegui  dénonce  l’absence  de

centre d’étude national ou de fonds d’archives de qualité. Dans un article de 1925, il aborde la

question du sous-financement de la Bibliothèque Nationale de Lima comme un des aspects de

la  méconnaissance  tant  du  Pérou  que  de  l’actualité  des  recherches  et  publications

internationales152 :  « Une  bibliothèque  publique  n’est  pas  un  reliquaire,  c’est  un  organe

d’étude et de recherche »153, écrit-il. L’Universidad Mayor de San Marcos (UMSM), de Lima,

n’échappe pas à l’examen critique du paysage intellectuel et des structures susceptibles de

146 Sur la Société de géographie et son rôle dans la modernisation de l’appareil d’État péruvien, voir Ombeline
DAGICOUR, « Construir  el  Estado,  forjar  una  nación.  La  «nueva  geografía» »,  Caravelle, 1  mai  2016,
no 106, pp. 79-96.

147 « El problema de la estadística » (01/01/1926), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 122. 
148 « Aspectos económico-sociales del problema sanitario » (04/11/1927), Mundial, Ibid., p. 158.
149 Notons la campagne d’éradication de la fièvre jaune en partenariat  avec la fondation Rockefeller,  et  la

campagne d’urbanisation menée à Lima et dans 32 villes de province grâce à un emprunt de 50 millions de
dollars  auprès  de la  Foundation Company.  Voir  Carlos  CONTRERAS et  Marcos  CUETO,  Historia del  Perú
contemporáneo, op. cit., page 248.

150 Une Direction de la Salubrité Publique est créée en 1903 suite à une épidémie de peste bubonique qui atteint
Lima. Le choléra, le paludisme sont également présents sur le littoral et dans la partie amazonienne. Voir
Ibid., p. 212.

151 Voir  « El  progreso nacional  y  el  capital  humano » (09/10/1923),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  PP,
op. cit., page 94.

152 Les pages que l’historien Jorge Basadre consacre à ses premiers pas comme bibliothécaire à la  Biblioteca
Nacional, en 1919, sont éclairants sur l’absence d’archivage méthodique, et même l’absence de catalogue
des ouvrages disponibles. Voir Jorge BASADRE, Memoria y Destino del Perú. Textos Esenciales, Lima, Fondo
Editorial del Congreso del Perú, 2003, page 46.

153 « La  pobreza  de  la  Biblioteca  Nacional »  (13/03/1925),  Mundial,  José  Carlos  MARIÁTEGUI, Temas  de
Educación, 10e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 123.
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produire  des  connaissances  sur  le  pays,  ses  dirigeants  étant  vertement  critiqués  pour

l’incapacité de l’institution à former des économistes154.

Si le constat de Mariátegui est sans appel, il ne nie pas certaines avancées notables.

C’est notamment le cas pour l’apparition d’une Direction Générale de la Statistique sous le

gouvernement  Leguía,  qui  publie  un  Extrato  Estadístico  del  Perú,  dont  les  séries  sont

largement  mobilisées  dans  les  textes  de  Mariátegui.  Néanmoins,  l’auteur  note  que  cette

Direction ne produit pas elle-même de données mais compile les chiffres que d’autres secteurs

de  l’administration  (centrale,  municipale  ou  régionale)  lui  fournissent.  Par  ailleurs,  les

données sont au diapason de l’organisation économique globale du pays dans la mesure où les

chiffres économiques font apparaître les volumes exportés et importés, mais ne mentionnent

pas  les  chiffres  de  la  production  à  destination  du  marché  national,  créant  ainsi  un  effet

d’optique  qui  escamote  une  part  importante  de  la  production  agricole,  en  particulier

vivrière155.

La principale inflexion que note Mariátegui n’est pourtant pas du fait de l’État.  La

« nouvelle génération » – celle dont il fait partie, la « generación del 900 » ou « generación

del Centenario » en référence au centenaire de l’Indépendance (1921) – s’inscrit en faux par

rapport à ses aînés en cherchant simultanément à connaître  mieux le Pérou, mais aussi le

monde :  « La  volonté  de  rénovation  qui  habite  l’humanité  s’est  emparée,  peu  à  peu,  des

hommes neufs [du Pérou] »156. En rupture, donc, avec les traditions intellectuelles figées qu’il

dénonce,  Mariátegui  identifie  un foisonnement  d’apports  qui  « abandonnent  la  routine  de

l’anecdote et de la chronique. Ils se soucient de l’interprétation des faits, et non de leur récit

agnostique »157. Ce renouveau touche tous les pans du savoir : Abraham Valdelomar et César

Falcón pour la littérature ;  López Albújar, Luis Emilio  Valcárcel, Augusto  Aguirre Morales

pour l’indigénisme ; César Ugarte sur la question agraire ; Julio Tello pour l’archéologie158 ;

Honorio Delgado pour la psychologie ; Jorge Basadre et Luís Alberto Sánchez pour l’histoire,

etc., sans que cette liste ne soit exhaustive. Mariátegui salue notamment les travaux d’histoire

154 « Pour établir la faculté de sciences économiques il a fallu chercher des professeurs sans titres académiques
dans la banque, l’administration publique, etc., parce que l’ancienne faculté [de sciences politiques], en tant
d’années,  avait  été  incapable  de  former  des  économistes ».  « Ante  el  problema  agrário  peruano por
Abelardo Solís » ( 01/1929), Amauta, n°20, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 189.

155 Voir « El problema de la Estadística » (01/01/1926), Mundial, Ibid., pp. 122-125.
156 « Hacia el estudio de los problemas peruanos » (10/07/1925), Mundial, Ibid., p. 69.
157 « Hacia el estudio de los problemas peruanos » (10/07/1925), Mundial, Ibid., p. 73.
158 Tello joue un rôle tout à fait particulier dans l’historiographie péruvienne par ses découvertes archéologiques

majeures et ses ouvrages sur le passé inca, dont les ruines commencent à être considérées comme patrimoine
national. Voir  Henri  FAVRE, Le mouvement indigéniste en Amérique latine, Paris, L’Harmattan, 2009, page
38.
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sociale menés par Basadre autour de l’imposition de la conscripción vial, ou encore le rôle de

Victor Raúl Haya de la Torre dans l’impulsion donnée aux recherches sur la « réalité profonde

du Pérou »159 en tant que fondateur de la UPGP. 

Mariátegui  identifie  dans cette  génération un autre trait  – presque psychologique –

commun : « une aptitude naissante pour coordonner et mettre en pratique ses efforts en une

œuvre commune »160. Dessinant les contours de ce que serait un centre d’études économiques

et  sociales,  il  prône  une « méthode scientifique  [appliquée]  aux problèmes  péruviens »161,

capable  de rassembler  des  chercheurs  autour  d’un objectif  commun et  dans  la  réalisation

d’une œuvre collective162, condition indispensable, à ses yeux, à une exploration de la réalité

nationale. Les articles de Mariátegui exaltent la nouvelle sensibilité des jeunes intellectuels,

chez  qui  –  selon  lui  –  le  matérialisme  historique  comme  méthode  jouit  d’une  faveur

croissante163, et pour qui l’étude des faits historiques, sociaux et économiques ne peut se faire

sans  un  examen  profond  des  données  disponibles.  Il  perçoit  dans  les  ouvrages  et  les

contributions de cette « nouvelle génération » une capacité d’interprétation efficace à partir de

sources  inédites.  Or,  dans  la  multiplicité  des  causalités,  des  disciplines  et  des  sources,

Mariátegui  identifie  une  prévalence  de  l’économie :  « L’économie  n’explique  pas,

probablement,  la  totalité  d’un phénomène et  de ses conséquences.  Mais  elle  explique  ses

racines »164.

On retrouve, au fond, la même inspiration qui conduisait Karl Marx à écrire, dans sa

Critique de l’économie politique (1859) : 

Mes recherches aboutirent à ce résultat que les rapports juridiques – ainsi que les formes
de l'État  –  ne peuvent  être  compris  ni  par  eux-mêmes,  ni  par  la  prétendue évolution
générale  de  l'esprit  humain,  mais  qu'ils  prennent  au  contraire  leurs  racines  dans  les
conditions d'existence matérielles dont Hegel, à l'exemple des Anglais et des Français du
XVIIIe siècle, comprend l'ensemble sous le nom de « société civile », et que l'anatomie de
la société civile doit être cherchée à son tour dans l'économie politique.165

C’est  cette  intuition,  doublée  d’une  méthode  d’analyse,  qui  conduit  Mariátegui  à  relire

l’histoire du Pérou depuis la Conquête à l’aune d’une interprétation qui prenne en compte le

159 « Hacia el estudio de los problemas peruanos » (10/07/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.,
page 73.

160 « Un programa de estudios sociales y económicos » (17/07/1925), Mundial, Ibid., p. 75. 
161 « Un programa de estudios sociales y económicos » (17/07/1925), Mundial, Ibid., p. 77.
162 « Un programa de estudios sociales y económicos » (17/07/1925), Mundial, Ibid., p. 76.
163 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, Ibid., p. 80.
164 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, Ibid.
165 Karl  MARX, « Critique  de  l’économie  politique »,  in Contribution  à  la  critique  de  l’économie

politique, Maurice HUSSON et Gilbert BADIA (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1972, page 18.
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« fait économique » en « dernière instance » : « il n’est pas possible de comprendre la réalité

péruvienne sans chercher et sans scruter le fait économique »166. L’histoire péruvienne, à la

fois en tant que science et comme fondement des revendications politiques révolutionnaires,

ne peut reprendre la tradition historiographique dominante,  aveugle aux processus sociaux

profonds.  Elle  se  doit,  par  conséquent,  d’en  proposer  une  lecture  qui  disqualifie

l’interprétation  dominante  au  nom  même  de  la  science.  Mariátegui  s’attaque  ainsi  à

l’Indépendance,  marqueur  central  de  la  tradition  nationale,  dont  il  donne  une  version

matérialiste : « le fait intellectuel et sentimental n’a pas été antérieur au fait économique », ce

dernier  « comprend,  également,  la  clé  de  toutes  les  autres  phases  de  l’histoire  de  la

République »167. 

La  connexion  fondamentale  que  Mariátegui  esquisse  entre  connaissance  et

transformation du monde, entre étude scientifique et révolution, entre théorie et praxis trouve

ici  un de ses points charnières d’application.  Ses efforts de recherche,  d’interprétation,  de

documentation  proposent  une  relecture  historiographique  et  historique,  mais,  plus

profondément, ils mettent en pratique une approche nouvelle de la science et de la politique

au Pérou. Cette démarche, faite d’intervention idéologique, politique et scientifique passe par

les écrits personnels de Mariátegui168, mais également par les projets collectifs qu’il dirige, et

au premier chef la revue Amauta. Dans les pages de cette dernière, les lecteur.ice.s trouvent de

nombreux  extraits  des  séries  statistiques  mentionnées  plus  haut,  des  articles  historiques,

économiques, sociologiques mêlés aux contenus artistiques ou culturels. La revue est, en tant

que  telle,  un  document  d’analyse  et  de  connaissance  de  la  réalité  péruvienne,  latino-

américaine ou encore mondiale. On y trouve ainsi des textes traduits d’auteurs internationaux

aussi divers que Sigmund  Freud, Piero  Gobetti,  Lénine,  Marx, Rosa  Luxemburg ou encore

Joseph  Staline,  permettant  ainsi  leur  découverte  ou  leur  diffusion  au  Pérou,  introduisant

certains textes dans le débat intellectuel national. 

Parmi les collaborateurs réguliers de la revue, des figures comme Ricardo Martínez de

la Torre, Eudocio Ravines et Mariátegui lui-même, signent des textes à la teneur économique

166 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.,
page 83.

167 « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, Ibid., p. 82.
168 Dans le chapitre 4 nous explorons la question de l’attribution à l’individu Mariátegui des thèses qu’il défend

dans ses textes, souvent au détriment de l’élaboration collective de ses positions, au gré de discussions et de
rencontres avec des militants, des intellectuels, etc. 
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et  historiographique,  revendiquant  le  marxisme  comme  méthode  d’analyse169.  La  revue

apparaît, à ce titre, comme un effort collectif de diffusion et de production de connaissance,

en syntonie avec son caractère politique  et  idéologique.  À cela  s’ajoute  la diffusion et  la

discussion de textes publiés par d’autres auteurs, qui permet de faire vivre le débat interne à la

revue,  mais  aussi  le  débat  intellectuel  péruvien,  voire  continental.  Parmi  les  nombreux

exemples de compte-rendus disponibles, celui rédigé par Mariátegui sur  Ante el problema

agrario peruano d’Abelardo  Solís est tout à fait représentatif. Reconnaissant les apports de

l’ouvrage et l’inscrivant dans la « nouvelle mentalité » sensible à l’exigence de scientificité,

Mariátegui contextualise le propos de Solís en le mettant en regard avec les textes de César

Ugarte  et  souligne  le  manque  d’audace  des  conclusions  politiques  du  livre.  Sans  être

impartial,  le  texte  apparaît  comme une critique  constructive  et  une participation  au débat

national170. Autrement dit, la revue est pensée comme un outil multiple, partisan, collectif et

profondément utile au débat public péruvien par son souci de documentation, de discussion et

de proposition, tant théorique que pratique. Dans son compte-rendu, Mariátegui réaffirme la

centralité  de l’économie comme nécessité heuristique pour mettre  en tension apparence et

essence,  totalité  et  manifestations :  « Raisonner  sur  l’économie  est  toujours  raisonner

politiquement, mais en passant du formel au substantiel »171.

169 À titre d’exemple, Martínez de la Torre signe une série d’articles faisant l’histoire du mouvement de 1919 à
partir d’une lecture de classe. Eudocio Ravines analyse les étapes du capitalisme et l’étape monopolistique et
impérialiste en particulier. Mariátegui  complète ses articles sur la question agraire au Pérou par une série
d’articles intitulée « Defensa del marxismo ». Ces contribution font l’objet d’une section dans ce chapitre.

170 D’abord publié dans la revue Mundial (21/12/1928), le texte est repris dans Amauta (01/1929), n°20. José
Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., pages 189-194.

171 « Ante el problema agrario peruano por Abelardo Solís »( 01/1929), Amauta, n°20, Ibid., p. 189.
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Le « problème primaire du Pérou » : définition économico-

sociale

Si  le  volet  international  est  toujours  présent  dans  les  textes  de  Mariátegui,  la

dimension  nationale  occupe  rapidement  une  place  importante.  En  octobre  1924,  l’auteur

débute sa collaboration à l’hebdomadaire  Mundial dans une colonne intitulée Peruanicemos

al  Perú (« péruvianisons  le  Pérou »)172.  L’objectif  est  de  couvrir  une  large  palette  de

thématiques nationales – de la poésie à l’économie en passant par des portraits de figures

emblématiques  –  de  manière  à  en  dresser  un  panorama.  Rapidement,  la  question  de  la

définition  de  la  péruvianité  ouvre  à  un questionnement  sur  les  problèmes principaux que

connaît  la  formation  économico-sociale  péruvienne  en  tant  que  « segment  de  la  réalité

mondiale »173. Ainsi, dans un article intitulé « El problema primario del Perú », Mariátegui

identifie  l’exclusion  et  la  dévalorisation  des  populations  indigènes  comme  le  principal

obstacle à la formation d’une nation moderne : « Ce n’est que quand l’Indien obtiendra pour

lui-même le fruit de son travail qu’il acquerra la qualité de consommateur et de producteur

que l’économie d’une nation moderne requiert en chaque individu »174.

Pourtant, on pourrait imaginer que Mariátegui subordonne la question indigène à des

objectifs  de  développement  de  la  gauche  politique  et  révolutionnaire,  c’est-à-dire  à  une

politique émancipatrice centrée sur le prolétariat et pensée à partir de lui. Là encore, c’est le

contenu dialectique de l’approche mariatéguienne qui opère : « Nous avons le devoir de ne

pas ignorer la réalité nationale,  mais nous avons également le devoir de ne pas ignorer la

réalité  mondiale »175.  Or  la  question  de  l’oppression  de  la  population  indigène  n’est  pas

accessoire :  « Le  problème  de  l’Indien  est  le  problème  de  plus  des  trois  quarts  de  la

population du Pérou. C’est le problème de la majorité176. » De même que la question des luttes

anti-coloniales à l’échelle mondiale,  ou que les mouvements révolutionnaires européens et

asiatiques, la situation d’exclusion sociale et de domination qui conditionne l’existence de la

majorité de la population péruvienne apparaît comme un axe inévitable pour une approche

matérialiste  de  la  formation  économico-sociale  péruvienne  en  connexion  avec  la  totalité.
172 Les articles publiés dans cette colonne seront rassemblés dans un volume éponyme des Ediciones Populares

et seront en partie réutilisés dans le corps des Sept Essais. 
173 « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 36.
174 « El problema primario del Perú » (06/02/1925) Mundial, Ibid., p. 44.
175 « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924), Mundial, Ibid., p. 38.
176 « El problema primario del Perú » (06/02/1925) Mundial, Ibid., p. 41.
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Reste à la caractériser en des termes nouveaux, affranchis des conceptions antérieures où ont

dominé  le  racisme,  le  moralisme  ou  la  philanthropie.  L’incipit du  chapitre  consacré  au

« problème de l’Indien » dans les  Sept Essais d’interprétation de la réalité péruvienne est

particulièrement explicite :

Toutes les thèses sur le problème indigène, qui l’ignorent ou l’éludent comme problème
économique et social sont autant d’exercices théorétiques stériles – et parfois uniquement
verbaux – condamnés à un discrédit absolu. La bonne foi de quelques-unes ne suffit pas à
les sauver. Pratiquement, elles n’ont servi à rien d’autre qu’à occulter ou défigurer la
réalité du problème. La critique socialiste le découvre et l’éclaire parce qu’elle en cherche
les causes dans l’économie du pays et pas dans sa mécanique administrative, juridique ou
ecclésiastique,  ni  dans  la  dualité  ou  la  pluralité  des  races,  ni  dans  ses  conditions
culturelles et morales. La question indigène sourd de notre économie. Elle a ses racines
dans le régime de propriété de la terre. Toute tentative de la résoudre par des mesures
administratives ou de police, par des méthodes d’enseignement ou des œuvres de voirie
constitue  un  travail  superficiel  ou  accessoire  tant  que  subsiste  la  féodalité  des
gamonales.177

Les gamonales sont les grands propriétaires terriens de la sierra que Mariátegui associe aux

grands  seigneurs  féodaux178,  ayant  de  fait  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs  terres,  peu

concernés  par  les  lois  républicaines  d’inspiration  libérale  condamnant  leurs  exactions  et

prétendant  instaurer  une  nation  de  petits  paysans  propriétaires179.  Tant  sur  la  Côte,  où

dominent les grandes plantations, que dans les latifundia des Andes, les Indigènes sont donc

soumis à un régime de travail qui découle de la concentration de la propriété de la terre, ce

que Mariátegui écrit clairement dès 1925 : « Le problème de l’Indien est, en dernière analyse,

le problème de la terre »180. Or la question de la propriété de la terre est absolument centrale

177 « Todas las tesis sobre el problema indígena, que ignoran o eluden a éste como problema económico-social,
son  otros  tantos  estériles  ejercicios  teoréticos  –y  a  veces  sólo  verbales–,  condenados  a  un  absoluto
descrédito.  No las salva a algunas su buena fe.  Prácticamente,  todas no han servido sino para ocultar o
desfigurar la realidad del problema. La crítica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en
la economía del  país y no en su mecanismo administrativo, jurídico o eclesiástico, ni en su dualidad o
pluralidad de razas,  ni en sus condiciones culturales y morales.  La cuestión indígena arranca de nuestra
economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra.  Cualquier intento de resolverla con
medidas de administración o policía,  con métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un
trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los “gamonales” ». José Carlos MARIÁTEGUI,
7E, op. cit., page 26. (Nous soulignons)

178 Selon Ricardo Martínez de la Torre, le terme « gamonal » serait dérivé du nom commun « gamonito », qui
désigne une plante parasitaire qui se nourrit de la sève de son hôte, au détriment des fruits de ce dernier.
Martínez  de  la  Torre  ajoute :  « La langue populaire  a  su identifier  à  cette  plante  parasitaire  les  grands
propriétaires  terriens,  les  contratistas  (intermédiaires  qui  recrutent  la  force  de  travail  pour  les  grands
propriétaires terriens) et les administrateurs qui prospèrent grâce au travail impayé des indiens ». « La teoría
del crecimiento de la miseria aplicada a nuestra realidad » (Amauta, n°23, 24, 25, 26, 27), Ricardo MARTÍNEZ

DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 83.
Cette version est d’ailleurs confirmée par Alberto Flores Galindo (voir  Alberto FLORES GALINDO, Buscando
un Inca: Identidad y utopía en los Andes, 4e éd., Lima, Editorial Horizonte, 1994, page 240.).

179 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 27.
180 « Un programa de estudios sociales y económicos » (17/07/1925),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  PP,

op. cit., page 78.
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pour  Mariátegui,  elle  est  même  la  « racine  de  toute  organisation  sociale,  politique  et

économique »181. Cette idée traverse ses textes et ses prises de position, à partir du constat de

la permanence au pouvoir – de la période coloniale au présent républicain – d’une classe

dirigeante dont le pouvoir découle de la propriété de la terre182. 

La  position  sociale  subalterne  des  Indiens  doit  donc  être  analysée  à  partir  d’une

perspective historique longue dans laquelle la question de la propriété, et de sa concentration

au détriment de la vaste majorité des travailleurs agricoles indigènes, est centrale. Une fois

adoptée  cette  clé  de lecture,  c’est  l’ensemble  de la  formation économico-sociale  qui  s’en

trouve éclairée de manière singulière, dans la mesure où « le régime de propriété de la terre

détermine  le  régime  politique  et  administratif  de  toute  nation »183.  Or,  précisément,  les

prétentions  libérales de la République,  issues de l’Indépendance,  ne peuvent muer en une

nation de petits propriétaire un État constitué sur les vestiges de l’ordre colonial : « Sur une

économie semi-féodale ne peuvent prospérer ni fonctionner des institutions démocratiques et

libérales »184. Pour Mariátegui, les traces – ou bien les preuves – de la continuité républicaine

du régime colonial sont de l’ordre des rapports de production et des rapports de propriété : la

« servitude » qui attache les travailleurs à la terre à l’image des serfs médiévaux, et la grande

propriété, le latifundium185. Sur la base de ces éléments constitutifs, la « question de l’Indien »

apparaît  comme éminemment  économique  et  sociale,  et  il  est  du devoir  de  la  « nouvelle

génération » de prendre la mesure de cette inflexion majeure qui « cherche dans le problème

indigène celui de la terre »186. Mariátegui ramasse alors son propos dans une formule qu’il

nous faudra déplier dans les prochaines sections : « Le problème agraire se présente, avant

tout, comme le problème de la liquidation de la féodalité au Pérou »187. 

Quid des autres aspects de l’organisation sociale péruvienne ? À chaque examen d’une

question particulière, Mariátegui reprend cette grille de lecture économique pour en dévoiler

les racines structurelles. C’est le cas de la démographie, par exemple.  Nous avons vu que

l’histoire péruvienne postérieure à la Conquête est largement conditionnée par sa population

peu nombreuse. C’est, là encore, un effet de la domination économique et politique d’une

classe dirigeante qui tire son pouvoir de la terre et qui ne valorise pas les travailleurs qu’elle

181 « Un programa de estudios sociales y económicos » (17/07/1925), Mundial, Ibid.
182 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 35.
183 Ibid., p. 42.
184 Ibid.
185 Ibid., p. 40.
186 Ibid., p. 34.
187 Ibid., p. 40. (Nous soulignons)
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exploite, nous dit Mariátegui. Ce qu’il appelle le « capital humain », c’est-à-dire  in fine la

population, est un facteur de production structurellement méprisé, massacré, spolié, etc. La

« dépopulation »188 découle ainsi de l’économie coloniale fondée sur les mines et le système

des plantations et des grandes propriétés foncières, puis de sa continuation sous le régime

républicain.  On retrouve  donc la  même  matrice  argumentative,  où  démographie  et  mode

d’exploitation de la force de travail sont intrinsèquement liés. 

De même, la question de la santé publique et les critiques que l’auteur adresse à l’État

pour la situation sanitaire déplorable sont explicitement connectées à la structure globale de la

formation économico-sociale : « le problème, pour peu qu’on s’y penche, se transforme en un

problème économique, social et politique »189. L’éducation, enfin, connaît le même traitement.

Sa réflexion sur ce thème s’inscrit dans un cadre historique large prenant en compte le rapport

entre  l’éducation et  le  mode de production capitaliste :  « Les programmes et  les systèmes

d’éducation publique [dépendent] des intérêts de l’économie bourgeoise »190.  En Amérique

latine,  écrit-il,  l’éducation obéit  également à des intérêts  d’ordre social et économique qui

constituent la culture comme un privilège de classe, de manière encore plus accentuée qu’en

Europe191. L’inégalité structurelle reposant dans le régime de propriété de la terre se retrouve

alors mécaniquement dans la question de l’éducation : « Une égalité qui n’existe pas sur le

plan de l’économie ne peut pas non plus exister sur le plan de la culture »192.

La critique de Mariátegui déroule ainsi une méthode analytique qui conçoit chaque

aspect de la société comme une partie d’un tout qu’il nomme « réalité péruvienne », à savoir

une  structure  dont  nous  avons  identifié  la  correspondance  avec  le  concept  de  formation

économico-sociale.  C’est  pourquoi la  définition  des divers  aspects de cette  réalité  comme

étant de nature économique et sociale en fait des éléments de connaissance cohérents entre

eux, mais également des outils politiques permettant de nommer les inégalités structurelles de

la  société  péruvienne  et,  éventuellement,  de  les  combattre  en  tant  que  telles.  Mariátegui

revendique une perspective de classe dans ses analyses et la rappelle régulièrement, mettant

188 Ibid., p. 44.
189 « El progreso nacional y el capital humano » (09/10/1923),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  PP,  op. cit.,

page 96.
190 « La enseñanza y la economía » (29/05/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 39.
191 « Enseñanza única y enseñanza de clase » (05/06/1925), Mundial, Ibid., pp. 54-55.
192 « Enseñanza única y enseñanza de clase » (05/06/1925), Mundial, Ibid., p. 54.
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au  cœur  du  dispositif  analytique  et  socio-économique  une  dimension  ouvertement

politique193 : 

La nouvelle génération sent et sait que le progrès du Pérou sera fictif, ou en tout cas qu’il
ne sera pas péruvien, tant qu’il ne sera pas l’œuvre et qu’il ne signifiera pas le bien-être
de la masse péruvienne, qui est pour les trois quarts indigène et paysanne.194

 

 

193 La dimension politique, celle  de la lutte politique et  du projet  socialiste ou communiste, est  à son tour
indissociablement  liée  au  pan  culturel,  à  l’art  et  aux  expressions  multiples  de  la  créativité  sociale  des
collectifs et des individus. C’est ce qui fait dire à Irene Depetris Chauvin que l’économie n’est jamais seule
dans les textes de Mariátegui, elle est systématiquement considérée dans un ensemble où d’autres facettes de
la « réalité péruvienne » sont mobilisées. Voir Irene DEPETRIS CHAUVIN, « La historia, el mito y la tradición :
Pasado y presente en los 7 Ensayos de José Carlos Mariátegui », Latin American literary review, juin 2010,
vol. 38, no 75, pp. 91-120.

194 « La nueva generación siente y sabe que el progreso del Perú será fictício, o por lo menos no será peruano,
mientras no constituya la obra y no signifique el bienestar de la masa peruana, que en su cuatro quintas
partes es indígena y campesina ». « El progreso nacional y el capital humano » (09/10/1923), Mundial, José
Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 93.
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B. Le modèle économique comme matrice des 

conflits sociaux

Si  les  années  1920  sont  relativement  calmes  en  termes  de  conflits  sociaux,  c’est

surtout  en comparaison avec les décennies  immédiatement  antérieure  et  postérieure.  Nous

avons vu comment la grande grève générale de Lima de la fin 1918 et du début de 1919 est

instrumentale  dans la chute du président  Manuel  Pardo et  l’arrivée au pouvoir d’Augusto

Leguía.  Ce mouvement est,  entre autres, l’aboutissement d’une décennie d’affirmation des

revendications du prolétariat de la capitale, né de l’industrialisation de la fin du XIXe siècle

jusqu’aux années 1910, et s’inscrit dans un cycle de luttes plus long qui intègre notamment les

mouvements très importants des ouvriers agricoles. Les années 1910 sont également le cadre

d’un net accroissement des luttes indigènes, sur fond d’expropriations de terres et de violence

des forces de répression de l’État. Les années 1930 voient, quant à elles, des luttes de masses

opposer les franges nationalistes et communistes aux gouvernements autoritaires de Sánchez

Cerro puis d’Óscar  Benavides sur fond d’anti-impérialisme, et des affrontements entres les

apristes  et  les  militants  du PCP,  parfois  les  armes  à  la  main.  Cependant,  il  s’en  faut  de

beaucoup que la décennie 1920 soit synonyme de calme ou de paix sociale. Les militants de

gauche sont régulièrement arrêtés, Mariátegui est lui-même emprisonné par deux fois. Des

tentatives de soulèvement contre  Leguía agitent le pays à plusieurs reprise et sa présidence

prend fin sur un fond de retrait brutal des capitaux américain et d’effondrement des échanges

internationaux,  synonymes  de  bouleversements  économiques  pour  les  pays  périphériques,

particulièrement  vulnérables  aux  chocs  exogènes.  Il  n’en  demeure  pas  moins  que  les

institutions  étatiques  se  renforcent  et  qu’un  certain  nombre  d’améliorations  des  services

publics ont lieu (aménagement urbain, voirie, éducation, santé publique).

Le léguiisme a ainsi le statut particulier  de fossoyeur du civilisme – en renversant

Manuel  Pardo en 1919 –,  mais aussi  de son dernier  avatar  avant  un ère nouvelle dans la

politique péruvienne, marquée par l’entrée des masses dans le jeu politique et la centralité de

la question nationale. À ce titre, la décennie 1920 est une décennie de transition dans laquelle

se formulent et se condensent les propositions politiques appelées à marquer un nouveau cycle
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de luttes et de revendications. Autrement dit, les définitions de ce qu’est la nation, de ce que

doit être le projet national et son organisation économique cristallisent les oppositions, parfois

radicalement.  Dans  ce  processus  complexe,  les  figures  de  proue  que  sont  José  Carlos

Mariátegui et Victor Raúl Haya de la Torre surnagent et semblent donner le ton, au risque, par

ailleurs, de masquer d’autres acteurs dont l’importance pouvait être considérable aux yeux de

leurs contemporains. 

La pensée de Mariátegui doit, par conséquent, être lue dans le cadre de ce processus,

ramenée  à  sa  dimension  performative  dans  un  contexte  donné,  et  comprise  comme  un

processus cumulatif. C’est pourquoi les conclusions que les Sept Essais avancent ne sont pas

définitives, comme Mariátegui l’affirme lui-même : « Aucun de ces essais n’est terminé : ils

ne le seront pas tant que je vivrai, penserai et aurai quelque chose à ajouter à ce que j’ai écrit,

vécu  et  pensé »195.  Elles  représentent  l’état  d’avancement  d’une  pensée  initiée  longtemps

auparavant  et  dont  l’expression  dans  un  ouvrage  correspond,  à  la  fois,  à  un  degré  de

maturation de certaines formulations du point de vue de l’auteur, et à une nécessité politique

et idéologique dictée par les conditions du débat de la fin des années 1920. Reprenant le fil de

ses conférences ouvertement marxistes données à la UPGP, Mariátegui affiche ses intentions

explicitement : son ouvrage est « une contribution à la critique socialiste des problèmes et de

l’histoire du Pérou » et répondent à « une énergique ambition : celle de concourir à la création

du socialisme péruvien »196. De ce point de vue, Mariátegui s’affirme comme un historien du

Pérou profondément novateur, dans la mesure où sa méthode d’analyse crée continuellement

un lien avec le présent et la dimension politique que cela implique. Les trois premiers essais

de l’ouvrage forment ainsi l’application de l’étude matérialiste que Mariátegui avait appelé de

ses vœux dans ses articles de 1924 à 1926 (ils en reprennent d’ailleurs certains passages) :

« Schéma de l’évolution économique », « Le problème de l’Indien », « Le problème de la

terre ».

195 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 5-6.
196 Ibid., p. 6.
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La superposition de « trois économies »

D’une certaine manière, tout commence avec l’irruption de conquistadores espagnols

casqués et armés, de leurs prêtres et administrateurs royaux et leurs hiérarchies sociales. La

violence  des envahisseurs et  l’effondrement  spectaculaire  de l’ordre  social  et  économique

dominé par les incas marque le coup d’envoi de la modernité pour le territoire de ce qui sera

le Pérou. Selon Mariátegui, le cataclysme qui s’abat sur les territoires conquis ne constitue pas

directement un  phénomène  économique,  il  se  présente  d’abord  comme  un  événement

politique et militaire qui engendre l’implantation d’une forme économique nouvelle sous le

commandement  d’un  vice-roi  espagnol :  « Sur  les  ruines  et  les  vestiges  d’une  économie

socialiste,  ils  établirent  les  fondations  d’une  économie  féodale »197.  Avec  les  formes

économiques de ce que Mariátegui appelle le féodalisme (servage et grande propriété foncière

dans laquelle l’autorité  de l’État  est seconde par rapport à celle  du  terrateniente) vient le

personnel  de  l’appareil  étatique :  « vice-rois,  courtisans,  aventuriers,  clercs,  docteurs  et

soldats »198, charriant les conceptions de l’Espagne de l’époque. Plusieurs questions se posent

cependant :  celle  de  la  définition  de  l’organisation  inca  comme  un  socialisme ;  celle  de

l’organisation de la colonie comme un féodalisme ; enfin, celle de l’apparition paradoxale de

formes capitalistes dans l’économie péruvienne au cours du XIXe siècle. Autrement dit,  le

problème  qui  traverse  les  chapitres  directement  économiques  des  Sept  Essais étant  de

comprendre  la  nature  présente de  l’économie  péruvienne,  cela  implique  de  proposer  un

tableau complet de l’évolution historique et économique de la formation économico-sociale et

d’en expliquer le(s) mouvement(s). 

 Comme de très nombreu.ses.x auteur.e.s à son époque, José Carlos Mariátegui définit

l’organisation  économique  inca199 comme  une  forme  de  socialisme  ou  de  communisme

agraire. Cette conception est largement reproduite par des figures aussi différentes que Louis

Baudin200 ou  Rosa  Luxemburg.  Cette  dernière  est  explicite  dans  son  Introduction  à

l’économie politique :

197 Ibid., p. 8.
198 Ibid.
199 Nous reprenons cette dénomination dans la mesure où elle est établie dans l’usage académique. Il convient

cependant de rappeler que le terme inca désigne un titre, et non un peuple, et que l’organisation complexe de
cet empire se rapproche plus d’une fédération que d’une « nation » au sens moderne du terme. Pour plus de
détails voir  John V.  MURRA,  Nathan  WACHTEL et Jacques  REVEL (dir.), Anthropological history of Andean
polities, Cambridge, Cambridge University Press, 2009.

200 Louis BAUDIN, L’Empire socialiste des Inkas, Paris, Université de Paris, 1928.
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[...]  le  peuple  vivait  dans  une  totale  communauté  de  biens,  sous  le  gouvernement
théocratique et paternel de despotes bienveillants.201

Une association fondée sur les liens de parenté, la famille, était le seul propriétaire du sol
dans chaque village ou groupe de villages, les champs étaient répartis en lots et tirés au
sort annuellement par les membres du village.202

[Dans le] nord du Pérou, chaque famille ne cultivait pas sa part isolément, on travaillait
en dizaines, sous la conduite d'un chef [...]. La dizaine cultivait à la suite les unes des
autres toutes les parts de ses membres, même des absents qui étaient en train de servir à la
guerre ou dans les corvées pour les Incas. [...] Chaque village avait aussi des "champs des
pauvres" cultivés par tous les membres de la communauté et dont la récolte était répartie
par le chef du village entre les vieillards, les veuves et autres nécessiteux.203

On retrouve chez Mariátegui des observations similaires, tirées de la littérature disponible au

Pérou à l’époque, en particulier l’ouvrage Bosquejo de la historia económica del Perú (1926)

de l’historien de la nouvelle génération César Ugarte, cité dans les Sept Essais :

Le communisme inca – qui, pour s'être développé sous le régime autocratique des Incas,
ne  peut  cependant  pas  être  nié  ni  négligé  –  peut  être  caractérisée  comme  étant  un
communisme agraire. Les caractères fondamentaux de l'économie inca – d'après César
Ugarte, qui dégage en général les traits caractéristiques de notre processus avec beaucoup
de  pondération  –  sont  les  suivants  :  « Propriété  collective  de  la  terre  cultivable  par
l'"ayllu"  ou  groupe  de  familles  apparentées,  bien  que  cette  propriété  soit  divisée  en
parcelles individuelles intransférables ; propriété collective des eaux, des pâturages et des
bois par la "marca" ou tribu, ou encore par la fédération des "ayllus" établis autour d'un
même village ; coopération dans le travail ; appropriation individuelle des récoltes et des
fruits ».204

Ce  socialisme  compris  comme  collectivisation  des  tâches  et  des  fruits  de  la  production

(Mariátegui évoque les taxations en nature qui composent des réserves de l’État mise à profit

en cas de famine, par exemple) est donc également le fruit d’une historiographie, en partie

vieillie  aujourd’hui,  qui fait  autorité  dans la période.  Pourtant,  cette  conception se nourrit

également  des  observations  empiriques,  contemporaines  de  Mariátegui.  Ainsi,  malgré  la

disparition de toute la superstructure impériale inca, des communautés indigènes survivent

dans les Andes et cherchent à maintenir certaines caractéristiques de ce « communisme inca »

qui se manifeste par des habitudes de travail, un rapport collectif et solidaire à l’organisation

des tâches et de la propriété. C’est ce que Mariátegui nomme des « habitudes de coopération

201 Rosa LUXEMBURG, Introduction à l’économie politique, Marseille, Agone, 2009, page 194.
202 Ibid., p. 196.
203 Ibid., pp. 258-259.
204 César  UGARTE, Bosquejo  de  la  Historia  Económica  del  Perú, Lima, Banco  Central  de  Reserva  del

Perú, 1926, page 6. Apud José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit., page 43. Nous citons ici la traduction de
Roland Mignot (voir José Carlos MARIÁTEGUI, Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne,  op. cit.,
pages 61-62.)
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et de solidarité qui sont l’expression empirique d’un esprit communiste »205. Par conséquent,

la  superstructure  sociale  inca  a  bien  disparue,  mais  certaines  formes  de  production  et

d’organisation  au  présent en  sont  les  héritières  directes,  sous  forme  de  « vestiges »,  de

survivances ayant traversé plusieurs siècles de répression et d’attaques.

L’exploitation  des  ressources  des  territoires  conquis  par  les  Espagnols  après  la

Conquête s’accompagne d’une mort de masse que Mariátegui attribue – en plus des épidémies

– au mode de mise au travail des Indiens, qui sont en partie asservis ou employés de force

dans  les  mines  des  Andes.  La  recherche  du  profit  rapide,  symptôme  d’une  mentalité  de

« chercheur d’or »206 ayant peu de considération pour le « capital  humain », forme ainsi la

limite intrinsèque insurmontable de la greffe de féodalisme tentée par les Espagnols. Pour

Mariátegui, le « massacre »207 de la main-d’œuvre disponible explique et conditionne l’import

de travailleurs esclaves d’Afrique208, censés faire tampon entre les Blancs et les Indigènes et

surtout garantir l’extraction de richesse du territoire. La réification radicale des travailleurs,

natifs et importés, est donc un autre symptôme de la particularité des formations économico-

sociales créées à partir de la Conquista, les grands propriétaires ne voulant pas « des hommes

mais  des  bras »209.  Mariátegui  diagnostique  ainsi  le  féodalisme  importé  par  les  colons

espagnols  comme  une  tare  fondamentale  de  ce  type  de  colonialité210,  si  « inefficace »

économiquement211 qu’il en vient à y insérer des éléments esclavagistes212. L’extraction de

richesse  par  la  mise  au  travail  coercitive  s’affirme ainsi  dès  les  premiers  moments  de  la

domination  espagnole,  et  se  caractérise  par  une  possession  de  la  terre  par  une  classe

dominante aristocratique peu nombreuse, une faible vie urbaine213, une masse de travailleurs

205 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 67.
206 Ibid., p. 48.
207 Ibid., p. 45.
208 Ibid., p. 44.
209 Ibid., p. 46.
210 Par colonialité, nous traduisons ici le mot coloniaje, sans nous référer au concept de colonialité tel qu’il a été

développé par Aníbal Quijano. Pour une définition de ce concept, voir  Aníbal  QUIJANO, « Colonialidad del
poder,  eurocentrismo  y  América  Latina »,  in Lander  EDGARDO (dir.),  La  colonialidad  del  saber.
Eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas, CLACSO (Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales)., Buenos Aires, 2000, pp. 201-246.

211 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 43.
212 N’oublions pas que pour un grand nombre de marxistes de l’époque, et même au-delà des marxistes, l’idée

d’une  succession  linéaire  de  mode de  production  formant  des  étapes  sur  la  voie  droite  du  progrès  est
largement  dominante.  En  plus  des  versions  vulgaires  et  parfois  caricaturales  qui  pullulent  dans  la  IIe

Internationale, on trouve chez Marx lui-même des textes prêtant le flanc à cette lecture (voir par exemple la
Critique de l’économie politique de 1859, mais surtout le  Manifeste du Parti Communiste  de 1848). Les
éléments esclavagistes forment un retour en arrière dans cette perspective,  c’est-à-dire,  au sens strict, le
contraire d’un progrès.

213 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 21-22.
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serviles  ou  esclaves214 ne  faisant  pas  partie  du  corps  social  légitime,  des  couches

intermédiaires d’artisans et de commerçants métis.

Or,  le  statut  politique  colonial  du territoire  péruvien  prend officiellement  fin  avec

l’Indépendance,  qui  donne  naissance  à  la  République  du  Pérou.  Paraphrasant  Marx,

Mariátegui identifie dans la révolution de l’indépendance une inflexion qui surgit des champs

politique et militaire sans constituer une véritable rupture : « Alors que la Conquête engendre

totalement le processus de formation de notre économie coloniale, l’Indépendance apparaît

déterminée  et  dominée  par  ce  processus »215.  Ainsi,  à  l’image  de  la  révolution  de  1848

singeant la Révolution Française  sans parvenir à en reproduire la grandeur  dans le  Dix-huit

Brumaire, l’Indépendance – malgré l’héroïsme de ses protagonistes216, qui fait écho à celui

des  conquistadores217 –  ne  transforme  pas  radicalement  la  structuration  économique  du

territoire.  Conquête  et  Indépendance  se  présentent  ainsi  sous  une  apparence  militaire  et

politique, voire religieuse ou cléricale en ce qui concerne la Conquête, plutôt qu’économique,

ce qui semble en invalider la prévalence méthodologique. Ce n’est, en réalité, qu’une question

d’échelle nous dit le Péruvien. 

En  effet,  Mariátegui  souligne  la  dynamique  économique  du  processus

d’affranchissement des territoires coloniaux hispaniques, menés par les élites criollas au nom

de leurs intérêts commerciaux :

Envisagée dans la perspective de l’histoire mondiale, l’indépendance sud-américaine se
présente décidée par les nécessités du développement de la civilisation occidentale, ou,
plus précisément, capitaliste.218

Par conséquent, lorsqu’il affirme que la Conquête puis l’Indépendance surgissent comme des

événements  politique et  militaire,  Mariátegui  n’en nie  pas la  détermination économique –

toujours-déjà présente219. Il souligne, au contraire, la continuité qui lie le régime républicain à

214 Le travail  esclave  ne disparaît  d’ailleurs  pas  avec  l’abolition légale de l’esclavage  au XIXe siècle.  Les
travaux de l’historien Guido Pennano ont ainsi montré comment l’exploitation d’hévéas amazoniens lors du
boom du  caoutchouc  –  c’est-à-dire  au  XXe siècle  –   a  donné  lieu  à  des  pratiques  esclavagistes
particulièrement violentes sur les populations indigènes. Guido PENNANO, La Economía del Caucho, op. cit.

215 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 10.
216 Ibid.
217 « Les conquistadores étaient de souche héroïque, les colonisateurs non » (« Los conquistadores eran de una

estirpe heroica; los colonizadores, no »). Ibid., p. 48.
218 « Enfocada sobre el plano de la historia mundial, la Independencia sudamericana se presenta decidida por las

necesidades del  desarrollo  de la  civilización occidental  o,  mejor  dicho,  capitalista ».  Ibid., p.  11. (Nous
soulignons)

219 Cette interprétation est d’ailleurs corroborée par un certain nombre d’historiens, comme Heraclio Bonilla et
Karen Spalding, qui expliquent que le Pérou ait été le dernier pays d’Amérique  du Sud à proclamer son
Indépendance après la bataille d’Ayacucho (1824), et l’entrée de troupes venant d’autres territoires sous le
commandement de San Martín, par la crainte des commerçants et producteurs péruviens de la concurrence
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la période coloniale, dont la transition de l’une à l’autre se donne, à l’échelle mondiale, dans

un contexte où les facteurs économiques apparaissent clairement. En faisant main-basse sur

les principales fonctions de l’État,  les élites commerciales  et  foncières entérinent  le statut

extra-social des Indiens et des travailleurs importés esclavagisés et garantissent – à l’image de

Don Fabrizio Salina – que tout change pour que rien ne change : « Les privilèges de la colonie

avaient  engendré les  privilèges  de la  république »220.  La mise en évidence  d’un processus

historique  dialectique  permet  ainsi  de  révéler  les  liens  matériels  unissant  les  grandes

inflexions de l’histoire péruvienne et les transformations mondiales à l’œuvre, leur apparence

politico-militaire et leur signification plus profonde en connexion avec la totalité du système-

monde capitaliste qui se met en place à partir de 1492. 

Quelles  sont  alors  les  conditions  de  l’apparition  et  du  développement  de  formes

capitalistes au Pérou selon la lecture mariatéguienne ? Après le demi-siècle de luttes internes

entre  factions  de  la  classe  dominante  sous  la  forme  d’opposition  de  caudillos  qui  suit

immédiatement l’Indépendance,  et la concurrence que l’or californien (découvert en 1849)

fait  peser  sur  l’exportation  du  métal  précieux,  les  besoins  en  fertilisants  de  l’agriculture

européenne  génèrent  un  boom d’exportation  de  guano  et  de  salpêtre,  dont  on  trouve

d’importants gisements le long de la côte sud du Pérou. Cette exploitation nouvelle suscite

une consolidation de certaines couches de la classe dominante : « Les gains du guano et du

salpêtre  créèrent  au  Pérou  […]  les  premiers  éléments  solides  de  capital  commercial  et

bancaire »221, sans pour autant que le modèle exportateur ne soit modifié avec le passage de

l’or aux fertilisants : « Ce qui changeait n’était pas le mobile, mais l’époque »222 argumente

l’auteur. Mariátegui identifie dans la période d’extraction de ces produits la propulsion de

l’économie féodale vers une forme bourgeoise223, sans que ne soient « liquidés » la structure

des  autres  ports  commerciaux.  En effet,  le  système monopolistique  colonial  interdisait  à  certains  ports
d’exporter des marchandises, au profit de quelques grands ports d’exportation. Une fois la tutelle espagnole
évacuée de la scène, le port d’El Callao  et les commerçants de Lima perdaient ainsi une large part des
revenus du commerce que leur garantissait  la métropole.  Voir  Heraclio  BONILLA et Karen  SPALDING, « La
Independencia en el Perú : las palabras y los hechos », in La Independencia en el Perú, Lima, IEP, 1972, pp.
15-65. 

220 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 60.
221 Ibid., p. 14.
222 Ibid., p. 13.
223 Nous avons noté, dans la section consacrée à l’économie péruvienne de 1870 à 1930, que la croissance

économique apparaît dans le Pérou du XIXe siècle. C’est un indicateur évident d’une relative pénétration de
la modernité capitaliste : de nouvelles machines, techniques et organisation du travail permettent de dégager
des  gains  de  productivité  et  des  excédents  qui  peuvent  être  réinvestis  dans  la  production  de  plus  de
marchandises. Autrement dit, la croissance constitue un indicateur de la modernisation économique dans la
mesure où la productivité permet une optimisation du temps de travail, qui n’est plus occupé exclusivement
à la reproduction de la force de travail (plus un faible excédent accaparé par les propriétaires de la terre et
des moyens de production).
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de la propriété  de la terre ou les rapports  de production (en particulier  la  mise au travail

coercitive  et  le  « servage »)224.  L’apparition  d’une  industrie  au  tournant  du  XIXe siècle

confirme ce caractère capitaliste de certains secteurs de la production, de même que certaines

modernisations  de  l’agriculture  d’exportation,  et  donc  la  formation  d’un  contingent  de

travailleurs, en partie urbain et en partie rural et saisonnier, employé dans les usines ou dans

les grandes plantations de la côte, composant le prolétariat. La revendication de la journée de

8 heures lors du grand mouvement de 1918/1919 s’inscrit pleinement dans cette dynamique

d’affirmation  du caractère  capitaliste  de  l’économie,  ne  serait-ce  que  dans  les  principaux

centres urbains.

Ainsi,  le  portrait  de  l’économie  péruvienne  qu’esquisse  Mariátegui  dans  une

perspective historique et dialectique l’amène à identifier, au sein de la formation économico-

sociale, des formes de rapports de production diverses et imbriquées :

[…] dans le Pérou actuel coexistent les éléments de trois économies différentes. Sous le
régime d’une économie féodale née de la Conquête subsistent dans la  sierra quelques
résidus,  toujours vivants,  de l’économie communiste indigène. Sur la côte, sur un sol
féodal,  croît  une économie bourgeoise qui,  au moins dans son développement mental,
donne l’impression d’une économie retardataire.225

Tout  en  rappelant  la  dominante  encore  largement  agraire  de  l’économie,  Mariátegui

complexifie le cadre général en proposant une analyse qui permet de penser conjointement les

différents espaces géographiques (essentiellement la côte et la sierra), les différents régimes

de production et les différents produits et marchandises générés par l’économie péruvienne.

Là encore, la « dernière instance » (économique) surdétermine les autres aspects de la réalité

sociale. Cependant, il reste à déterminer la nature de cet ensemble, et donc la nature de la

formation  sociale  péruvienne.  Est-ce une économie  capitaliste,  ou capitaliste  retardataire ?

Est-ce une économie féodale en voie de modernisation ? La réponse de Mariátegui est sans

ambiguïté : au Pérou on observe une « économie coloniale – coloniale dès l’origine – dont le

processus  n’est  pas  encore  terminé ».  En  effet,  il  identifie  une  seconde  étape,  après

l’Indépendance,  où l’  « économie féodale devient,  petit  à petit,  une économie  bourgeoise.

Sans néanmoins cesser d’être, à l’échelle mondiale, une économie coloniale »226.  Autrement

224 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 16.
225 « […] en el Perú actual coexisten elementos de tres economías diferentes.  Bajo el régimen de economía

feudal  nacido  de  la  Conquista  subsisten  en  la  Sierra  algunos  residuos  vivos  todavía  de  la  economía
comunista indígena. En la costa, sobre un suelo feudal, crece una economía burguesa que, por lo menos en
su desarrollo mental, da la impresión de una economía retardada ». Ibid., p. 20.

226 Ibid., p. 9.
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dit,  c’est  dans  son rapport  inégal  et  intégré  avec  le  marché  mondial  –  sous  la  forme du

monopole  royal  et  de la  contrebande pendant  la  période  coloniale,  comme producteur  de

matières premières périphérique (ou dépendant) dans l’économie marchande du XIXe puis du

XXe siècle – que se structure l’économie péruvienne.
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La formation économico-sociale péruvienne comme structure 

à dominante capitaliste

La  question  qui  se  pose  alors  est  la  suivante :  quelle  est  la  nature  de  l’économie  de  la

formation économico-sociale péruvienne et de son articulation avec le mode de production

capitaliste tel qu’il se manifeste à l’échelle mondiale ?

L’idée de Mariátegui est, comme nous l’avons montré, que des formes économiques

caractéristiques de modes de production distincts (communisme inca, féodalisme issu de la

période  coloniale,  économie  bourgeoise  retardataire)  s’agencent  pour  former  l’économie

nationale du Pérou. En tant que telle, la combinaison de différents modes de production dans

une  formation  économico-sociale  donnée  est  loin  d’être  neuve.  La  petite  production

marchande coexiste avec la production capitaliste, il n’y a donc pas d’impossibilité théorique

à ce que des formes de production correspondant à des formes passées continuent à exister

dans  un mode de production ayant  changé de nature à  un niveau macro-économique.  En

revanche, ces modes de production différents s’agencent dans un système à dominante où l’un

de ces modes surdétermine les autres et les modifie substantiellement – tant dans leur fonction

dans l’ensemble de la structure que dans leur organisation propre. Dans les mots de Marx, en

1859 : 

Dans  toutes  les  formes  de  société,  c'est  une  production  déterminée  et  les  rapports
engendrés par elle qui assignent à toutes les autres productions et aux rapports engendrés
par  celles-ci  leur  rang et  leur  importance.  C'est  comme un éclairage général  où  sont
plongées toutes les couleurs et qui en modifie les tonalités particulières. C'est comme un
éther particulier qui détermine le poids spécifique de toutes les formes d'existence qui y
font saillie.227

Cette idée de combinaison sous le signe d’une domination prend tout son sens si l’on prétend

rendre compte du mouvement et des évolutions d’une formation sociale donnée. Un exemple

fameux est celui de l’ouvrage Le développement du capitalisme en Russie (1899) de Lénine,

dans  lequel  il  expose la  nécessité  de chevauchements  entre  le  capitalisme naissant  et  des

formes de production qui lui ont précédé mais n’ont pas magiquement disparu. Lénine donne,

227 Karl MARX, « Critique de l’économie politique », op. cit., pages 153-154.
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en  particulier,  l’exemple  de  l’agriculture  capitaliste,  qui  coexiste  avec  des  formes  non

capitalistes issues du servage228 : 

Ainsi l'économie capitaliste ne pouvait-elle surgir d'emblée, ni la corvée disparaître d'un
seul  coup.  Le seul  système économique possible  était  donc un système de transition,
réunissant à la fois les traits de la corvée et du système capitaliste. Et effectivement, c'est
bien par ce système de transition que se caractérise la structure économique de la grosse
exploitation foncière après l'abolition du servage. Malgré une diversité infinie de formes,
propre  à  une  époque  de  transition,  l'organisation  économique  de  la  grosse  propriété
foncière se ramène actuellement à deux systèmes fondamentaux dans leurs combinaisons
les plus variées : le système des prestations de travail [forme nouvelle de la corvée] et le
système capitaliste.229

Enfin, en accord avec la dimension nécessairement et synchroniquement locale et mondiale

d’une  structure  économico-sociale  telle  que  Mariátegui  la  démontre,  Étienne  Balibar

argumente que 

la valorisation du capital dans l’économie-monde implique que pratiquement toutes les
formes d’exploitation historiques soient simultanément utilisées : des plus  "archaïques"
jusqu’aux plus "modernes", des plus violentes jusqu’aux plus civilisées.230

Deux  conclusions  cruciales  doivent  donc  être  tirées.  La  première  est  que  le  mode  de

production  capitaliste  n’est  pas,  de  manière  abstraite,  nécessairement  dans  une  relation

d’exclusion réciproque avec des formes de production qui lui ont précédées ou même qui lui

coexistent, c’est précisément le contraire231. La seconde est que les combinaisons ponctuelles

– telles qu’elles se présentent dans une formation économico-sociale donnée – sont prises

dans  un  système  d’échanges  inégaux  qui  constitue  néanmoins  le  mode  de  production

capitaliste  à  l’échelle  globale232.  Dans  cette  mesure,  l’étude  de  Mariátegui  renouvelle

radicalement  l’historiographie  économique  et  politique  du  Pérou  –  et  plus  largement  de

228 Dans le chapitre qu’il rédige pour Lire le Capital en 1965, Étienne Balibar relève que Lénine identifie dans
la  période  de  transition  au  socialisme  jusqu’à  « cinq  modes  de  production  coexistants,  inégalement
développés  et  organisés  dans  une  hiérarchie  à  dominante ».  Louis  ALTHUSSER,  Étienne  BALIBAR,  Roger
ESTABLET, Pierre MACHEREY et Jacques RANCIÈRE, Lire « Le capital », Paris, PUF, 2014, page 567.

229 Vladimir  Illich  LÉNINE, « Le  développement  du  capitalisme  en  Russie »,  Marxist  Internet
Archives, 1899, URL complète en biblio.

230 Étienne  BALIBAR, « De la lutte des classes à la lutte sans classes ? »,  in Race, nation classe. Les identités
ambiguës, Paris, La Découverte, 1997, page 237.

231 Supposer un rapport réciproque exclusif revient à imaginer la possibilité d’un ordre social dénué de toute
continuité avec son propre passé, surgissant tout armé tel un Deus ex machina. Or, si tout individu charrie en
lui-même une infinité de déterminations sociales, c’est a fortiori le cas pour des formes sociales complexes
et historiques. C’est tout le sens de la critique marxienne des « robinsonnades » de l’économie politique
classique. Voir Karl MARX, Le Capital, op. cit., page 87.

232 Ajoutons que l’idée que la fonction d’un groupe social comme celui des grands propriétaires « féodaux » est
resignifiée lorsqu’elle est prise dans une formation sociale à dominante capitaliste, comme le décrit Nicos
Poulantzas : « dans une formation sociale capitaliste, où existe encore le mode de production féodal, on peut
assister à une assimilation des grands propriétaires fonciers du type féodal à la classe capitaliste ».  Nicos
POULANTZAS, « Karl  Marx  et  Friedrich  Engels »,  in François  CHÂTELET (dir.),  Histoire  de  la  Philosophie,
vol.V. La Philosophie et l’histoire (1780-1880), Paris, Hachette, 1973, page 312.
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l’Amérique latine – en montrant la nature de cet agencement singulier, et les particularités des

formes sociales qui en découlent. De plus, l’idée de la superposition de ces « économies »,

dans les termes du Péruvien, dévoile le sens profond de la perpétuation de l’oppression des

populations  indigènes,  l’incapacité  de  la  classe  dominante  à  proposer  une  voie  de

développement  autonome  ou  nationale,  ou  encore  la  fonction  occupée  par  les  capitaux

étrangers dans la direction de la politique nationale.

Il  reste  cependant  à  déterminer  quel  est  le  mode  de  production  qui  domine  dans

l’économie péruvienne. En effet, Mariátegui ne laisse aucun doute quant à la teneur agraire de

l’économie et de la production péruviennes, ou quant à la nature agricole de l’emploi de la

force de travail de la majorité de la population. Il souligne cependant une différence nette

entre l’activité agricole de la  sierra, largement absorbée par le marché et la consommation

interne233, et la production de minerai ou de produits agricoles sur la côte à destination du

marché mondial (laine, coton, sucre, caoutchouc). Dans ce sens, dans la section traitant de

l’économie péruvienne, il est apparu que la portion de la force de travail employée de manière

salariée  et  pouvant  être  assimilée  au  prolétariat  est  mince.  Il  est  par  conséquent  tentant

d’analyser l’économie péruvienne comme une formation à dominante pré-capitaliste où des

enclaves capitalistes se seraient introduites, presque subrepticement, sans que les hiérarchies

sociales internes ne s’en trouvent véritablement modifiées. Ce serait cependant méconnaître

l’essence du lien qui articule le Pérou à la totalité, ou, dans les mots de Mariátegui, ce serait

oublier que le Pérou se trouve dans l’« orbite234 » de la civilisation capitaliste du fait que la

formation sociale péruvienne trouve son origine dans une conquête qui met à bas un ordre

social pour en imposer un autre, opérant simultanément la bascule d’un mode de production

dans un autre235, sans pour autant que ne disparaissent des éléments de la structure économico-

sociale  précédente.  La  seule  existence  majoritaire  de  l’activité  agricole  ne  constitue  pas
233 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 20.
234 « Hacia el estudio de los problemas peruanos » (10/17/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.,

page 70.
235 Un passage de Marx est tout à fait éclairant quant aux conséquences économiques du passage violent d’un

territoire sous la coupe d’une puissance extérieure : « Dans toutes les conquêtes, il y a trois possibilités. Le
peuple conquérant impose au peuple conquis son propre mode de production (par exemple les Anglais en
Irlande dans ce siècle, en partie dans l'Inde) ; ou bien il laisse subsister l'ancien mode de production et se
contente de prélever un tribut (par exemple les Turcs et les Romains) ;  ou bien il se produit une action
réciproque qui donne naissance à quelque chose de nouveau, à une synthèse (en partie dans les conquêtes
germaniques). Dans tous les cas, le mode de production, soit celui du peuple conquérant ou celui du peuple
conquis, ou encore celui qui provient de la fusion des deux précédents, est déterminant pour la distribution
nouvelle qui apparaît. Bien que celle-ci se présente comme condition préalable de la nouvelle période de
production, elle est ainsi elle-même à son tour un produit de la production, non seulement de la production
historique en général, mais de telle ou telle production historique déterminée ». Karl MARX, « Introduction à
la critique de l’économie politique », in Contribution à la critique de l’économie politique, Michel HUSSON et
Gilbert BADIA (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1972, page 147.
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l’agriculture  et  les  rapports  de  production  largement  pré-capitalistes  qui  la  régissent

(gamonalisme,  féodalisme,  production  communautaire  d’esprit  collectiviste)  comme  la

détermination  principale  de  l’économie  précisément  du  fait  de  la  nature  coloniale de

l’économie  prise  dans  son  ensemble  et  envisagée  dans  son  articulation  /  insertion  à

l’économie mondiale capitaliste.  Grand commentateur de Mariátegui,  le sociologue Aníbal

Quijano a mis en évidence cette structure à dominante où les divers éléments de la structure

économique fonctionnent « sous la domination du capital ». Ainsi le Pérou se présente comme

une 

articulation complexe et contradictoire entre capital et pré-capital, sous l'hégémonie du
premier,  [de  même]  que  dans  la  sierra où  s’articulent  encore  "féodalisme"  et
"communisme  indigène",  tous  les  deux  sous  le  capital,  produisant  des  effets  non
seulement sur la logique du développement économique mais aussi sur la mentalité des
classes.236

Le simple fait que Mariátegui soit en mesure d’identifier les diverses couches en articulation,

qui  composent  la  structure  économique  de  la  formation  sociale  péruvienne,  découle  d’un

degré de maturation de la structure elle-même, et ce tant à l’échelle mondiale que nationale.

La  critique  marxiste  de  l’économie  politique  est,  en  effet,  un  symptôme  du  degré  de

développement du mode de production capitaliste, dont les contradictions réelles engendrent

les catégories permettant de les rendre visibles. Et c’est par cette critique que sont également

identifiés les linéaments qui relient l’économie bourgeoise aux formes qui lui ont précédé et

qui – dans le cas de l’Angleterre – persistent, pour ainsi dire, dans ses « pores » : 

La société bourgeoise est l'organisation historique de la production la plus développée et
la plus variée qui soit. De ce fait, les catégories qui expriment les rapports de cette société
et qui permettent d'en comprendre la structure permettent en même temps de se rendre
compte de la  structure  et  des  rapports  de production de toutes  les  formes de société
disparues  avec  les  débris  et  les  éléments  desquelles  elle  s'est  édifiée,  dont  certains
vestiges,  partiellement  non  encore  dépassés,  continuent  à  subsister  en  elle,  et  dont
certains simples signes, en se développant, ont pris toute leur signification […].237 

Mariátegui ne nous montre pas autre chose lorsqu’il se livre à une opération de dévoilement

du  déjà-là  capitaliste,  du  encore-là  féodal  et  du  sous-bassement  indigène  dans  leur

articulation  présente.  La  particularité  du  Pérou,  par  rapport  à  l’Angleterre  de  Marx

notamment,  réside dans la fonction qu’il  occupe dans la  reproduction globale du système

capitaliste. Ce dernier aspect suppose des modalités spécifiques d’articulation entre des modes

236 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 83.
237 Karl MARX, « Introduction à la critique de l’économie politique », op. cit., pages 152-153.
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de production capitaliste et non capitaliste, ainsi que des particularités dans le rôle que jouent

les diverses classes sociales dans la formation économico-sociale.

On  voit  donc  qu’en  partant  d’un  topos du  marxisme  –  plusieurs  modes  de  production

coexistent dans une formation économico-sociale donnée – Mariátegui se donne les moyens

d’opérer  une  analyse  précise  et  novatrice  capable  d’évaluer  en  termes  économiques  et

politiques, à partir de bases concrètes, les intérêts antagoniques ou convergents des diverses

couches et classes sociales au Pérou. 
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Impérialisme et bourgeoisie nationale

Une fois déterminée la nature de l’économie péruvienne et de sa place dans le champ

gravitationnel  capitaliste  mondial,  Mariátegui  explore  méthodiquement  les  déterminations

principales qui conditionnent sa perpétuation et la gestion des contradictions qui la traversent.

En d’autres termes, Mariátegui inaugure une méthode d’analyse en termes de lutte des classes

à partir du Pérou.

Dire du processus de développement d’une formation économico-sociale qu’il est sui

generis relève  de  l’évidence238.  Chaque  territoire  a  ses  particularités  géographiques,

historiques, économiques, etc., qui donnent à la structure sociale et économique – ainsi qu’aux

formes  politiques  qui  en émergent  et  participent  à  la  détermination  de la  structure – son

caractère, altérant inéluctablement toute « voie normale » du développement capitaliste. Un

certain  nombre  de  « voies » jalonnent  ainsi  les  textes  marxistes  (« voie  classique »,« voie

prussienne », « voie américaine », « voie coloniale », « voie russe », etc.), parfois dans le but

déclaré de tirer des lois définitives du développement capitaliste par une taxonomie d’idéaux-

types, parfois dans une perspective plus compréhensive et dialectique reliant la partie au tout

capitaliste dans des schémas englobants. Selon que l’on privilégie la première ou la seconde

interprétation, des lignes théoriques et politiques (stratégiques) différentes émergent, pouvant

donner lieu à des lectures plus ou moins adaptées, plus ou moins normatives de situations qui,

à  certains  égards,  divergent  toujours  du  modèle  de  référence.  D’ailleurs,  dans  son  texte

canonique  différenciant  « voie  prussienne »  (réforme  « par  le  haut »  qui  maintient  la

domination des grands propriétaires terriens) et « voie américaine » (révolution qui passe par

la destruction des latifundia féodales et l’instauration de la petite exploitation privée), Lénine

montre que ces deux types peuvent cohabiter au sein d’un même pays, comme la diversité des

modes d’exploitation de la terre dans l’Empire russe le prouve239. L’enjeu de cette section est

de dessiner les contours de l’analyse mariatéguienne pour situer sa position dans le débat sur

238 Lénine relevait, d’ailleurs, que « l'extrême complexité des phénomènes de la vie sociale permet toujours de
trouver autant d'exemples ou de données isolées qu'on voudra à l'appui de n'importe quelle thèse ». D’où la
nécessité de la prise en compte de la totalité pour permettre une compréhension des phénomènes singuliers.
Vladimir Illich LÉNINE, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, op. cit., page 22.

239 Voir  Vladimir Illich  LÉNINE, « Programme agraire de la social-démocratie dans la première révolution de
1905-1907 [1908] », in Œuvres, tome 13, Paris-Moscou, Éditions du Progrès - Éditions sociales, 1976, pages
251-254. apud Matthieu RENAULT, « Des colonies russes à l’Amérique Noire... et retour. Lénine et Langston
Hughes », Actuel Marx, 2017, no 62, pp. 65-80.
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la nature du développement capitaliste au Pérou, et plus précisément sur les traits distinctifs

de la bourgeoisie péruvienne en relation avec la pénétration impérialiste.

Les textes de Mariátegui mentionnent l’apparition d’une économie bourgeoise sur la

côte  péruvienne  dont  la  mentalité  est  nettement  « retardataire ».  Il  parle  également  de

« ruines », de « résidus » et de « vestiges » lorsqu’il évoque le socialisme de l’Empire inca et

les formes collectivistes de l’organisation des communautés indigènes. Au vu de la tradition

marxiste multiple mise en évidence ci-dessus, il convient de s’interroger ici sur le sens précis

de ces appréciations. Doit-on y voir différentes « temporalités » ? Les « vestiges » socialistes

et  les  « enclaves »  capitalistes  sont-ils  le  signe  de  la  simultanéité  de  formes  passées  et

présentes ? En d’autres termes, le passé et le présent coexisteraient-ils sous des formes de

productions que l’on pourrait rattacher à une ou plusieurs périodes historiques dont certaines

sont pourtant définitivement révolues ? Ces énigmes ne sont, en réalité,  qu’apparentes. En

effet,  l’effort  de définition des « problèmes » péruviens en termes économiques et  sociaux

renvoie à des dynamiques structurelles et à une praxis des individus et des groupes sociaux

composant la structure dans sa multiplicité à un moment donné. Il n’y a donc pas des « bouts

de passé » qui survivraient dans le présent, mais bien une structure dont la composition a une

explication  historique  et  matérialiste,  dans  laquelle  seul  le  présent  existe.  Tant  au niveau

macro-structurel  (en termes de classe)  qu’au niveau de la  vie  et  des  luttes  des individus,

l’analyse de la « réalité péruvienne » se pose chez Mariátegui en fonction d’une lecture, qu’il

veut lucide, des déterminations présentes de la formation sociale péruvienne. Mais alors quel

sens donner à l’idée de retard dans la mentalité de la bourgeoisie du littoral ?

Nous  avons  démontré,  dans  les  sections  précédentes,  l’impact  que  le  modèle

exportateur  péruvien  produisait  en  termes  de  fragmentation  du  territoire  (tant  sur  le  plan

géographique qu’économique). On trouve l’un de ces impacts dans le projet de nation exclusif

du civilisme, mais également dans les choix ouvertement favorables aux capitaux étrangers

faits durant l’Oncenio240. Ainsi, en commentant le Contrat Grace (1889)241, Mariátegui déclare

240 Cette continuité en termes de dépendance est largement documentée par l’historiographie péruvienne. Ainsi,
Pour Julio Cotler, « Leguía cherchait  à favoriser l’expansion du capitalisme mais sans affecter les bases
sociales de la domination seigneuriale sur lesquelles se fondait le patron exportateur. De cette manière, le
Oncenio a perpétué le projet que les exportateur de guano regroupés dans le partido civil s’étaient donné à
partir  des  années  1850 ».  Julio  COTLER, Política  y  sociedad  en  el  Perú:  cambios  y  continuidades, 1re

éd., Lima, IEP, 1994, page 64.
241 Il s’agit d’un contrat de refinancement de la dette externe péruvienne après la Guerre du Pacifique par lequel

l’État cédait des terres, l’usufruit des lignes de chemin de fer pour 66 ans, des garanties de paiement en
guano et des paiement annuels très élevés en livres sterling. Voir  José R.  DEUSTUA C., « Guano, salitre y
petróleo en la economía peruana, 1820-1930 », op. cit., page 206.
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que « par le biais  de la  reconnaissance pratique de sa condition d’économie coloniale,  le

Pérou put obtenir une aide dans sa convalescence »242 financière, suite à la désastreuse défaite

lors  de la  Guerre du Pacifique (1879-1883).  Ainsi,  le  caractère  subalterne du Pérou dans

l’économie mondiale, l’hégémonie du capital impérialiste, le processus de dénationalisation

des unités de production sont autant d’éléments qui corroborent l’analyse selon laquelle, au

Pérou, « il  n’y a pas,  et  il  n’y a jamais eu de bourgeoisie  progressiste avec un sentiment

national »243.  En traçant  ainsi  un lien  entre  insertion  subalterne  sur  le  marché  mondial  et

absence de bourgeoisie nationale progressiste, Mariátegui établit – tacitement – l’impossibilité

d’un développement organique du capitalisme au Pérou. 

Nous  avons  vu  que,  dans  le  Pérou  des  années  1920,  les  équilibres  politiques  qui

avaient  permis  au  civilisme  de  se  maintenir  se  trouvent  profondément  fragilisés  par

l’apparition  d’une classe  moyenne urbaine et  d’un prolétariat  croissant,  signe d’un relatif

développement. Mariátegui n’escamote pas ces éléments, mais il insiste sur l’absence d’une

bourgeoisie  progressiste.  Quelle  différence  entre  la  classe  moyenne  et  la  bourgeoisie

progressiste ? D’abord, la classe moyenne ne forme un ensemble ni solide ni cohérent.  Sa

composition  hybride ne la  place  pas comme protagoniste  ou comme porteuse d’un projet

politique  défini :  il  s’agit,  au  sens  littéral,  d’une  classe  intermédiaire  entre  la  masse  des

producteurs de la valeur (les travailleurs) et les propriétaires des moyens de production (la

bourgeoisie)244.  Au contraire,  la  bourgeoisie  « progressiste »,  telle  qu’elle  apparaît  dans  le

Manifeste du Parti Communiste (1848), est celle – exemplairement dans les processus des

révolution  bourgeoises  du  XVIIIe siècle  –  qui  prétend  imposer  un  nouveau  cours  à  la

politique, correspondant à de nouvelles relations de production, « libérant » les travailleurs

des liens personnels féodaux les attachant à la terre et des corporations médiévales, formant

ainsi un marché du travail245. Nous avons vu que ce n’est pas le cas au Pérou. Or, si l’on
242 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 17. Nous soulignons.
243 Ibid., p. 28.
244 Ce statut intermédiaire est bien décrit par David Parker, qui montre comment les  empleados de Lima, qui

forment la classe moyenne urbaine de la capitale, sont à la fois progressistes et dépendants : rattachés au
culte de l’ascendance et à l’esprit de caste de la classe dirigeante, ils en partagent la vision du monde et
aspirent  à  l’ascension.  Par  leur  conditions  matérielles  d’existence,  en  revanche,  ils  sont  directement
confrontés aux difficultés de la vie chère et des bas salaires,  ce qui les rapproche des ouvriers,  dont ils
empruntent  les  méthodes  d’organisation  et  de  revendication  (syndicat,  grève,  manifestation),  sans  pour
autant cesser de s’en différencier.  David PARKER, « White-collar Lima, 1910-1929: Commercial Employees
and  the  Rise  of  the  Peruvian  Middle  Class »,  The  Hispanic  American  Historical  Review, février  1992,
vol. 72, no 1, pp. 47-72, page 71.

245 On retrouve la thèse marxiste selon laquelle les contradictions entre le développement des forces productives
et  les  rapports  de  production  provoquent  un  bouleversement,  une  révolution,  ouvrant  à  de  nouveaux
agencements ou reconduisant d’autres contradictions, comme la contradiction fondamentale entre capital et
travail  dans  la  société  bourgeoise.  Voir  Karl  MARX et  Friedrich  ENGELS,  « Le  Manifeste  du  Parti
Communiste », op. cit.
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considère la caractérisation de l’économie péruvienne de Mariátegui, et de sa composition de

classe, on trouve une nouvelle facette de la fragmentation du Pérou. La sierra est dominée par

le  gamonalisme ;  la grande propriété « semi-féodale » domine également sur la côte et les

relations  de  production  ne  sont  pas  majoritairement  « libres »,  à  l’exception  de  quelques

espaces de production industrielle ou agro-exportatrice.  Le caractère global de l’économie

péruvienne est, selon lui, « colonial », car relié de manière subalterne à l’économie mondiale :

Du fait  des déficiences de sa position géographique,  de son capital humain et  de son
éducation technique, il est inimaginable que le Pérou se convertisse, à court terme, en un
pays manufacturier.  Sa fonction dans l’économie mondiale doit  être,  pour de longues
années, celle d’un exportateur de matières premières, de biens alimentaires, etc. L’autre
facteur  agissant,  présentement,  de  manière  contraire  à  l’apparition  d’une  industrie
importante  est  sa  condition  de  pays  à  l’économie  coloniale,  inféodée  aux  intérêts
commerciaux et financiers des grandes nations industrielles d’Occident.246

Par  conséquent,  malgré  l’irruption  sur  la  scène  politique  de  groupes  sociaux  nouveaux

(prolétariat  et  petite-bourgeoisie),  on  ne  peut  affirmer  qu’à  ce  processus  corresponde

l’apparition d’une bourgeoisie organique,  du fait même de l’« inféodation » de l’économie

péruvienne.  Et  encore  moins  d’une  bourgeoisie  dont  les  intérêts  la  pousseraient  vers  une

idéologie nationaliste ou un programme de souveraineté économique. Lorsqu’il assimile le

latifundium et le servage à des « vestiges » de féodalisme, Mariátegui souligne au contraire le

caractère  nécessairement  conservateur  d’une  classe  dirigeante  héritière  et  protectrice  des

formes  de  propriété  de  la  période  coloniale,  dont  elle  tire  rente  et  pouvoir.  Associant

colonialisme  et  féodalisme,  il  argumente  que  le  capitalisme  apparaît  de  manière

embryonnaire247 – bien que surdéterminante – dans l’économie péruvienne, se révélant ainsi

incapable d’être la matrice d’un projet national organique. Rappelons sa formule : « le régime

de propriété de la terre détermine le régime politique et administratif de toute nation »248, qui

invalide toute velléité libérale de l’appareil d’État (formellement libéral mais dont les piliers

qui le soutiennent trouvent leurs fondations sur le sol de la grande propriété foncière). 

La  bourgeoisie  « progressiste »  serait-elle  alors  synonyme  de  bourgeoisie

industrielle ? Dans les Sept Essais, la question du développement industriel – dont nous avons

246 « A causa de las deficiencias de su posición geográfica, de su capital humano y de su educación técnica, al
Perú  le  está  vedado  soñar  en  convertirse,  a  breve  plazo,  en  un  país  manufacturero.  Su  función  en  la
economía  mundial  tiene  que  ser,  por  largos  años,  la  de  un  exportador  de  materias  primas,  géneros
alimenticios,  etc.  En sentido  contrario  al  surgimiento  de  una  importante  industria  fabril  actúa,  además,
presentemente,  su  condición  de  país  de  economía  colonial,  enfeudada  a  los  intereses  comerciales  y
financieros de las grandes naciones industriales de Occidente ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit., page
187. 

247 Ibid., p. 42.
248 Ibid.

 143



vu  qu’elle  est  structurellement  limitée  au  Pérou,  malgré  un  développement  relatif  –  est

corrélée  à  la  question  urbaine.  L’organisation  territoriale,  le  manque de main-d’œuvre,  la

faiblesse de l’État central face aux potentats fonciers qui limitent la circulation des travailleurs

sont  pointés  comme des facteurs  qui  limitent  le  développement  des centres  urbains249.  Là

encore,  la  fragmentation  apparaît  comme  un  facteur  déterminant  dans  l’absence  d’un

phénomène urbain qui puisse conduire à la formation d’une bourgeoisie – commerciale ou

industrielle – qui porte le projet d’une réforme de la propriété foncière, fondement du pouvoir

d’une  grande  part  de  l’oligarchie  péruvienne.  De plus,  Mariátegui  relève  à  quel  point  la

fragmentation  du  tissu  productif  national  est  flagrant  dans  la  spécialisation  des  centres

urbains : Talara, dans le nord, est le second port du pays uniquement du fait de l’exportation

de  pétrole  sans  que  Lima  n’en  tire  aucun  profit.  Des  zones  et  régions  entières  sont

économiquement déconnectées : Trujillo prospère grâce à la canne à sucre250, Cuzco grâce à la

filière de la laine251, Lima du fait de sa spécialisation dans les secteurs bancaire et textile. Or,

« une grande ville est fondamentalement un marché et une usine »252, selon Mariátegui. Du

fait de l’isolement et des distances géographiques, aucune des villes du pays ne peut atteindre

une grande concentration d’activités en l’absence d’un système de communication et d’une

circulation des marchandises, des capitaux et des travailleurs bien supérieure.

 La  rareté  du  crédit  destiné  au  secteur  industriel  constitue  un  autre  obstacle  à  la

formation d’une bourgeoisie industrielle. Attirés par les profits des produits d’exportation, les

crédits  disponibles  pour  les  activités  industrielles  ou  pour  d’autres  activités  agricoles  et

d’élevage sont comptés et peu fiables253. L’économiste Martín  Monsalve souligne d’ailleurs

l’importance  des  immigrés  européens  (en  particulier  italiens)  dans  le  financement  et

l’initiative  d’investissements  industriels,  et,  par  comparaison,  l’absence  relative  des  élites

criollas de ces activités. En ce qui concerne le marché interne, Monsalve écrit : 

En l’absence d’un marché du travail étendu et libre, il était difficile de compter sur un
large nombre de consommateurs au niveau local, condition particulièrement importante
pour une industrie consacrée à la production de biens de consommation.254

249 « L’hacienda, en accaparant avec la terre et les industries annexes, le commerce et le transport, prive le
bourg de moyens de survie et le condamne à une existence sordide et exiguë ». Ibid., p. 23.

250 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit.
251 Martín MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 », op. cit., page 271.
252 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 186.
253 Martín MONSALVE, « Industria y mercado interno, 1821-1930 », op. cit., page 280.
254 Ibid., p. 297.
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Les  obstacles  au  développement  d’une  industrie  nationale  sont  la  manifestation,  et  la

conséquence, d’une formation économico-sociale dont la classe dirigeante n’est pas porteuse

d’un projet de protection de la production nationale, de souveraineté, d’investissements lourds

dans l’infrastructure productive,  du fait  de sa position subalterne, en tant que bourgeoisie,

dans  le  système-monde  capitaliste.  Bien  au  contraire,  en  se  concentrant  sur  les  secteurs

bancaires et exportateurs, elle se trouve limitée aux marges des branches déjà dominée – ou

en  voie  d’appropriation  –  par  les  capitaux  étasuniens  et  britanniques,  accentuant  encore

l’orientation subalterne, ou dépendante, de l’économie. Aníbal Quijano a démontré comment

la  pénétration  des  capitaux impérialistes,  dont  les  investisseurs  sont  peu  intéressés  par  le

développement de l’industrie locale ou par la « libération » de la main-d’œuvre, tire profit de

cette  articulation  entre  pré-capital  et  capital  impérialiste  ou  monopoliste,  la  production

mercantile et vivrière des secteurs pré-capitalistes ravitaillant leurs enclaves et permettant une

extériorisation d’une partie des coûts de reproduction de la force de travail255. La bourgeoisie

commerciale et l’oligarchie terrateniente (les deux secteurs sont souvent peuplés des mêmes

individus)  se  trouvent  ainsi  enserrées  dans  les  mêmes  secteurs  d’accumulation  que  les

capitaux impérialistes,  amplifiant  l’incitation négative à l’investissement  dans des secteurs

d’intérêt national.

Ces  facteurs  économiques  permettent,  selon  Mariátegui,  d’expliquer  la  formation

d’une classe dirigeante dépourvue d’« esprit » capitaliste par sa caractéristique éminemment

rentière :

Le caractère  de  la  propriété  privée  se  présente  au  Pérou comme un des  plus  grands
obstacles au développement du capitalisme national. Le pourcentage de terres exploitées
par des métayers, grands ou petits, qui appartiennent à des terratenientes n’ayant jamais
véritablement géré leur propriété est très élevé. Ces propriétaires, complètement étrangers
et absents de l’agriculture et de ses problèmes, vivent de leur rente territoriale sans offrir
aucun  apport  de  travail  ou  d’intelligence  à  l’activité  économique  du  pays.  Ils
correspondent à la catégorie de l’aristocrate ou du rentier,  consommateur improductif.
[…] La domination de la terre par une classe de rentiers impose à la production la lourde
charge de soutenir  une rente qui  n’est pas sujette aux éventuelles chutes des produits
agricoles.256

255 Aníbal QUIJANO, « Treinta años después : otro reencuentro. », in 7 ensayos de interpretación de la realidad
peruana, Caracas, Fundación Biblioteca Ayacucho, 2007, page 20.

256 « El carácter  de la propiedad agraria  en el Perú se presenta como una de las mayores trabas del propio
desarrollo del capitalismo nacional. Es muy elevado el porcentaje de las tierras, explotadas por arrendatarios
grandes o medios, que pertenecen a terratenientes que jamás han manejado sus fundos. Estos terratenientes,
por completo extraños y ausentes de la agricultura y de sus problemas, viven de su renta territorial sin dar
ningún aporte de trabajo ni de inteligencia a la actividad económica del país. Corresponden a la categoría del
aristócrata o del rentista, consumidor improductivo. […] El dominio de la tierra por una clase de rentistas,
impone a la producción la pesada carga de sostener una renta que no está sujeta a los eventuales descensos
de los productos agrícolas ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 81-82.
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Ainsi,  pour  Mariátegui,  l’oligarchie  péruvienne  est  profondément  étrangère  aux  intérêts

nationaux,  et  fondamentalement  incapable  (tant  objectivement  que  subjectivement)  de

proposer  une  voie  de  développement  national  au  Pérou.  Cantonnée  à  des  secteurs  de

l’accumulation dominés par le capital impérialiste, la classe dirigeante péruvienne se limite à

un rôle commercial ou rentier, ce qui la caractérise comme parasitaire, incapable de stimuler

le tissu productif de manière à sortir du cadre (néo)colonial. 

Mariátegui  insiste  sur  l’incapacité  que  démontre  la  classe  dirigeante  péruvienne  à

moderniser les techniques de production et à obtenir des gains de productivité à même de

soutenir  la  concurrence  des  investissements  étrangers.  Témoin  du  rachat  des  grandes

haciendas sucrières  du  nord257,  il  mentionne  également  le  contrôle  du  pétrole  par  la

International Petroleum Company (IPC), et celle des principales mines du pays par la Cerro

de  Pasco  Mining  Corporation.  L’auteur  pointe  l’inaptitude  fondamentale  des  grands

propriétaires terriens :

Les systèmes provinciaux,  les  habitudes  féodales  des  anciens  grands  propriétaires  du
[département  de]  La  Libertad  n’ont  pas  pu  résister  à  l’expansion  des  entreprises
capitalistes étrangères. Ces dernières ne doivent pas leur succès exclusivement à leurs
capitaux : elles le doivent également à leur technique, à leur méthode, à leur discipline.
Elles le doivent à leur volonté de puissance. Elles le doivent, en général, à tout ce qui a
fait défaut aux propriétaires locaux, dont certains auraient pu arriver aux mêmes résultats
que  l’entreprise  allemande  [Gildemeister]  s’ils  avaient  eu  l’étoffe  de  capitaines
d’industrie.258

Dans un passage du rapport El problema de las razas en América Latina, qu’il rédige pour la

Première Conférence Communiste tenue à Buenos Aires en juin 1929, Mariátegui revient et

insiste sur ce point :

Le capitalisme étranger se sert de la classe féodale pour exploiter à son profit [les] masses
paysannes. Mais, parfois, l’incapacité de ces  latifundistas (héritiers des préjugés, de la
superbe  et  de  l’arbitraire  médiévaux)  à  remplir  ces  fonctions  de  chefs  d’entreprise
capitaliste est telle qu’il se voit obligé de prendre directement en main l’administration
des propriétés et des centrales. C’est ce qui a lieu, en particulier, dans l’industrie du sucre,

257 Peter Klarén retrace le parcours des principales familles qui accaparent les grandes plantations de canne à
sucre : les Gildemeister (allemands), les Larco (italiens) ou encore la Grace Company, dont les capitaux sont
étasuniens. Voir le chapitre « Azúcar y concentración de la tierra » dans  Peter  KLARÉN,  Formación de las
haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit.

258 « Los sistemas provinciales, los hábitos feudales de los antiguos grandes propietarios de La Libertad no han
podido  resistir  a  la  expansión  de  las  empresas  capitalistas  extranjeras.  Estas  no  deben  su  éxito
exclusivamente a sus capitales: lo deben también a su técnica, a sus métodos, a su disciplina. Lo deben a su
voluntad de potencia. Lo deben, en general, a todo aquello que ha faltado a los propietarios locales, algunos
de  los  cuales  habrían  podido  hacer  lo  mismo  que  la  empresa  alemana  ha  hecho,  si  hubiesen  tenido
condiciones de capitanes de industria ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 24.
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monopolisée presque complètement dans la vallée de Chicama par une entreprise anglaise
et une entreprise allemande.259

Les profits, la productivité et l’assise internationale (et donc l’accès au crédit) se combinent

ainsi à une mentalité capitaliste chez ces entrepreneurs étrangers, l’ensemble faisant défaut

aux membres de l’oligarchie péruvienne. La modernisation de l’appareil  productif  ne peut

donc pas provenir de l’impulsion d’une classe dirigeante rentière, et qui pourtant est en charge

de  cette  modernisation  par  son  contrôle  de  l’État :  « Au  Pérou,  à  l’inverse  du  sens  de

l’émancipation républicaine, l’esprit du fief – antithèse et négation de l’esprit du bourg – s’est

vu chargé de la création d’une économie capitaliste »260. Dans la sierra, malgré la confiscation

des meilleures terres par les terratenientes et gamonales, Mariátegui dénonce une productivité

à peine supérieure à celle  des parcelles  pauvres cultivées  par les communautés  indigènes,

révélant  une organisation de la production déficiente  et  un manque de mécanisation et de

techniques modernes261. Le principal argument en défense de la grande propriété – l’efficacité

de la concentration contre l’effritement de la petite propriété – se trouve ainsi invalidé262. De

plus, Mariátegui rappelle que la propriété du sol est elle-même une illusion dans de nombreux

cas, dans la mesure où les haciendas de la côte sont souvent lourdement hypothéquées auprès

d’entités étrangères :

Les hypothèques de la propriété agraire [met] [les grandes propriétés du littoral], pour une
bonne part, et depuis une époque très lointaine, sous le contrôle des firmes étrangères.
Les hacendados, endettés auprès des commerçants et des créanciers étrangers, servaient
d’intermédiaires  […]  au  capitalisme  anglo-saxon  pour  lui  garantir  l’exploitation  de
champs cultivés à un coût minimal par des journaliers esclavagisés et misérables, courbés
sur la terre sous le fouet des « négrier » coloniaux.263

259 « El capitalismo extranjero se sirve de la clase feudal para explotar en su provecho estas masas campesinas.
Mas, a veces,  la incapacidad de estos latifundistas (herederos de los prejuicios,  soberbia y arbitrariedad
medioevales) para llenar la función de jefes de empresa capitalista, es tal que aquel se ve obligado a tomar
en sus propias manos la administración de latifundios y centrales. Esto es lo que ocurre, particularmente, en
la industria azucarera, monopolizada casi completamente en el valle de Chicama por una empresa inglesa y
una empresa alemana ». « El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit.,
page 27.

260 « En el  Perú, contra el sentido de la emancipación republicana,  se ha encargado al  espíritu del  feudo –
antítesis  y  negación  del  espíritu  del  burgo–  la  creación  de  una  economía  capitalista ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 25.

261 Ibid., p. 69.
262 Ibid.
263 « Las hipotecas  de la propiedad agraria  las colocaban,  en buena parte,  desde época muy lejana, bajo el

control de las firmas extranjeras. Los hacendados, deudores a los comerciantes,  prestamistas extranjeros,
servían  de  intermediarios  […]  al  capitalismo  anglo-sajón  para  asegurarle  la  explotación  de  campos
cultivados a un costo mínimo por braceros esclavizados y miserables, curvados sobre la tierra bajo el látigo
de los “negreros” coloniales ». Ibid., pp. 61-62.
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Mariátegui  note, par ailleurs,  que la grande propriété capitaliste  surgit  de la concentration

issue d’une période de dislocation de la propriété féodale de la terre, et non le contraire 264.

Enfin,  par  une  formule  lapidaire,  Mariátegui  synthétise  l’obstacle  que  forme  la  classe

dirigeante dans la modernisation économique du Pérou : « le propriétaire  criollo conçoit la

rente plutôt que de concevoir la production »265.

Une  fois  établie  l’incapacité  de  la  classe  dirigeante  à  occuper  la  fonction  d’une

bourgeoisie progressiste et nationale266, reste à déterminer la relation entre la dénationalisation

de  l’économie  et  l’impérialisme,  et  la  manière  dont  ces  phénomènes  s’articulent  dans  le

concept  mariatéguien  d’une  économie  coloniale  continuée.  Mariátegui  affirme  que  la

subordination économique du Pérou ne s’arrête pas à une forme inégale d’échange simple

(matières premières contre produits manufacturés), elle doit être complétée par la prise en

compte de l’ensemble des mouvements de capitaux qui fluent du, et vers, le Pérou ainsi que

des modalités de ces flux :

Le solde du commerce extérieur, pour peu qu’on l’analyse, s’avère fictif.  Les nations
européennes  ont  des  « importations  invisibles »  qui  équilibrent  leur  balance
commerciale :  les  envois  [d’argent]  des  immigrés  [européens],  les  bénéfices  des
investissements  à  l’étranger,  les  bénéfices  de  l’industrie  du  tourisme,  etc.  Au  Pérou,
comme  dans  tous  les  pays  d’économie  coloniale,  on  trouve,  en  revanche,  des
« exportations  invisibles ».  Les  profits  miniers,  du  commerce,  des  transports,  etc.,  ne
restent pas au Pérou. Ils vont, pour l’essentiel, sous forme de dividendes, d’intérêts, etc., à
l’étranger. Pour les récupérer, l’économie péruvienne doit en faire la demande sous forme
d’emprunts.267

De manière frappante, les mots de Mariátegui expriment exactement ce que les économistes

de la théorie marxiste de la dépendance vont démontrer dans les années 1970. La brésilienne

264 Certains  passages des Luttes  de classes en France décrivent  précisément  la ruine de la petite  propriété
agricole en France, où les paysans endettés sont contraints de céder à leurs créanciers l’équivalent d’une
rente foncière ainsi qu’une large part de leurs bénéfices. Placés dans une position qui ne diverge que de droit
du métayer, les paysans ne basculent pas du côté de la révolution uniquement du fait de la prégnance du
mythe de la propriété privée : « Le titre de propriété est le talisman au moyen duquel le capital a jusqu’ici
ensorcelé  [le  paysan] ».  Karl  MARX, Les luttes  de  classes  en France,  1848-1850, 2e éd., Montreuil-sous-
Bois, Éditions Science marxiste,  Bibliothèque jeunes, 2020, pages 135-137.

265 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 25.
266 Dans un texte synthétique, Nicos Poulantzas résume la conception marxiste d’une bourgeoisie nationale :

« La bourgeoisie nationale existe en tant que fraction autonome de la bourgeoisie seulement si elle possède
une  idéologie  d’indépendance  nationale  et  une  organisation  propre  dans  une  position  de  classe  qui
l’engagent pratiquement dans des formes de luttes anti-impérialistes ».  Nicos  POULANTZAS, « Karl Marx et
Friedrich Engels », op. cit., page 313.

267 « El saldo del comercio exterior,  a poco que se le analice,  resulta ficticio. Las naciones europeas tienen
"importaciones invisibles" que equilibran su balanza comercial: remesas de los inmigrantes, beneficios de
las inversiones en el extranjero, utilidades de la industria del turismo, etc. En el Perú, como en todos los
países de economía colonial, existen, en cambio, "exportaciones invisibles". Las utilidades de la minería, del
comercio, del transporte, etc., no se quedan en el Perú. Van, en su mayor parte, en forma de dividendos,
intereses,  etc.,  al  extranjero.  Para  recuperarlas,  la  economía  peruana  necesita  pedirlas  en  préstamo ».
« Economía colonial » (08/01/1926), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 131.
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Vânia Bambirra expose ainsi succinctement le phénomène de décapitalisation des économies

dépendantes :

Le  développement  industriel  –  contrairement  à  ce  que  croyaient  les  théoriciens  du
capitalisme latino-américain –,  dans  la  mesure  où  il  est  mis  en  œuvre  par  le  capital
étranger, génère les mécanismes d’approfondissement et d’amplification du contrôle de
ce capital sur le capitalisme dépendant. Ces mécanismes accumulatifs, en spirale, dérivent
de la forme avec laquelle fonctionnent les entreprises impérialistes : des profits obtenus,
une partie,  en général petite,  est réinvestie ; une autre partie est envoyée à l’extérieur
comme rapatriement des bénéfices, qui augmente indirectement au travers du paiement
des  royalties,  de  services  techniques  et  de  la  dépréciation,  dont  le  résultat  est  la
décapitalisation de l’économie.  Cette décapitalisation se reflète dans les déficits  de la
balance  des  paiements.  Pour  compenser  ces  déficits,  des  « aides »  externes  sont
sollicitées,  sous la forme d’emprunts. Les emprunts augmentent  le service de la dette
externe, qui à son tour augmente encore plus les déficits, augmentant progressivement le
besoin de plus de capital étranger. En peu de mots, on peut dire que les investissements
étrangers  provoquent  une  décapitalisation  qui  exige  de  nouveaux  investissements
étrangers.  […]  Le  capital  étranger  devient  ainsi  une  nécessité  intrinsèque  du
fonctionnement  du  capitalisme  dépendant  et,  en  même  temps,  sa  composante
décapitalisatrice et capitalisatrice.268

C’est, par conséquent, l’insertion dans un système mondial d’échanges inégaux et complexes

qui  caractérisent  la  situation  de dépendance,  et  qui  la  différencie  de  la  période  coloniale

historique269. En bref, on assiste à un transfert massif de plus-value des pays dépendants (ou

« semi-coloniaux ») vers les pays industrialisés centraux où cette dernière est réalisée. 

C’est précisément cette relation de prédation systémique qui caractérise l’impérialisme

comme phase du capitalisme270, et non comme simple manifestation extérieure des économies
268 « O desenvolvimento industrial – apesar do que achavam os teóricos do capitalismo latino-americano –, na

medida em que chega a ser promovido pelo capital estrangeiro, gera os mecanismos de aprofundamento e
ampliação do controle deste capital sobre o capitalismo dependente. Esses mecanismos acumulativos, em
espiral, derivam da forma como as empresas imperialistas funcionam: dos lucros obtidos, uma parte, em
geral  pequena,  é  reinvestida;  outra  parte  é  enviada  ao  exterior  como remessa  de  lucros,  que  aumenta
indiretamente através do pagamento de royalties, de serviços técnicos e de depreciação, cujo resultado é a
descapitalização da economia. Esta descapitalização se reflete nos déficits do balanço de pagamento. Para
suprir esses déficits são requeridas "ajudas" externas, por meio de empréstimos. Os empréstimos aumentam
os  serviços  da  dívida  externa  e  esta  aumenta  aida  mais  os  déficits,  aumentando  progressivamente  a
necessidade  de  mais  capital  estrangeiro.  Em  poucas  palavras,  pode-se  dizer  que  os  investimentos
estrangeiros  provocam uma descapitalização  que exige novos investimentos  estrangeiros.  […] O capital
estrangeiro se torna assim uma necessidade intrínseca do funcionamento do capitalismo dependente e é, ao
mesmo  tempo,  seu  componente  descapitalizador  e  capitalizador ».  Vânia  BAMBIRRA, O  capitalismo
dependente latino-americano, 2e éd., Florianópolis, Insular, 2013, page 143. 

269 Voir notamment les travaux de Ruy Mauro Marini, sur la différence entre le modèle exportateur colonial et
la dépendance, qui survient seulement quand l’Amérique latine est insérée dans la division internationale du
travail. Pour Marini, leur continuité ne doit pas cacher cette différence, qui tient au fait que ce n’est qu’à
partir du milieu du XIXe siècle et de l’explosion des importations britanniques que les pays latino-américains
– chacun dans une relation bilatérale avec le Royaume-Uni – se lient à l’économie mondiale. Ce lien découle
de l’apparition de la grande industrie dans les économies capitalistes. Voir  Ruy Mauro  MARINI,  América
Latina, dependencia y globalización, op. cit., page 112.

270 Marina Machado Gouvêa rappelle que la théorie de l’impérialisme n’est pas uniquement due à Lénine, mais
qu’elle est l’occasion d’un débat intense au début du XXe siècle entre de nombreux auteurs, marxistes ou
non (Hilferding,  Hobson,  Luxemburg,  Boukharine, etc.). Elle montre clairement que la théorie léninienne
s’impose  justement sur ce point central qu’est l’idée d’impérialisme comme phase du capitalisme, à savoir
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des pays industrialisés, et encore moins comme simple politique étrangère agressive. En effet,

les  monopoles  des  pays  centraux  instaurent  une  relation  de  dépendance  et  de  sous-

développement structural par l’insertion de toutes les formations économico-sociales dans un

système économique mondial dans lequel le capital financier contrôle le capital industriel et

dispose du capital bancaire271. Pour reprendre les termes de  Lénine,  « le capitalisme, qui a

inauguré son développement par l’usure en petit, l’achève par l’usure en grand »272. Dans cette

mesure, l’impérialisme n’est pas une imposition de l’extérieur à des pays « semi-coloniaux »

par l’intermédiaire d’agents internes. C’est un système d’échanges inégaux qui impose des

contraintes273 spécifiques  et  géographiquement  distribuées  aux  agents  économiques,  sans

s’arrêter  à  une  division  interne  /  externe  qui  n’a  pas  de  sens  lorsque  l’on  considère  le

phénomène dans sa totalité274.

Le diagnostic que tire Mariátegui sur le rôle de la classe dirigeante péruvienne obéit

ainsi  à  une  méthode  d’analyse  qui  part  de  l’histoire  et  de  l’économie  pour  proposer  une

lecture en termes de classes. Cette bourgeoisie et ces grands propriétaires fonciers péruviens

sont,  selon  lui,  structurellement  incapable  de  proposer  des  politiques  égalitaires  (réforme

agraire  et  « liquidation »  des  grandes  propriétés,  socialisation  des  terres,  soutien  aux

syndicats,  politique  de  souveraineté  alimentaire,  etc.)  qui  soient  aussi  une  affirmation

d’indépendance vis-à-vis des créanciers et du capital monopoliste des pays industrialisés. Il

ajoute que l’action politique de cette classe – économiquement subalterne par rapport aux

bourgeoisies  occidentales  – s’aligne  sur  les  intérêts  impérialistes  et  choisissent  volontiers

l’affrontement avec les travailleurs nationaux, non pas par malignité ou trahison, mais bien

par intérêt de classe. Mariátegui se situe par conséquent hors du registre moral ou éthique en

opérant une démonstration économico-politique. La classe dirigeante péruvienne, composée

de  grands  propriétaires  criollos,  de  commerçants,  de  quelques  industriels  et  de  parvenus

comme inflexion qualitative du développement capitaliste au long de son évolution historique. Voir Marina
Machado de Magalhães  GOUVÊA, Imperialismo e método. Apontamentos críticos visando a problemas de
tática e estratégia, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2016, pages 40-41.

271 Voir René GALLISSOT, « Impérialisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.
272 Vladimir Illich LÉNINE, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, op. cit., page 68.
273 Nous reprenons ici la thèse du « marxisme politique » telle qu’exposée par Ellen  Meiksins Wood, selon

laquelle l’apparition du capitalisme n’est pas le fruit de l’abolition d’un certain nombre d’ «  obstacles » à
une impulsion presque « naturelle » à commercer sur un marché, mais bien d’un ensemble de contraintes
rendant le recours au marché obligatoire, au sens où la vie sociale est désormais médiée par le marché, c’est-
à-dire  par  l’échange  de  marchandises.  Voir  Ellen  MEIKSINS WOOD, The  Origins  of
Capitalism, Londres, Verso, 2017, page 7.

274 « En régime capitaliste, le marché intérieur est nécessairement lié au marché extérieur »,  Vladimir Illich
LÉNINE, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, op. cit., page 83.
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forme, en quelque sorte, le pendant du  lumpenprolétariat que  Marx275 fustige comme sous-

classe suppurée par le prolétariat. 

À  l’échelle  du  monde,  la  classe  dirigeante  péruvienne  apparaît  donc  comme  une

lumpenbourgeoisie276, dont le rôle dans le maintien du système est tout à fait considérable277.

En tant que rentière – et marginalement productrice – elle trouve sa niche dans les rouages de

l’accumulation globale du capital. En ce sens, et en tant que lumpenbourgeoisie, elle n’est pas

l’agent de l’étranger dans le corps national péruvien, mais la manifestation de l’intégration

périphérique (ce qui ne veut pas dire secondaire) dans la division internationale du travail. En

tant  que  lumpenbourgeoisie,  toute  idée  de  politique  de  souveraineté,  d’indépendance

économique nationale, lui est nécessairement étrangère dans la mesure où cela suppose une

conception du développement qui remette en cause les cadres impérialistes dans lesquels elle

est insérée et dont elle tire un profit immédiat278. La naissance des politiques de substitution

des importations, qui commencent dans les années 1930, est ainsi largement conditionnée par

la chute violente de l’exportation de capitaux par les pays impérialistes,  plus que par une

affirmation de politique économique anti-impérialiste soudaine dans la classe dirigeante. Au

contraire, le prolétariat,  la paysannerie et certains secteurs de la petite-bourgeoisie, sur qui

repose la ponction impérialiste de plus-value, trouvent dans les luttes anti-coloniales et anti-

impérialistes  de  la  période  un  terreau  fertile  à  la  contestation  des  formes  nationales  qui

perpétuent cet ordre global. Ainsi, en poussant un peu les conclusions de Mariátegui, il ne

peut  être  de développement  capitaliste  « classique »,  ou  organique,  au  Pérou,  à  savoir  le

surgissement  d’une économie  bourgeoise à  l’image de l’Angleterre  ou des  États-Unis,  ou

même de l’Allemagne279. 
275 Pour  une  présentation  stimulante  du  lumpenprolétariat dans  l’œuvre  de  Marx,  voir  Jean-Claude

BOURDIN, « Marx et le lumpenprolétariat », Actuel Marx, 2013, no 54, pp. 39-55.
276 On trouve une mention au concept de lumpenbourgeoisie sous la plume de Guy  Caire.  À propos d’une

troisième phase du capitalisme définie par l’impérialisme, les monopoles et le progrès technique, il écrit  :
« les modalités de répartition de la plus-value à l'échelle internationale donnent ainsi par exemple naissance
dans  les  pays  dépendants  à  une  lumpenbourgeoisie  qui  n'a  plus,  dans  l'édification  nationale,  le  rôle
progressiste que la bourgeoisie des pays anciennement capitalistes a pu jouer et, dans les pays impérialistes,
à une aristocratie ouvrière qui en oublie le rôle révolutionnaire du prolétariat dont pourtant elle relève ».
Voir  Guy  CAIRE, « Capitalisme »,  in Gérard  BENSUSSAN et Georges  LABICA (dir.),  Dictionnaire Critique du
Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 149.

277 Frantz  Fanon  parle  de  « bourgeoisie  sous-développée »  incapable  d’assumer  son  rôle  historique  de
bourgeoisie : « elle s’enlise dans les circuits mis en place par le colonialisme ». Frantz FANON, Les damnés
de la terre, Paris, La Découverte, 2010, page 146.

278 Un exemple caractéristique de cette mécanique est la politique de développement des infrastructures et de
modernisation menée sous le gouvernement de Leguía. Selon les chiffres avancés par Aníbal Quijano lors de
son séminaire à l’école de sociologie de l’Université  Centrale du Venezuela  en 1975, près  de 80  % du
budget de l’État est alors composé de capitaux étasuniens.  Apud José Carlos MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit., page
302.

279 Samir  Amin  décrit  exactement  ce  phénomène  et  le  fonctionnement  de  cette  classe  dirigeante  comme
« intermédiaire » et non comme classe porteuse d’un projet national : « […] après qu’un certain niveau de
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Annonçant, d’une certaine manière, certains thèmes centraux de la théorie marxiste de

la dépendance ou des théories du sous-développement, l’analyse de Mariátegui débouche sur

l’impossibilité, logique et matérielle, d’une sortie bourgeoise de la situation de dépendance,

ou, dans ses termes, de la condition coloniale du Pérou. Seule une rupture avec le capitalisme

serait alors à même d’infléchir décisivement l’insertion du Pérou dans les réseaux d’échanges

mondiaux,  à  condition  d’infléchir,  par  la  même occasion,  le  système dans sa totalité.  En

d’autres  termes,  point  de  sortie  de  la  condition  coloniale  dans  le  capitalisme,  seule  la

révolution  socialiste  est  –  économiquement  parlant  –  susceptible  de  faire  advenir  une

souveraineté  complète,  c’est-à-dire  politique  et  économique.  En  cela,  l’analyse

mariatéguienne  se  dégage  de  toute  lecture  moralisatrice  (par  exemple  en  termes  de

« trahison » de la classe dirigeante) pour ancrer solidement ses fondations dans une méthode

dialectique  scientifique.  En identifiant  les  structures  plutôt  qu’en condamnant  les  acteurs,

Mariátegui  s’inscrit  dans  un  niveau  d’abstraction  qui,  seul,  est  à  même  de  dévoiler  les

tendances et les dynamiques à l’œuvre. C’est pourquoi la lecture de la réalité péruvienne ne

peut se passer d’une attention portée à l’analyse de la conjoncture mondiale à laquelle elle

participe.

*****

La centralité de l’analyse socio-économique dans la lecture mariatéguienne permet de faire

ressortir plusieurs aspects cruciaux et novateur dans sa démarche. D’abord, il fixe un cadre

d’étude  large  visant  à  embrasser  les  processus  économiques  à  l’œuvre  de  puis  plusieurs

siècles et qui président aux contradictions présentes de la conjoncture : il s’agit du concept de

« réalité  péruvienne »,  dont  nous  avons  montré  les  affinités  avec  celui  de  formation

économique et sociale. Armé d’outils heuristiques novateurs, Mariátegui souligne deux traits

croissance  du secteur exportateur  est  atteint,  un marché interne apparaît  bien.  Quand on le compare au
marché créé dans le procès du centre, ce marché favorise la demande de biens de consommation de luxe
plutôt que celle de biens de consommation de masse. Si tout le capital investi dans le secteur exportateur
était étranger, si tous les profits de ce capital étaient rapatriés au centre, le marché interne serait entièrement
constitué d’une demande de biens de consommation de masse, aussi restreinte que le prix du travail est bas.
Mais une partie de ce capital est locale. De plus, les méthodes employées pour garantir que le prix du travail
soit bas se fondent sur le renforcement de ces groupes sociaux parasitaires qui fonctionnent comme des
courroies  de  transmission :  propriétaires  de  latifundia,  kulaks,  bourgeoisie  commerciale  compradore,
bureaucratie d’État, etc. Le marché interne fonctionnera ainsi principalement sur la demande de ces groupes
sociaux pour des produits de luxe ». Samir AMIN, Unequal development: an essay on the social formations of
peripheral capitalism, Hassocks, Harvester Press, 1976, page 193.
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fondamentaux de la structure sociale péruvienne : sa fragmentation géographique et sociale et

la nature dépendante de son insertion dans le marché mondial.

 153



 154



Chapitre 3. Lutte des classes et analyse de 

conjoncture dans l’œuvre de José Carlos 

Mariátegui

Nous  avons  montré,  dans  l’introduction,  la  nature  composite  de  l’œuvre

mariatéguienne,  faite  de  correspondances,  d’interventions  militantes,  d’articles  de  presse,

d’essais et de revues ou journaux qu’il crée ou dirige. Analyser cet ensemble à l’aune de

l’analyse économique implique de ne pas reproduire l’erreur commune de la focalisation sur

certains textes-clés au détriment du mouvement pratique et théorique plus large dans lequel

ces derniers s’insèrent. En termes concrets, cela suppose de mobiliser toute la diversité des

productions théoriques – ou simplement textuelles – de Mariátegui, de manière à déceler les

éléments  multiples  qui  concourent  à l’élaboration  de ses  analyses.  En effet,  la  dimension

économique étant comprise dans une lecture du monde et du Pérou où se co-construisent les

déterminations,  il  nous  faut  donc  partir  à  la  recherche  de  traces,  parfois  ténues,  parfois

explicites,  permettant  d’isoler  des éléments  spécifiquement  économiques  pour  reconstituer

des lignes de force. Il ne s’agit pas ici d’écarter les autres pans de la réalité mondiale qui font

l’objet de l’attention de Mariátegui, mais, à la lueur des sections immédiatement précédentes,

d’en révéler la teneur économique comme étant l’un de ses éléments centraux. Enfin, l’enjeu

est de démontrer à quel point les observations et interprétations économiques de Mariátegui

sont indispensables pour comprendre la perspective mondiale dans laquelle il situe sa vision

de la totalité, incluant la culture, l’histoire, la politique, etc.

Retracer  l’évolution  de  l’analyse  économique  internationale  de  Mariátegui  est

également  l’occasion  de mettre  en évidence  l’historicité  de sa  lecture,  ainsi  que quelques

considérations  méthodologiques  auxquelles  il  rend  honneur.  Nous  avons  montré  que

l’opposition interne / externe n’est pas opérante dans l’analyse mariatéguienne de la réalité

péruvienne du point de vue économique. Précisément, l’activité professionnelle de Mariátegui

l’amène à commenter, présenter, expliquer des aspects de l’actualité internationale du moment

aux lecteurs des revues Mundial et Variedades. En tant que journaliste, intellectuel, militant et
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marxiste, ses textes ainsi sont l’occasion de l’exposition d’une vision du monde où des thèmes

dominent à certains moments, disparaissent ou encore se maintiennent, donnant ainsi une idée

de l’évolution de la pensée de Mariátegui.

Enfin, mettre la focale sur la dimension économique des textes de Mariátegui permet

d’insister  sur un point  central  de notre exposition :  la centralité  de son marxisme comme

analyse de la praxis des différents acteurs de l’économie et de l’histoire mondiale. Il s’agit ici

de montrer ce que les analyses de Mariátegui doivent à la production théorique du moment sur

ce thème, notamment celle de l’Internationale Communiste, et à sa conception stratégique de

la  connaissance  de  la  conjoncture  mondiale.  En  effet,  selon  l’historien  français  Maurice

Andreu, le trait distinctif de l’approche intellectuelle et militante du Komintern repose sur une

« "double lecture" des faits économiques, sociaux et politiques : les faits et leur signification

stratégique exploitable par le parti-armée du prolétariat »280. Sans avoir  cette prétention de

projection, les textes de Mariátegui – destinés, en majorité, à des organes de presse et non à

des instances partidaires – adoptent cette dimension d’analyse de conjoncture dont l’aspect

fondamental est l’articulation dialectique entre les multiples facettes de la réalité en jeu.

280 Maurice  ANDREU, « Connaissez-vous  Eugène  Varga,  l’économiste  de  l’Internationale  Communiste? »,
Contretemps [en ligne], 29 juillet 2022, URL complète en biblio.
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A. Le monde comme toile de fond

Dans  son  ensemble,  le  capitalisme  d’après-guerre  est  caractérisé  par  une  extrême
instabilité dans toutes les sphères, économique, politique, sociale et même doctrinale et
intellectuelle. Sur le fond de la crise générale, apparaissent les signes manifestes d’une
profonde  dégénérescence  idéologique  de  la  bourgeoisie :  le  retour  à  la  religion,  au
mysticisme, à l’occultisme, etc., annonce clairement l’imminence de l’effondrement de la
civilisation bourgeoise.281

Ces  mots  sont  prononcés  par  Nicolaï  Boukharine  lors  du  Ve Congrès  de  l’Internationale

Communiste (IC) en 1924. Or 1924 n’est pas 1919 ou même 1921. Les principales économies

capitalistes  occidentales  connaissent  alors  une  relative  amélioration  de  leur  situation

économique  et  la  production  retrouve  même  les  niveaux  de  1913  dans  certains  pays.

L’effondrement de la société bourgeoise est-il alors une vue de l’esprit  du seul état-major

bolchevique ? Il  n’en est  rien.  Au contraire,  le monde post-Première  Guerre mondiale  est

traversé par un profond pessimisme généralisé, qui dépasse la sphère économique, et dont

Boukharine  ne fait  que proposer  une lecture  dans des termes  nettement  antagoniques.  La

lecture de la Décadence de l’Occident d’Oswald Spengler282 (le premier tome paraît en 1918,

le  second en  1922),  mais  également  d’une  multitude  d’ouvrages  de  la  période,  traduit  le

« désenchantement  du  monde »  et  la  faillite  morale  que  traverse  l’Europe.  Robert  Musil

exprime avec clarté le malaise d’une reconstruction, nécessaire, dont les fondations ont perdu

la solidité d’antan :

Il n’en reste pas moins que la possibilité brusquement avérée d’une guerre a produit un
énorme bouleversement dans notre vie morale ; et même si ce n’est pas le moment de
méditer  sur  ces  problèmes,  nous  qui  sommes  peut-être  pour  longtemps  les  derniers
Européens, nous ne saurions bâtir,  en une heure aussi  grave,  sur des vérités qui  n’en
étaient plus pour nous ; il faut, avant de monter en ligne, mettre au point notre testament
spirituel.283

Et qu’est-ce que la Révolution sinon, dans l’esprit de ses acteurs, l’exécution testamentaire de

la  faillite  de  la  civilisation  capitaliste ?  En  penseurs  méthodiques,  ils  dérivent  leurs  plus

violentes attaques des horreurs patentes que la guerre a provoquées, guerre dont ils attribuent

281 Nicolaï  BOUKHARINE, « Projet  de  programme  de  l’Internationale  Communiste »,  La  Correspondance
Internationale, 1924, no 65, pp. 694-707.

282 Mariátegui souligne l’importance de Spengler, « qu’on ne peut oublier aujourd’hui dans une interprétation
historique » (« La Urbe y el Campo » (03/10/1924),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  AM,  op. cit., page
48.). Spengler apparaît dans l’œuvre d’autres marxistes de l’époque, notamment celle de C. L. R. James
(voir Matthieu RENAULT, C. L. R. James, op. cit.).

283 Robert  MUSIL, Essais, Philippe  JACOTTET (trad.), Paris, Seuil, 1978,  page  74. Apud  Oriane  PETTENI, « Les
intellectuels dans la Grande Guerre ou le « désenchantement du monde ». M. Weber et R. Musil à l’épreuve
de 14-18 », Cahiers du GRM, 11 décembre 2014, no 6, page 2, URL complète en biblio.
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la responsabilité non à l’Allemagne – bouc émissaire commode du Traité de Versailles – mais

à  la  classe  dirigeante  des  pays  industrialisés,  aux  bourgeoisies  nationales  de  la  phase

impérialiste. 

Mariátegui  ne fait  pas exception et,  dès ses articles de 1919, il  pointe les diverses

manifestations d’une déréliction générale dont l’ampleur n’est visible que progressivement.

En 1923, lors de sa première conférence à l’Université Populaire Manuel  González Prada

(UPGP), il  détaille  les symptômes du mal qui ronge l’Occident :  « La crise mondiale  est,

donc,  une  crise  économique  et  une  crise  politique.  C’est,  de  plus,  surtout,  une  crise

idéologique »284. En particulier, le discrédit des grands mouvements intellectuels de l’Europe

d’avant-guerre constitue pour le Péruvien le signal le plus criant de la dimension totale du

phénomène de crise :

il  n’y  a  pas  seulement  l’économie  qui  soit  en  crise  dans  la  société  bourgeoise,  la
civilisation capitaliste est intégralement en crise, la civilisation occidentale, la civilisation
européenne.285

Ce paysage de convulsions sociales et politiques exige une lecture dialectique (qui mette en

relation  les  diverses  scènes  particulières  de  la  réalité  mondiale  en  fonction  de  leur

interconnexion dans la division internationale du travail) collant au mouvement constant qui

caractérise  le capitalisme.  L’analyse « à chaud », en conjoncture,  est  ainsi  un élément  qui

traverse les textes de Mariátegui sur les thèmes internationaux, informant tant ses analyses

politiques  que  ses  chroniques  ou  notes  biographiques.  Recoupant  les  textes

chronologiquement, nous avons pu mettre en évidence une périodisation des années 1920. Si

elle n’est jamais annoncée en tant que telle, les termes utilisés et les fragments plus explicites

permettent de retracer cette évolution et ses diverses conséquences. 

Une certitude forme la colonne vertébrale des écrits de Mariátegui : celle de l’irruption

inévitable du socialisme, en gestation dans les « entrailles » du capitalisme286. Citant Trotsky,

Mariátegui conçoit la révolution prolétarienne comme un processus à la durée indéterminée

mais provisoire, pouvant durer dix, vingt, trente ou cinquante ans287, et c’est donc à cette aune

que doit être lue la conjoncture, celle d’une lente avancée vers le socialisme, faite de victoires

284 « La crisis mundial y el proletariado peruano » (15/06/1923),  José Carlos MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page
24.

285 « no está en crisis únicamente la economía de la sociedad burguesa, sino de que está en crisis integralmente
la  civilización  capitalista,  la  civilización  occidental,  la  civilización  europea ».  « La  crisis  mundial  y  el
proletariado peruano » (15/06/1923), Ibid.

286 « Jaurès y la Tercera República », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 130.
287 « Trotsky » (19/04/1924), Variedades, Ibid., p. 94.
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et de défaites, d’accélérations et de ralentissements. La périodisation que Mariátegui met en

place correspond ainsi à l’étude des contradictions du capitalisme et de leurs manifestations

diverses.
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Nationalisme et internationalisme

Nous  avons  vu  que  Mariátegui  part  d’une  observation  liminaire  lors  de  son  cycle  de

conférences de 1923, celle de l’internationalisation du monde par le capitalisme :

la civilisation capitaliste a internationalisé la vie de l’humanité, elle a créé entre tous les
peuples  des  liens  matériels  qui  établissent  entre  eux  une  solidarité  inévitable.
L’internationalisme n’est pas seulement un idéal, c’est une réalité historique.288

La crise qui suit la Première Guerre mondiale étant, aux yeux de Mariátegui, la crise de ce

modèle  d’internationalisation,  elle  signale  l’incapacité  de  la  bourgeoisie  de  proposer  une

sortie à cette période d’exaspération des contradictions du système, mises sous tension par les

conflits  et  les  destructions  que  la  guerre  a  provoqués.  Au  contraire,  le  mouvement

révolutionnaire  est,  dans  la  perspective  mariatéguienne,  la  manifestation  mondiale  d’une

alternative collectiviste à l’ordre bourgeois289. Cette présentation est d’ailleurs rappelée par

tous les commentateurs de l’œuvre de Mariátegui. Notre propos est cependant plus ample, il

s’agit de montrer que ce diagnostic de crise s’appuie sur une lecture de la conjoncture qui

dépasse l’aspect tactique de la vague révolutionnaire qui traverse l’Europe pour identifier ce

qui constitue la contradiction fondamentale du moment historique entre 1919 et 1924/1925.

L’internationalisation  que  l’auteur  identifie  se  donne  en  parallèle  du  maintien,  après

l’armistice de 1918, de fortes tensions nationalistes sur le plan politique dont la source est –

en partie – à chercher dans la réalité économique du moment. C’est cette opposition de termes

(internationalisme  /  nationalisme)  qui  guide  Mariátegui  dans  ses  analyses  de  l’immédiat

après-guerre, opposition qu’il élève au niveau d’une contradiction systémique du capitalisme

de la période.

L’internationalisation d’avant-guerre, faite de concurrence impérialiste, laisse la place

à un monde nouveau où « la politique et l’économie […] ont changé » et où l’interdépendance

des nations entre elles a considérablement augmenté290.  Les difficultés économiques et  les

nécessités de la reconstruction en Europe tissent des liens entre les vainqueurs et les vaincus

par  les  politiques  de paiement  des  réparations  et  des  dettes  de  guerre,  les  liant  dans  une

288 « la civilización capitalista ha internacionalizado la vida de la humanidad, ha creado entre todos los pueblos
lazos materiales que establecen entre ellos una solidaridad inevitable. El internacionalismo no es sólo un
ideal; es una realidad histórica ». « La crisis mundial y el proletariado peruano » (15/06/1923), Ibid., p. 16.

289 « La crisis mundial y el proletariado peruano » (15/06/1923), Ibid., p. 20.
290 « Poincaré y la política francesa » (06/10/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page

32.
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relation  de  dépendance  paradoxale  que  Mariátegui  identifie  avec  clarté :  « Pour  que

l’Allemagne  paie  son  indemnisation,  il  faut  qu’elle  reconstruise  son  industrie  et  son

commerce »291. L’ordre européen qui émerge des cendres du conflit repose, en effet, sur la

nécessité de financer la reconstruction, ce qui suppose une capacité d’investissement que les

belligérants  du Vieux Continent  sont  incapables  de  mobiliser,  surtout  après  le  retrait  des

États-Unis. Le rétablissement économique allemand, objet de la Conférence de Spa (juillet

1920), est ainsi au cœur des discussions visant à faire repartir le commerce et l’économie en

Europe292. L’interdépendance des économies européennes entre elles pose donc la question de

la  solidarité  des  pays  industrialisés  sous  un jour  nouveau293,  que l’occupation  de la  Ruhr

(débutée en janvier 1923) par les troupes franco-belges met en évidence :

L’occupation  de  la  Ruhr  condamne  l’Allemagne  à  la  ruine,  à  la  misère.  Mais  une
Allemagne  ruinée  signifie  une  aggravation  de  la  crise  économique  européenne.  Des
nations moribondes, affamées et des nations vitales, pléthoriques, ne peuvent coexister.
L’organisme économique du monde est désormais trop solidaire pour que cela ait lieu.
[…]  Une  nation  d’un  dynamisme  international  aussi  complexe  et  aussi  vaste  [que
l’Allemagne]  ne  peut  être  abattue  et  détruite  sans  causer  un  dommage  mortel  à  ses
voisins.  Les  problèmes  de  la  paix  ont  dévoilé  cette  solidarité  des  vainqueurs  et  des
vaincus qui empêche que les premiers n’écrasent les seconds.294

Mariátegui souligne donc la centralité du règlement de la question de l’économie allemande

du point de vue de la reprise du capitalisme295. Dans un article de 1924296, il développe une

analyse des tentatives de règlement de la question des réparations et des dettes inter-alliées

qui prend également en compte le besoin impérieux des États-Unis d’une sortie de l’impasse.

Rompant  leur  isolationnisme,  écrit-il,  les  étasuniens  participent  aux négociations  car  « ils

sentent qu’une banqueroute européenne serait suivie d’une banqueroute [nord-]américaine ».

291 « La Entente y Alemania » (écrit à Rome en avril 1920 – 30/08/1920), El Tiempo, José Carlos MARIÁTEGUI,
CI, op. cit., page 56.

292 Voir « La Conferencia de Spa » (01/11/1920), El Tiempo, Ibid., p. 68.
293 Mariátegui illustre cette interdépendance en montrant le lien entre la crise du mark et la dévaluation du

franc. « Los problemas economicos de la paz » (14/09/1923),  José Carlos MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page
132.

294 « La ocupación del Ruhr condena a Alemania a la ruina, a la miseria. Pero una Alemania arruinada significa
un  agravamiento  de  la  crisis  económica  europea.  No  pueden  coexistir  naciones  moribundas,  naciones
hambrientas  y  naciones  vitales,  naciones  pletóricas.  El  organismo  económico  del  mundo  se  ha  hecho
demasiado solidario para que esto ocurra. […] una nación de un dinamismo internacional tan complejo y tan
vasto [como Alemania] no puede ser abatida y destruida sin daño mortal para sus vecinos. Los problemas de
la paz han descubierto esta solidaridad de vencedores y vencidos que impide a los primeros aplastar a los
segundos ». « La actualidad política alemana » (24/08/1923), Ibid., p. 100.

295 On peut lire dans cette perspective un écho du texte de Keynes de 1919, Les conséquences économiques de
la paix,  dont  Mariátegui  a  un exemplaire  qu’il  cite  à  plusieurs  reprises  (Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.
Influencias en su formación ideológica,  op. cit., page 124.). Voir par exemple « La paz de Versalles y la
Sociedad de las Naciones » (31/08/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 109. Voir également
« Los problemas de la paz » (15/17/1921), El Tiempo, José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 126.

296 « La  nueva  fase  del  problema  de  las  reparaciones »  (26/04/1924),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,
FAVM I, op. cit., pages 83-87.
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De  plus,  la  question  de  l’équilibre  de  la  balance  des  paiements,  de  l’inflation  et  de

l’écoulement  des marchandises de l’industrie  étasunienne exige une vigueur  retrouvée des

marchés européens. Mariátegui résume ainsi la situation étasunienne :

La  majorité  des  pays  européens  souffre  de  manque  d’or  et  de  la  dévalorisation
consécutive du papier-monnaie. Les États-Unis, en revanche, souffrent d’un engorgement
d’or.  Vers  leurs  coffres  a  conflué  la  moitié  de  l’or  mondial297.  Et,  comme  leurs
exportations sont supérieures à leurs importations, les États-Unis continuent de drainer
l’or  des  autres  pays.  Les  conséquences  de  cette  abondance  sont  la  dévalorisation  de
l’argent et l’augmentation du coût de la vie. Si l’Europe est menacée d’anémie, les États-
Unis  courent  le  risque  d’une  apoplexie.  L’appauvrissement  de  marchés  européens
considérables ne peut, par ailleurs, être indifférent aux États-Unis. Il affecte leurs intérêts
et leurs perspectives industrielles et agricoles. Il signifie le danger d’une nouvelle crise de
chômage avec tous ses effets sociaux. Les États-Unis, en somme, se sentent poussés à
nouveau vers l’Europe.298

Pourtant,  le  redressement  de l’économie  allemande ne fait  pas l’unanimité  et  les  frictions

entre  les  puissances  de  l’Entente  trouvent  également  leurs  sources  dans  des  questions

économiques. Ainsi, Mariátegui cite un discours de Paul Reynaud (1878-1966) à l’Assemblée

Nationale où le député français défend l’appropriation du charbon allemand au nom de la

défense de la compétitivité de l’industrie nationale contre les industries allemande et anglaise.

Mariátegui  décrit  ces  conflits  autour  du charbon et  des enjeux industriels  que ce minerai

représente dans un article de 1921, montrant les rivalités inter-alliées sur la question de la

Haute-Silésie et de ses mines299.

Ainsi, au moment même où le besoin de coopération économique et financière est

pressant, les grands pays capitalistes et leurs bourgeoisies se trouvent en proie à des tensions

internationales  importantes,  tiraillés  entre  la  nécessité  d’une  résolution  de la  question  des

dettes  et  la  poursuite  de leurs intérêts  respectifs.  Cela  découle,  selon Mariátegui  de deux

raisons. La première est que l’économie de ces pays n’est plus, au sens strict, nationale : 

297 On retrouve cette idée dans un article de 1927, où Mariátegui décrit une situation de nécessité absolu pour
les États-Unis de trouver de nouveaux débouchés devant les risques que représentent  l’excès  d’or  et  la
surproduction industrielle et agricole. « El imperialismo Yanki en Nicaragua » (22/01/1927),  Variedades,
José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 146.

298 « La mayor parte de los países de Europa padecen de falta de oro y de la consiguiente desvalorización del
papel moneda. Estados Unidos, en cambio, sufre una congestión de oro. A sus arcas ha ido a parar la mitad
del stock total de oro del mundo. Y, como sus exportaciones son mayores que sus importaciones, Estados
Unidos  continúa  drenando  el  oro  de  los  otros  países.  Las  consecuencias  de  esta  abundancia  son  el
abaratamiento del dinero y el encarecimiento de la vida. Si Europa está amenazada por la anemia, Estados
Unidos corre el riesgo de una apoplegía. El empobrecimiento de considerables mercados europeos no puede,
de  otra  parte,  ser  indiferente  a  Estados  Unidos.  Afecta  sus  intereses  y  sus  perspectivas  indus-triales  y
agrícolas. Significa el peligro de una nueva crisis de desocupasión con todos sus reflejos sociales. Estados
Unidos,  en  suma,  se  siente  empujado  de  nuevo  hacia  Europa ».  « La  nueva  fase  del  problema  de  las
reparaciones » (26/04/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., pages 86-87.

299 « La Entente en discordia » (06/08/2021), El Tiempo, José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., pages 132-134.
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Le capitalisme,  dans  le  régime bourgeois,  ne  produit  pas  pour  le  marché  national,  il
produit pour le marché international. Son besoin d’augmenter chaque jour la production
le lance à la conquête de nouveaux marchés. Sa production, sa marchandise ne connaît
pas de frontières, elle bataille pour dépasser et asservir les limites politiques.300

Autrement  dit,  la  production  est  internationalisée,  de  même  que  la  circulation  des

marchandises  et  que  l’approvisionnement  en  énergie  (charbon,  pétrole),  moteur  de  la

civilisation  industrielle301.  La  concurrence  est,  logiquement,  internationale  également.  Les

grands groupes industriels des pays vainqueurs se livrent ainsi une guerre d’appropriation qui

est en contradiction avec l’impératif de rétablissement économique allemand. Au contraire, à

l’image  du  capitaine  d’industrie  Hugo  Stinnes  (1870-1924),  les  groupes  allemands

promeuvent  une stabilisation politique et  économique qui leur  permette  de retrouver leurs

marges de profit  et  de regagner des marchés,  quitte  à passer des alliances avec la social-

démocratie302. La deuxième raison est que cette contradiction entre besoin de coopération et

concurrence opère également à un niveau plus élevé d’abstraction,  à savoir au niveau des

déterminations fondamentales du mode de production lui-même. Dès 1920, Mariátegui écrit :

Seul le régime capitaliste peut garantir aux alliés le respect des clauses économiques du
traité  de  paix.  Mais  tout  capitalisme  est  impérialiste.  Et  si  l’on  consent  à  ce  que
ressurgisse  le  capitalisme  allemand,  on  consent  à  ce  que  ressurgisse  immédiatement
l’impérialisme  allemand.  Et  que  fleurisse,  par  conséquent,  le  germe  d’une  nouvelle
guerre.303

En d’autres  termes,  le  monde post-Première  Guerre  mondiale  est,  dans  la  perspective  de

Mariátegui,  face  à  une  contradiction  du  point  de  vue  bourgeois  lui-même.  Soit  la

reconstruction de l’Europe est menée à bien et l’Allemagne retrouve son rang de puissance

industrielle  et  financière  au  détriment  de  ses  concurrents  directs,  soit  les  ponctions  sur

l’économie allemande empêchent sa convalescence et c’est toute l’économie européenne qui

stagne.

300 « El capitalismo, dentro del régimen burgués, no produce para el mercado nacional; produce para el mercado
internacional.  Su necesidad de aumentar  cada día más la producción lo lanza a la conquista  de nuevos
mercados.  Su  producto,  su  mercadería  no  reconoce  fronteras;  pugna  por  traspasar  y  por  avasallar  los
confines  políticos ».  « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923),  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  HCM,
op. cit., page 158.

301 Ibid., p. 159.
302 Voir  « Herr  Hugo Stinnes » (29/09/1923),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit.,  pages

19-26.
303 « Únicamente  el  régimen  capitalista  puede  asegurar  a  los  aliados  el  cumplimiento  de  las  cláusulas

económicas  del  tratado  de  paz.  Pero  todo capitalismo es  imperialista.  Y si  se  consiente  que  resurja  el
capitalismo alemán, se consiente que resurja el imperialismo alemán a renglón seguido. Y que fructifique,
por ende, el  germen de otra guerra ».  « La Entente y Alemania » (30/08/1920),  El Tiempo,  José Carlos
MARIÁTEGUI, CI, op. cit., pages 57-58.
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Dans les considérations économiques et les controverses sur les politiques à suivre,

Mariátegui n’oublie pas le contexte politico-culturel du moment. Les populations des divers

États belligérants de la Grande Guerre sont prises dans des dispositifs de mobilisation, hérités

de la guerre304, qui ont organisé leurs populations autour d’un nationalisme exacerbé. Cette

dimension est, en effet,  fondamentale dans la compréhension de la politique internationale

française,  en  particulier,  et  de  l’intransigeance  quant  au  respect  des  clauses  du  Traité  de

Versailles  sous  Poincaré,  promoteur  de  l’occupation  de  la  Ruhr.  Mariátegui  souligne  la

difficulté  que  représente  la  « démobilisation  des  esprits »305,  tout  en  montrant  que  le

nationalisme a une histoire plus longue en Europe occidentale, remontant à la formation des

États  en  nations :  « L’État  bourgeois  est  construit  sur  une  base  nationale  […].  L’État

bourgeois  a éduqué l’homme dans le  culte  de la  nationalité,  l’a  infecté  de rancœur et  de

méfiance et même de haine à l’encontre des autres nationalités »306. Or la crise des réparations

est la manifestation d’une contradiction entre la forme nationaliste de la politique bourgeoise

et la nécessité internationaliste de l’économie bourgeoise. Dans les mots de Mariátegui, « la

politique et l’économie ont cessé de coïncider »307. 

Cette  contradiction  entre  la  structure  politique  du  régime  capitaliste  et  sa  structure
économique est le symptôme le plus profond, le plus éloquent de la décadence et de la
dissolution de cet ordre social. C’est, de plus, la révélation, ou plutôt la confirmation que
l’ancienne organisation politique de la société ne peut subsister car au sein de ses cadres,
dans ses formes nationalistes rigides, les nouvelles tendances économiques et productives
du monde, dont la caractéristique est l’internationalisme, ne peuvent se développer.308

Au cœur de cette lecture, on trouve l’idée que la bourgeoisie est incapable de trouver

une solution – qu’elle soit technique ou politique – à cette contradiction fondamentale. C’est,

bien  entendu,  l’interprétation  que  développe Mariátegui,  et  qu’il  généralise  à  la  tendance

révolutionnaire  du  prolétariat,  pour  qui  « la  bourgeoisie  est  incapable  de  reconstruire  la

richesse sociale détruite par la guerre et incapable, par conséquent, de résoudre les problèmes

304 Nous pensons notamment à la notion controversée dans l’historiographie de la Première Guerre mondiale
qu’est la « culture de guerre ». Voir en particulier Stéphane AUDOIN-ROUZEAU et Annette BECKER, « Vers une
histoire culturelle de la Première Guerre mondiale »,  Vingtième Siècle.  Revue d’histoire, 1994, no 41, pp.
5-8.

305 « Poincaré y la política francesa » (06/10/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page
27.

306 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 162.
307 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid.
308 « Esta contradicción  entre  la  estructura  política  del  régimen capitalista  y  su estructura  económica  es  el

síntoma más hondo, más elocuente de la decadencia y de la disolución de este orden social. Es, también, la
revelación, la confirmación mejor dicho de que la antigua organización política de la sociedad no puede
subsistir porque dentro de sus moldes, dentro de sus formas rígidamente nacionalistas no pueden prosperar,
no pueden desarrollarse las nuevas tendencias económicas y productivas del mundo, cuya característica es su
internacionalismo ». « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid.
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de  la  paix »309.  En  effet,  la  constitution  en  États-Nations  des  pays  industrialisés  est

consubstantielle au développement du capitalisme, et ces États bourgeois ne peuvent, sans

renier leur propre origine et structure, s’adapter aux conditions nécessairement internationales

du développement des forces productives : l’État capitaliste est donc par définition un État

nationaliste310.  À  son  tour,  le  capitalisme  dans  sa  phase  monopolistique,  c’est-à-dire

impérialiste,  est  nécessairement  international,  et  même  internationaliste  au  sens  où  il  se

projette constamment au-delà des limites des formations économico-sociales. Le monde entier

se trouve ainsi pris dans l’internationalisation promue par le capital  à travers l’une de ses

dimensions  essentielles :  le  colonialisme311.  Nous  reviendrons  sur  cet  aspect  crucial  de

l’analyse de Mariátegui dans la section consacrée aux luttes de classes mondiales et à l’anti-

impérialisme.

La question qui se pose est alors celle de qui va porter le poids principal du coût de la

reconstruction.  Or  le  monde  de  l’immédiat  après-guerre  est  marqué  au  fer  rouge  de  la

révolution  bolchevique  de  1917,  dont  les  effets  se  font  sentir  dans  monde  entier.  Les

bourgeoisies européennes se trouvent, là encore, face à une contradiction :

Pour  que  les  États  européens  se  reconstruisent  ils  doivent  appliquer  un  régime
d’économie fiscale rigoureuse, l’augmentation des heures de travail,  la diminution des
salaires, en un mot, le rétablissement des concepts et des méthodes économiques abolies
en vertu de la volonté prolétarienne. […] Le capitalisme ne peut faire de concession au
socialisme.312

Les  grandes  grèves  en  France,  en  Grande-Bretagne,  les  insurrections  révolutionnaires  en

Allemagne  et  en  Europe centrale  sont  autant  de  facteurs  déterminants  de la  période.  Les

conditions politiques ne sont plus réunies pour une collaboration de classe dans laquelle les

travailleurs acceptent un partage de la valeur qui leur soit défavorable au nom de l’intérêt

national :

309 « La crisis mundial y el proletariado peruano » (15/06/1923), Ibid., p. 20.
310 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., p. 163.
311 Notons que l’idée d’une nature commune, ou plus précisément de l’impossibilité de penser colonialisme et

capitalisme de manière séparée  est  aujourd’hui ancienne dans le  marxisme. Si  l’on peut  en trouver des
indices  chez  Marx  lui-même  (pour  une  édition  récente,  voir  Friedrich  ENGELS,  Karl  MARX et  Rémy
HERRERA, Le  colonialisme, Paris, Éditions  critiques, 2018.),  on  peut  également  citer  les  textes  de  Frantz
Fanon, du philosophe italien Domenico Losurdo (voir en particulier Domenico LOSURDO, Colonialismo e luta
anticolonial, São Paulo, Boitempo, 2020.), et de nombre d’autres auteurs.

312 « A los Estados europeos para reconstruirse les precisa un régimen de rigurosa economía fiscal, el aumento
de las horas de trabajo, la disminución de los salarios, en una palabra, el restablecimiento de conceptos y de
métodos económicos abolidos en homenaje a la voluntad proletaria.  […] El capitalismo no puede hacer
concesiones  al  socialismo ».  « La  crisis  mundial  y  el  proletariado  peruano »  (15/06/1923),  José  Carlos
MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 23. (Nous soulignons)
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En un mot, la collaboration du prolétariat ne pourrait être acquise que par l’acceptation du
programme  minimum  des  classes  laborieuses.  Les  intérêts  des  grands  capitaines  de
l’industrie et de la banque s’opposent à cette transaction, les  Stinnes, les  Thyssen, les
Loucheur, et  surtout la nuée de spéculateurs qui prospèrent dans l’ombre. S’y oppose
également la volonté des masses maximalistes, adhérentes de la IIIe Internationale, qui
aspirent  à  la  destruction  finale  du  régime  capitaliste  et  rejettent,  par  conséquent,
l’hypothèse  de  la  collaboration  et  du  concours  du  prolétariat  à  sa  restauration  et  sa
convalescence.313

Pour Mariátegui, seule la solution d’une intensification de l’extraction de valeur des territoires

colonisés  est,  par  conséquent,  à  même  de  réduire  le  coût  politique  du  rétablissement

capitaliste  en  Europe  occidentale,  transférant  aux  travailleurs  coloniaux  une  partie  de

l’accroissement de l’extraction du taux de plus-value absolue que la peur de la révolution rend

intenable dans les pays centraux :

Certains hommes d’État européens trouvent dans une exploitation plus méthodique, plus
scientifique du monde oriental, le remède au malaise économique de l’Occident. Ils ont le
plan  audacieux  d’extraire  des  nations  coloniales  les  ressources  nécessaires  à  la
convalescence et à la restauration des nations capitalistes. Que les journaliers de l’Inde,
de l’Égypte, de l’Afrique ou de l’Amérique coloniale produisent l’argent nécessaire à la
concession de meilleurs salaires aux journaliers en Angleterre, en France, en Allemagne,
aux États-Unis, etc. Le capitalisme européen rêve d’associer les travailleurs européens à
son entreprise d’exploitation des peuples coloniaux.314

L’internationalisme bourgeois, condition de la reprise économique capitaliste, repose ainsi sur

une concurrence entre capitaux monopolistiques, mais aussi entre États coloniaux et même

entre  les travailleurs  des pays industrialisés  et  les travailleurs  des territoires  coloniaux ou

semi-coloniaux. Ces capitaux monopolistiques,  Mariátegui les décrit  comme des « blocs »,

des  « conglomérats  d’intérêts  économiques  et  industriels »315 qui  provoquent,  par  leur

concurrence,  un  type  nouveau  de  conflits  historiques  et  de  confrontations  armées  où  les

intérêts de classe sont d’autant plus visibles. C’est pourquoi la bataille contre le capitalisme

313 « En una palabra, la colaboración del proletariado no podría ser adquirida sino mediante la aceptación del
programa mínimo de las  clases  trabajadoras.  A esta transacción se oponen los  intereses  de los  grandes
capitanes de la industria y de la banca, de los Stinnes, de los Thyssen, de los Loucheur, y, sobre todo, de la
nube  de  especuladores  que  prospera  a  la  sombra.  Y  se  oponen  también  la  voluntad  de  las  masas
maximalistas, adherentes a la Tercera Internacional, que aspiran a la destrucción final del régimen capitalista
y rechazan, por consiguiente, la hipótesis de que el proletariado concurra y colabore a su restauración y a su
convalecencia ». « Los problemas económicos de la paz » (14/09/1923), Ibid., p. 128.

314 « Algunos estadistas europeos encuentran en una explotación más metódica, más científica y más intensa del
mundo oriental, el remedio del malestar económico del Occidente. Tienen el plan audaz de extraer de las
naciones  coloniales  los  recursos  necesarios  para  la  convalecencia  y  la  restauración  de  las  naciones
capitalistas. Que los braceros de la India, del Egipto, del África o de la América Colonial, produzcan el
dinero necesario para conceder mejores salarios a los braceros de Inglaterra, de Francia, de Alemania, de
Estados Unidos, etc. El capitalismo europeo sueña con asociar a los trabajadores europeos a su empresa de
explotación  de los  pueblos  coloniales ».  « La agitación  revolucionaria  y  socialista  del  mundo oriental »
(28/09/1923), Ibid., p. 140.

315 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., p. 161.
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n’est pas et ne doit pas être livrée contre le capital national mais contre le capital international

au nom des intérêts de classe des travailleurs du monde316. Par un mouvement dialectique,

Mariátegui articule ainsi la montée de la contestation de l’ordre bourgeois en Europe et la

lutte contre l’ordre impérialiste et colonial dans le monde. Ce qu’il nomme l’internationalisme

bourgeois  s’oppose  donc  à  l’internationalisme  ouvrier,  lui-même  né  du  mouvement  de

globalisation que le capitalisme a provoqué. La globalisation des rapports marchands et des

marchandises a ainsi généré une internationalisation des oppositions à la bourgeoisie comme

classe mondiale reposant sur l’extraction de plus-value, c’est-à-dire l’appropriation de valeur

produite par des travailleurs (salariés ou non). Cette communauté d’intérêts des travailleurs

naît, à son tour, du processus de développement capitaliste lui-même. 

La globalisation de l’accumulation capitaliste a pris la forme d’une destruction des

formes pré-capitalistes ou bien de leur subsomption (réelle ou formelle). Ainsi, directement

(subsomption  réelle)  ou indirectement  (subsomption  formelle),  les  travailleurs  se  trouvent

toujours  plus  liés  à  des  formes  d’organisation  du  travail  qui  socialisent  la  production  et

produisent  les  conditions,  objectives  et  subjectives,  du  dépassement  révolutionnaire  du

capitalisme :

La croissance de la grande industrie, le surgissement des grandes fabriques tue la petite
industrie et ruine le petit artisan, mais elle crée simultanément la possibilité matérielle de
la réalisation du socialisme et crée, surtout, la volonté de mener à bien cette réalisation.317

Ce processus de subsomption assimile à la grande industrie certaines formes pré-capitalistes

de production, comme le  latifundium, et produisent des effets similaires d’organisation des

travailleurs, pour la défense de leurs intérêts économiques de classe d’abord, puis en faveur de

l’expropriation en vue d’une exploitation collective des moyens de production318. Autrement

dit, Mariátegui assimile la globalisation capitaliste à une prolétarisation (directe ou indirecte)

à grande échelle où les antagonismes de classe apparaissent à une échelle globale, et où les

formes de lutte et d’organisation des travailleurs dans le monde convergent : « Le socialisme,

le syndicalisme n’ont surgi d’aucun livre génial. Ils ont surgi de la nouvelle réalité sociale, de

la nouvelle réalité économique »319. 

316 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., p. 160.
317 « El crecimiento de la gran industria, el surgimiento de las grandes fábricas mata a la pequeña industria y

arruina  al  pequeño  artesano;  pero  al  mismo  tiempo  crea  la  posibilidad  material  de  la  realización  del
socialismo  y  crea,  sobre  todo,  la  voluntad  de  llevar  a  cabo  esa  realización ».  « Nacionalismo  e
Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., pp. 157-158.

318 « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., p. 158.
319 « El  socialismo,  el  sindicalismo,  no han  emanado así  de ningún libro genial.  Han surgido de la  nueva

realidad social, de la nueva realidad económica ». « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid.
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Par ailleurs,  l’internationalisation de la  production s’accompagne,  on l’a  vu,  d’une

circulation  accrue  des  marchandises,  des  objets  et  pratiques  (voiture,  télégraphe,  journal,

électricité,  etc.)  et  du développement  des moyens de communication qui participent  d’une

accélération  générale  de la  circulation  des idées,  et  par  conséquent  de la  formation  de la

conscience de classe des travailleurs. Le même processus de globalisation capitaliste donne

ainsi  une  origine  commune  et  antagonique  aux  deux  internationalismes  –  bourgeois  et

prolétarien  –  correspondant  aux  deux  classes  fondamentales  du  capitalisme.  Mariátegui

illustre la nature dialectique (unitaire et contradictoire) de ce phénomène par un exemple :

Le  propriétaire  d’une  fabrique  de  tissus  en  Angleterre  a  intérêt  à  payer  des  salaires
inférieurs à ses ouvriers que ceux que paie le propriétaire d’une fabrique de tissus aux
États-Unis, pour que sa marchandise puisse être vendue moins chère, de manière plus
avantageuse et abondante. Cela fait que l’ouvrier textile nord-américain a intérêt à ce que
le salaire de l’ouvrier anglais ne baisse pas. Une baisse de salaire dans l’industrie textile
anglaise est une menace pour l’ouvrier de Vitarte, pour l’ouvrier de Santa Catalina [deux
fabriques textiles péruviennes]. En vertu de ces faits, les travailleurs ont proclamé leur
solidarité et leur fraternité par-delà les frontières et par-delà les nationalités.320 

À  l’échelle  mondiale,  Mariátegui  identifie  ainsi  une  communauté  d’intérêts  pour  les

travailleurs, ce qui les constitue en classe sociale mondiale opposée à la bourgeoisie, dont les

blocs  monopolistiques  antagoniques  s’affrontent  internationalement,  chaque  bloc  pouvant

compter sur un État pour défendre ses intérêts. Mariátegui parle d’ailleurs de « capitalisme

allemand », « capitalisme anglais », « capitalisme français », etc. Dans une formule concise,

Mariátegui résume cette opposition : « Les intérêts bourgeois sont concurrents ou rivaux, ceux

des masses non »321. C’est la raison pour laquelle l’URSS, qui est l’État qui surgit de la vague

révolutionnaire  et  sur  lequel  s’appuient  les  mouvements  anti-impérialistes  et  ouvriers

mondiaux,  ne peut  –  aux yeux de Mariátegui  –  être  mis  sur  le  même plan que les États

nationaux capitalistes.  Le  premier  est  ainsi  une expression de l’internationalisme tel  qu’il

surgit du capitalisme lui-même, sans être une opposition au nationalisme, mais au contraire un

« dépassement » au sens d’une Aufhebung.

320 « El propietario de una fábrica de tejidos de Inglaterra tiene interés en pagar a sus obreros menor salario que
el propietario de una fábrica de tejidos de Estados Unidos, para que su mercancía pueda ser vendida más
barata y más ventajosa y abundantemente. Y esto hace que el obrero textil norteamericano tenga interés en
que no baje el salario del obrero textil inglés.  Una baja de salarios en la industria textil inglesa es una
amenaza  para  el  obrero  de  Vitarte,  para  el  obrero  de  Santa  Catalina.  En  virtud  de  estos  hechos,  los
trabajadores han proclamado su solidaridad y su fraternidad por encima de las fronteras y por encima de las
nacionalidades ». « Nacionalismo e Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., pp. 159-160.

321 « La unidad de la América indo-española » (06/12/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit.,
page 17.
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Enfin,  Mariátegui  met  l’accent  sur  une  autre  dimension  de  la  contradiction  entre

nationalisme et internationalisme, directement liée au contexte révolutionnaire de l’immédiat

après-guerre. Les insurrections dans divers pays, les tentatives révolutionnaires en Allemagne,

les grandes vagues de grèves en d’Europe Occidentale traduisent l’exacerbation des luttes de

classes, de même que les mouvements indépendantistes dans les territoires coloniaux ou semi-

coloniaux.  Pour  Mariátegui  –  comme  pour  l’essentiel  des  militants  liés  au  mouvement

communiste à l’époque –, « le prolétariat tente un assaut définitif contre l’État et le pouvoir

politique  pour  transformer  la  société »322.  Pour  y  faire  face,  les  forces  politiques  de  la

bourgeoisie ne peuvent s’appuyer que sur des États affaiblis dans leurs finances, et dont la

base  sociale  est  diminuée  par  la  radicalisation  conservatrice  d’une  partie  des  classes

dirigeantes  nationales.  Pris  entre  deux feux,  l’État  « démo-libéral  bourgeois »  (comme le

désigne  notre  auteur)  constitue  une  « forme  historiquement  dépassée »323,  objectivement

incapable de résister seul à l’offensive des classes laborieuses. C’est sur cette base analytique

que Mariátegui interprète l’irruption du fascisme et de la réaction en Italie, en Allemagne et

dans le reste des démocraties libérales occidentales. 

Le fascisme apparaît ainsi comme un effet de la vague révolutionnaire en Europe, et

plus précisément un effet de sa fin324 : l’échec des mouvements révolutionnaires réside dans le

fait de n’avoir pas pu entraîner certains pans de la petite-bourgeoisie. La radicalisation de

l’affrontement  bouleverse  la  manutention  traditionnelle  de  l’ordre  social  bourgeois,  et  la

défense de ses intérêts  face à l’avancée révolutionnaire  amène la  bourgeoisie à rompre le

cadre légal de la démocratie libérale :

Les instruments légaux de la démocratie se sont avérés insuffisants pour conserver le
régime démocratique. Le conservatisme a dû faire appel à l’action illégale, aux moyens
extra-légaux. La classe moyenne, la zone intermédiaire et hétérogène de la société a été le
nerf  de  ce  mouvement.  Dépourvue d’une conscience de classe  qui  lui  soit  propre,  la
classe  moyenne  se  considère  également  distante  et  ennemie  du  capitalisme  et  du
prolétariat. Mais en son sein sont représentés certains secteurs capitalistes. Et comme la
bataille  actuelle  se  livre  entre  le  capitalisme et  le  prolétariat,  toute  intervention d’un
élément tiers doit nécessairement s’opérer au bénéfice de la classe conservatrice.325

322 « La crisis de la Democracia » (25/09/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 136.
323 « Introducción a un estudio sobre el problema de la educación pública » (15/05/1925), Mundial, José Carlos

MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 23.
324 « Los nuevos aspectos de la batalla fascista », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 34.
325 « Los  instrumentos  legales  de  la  democracia  han  resultado  insuficientes  para  conservar  el  régimen

democrático. El conservadorismo ha necesitado apelar a la acción ilegal, a los medios extra-legales. La clase
media, la zona intermedia y heterogénea de la sociedad, ha sido el nervio de este movimiento. Desprovista
de una conciencia de clase propia, la clase media se considera igualmente distante y enemiga del capitalismo
y del proletariado. Pero en ella están representados algunos sectores capitalistas. Y como la batalla actual se
libra entre el capitalismo y el proletariado toda intervención de un tercer elemento tiene que operarse en
beneficio de la clase conservadora ». « La crisis de la Democracia » (25/09/1923), José Carlos MARIÁTEGUI,
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Mariátegui  fait  donc de la poussée conservatrice anti-communiste  et  anti-démocratique du

début des années 1920 en Europe un effet du mouvement révolutionnaire326. Il replace cette

tendance dans un cadre plus général d’affrontement entre la bourgeoisie et le prolétariat, où la

démocratie libérale est une forme qui n’épuise pas le répertoire de la lutte contre la révolution.

Cet  ingrédient  contre-révolutionnaire  fait  donc du fascisme un phénomène qui  dépasse la

seule réalité italienne : 

Le  fascisme  n’est  pas  un  phénomène  italien,  c’est  un  phénomène  international.  Le
premier pays d’Europe où le fascisme est apparu a été l’Italie parce qu’en Italie la lutte
des  classes  se  trouvait  dans  une  période  plus  aiguë,  parce  qu’en  Italie  la  situation
révolutionnaire était plus violente et décisive.327 

Or le  fascisme est  par essence un nationalisme,  comme toute la  pensée et  le  mouvement

réactionnaire en Europe. Il y a donc, encore une fois, une contradiction au sein même du

capitalisme : « Il a besoin de la solidarité internationale comme d’une condition de vie et il

promeut  le  nationalisme en opposition à la  lutte  des classes »328.  Le cadre politique  de la

survie  de  la  bourgeoisie  est  national,  quand  les  nécessités  de  son  économie  sont

internationales, nous dit Mariátegui329.

La  contradiction  nationalisme  /  internationalisme  forme  ainsi  la  contradiction

structurante  de  l’immédiat  après-guerre  chez  Mariátegui,  c’est-à-dire  la  forme  que  prend

l’opposition des deux classes fondamentales du capitalisme, la bourgeoisie et le prolétariat.

Cette  analyse est  présente dans les différents  textes  et  interventions  du Péruvien jusqu’au

José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 136.
326 Cette  interprétation  est  commune dans  les  textes  marxistes  de  la  période.  Longtemps  déconsidérée  par

l’historiographie non marxiste, elle est cependant également validée par certains auteurs contemporains tels
que Domenico Losurdo ou Enzo Traverso. Ce dernier relève ainsi que si les analyses du fascisme de Zeev
Sternhell, George Mosse et Emilio Gentile ont profondément renouvelé l’historiographie, elles pêchent toute
par une sous-estimation de l’« anti-communisme militant, agressif, radical, qui confère un caractère nouveau
au nationalisme et transforme sa "religion civile" en guerre de croisade contre l’ennemi ». L’élément contre-
révolutionnaire – pourtant revendiqué – des mouvements réactionnaires européens est ainsi escamoté (Enzo
TRAVERSO, L’histoire  comme  champ  de  bataille.  Interpréter  les  violences  du  XXe  siècle, Paris, La
Découverte, 2012,  page  112.).  De  même,  l’historien  français  du  nazisme  Johann  Chapoutot  –
insoupçonnable  de  biais  marxiste  –  parle  d’une  « véritable  culture  de  guerre  anti-bolchevique »  dans
l’Europe de l’après-guerre (Johann CHAPOUTOT, Fascisme, nazisme et régimes autoritaires en Europe, 1918-
1945, Paris, PUF, 2013, page 74.).

327 « El fascismo no es un fenómeno italiano, es un fenómeno internacional. El primer país de Europa donde el
fascismo ha aparecido ha sido Italia porque en Italia la lucha social estaba en un período más agudo, porque
en  Italia  la  situación  revolucionaria  era  más  violenta  y  decisiva ».  « La  crisis  de  la  Democracia »
(25/09/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 137.

328 « Necesita de la solidaridad internacional como condición de vida y fomenta el nacionalismo en oposición a
la lucha de clases ». « Literatura de guerra » (22/06/1923), Ibid., p. 28.

329 Mariátegui insiste sur le fait que l’internationalisation n’est pas un phénomène accessoire de l’histoire, mais
bien un de ses moteurs principaux sur la période, et ce depuis l’aube de la modernité capitaliste initiée avec
les conquêtes à la fin du XVe siècle. Cette tendance est si forte que les mouvements nationalistes eux-mêmes
cherchent à s’organiser en une internationale fasciste,  note ironiquement l’auteur (voir « Nacionalismo e
Internacionalismo » (02/11/1923), Ibid., p. 165.)
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début 1925, où les termes changent et des notions et concepts nouveaux apparaissent autour

de l’idée centrale de la stabilisation du capitalisme.
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La stabilisation du capitalisme

Dans un texte  paru  en  mars  1929 à  l’occasion  des  25  ans  de  la  revue  Variedades, pour

laquelle il écrit des articles hebdomadaires sur l’actualité internationale330, Mariátegui livre

une synthèse, intitulée ironiquement « 25 ans de succès étrangers », où il brosse un tableau de

la période 1904-1929. Il y revient sur la décennie 1920 dans les termes suivants :

À la période d’agitation post-guerre a succédé, en Europe, une période de  stabilisation
capitaliste et démocratique qui, si elle a laissé sur pied les conséquences du raz-de-marée
réactionnaire, les dictatures italienne et espagnole, a contenu, en revanche, le progrès des
tendances politiques de ce type dans les principaux États occidentaux. La prépondérance
économique des États-Unis s’est accentuée sur la période, de même que s’est renforcée
l’organisation de l’État socialiste russe. Les partisans de l’idée que le capitalisme et le
socialisme  peuvent  coexister  à  long  terme  dans  le  monde  ne  manquent  pas.  La
stabilisation de chacun des deux systèmes, bien que de caractères distincts, est le fait sur
lequel se fonde cette prédiction.331

L’idée d’une stabilisation après la forte crise qui suit la fin de la Première Guerre mondiale

marque bien les textes de Mariátegui à partir de 1925 et jusqu’en 1928/1929. Il s’agit ici de

mettre en lumière l’apparition de cette idée et son articulation avec la production théorique et

stratégique de l’IC, mais également les interprétations que Mariátegui propose à partir de cette

détermination profonde du moment historique. 

Si la première mention d’une « stabilisation du capitalisme » n’apparaît qu’en 1926

dans un texte consacré à l’entrée de l’Allemagne à la Société des Nations (SDN)332, le terme

recouvre un aspect de la conjoncture que Mariátegui analyse depuis la fin de 1924, à savoir le

retour d’une relative stabilité politique et économique en Europe et le reflux de l’offensive

réactionnaire :

Cette année [1924] inaugure une période de politique sociale-démocratique.  Après un
long exil,  les  radicaux [du  Parti  Radical  français]  et  radicaloïdes  de  tous  les  acabits
reviennent au pouvoir. La marée réactionnaire décline dans toute l’Europe. Dans les trois
principaux pays d’Europe occidentale – Angleterre, Allemagne et France – les hommes et

330 Ces articles forment les trois volumes intitulés Figuras y aspectos de la vida mundial. 
331 « Al  período  de  agitación  post-bélica  ha  seguido  en  Europa  un  período  de  estabilización  capitalista  y

democrática que, si ha dejado en pie las consecuencias de la marejada reaccionaria, las dictaduras italiana y
española, ha detenido, en cambio, el progreso de las tendencias políticas de este carácter en los principales
estados occidentales. En este período se ha acentuado la preponderancia económica de los Estados Unidos,
al mismo tiempo que se ha reforzado la organización del estado socialista ruso. No faltan quienes se inclinen
a creer que capitalismo y socialismo pueden convivir largamente en el mundo. La estabilización de uno y
otro sistemas, aunque con distinto carácter, es el hecho en que se basa esta predicción ». « Veintecinco años
de sucesos extranjeros » (06 – 13/03/1929),  Variedades,  José Carlos MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page 194.
Nous soulignons.

332 « Alemania en la Sociedad de las Naciones » (27/02/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, Figuras y
Aspectos de la Vida Mundial  T. II (1926-1928), 2e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1977, page 45.
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les  tendances  libérales  dominent.  La  bourgeoisie  n’a  pas  trouvé  la  solution  de  ses
problèmes dans l’expérience fasciste, dans la praxis conservatrice.333

Le reflux réactionnaire apparaît dans les divers articles qui traitent de l’échec du « putsch de

la brasserie » (8-9 novembre 1923)334, mais aussi des difficultés politiques en Espagne sous

Primo de Rivera ou en Italie sous Mussolini. De même, les droites conservatrices allemande,

française  et  britannique  sont  battues  aux  diverses  élections  de  1923  et  1924,  et  les

gouvernements centristes de Wilhelm Marx (novembre 1923 – janvier 1925), Édouard Herriot

(juin 1924 – avril 1925) et Ramsay  MacDonald (janvier à novembre 1924) incarnent, pour

Mariátegui,  une  volonté  de  « normalisation »335 des  bourgeoisie  financière  et  industrielle

européennes.  En d’autres termes,  la menace pesant  contre les régimes parlementaires  à la

droite  des  échiquiers  politiques  nationaux  semble  en  perte  de  vitesse,  permettant  aux

dirigeants politiques centristes de tenter une politique de compromis social. Le pendant de ce

reflux  à  droite  est  la  défaite  de  la  révolution :  octobre  1923  sonne  le  glas  des  espoirs

communistes avec l’écrasement du soulèvement du KPD à Hambourg336.

Repoussée  l’offensive  révolutionnaire  et  contenue  la  menace  d’extrême-droite,  le

centrisme parlementaire incarne pour Mariátegui la recherche d’équilibre de la civilisation

capitaliste337,  qui  trouve  ses  points  d’appui  dans  une  relative  pacification  des  rapports

diplomatiques européens et une baisse de la tension économique. C’est en effet la période des

accords de Locarno (octobre 1925), de l’entrée de l’Allemagne dans la SDN (1926), de la fin

de l’hyper-inflation (fin 1923) et d’un relatif équilibre des taux de change. Surtout, c’est la

perspective d’une apparente sortie de l’impasse des dettes inter-alliées et des réparations de

guerre  avec  l’adoption  du  Plan  Dawes  en  août  1924.  Ce  plan  de  rééchelonnement  des

paiements et de financement des réparations par des capitaux internationaux (essentiellement

333 « Este año inaugura un período de política social-democrática. Vuelven al poder, después de un largo exilio,
radicales  y radicaloides  de todos los  tintes.  La  marea  reaccionaria  declina en  toda Europa.  En los  tres
mayores  países de Europa occidental  —Inglaterra,  Alemania y Francia—dominan hombres y tendencias
liberales. La burguesía no ha encontrado en el experimento fascista, en la praxis conservadora, la solución de
sus  problemas ».  « Herriot  y  el  bloc  de  izquierda »  (20/09/1924),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,
FAVM I, op. cit., page 89.

334 Voir « El fascismo y el monarquismo en Alemania » (29/03/1924), Variedades, Ibid., pp. 71-75.
335 Le terme de « normalisation » désigne la  volonté grandissante  d’un retour au régime constitutionnel en

Italie, à l’exclusion du fascisme et du communisme (voir « Giolitti y la crisis del fascismo » (29/11/1924),
Variedades, Ibid., p. 123.).

336 Dans son histoire du Komintern, l’historien italien Silvio Pons fait de 1923 l’année du basculement entre le
temps de la révolution (1917-1923) et le temps de l’État (1924-1939), un rôle charnière étant attribué à
l’« octobre allemand ». Voir  Silvio  PONS, The Global Revolution: a History of International Communism,
1917-1991, Allan CAMERON (trad.), 1re éd., Oxford, Oxford University Press, 2014.

337 « La paz en Locarno y la guerra en los Balkanes » (31/10/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM
I, op. cit., page 266.
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étasuniens) ouvre des marges de manœuvre aux gouvernements centristes en atténuant  les

pressions  sociales  qui  s’exercent  sur  eux,  à  savoir  l’opposition  entre  le  nationalisme

intransigeant  (en  particulier  en  Allemagne  et  en France)  et  l’internationalisme  prolétarien

incarné par les mouvements ouvriers nationaux. Mariátegui présente leurs mandats comme

une phase  d’accalmie  transitoire  dans  l’affrontement  entre  le  prolétariat  révolutionnaire  –

temporairement  affaibli  –  et  la  bourgeoisie  conservatrice,  seule  capable  de  faire  face  à

l’offensive révolutionnaire. Les gouvernements centristes, dont la politique de compromis ne

peut être menée qu’au prix d’une basse intensité de la lutte des classes, représentent ainsi

l’intérêt  de la bourgeoisie financière et  industrielle,  dont les activités exigent un retour au

calme et une solution à la question des dettes et réparations : « Le pacifisme et la démocratie

prospèrent actuellement parce que le capitalisme a besoin de la coopération internationale »338.

La concomitance des besoins économiques des capitaux nord-américains et d’une politique de

« normalisation » et d’apaisement dans les principaux pays industrialisés d’Europe sont ainsi

mis en relation pour expliquer le Plan Dawes,

qui n’est pas, ne serait-ce que formellement, l’œuvre de responsables politiques. Il a été
directement conçu par des banquiers et des négociants. Aux politiques on n’a accordé que
la fonction d’en adopter les conclusions. La démocratie, sans la stridence ni la brutalité de
la réaction, continue à conduire, en somme, la politique de la classe capitaliste.339

Il ressort de cette interprétation que l’accalmie sociale qui commence en 1924-1925 est, dès

l’origine,  ramenée  à  l’inéluctabilité  d’une  nouvelle  crise,  potentiellement  finale  pour  les

régimes démocratiques. Économiquement et politiquement, la lutte des classes n’est ainsi que

temporairement moins exacerbée.

Au rebours d’un réflexe historiographique qui est l’apanage des chercheurs du XXIe

siècle,  considérer  la  lecture  de  Mariátegui  comme  une  source  sérieuse  sur  cet  aspect  de

l’inéluctabilité  d’un retour  de la  lutte  des classes,  et  donc de l’aspect  transitoire  de toute

accalmie  favorable  à  des  politiques  centristes,  s’avère  crucial  pour  saisir  un  enjeu  de  la

période. Au sortir de la guerre et jusqu’en 1923, la manutention et la perpétuation d’un ordre

libéral  et  de  la  démocratie  bourgeoise  sont  tout  sauf  évidentes,  et  la  constatation  qu’un

moment puisse être plus favorable au régime de la démocratie bourgeoise n’entraîne pas, de

338 « El pacifismo y la democracia prosperan actualmente porque el capitalismo ha menester de la cooperación
internacional ». « Herriot y el bloc de izquierda » (20/09/1924), Variedades, Ibid., p. 93.

339 « El plan Dawes, por ejemplo, no es formalmente siquiera una concepción de políticos. Lo han elaborado
directamente banqueros y negociantes. A los políticos no les ha sido acordada sino la función de adoptar sus
conclusiones. La democracia, sin el estruendo ni la brutalidad de la reacción, continúa haciendo, en suma, la
política de la clase capitalista ». « Herriot y el bloc de izquierda » (20/09/1924), Variedades, Ibid.
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soi,  la  conviction  qu’un  retour  à  la  « normale »  d’avant-guerre  soit  autre  chose  qu’une

parenthèse.  C’est  d’ailleurs  dans  ce  sens  que  les  analyses  économiques  de  la  IIIe

Internationale  analysent  la  conjoncture.  En effet,  on retrouve dans  les  textes  de l’IC une

appréciation sensiblement similaire à celle de Mariátegui (nous reviendront sur les liens entre

le Péruvien et l’organisation communiste dans une autre section). 

Le  rapport  sur  la  situation  internationale  du  Ve Congrès  de  l’Internationale

communiste  (17/06  –  08/07/1924)  débute  sur  le  constat  de  l’instauration  d’une  « phase

démocratique-pacifiste »340,  qui  succède  à  une  période  d’offensive  du  patronat  contre  les

prolétaires européens341, tout en soulignant son caractère illusoire, corroborant ainsi l’analyse

de Mariátegui.  En effet,  les différents rapports, résolutions et  thèses de 1924 insistent sur

l’idée  d’une  continuation  de  la  crise  et  sur  l’incapacité  des  bourgeoisies impérialistes  à

répondre aux contradictions du moment.  Zinoviev, président de l’IC de 1919 à 1926, écrit

ainsi en 1925 : « L’ère démocratique-pacifiste de 1924 n’est qu’un épisode de la période des

guerres impérialistes et de la préparation de la Révolution prolétarienne »342. La détermination

fondamentale identifiée par l’IC demeure inchangée – la période est celle des affrontements

impérialistes – et tant la tactique que la stratégie du Komintern doivent démystifier les phases

d’amélioration  ponctuelle  de  la  situation  économique  dans  les  pays  capitalistes.  C’est

pourquoi  les économistes  de l’IC et  ses principaux dirigeants  se penchent  avec beaucoup

d’attention sur la conjoncture, trimestre après trimestre, pour en proposer une interprétation

qui mette en lien stratégie et analyse empirique et théorique343. 

340 « Sobre  la  táctica  comunista »,  INTERNACIONAL COMUNISTA, V  Congreso  de  la  Internacional  Comunista.
Informes, Segunda Parte, Córdoba, Pasado y Presente, 1975, page 40.

341 Les  résolutions du IVe congrès  sont  explicites  sur  ce  point :  « L’offensive  du capital,  qui  a  acquis  des
proportions gigantesques au cours des dernières années, oblige les ouvriers de tous les pays à mener des
luttes  défensives »  (« La  ofensiva  del  capital,  que  en  el  curso  de  estos  últimos  años  ha  adquirido
proporciones gigantescas, obliga a los obreros de todos los países a llevar a cabo luchas defensivas »)  in
INTERNACIONAL COMUNISTA, Los cuatro primeros congresos de la Internacional Comunista, Ediciones digitales
Izquierda Revolucionaria, 2008, page 379. C’est d’ailleurs sur cette base que la tactique de front unique
prolétarien est maintenue. 

342 Grigori ZINOVIEV, Les perspectives internationales et la bolchevisation. La stabilisation du capitalisme et la
révolution mondiale, Paris, Librairie de l’Humanité, 1925, page 23.

343 Cependant, les conclusions des observations économiques qui fondent la stratégie ne sont pas étanches vis-à-
vis des luttes internes au PC(b)R (Parti Communiste d’Union Soviétique) et de leurs répercussions dans l’IC,
elles en sont, au contraire, la principale arène (voir Silvio PONS, The Global Revolution, op. cit., page 53.) Ce
n’est  pas ici le lieu de nous pencher sur les affrontements qui suivent la mort  de Lénine (21/01/1924),
bornons-nous à noter  que les  différentes  positions se fondent  toutes  sur  des  analyses  divergentes  de la
situation, les congrès de l’IC tentant d’en proposer des synthèses tout en reflétant la position dominante du
moment. C’est la raison pour laquelle la direction de l’IC, tenue par Zinoviev, refuse de parler de reprise
économique  du  capitalisme  avant  1925,  au  contraire  de  N.  Boukharine  (voir  Serge
WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943: le Komintern ou le rêve déchu du parti mondial de la
révolution, Paris, Atelier, 2010, page 80.).
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L’amélioration de la situation économique en Europe de l’Ouest et sa manifestation

politique par l’accession au pouvoir de forces démocratiques et libérales (Staline parle ainsi,

en 1925, de « pouvoir démopacifiste de Herriot-MacDonald »344) s’inscrit, pour l’IC, dans une

temporalité de crise continue, et ne peut représenter autre chose qu’un moment d’accalmie

dans la compétition inter-impérialiste et l’antagonisme capitalisme / communisme. Comment

qualifier  cette  accalmie  sans  remettre  en  cause  l’axiome  catastrophiste  de  l’analyse  du

capitalisme ? Cette question se pose tant pour Mariátegui que pour l’IC, et,  en réalité,  les

inflexions  du  discours  du  Komintern  sont  visibles  dans  les  textes  du  Péruvien.  Il  s’agit

d’expliquer la cause de l’amélioration momentanée, les raisons de sa nature éphémère et sa

fonction dans le déroulement de la période post-guerre, tout en reconduisant la certitude d’une

crise prochaine, plus grave que les précédentes. 

La  lecture  de  l’IC se développe  en  plusieurs  étapes  à  partir  de  l’ouverture  du  Ve

congrès. Dans un premier temps, tout en constatant l’accalmie économique et politique, le

Komintern  souligne  son  caractère  de  « trompe  l’œil »345.  Les  questions  de  dettes  et  de

réparations semble sans issue (« la question des réparations est insoluble objectivement »346),

et la contradiction entre les différents impérialismes et la course à l’armement qui en découle,

la nécessité d’un écoulement plus fluide des marchandises dans un contexte d’industrialisation

relative  des  espaces  semi-coloniaux  et  la  permanence  de  politiques  nationalistes  (en

particulier  le protectionnisme) forment un nœud gordien que les hiérarques de l’IC jugent

indépassable. Le rapport de la commission dirigée par le général nord-américain Charles G.

Dawes, que les dirigeants de l’IC appellent le « rapport des experts », est ainsi vu comme une

proposition nécessairement bancale dont l’effet sera d’approfondir la crise du capitalisme :

Le rapport des experts constitue une tentative de la bourgeoisie alliée pour résoudre en
commun la question des réparations. Il poursuit un double but : 1) empêcher la révolution
prolétarienne  ou  une  action  de  revanche  nationaliste,  laisser  vivre  la  bourgeoisie
allemande, mais 2) la laisser vivre de telle sorte que la bourgeoisie de l’Entente garde
entre ses mains le contrôle de l’Allemagne afin d’empêcher une concurrence dangereuse
de la bourgeoisie allemande. Ainsi l’Allemagne devient une colonie de la bourgeoisie
alliée.347

344 Josef  STALIN, Obras, t. 6, Moscú, Lenguas extranjeras, 1954, page 299. Apud Fernando  CLAUDÍN, La Crisis
del movimiento comunista, Barcelona, Ibérica de ediciones y publicaciones ; Ruedo Ibérico, 1978, page 119.

345 « […] ce qui se passe n’est en aucun cas l’aube d’une stabilisation consolidée du capitalisme, fondée sur la
"démocratie" et  la  paix. »  « Sobre  la  táctica  comunista »,  INTERNACIONAL COMUNISTA,  V Congreso  de  la
Internacional Comunista. Informes, Segunda Parte, op. cit., page 41.

346 « Sur  la  situation  économique  mondiale »,  INTERNATIONALE COMMUNISTE, Ve  Congrès  de  l’Internationale
Communiste (17 juin - 8 juillet 1924). Compte-rendu analytique, Paris, Librairie de l’Humanité, 1924, page
393.

347 Eugène  VARGA, « Rapport  sur  la  situation  économique  du  monde »,  in Ve  Congrès  de  l’Internationale
Communiste (17 juin - 8 juillet 1924). Compte-rendu analytique, Paris, Librairie de l’Humanité, 1924, page
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En d’autres termes, seule la subsomption de l’Allemagne à un rang subalterne – financée, et

par  conséquent  « colonisée »,  par  les  capitaux  internationaux348 –  permettrait  de  sortir

l’Europe de la question des réparations et des dettes, mais au prix d’une tension accrue entre

les impérialismes britannique et nord-américain.

Pourtant, courant 1925, à la suite d’affrontements internes au PC(b)R349 et à l’IC350 et

d’un  maintien  des  meilleurs  résultats  économiques  des  pays  capitalistes,  on  observe  une

inflexion du discours et la consolidation de la notion de « stabilisation du capitalisme », dans

le cadre d’une critique qui garde en son cœur l’idée d’une crise générale du capitalisme, ici

sous la plume d’Eugène  Varga351, principal conseiller économique de la direction de la IIIe

Internationale :

L'affluence  de  capitaux américains  en  Europe  et  surtout  en  Allemagne  a  été  un  des
résultats du Plan Dawes. Le Plan Dawes a créé en Allemagne la sécurité politique et
sociale nécessaire aux placements américains et anglais. Ces placements contribuent au
relèvement des affaires ; mais on constate aussi l'aggravation des conflits entre le travail
et le capital.352

Le Ve Plenum du Comité Exécutif  de l’IC (mars-avril 1925) ratifie l’idée d’une « relative

stabilité » du capitalisme européen, justifiant l’impératif de bolchevisation des PC, même si –

comme le fait remarquer Silvio Pons – l’emphase portait plus sur l’adjectif que sur le nom353.

De même, au cours de l’année 1925, les articles que Varga publie dans La Correspondance

Internationale (la revue de l’IC) installent peu à peu l’idée d’une stabilisation ayant comme

point de départ  le Plan Dawes. Ainsi, le rapport  économique qu’il  publie pour le premier

trimestre  de  1925  a  pour  sous-titre  « Jusqu’à  quel  point  le  capitalisme  peut-il  se

61.
348 Si cette analyse est très radicale dans ses termes, le rapprochement entre l’Allemagne et les États-Unis est un

fait  consensuel  dans  la  littérature  et  l’historiographie.  L’économiste  français  Pierre-Cyrille  Hautcœur
souligne  ainsi  que  le  recours  aux  capitaux  nord-américains  « solidarise  les  États-Unis  au  sort  [de
l’Allemagne]  au  nom du  rempart  contre  le  bolchevisme ».  Voir  Pierre-Cyrille  HAUTCŒUR, La  Crise  de
1929, Paris, La Découverte, 2009, page 12.

349 Entre 1918 et 1952, le nom officiel du parti, adopté lors du VIIIe congrès est « parti communiste (bolchévik)
de Russie ». Voir Dominique COLAS, « Du Parti ouvrier social-démocrate russe au Parti communiste d’Union
soviétique :  une  série  de  noms  programmatiques »,  Mots.  Les  langages  du  politique  [en  ligne], 2019,
no 120, URL complète en biblio.

350 Sur  les  débats  que  la  mise  en  application  du  Plan  Dawes  en  Europe  provoque  dans  les  instances
communistes soviétiques et dans l’IC, voir Silvio PONS, The Global Revolution, op. cit., page 46.

351 Sur le concept de crise générale du capitalisme, voir Maurice ANDREU, Sur la théorie de la « crise générale
du capitalisme », la genèse du concept de « CGC » : contribution à une histoire des idées économiques dans
l’Internationale Communiste de 1919 à 1929, Villetaneuse, Sorbonne Paris Nord, 2000.

352 Eugène VARGA, « La situation économique au 4e trimestre de 1924 », La Correspondance Internationale, 25
février 1925, no 14, pp. 122-124.

353 Silvio PONS, The Global Revolution, op. cit., p. 47.
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stabiliser ? »354. C’est dans la bouche de Grigori Zinoviev que la stabilisation capitaliste prend

toute son ampleur pour le Komintern, avec ses discours prononcés lors du Ve Plenum de 1925,

rassemblés  sous  un  titre  explicite :  La  stabilisation  du  capitalisme  et  la  révolution

mondiale355. Cette analyse est reconduite en 1926, encore une fois sous l’impulsion de Varga

et Zinoviev :

Tous  [les  camarades]  se  souviennent  que  lors  du  Ve congrès,  nous  avons  constaté
l’apparition provisoire d’une ère de pacifisme démocratique dans les pays capitalistes. On
peut affirmer, audacieusement, que l’année 1924 a porté la marque de cette ère. L’année
1925,  au début  de laquelle s’est  tenu le dernier  Exécutif  élargi,  a  été une période de
stabilisation capitaliste. 1926 est une période de stabilisation vacillante, moins ferme.356

Or,  précisément,  cette  stabilisation  est  liée  au  Plan  Dawes  dans  la  mesure  où  la  relative

prospérité retrouvée de l’Allemagne découle du financement des réparations par l’emprunt, en

particulier par des capitaux internationaux majoritairement nord-américains357. Comme le fait

remarquer  Zinoviev dans ses discours de 1926, les théoriciens de la social-démocratie (Otto

Bauer, Rudolf  Hilferding) font le même constat sur la stabilisation, mais – au contraire des

communistes – ils  n’affirment pas son caractère temporaire,  nécessairement limité dans le

temps par la reconduction des contradictions du capitalisme dans l’Europe d’après-guerre358.

Varga souligne, quant à lui, le rôle du Plan Dawes comme arme des États-Unis dans « la lutte

pour l’hégémonie mondiale »359.

Au point de vue politique,  comme nous l’avons vu, la stabilisation advient avec la

victoire de forces centristes en alliance avec des partisde gauche réformistes (SPD, SFIO et

aile gauche des Radicaux, Labour Party). Elle ne se maintient, cependant, que par la tendance

des  gouvernements  à  pencher  à  droite,  excluant  les  réformistes  des  exécutifs  des  pays

industrialisés. Herriot, MacDonald et le SPD sont ainsi repoussés dans l’opposition entre 1925

et 1926, au profit d’une vague réactionnaire qui marque un renforcement des bourgeoisies

354 Eugène  VARGA, « La  situation  économique  mondiale  au  1er  semestre  1925 »,  La  Correspondance
Internationale, 20 mai 1925, no 53, pp. 434-435.

355 Grigori ZINOVIEV, Les perspectives internationales et la bolchevisation. La stabilisation du capitalisme et la
révolution mondiale, op. cit.

356 « Recuerden todos que en el  V Congreso, hemos constatado el  advenimiento provisorio de una “era de
pacifismo democrático” en los países capitalistas. Se puede afirmar audazmente que el año 1924 ha llevado
la marca de esta era. El año 1925, al principio del cual se efectuó el último Ejecutivo Ampliado, fué un
período de “estabilización” capitalista. 1926 es ya un período de estabilización  vacilante, menos firme ».
Grigori  ZINOVIEV, « Discurso del  camarada  Zinoviev  (Sesión del  Comité Ejecutivo Ampliado de  la  IC -
20/02/1926) », La Correspondencia Sudamericana, 30 mai 1926, no 4, page 11.

357 Eugène VARGA, « La situation économique mondiale au 1er semestre 1925 », op. cit.
358 Grigori  ZINOVIEV,  « Discurso del  camarada  Zinoviev (Sesión del  Comité Ejecutivo Ampliado de la IC -

20/02/1926) », op. cit., page 15.
359 Eugène  VARGA, « La  situation  économique  mondiale  au  1er  trimestre  1926 »,  La  Correspondance

Internationale, 28 mai 1926, no 66, pp. 741-767.
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impérialistes, comme le détaille Varga dans une brochure de 1928 intitulée L’économie de la

période  de  déclin  du capitalisme  après  la  stabilisation360.  Il  y  reprend un des  arguments

centraux des théoriciens du Komintern permettant de démontrer le caractère nécessairement

transitoire de la stabilisation capitaliste : la reconduction de la compétition inter-impérialiste,

dont la course aux armements est un symptôme clair. 

Au point de vue de la politique extérieure, l’instabilité du système capitaliste se manifeste
d’une façon croissante. Quoiqu’on parle constamment de paix éternelle, de désarmement
et d’arbitrage, les armements terrestres, maritimes, sous-marins et aériens se poursuivent
d’une façon ininterrompue et à une allure renforcée. Jamais on n’assista à des armements
militaires  tels  que  ceux  que  l’on  voit  aujourd’hui.  Tous  les  jours  se  concluent  de
nouvelles  alliances  et  des  contre-alliances.  Blocs  et  contre-blocs  préparent  la  guerre
prochaine.361

José Carlos Mariátegui reprend les grandes lignes de la périodisation du Komintern de

manière  tout  à  fait  frappante362.  Sans  qu’il  n’ait  jamais  produit  de  texte  consacré

exclusivement  à  la  question,  les  occurrences  de  la  notion  de  stabilisation  du  capitalisme

parsèment ses articles entre 1926 et 1930, et épousent les nuances du discours de l’IC. Ainsi,

dans  La Escena contemporánea (1925), il note une conjoncture moins défavorable pour les

régimes parlementaires européens363, sans pour autant parler de stabilisation. Au contraire, il

souligne l’adhésion des libéraux aux organisations conservatrices et fascistes partout où « le

capitalisme » prend l’offensive contre « la révolution »364, leurs bases sociales étant emportées

par l’attraction des « deux pôles » qui magnétisent la vie politique mondiale : le maintien du

capitalisme ou son remplacement  par le socialisme365.  Symbolisé par la figure tutélaire  de

Lloyd George (« Lénine est [l’homme] politique de la révolution ;  Mussolini est [l’homme]

politique  de  la  réaction ;  Lloyd  George  est  [l’homme]  politique  du  compromis,  de  la

transaction,  de  la  réforme »366),  cette  amélioration  ne  peut  masquer  la  « banqueroute

évidente »  du  « cycle  capitaliste  européen »367.  Rappelant  la  nature  de  la  contradiction
360 Eugène  VARGA, L’économie  de  la  période  de  déclin  du  capitalisme après  la  stabilisation, Paris, Bureau

d’Éditions, 1928.
361 Ibid., p. 11.
362 Le  travail  d’Harry  E.  Vanden  (Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.  Influencias  en  su  formación  ideológica,

op. cit.) répertorie les titres des ouvrages de la bibliothèques de Mariátegui, telle qu’elle a subsisté après
plusieurs raids de la police à la fin de la vie du Péruvien. La présence d’un certain nombre de textes de l’IC
et de figures du mouvement communiste (en plus de Marx et Engels, Vanden cite des ouvrages de Lénine,
Boukharine, Bela Kun, Alexandra Kollontaï, Plekhanov et Radek) est, en lui-même, une indication forte du
lien entre les analyses de l’auteur et celles de l’IC, bien qu’elle ne constitue pas une preuve définitive en soi.

363 « La Sociedad de las Naciones », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 49.
364 « El sentido histórico de las elecciones inglesas de 1924 », Ibid., p. 59.
365 « Lloyd George », Ibid., p. 50.
366 « Lenin es el político de la revolución; Mussolini es el político de la reacción; Lloyd George es el político

del compromiso, de la transacción, de la reforma ». « Lloyd George », Ibid.
367 « Introducción a un estudio sobre el problema de la educación pública » (15/05/1925), Mundial, José Carlos

MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 21.
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fondamentale  de  l’époque  (l’opposition  entre  nationalisme  et  nécessité  de  circulation

internationale du capital368), Mariátegui critique – dès 1924 – les travaux de la commission

Dawes pour son caractère de classe. Cependant, on l’a vu, il adopte la caractérisation de l’IC

d’une stabilisation à partir de 1926. Il y voit une réorganisation de la vie occidentale selon des

principes bourgeois369, par définition opposés aux principes prolétariens ou révolutionnaires.

Mariátegui nuance le lien entre accession au pouvoir de gouvernements réformistes et

stabilisation capitaliste à partir de 1926/1927. S’il pouvait écrire que la période n’était plus au

renversement du Parlement en Allemagne du fait de cette stabilisation370, le retour aux affaires

de forces politiques de droite (Poincaré,  Baldwin, alliance du gouvernement  Marx avec le

Deutschnationale Volkspartei) sonne la fin du réformisme comme un effet  de cette même

stabilisation. La stabilisation devient alors synonyme de concentration des bourgeoisies contre

les avancées du prolétariat371. Similairement, Mariátegui note une « offensive de l’extrême-

droite » en Grande-Bretagne, suite à la défaite de la grande grève générale de 1926372. Surtout,

fondamentalement,  la  tentative  de  reconstruction  pacifique  de  l’Occident  ne  peut  être

couronnée de succès du fait de la fragilité373 constitutive de ses fondations. Ainsi, les éléments

qui  indiquent  une  stabilisation  durable  (Plan  Dawes,  accords  de  Locarno,  conférence  de

Gênes sur la diminution des armements navals) sont bien le fruit de la stabilisation capitaliste,

mais 1) ils découlent d’une nécessité de réduction budgétaire des États européens pour faire

face au règlement de leurs dettes et à l’instabilité de leurs économie,  et 2) ils ne peuvent

envisager de reprise économique authentique qu’avec le soutien des capitaux étasuniens, eux-

mêmes directement intéressés à la convalescence du Vieux Continent374.  Or,  les économies

capitalistes  européennes  ne  peuvent  durablement  rester  dans  une  relation  de  relative

subordination vis-à-vis des États-Unis dans la mesure où le capitalisme mondial est dans sa

phase  impérialiste,  les  intérêts  expansionnistes  des  capitaux  monopolistiques  reconduisant

mécaniquement leur concurrence mondiale. La stabilisation n’est donc qu’une « trêve » et le

désarmement, discuté à la conférence de Gênes, un épisode voué à l’échec sur ses objectifs

368 « Herriot y el bloc de izquierda » (20/09/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page
93.

369 « El nuevo estatuto del Imperio británico » (27/11/1926),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM II,
op. cit., page 124.

370 « La crisis alemana » (25/12/1926), Variedades, Ibid., p. 136.
371 « El nuevo gabinete alemán » (05/02/1927), Variedades, Ibid., p. 144.
372 « El debate político en Inglaterra » (07/05/1927), Variedades, Ibid., p. 172.
373 « Austria y la paz europea » (23/07/1927), Variedades, Ibid., p. 190.
374 « El problema del desarme » (16/07/1927), Variedades, Ibid., p. 186.
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déclarés375, mais néanmoins cohérent dans la perspective d’une perte d’hégémonie britannique

et d’une tentative de juguler la croissance de la puissance navale japonaise.

On retrouve bien les mêmes fondamentaux entre les textes de Mariátegui et ceux du

Komintern. Il ne s’agit pas ici de démontrer un quelconque « alignement » de l’analyse du

Péruvien  sur  l’organisation  communiste,  mais  bien  une  lecture  attentive  dans  laquelle  il

adopte certains termes analytiques. La coïncidence (d’analyse, mais aussi chronologique et

politique) d’un certain nombre de textes avec les caractérisations de l’IC ne sont pas le fruit

du hasard, mais bien d’une reprise partielle comme d’un outil au service d’une lecture du

monde.

375 Le communiste George  Padmore, de Trinidad et Tobago, fait d’ailleurs le même constat  a posteriori, en
1931, dans un document sur les travailleurs noirs écrit à l’intention de l’Internationale Syndicale Rouge : « Il
est également important que chaque travailleur noir ait conscience de la croissante course aux armements qui
a  lieu  actuellement  entre  les  nations  impérialistes,  alors  même  que  les  impérialistes  organisent
simultanément des conférences sur le désarmement pour faire croire aux travailleurs qu’ils cherchent à faire
advenir  la  paix.  Il  faut  comprendre  clairement  que  le  résultat  de  chacune  de  ces  conférences  a  été
l’augmentation  des  budgets  de  guerre  des  nations  impérialistes  (Conférence  sur  le  désarmement  de
Londres) ».  George  PADMORE, The  Life  and  Struggle  of  Negro  Toilers  (1931), Londres, MIA  [Marxist
Internet Archive], 2007, URL complète en biblio. (Nous traduisons)
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Rationalisation et exacerbation des contradictions capitalistes

En relative syntonie avec le diagnostic proposé par l’IC, l’appréciation de Mariátegui

en suit  les grandes orientations,  tout en ne se bornant pas à une reproduction mécanique.

Ainsi,  il  reprend  l’idée  d’une  « stabilisation  capitaliste  transitoire »376,  qu’il  attribue  à

Trotsky, dont la limite est toujours la contradiction entre les intérêts nationaux, qui donne son

caractère temporaire à tout accord visant à réduire les tensions inter-impérialistes (comme le

Plan Young proposé en août 1929)377. Dans un article consacré au gouvernement  Tardieu378,

Mariátegui  ramasse  et  synthétise  son  analyse  par  une  formule  lapidaire :  la  stabilisation

capitaliste est un régime de l’intérim379. Ainsi, revenant sur le Plan Dawes en 1929 et 1930,

Mariátegui l’identifie explicitement comme la date de naissance de la stabilisation capitaliste,

que  le  Plan  Young  vient  ratifier380.  Or la  période  est  désormais  à  la  « critique  de  la

stabilisation  capitaliste »  et  à  l’identification  des  facteurs  qui  préparent  « une  nouvelle

offensive  révolutionnaire »381.  Autrement  dit,  la  fin  de  la  décennie  est  marquée  par  un

changement dans la caractérisation de la conjoncture, avec de nouveaux termes qui font leur

apparition  pour  rendre  compte  des  nouvelles  conditions  économiques  et  politiques  de  la

réalité  mondiale.  Quelles  inflexions  concourent  à  ce  changement,  et  quelles  en  sont  les

déterminations profondes ? Ces questions traversent les textes de Mariátegui, mais également

ceux de l’IC, dont on trouve à nouveau trace chez notre auteur.

Loin  d’abandonner  l’idée  d’une  contradiction  fondamentale  entre  nationalisme  et

besoin  d’expansion  et  de  circulation  internationale  des  capitaux,  Mariátegui  souligne  au

contraire sa centralité, affirmant que 

[le] sentiment nationaliste est une des cartes que joue la bourgeoisie de tous les pays
d’Occident, bien que les intérêts mêmes du capitalisme ne puissent supporter l’isolement
national. La subsistance du capitalisme n’est concevable qu’à un plan international.382

376 « Trotsky y la oposición comunista » (25/02/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit.,
page 216. Nous soulignons.

377 « La  conferencia  de  las  reparaciones »  (21/08/1929),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI, Figuras  y
Aspectos de la Vida Mundial T. III (1929-1930), 5e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 53.

378 Il s’agit d’André Tardieu (1876-1945), qui dirige trois gouvernements entre 1929 et 1932.
379 « El gabinete Tardieu » (08/11/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 110.
380 « El Plan Young en vigencia » (25/01/1930), Mundial, Ibid., p. 160.
381 « El mito de la nueva generación », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 113.
382 « El sentimiento nacionalista es una de las cartas a que juegan la burguesía en todos los países de Occidente,

a  pesar  de  que  los  propios  intereses  del  capitalismo  no  pueden  soportar  el  aislamiento  nacional.  La
subsistencia del capitalismo no es concebible sino en un plano internacional ». « El Dr Schacht y el Plan
Young » (18/01/1930), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 157.
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Dans un autre passage datant de mai 1929, Mariátegui réitère son affirmation :

La société capitaliste décline du fait de son incapacité à organiser internationalement la
production. La plus irrémédiable de ses contradictions est peut-être celle qui existe entre
ses  nationalismes  antagoniques  exacerbés  et  son  économie  nécessairement
internationale.383

C’est précisément le Plan Dawes qui joue le rôle de grand articulateur international permettant

la  stabilisation  capitaliste.  Aux  yeux  de  Mariátegui,  cette  stabilisation  économique  par

l’intermédiaire  des  capitaux  étasuniens  donne  aux  Étasuniens la  clé  de  la  politique

européenne. Les gages de pacifisme, de stabilité démocratique (accords de Locarno, Pacte

Briand-Kellog,  etc.)  apparaissent  alors  comme autant  de  garanties  destinées  à  rassurer  le

capital financier étasunien384, dont dépend la stabilisation capitaliste pour se maintenir, c’est-

à-dire pour garantir la solvabilité des dettes et réparations et les moyens de la « collaboration

de classe »385 : « la stabilisation capitaliste se réalise en Europe avec le soutien financier nord-

américain »386, écrit Mariátegui. Dans cette mesure, les États-Unis se trouvent de plus en plus

liés  aux  économies  européennes,  quand  ces  dernières  vivent  sous  perfusion  de  capitaux

excédentaires  exportés  de  la  nouvelle  grande  puissance  capitaliste387,  le  Plan  Dawes

représentant  l’ouverture  de  l’économie  européenne  à  ces  capitaux  après  l’échec  de

l’occupation de la Ruhr (1923).

Chez  Mariátegui,  on  l’a  vu,  la  stabilisation  du  capitalisme  est  synonyme  de

stabilisation démocratique, tant en France388  qu’en Allemagne389, à savoir un renforcement

apparent du pouvoir des parlements. Pourtant, le Péruvien développe une lecture qui reprend

et amplifie l’idée d’une crise continue de la démocratie et de la civilisation capitaliste. En

effet,  Mariátegui  souligne le retour d’une politique d’austérité  contraire  aux avancées  des

travailleurs.  Il  identifie  ainsi  une  « offensive  anti-prolétarienne »  sous  le  gouvernement

Tardieu390, qu’il assimile à un fascisme à la française contre lequel la SFIO de Léon Blum (la
383 « La sociedad capitalista, declina por su incapacidad para organizar internacionalmente la producción. La

más  irremediable  de  sus  contradicciones  es,  tal  vez  la  existente  entre  sus  exacerbados  antagónicos
nacionalismos y su economía forzosamente internacional ». « La misión de Israel » (03/05/19129), Mundial,
Ibid., p. 34.

384 « El destino de Norteamérica » (17/12/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 145.
385 « Política alemana » (28/12/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 140.
386 « La estabilización capitalista se realiza en Europa con el concurso financiero norteamericano ». « Europa y

la bolsa de Nueva York » (29/12/1929), Mundial, Ibid., p. 134.
387 Pour  une  analyse  spécifique  de  ce  phénomène  voir  « Yanquilandia  y  el  socialismo »  (31/12/1927),

Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 156.
388 « Estación electoral en Francia » (31/03/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page

219.
389 « El gobierno de la gran coalición en Alemania » (11/08/1928), Variedades, Ibid., p. 229.
390 « Aspectos  actuales  de  la  crisis  de  la  democracia  en  Francia »  (18/09/1929),  Variedades,  José  Carlos

MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 72.
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« sirène asthmatique du réformisme »391) est impuissante. De même, la condamnation à mort

de  Sacco et  Vanzetti (août 1927) et le procès des ouvriers de Gastonia (automne 1929) aux

États-Unis sont le signe d’un durcissement du ton de la bourgeoisie dans la lutte des classes

mondiale392. Ce durcissement s’explique par plusieurs facteurs que Mariátegui égraine au long

de ses articles.

Il y a d’abord l’idée que la reprise capitaliste est perturbée par l’affirmation d’un corps

allogène  dans  l’économie  mondiale :  l’URSS.  Malgré  la  stabilisation  capitaliste,  l’Union

Soviétique  se  maintient  et  se  renforce,  nous dit-il,  constituant  par  sa  seule  existence  une

menace  révolutionnaire  sur  l’ensemble  du  monde  colonisé  et  dans  les  pays  capitalistes

centraux393. De plus, la stabilisation est minée par une crise de surproduction rampante, issue

d’une inadéquation entre offre et demande, en particulier  aux États-Unis394, qui pousse les

capitalistes  à  rechercher  de  nouveaux  marchés  à  conquérir  et  où  exporter  leurs  capitaux,

augmentant  la  concurrence  inter-impérialiste.  Cette  surproduction  favoriserait,  selon

Mariátegui, la constitution de trusts et de cartels, c’est-à-dire la constitution de monopoles395

qui mettraient  en place des processus drastiques de  rationalisation de la production396.  Le

chômage, qui résulte de cette rationalisation, ainsi que la déqualification du travail397 seraient

des facteurs de déséquilibre du système dans les pays industrialisés, comme le montre la grève

générale en Grande-Bretagne, fin 1926. Enfin, la stabilisation – qui a acheté la paix sociale,

dans un premier temps, grâce à une exploitation plus efficace des territoires coloniaux – est

menacée par la vague de luttes indépendantistes qui secoue le monde. La Chine semble être le

foyer principal de cette contestation, et Mariátegui consacre plus d’une dizaine d’articles à la

question chinoise. L’échec de l’offensive révolutionnaire en Europe est ainsi compensé par

l’augmentation  de  la  contestation  en  Afrique  et  par  les  « défaites  de  l’impérialisme »  en

Chine398. 

À ces différents facteurs de déséquilibre, le système capitaliste semble bien en mal de

proposer une réponse qui ne soit pas belliqueuse, selon Mariátegui. La stabilisation est ainsi

391 « sirena  asmática  del  reformismo »,  « Aspectos  actuales  de  la  crisis  de  la  democracia  en  Francia »
(18/09/1929), Variedades, Ibid., p. 74.

392 « El processo de Gastonia » (08/11/1929), Mundial, Ibid., p. 113. 
393 Voir par exemple l’article « Rusia en Ginebra » (10/12/1927), Variedades,  José Carlos MARIÁTEGUI,  FAVM

II, op. cit., pages 206-209.
394 « Yanquilandia y el socialismo » (31/12/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 156.
395 Mariátegui  affirme ainsi  que la prédiction de Marx sur la « concentration capitaliste »,  issue de la libre

concurrence, est réalisée. « La economia liberal y la economia socialista », Ibid., p. 35.
396 « El caso de la teoría de Ford » (24/12/1927), Variedades, Ibid., p. 152.
397 « La economia liberal y la economia socialista », Ibid., p. 33.
398 « La ruptura anglo-rusa » (04/06/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 182.
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synonyme d’un accroissement de l’agressivité à l’encontre de l’URSS, notamment en raison

de  son  influence  supposée  en  Asie399.  Par  ailleurs,  la  clé  de  voûte  du  système  financier

international n’est plus à Londres mais aux États-Unis, comme l’analyse du Plan Dawes l’a

montré. Cela donne aux figures politiques britanniques un rôle subalterne entériné par la visite

du  premier  ministre  Ramsay  MacDonald  à  Washington400 (septembre-octobre  1929).  La

contestation anti-coloniale et la concurrence soviétique amène ainsi la Grande-Bretagne à la

table des négociations lors des conférences sur la réduction de la puissance navale comme un

effet  de la  stabilisation  capitaliste,  à  savoir  le  besoin du soutien  des  capitaux  étasuniens.

Mariátegui  voit  donc  le  rapprochement  anglo-étasunien  comme  une  exigence  de  la

stabilisation, tout en ne pouvant être qu’une trêve dans la concurrence inter-impérialiste des

deux  principales  puissances  capitalistes.  Ainsi,  à  propos  de  l’échec  de  la  Conférence  de

Londres sur le désarmement naval relatif entre les États-Unis et la Grande-Bretagne, il écrit :

Mais  le  conflit  des  intérêts  impérialistes  demeure  actif  ici  comme  dans  les  autres
questions.  La  contradiction  irréductible  entre  les  exigences  internationales  de  la
stabilisation  capitaliste  et  les  passions  et  les  intérêts  nationalistes  qui,  avec
l’impérialisme,  entrent  en jeu de manière  exaspérée,  oppose sa  résistance même à ce
modestissime  accord  temporaire,  fondé  sur  la  parité  [de  puissance  navale]  anglo-
américaine,  qui  cache  à  son  tour une  divergence  profonde,  une  rivalité  obstinée  et
fatale.401

Enfin, la « crise de production »402 que traverse le capitalisme force les divers États

centraux à mener des politiques de rationalisation violentes, à l’image de Tardieu en France403

ou de Hoover404 aux États-Unis (il est décrit comme « l’un des leaders de la rationalisation de

la production » par la bouche de qui « ce n’est pas le capitalisme libéral de la période de la

libre-concurrence qui parle, mais le capitalisme des trusts et monopoles »405). Autrement dit,

la  surproduction  amène  à  la  rationalisation,  qui  tend  les  rapports  de  classe,  et  à  un

399 « Rusia y China » (26/07/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 42.
400 « El viaje de MacDonald » (02/10/1929), Variedades, Ibid., p. 83.
401 « Pero  el  conflicto  de  los  intereses  imperialistas  sigue  actuando  en  ésta  como en  otras  cuestiones.  La

contradicción irreductible entre las exigencias internacionales de la estabilización capitalista y las pasiones e
intereses nacionalistas que con el imperialismo entran exasperadamente en juego, opone su resistencia aún a
este modestísimo entendimiento temporal, fundado en la paridad anglo-americana, que encubre a su vez un
profundo contraste, una obstinada y fatal rivalidad. » « La conferencia de Londres » (22/02/1930), Mundial,
Ibid., p. 183.

402 « Posición del socialismo británico », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 87.
403 « Son ordre policier, sa machine de répression n’a d’autre objet que de garantir le développement tranquille

d’un  programme de  rationalisation capitaliste. »,  « Tardieu  batido » (22/02/1930),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 182.

404 Il s’agit du président étasunien Herbert Hoover (1874-1964).
405 « Hoover es  uno de los líderes  de la "racionalización  de la producción".  […] Por su boca,  no habla el

capitalismo liberal  del  período de  libre  concurrencia,  sino el  capitalismo de  los  trusts  y  monopolios ».
« Herbert Hoover y la campaña republicana » (03/11/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II,
op. cit., page 241.
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accroissement des tensions inter-impérialistes du fait de la recherche de nouveaux marchés

pour  écouler  la  production  des  blocs  de  capitaux  monopolistiques  nationaux.  Cette

concurrence  est  visible  dans  les  tensions  diplomatiques  et  commerciales  internationales

(comme  l’opposition  des  Britanniques  au  Plan  Young  par  peur  d’une  concurrence  de

l’industrie allemande soutenue par les capitaux étasuniens406, ou l’élection – avec le soutien

anglais  –  d’un  Salvadorien opposé  à  l’impérialisme  étasunien  à  la  tête  de  la  SDN407).

Mariátegui caractérise le rôle désormais prépondérant des États-Unis dans un monde issu de

la Première Guerre mondiale où les facteurs de puissance ne sont pas uniquement militaires :

« la puissance guerrière des États  modernes se calcule par leur pouvoir financier,  par leur

organisation  industrielle,  par  leurs  masses  humaines »408.  La  crise  de  production  qu’il

mentionne  est  donc  un  facteur  de  tension  de  tout  premier  ordre  entre  les  impérialismes

britannique et étasunien, nous prévient Mariátegui. Les tensions entre capitaux britanniques et

étasuniens  en Amérique latine participent  de ce tableau409,  de même que les interventions

impérialistes étasuniennes sur le continent.

On retrouve, chez Mariátegui, quelques éléments d’analyse de conjoncture que Nicolaï

Boukharine  développe  depuis  son  accession  à  la  présidence  du  Komintern  en  1926,  en

particulier en ce qui concerne les menaces sur la paix mondiale, tels que les décrit Maurice

Andreu :

Boukharine  rassemble  une  importante  documentation  et  fait  un  effort  particulier  sur
quatre  sujets :  d’abord  sur  trois  « brèches »  dans  les  défenses  du  système  capitaliste
mondial  qui,  dit-il,  sont  ouvertes  en 1926,  puis  sur  la  base techno-économique de la
stabilisation, ce qu’on appelle la « rationalisation ». 

L’URSS apparaît  en tête  de la liste  des « brèches ».  D’une manière originale  (et  peu
remarquée), Boukharine étudie [...] les relations entre le monde capitaliste et le seul pays
passant au socialisme. Ce « corps étranger » a des interactions avec le monde capitaliste
qui lui seront favorables et qui seront favorables à la révolution mondiale… (Ces idées,
semble-t-il, sont, en partie, une reprise optimiste de réflexions de Trotsky, dans un texte
de  1925 :  « Vers  le  capitalisme  ou  vers  le  socialisme ? »)  La  seconde  brèche  est
l’impérialisme le plus faible,  l’Empire britannique.  Il  est  menacé de l’intérieur par la
radicalisation de sa classe ouvrière (la grève des mineurs continue à la fin de 1926).
Troisième espoir : en Orient, la Chine est en train d’être conquise par un front national-
révolutionnaire de plusieurs classes qui détruira le « féodalisme » chinois et, si ce front

406 « Gran-Bretaña contra el Plan Young » (15/08/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit.,
page 49.

407 « La asamblea de la SDN » (06/09/1929), Mundial, Ibid., p. 66.
408 « La  potencia  bélica  de  los  Estados  modernos  se  calcula  por  su  poder  financiero,  por  su  organización

industrial, por sus masas humanas ». « El viaje de MacDonald » (02/10/1929), Mundial, Ibid., p. 86.
409 Mariátegui  note, par exemple, que la stabilisation capitaliste en Europe passe par une réorganisation des

empires  coloniaux,  et  que  c’est  également  vrai  pour  les  États-Unis.  Voir  « El  imperialismo  yanqui  en
Nicaragua » (22/01/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 146.

 186



tient les impérialismes à l’écart, la Chine, alliée à l’URSS, pourrait même être entraînée
directement dans un développement « non capitaliste ». Enfin la « rationalisation » qui
donne une physionomie nouvelle au capitalisme doit stimuler les luttes économiques dans
les pays les plus développés. Les communistes devront lutter contre « les conséquences
de la rationalisation qui aggravent la condition des ouvriers ».410

Un certain nombre de points similaires évidents peuvent être relevés. De même, l’insistance

des diverses instances de l’IC sur le risque de guerre (inter-impérialiste ou impérialiste contre

l’URSS) ponctue le passage de la « deuxième période »  zinovieviste à la théorisation d’une

« troisième  période »411,  faite  de  tensions  internationales  accrues  justifiant  une  stratégie

d’affrontement « classe contre classe »412. Il est cohérent, dans ce contexte, que  Boukharine

définisse, en 1928, la guerre comme étant l’« axe de la situation »413. De même, Mariátegui

souligne  l’importance  accordée  à  la  lutte  contre  la  « guerre  impérialiste »414 lors  du  IIe

Congrès anti-impérialiste tenu à Francfort en juillet 1929415. On voit ainsi que la question de

la  stabilisation  n’est  pas  synonyme de  paix  durable  –  tant  chez  Mariátegui  que  dans  les

discours des dirigeants du Komintern – mais bien d’un moment passager de répit dans une

période longue d’affrontements impérialistes.

Or, 1929 est une année marquée par le début d’une crise dont on peut dire a posteriori

qu’elle est l’une des plus importantes de l’histoire du capitalisme. Mariátegui commente, dès

novembre, la chute des cours de la bourse à New York, déclarant que « la relativité de la

stabilisation capitaliste ne pourrait être démontrée […] avec plus de netteté »416. Si, dans un

premier temps, les pays européens ne sont pas directement atteints et peuvent encore croire à

un retour des capitaux étasuniens à court ou moyen terme, la fragilité du système est exposée

à la vue de tous. Ainsi,  Mariátegui rappelle que « la stabilisation capitaliste  en Europe se

réalise avec l’aide financière américaine »417, qui disparaît virtuellement au cours des mois qui
410 Maurice  ANDREU, « Boukharine  dirige  l’Internationale  communiste,  1926-1928  (où  l’on  voit  notamment

comment est apparue l’expression « crise générale du capitalisme ») », Territoires Contemporains - nouvelle
série [en ligne], 17 décembre 2020, no 13, URL complète en biblio.

411 Nicolaï BOUKHARINE, « Discours de clôture du débat sur la situation internationale et les tâches de l’I.C. », La
Correspondance Internationale, 1928, no 94, pp. 1000-1010, page 1002.

412 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 180.
413 INTERNACIONAL COMUNISTA, VI  congreso  de  la  Internacional  Comunista  -  segunda  parte :  informes  y

discusiones, María  Teresa  POYRAZIÁN et  Nora  RESENFELD DE PASTERNAK (trad.), Mexico, Pasado  y
Presente, 1978, page 99.

414 « El viaje de MacDonald » (02/10/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 86.
415 Habib  KAZDAGHLI, « De Bakou à Bruxelles.  L’Internationale  communiste face  au monde colonial  (1920-

1940) », Territoires Contemporains - nouvelle série [en ligne], 17 décembre 2020, no 13, URL complète en
biblio.

416 « La relatividad de la estabilización capitalista no podría estar demostrada […] con [más] nitidez ». « La
crisis de los valores en Nueva York y la estabilización capitalista » (22/11/1929),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 116.

417 « La estabilización capitalista se realiza en Europa con el concurso financiero norteamericano ». « Europa y
la bolsa de Nueva York » (22/12/1929), Mundial, Ibid., p. 134.
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suivent le  Jeudi noir418.  Si Mariátegui,  qui décède en avril  1930, n’a pas l’opportunité  de

commenter et d’écrire sur la crise majeure qui se développe à partir de 1930, on voit que son

diagnostic d’une crise continuée – proche de celui développé par l’IC – lui permet d’intégrer

cette nouvelle donnée comme la manifestation (apparence) de la détermination profonde du

système (essence). 

À  travers  les  différentes  périodes  que  nous  avons  identifiées  dans  les  analyses

économiques  de Mariátegui  il  faut souligner  l’importance  qu’il  accorde à la contradiction

internationalisme / nationalisme. C’est le fil conducteur qui donne leur unité aux analyses

qu’il  propose  de  la  période  révolutionnaire  d’après-guerre  (1919-1923),  puis  de  la

stabilisation capitaliste (1924-1928) et du déclin de cette stabilisation (1928-1930). L’enjeu

central de son approche n’est pas, au sens strict, une analyse économique serrée. Au contraire,

de nombreux concepts  sont  utilisés  de manière  peu précise ou même équivoque,  certains

articles semblent en contradiction avec d’autres et certaines prédictions (comme celle de la

chute du fascisme en 1924) ne se réalisent pas. L’intérêt repose bien plus sur la capacité de

Mariátegui d’identifier des processus abstraits fondamentaux dont les manifestations dans la

praxis des acteurs (États, personnages politiques ou acteurs culturels, mouvements artistiques,

organisations  internationales,  etc.)  peut  être  observée.  C’est  donc  dans  un  mouvement

dialectique  permanent  d’identification  symptomale  des  manifestations  de  l’essence  dans

l’apparence que l’auteur aborde la réalité internationale. Cette démarche est la même que celle

qu’il  met en place pour interpréter  la « réalité  péruvienne ».  Elle  se décline dans tous les

aspects de son œuvre, tant individuelle que collective.

418 Pierre-Cyrille Hautcœur souligne la vulnérabilité de l’Allemagne à la réduction du flux de capital depuis les
États-Unis,  dans  la  mesure  où  le  système  financier  national  dépend  en  grande  partie  du  financement
international. Voir Pierre-Cyrille HAUTCŒUR, La Crise de 1929, op. cit., page 65.
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B. Amauta et Labor : les différents registres de 

l’économie

Comme nous l’avons indiqué précédemment, l’œuvre de Mariátegui dépasse le cadre

de ses écrits individuels. En tant que directeur de la revue Amauta, du journal Labor et de la

maison d’édition Minerva, son action relève de la constitution d’un corpus où se mêlent des

textes  (articles,  livres,  entretiens)  signés  de  son  nom,  mais  aussi  toutes  les  contributions

d’autres auteurs. L’ensemble ne saurait être attribué au seul Mariátegui, mais il ne saurait pas

plus s’affranchir de sa présence tutélaire. Nous choisissons donc de traiter  Amauta et  Labor

comme  des  œuvres  collectives  à  l’expression  nécessairement  plurielle,  diverse,  parfois

contradictoire ou conflictuelle. Dans cette mesure, la question économique, qui traverse les

deux périodiques, est à la fois le reflet d’un type de traitement qui correspond aux orientations

que Mariátegui  et  ses collaborateurs définissent et redéfinissent à mesure que se prolonge

l’aventure,  mais  aussi  l’occasion  de  noter  des  divergences  et  des  positionnements  qui

permettent de situer les individus les uns par rapport aux autres, et de composer une ligne

éditoriale et politique.

Délimiter  les frontières  de ce qui  relève de l’économie implique d’en explorer  les

différents  registres,  mais  également  d’identifier  des usages qui  ne sont  pas  chimiquement

purs. En d’autres termes, les considérations économiques au sein d’Amauta et Labor sont en

général  mêlées  à  des  développements  historiques,  sociologiques,  géographiques  ou

stratégiques. De plus, nombre de concepts ou de notions ont des acceptions équivoques. C’est

le  cas  des  mots  impérialisme  et  colonialisme,  mais  aussi  indépendance,  socialisme  et

capitalisme.  Notre  objectif  est  de  présenter  la  diversité  organique  qui  compose  l’œuvre

collective  de manière  à  pouvoir distinguer  les  éléments  convergents  et  divergents  qui s’y

trouvent,  et  déceler  ce qui fait  l’unité  contradictoire  des deux publications,  ainsi  que leur

évolution. Il ne s’agit pas ici d’en offrir une approche globale, mais bien de montrer comment

l’activité collective dans laquelle s’inscrit Mariátegui (dans un rôle moteur) s’articule à sa

production individuelle. L’étude approfondie des entrelacements entre sa production propre et

sa  participation  aux  réseaux  et  espaces  collectifs  qu’il  participe  à  créer  fait  l’objet  d’un

chapitre spécifique.
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Notre  étude  porte  de  manière  plus  appuyée  sur  la  revue  Amauta du  fait  de  sa

longévité : entre septembre 1926 et septembre 1930, la revue compte 32 numéros. Le journal

Labor, bi-hebdomadaire destiné à un public plus large et ayant une vocation de périodique de

masse, est rapidement interdit. Entre le 10 novembre 1928 et le  7 septembre 1929, seuls 10

numéros paraîtront. Par ailleurs, le format moins étendu du journal limite la quantité de textes

publiés  par  numéro,  limitant  d’autant  la  multiplication  des  contributions  strictement

économiques. 

Par registre, nous entendons distinguer des discours ayant trait à l’économie tant du

point  de  vue  de  l’objet  que  par  le  recours  à  des  concepts  économiques.  La  compilation

d’articles traitant explicitement du domaine économique révèle certaines caractéristiques qui

permettent de distinguer trois registres : le premier est politique, le second informatif et le

dernier est théorique. Les trois s’inscrivent dans la volonté de « considérer toujours le Pérou

au sein du panorama mondial »419, telle que Mariátegui l’explicite dans l’éditorial du premier

numéro d’Amauta.

L’en-tête du premier numéro  d’Amauta met en exergue quatre axes d’organisation-

composition : doctrine, art, littérature, polémique. Il est symptomatique que les mots politique

ou  économie n’apparaissent pas, en particulier si l’on garde à l’esprit que la figure sociale

qu’est  Mariátegui  est  déjà  marquée  par  un  ancrage  marxiste  explicite420.  L’éditorial  du

premier  numéro  affiche  une  ambition  de  connaissance  et  d’intervention  qui  ne  fait  pas

mention de la dimension économique, mais qui insiste sur un critère de sélection des opinions

pouvant  être  tenues  dans  la  revue.  Ainsi,  certaines  idées  sont  « bonnes » et  d’autres  sont

« mauvaises » nous dit Mariátegui dans l’éditorial421. Nous allons ici tenter d’identifier  les

points  de  vue exprimés,  de  manière  à  exhumer  les  limites  –  dans  les  textes  portant  sur

l’économie – de ce qui peut être défendu dans les pages d’Amauta et de Labor.

419 José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.
420 Mariátegui mentionne sa « filiation » et sa « foi » dans la présentation de son premier livre, en 1925. José

Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 12.
421 José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.
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Politique

Le  premier  registre  dans  lequel  des  concepts  économiques  sont  mobilisés  est  un

registre politique. On trouve en effet des textes de dénonciations, de revendications, partisans,

engagés et participant explicitement à la diffusion d’une révolte contre un ordre donné. Dès

les premiers numéros, on peut identifier trois ensembles de textes qui se côtoient : des textes

portant  un  discours  radical  sans  référence  au  marxisme,  d’autres  utilisant  un  vocabulaire

marxiste  sans  en  adopter  la  structure  théorique,  et  finalement  des  textes  revendiquant

ouvertement un appareil critique marxiste. 

Dès le premier numéro de la revue, un extrait de l’ouvrage Tempestad en los Andes de

Luis Emilio  Valcárcel fait figure de texte inaugural. En page 2, il proclame avec lyrisme la

renaissance  indigène  et  fustige  l’hypocrisie  de la  constitution  libérale,  qui  fait  d’hommes

supposément  libres  des  individus  extra-sociaux,  une  portion  majoritaire  de  la  population

coupée de tout exercice du pouvoir et de toute représentation. Mêlant un millénarisme assumé

à des considérations plus scientifique, Valcárcel rappelle que :

Le Pérou comme la Russie est un peuple de paysans (sic). Des cinq millions d’hommes
qui  vivent  probablement  […] sur  le  territoire  national,  les  habitants  des  villes  et  des
bourgs n’en représentent pas un million. Les quatre cinquièmes de la population totale
sont constitués de travailleurs indigènes.422

Valcárcel  reste  un  collaborateur  régulier  de  la  revue,  jusqu’à  la  fin  de  sa  parution.  Son

indigénisme poétique et politique est saupoudré de données démographiques et historiques

donnant une base matérielle à sa position. 

Dora Mayer de Zulen est une autre figure de l’indigénisme dont les textes donnent à

voir  des  considérations  économiques  au  service  d’une  dénonciation  politique.  C’est,  par

exemple, le cas d’un article paru en février 1927 intitulé « Frente al imperialismo yanqui »423

portant  sur  l’arbitrage  étasunien  dans  le  conflit  frontalier  du  Pérou avec  le  Chili  sur  les

territoires de Tacna et Arica. Le Bolivien Tristán  Maroff dénonce également la pénétration

impérialiste dans son pays : « Le Bolivien est un esclave sur son propre sol »424, écrit-il, toutes

422 « El Perú como Rusia es un pueblo de campesinos. De los cinco millones de hombres que probablemente
[…] viven en el territorio nacional, no llega a un millón el número de los habitantes de las ciudades y de los
villorios. Cuatro quintas partes de la total población del Perú la constituyen los labradores indígenas ». Luis
E. VALCÁRCEL, « Tempestad en los Andes », Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 2-4, page 4.

423 Dora MAYER DE ZULEN, « Frente al imperialismo yanqui », Amauta, février 1927, no 6, page 2.
424  « El  boliviano es  un esclavo  de su propio suelo ».  Tristán  MAROFF, « Política  y economía bolivianas »,

Amauta, mai 1927, no 9, page 16.
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les  grandes  unités  de production étant  aux mains  de capitalistes  étrangers  ou de magnats

locaux liés aux capitaux internationaux425. Un autre texte de Maroff revient sur la question de

la  nationalisation  des  mines  boliviennes426.  Enfin,  un  texte  d’Emilio  Romero dénonce  les

difficultés  économiques  que  rencontrent  les  populations  du  sud  du  Pérou,  en  particulier

l’isolement  des centres  urbains,  les  difficultés  de transport  et  de communication.  Romero

s’inscrit  dans  les  pas  de Mariátegui  en soulignant  que « le  premier  problème [qu’il  faut]

étudier  est  le  problème  économique  du  sud  du  Pérou »427,  c’est-à-dire  en  donnant  une

prévalence  à  la  question  économique  sur  les  autres  considérations  (éducation,  culture,

« race »,  etc.),  sans  pour  autant  faire  usage  d’un  appareil  critique  clairement  défini

idéologiquement.  Ces  différents  articles  ont  en  commun  de  dénoncer  l’impérialisme

(britannique  ou étasunien),  composant  ainsi  un élément  politique  aux contours  théoriques

flous mais représentatif d’un sentiment de rejet de l’interventionnisme et de la pénétration de

capitaux étrangers à un niveau continental. C’est d’ailleurs dans ce registre que s’inscrivent

les  publications  de  textes  émanant  de  figures  latino-américaines  reconnues  pour  leur

engagement anti-impérialiste : le professeur de droit péruvien Alberto Ulloa428, les Argentins

José Ingenieros429, Alfredo Palacios430 et Manuel Ugarte431, le Mexicain José Vasconcelos432,

le Nicaraguayen Augusto César Sandino433. 

Parmi les textes dénonçant l’impérialisme, certains se revendiquent d’un mouvement

de  critique  du  capitalisme,  voire  du  socialisme,  sans  pour  autant  adopter  la  rigueur

conceptuelle marxiste. On se trouve alors confronté à des articles reproduisant, en partie, un

discours révolutionnaire, représentant par conséquent une composante d’une culture politique

et  économique  plus  large  dans  laquelle  certains  éléments  de  contestation  de  l’ordre

international et du capitalisme sont communs et courants. C’est le cas pour des figures aussi

différentes que le Britannique Bernard  Shaw, le Péruvien Victor Raúl  Haya de la Torre ou

425 Ibid.
426 Tristán MAROFF, « Bolívia y la nacionalización de las minas », Amauta, mars 1929, no 21, pp. 84-93, page 84.
427 « El  primer  problema  que  debemos  estudiar,  es  el  problema  económico  del  sur  del  Perú ».  Emílio

ROMERO, « Economía de Sud-Perú », Amauta, avril 1927, no 8, page 28.
428 Alberto ULLOA, « Mensaje de Alberto Ulloa a la juventud de Panamá », Amauta, octobre 1926, no 2, page 32.
429 José INGENIEROS, « Terruño, nación, humanidad », Amauta, octobre 1926, no 2, page 17.
430 Alfredo  PALACIOS, « Mensaje  de  Alfredo  Palacios  a  la  juventud  universitaria  y  obrera  de  EE.UU. »,

Amauta, avril 1927, no 8, page 34. Alfredo  PALACIOS et Manuel  SEOANE, « Documentos de la Unión Latino-
Americana », Amauta, juillet 1928, no 16, page 34.

431 Manuel  UGARTE, « Mensaje de Manuel Ugarte a la juventud latino-americana »,  Amauta, avril 1927, no 8,
page 37. Manuel  UGARTE, « Manifiesto de Manuel Ugarte y los estudiantes latino-americanos de Europa »,
Amauta, juillet 1928, no 16, page 34.

432 José VASCONCELOS, « El nacionalismo en la América Latina », Amauta, décembre 1926, no 4, page 13.
433 Augusto  César  SANDINO, « Mensaje  de  Sandino »,  Amauta, juillet  1928,  no 16,  page  1. Augusto  César

SANDINO, « Carta de Sandino a Luis Araquistáin », Amauta, janvier 1929, no 20, page 94.
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l’historien péruvien Jorge  Basadre. Issu d’une génération antérieure à celle de  Haya de la

Torre et Mariátegui, Bernard Shaw revendique un socialisme qui s’exprime dans les termes

du  mouvement  tel  qu’il  existait  avant  la  rupture  de  1917.  S’il  fonde  sa  définition  du

socialisme sur la critique de la propriété privée et de la division en classes de la société, il

propose une vision morale de la propriété. De plus, les deux principes du socialisme qu’il

énonce sont l’abolition de la propriété privée (distincte de la propriété personnelle) et l’égalité

des revenus, ces principes devant acquérir le caractère d’un dogme religieux pour être la base

d’un État socialiste434.

Les textes signés par  Haya de la Torre doivent être lus dans une perspective ample

d’interpénétration entre les positions nationalistes, anti-impérialistes et communistes à la suite

de la déflagration qu’a représenté 1917 et la Révolution bolchevique dans le monde colonial

et semi-colonial435. Les textes du dirigeant de l’APRA sont présents dans les deux premières

années de la revue, et sont représentatifs d’un moment de définition politique, stratégique et

théorique tant du socialisme que du nationalisme, dont le point de contact est précisément

l’anti-impérialisme.  Il  est  ainsi  significatif  que le sous-titre du premier texte de  Haya soit

« nous sommes  de gauche parce  que  nous sommes  anti-impérialistes »436,  exprimant  ainsi

clairement une divergence avec les instances révolutionnaires issues de la Révolution Russe,

et en particulier le Komintern.  Il faut néanmoins rappeler qu’au moment où  Haya écrit  ce

texte, l’IC est engagée dans un soutien au Guomindang, modèle dont se réclame le Péruvien,

qualifiant  l’APRA  de  « Guomindang  latino-américain »437.  Le  positionnement  anti-

impérialiste est plus nationaliste que marxiste, mais  Haya de la Torre reprend directement

certaines formulations des textes de Marx ou du Komintern. Ainsi, il insiste sur le fait qu’il

n’est pas de sortie de l’impérialisme dans le capitalisme car les chaînes impérialistes sont

économiques, par conséquent « le nouveau patriotisme consiste à lutter contre le conquistador

économique étranger et ses complices internes »438. Lutter contre l’impérialisme revient alors

à lutter  contre le capitalisme et  pour « la revendication de la majorité  des citoyens d’une
434 Bernard SHAW, « Definición del socialismo », Amauta, novembre 1926, no 3, pages 9-11.
435 Sur ce point, voir Vijay PRASHAD, Red star over the Third World, op. cit.
436 « Nosotros somos de izquierda porque somos antiimperialistas ». Víctor Raúl Haya de la Torre, « Sentido de

la lucha anti-imperialista », Amauta, avril 1927, no 8, page 39.
437 Parti nationaliste chinois fondé en 1912 par Sun Yat Sen, dont la ligne est proche de celle du Komintern

entre 1922 et 1927. Voir  John King FAIRBANK et Merle GOLDMAN, Histoire de la Chine: des origines à nos
jours, Simon  DURAN (trad.), Paris, Tallandier, 2013,  pages  404-424. Sur  l’importance  du  Guomindang
comme modèle pour l’APRA et pour Haya de la Torre, voir Iñigo L. GARCÍA-BRYCE, Haya de la Torre and
the pursuit of power in twentieth-century Peru and Latin America, Chapel Hill, University of North Carolina
Press, 2018.

438 « El nuevo patriotismo es luchar contra el conquistador económico extranjero y contra sus cómplices de
dentro ». Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, « Sentido de la lucha anti-imperialista », op. cit., page 39.
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nation »439.  La  prise  de  pouvoir  par  la  majorité  doit  ainsi  s’accompagner  d’une  vaste

nationalisation de l’économie, faisant passer le contrôle de la production dans les mains de

l’État. 

Définissant l’impérialisme comme « la forme qu’adopte le capitalisme dans nos pays

agraires […] et financièrement coloniaux »440 et comme une conséquence d’une combinaison

de l’exportation de capitaux excédentaires et  de la recherche de main-d’œuvre peu chère,

Haya s’inscrit dans l’approche marxiste de l’impérialisme comme extension du capitalisme

monopolistique. Il insiste cependant sur le fait que l’extraction de valeur par ces capitaux pèse

sur  les  ouvriers  et  les  paysans,  mais  également sur  les  employés  par  le  biais  de  la  dette

publique. Il propose la nationalisation comme mot d’ordre d’un front unique rassemblant les

« classes  productrices  (ouvriers,  paysans)  et  les  classes  moyennes  (employés,  travailleurs

intellectuels,  petits  propriétaires,  petits  commerçants,  etc.) »441.  Les  classes  moyennes

apparaissent ainsi comme une composante nécessaire d’un front anti-impérialiste, marquant

une  différence  stratégique  et  d’appréciation  économique  nette  avec  les  instances

communistes.  Pourtant,  cette  divergence – qui  débouchera sur une rupture claire  avec les

communistes – ne revient pas à rejeter l’approche matérialiste inhérente au marxisme. Ainsi,

dans un article de 1928 (la rupture est déjà consommée), Haya insiste sur les déterminations

économiques des Indépendances442, sans pour autant se réclamer du mouvement communiste.

En cela, il est représentatif d’un mouvement de contestation de l’ordre international dont le

mouvement communiste mondial est l’une des composantes, et non la seule. 

La question de l’impérialisme apparaît également sous la plume de Jorge Basadre dans

un article intitulé « Mientras ellos se extienden »443. Si une large part du texte est consacrée à

la  liste  des  interventions  militaires  étasuniennes  en  Amérique  latine,  Basadre  insiste  sur

l’entrelacement de la dimension militaire avec la dimension économique. Faisant notamment

usage de l’ouvrage des marxistes étasuniens Scott  Nearing et Joseph Freeman444, l’historien

montre comment la pénétration impérialiste touche tous les secteurs importants de l’économie

439 Ibid.
440 « La forma que  el capitalismo toma en nuestros países agrários […] y financieramente coloniales ». Víctor

Raúl HAYA DE LA TORRE, « Sobre el papel de las clases medias en la lucha por la independencia económica de
América Latina », Amauta, mai 1927, no 9, page 6.

441 « las clases productoras (obreros, campesinos) con las clases medias (empleados, trabajadores intelectuales,
pequeños propietarios, pequeños comerciantes, etc.) ». Ibid., p. 7.

442 Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, « El problema histórico de Nuestra América », Amauta, février 1928, no 12,
page 22.

443 Jorge BASADRE, « Mientras ellos se extienden », Amauta, mai 1927, no 9, pages 9-13.
444 Scott  NEARING et Joseph  FREEMAN, Dollar Diplomacy. A Study in American Imperialism, New York, B. W.

Huebsch and the Viking Press, 1925.
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péruvienne.  Il  explique  par  quels  mécanismes  l’International  Petroleum  Company (IPC)

extrait  de la  plus-value sans payer  les impôts nationaux ni verser de salaires  décents  aux

travailleurs.  De  même,  il  démontre  qu’il  y  a  un  lien  entre  pénétration  impérialiste  et

augmentation de la dette publique en comparant les chiffres de 1920 à 1925. Là encore, si

certains éléments de définition de l’impérialisme sont directement empruntés au marxisme,

l’analyse n’en reprend pas la structure globale et ne fait pas mention de la lutte des classes ou

du  communisme.  Similairement,  lorsqu’Augusto Matheu  Cueva445 met  en  avant  les

déterminations  économiques  dans  les  phénomènes  de  délinquance,  il  s’inscrit  dans  une

approche matérialiste large qui ne se limite pas au marxisme. 

Enfin,  des  auteurs  collaborent  à  cette  approche  économique  de  la  dénonciation

politique  en  affichant  ouvertement  une  appartenance  au  marxisme  et  au  mouvement

communiste.  Ainsi, en avril 1927, Marcel  Fourrier (directeur de la revue  Clarté) signe un

« Panorama de la Révolution chinoise »446 qui reprend largement les analyses du Komintern

sur  l’accroissement  des  tensions  inter-impérialistes  et  le  risque  d’une  nouvelle  guerre

mondiale, ou encore l’interprétation de l’URSS comme un facteur de tension internationale. Il

donne, par ailleurs, de nombreuses informations sur la situation en Chine, mais aussi sur la

modernisation de l’économie, le pan-asiatisme promu par le Japon et la place de l’Asie sur

l’échiquier géopolitique international. La Chine apparaît ainsi comme le point d’intersection

des  principales  contradictions  de  la  politique  internationale  du  moment,  et  les  côtes  du

Pacifique  comme  la  poudrière  (avec  la  présence  de  mouvements  nationaux  et  anti-

impérialistes, de l’URSS et de la croissante concurrence inter-impérialiste) d’où éclatera la

prochaine guerre impérialiste.

Dans le numéro suivant de la revue, un article de Jorge E. Nuñez sur le « nationalisme

révolutionnaire »447 défend  une  conception  marxiste  du  nationalisme  qui  s’oppose  au

nationalisme  bourgeois.  Il  en  appelle  à  un  nouveau  nationalisme,  distinct  de  l’approche

conservatrice de la nation, portant en son cœur les revendications des peuples indigènes qui

composent la majorité de la population. La lutte qu’il propose est révolutionnaire en ce qu’elle

exige un Pérou socialiste,  et  non une nationalisation des grandes entreprises.  Plus encore,

Nuñez  décrit  un  Pérou  « propice  au  marxisme »  dans  la  mesure  où  « le  nationalisme

révolutionnaire a un fonds autochtone et un esprit universel », et que sa « norme d’action est

445 Augusto Matheu CUEVA, « El factor económico de la delincuencia », Amauta, mai 1929, no 23, pages 88-89.
446 Marcel FOURRIER, « Panorama de la Revolución China », Amauta, avril 1927, no 8, pages 3-40.
447 Jorge E. NUÑEZ, « Nuestro nacionalismo », Amauta, mai 1927, no 9, page 8.
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définie,  [c’est]  la  revendication  de  la  fraction  laborieuse »448.  Socialisme  et  nationalisme

trouvent  ainsi  une  synthèse  dans  une  redéfinition  de  la  nature  de  la  péruvianité :  « Les

exploiteurs,  les  parasites  ne  composent  pas  la  nation  péruvienne.  L’Indien,  l’ouvrier,  le

paysan, le travailleur manuel et intellectuel forment la péruvianité »449.

Le communiste espagnol Juan Andrade, dans son article « El imperialismo y la lucha

de los pueblos coloniales », propose une analyse mondiale de l’impérialisme et des luttes qui

reprend également les éléments d’analyse qui font autorité dans le mouvement communiste. Il

insiste sur l’aspect destructeur et dominateur du capitalisme : 

Le  capitalisme  comme  système  d’organisation  économique  ne  peut  vivre  qu’en
développant et étendant son mode de production aux dépens des modes d’exploitation
non-capitalistes, tant en son sein qu’à l’extérieur des pays dans lesquels il est implanté.450

Son analyse historique et dialectique met en rapport l’internationalisation capitaliste qu’a été

la colonisation des espaces non-européens – et par conséquent l’entrée forcée de ces espaces

dans des systèmes d’échanges inégaux – avec l’industrialisation croissante des colonies et des

pays semi-coloniaux. Cette industrialisation est selon lui largement due à la Première Guerre

mondiale,  mais  ses  conséquences  en  termes  de  contestation  de  l’impérialisme  et  du

capitalisme,  ainsi  que  d’accroissement  des  tensions  inter-impérialistes  annoncent  des

bouleversements  majeurs  dont  le  Pacifique  sera  le  principal  théâtre451.  Les  forces

révolutionnaires  des  pays  coloniaux  sont  renforcées par  les  bataillons  ouvriers  que

l’industrialisation  génère,  or,  « conscient  de  ses  droits,  [le  prolétariat]  s’agite  contre

l’exploitation étrangère d’abord, pour se tourner ensuite vers la bourgeoisie indigène »452. On

voit ici comment, à partir d’éléments d’analyse économique similaires à ceux de Haya de la

Torre, Andrade en arrive à une opposition entre les éléments révolutionnaires du mouvement

anti-impérialiste et sa composante bourgeoise.

Les  points  de  vue  rapidement  présentés  ci-dessus  permettent  de  constater  la  variété  des

analyses publiées dans  Amauta ainsi que leur ancrage dans un spectre anti-impérialiste qui

448 « El nacionalismo revolucionario tiene fondo y espíritu universal. […] Su norma de acción está definida, la
reivindicación del elemento trabajador ». Ibid.

449 « La nación peruana no la constituyen los explotadores,  los parásitos.  Forman la peruanidad el indio, el
obrero, el campesino, el trabajador manual y intelectual ». Ibid.

450 « El  capitalismo  como  sistema  de  organización  económica,  no  puede  vivir  más  que  desarrollando  y
extendiendo su modo de producción a costa de los modos de explotación no-capitalistas, tanto en el interior
como en el exteriorde los países en que está implantado ». Juan ANDRADE, « El imperialismo y la lucha de los
pueblos coloniales », Amauta, mai 1928, no 15, page 32.

451 Ibid., p. 34.
452 « […] un proletariado que, consciente de sus derechos, se agita contra la explotación extranjera primero,

para volverse después contra la burgesía indígena ». Ibid., p. 33.
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n’est pas limité au marxisme ou au mouvement communiste. Le ton ouvertement politique

emprunte largement aux analyses économiques, passant sans cesse d’un champ à l’autre.
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Documentation

En cohérence avec les articles que Mariátegui publie sur l’état de la recherche et le

manque de données statistiques disponibles, Amauta se présente rapidement comme un espace

de publication  de données,  de divulgation  d’analyses  et  d’informations.  Le format  de ces

textes informatifs varie, de même que le type d’approche proposé. Un premier type de texte

prend la forme du récit, ou d’une présentation, par un auteur, d’un fait historique ou d’un

pays. On est alors proche d’un registre strictement journalistique, mais dont la teneur est aussi

économique. Les textes peuvent alors prétendre à une certaine neutralité, ou bien afficher un

parti  pris.  Un  deuxième  type  de  texte  est  plus  aride,  plus  strictement  concentré  sur  des

données,  et  –  souvent  –  n’est  pas  signé.  Enfin,  un  troisième ensemble  de  documents  est

composé d’extraits de résolutions, de thèses ou de programmes édités par diverses instances

du mouvement communiste.

La  nature  journalistique  du  premier  ensemble  peut  être  comprise  dans  deux  sens

différents. Dans une première acception, on trouve le reportage ou le récit de faits cherchant à

rendre fidèlement une chronologie, un enchaînement, sans faire appel à la fiction et peu (ou

pas) d’interprétation.  C’est une forme tout-à-fait  singulière qui distingue, par exemple,  les

exposés d’Haya de la Torre (commentés plus haut) de l’article de César Falcón sur la grande

grève des mineurs en Grande-Bretagne en 1926453.  Si le premier privilégie la construction

logique et argumentative, le second prend ses distances vis-à-vis de la théorie. Falcón présente

ainsi les positions du patronat, celles des dirigeants syndicaux et décrit le développement de la

grève. L’apparent refus d’adopter un cadre d’analyse explicite lui est d’ailleurs reproché dans

une  note  critique  de  Mariátegui454,  pour  qui  cette  limitation  vient  gêner  la  qualité  des

conclusions. On trouve d’autres articles, ou série d’articles, qui prétendent donner à voir au

lecteur plutôt que de présenter les faits en fonction d’une approche militante,  mais l’objet

même de ces textes et leur insertion dans la revue peuvent être des gages de militantisme.

Ainsi, César A. Ugarte signe deux articles intitulés « El gobierno socialista de Rusia »455 dont

l’objet est en lui-même polémique. L’objectivité se mue alors en garantie de la qualité des

453 César FALCÓN, « El conflicto minero (I) », Amauta, janvier 1927, no 5, page 3. Et César FALCÓN, « El conflicto
minero (II) », Amauta, février 1927, no 6, page 27.

454 « Le cadre que Falcón nous offre du conflit minier est objectif. Mais ses conclusions ne le sont pas.  » José
Carlos MARIÁTEGUI, « Nota Polémica », Amauta, février 1927, no 6, page 29.

455 César  UGARTE, « El  gobierno  socialista  de  Rusia  (I) »,  Amauta, janvier  1929,  no 20,  page  1. Et  César
UGARTE, « El gobierno socialista de Rusia (II) », Amauta, février 1929, no 21, page 45.
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informations  rapportées. Il  s’agit,  en  rapportant  le  plus  précisément  et  le  plus  sobrement

possible des données techniques favorables, de déjouer la propagande anti-soviétique et de

faire valoir les politiques publiques en URSS comme des modèles battant le capitalisme sur le

terrain de l’efficacité et de la production.

Le second sens possible de cette acception journalistique est celui d’un exposé qui

affiche  ses  prises  de  position.  Mariátegui  est  un  spécialiste  du  genre,  mais  les  textes  de

Charles Fourrier et « Su. »456 sur la révolution chinoise entrent également dans cette catégorie.

De même, l’article signé par Humberto Tejera sur l’économie vénézuélienne457 en partage la

démarche.  Les  nombreux  articles  traitant  de  la  Révolution  mexicaine  sont  également

explicites sur leur appui ou leur critique vis-à-vis des évènements,  tout en conservant une

forte dimension informative. C’est le cas des articles du mexicain Jesús  Silva Herzog458, de

l’espagnol Luis  Araquistáin459 ou encore d’Eudocio  Ravines460. Enfin, certains textes signés

par le Péruvien Ricardo  Martínez de la Torre s’inscrivent dans cet ensemble, en particulier

son « Movimiento obrero en 1919 »461. En effet, revenant sur le grand mouvement de 1919 au

Pérou,  Martínez  de  la  Torre  fait  œuvre  d’historien  du  mouvement  ouvrier,  mais  aussi

d’historien de l’économie, en fournissant nombre de tableaux statistiques et de données pour

étayer son exposition. C’est un des premiers efforts de systématisation de l’analyse politique

et sociale du mouvement ouvrier péruvien qui s’affranchit d’une lecture strictement politique

pour faire entrer l’économie de plain-pied. À ce titre, c’est un document précieux pour les

historiens  contemporains,  et  une  manifestation  évidente  de  la  volonté  de  production  de

connaissances qui anime l’équipe d’Amauta, dont Martínez de la Torre fait partie. Autrement

dit, ce texte est inaugural, au sens où il ouvre la voie à une histoire qui soit sociale (et non

plus seulement politique), dont la perspective méthodologique et idéologique assumée ne fait

pas obstacle à la production de connaissances mobilisables par les travailleurs dans la lutte

des classes. Cette même ligne est à la manœuvre dans un autre texte de Martínez de la Torre,

456 SU, « La Lucha revolucionaria en la China », Labor, 24 novembre 1928, no 2, page 3.
457 Humberto TEJERA, « La situación económica de Venezuela », Amauta, avril 1929, no 22, page 42.
458 Jesús  SILVA HERZOG, « El Problema agrário de Mexico y la Revolución »,  Amauta, janvier 1929, no 20. Et

Jesús SILVA HERZOG, « El Problema agrário de Mexico y la Revolución », Labor, 2 février 1929, no 6.
459 Luis  ARAQUISTÁIN, « La  Revolución  Mejicana »,  Labor, 29  décembre  1928,  no 4,  page  3. Et  Luis

ARAQUISTÁIN, « El Aspecto agrario de la Revolución Mexicana », Amauta, janvier 1929, no 20, page 79.
460 Eudocio RABINES, « El Termidor Mejicano », Labor, 1 mai 1929, no 8, page 3.
461 D’abord paru sous forme de feuilleton dans Amauta (Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « El Movimiento obrero

en 1919 (I) »,  Amauta, septembre 1928, no 17.,  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « El Movimiento obrero en
1919 (II) », Amauta, octobre 1928, no 18., Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « El Movimiento obrero en 1919
(III) »,  Amauta, novembre 1928, no 19.), le texte a ensuite été publié par les éditions Minerva à la fin de
l’année 1928.
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paru  dans  le  numéro  29  (02-03/1930),  intitulé  « Ubicación  histórica  del  proletariado

peruano »462.

Le second ensemble qui compose le corpus de documentation dans Amauta et Labor

est constitué de sections non signées intitulées « La vida económica ». Cette rubrique apparaît

de manière régulière dans les numéros 10 (12/1927)463, 11 (01/1928)464, 13 (03/1928)465, 14

(04/1928)466, 15 (05-06/1928)467 et 16 (07/1928)468 d’Amauta. Les données sont extraites de

l’Extrato  estadístico  del  Perú et  sont  présentées  en  paragraphes  consacrés  à  un  aspect

particulier. On trouve ainsi la distribution suivante :

Tableau 2 : 

Numéro Sous-section

10 Finances, banque, taux de change, agriculture, industrie, composition
de la dette extérieure péruvienne

11 Commerce,  douanes,  transports,  composition  du  budget  de  l’État,
rentrées fiscales, salaires, assurances, agriculture

13 Immigration, agriculture indigène, coopératives, irrigation

Les rubriques des numéros 14, 15 et 16 abandonnent le format des numéros précédents pour

laisser place à des articles traitant d’un aspect de manière plus approfondie. Le jeune apriste

exilé  Luis  Heysen signe ainsi « La Argentina y la política económica de los EE.UU. »469, et

deux extraits d’un ouvrage de l’économiste Emilio Romero sur l’économie minière du sud du

Pérou composent les rubriques des numéros 15 et 16470.

La  rubrique  « La  vida  económica »  disparaît  dans  le  numéro  17,  qui  inaugure  un

nouveau format de la revue, beaucoup plus long. La dimension informative et technique est

462 Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Ubicación  histórica  del  proletariado  peruano »,  Amauta, février  1930,
no 29, page 8.

463 « La Vida económica (I) », Amauta, décembre 1927, no 10, page 37.
464 « La Vida económica (II) », Amauta, janvier 1928, no 11, page 37.
465 « La Vida económica (III) », Amauta, mars 1928, no 13, page 37.
466 « La Vida económica (IV) », Amauta, avril 1928, no 14.
467 « La Vida económica (V) », Amauta, juin 1958, no 15, page 37.
468 « La Vida económica (VI) », Amauta, juillet 1928, no 16, page 37.
469 Luis HEYSEN, « La Argentina y la política económica de los EE.UU. », Amauta, avril 1928, no 14, page 37.
470 Emílio ROMERO, « La Minería en el departamento de Puno (I) », Amauta, mai 1928, no 15, page 37. Et Emílio

ROMERO, « La Minería en el departamento de Puno (II) », Amauta, juillet 1928, no 16, page 37.
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néanmoins présente dans les articles de César Ugarte mentionnés plus haut. Elle se retrouve

également dans une série d’articles consacrés à l’économie en URSS dans les numéros 27

(11-12/1929)471, 29 (02-03/1930)472, 30 (04-05/1930)473 et 31 (06-07/1930)474. Ces articles sont

en partie anonymes, mais une note dans le numéro 29 permet d’identifier les deux textes qui y

figurent comme émanant de la représentation commerciale de l’URSS en Uruguay. Enfin, on

trouve également un texte de la communiste et syndicaliste étasunienne Grace  Hutchins sur

l’industrie textile aux États-Unis475.

Le  dernier  ensemble  est  constitué  de  textes  directement  issus  d’instances  liées  au

mouvement communiste international. Sans s’engager dans un travail d’inventaire exhaustif,

on  peut  identifier  plusieurs  sources  de  la  galaxie  des  organisations internationales  se

réclamant  du  communisme.  D’abord,  dans  les  textes  cités  plus  haut  dans  cette  section,

plusieurs collaborateurs sont des communistes, membres ou proches de partis communistes,

ce qui leur confère une position de proximité par rapport aux organisations internationales du

mouvement. Par ailleurs, ces textes circulent et parviennent jusqu’à l’équipe d’Amauta par

plusieurs canaux possibles : les exilés à Paris ou en Europe qui sont en contact avec les partis

communistes locaux, la presse communiste internationale ou encore les publications diverses

liées  aux  organisations  communistes.  Grâce  aux  travaux  de  l’historien  étasunien  Harry

Vanden, nous savons que Mariátegui reçoit  La Correspondencia Sudamericana, mensuel de

l’IC en Amérique latine, mais aussi certains numéros de La Correspondance Internationale,

éditée  en  France.  De  plus,  la  Liga  Anti-imperialista  de  las  Américas (LADLA),  liée  au

Komintern, publie un journal continental intitulé  El Trabajador Latinoamericano. Plusieurs

textes décrivant des luttes, des méthodes d’organisation ou des interprétations historiques et

économiques sont ainsi reproduits à partir de ces publications. On trouve, par exemple, dans

Labor les articles « Los seguros sociales »476 ou « Sobre los comités de fábrica »477, tirés d’El

Trabajador  Latinamericano.  De  même,  des  documents  issus  de  la Conferencia  Sindical

Latino-Americana (CSLA), liée à l’ISR (Internationale Syndicale Rouge), expriment le point

de  vue  de  l’organisation  sur  des  questions  syndicales,  mais  aussi  économiques  et
471 « El  Plan  quinquenal  para  la  indústria  del  Estado »,  Amauta, novembre  1929,  no 27,  page  4. Et

« Explotaciones agrícolas colectivas y  del Estado », Amauta, novembre 1929, no 27, page 9.
472 REPRESENTACIÓN COMERCIAL DE LA URSS EN URUGUAY, « Aspectos básicos del plan quinquenal de la URSS »,

Amauta, février  1930,  no 29,  page  13. Et  REPRESENTACIÓN COMERCIAL DE LA URSS EN URUGUAY, « La
transformación de la agricultura soviética », Amauta, février 1929, no 29, page 49.

473 « La edificación del socialismo ¿Qué es el plan quinquenal? », Amauta, avril 1930, no 30, page 57.
474 « ¿Qué es el plan quinquenal? », Amauta, juin 1930, no 31, page 62.
475 Grace HUTCHINS, « Las Factorias textiles en Norte América », Amauta, juin 1930, no 31, page 60.
476 « Los seguros sociales », Labor, 2 février 1929, no 6, page 5.
477 « Sobre los comités de fábrica », Labor, 21 février 1929, no 7, page 6.
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internationales, comme dans les textes contre la guerre478, qui mettent en garde les travailleurs

contre un conflit entre la Bolivie et le Paraguay. Les textes issus des décisions, des thèses

adoptées par les Congrès de l’IC ou son Comité exécutif sont largement utilisés dans certains

articles théoriques (notamment ceux d’Eudocio  Ravines et  Ricardo  Martínez de la Torre).

Enfin, en plus des documents de la CSLA, plusieurs documents de la Ligue Anti-impérialiste

(née  en  1927  à  Bruxelles  sous  la  direction  de  Willi  Münzenberg,  militant  de  la  IIIe

Internationale) sont publiés, comme le Manifeste du IIe Congrès mondial de l’organisation à

Francfort-sur-le-Main479,  ou  encore  la  lettre  communiquant  à  Mariátegui  son  élection  au

Conseil Général de la ligue lors de ce même congrès480. En plus de nombreux documents de la

Ligue (dont les résolutions sur la « question noire »481 et sur la « question chinoise »482), on

peut également souligner la présence d’une note de la section mexicaine du Secours Rouge

International  (SRI)  appelant  au soutien  internationaliste  aux victimes  de l’impérialisme483.

Cependant, la teneur de ces documents est davantage politique qu’économique. C’est surtout

dans  les  textes  plus  explicitement  théoriques  que la  présence  de thématiques,  analyses  et

méthodes issues des travaux de l’Internationale sont mobilisés dans les pages d’Amauta.

478 On trouve trois textes sur cette question :  CSLA, « Resolución sobre los peligros de la guerra en América
Latina y particularmente entre Paraguay y Bolivia », Amauta, mai 1929, no 23, pages 92-93. Et dans Labor :
CSLA, « Contra la guerra », Labor, 1 mai 1929, no 8, page 6. Et CSLA, « El Proletariado contra la guerra »,
Labor, 18 août 1929, no 9, page 1.

479 LIGA ANTIIMPERIALISTA, « Manifiesto  del  II  congreso  mundial  de  la  Liga  Antiimperialista »,
Amauta, novembre 1929, no 27, page 92.

480 LIGA ANTIIMPERIALISTA, « Carta de la Liga Antiimperialista a Mariátegui », Amauta, septembre 1929, no 26, p.
96.

481 LIGA ANTIIMPERIALISTA, « Proyecto de resolución sobre la cuestión de la raza negra »,  Amauta, février 1930,
no 29, page 86.

482 LIGA ANTIIMPERIALISTA, « Resolución sobre la cuestión china », Amauta, février 1930, no 29, page 88.
483 SOCORRO ROJO INTERNACIONAL, « A los intelectuales antiimperialistas », Amauta, février 1930, no 29, page 93.
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Théorie

Le dernier registre dans lequel passe l’économie dans les pages d’Amauta et Labor est

un registre théorique.  Tant du point de vue de l’histoire  économique que de l’analyse du

capitalisme de la période ou encore des luttes de classes et des spécificités de certains types

d’espaces,  il  s’agit  ici  de  proposer  un  regard  d’ensemble  sur  la  contribution  des  deux

périodiques à la pensée économique dans l’espace latino-américain. 

Les  textes  de  Mariátegui  relevant  d’une  analyse  économique  sont  nombreux  dans

Amauta.  Ils  seront  en  partie  repris  dans  d’autres  publications,  essentiellement  dans  les  7

Essais, mais également dans La Correspondencia Sudamericana pour l’un d’entre eux. Sans

entrer en détail dans l’étude de ces textes, notons qu’ils sont les premiers de la revue à amener

des thématiques économiques pour en proposer une nouvelle interprétation. C’est le cas dès le

numéro  2,  avec  un  article  intitulé  « La  Evolución  de  la  economía  peruana »484,  et  dans

plusieurs autres interventions où les questions de détermination économique des processus

sociaux et politiques sont posées485. Une réflexion de fond sur la nature des contradictions

sociales  de  la  formation  économico-sociale  péruvienne  traverse  ces  textes  et  introduit  la

méthodologie  matérialiste,  historique  et  dialectique  que  nous  avons  identifiée  plus  haut,

définissant ces aspects de la réalité comme des problèmes avant tout économiques et sociaux.

La question centrale de la terre est ainsi traitée d’abord dans les pages d’Amauta, en décembre

1927 et en janvier 1928486 (les  Sept Essais  ne paraissent qu’en novembre 1928). On trouve

également une série d’articles de Mariátegui consacrés au marxisme intitulée « Defensa del

Marxismo »487,  dans  lesquels  il  développe  une  lecture  politique,  stratégique,  éthique  du
484 José Carlos MARIÁTEGUI, « La Evolución de la economía peruana », Amauta, octobre 1926, no 2, page 29.
485 En particulier sur la question de l’organisation territoriale de l’État (José Carlos MARIÁTEGUI, « Regionalismo

y centralismo », Amauta, décembre 1926, no 4, page 25.), mais également dans des textes plus directement
politiques (José Carlos MARIÁTEGUI, « Mensaje al Congreso Obrero », Amauta, janvier 1927, no 5, page 35.)
ou  dans  une  polémique  fameuse  avec  Luis  Alberto  Sánchez  (José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Indigenismo  y
Socialismo - Intermezzo Polémico », Amauta, mars 1927, no 7, page 37., José Carlos MARIÁTEGUI, « Réplica a
Luis Alberto Sánchez »,  Amauta, mars 1927, no 7, page 38. et  José Carlos MARIÁTEGUI, « Polémica finita »,
Amauta, mars 1927, no 7, p. 6, page 6.). Nous reviendrons sur chacun de ces aspects dans d’autres chapitres.

486 José Carlos MARIÁTEGUI, « El Problema de la tierra en el Perú (I) », Amauta, décembre 1927, no 10, page 9. Et
José Carlos MARIÁTEGUI, « El Problema de la tierra en el Perú (II) », Amauta, janvier 1928, no 11, pp. 5-15,
page 5.

487  José Carlos MARIÁTEGUI, « Defensa del Marxismo (I) », Amauta, septembre 1928, no 17, page 4., José Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (II) »,  Amauta, octobre  1928,  no 18,  page  10.,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (III) »,  Amauta, novembre  1928,  no 19,  page  10.,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (IV) »,  Amauta, janvier  1929,  no 20,  page  13.,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (V) »,  Amauta, février  1929,  no 21,  page  72.,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (VI) »,  Amauta, avril  1929,  no 22,  page  13.,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa  del  Marxismo  (VII) »,  Amauta, mai  1929,  no 23,  page  1. et  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Defensa del Marxismo (VIII) », Amauta, juin 1929, no 24, page 22.
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marxisme, rejetant l’économicisme sans rejeter l’approche matérialiste des rapports sociaux

(et donc leur détermination toujours-aussi déterminée économiquement). S’ils ne proposent

pas d’interprétation de l’économie marxiste au sens propre, la prise de position et l’originalité

de  Mariátegui  le  singularisent  dans  un  champ  où  tout  débat  se  situe  dans  un  rapport  à

l’interprétation économique (de conjoncture, théorique, stratégique, etc.). Dans ce sens, les

textes  de  Mariátegui  sont  aussi  des  propositions  dont  le  contenu  méthodologique  et

idéologique est substantiel. Par ailleurs, dans le numéro 25 (07-08/1929), un article intitulé

« Esquema del problema indígena »488 reprend une partie du rapport que Mariátegui rédige en

vue de la Première Conférence Communiste  Latino-américaine à la demande expresse du

Bureau Sud-Américain (BSA) de l’IC489. Enfin, dans un article de janvier 1930490, Mariátegui

propose une interprétation du mouvement littéraire populiste en lien avec le phénomène de

stabilisation capitaliste,  prolongeant  ainsi  la caractéristique matérialiste  et  marxiste de son

approche de la critique littéraire et artistique.

L’angle d’analyse ici développé permet de mettre en évidence une inflexion dans le

contenu  économique  d’Amauta.  En  effet,  dans  un  premier  temps,  les  divers  auteurs

revendiquent une approche qui se veut plus informée, plus exacte, pour donner une efficacité

et une scientificité aux analyses qu’ils développent. Ainsi, Haya de la Torre déplore l’absence

d’économistes en plus de 100 ans de vie intellectuelle républicaine491, et la rubrique « La vida

económica »  justifie  la  publication  de  données  et  de  statistiques  par  la  centralité  de

l’économie dans les sociétés modernes : « L’économie explique, en notre temps, mieux que le

reste, la vie d’un pays »492. Néanmoins, les références à l’économie ne présentent pas un cadre

théorique  évident,  et  même les  articles  de Mariátegui  font  un usage discret  des  concepts

marxistes.  Les  formulations  plus  explicites  apparaissent  dans  des  textes  plutôt  politiques,

comme ceux de C. Fourrier, J. Andrade ou même Haya de la Torre. 

Un changement graduel débute avec un article d’Eudocio Ravines, dans le numéro 10

de décembre 1927, intitulé « La actual etapa del capitalismo »493. À partir de cette date, les

articles dont le sujet est clairement économique s’inscrivent ouvertement dans le marxisme.

488 José Carlos MARIÁTEGUI, « Esquema del problema indígena », Amauta, juillet 1929, no 25, page 69.
489 Nous reviendrons en détail sur cette question polémique dans le chapitre 7. 
490 José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Populismo literario  y  estabilización  capitalista »,  Amauta, janvier  1930,  no 28,

page 6.
491 Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, « Nuestra frente intelectual (mensaje de Haya de la Torre para « Amauta ») »,

Amauta, décembre 1926, no 4, page 8.
492 « La Vida económica (I) », op. cit., page 37. « La economía explica, en nuestro tiempo, mejor que ninguna

otra cosa, la vide de un país ». Ibid.
493 Eudocio RABINES, « La actual etapa del capitalismo », Amauta, décembre 1927, no 10, page 56.
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Ravines apparaît ainsi comme le principal vecteur d’explication et de pédagogie de la théorie

et de l’analyse de la pensée communiste. Les titres de ses autres articles sont éloquents à cet

égard : « La Etapa del monopólio en la economía capitalista »494, « El Capital financiero »495,

« Los Instrumentos  del capital  financiero »496 (en deux parties) et  « La Realidad social  de

América Latina »497.  Ravines y développe une exposition claire et articulée de la théorie de

l’impérialisme  chez  Lénine,  qu’il  appuie  sur  des  exemples  et  des  démonstrations  plus

immédiatement contemporaines. Il apporte ainsi des définitions aux concepts utilisés (capital

monopolistique, monopole, trust, cartel, surproduction, impérialisme, capital financier, travail,

plus-value absolue et relative, marchandise, force de travail, valeur, etc.) et une explication

tant  de  la  nature  semi-coloniale  du  Pérou  face  aux  impérialismes  que  de  l’émergence

historique de la forme impérialiste du capitalisme. Ces articles fonctionnent ainsi comme des

condensés  de  formation  théorique  marxiste,  mais  aussi  comme  des  outils  d’analyse  de

conjoncture mobilisables par les lecteurs. À une période de circulation faible des ouvrages

théoriques  révolutionnaires,  les textes  de  Ravines viennent  diffuser,  à grande échelle,  une

lecture  qui  propose  une  analyse  exigeante  et  très  intégrée  de  la  réalité  péruvienne,

continentale et mondiale, selon les canons de l’IC.

La diffusion de la pensée marxiste est également prise en charge par d’autres textes

publiés dans Amauta. C’est, par exemple, le cas de l’article « El Imperialismo, un fenómeno

económico »498 signé  par  Fritz  Bach,  communiste  suisse,  militant  du  Parti  Communiste

mexicain  et  représentant  de  la  Ligue  Anti-impérialiste  au  sein  de  sa  branche  latino-

américaine : la  Liga Antiimpérialista de las Americas (LADLA)499. Dans le numéro 10 on

trouve également un texte de  Plekhanov500, grande figure du socialisme d’avant-guerre, qui

reprend la distinction entre socialisme utopique et socialisme scientifique d’Engels. De même,

on trouve un extrait  d’un ouvrage  de  vulgarisation  de  Boukharine501,  ou  encore  un  texte

anonyme semblablement traduit ou repris d’un document du Komintern (sans qu’il ne nous ait

494 Eudocio RABINES, « La Etapa del monopólio en la economía capitalista »,  Amauta, juillet 1928, no 16, page
29.

495 Eudocio RABINES, « El Capital financiero », Amauta, novembre 1928, no 19, page 21.
496 Eudocio  RABINES, « Los  Instrumentos  del  capital  financiero »,  Amauta, février  1929,  no 21,  page  1. Et

Eudocio RABINES, « Los Instrumentos del capital financiero (II) », Amauta, avril 1929, no 22, page 37.
497 Eudocio RABINES, « La Realidad social de América Latina », Amauta, février 1930, no 29, page 1.
498 Fritz BACH, « El Imperialismo: un fenómeno económico », Amauta, novembre 1928, no 19, page 50.
499 Lazar  JEIFETS et  Víctor  JEIFETS, América Latina en la Internacional  Comunista,  1919-1943 -  Diccionario

Biográfico, Santiago de Chile, Ariadna Ediciones, 2015, page 66.
500 Jorge PLEJANOV, « Socialismo utópico y socialismo científico », Labor, 7 septembre 1929, no 10, page 6.
501 Nikolaï  BOUKHARIN, « Breves  notas  sobre  el  problema  de  la  teoría  del  materialismo  histórico »,

Amauta, juillet 1929, no 25, page 37.
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été possible d’en identifier l’origine) intitulé « La Racionalización capitalista del trabajo »502.

Par ailleurs, dans les derniers numéros de la revue, la présence de textes sur l’URSS indique

un  rapprochement  avec  la  ligne  de  l’IC,  comme  le  laisse  supposer  un  texte  de  Joseph

Staline503 paru dans le numéro 31. Il convient cependant de ne pas tomber dans les mirages

d’une influence soviétique, catégorie historique peu précise et largement fantasmée.

Le dernier collaborateur d’Amauta – et non le moindre – dont la contribution est à

souligner est Ricardo Martínez de la Torre. Très proche de Mariátegui, qu’il connaît depuis

ses neuf ans504,  il  est  directement impliqué dans la fondation et  la gestion de la  Sociedad

Editorial Amauta (dont la fondation est annoncée dans le numéro 8 de la revue, en avril 1927)

et devient gérant de la revue lorsque Mariátegui est trop malade pour en assurer la direction.

Après la mort de Mariátegui, il est directeur de la rédaction pour les trois derniers numéros

(30, 31 32). Les textes de Martínez de la Torre sont nombreux et très divers, allant de brefs

récits à des exposés politico-économiques créatifs. À la différence de  Ravines, il se penche

sur l’histoire du mouvement ouvrier péruvien – en particulier la lutte de 1919 – et signe deux

séries d’articles qui dialoguent directement avec la réalité du pays : « El Movimiento obrero

en 1919 », mentionné plus haut, et surtout « La Teoría del crecimiento de la miseria aplicada

a  nuestra  realidad »505.  Cette  dernière  série  constitue  un  exercice  d’interprétation  de  la

manifestation  de  l’impérialisme  dans  l’économie  péruvienne,  à  la  fois  essai  d’économie

internationale et nationale, mais aussi de sociologie (il analyse par exemple la question du

logement urbain et de l’insalubrité des quartiers ouvriers de Lima, ainsi que la question du

luxe de la bourgeoisie) et d’histoire du mouvement ouvrier et des conflits agraires. 

Embrassant  de nombreux pans de la réalité  péruvienne,  le texte  de  Martínez de la

Torre est à bien des égards une déclinaison du travail que propose Mariátegui dans ses Sept

Essais, à savoir une interprétation novatrice informée par le marxisme et prétendant à une

scientificité militante. D’ailleurs, les autres textes de Martínez de la Torre traitent de questions

directement  liées  à  la  lutte  des  classes,  complétant  ainsi  les  exposés  parfois  abstraits  que

502 « La Racionalización capitalista del trabajo », Amauta, septembre 1928, no 17, page 81.
503 Josef STALIN, « Hacia la socialización de la agricultura », Amauta, juin 1930, no 31, page 17.
504 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

120.
505 Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « La Teoría del crecimiento de la miseria aplicada a nuestra realidad (I) »,

Amauta, mai 1929, no 23, page 57., Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « La Teoría del crecimiento de la miseria
aplicada a nuestra realidad (II) »,  Amauta, juin 1929, no 24, page 57.,  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « La
Teoría del crecimiento de la miseria aplicada a nuestra realidad (III) », Amauta, juillet 1929, no 25, page 57.,
Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « La Teoría del crecimiento de la miseria aplicada a nuestra realidad (IV)  »,
Amauta, septembre 1929, no 26, page 73. Et Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « La Teoría del crecimiento de la
miseria aplicada a nuestra realidad (V) », Amauta, novembre 1929, no 27, page 73.
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propose  Ravines :  « Contra  la  demagogia  burguesa »506,  « Aspectos  de  la  estabilización

capitalista »507, « Política patronal y política obrera »508 et le texte cité plus haut « Ubicación

histórica del proletariado peruano »509. La proximité théorique de Martínez de la Torre avec

Mariátegui  se ressent par un jeu de citation de certains  auteurs (en particulier  le Français

Georges Sorel), des références à Mariátegui lui-même, ainsi que par des positionnements qui

divergent  de ceux du  Komintern.  Nous reviendrons dans le chapitre  7 et  la Coda sur ces

débats, dont le passage suivant donne une indication sur la teneur :

Nous n’acceptons pas la thèse des étapes déterminées que doivent parcourir les peuples.
Les conquêtes des plus avancés, sur le terrain de la science et de l’industrie, profitent aux
retardataires.  […] Les étapes difficiles,  qui  ont été accumulées, permettent  aux autres
peuples de ne pas avoir à les parcourir. En cela, le socialisme se distingue du capitalisme :
il  cherche  à  mettre  à  la  disposition  du  prolétariat  de  la  ville  et  de  la  campagne  les
conquêtes de la bourgeoisie sur le terrain du progrès matériel et intellectuel, qui bénéficie
quasiment dans leur totalité à la classe exploiteuse.510 

*****

Les trois registres que nous avons relevés dans le traitement de l’économie dans  Amauta et

Labor (politique,  documentaire  et  théorique)  ne  forment  pas  trois  dimensions  clairement

distinctes dans le corps de la revue. Les inflexions que nous avons identifiées, en particulier la

présence prépondérante d’un registre politique de dénonciation, dans un premier temps, puis

de textes ouvertement marxistes, dans un second, constituent un axe de recherche fertile sur la

composition de la revue et les évolutions de sa ligne éditoriale. Qu’il nous suffise ici de noter

que  cette  inflexion  caractérise  une  évolution  idéologique  et  politique  vers  une  certaine

cohérence  des  auteurs  entre  eux,  qui  passe  par  une  place  prépondérante  accordée,

progressivement,  au  marxisme.  Les  textes  de  Mariátegui  courent  au  long  de  la  revue  et

forment  la colonne vertébrale  de l’ensemble.  La conception dialectique et  matérialiste  qui
506 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Contra la demagogia burguesa », Amauta, janvier 1929, no 20, page 90.
507 Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Aspectos de la estabilización capitalista »,  Amauta, février  1929, no 21,

page 65.
508 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Política patronal y política obrera », Amauta, avril 1929, no 22, page 96.
509 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Ubicación histórica del proletariado peruano », op. cit., page 8.
510 « No  aceptamos  […]  la  tesis  de  necesarias  etapas  determinadas  que  deben  recorrer  los  pueblos.  Las

conquistas de los más avanzados, en el terreno de la ciencia y la indústria, aprovechan a los retardados. […]
Las etapas  laboriosas,  que han sido salvadas,  ahorran a  los demás pueblos de recorrerlas.  Y en esto se
distingue el  socialismo del  capitalismo:  persigue  poner a  disposición del  proletariado  de la ciudad y el
campo las conquistas de la burguesia en el terreno del progreso material y intelectual, que benefician casi en
su totalidad a la clase explotadora ».  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  « Contra la demagogia burguesa »,
op. cit., pages 91-92.
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caractérise  son  analyse  est  perceptible  dans  la  revue  et  le  journal  qu’il  dirige,  et  la

caractéristique  la  plus  flagrante  en  est  l’inter-pénétration  constante  des  articles  traitant

d’aspects nationaux, internationaux et globaux (ces dimensions se croisent d’ailleurs souvent

au sein même des textes). Comme pour les articles individuels de Mariátegui, le fil d’Ariane

des  multiples  interventions  rapportées  ici  est  sans  doute  celui  des  luttes  diverses  pour

l’émancipation.  L’économie  est  mobilisée  de  manière  souvent  plus  instrumentale  que

réellement  théorique  ou  créative  –  au  sens  où  les  auteurs  que  nous  avons  identifiés  ne

proposent pas de concept nouveau – mais elle est mise au service d’un effort heuristique qu’il

serait erroné de limiter au seul Mariátegui. Montrer la présence d’un vaste panel d’auteurs, de

textes et d’objets permet de mettre en lumière des manières différentes de participer à l’œuvre

collective qu’est  Amauta, et conséquemment les discours multiples qui la composent et lui

donnent  son caractère multiforme :  espace de propagande, de polémique interprétative,  de

connaissance, etc.
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C. Organisation du travail et classes sociales 

Nous  avons  traité  dans  les  sections  précédentes  de  la  chronologie  que  Mariátegui

développe au long des années 1920 dans ses articles,  puis de la  déclinaison collective du

traitement de la question économique dans Amauta et Labor. Chacun de ces deux ensembles

permet  de  mettre  en  lumière  le  caractère  structurant  de  la  dimension  économique,  en

particulier en ce qui concerne les luttes de classes qui traversent l’histoire et la décennie. À ce

titre, l’aspect global de la restructuration capitaliste post-Première Guerre mondiale passe par

une réorganisation de la production, différenciée selon les espaces, que Mariátegui étudie. Il

s’agit ici de rendre compte d’une dimension peu commentée de l’œuvre de Mariátegui, celle

des modalités de l’organisation du travail et des travailleurs. 

L’irruption d’une alternative à l’ordre capitaliste avec la Révolution russe donne aux

discours critiques du modèle occidental  un point de comparaison et  d’appui.  Il  n’est  plus

seulement  question  de  porter  une  critique  –  aussi  scientifique  soit-elle  –  empirique  ou

abstraite, mais bien de comparer deux systèmes à l’œuvre dans leurs réussites et leurs échecs.

Les  évolutions  et  les  performances  de  la  jeune  Union soviétique  sont  donc scrutées  non

seulement  par les militants,  mais  plus généralement  par les ingénieurs,  les  industriels,  les

gouvernements,  etc.  L’un des enjeux pour l’URSS est  alors de  (re)construire son appareil

productif,  mais  également  d’apparaître  comme  une  vitrine  mondiale  de  la  supériorité  du

socialisme sur le capitalisme. Ainsi, dès avril 1918, Lénine écrits dans la Pravda :

Dans toute révolution socialiste, lorsque le prolétariat a réglé le problème de la prise du
pouvoir, et à mesure que s’accomplit, dans ses grandes lignes, la tâche qui consiste à
exproprier  les  expropriateurs  et  à  écraser  leur  résistance,  une  tâche  essentielle  passe
inéluctablement  au  premier  plan :  réaliser  une  structure  sociale  supérieure  à  celle  du
capitalisme, c’est-à-dire augmenter la productivité du travail et, en rapport avec cela (et
pour cela), organiser le travail sur un mode supérieur.511

La Russie exsangue de 1918 doit faire face à de fortes tensions politiques et militaires, ainsi

qu’à la famine et à la désorganisation générale de son économie512. Dans ce contexte, Lénine

identifie  deux  axes  principaux  pour  l’accroissement  de  la productivité  du  travail :  le

rétablissement de la production de capital fixe indispensable au développement de la grande

511 Vladimir  Illich  LÉNINE, « Les  tâches  immédiates  du  pouvoir  des  soviets »,  in Œuvres  choisies,  t.
2, Moscou, Éditions du Progrès, 1968, pp. 661-695, page 678.

512 Pour une bonne somme historique sur la Révolution, voir Edward Hallett CARR, The Bolshevik Revolution,
1917-1923, New York, W.W. Norton,  A History of Soviet Russia, 1985, no 1-3. 
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industrie, et « l’essor de l’instruction et de la culture des grandes masses de la population »513.

Le  premier  axe  dépend  directement,  pour  Lénine,  de  la  discipline  du  travail  et  de  son

intensité. Dans le contexte difficile de l’URSS, le dirigeant bolchevik propose une voie qui

paraît surprenante aujourd’hui :

Il faut inscrire à l’ordre du jour, introduire pratiquement et mettre à l’épreuve le salaire
aux pièces ; appliquer les nombreux éléments scientifiques et progressifs que comporte le
système Taylor, proportionner les salaires au bilan général de telle ou telle production ou
au résultat de l’exploitation des chemins de fer, des transports par eau, etc.514

Détaillant  les  raisons  du  recours  aux  techniques  développées  par  l’ingénieur  étasunien

Frederick W. Taylor (1856-1915) entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe515, il ajoute :

Comparé aux nations avancées, le Russe travaille mal. Et il ne pouvait en être autrement
sous  le  régime  tsariste  où  les  vestiges  du  servage  étaient  si  vivaces.  Apprendre  à
travailler, voilà la tâche que le pouvoir des Soviets doit poser au peuple dans toute son
ampleur.  Le dernier mot  du capitalisme sous ce rapport,  le  système Taylor,  allie,  de
même que tous les progrès du capitalisme, la cruauté raffinée de l'exploitation bourgeoise
aux conquêtes  scientifiques  les  plus  précieuses  concernant  l'analyse  des  mouvements
mécaniques  dans  le  travail,  la  suppression  des  mouvements  superflus  et  malhabiles,
l'élaboration des méthodes de travail  les plus rationnelles,  l'introduction des meilleurs
systèmes de recensement et de contrôle, etc. La République des Soviets doit faire siennes,
coûte que coûte, les conquêtes les plus précieuses de la science et de la technique dans ce
domaine. Nous pourrons réaliser le socialisme justement dans la mesure où nous aurons
réussi à combiner le pouvoir des Soviets et le système soviétique de gestion avec les plus
récents progrès du capitalisme. Il faut organiser en Russie l'étude et l'enseignement du
système Taylor, son expérimentation et son adaptation systématiques. Il faut aussi, en
visant à augmenter la productivité du travail, tenir compte des particularités de la période
de transition du capitalisme au socialisme, qui exigent, d'une part, que soient jetées les
bases de l'organisation socialiste de l'émulation et, d'autre part, que l'on use des moyens
de  contrainte,  de  façon que  le  mot  d'ordre  de  la  dictature  du  prolétariat  ne  soit  pas
discrédité par l'état de déliquescence du pouvoir prolétarien dans la vie pratique.516

Autrement dit il  s’agit,  pour édifier une économie socialiste qui soit viable par rapport au

capitalisme  en  termes  de  productivité  du  travail,  d’adopter  les  techniques  de  pointe  de

l’enrégimentement de la force de travail. Seule la preuve de l’efficacité (dont la manifestation

serait une économie modernisée et productive) permettrait au gouvernement des soviets de

perdurer, mais le prix à payer pour dégager rapidement d’immenses gains de productivité est

grand et suppose une forte contrainte imposée aux travailleurs. Cet aspect de la mise au travail

est d’ailleurs explicite chez Lénine :

513 Vladimir Illich LÉNINE, « Les tâches immédiates du pouvoir des soviets », op. cit., page 679.
514 Ibid., p. 680.
515 Frederick  Winslow  TAYLOR, The  Principles  of  Scientific  Management, New  York, Harpers  and  Brothers

Publishers, 1911.
516 Vladimir  Illich  LÉNINE,  « Les  tâches  immédiates  du  pouvoir  des  soviets »,  op. cit.,  page  680. (Nous

soulignons)
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Ou bien la dictature de Kornilov517 […], ou bien la dictature du prolétariat : pour un pays
engagé  dans  une  évolution  extrêmement  rapide  aux tournants  extrêmement  brusques,
dans les conditions d’une terrible ruine économique engendrée par la plus douloureuse
des guerres, il ne saurait être question d’une autre issue.518

La dimension contraignante de l’impératif de discipline est donc conséquence de la situation

concrète de destruction à laquelle fait face le pouvoir soviétique, d’un côté, et de la nécessité

de réaliser une société socialiste qui rivalise non seulement humainement et politiquement

avec  le  capitalisme,  mais  le  surpasse  aussi  économiquement,  de  l’autre.  C’est  ainsi  –

logiquement – la construction du socialisme qui justifie in fine les adaptations de la théorie au

moment  du passage  à  la  pratique,  au même titre  que pour  le  communisme de guerre  ou

l’adoption de la Nouvelle politique économique (NEP) dans les mois et années qui suivent.

La discussion sur le système Taylor et son appropriation par Lénine ne va pourtant pas

de soi dans la période. Théorisée par un ingénieur préoccupé par la lutte contre le freinage

ouvrier519,  l’organisation  scientifique  du  travail  (OST)  vise  à  permettre  un  contrôle  du

processus  de  production  en  s’appuyant  sur  plusieurs  piliers :  l’étude  du  temps,  le  salaire

différentiel  comme incitation,  la coopération patron /  ouvriers au nom de la science et  la

standardisation  des  machines  et  des  pièces  pour  permettre  des  mesures  de  productivité

comparatives520.  À l’échelle  de l’ouvrier,  il  s’agit  d’étudier  chacun de  ses  gestes  pour  en

maximiser l’efficacité dans un environnement pensé par l’ingénieur de production et fondé

sur  une  standardisation  des  méthodes  et  des  outils.  Pour  la  sociologue  française  Danièle

Linhart, le nom de Taylor est ainsi associé à l’« éclatement des métiers, à la déqualification, à

l’hyperspécialisation,  au  travail  en miettes521 et  à  l’autoritarisme »522.  Il  s’agit  en  effet  de

permettre  une réduction  des  coûts  en diminuant  les  effectifs  grâce  à  l’automation  et  à  la

formalisation des savoir-faire développés par les ouvriers523. En ce sens, il s’agit bien – au

sens littéral – d’une  rationalisation de la production par une exacerbation de la division du

travail  et  de l’individualisation paradoxale  des tâches (chaque ouvrier  se voit  attribuer  un

certain  nombre de gestes  précis  pour lesquels  il  est  formé,  tout  en étant  remplaçable  par

517 Il s’agit de Lavr Kornilov (1870-1918), officier de l’armée tsariste et dirigeant d’une des armées blanches.
518 Vladimir Illich LÉNINE, « Les tâches immédiates du pouvoir des soviets », op. cit., page 684.
519 Guy  CAIRE, « Taylorisme »,  in Gérard  BENSUSSAN et  Georges  LABICA (dir.),  Dictionnaire  Critique  du

Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 1127.
520 Lusin BAGLA, Sociologie des organisations, Paris, La Découverte, 2003, pages 26-27.
521 En référence aux travaux du sociologue français Georges  Friedmann. Voir Georges  FRIEDMANN, Le Travail

en miettes : Spécialisation et loisirs, Paris, Gallimard, 1956.
522 Danièle  LINHART, « Idéologies  et  pratiques managériales :  du taylorisme à la  précarisation  subjective  des

salariés », Revista Sociedade e Estado, décembre 2013, vol. 28, no 3, pp. 519-539, page 521.
523 Lusin BAGLA, Sociologie des organisations, op. cit., page 27.
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n’importe  quel  autre  travailleur  ayant  reçu  le  même entraînement).  L’industriel  étasunien

Henry  Ford (1863-1947) est une véritable célébrité dans la décennie 1920 et fait figure de

symbole  du  taylorisme  par  l’extraordinaire  expansion  de  la  production  d’automobiles

« caractérisée  comme  un  modèle  rigide  de  production  de  masse  standardisée,  avec  des

équipements très spécialisés et une très forte division du travail »524.

Le caractère autoritaire et abrutissant du fordisme-taylorisme, dont l’une des fonctions

est de briser les collectifs  de métier  et  leur capacité de contrôle sur la production par les

savoir-faire, est souligné tant par les syndicats525 que par les auteurs proches du socialisme,

comme le rappelle le philosophe Thomas Le Bon :

Les  multiples  points  de  recoupement  qui  existent  entre  les  descriptions  de  Gramsci,
Lukács,  Marcuse,  Jünger,  Fromm ou encore  Weil, pour ne citer qu’eux, permettent de
construire un portrait caractérisé et unifié de la figure du travailleur taylorien. Trois traits
majeurs peuvent être dégagés des différentes esquisses proposées. Le travailleur taylorien
est  d’abord  une  figure  de  la  rationalité  technique  caractéristique  de  la  modernité :  il
conçoit  l’ensemble  de  l’être  comme  un  quantum  d’énergie  disponible  devant  être
mobilisé. Ensuite, le travailleur taylorien est une figure réifiée : la parcellisation du travail
pousse l’homme à se concevoir lui-même comme une chose dénuée de toute subjectivité.
Enfin,  la  rationalisation  et  l’intensification  du  travail  déterminent  une  répression  des
instincts qui  ne peut  manquer  d’avoir  des répercussions sur  la structure affective des
individus : le travailleur taylorien est une figure morbide et agressive.526

Le  caractère  déshumanisant  et  instrumental  du  rapport  au  travailleur,  aux  antipodes  des

diverses doctrines socialistes, forme le cœur du rejet de l’OST en tant que rationalisation du

travail  et  valorisation unilatérale  de la performance par opposition à la « flânerie »527.  Par

ailleurs,  si  la  critique  du  système  Taylor  et  de  son  application  chez  Ford  n’est  pas  une

nouveauté,  force est de constater que les années 1920 voient une généralisation de l’OST

(sous des formes très variées cependant, comme le rappelle D. Linhart528) et constitue l’un des

524 Danièle LINHART, La modernisation des entreprises, 3e éd., Paris, La Découverte, 2010, page 11.
525 Danièle  Linhart  cite  par  exemple  les  travaux  une  commission  d’enquête  menés  par  la  Chambre  des

Représentants des États-Unis à la demande des syndicats qui accusent Taylor de casser les métiers, à savoir
de les déposséder systématiquement de leurs connaissances (voir Danièle LINHART, « Idéologies et pratiques
managériales :  du  taylorisme  à  la  précarisation  subjective  des  salariés »,  op. cit.,  page  524.)  Notons
cependant que le recours à la chambre des Représentants tient également à la défense d’une organisation par
métier défendue par une aristocratie ouvrière réformiste dont le dirigeant de l’AFL (American Federation of
Labour), Samuel Gompers, est la figure de proue. Sur ce point voir Rémy JANNEAU, « États-Unis 1918-1920.
Lutte des classes et « peur des rouges » », Les Cahiers du Mouvement Ouvrier, mai 2018, no 78, pp. 73-87,
page 75. 

526 Thomas  LE BON, « Le  travailleur  taylorien :  une  « figure »  dépassée ? »,  L’Homme  & la  Société, 2015,
vol. 195-196, no 1-2, pp. 87-102, page 90.

527 On trouve chez Taylor une antinomie entre la valorisation de la cadence ou l’harmonie de la production et la
« flânerie » ou la « paresse » des ouvriers. Le philosophe Baptiste  Rappin met d’ailleurs en évidence une
intertextualité entre les ouvrages de Taylor et la Bible, associant flânerie et péché. Voir Baptiste RAPPIN, « De
la  flânerie.  Un  improbable  dialogue  entre  F.W.  Taylor  et  W.  Benjamin »,  Actuel  Marx, 2021,  vol. 69,
no 1, pp. 149-168, page 152.

528 Danièle LINHART, La modernisation des entreprises, op. cit., page 11.
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aspects  de  l’offensive  patronale  que  les  organisations,  les  intellectuels  et  les  dirigeants

communistes  dénoncent529.  Ainsi,  Trotsky,  en 1920, voit  dans  le  taylorisme  le  pinacle  de

l’organisation scientifique du processus de production combiné « avec les procédés les plus

concentrés  du  sweating  system »530.  Néanmoins,  en  1926,  Boukharine  est  plus  mesuré,

déclarant que la rationalisation n’a de sens politique que par le contexte dans lequel elle est

insérée. Pour illustrer son propos, il rappelle que les éléments qui sont mis en place dans le

cadre de la stabilisation capitaliste ne sont pas nouveaux : 

il y a évidemment une grande différence entre la rationalisation actuelle et l’ancien état de
choses. La différence ne consiste pas en ce qu’il  y a quelque chose d’essentiellement
nouveau. Presque tous les éléments de ce processus existaient avant : nouvelles machines,
système de la chaîne, taylorisme, intensification du travail, tout cela existait, et il n’y a là
rien d’essentiellement nouveau. Ce qu’il y a de nouveau, c’est que ces méthodes sont
appliquées dans des conditions particulières, dans la situation particulière du capitalisme
lui-même, de la lutte de classe. Ce qu’il y a de nouveau, c’est le milieu social, la situation
concrète du capitalisme et des classes. Et le fait qu’il s’agit maintenant d’une lutte directe
contre le capitalisme, qu’il y a une immense armée de chômeurs, une offensive du capital
masqué,  par  le  mot  d'ordre  de rationalisation,  tout  cela  est  nouveau et  découle  de la
situation particulière du capitalisme, de la lutte actuelle des forces sociales.531

Ainsi, le taylorisme comme outil pour penser l’organisation du travail  est critiqué,  parfois

durement, mais une brèche est maintenue, dans les instances dirigeantes de l’URSS, par la

pratique du pouvoir et l’organisation effective de l’économie (brèche inaugurée par Lénine532,

et en partie conservée – voire amplifiée – dans les usines et les campagnes soviétiques533). La
529 Voir la section sur la stabilisation capitaliste.
530 Léon TROTSKY, « Terrorisme et communisme. IX Les questions d’organisation du travail », Marxist Internet

Archives, 11 octobre 2022, URL complète en biblio.
531 Nicolaï BOUKHARINE, « Discours de clôture du VIIe Plenum du CEIC (22 novembre - 16 décembre 1926) »,

La Correspondance Internationale, 1926, no 141, pp. 1821-1827.
532 L’historien et philosophe italien Domenico Losurdo note – à raison – que le jugement de Lénine quant au

taylorisme connaît un changement radical à partir du moment où il est confronté à la rude tâche de diriger le
jeune  État  révolutionnaire.  Losurdo  rapporte  ainsi  que  Lénine  critiquait  auparavant  le  « système
scientifique »  de  l’Américain  comme une méthode pour  extraire  la  sueur  de  l’« esclave  salarié ».  Voir
Domenico  LOSURDO, O  marxismo  ocidental:  como  nasceu,  como  morreu,  como  pode  renascer, São
Paulo, Boitempo, 2018, page 42.

533 Dans  son ouvrage  The Politics  of  Production,  le  sociologue Michael  Burawoy introduit  le  chapitre  sur
l’organisation du travail dans les régimes du socialisme « réel » en soulignant que la critique socialiste (ou
marxiste) des institutions du capitalisme suppose une comparaison – même tacite – avec une alternative
réelle ou imaginée : « Ainsi, si le procès de travail capitaliste est défini par la séparation entre la conception
et l’exécution, alors le procès de travail socialiste doit être l’opposé – la réunification de la conception et de
l’exécution ; si le procès de travail capitaliste est défini par la déqualification, alors le socialisme doit porter
la  restauration  du  travailleur  qualifié  –  une  résurrection  romantique  du  passé ;  si  le  procès  de  travail
capitaliste est défini par la hiérarchie,  alors le procès de travail socialiste est défini par l’abolition de la
hiérarchie ;  le  contrôle  par  le  capital  laisse  place  au  contrôle  par  les  travailleurs.  Et  si  la  technologie
capitaliste rend impossible la réalisation du contrôle par les travailleurs, l’abolition de la hiérarchie ou la
réunion de la conception et de l’exécution, alors une nouvelle technologie sera requise pour inaugurer le
socialisme. Pour chaque instance les réalités du capitalisme sont juxtaposées à une construction utopique du
socialisme obtenue par  l’abolition  miraculeuse  –  par  exemple  – de  l’aliénation,  de  l’atomisation,  de  la
subordination » (« Thus,  if  the  capitalist  labour  process  is  defined  by the separation  of  conception  and
execution,  then  the  socialist  labour  process  must  be  the  obverse  – the  reunification  of  conception  and
execution; if the capitalist labour process is defined by deskilling, then socialism must herald the restoration
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rationalisation capitaliste – dans laquelle le taylorisme joue un rôle structurant – prend son

sens  par  le  contexte  dans  lequel  elle  est  plongée.  Inversement,  une  rationalisation  de  la

production  en  contexte  non-capitaliste  aurait  un  sens  politique  et  social  différent.  Le

taylorisme perd ainsi sa signification positive pour n’être qu’un moyen technique dont le sens

est fonction de l’organisation globale de l’économie dans laquelle il est plongé.

Chez Mariátegui, la critique du taylorisme prend plusieurs formes. Les paragraphes

traitant  explicitement  de  la  question  sont  rassemblés  dans  Defensa  del  Marxismo,  en

particulier dans les attaques que Mariátegui adresse à l’ouvrage du socialiste réformiste belge

Henri de Man (1885-1953), Au-delà du marxisme534, paru en 1926. Si dans un premier temps

Mariátegui prend acte de la critique de De Man contre le taylorisme en tant que destructeur du

plaisir  au  travail  pour  les  ouvriers535,  il  souligne  l’absence  de  données  venant  soutenir

l’affirmation selon laquelle le taylorisme aurait rencontré un échec aux États-Unis du fait de

la résistance des ouvriers à l’abêtissement des gestes mécaniques et répétitifs536. S’appuyant

sur les écrits d’Henry Ford lui-même537 et ses justifications appuyées du recours aux principes

de Taylor, Mariátegui rejette sommairement l’argument de De Man : 

La méthode capitaliste de rationalisation du travail ignore radicalement  Henri de  Man.
Son objet est l’abaissement du coût par le biais de l’emploi de machines et d’ouvriers non
qualifiés. La rationalisation a pour conséquences, entre autres, celle de maintenir, avec
une armée permanente de chômeurs, un bas niveau de salaire. Ces chômeurs proviennent,
pour une bonne part, de la déqualification du travail [opérée] par le régime tayloriste,
qu’avec empressement et optimisme De Man suppose condamné.538

of the craft  worker – a  romantic  resurrection  of  the past;  if  the capitalist  labour process  is  defined by
hierarchy, then the socialist labour process is defined by the abolition of hierarchy; control by capital gives
way to control by workers. And if capitalist technology makes it impossible to realize workers’ control, the
abolition of hierarchy,  or the reunification of conception and execution, then a new technology will  be
required  to  inaugurate  socialism.  In  each  instance  the  realities  of  capitalism are  juxtaposed  with  some
utopian construction of socialism obtained through the miraculous abolition of,  for  exampĺe,  alienation,
atomization,  subordination »).  Michael  BURAWOY, The  Politics  of  Production:  Factory  Regimes  under
Capitalism and Socialism, London, Verso, 1985, pages 156-157. (Nous traduisons). L’histoire de l’URSS est
la manifestation des limites de cette approche abstraite décrite par  Burawoy, avec un bilan qu’il s’agit de
dresser  en  en  restituant  la  complexité.  Le  dépassement  du  capitalisme  promu  par  les  bolcheviks  est
immédiatement confronté aux dilemmes de la production de masse, sans parvenir à mettre au point une
organisation de la production qui parvienne à surpasser  en productivité la production capitaliste tout  en
abolissant l’atomisation, la subordination et l’aliénation.

534 Henri DE MAN, Au-delà du marxisme, Paris, Seuil, 1974.
535 « La tentativa revisionista de Más allá del marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 28.
536 « La tentativa revisionista de Más allá del marxismo », Ibid., p. 32.
537 Mariátegui  cite  la  traduction française  de  l’autobiographie  de  l’industriel :  Henry  FORD, Ma vie  et  mon

œuvre, Paris, Payot, 1925. Voir  Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.  Influencias  en  su  formación  ideológica,
op. cit., page 115.

538 « El método capitalista de racionalización del trabajo ignora radicalmente a Henri de Man. Su objeto es el
abaratamiento del costo mediante el empleo de máquinas y obreros no calificados. La racionalización tiene,
entre otras consecuencias,  la de mantener,  con un ejército permanente de desocupados, un nivel bajo de
salarios.  Esos desocupados,  provienen,  en buena parte,  de la  descalificación  del  trabajo por el  régimen
taylorista, que tan prematura y optimistamente de Man supone condenado ». « La tentativa revisionista de
Más allá del marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 33.
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On  retrouve  ainsi  la  caractérisation  critique  du  taylorisme  comme  rationalité  froide  et

déshumanisante. L’OST apparaît comme une arme patronale permettant de réduire les coûts

tout en maximisant la production et en maintenant un niveau de rémunération bas grâce à un

nombre élevé de chômeurs. Néanmoins, l’analyse de Mariátegui ne dresse pas un tableau de

victoire complète de l’organisation tayloriste / fordiste. Au contraire, il souligne son rôle dans

la lutte des classes, où l’organisation et la rémunération du travail se jouent, et dans laquelle

les travailleurs opposent une résistance aux techniques de mise au travail des directions539. En

cela, il rejoint Boukharine qui, dans le discours de 1926 mentionné auparavant, affirmait que

la rationalisation, de même que la machine, n’est jamais neutre, et que sa fonction dépend du

contexte où elle opère (« capitaliste, socialiste ou mixte »540). Le taylorisme dans les usines de

M. Ford – donc dans un contexte capitaliste – est un instrument patronal de minimisation des

coûts et d’augmentation de la productivité.

Dans un autre passage de Defensa del Marxismo, Mariátegui souligne un autre aspect

crucial de la question : 

Les méthodes qui ont permis à Ford le développement colossal de son entreprise sont au
nombre de deux : standardisation et taylorisme. Et les deux ne sont applicables qu’à la
grande  industrie,  pour  les  cartels  et  les  trusts,  dont  la  force  irrésistible  et  écrasante
provient de leur aptitude à la production en série, qui permet à l’industrie de perfectionner
à l’extrême ses moyens techniques, d’obtenir l’économie de temps et de main-d’œuvre
maximale,  de  disposer  d’équipes  d’ouvriers  capables  des  rendements  les  plus  élevés,
d’offrir à ces derniers les salaires et garanties les plus élevés et d’obtenir les meilleurs
prix pour leur son approvisionnement.541

L’OST dont se revendique Ford ne peut valoir pour des structures de petite échelle. Comme le

montre Mariátegui, c’est une organisation du travail qui n’a de sens que dans la mesure où

l’échelle de production et la division du travail – c’est-à-dire la socialisation de la production

– sont très avancées. Ces techniques correspondent bien à la formule la plus avancée dans

l’économie capitaliste, or c’est également la forme qui convient au monopole (ou aux trusts et

cartels).  Précisément,  l’existence  du  capital  monopolistique  induit  l’impérialisme,  dont

Mariátegui  identifie  une  manifestation  dans  l’achat  de  terres  au  Brésil  par  Ford  pour
539 « La tentativa revisionista de Más allá del marxismo », Ibid., p. 35.
540 Nicolaï BOUKHARINE, « Discours de clôture du VIIe Plenum du CEIC (22 novembre - 16 décembre 1926) »,

op. cit.
541 « Los métodos que han permitido a Ford el colosal desarrollo de su empresa son dos: estandarización y

taylorismo. Y ambos son aplicables sólo por la gran industria, por los carteles o trusts, cuya irresistible y
arrolladora  fuerza  proviene  de  su  aptitud  para  la  producción  en  serie,  que  consiente  a  la  industria
perfeccionar al extremo sus medios técnicos, conseguir la máxima economía de tiempo y mano de obra,
disponer de los equipos de obreros capaces de los más altos rendimientos, ofrecer a éstos los más altos
salarios y garantías y obtener en su aprovisionamiento de materias primas los mejores precios  ». « El Caso y
la teoría de Ford », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., pages 153-154.
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concurrencer les producteurs britanniques de caoutchouc542. Ainsi, bien qu’il n’assimile pas

l’entreprise  Ford au capital  financier,  Mariátegui  identifie  à son propos deux phénomènes

propres à l’impérialisme au sens de Lénine : l’exportation de capital, et la surproduction qui

incite à la conquête de nouveaux marchés. Par ailleurs, le cas Ford est l’occasion de souligner

la nature violente des processus d’extraction et d’accumulation capitalistes dans la périphérie

du  capitalisme.  Ainsi,  dans  le  rapport  sur  la  question  raciale  en  Amérique  latine  que

Mariátegui envoie pour la Première Conférence Communiste latino-américaine en 1929, il

écrit :

Dans les régions du Brésil où le fordisme a abandonné son masque philanthropique pour
dévoiler,  une  fois  encore,  de  manière  claire  son  caractère  d’exploitation  féroce,  les
prolétaires  noirs  luttent  ensemble  avec  les  autres  prolétaires  pour  se  défendre  contre
l’oppression brutale qui nivelle, sous son joug esclavagiste, les travailleurs de différentes
couleurs.543

Dans ce sens, l’organisation de la production aux États-Unis et l’exploitation brutale au Brésil

ne  sont  pas  des  phénomènes  distincts,  ils  sont  au  contraire  la  manifestation  du caractère

monopolistique et impérialiste du système capitaliste, dont  Ford est un acteur en ascension.

On  retrouve  ici  les  positions  mariatéguiennes  explicitées  à  propos  de  la  rationalisation

capitaliste  (déqualification,  surproduction,  impérialisme,  concurrence  inter-impérialistes,

risque  de  guerre,  etc.).  Ajoutons  que  dans  un  bref  passage  des  Sept  Essais,  Mariátegui

s’inscrit dans une attaque explicite du machinisme déshumanisant : 

Nous devons à l’esclavage de l’homme par la machine et à la destruction des métiers par
l’industrialisme, la déformation du travail en ses fins et en son essence. Le réquisitoire
des réformateurs, de John Ruskin à  Rabindranath  Tagore, reproche avec véhémence au
capitalisme l’emploi abrutissant de la machine. Le machinisme, et surtout le Taylorisme,
ont rendu le travail odieux. Mais uniquement parce qu’ils l’ont dégradé et rabaissé, le
privant de sa vertu créatrice.544

542 « El Caso y la teoría de Ford », José Carlos MARIÁTEGUI, Ibid., p. 154.
543 « En las regiones del Brasil en las que el Fordismo ha abandonado su careta filantrópica, para revelar, una

vez más, en forma distinta su carácter  de feroz explotación, los proletarios negros luchan junto con los
demás  proletarios  para  defenderse  contra  la  opresión  brutal  que  nivela  bajo  su  yugo  esclavista  a  los
trabajadores de distinto color ». « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO

DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario latinoamericano. Versiones de la Primera
Conferencia  Comunista  Latinoamericana, Buenos  Aires, La  Correspondencia  Sudamericana, 1929,  pages
286-287. Le texte est également reproduit dans José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 78.

544 « Debemos  al  esclavizamiento  del  hombre  por  la  máquina  y  a  la  destrucción  de  los  oficios  por  el
industrialismo, la deformación del trabajo en sus fines y en su esencia. La requisitoria de los reformadores,
desde  John  Ruskin  hasta  Rabindranath  Tagore,  reprocha  vehementemente  al  capitalismo,  el  empleo
embrutecedor de la máquina. El maquinismo, y sobre todo el taylorismo, han hecho odioso el trabajo. Pero
sólo porque lo han degradado y rebajado, despojándolo de su virtud de creación ». José Carlos MARIÁTEGUI,
7E, op. cit., page 128. (Nous soulignons)
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Il ressort de l’appréciation de Mariátegui une dénonciation du taylorisme qui conserve

la brèche ouverte par  Lénine et entretenue par Boukharine : c’est en tant qu’il est une arme

patronale, un outil d’exploitation et de déshumanisation dans le capitalisme que le taylorisme

est  cible  d’attaques.  L’organisation  économique  en  URSS,  dont  l’effort  massif

d’industrialisation  accélérée  commence  sous  Lénine  mais  connaît  une  embardée  avec  le

premier  plan quinquennal  (1928-1932),  ne fait  l’objet  d’aucune critique.  Au contraire,  les

articles  publiés  dans  Amauta présentent  les  progrès  industriels  comme  des  avancées  du

socialisme et de l’humanité. Comment interpréter cette position ? Il faut pour cela prendre en

compte la représentation de l’époque de ce que sont les « avancées » et le « progrès » et la

place que l’industrie occupe dans cette perspective, mais aussi l’importance fondamentale du

contexte international, de la perspective de défense de l’URSS adoptée après les tentatives

d’invasion  puis  de  déstabilisation  de  la  période  de  guerre  civile  (1918-1922),  et  enfin  la

constitution  de  l’Union Soviétique  comme contre-modèle  opposable  aux pays  capitalistes

industrialisés. De plus, la question industrielle – que Mariátegui lui-même traite peu – n’est

pas dissociée des autres dimensions sociales en transformation, bien au contraire. 

Mariátegui mentionne à de nombreuses reprises les politiques culturelles et scolaires

menées par le ministre soviétique de l’éducation  Lunatcharsky, dont il publie deux articles

dans Amauta545. Par ailleurs, il souligne l’importance des droits accordés aux femmes dans la

Constitution soviétique546,  ou  encore  à  l’auto-formation  des  travailleurs  en  publiant  des

documents syndicaux dans Amauta et Labor. La dimension de la mise au travail et les formes

de son organisation ne sont pas interrogées en tant que telles, et les résultats industriels sont

au  contraire  applaudis  comme  faisant  partie  de  la  liste  des  conquêtes  du  socialisme  en

construction.  Il  s’agit,  pour  Mariátegui  comme pour  l’immense  majorité  des  militants  de

l’époque,  d’un  processus  d’émancipation  où  les  différentes  facettes  se  complètent

(augmentation de la production de capital fixe permettant de sortir de la dépendance vis-à-vis

des pays industrialisés, affranchissement de la pression du chômage547, éducation de masse,

accès à la culture, etc.). 

545 Anatólio  LUNATCHARSKY, « El Desarrollo de la literatura soviética »,  Amauta, janvier 1929, no 20, p. 20. Et
Anatólio LUNATCHARSKY, « La Educación pública en Rusia », Amauta, novembre 1929, no 27, p. 15.

546 Voir, par exemple, « La Mujer y la política » (15/03/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit.,
pages 159-164.

547 Ainsi,  un  article  paru  dans  Amauta  souligne  la  différence  cruciale  entre  capitalisme et  socialisme  que
représente l’absence de chômage comme outil de régulation des salaires et des revendications ouvrières,
marquant ainsi la supériorité du socialisme dans la mesure où il est capable d’éradiquer le chômage. Voir
Carlos Arbulú MIRANDA, « El Problema de los desocupados », Amauta, juin 1930, no 31, p. 66.
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Ainsi,  l’augmentation  de  la  productivité  par  une  organisation  scientifique  de  la

production n’est pas déplorée, et le coût humain des gains de productivité n’est pas évoqué (il

ne le sera que bien plus tard dans le siècle).  On peut  émettre  l’hypothèse d’une stratégie

d’omission  ayant  pour  but  de  ne  pas  participer  aux  attaques  anti-communistes.  On  peut

également considérer que cette question n’est pas traitée, ni dans les écrits publiés, ni dans les

inédits, ni dans la correspondance personnelle, ce qui laisse à penser que cette question n’en

est pas une pour Mariátegui. Enfin, on peut aller dans le sens du sociologue brésilien Ruy

Braga,  qui  argumente  que  le  recours  à  une  organisation  scientifique  du  travail  est,  chez

Lénine, la manifestation d’une impérieuse nécessité aux lendemains immédiats de prise de

pouvoir d’octobre 1917, d’un côté, et la manifestation d’une crise de l’encadrement politique

des bolchéviks, de l’autre. La guerre civile a en effet décimé les rangs de la classe ouvrière

russe, et nombre des militants les plus aguerris du Parti sont morts. Les gains de productivité

obtenus  par  une  forte  discipline  et  une  division  du  travail  accrue  dans  les  espaces  de

production ouvrirait ainsi, selon Lénine, la possibilité de dégager du temps que les ouvriers

pourraient consacrer à la formation politique et à l’édification de l’État prolétarien548. Dans ce

sens, ni Mariátegui ni  Lénine n’identifient, dans une organisation fortement rationalisée du

procès de travail, une contradiction de principe avec le socialisme. Au contraire (et à la suite

du fameux slogan « Le communisme c’est le pouvoir soviétique plus l’électrification du pays

entier »549, prononcé par Lénine lors du VIIIe Congrès des Soviets), le socialisme étant le fruit

d’une prolétarisation, la généralisation de la grande industrie apparaît en 1920 comme  une

garantie politique contre le retour du capitalisme porté par la petite bourgeoisie et les petits

propriétaires, en particulier dans les campagnes550.

Au diapason d’Antonio  Gramsci, qui écrit (dans un cahier daté de 1934) que « [l]es

nouvelles méthodes de travail sont indissociables d’une nouvelle façon de vivre, de penser et

de  sentir  la  vie »551,  pour  Mariátegui  le  socialisme  ne  peut  être  disjoint  des  conditions

548 Ruy BRAGA, « IV Curso Livre Marx-Engels - Democracia, trabalho e socialismo em Marx e Engels », URL
complète en biblio.

549 Vladimir Illich LÉNINE, « Rapport sur l’activité du conseil des commissaires du peuple - 22 décembre 1920 »,
in Œuvres choisies, t. 3, Moscou, Éditions du Progrès, 1968, page 522.

550 Lénine est explicite : « Tant que nous vivons dans un pays de petite culture [au sens de petite propriété], la
base économique pour le capitalisme en Russie est plus solide que pour le communisme. […] Quiconque a
observé attentivement la vie à la campagne, en la comparant à celle de la ville, sait que nous n’avons pas
arraché les racines du capitalisme ni sapé les fondements, la base, chez l’ennemi intérieur. Celui-ci tient
grâce à la petite économie, et pour le saper, il y a un moyen : transférer l’économie du pays, y compris
l’agriculture, sur une nouvelle base technique ; celle de la grosse production moderne ». Ibid.

551 Antonio GRAMSCI, Guerre de mouvement et guerre de position, Paris, La Fabrique, 2012, page 292.
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matérielles  d’existence.  Il  n’apparaît  pas  de  rien,  mais  bien  du  capitalisme,  comme  le

Péruvien le rappelle clairement pour le cas du Japon :

L’évènement  substantiel  de  l’histoire  du  Japon  moderne  est  le  surgissement  ou
l’apparition  du  socialisme  qui,  de  la  même  manière  qu’en  une  autre  époque  le
capitalisme, ne s’y présente pas comme l’importation arbitraire d’une doctrine exotique
mais  comme  une  expression  naturelle  et  une  étape  logique  de  sa  propre  évolution
historique. Le socialisme, au Japon comme partout, est né dans les usines.552

Autrement dit, si nous rapportons cette perspective à la question de l’organisation du travail

dans  le  socialisme,  il  paraît  aller  de  soi  d’employer  les  techniques  les  plus  efficaces  de

massification  et  d’intensification  de  la  production,  c’est-à-dire  l’instauration  de  la  grande

industrie, pour permettre de garantir le socialisme lui-même. La volonté soviétique d’opérer

un saut  qualitatif  et  quantitatif  dans l’économie de l’URSS répond donc également  à  une

volonté politique d’émancipation,  ce qui explique que l’industrialisation soit associée à de

vastes  campagnes  d’alphabétisation,  de  modernisation  des  campagnes,  de  politiques

culturelles  prolétariennes,  etc.  Il  s’agit  de faire  jouer  les  diverses  manettes  étatiques  pour

constituer une classe ouvrière et une conscience politique de classe simultanément, tout cela

dans un contexte de forts bouleversements sociaux, politiques et militaires. L’adoption d’une

organisation du travail inspirée du taylorisme prend ainsi son sens. L’efficacité incontestable

de  l’industrie  lourde  soviétique  –  souvent  au  détriment  des  conditions  de  travail  des

travailleurs  –  et  des  politiques  d’alphabétisation553 sont le  témoin  de  ce  processus

contradictoire.

Le  sens  politique  et  social  est  donc ce  qui  permet  de  distinguer  le  taylorisme  en

contexte capitaliste de la mise au travail soviétique. Là encore, Mariátegui indique des pistes

de  réflexion  qui  élargissent  le  champ  de  l’analyse.  Dans  sa  critique  contre  De  Man,  le

Péruvien met en relation la rationalisation capitaliste et la docilité des travailleurs immigrés,

c’est-à-dire de la main-d’œuvre la plus socialement précarisée :

552 « El  acontecimiento  sustantivo  de  la  historia  del  Japón  moderno  es  el  surgimiento  o  la  aparición  del
socialismo que, del  mismo modo que en otra época el capitalismo, no se presenta en ese país como la
arbitraria importación de una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su
propia evolución histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las fábricas  ». « El
Movimiento socialista en el Japón » (08/01/1927),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM II,  op. cit.,
pages 140-141. (Nous soulignons)

553 La  corrélation  de  ces  deux  aspects  n’est  pas  fortuite :  « Dans  le  discours  idéologique  soviétique,  la
spectaculaire progression du taux d'alphabétisation (25 % environ en 1917, 81,2 % en 1939, 98,5 % en 1959,
99,7 % en 1970)  tient approximativement la même place que l'augmentation, également spectaculaire, de la
production d'acier ou de machines-outils. Signes infaillibles du progrès, l'une comme l'autre témoignent de la
justesse  et  de  la  légitimité  de  l'œuvre  entreprise  depuis  1917 ».  Nicolas  WERTH, « Alphabétisation  et
idéologie en Russie soviétique »,  Vingtième Siècle,  revue d’histoire, 1986, vol. 10, no 1, pp. 19-36, pages
19-20.
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L’ouvrier [nord-]américain est peu docile au taylorisme. De surcroît,  Ford constate sa
volonté profonde d’ascension. Mais l’industrie yankee dispose d’ouvriers étrangers, qui
s’adaptent  facilement  aux exigences de la  taylorisation.  L’Europe peut  lui  fournir  les
hommes dont  elle  a  besoin pour  les  types  de travail  que l’ouvrier  yankee répugne à
exercer. Ce n’est pas pour rien que les États-Unis sont un empire ; et ce n’est pas pour
rien que l’Europe a un solde de population au chômage et famélique élevé.554

Ainsi, la rationalisation repose sur la disponibilité d’une main-d’œuvre précarisée, menacée

par le chômage et dont les organisations ne sont pas suffisamment développées pour opposer

une  résistance  efficace  à  l’offensive  capitaliste.  L’articulation  mondiale  des  flux  de

production et de travailleurs permet de faire jouer certaines populations contre d’autres pour

imposer aux travailleurs les plus organisés – souvent assimilés à une aristocratie ouvrière –

des conditions de travail moins favorables. Ce processus ne peut cependant être appliqué en

continu. En effet, la baisse des salaires et de la combativité ouvrière entraîne une baisse de la

nécessité  d’importer  de la  main-d’œuvre,  et  les  conditions  de  la  crise  macro-économique

(surproduction,  spéculation  financière  aux  États-Unis  du  fait  des  excédents  d’or)  mettent

également sur le marché du travail des pans de la petite-bourgeoisie appauvrie. Ainsi, c’est le

mouvement d’ensemble, dialectique, qu’il s’agit de prendre en compte pour Mariátegui :

Les immigrés européens n’aspirent pas, généralement, à devenir contremaîtres, remarque
M.  Ford.  De  Man,  fasciné  par  la  prospérité  yankee,  ne  se  demande  même pas  si  le
travailleur  [nord-]américain  rencontrera  toujours  les  mêmes  possibilités  d’élévation
individuelle. Il ne voit pas le processus de prolétarisation, qui s’accomplit aussi aux États-
Unis. La restriction de l’entrée d’immigrants ne lui dit rien.555

Le  taylorisme,  comme  outil  patronal  pour  augmenter  la  productivité  en  précarisant  les

travailleurs,  apparaît  ici  comme  un  élément  de  la  crise  du  capitalisme  à  venir.  La

rationalisation capitaliste, dont la généralisation est un effet de la stabilisation, est donc bien

un horizon temporaire, voué – comme le système capitaliste dans son ensemble – à buter sur

de nouvelles crises induites par la reconduction des contradictions du mode de production. Au

contraire  de l’organisation du travail  en contexte socialiste,  le taylorisme apparaît  dans le

capitalisme comme un élément d’instabilité fondamental et d’exacerbation des contradictions

554 « El  obrero  americano  es  poco  dócil  al  taylorismo.  Más  aún,  Ford  constata  su  arraigada  voluntad  de
ascensión.  Pero  la  industria  yanqui  dispone  de  obreros  extranjeros,  que  se  adaptan  fácilmente  a  las
exigencias de la taylorización. Europa puede abastecerla de los hombres que necesita para los géneros de
trabajo que repugnan al obrero yanqui. Por algo, los Estados Unidos son un imperio; y para algo Europa
tiene  un  fuerte  saldo  de  población  desocupada  y  famélica ».  « La  Economía  liberal  y  la  economía
socialista », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 35.

555 « Los inmigrantes europeos no aspiran, generalmente, a salir de maestros obreros, remarca Mr. Ford. De
Man, deslumbrado por la prosperidad yanqui, no se pregunta al menos si el trabajador americano encontrará
siempre las mismas posibilidades de elevación individual. No tiene ojos para el proceso de proletarización,
que también en Estados Unidos se cumple. La restricción de la entrada de inmigrantes no le dice nada  ».
« La Economía liberal y la economía socialista », Ibid.
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(prolétarisation  et  luttes  de  classes  dans  les  pays  industrialisés ;  exploitation  coloniale  et

impérialisme dans les pays coloniaux ou semi-coloniaux). La contradiction est d’autant plus

marquante si l’on considère que les difficultés économiques des pays capitalistes explosent

avec  les  premières  manifestations  de  la  crise  de  1929,  alors  que  l’URSS  est  largement

épargnée.

La critique mariatéguienne du taylorisme n’est  donc pas adressée à l’idée abstraite

d’une rationalisation de la production, mais bien à son rôle dans la rationalisation capitaliste.

Le socialisme en construction en URSS met en pratique, dans la perspective qu’il développe,

une pratique globale qui donne un sens profondément différent à l’organisation du travail. On

retrouve  ici  le  souci  constant  de  Mariátegui  de  donner  un  sens  aux  évènements  et  aux

processus qui traversent la réalité mondiale sans avoir recours à des catégories figées. C’est

par  la  praxis  que  la  signification  réelle  de  ces  catégories  prend  corps,  signification

nécessairement  sujette  aux  innombrables  variations  dialectiques  des  manifestations  de  la

Totalité dans le particulier. 
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Conclusion

Suivre la trace de la référence à l’économie dans les textes et l’œuvre de Mariátegui

nous a conduit à mettre en lumière la présence constante d’une détermination profonde, d’une

prévalence de la dimension économique sur les autres pans de l’analyse. En nous plongeant

dans le contexte dans lequel vit et écrit Mariátegui nous avons également pu identifier des

déterminations structurelles qui façonnent l’insertion de l’Amérique latine et du Pérou dans le

marché mondial, déterminations aujourd’hui bien connue de l’histoire économique mais dont

la mise au jour est balbutiante dans les années 1920. L’originalité de l’apport mariatéguien est

alors double. D’une part,  l’adoption d’un vocabulaire et de méthodes d’analyses marxistes

suppose  la  recherche  des  mécanismes  effectifs  par  lesquels  la  dépendance  des  espaces

périphériques du capitalisme via-à-vis des pays industrialisés et impérialistes se perpétue et se

reproduit.  D’autre  part,  cette  même  méthode  d’analyse  vient  mettre  en  communication

presque directe l’examen de l’économie avec des problématiques immédiatement politiques et

stratégiques. L’instance théorique et pratique de cette communication est la praxis des acteurs

sociaux  au  sein  d’une  structure  –  la  formation  économique  et  sociale  que  forme  chaque

« réalité nationale » – , elle-même articulée à d’autres formations formant un système global,

une Totalité, où s’organisent des transferts de plus-value, des circulations de marchandises et

de main-d’œuvre toujours immédiatement corrélés à des questions de politique internationale.

Ce cadre général  organise toue l’approche mariatéguienne en posant  comme centrales  les

dimensions nationales et mondiale de la lutte des classes, principe autour duquel s’articulent

économie et politique.

La  prévalence  de  l’économique  n’est  en  rien  synonyme  d’une  mécanique

économiciste,  dans  la  mesure  où  elle  fonctionne  comme  une  condition  de  possibilité

heuristique, mais non comme principe unique d’explication. C’est pourquoi le cadre d’analyse

(la formation économique et sociale, la structure mondiale du capitalisme) est perpétuellement

enrichi de considérations qui partent de points empiriques, individuels, circonstanciels (une

conjoncture donnée, un mouvement artistique, une polémique, etc.) qui sont mis en relation

avec d’autres instances de la Totalité  dont ils participent.  En ce sens, c’est  bien la praxis

générale qui est envisagée sous l’angle de la lutte des classes et de la géopolitique mondiale.
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C’est  pourquoi les  registres  (politique,  documentaire  et  théorique)  s’entremêlent  avec une

telle fluidité dans l’œuvre de Mariátegui et dans les périodiques qu’il dirige. Comme nous

l’avons démontré,  c’est  précisément  cette  démarche  novatrice qui permet  à Mariátegui  de

renouveler  le  regard  sur  l’histoire,  l’art  ou  la  politique  à  partir  d’une  base  matérialiste

ouvertement révolutionnaire. Les perméabilités entre ces diverses dimensions peuvent alors

apparaître comme le signe d’une insuffisance dans la formation strictement économique du

Péruvien, ou bien comme l’inauguration d’un rapport complexe et créatif à l’analyse de la

société.  Dans  cette  seconde  hypothèse,  l’accent  est  mis  sur  les  conjonctures  et  sur  les

déterminations  multiples  qui  concourent  à  l’existence  d’un phénomène  ou d’un objet.  La

démarche de Mariátegui peut ainsi être définie comme une lecture « économique » au sens où

c’est la praxis des acteurs – elle-même déterminée par le mode de production – qui détermine

le sens de leurs actions.

La périodisation que nous avons fait émerger corrobore notre analyse dans la mesure

où  elle  permet  de  constater  la  méthode  mariatéguienne  et  sa  dimension  incrémentale  et

processuelle. Il s’agit d’une pensée de et en conjoncture, dont les éléments s’agencent par

rapport  à  des  principes  méthodologiques.  Partant  de  l’économie,  nous  pouvons  affirmer

qu’une infrastructure organise le travail de Mariátegui, sans offrir de systématisation ni de

clarification  théorique  initiale,  tendue  vers  un  double  impératif  de  connaissance  et  de

transformation  révolutionnaire  du  monde.  C’est  pourquoi  il  est  si  important  de  noter  les

récurrences  et  les  évolutions  du  champ  sémantique  mariatéguien,  comme  nous  allons

l’observer à propos des rapports liant la biologie à l’histoire.
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2ème Partie.

Biologie et histoire
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Il  y  a  toujours  eu,  parmi  les  intellectuels  du  type  d’Henri  de  Man,  une

tendance singulière à appliquer à l’analyse de la politique ou de l’économie

les principes de la science la plus en vogue. Jusqu’à récemment, la biologie

imposait ses termes aux spéculations sociologiques et historiques avec une

rigueur impertinente et ennuyeuse. Dans notre Amérique tropicale, si propice

à  certaines  contagions,  cette  tendance  a  fait  de  nombreuses  victimes.

L’écrivain cubain [Alfredo] Lamar  Schweyer,  auteur d’une Biologie de la

démocratie1 [1927], qui prétend comprendre et expliquer les phénomènes de

la démocratie latino-américaine sans recourir à la science économique, peut

être cité au compte de ces victimes. Il relève de l’évidence de rappeler que

cette adaptation d’une technique scientifique à des thématiques qui échappent

à son objet constitue un signe de dilettantisme intellectuel. Chaque science a

sa  méthode  propre  et  les  sciences  sociales  figurent  entre  celles  qui

revendiquent le plus légitimement cette autonomie.2

Après avoir rejeté l’économie comme principe causal unique, Mariátegui invalide également

la  biologie.  Plus précisément,  il  pose un axiome méthodologique et  épistémologique :  s’il

n’est pas d’explication du monde qui puisse se valoir de l’exclusion de l’économie, il n’est

pas plus licite de faire d’une unique discipline la clé heuristique par excellence. Ni la biologie,

ni  aucune science n’est  ainsi,  par elle-même,  en mesure de permettre  une compréhension

scientifique totale de la réalité. Cette perspective mariatéguienne doit être lue dans son rapport

fondamental à la dialectique, c’est-à-dire à un regard processuel et historique où la Totalité et

ses parties sont insérées dans un mouvement historique de co-détermination. 

1 Alberto  LAMAR SCHWEYER, Biología de la democracia (ensayo de sociologia americana), Miami, Ediciones
Exodus, 2017.

2 « Ha habido siempre entre los intelectuales del tipo de Henri de Man una tendencia peculiar a aplicar, al
análisis de la política o de la economía, los principios de la ciencia más en boga. Hasta hace poco la biología
imponía sus términos a especulaciones sociológicas e históricas con un rigor impertinente y enfadoso. En
nuestra América tropical, tan propensa a ciertos contagios, esta tendencia ha hecho muchas víctimas. El
escritor cubano Lamar Schweyer, autor de una Biología de la Democracia, que pretende entender y explicar
los fenómenos de la democracia latinoamericana sin el auxilio de la ciencia económica, puede ser citado
entre estas víctimas. Es obvio recordar que esta adaptación de una técnica científica a temas que escapan a
su objeto, constituye un signo de diletantismo intelectual. Cada ciencia tiene su método propio y las ciencias
sociales se cuentan entre las que reivindican con mayor derecho esta autonomía ». « La tentativa revisionista
de Más allá del marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 25.
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La science n’est donc pas extérieure à la réalité sociale, elle en est une composante. À

ce titre, le recours à un registre scientifique n’est jamais neutre socialement, et les fondements

mêmes  de  la  scientificité  ne  peuvent  être  radicalement  coupés  du  contexte  social  où  ils

apparaissent.  En  d’autres  termes,  il  n’est  pas  de  sortie  de  l’histoire,  pas  même  pour  les

sciences  exactes,  et  par  conséquent  toute  revendication  d’une  neutralité  radicale  doit  être

interprétée comme émanant d’une certaine position sociale. Le « dilettantisme intellectuel »

que  brocarde  Mariátegui  consiste,  alors,  à  ne  pas  reconnaître  la  détermination

ontologiquement sociale de toute revendication à la vérité, de tout discours sur la société ou

même  sur  la  Nature.  Derrière  la  critique  adressée  à  Henri  de  Man  et  à  Alfredo  Lamar

Schweyer se joue, chez Mariátegui, un rapport à la science et à la scientificité du discours qui

n’est  pas  sans  rappeler  la  critique  adressée  à  l’idéal  de  la  neutralité  axiologique  par  le

marxisme. Ainsi, le philosophe hongrois István Mészáros (1930-2017) écrit-il :

Contrairement au  wishful thinking hypostasié comme une communauté rationnelle non
spécifiée  et  hors  du temps,  la  condition élémentaire  d’un discours  vraiment  rationnel
serait  de reconnaître la légitimité de la contestation de l’ordre donné de la société en
termes substantifs. Cela impliquerait l’articulation des problèmes pertinents non pas sur
un  plan  théorique  et  méthodologique  auto-référentiel,  mais  comme  des  questions
intrinsèquement pratiques dont les conditions de solution pointent vers la nécessité d’un
changement structurel radical. En d’autres termes, cela exigerait le rejet explicite de toute
fiction de neutralité méthodologique et méta-théorique. Mais, évidemment, ce serait trop
exiger précisément dans la mesure où la société dans laquelle nous vivons est une société
profondément  divisée.  C’est  pourquoi,  au  travers  des  dichotomies  « fait  et  valeur »,
« théorie  et  pratique »,  « rationalité  formelle  et  substantive »,  etc.,  le  miracle
méthodologique de la transcendance des conflits est constamment stipulé comme le cadre
régulateur nécessaire du « discours rationnel » dans les humanités et les sciences sociales,
dans l’intérêt de l’idéologie dominante.3 

Mariátegui  adopte  ainsi  une  posture  critique  vis-à-vis  de  la  science,  intégrant  le

registre scientifique dans son contexte historique, social, économique et – donc – idéologique.

Autrement  dit,  Mariátegui  et  Mészáros  rappellent  que les contradictions  qui structurent  la

Totalité ne peuvent magiquement épargner la sphère intellectuelle et scientifique. La lutte des

3 « Contrary to the wishful thinking hypostatized as a timeless and socially unspecified rational communality,
the elementary condition of a truly rational discourse would be to acknowledge the legitimacy of contesting
the given order of society in substantive terms. This would imply the articulation of the relevant problems
not  on  the  plane  of  self-referential  theory  and  methodology,  but  as  inherently  practical  issues  whose
conditions of solution point towards the necessity of radical structural changes.  In other words, it would
require the explicit rejection of all fiction of methodological and meta-theoretical neutrality. But, of course,
this would be far too much to expect precisely because the society in which we live is a deeply divided
society.  This  is  why  through  the  dichotomies  of  ‘fact  and  value’  ‘theory  and  practice’,  ‘formal  and
substantive rationality’, etc., the conflict-transcending methodological miracle is constantly stipulated as the
necessary regulative framework of ‘rational discourse’ in the humanities and social sciences, in the interest
of  the ruling ideology ».  István  MÉSZÁROS, The power of  ideology, Rev. and Enlarged  ed., London,  New
York, Zed ;  Palgrave Macmillan, 2005, page 232.
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classes se joue ainsi également dans les ambiances feutrées des universités et dans les pages

des ouvrages scientifiques4. 

La critique de la science comme composante de la société dans le capitalisme prend –

entre  autres – l’aspect  d’un dialogue avec la  biologie dans les  écrits  de Mariátegui.  Cela

s’explique par l’omniprésence des références à la biologie dans le contexte intellectuel du

début du XXe siècle. D’autres éléments centraux des textes du Péruvien croisent la question

de la biologie tout en le complexifiant : le vitalisme et une théorie du mythe à la jonction entre

ontologie, métaphysique et anthropologie. Ces divers pans de l’œuvre se trouvent joints dans

une  perspective  de  l’histoire  matérialiste  qui  s’inscrit  dans  un  courant  du  marxisme :

l’historicisme.  Le  présent  chapitre  explore  les  articulations  entre  toutes  ces  instances

apparemment  disparates  et  éclectiques  pour  en montrer  l’unité  contradictoire.  Il  s’agit  de

mettre  en  évidence  le  fil  rouge  qui  permet  de  passer  de  la  biologie  à  l’histoire,  des

déterminations  de l’espèce à la capacité  créative et  transformatrice des êtres humains.  Au

travers de cette tension entre des déterminations ontologiques fondamentales, on retrouve la

même intuition que celle du Marx du 18 Brumaire :

Les hommes font leur propre histoire, mais ils ne la font pas d’après leur libre arbitre,
dans des circonstances choisies par eux ; ces circonstances leurs sont données, transmises
par le passé. La tradition des générations disparues pèse comme un cauchemar sur le
cerveau des vivants.5

4 Cette  critique  épistémologique  rappelle  que  toute  production  scientifique  répond  à  des  conditions  de
production objectives et subjectives qui donnent son historicité à la science, et à ce qui est considéré ou non
comme scientifique. La critique de la neutralité axiologique répond ainsi à une mise en cause du registre
scientifique  lorsqu’il  escamote  ces  conditions  de  production  historiquement  située  pour  se  présenter  en
registre de la Vérité. Les travaux en épistémologie – marxistes et non marxistes – sont très nombreux à cet
égard.  On  peut  citer  l’exemple  de  l’Étasunienne  Nancy  Hartsock,  qui  propose  d’  « explorer  et  [de]
développer l'argument marxien selon lequel l'interaction socialement médiée avec la nature façonne, dans le
procès  de  production,  à  la  fois  les  êtres  humains  et  les  théories  de  la  connaissance ».  Voir  Nancy
HARTSOCK, « The  Feminist  Standpoint:  developping  the  ground  for  a  specifically  feminist  historical
materialism »,  in Sandra  HARDING et Merrill B.  HINTIKKA (dir.),  Discovering Reality. Feminist Perspectives
on Epistemology, Metaphysics, Methodology, and Philosophy of Science, Dordrecht, Reidel, 1983, page 283.
Les liens entre approches épistémologiques féministes et marxisme ont été explorées dans notre mémoire de
master  soutenu en 2014 :  Jean-Ganesh  LEBLANC, L’intersectionnalité comme opportunité ?  Analyse de la
domination au travers des études féministes radicales aux États-Unis, Lyon, Institut d’Études Politiques -
Sciences Po Lyon, 2014.

5 Karl MARX, Les luttes de classes en France, 1848-1850, op. cit., page 177.
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Chapitre 4. Biologie et « race(s) »

Les « races », en tant que groupes humains génétiquement distincts, et au sens d’un

« racisme  scientifique »,  n’existent  pas6.  La  seconde  moitié  du  XXe siècle,  héritière

traumatisée du génocide commis au cours de la Seconde Guerre mondiale, a vu se multiplier

les déclarations internationales et les travaux contredisant la validité d’une classification en

termes de « races » des humains entre eux. L’Unesco (Organisation des Nations Unies pour

l’éducation, la science et la culture), créée fin 1945, joue ainsi après-guerre un rôle central

dans la lutte contre le racisme par la diffusion des résultats de travaux scientifiques permettant

d’invalider la notion même de « race »7 :

Chaque population humaine présente une large diversité génétique. Il n’existe pas chez
l’homme,  de  race  pure  au  sens  de  population  génétiquement  homogène.  […]  Les
différences entre individus d’une même race ou d’une même population sont souvent plus
grandes que la différence des moyennes entre races ou entre populations.8

Comme le rappelle l’historienne française Delphine Peireti-Courtis dans un ouvrage récent9,

les  preuves  de l’inexistence  de  races  humaines  ont  été  parachevées  par  la  découverte  de

l’ADN et les travaux de la génétique moderne. Ainsi, dans les années 1970, les travaux du

biologiste  étasunien Richard C.  Lewontin permettent  de montrer que 85 % de la diversité

génétique  humaine  est  représentée  par  les  membres  d’une  même  population10.  Pourtant,

comme le note Peiretti-Courtis, la multiplication même des travaux visant à démontrer la non-

existence des « races » révèle – en creux – la force et la prégnance d’un discours qui s’est

construit au long de deux siècles de développement des sciences de la nature et des sciences

sociales. Elle révèle également l’interaction entre histoire et science, dans la mesure où la

6 Notons cependant que la notion de « race » opère un retour dans les recherches biomédicales depuis les
années 2000. Voir  Claude-Olivier  DORON et Jean-Paul  LALLEMAND-STEMPAK, « Un nouveau paradigme de la
race ? »,  La  Vie  des  Idées, 31  mars  2014, URL  complète  en  biblio. Et  Claude-Olivier  DORON et  Élie
HADDAD, « Race  et  histoire  à  l’époque  moderne »,  Revue  d’histoire  moderne  &  contemporaine, 2021,
vol. 68-2, no 2, pp. 7-34, page 8.

7 Rappelons que c’est dans ce cadre que commande est passée à Claude  Levi-Strauss pour la rédaction de
Race et histoire (Claude LÉVI-STRAUSS, Race et histoire, Paris, Denoël, 2011.).

8 « La notion de race. Déclaration adoptée à l’issue de la Conférence organisée par l’Unesco à Moscou en août
1964 », Annales de Géographie, 1965, vol. 74, no 404, page 449.

9 Delphine  PEIRETTI-COURTIS, Corps  noirs  et  médecins  blancs.  La  fabrique  du  préjugé  racial,  XIXe-
XXe siècles, Paris, La Découverte, 2021.

10 Albert  DUCROS, « La notion de race en anthropologie physique : évolution et conservatisme »,  Mots, 1992,
no 33, page 130. Apud Delphine PEIRETTI-COURTIS,  Corps noirs et médecins blancs. La fabrique du préjugé
racial, XIXe-XXe siècles, op. cit., page 231.
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génétique, dont la naissance avait vu se redéfinir et se consolider les frontières du concept de

« race »11, est à l’avant-garde de l’offensive contre cette catégorie dans la deuxième moitié du

XXe siècle. L’histoire sociale de la science – qu’il n’est plus question d’aborder uniquement

comme un savoir mais bien comme une institution composée d’un ensemble de pratiques et

de concepts12 – se  trouve ici  en consonance avec la  perspective  matérialiste  dessinée par

Mariátegui et Mészáros du fait de ce rapport critique à son présent et à son passé. Le cours de

l’histoire, qu’il s’agit de prendre « à rebrousse-poil »13 (pour parler comme Walter Benjamin),

englobe  ainsi  le  domaine  des  sciences  naturelles  comme  l’une  de  ses  composantes.

Cependant, précisément dans la mesure où le signifiant « race » fut adopté, et est aujourd’hui

renié par l’immense majorité des généticiens, on peut s’interroger sur les usages de la notion

au-delà de ses limites « scientifiques ». Autrement dit, il convient de ne pas circonscrire les

discours sur la « race » à des productions scientifiques pour permettre de révéler la diversité et

la complexité de leurs généalogies.

Tout travail prétendant se pencher sur la conception des « races » humaines se doit

ainsi  de  prendre  en compte  la  dimension socio-historique  de la  science.  Cette  précaution

nécessaire n’est pourtant pas suffisante. Les approches développées par l’histoire culturelle14

et l’histoire des concepts15 sont ici mobilisées pour permettre de rendre également compte

d’un contexte historique où la notion de « race » connaît une diffusion incommensurable – du

fait des usages et des significations qu’elle recouvre16 – par rapport à ce qu’elle connaîtra

après  1945.  Loin,  donc,  de  focaliser  le  regard  sur  une  définition  stricte  de  la  notion  de
11 Daniel DUCHARME et Paul EID, La notion de race dans les sciences et l’imaginaire raciste : la rupture est-elle

consommée ?, Québec, Commission des droits de la personne et des droits de la jeunesse, 2005, page 4, URL
complète en biblio.

12 Dominique PESTRE, Introduction aux Science Studies, Paris, La Découverte, 2006.
13 Walter  BENJAMIN, Thèses  « Sur  le  concept  d’histoire », Michael  LÖWY et  Maurice

de GANDILLAC (trad.), Bibliothèque anarchiste, 1940, page 18, URL complète en biblio.
14 Nous reprenons cette approche des travaux sur le nazisme des historiens Johann  Chapoutot et  Christian

Ingrao.  Voir,  parmi  leurs  divers  ouvrages,  Johann  CHAPOUTOT, La  loi  du  sang.  Penser  et  agir  en
nazi, Paris, Gallimard,  Tel, 2020. Et  Christian  INGRAO, La promesse de l’Est. Espérance nazie et génocide
(1939-1943), Paris, Le Seuil, 2016.

15 Voir notamment  Reinhart  KOSELLECK et Todd Samuel  PRESNER, The practice of conceptual history: timing
history, spacing concepts, Stanford, Stanford University Press, 2002.

16 L’historien brésilien Eduardo França Paiva démontre comment les catégories nommant les groupes humains
sont diverses dans les Amériques, et comment elles s’agencent pour former un ordre social dans lequel les
conceptions modernes des termes « esclave », « noir », « métis », etc. créent des biais anachroniques (voir
Eduardo França  PAIVA, « Escravo e mestiços: de que estamos efetivamente falando? »,  in Eduardo França
PAIVA,  Manuel F.  FERNÁNDEZ CHAVES et Rafael  M.  PÉREZ GARCÍA (dir.),  De que estamos falando? Antigos
conceitos  e  modernos  anacronismos  -  escravidão  e  mestiçagem, Rio  de  Janeiro, Garamond, 2015.).  De
même, Claude-Olivier Doron invite à prêter attention au concept de race dans son inscription dans un champ
lexical et dans un ensemble de concepts à partir duquel il prend un certain sens à un moment donné. Il
convient donc de ne pas faire abstraction de ces connexions, dans la mesure où la « race » est mobilisée dans
le  contexte  américain  parmi  d’autres  concepts  comme ceux  de  « couleur,  qualité,  nation,  caste,  etc. ».
(Claude-Olivier  DORON, « Histoire  épistémologique  et  histoire  politique  de  la  race »,  Archives  de
Philosophie, 2018, vol. 81, no 3, pp. 477-499, page 486.).
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« race », il sera ici question des représentations qui s’articulent autour de ce signifiant, des

« effets de réel » ainsi générés, et des conséquences concrètes qui en découlent. Il s’agit pour

nous  de  pénétrer  dans  les  textes  de  Mariátegui  par  un  angle  éminemment  polémique  de

manière  à  élucider  une contradiction  apparemment  insoluble :  comment  l’auteur  d’un des

premiers  exposés  anti-racistes  dans  le  mouvement  communiste  sud-américain  peut-il

également  véhiculer  des  clichés  racistes ?  Cette  ambivalence,  et  même  cette  incohérence

apparente,  posent une question qui relève directement de l’objet de la présente recherche :

comment  penser  la  praxis  des  sujets  sociaux (en  tant  qu’ils  transforment  le  réel)  comme

fondamentalement historique tout en reproduisant des stéréotypes qui attribuent (ou semblent

attribuer)  des  caractères  et  des  comportements  collectifs  à  des  marqueurs  biologiques  ou

phénotypiques ?  La  réponse  à  ces  interrogations  ne  peut  faire  l’économie  d’une

contextualisation  minutieuse  de  l’environnement  intellectuel  et  social  dans  lequel  évolue

Mariátegui. À partir de ces éléments textuels et historiques, il devient possible d’élucider les

ressorts  de  la  théorie  anti-raciste  que  propose  Mariátegui.  Enfin,  il  convient  également

d’explorer les passages où Mariátegui expose des positions ouvertement sexistes, avant de

proposer une approche favorable aux revendications féministes.
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A. La biologie comme science maîtresse

À l’aube du XIXe siècle, Thomas Malthus (1766-1834) complétait ses travaux sur les

« lois »  biologiques,  qui  mèneraient,  selon  lui,  à  la  surpopulation,  par  une  considération

singulière :  il  ne  lui  semblait  pas  impossible  que,  par  la  voie  d’une  sélection  dans  la

reproduction, « un certain degré d’amélioration, similaire à celui [obtenu] parmi les animaux,

puisse  avoir  lieu  parmi  les  humains ».  Il  ajoutait  cependant  que,  dans  la  mesure  où cela

supposerait  un  célibat  imposé  aux  spécimens  indésirables,  la  mise  en  pratique  de  l’idée

semblait hautement improbable car trop choquante17. Un siècle plus tard, pour beaucoup de

contemporains  de  Mariátegui,  cette  idée  ne  semble  plus  provoquer  de  scandale  moral  et

l’eugénisme18 a pignon sur rue dans une multitude d’espaces académiques, mais aussi auprès

des instances étatiques d’un certain nombre de pays. Le détour par l’histoire naturelle et la

biologie  sont  ici  l’occasion  de nous pencher  sur  l’évolution  d’un contexte  épistémique et

discursif pour permettre d’attribuer aux termes employés par Mariátegui un sens qui, souvent,

est  substantiellement  distinct  de leur signification actuelle.  Il  s’agit  donc de proposer une

(brève) généalogie de la superposition entre un vocabulaire économique, social et historique

et  celui  des  « sciences  de  la  vie »  qui  torde  le  cou  aux associations  trop  rapides  qu’une

compréhension  anachronique  suggère.  L’historicisation  des  termes  et  des  représentations

s’avère indispensable à l’effort heuristique et au refus du jugement moral. Explorer le rapport

de Mariátegui à la biologie (nous reviendrons sur le sens à accorder à cette notion) revient

ainsi à tenter de révéler les linéaments et les sources qui ont irrigué sa pensée, c’est-à-dire à

prendre au sérieux l’idée selon laquelle tout texte est toujours une production historiquement

située prise dans un réseau d’interactions19. À ce titre, les termes utilisés par Mariátegui sont à

saisir dans leur rapport à tout un champ sémantique dont les composantes sont distinctes des

nôtres.  En  particulier,  la  notion  de  biologie  et  les  concepts  de  « race »  et  de

17 Nancy  STEPAN, The  Hour  of  Eugenics:  Race,  Gender,  and  Nation  in  Latin  America , Ithaca, Cornell
University Press, 1991, page 21.

18 Nous reprenons la définition de l’eugénisme que donne l’historienne espagnole Raquel Alvarez Peláez :
« l’étude des facteurs  capables  de modifier les qualités raciales des générations futures afin d’obtenir le
perfectionnement biologique de l’espèce humaine » (« el estudio de los factores capaces de modificar las
cualidades  raciales  de las  generaciones  futuras  a  fin  de conseguir  el  perfeccionamiento  biológico  de la
especie humana »). Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ, « Eugenesia y control social », Asclepio: Revista de historia de
la medicina y de la ciencia, 1988, vol. 40, no 2, pp. 29-80, page 29.

19 Nous nous inspirons de la conception « dialogique » développée par le linguiste russe Mikhail Bakhtin. Voir
Mikhail  BAKHTIN, « Discourse in the Novel [1934] »,  in Vincent B.  LEITCH (dir.),  The Norton Anthology of
Theory and Criticism, 3e éd., New York - London, W.W. Norton & Company, 2018, pp. 999-1029, page
1012.
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« dégénérescence »,  qui  sont  au  cœur  de  cette  section,  ne  peuvent  faire  l’économie  d’un

examen serré. 
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Biologie et sciences sociales au tournant du XXe siècle

Le XIXe siècle  voit  se  définir  les  grandes  disciplines  du  savoir  scientifique  telles

qu’elles  existent  encore  aujourd’hui.  Parmi  elles  l’histoire,  la  sociologie,  l’anthropologie,

l’économie, mais également la biologie. Si le terme même n’est réellement fixé que dans les

années  1890 sous la  plume du français Yves  Delage (1854-1920)20,  les débats  autour des

« sciences de la vie » bouleversent les conceptions de l’époque sur la nature humaine21. Pour

le sociologue des sciences français Dominique Guillo22, le siècle baigne dans une cosmologie

naturaliste où domine l’idée d’une organisation de la vie, la diversité du vivant s’expliquant

par  des  variations  d’organisation interne des parties  du corps de chaque spécimen.  Ainsi,

l’anatomie  comparée,  née  au  XVIIIe siècle,  s’impose  comme  un  paradigme  dont  vont

s’inspirer les biologistes, mais également les sociologues, les anthropologues et les historiens.

Avec  l’apparition  du  transformisme  au  cours  du  siècle,  par  opposition  au  fixisme,  cette

diversité du vivant se trouve prise dans une perspective téléologique où les organismes sont

classés sur une ligne ascendante allant des constitutions les plus simples aux plus complexes.

Les  organismes  sont  ainsi  considérés  comme  des  processus,  et  non  plus  des  états  fixes,

s’échelonnant sur une trame scalaire et hiérarchique où les êtres humains occupent la place la

plus élevée. On trouve également l’idée fondamentale que les phénomènes biologiques sont

causalement  impliqués  dans  les  mécanismes  qui  commandent  aux  faits  sociaux.  Or,  la

distinction et le classement qui opèrent pour le vivant dans son ensemble connaissent une

subdivision :  l’espèce  humaine  est  elle-même  composée  de  « races ».  Ces  dernières  sont

également classées en fonction de leur degré de complexité et de différentiation physique /

individuelle ou sociale, certaines facultés du corps étant jugées plus ou moins « élevées » (en

particulier  le  système nerveux)23 et  « développées » selon les  populations  (l’anthropologie

physique découle de cette perspective).

20 Jean-Louis  FISCHER, « L’essor  de  la  biologie  au  XIXe  siècle »,  in Thomas  LEPELTIER (dir.),  Histoire  et
philosophie des sciences, Paris, Éditions Sciences Humaines, 2013, pp. 52-67, page 53.

21 Mariátegui  mentionne  Charles  Darwin  à  de  multiples  reprises.  Il  évoque  notamment  la  fameuse
« humiliation biologique » que les travaux du Britannique auraient infligée à l’humanité, après l’humiliation
cosmologique de Copernic et avant l’humiliation psychologique découlant de la psychanalyse. Mariátegui
ajoute une quatrième humiliation, précédant celle de Freud : le matérialisme économique (le marxisme), qui
marquerait  une  humiliation idéologique  au  détriment  de  l’idéalisme philosophique.  Voir  « Freudismo y
Marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 81.

22 Dominique GUILLO, « Les usages de la biologie en sciences sociales: Comparaison entre le naturalisme socio-
anthropologique  du  dix-neuvième  siècle  et  celui  d’aujourd’hui »,  Revue  européenne  des  sciences
sociales, 15 juin 2012, no 50-1, pp. 191-226.

23 Ibid., p. 198.

 238



Comment  expliquer  que parmi  les  humains,  des  différences  apparaissent  entre  ces

groupes ? Comment rendre compte d’une inégalité des humains entre eux face au « progrès »

de l’espèce ? Ces questions voient  s’affronter  deux courants principaux.  Le premier  puise

chez le naturaliste français Jean-Baptiste de  Lamarck (1744-1829) l’idée de l’hérédité des

caractères acquis : les organismes réagissent à leur environnement de manière dynamique et

sont  capable  de  transmettre  à  leur  descendance  les  caractères  ainsi  développés.  L’autre

courant, dont la figure de proue est Charles  Darwin (1809-1882), propose la théorie de la

sélection  naturelle,  selon  laquelle  l’évolution  des  espèces  s’explique  par  la  disparition

progressive des espèces les moins adaptées, soit du fait de la concurrence des espèces entre

elles,  soit  par  un  évènement  contingent.  Si  la  théorie  lamarckienne  ouvre  à  une  marge

d’adaptation et d’apprentissage permettant une transformation des organismes, le darwinisme

postule le hasard de la génétique, même s’il accepte également le principe de l’hérédité des

caractères acquis. L’opposition entre ces deux courants, dont seul le darwinisme fait autorité

aujourd’hui, participe à former des médecins, des naturalistes, mais aussi – à des degrés très

divers – tout le champ intellectuel. 

La  cosmologie  naturaliste  identifiée  par  Dominique  Guillo  sert  de  matrice  aux

diverses sciences sociales s’inspirant de l’histoire naturelle,  et en particulier  de l’anatomie

comparée.  Le  sociologue  identifie  une  « logique  générale  de  l’organisation »24 allant  des

minéraux  aux  différentes  sociétés  humaines,  elles-mêmes  classées  selon  leur  degré  de

complexité  (à  savoir  de  division  du  travail).  L’ensemble  compose  un  vaste  agrégat  où

s’agencent  des  groupes  plus  ou  moins  complexes,  disposés  sur  une  ligne  ascendante  et

linéaire dont le point ultime est la société industrielle et l’homme blanc. Tant la sociologie

que l’anthropologie  se  nourrissent  ainsi  d’un vaste  champ lexical  qui  s’articule  autour  de

concepts  généraux et  d’un schéma organisateur  abstrait  issus de l’anatomie  comparée.  Se

développe, par exemple, un « naturalisme direct »25 qui s’exprime dans les travaux de Julien-

Joseph Virey (1775-1846), Bernard de  Lacépède (1756-1825), Georges  Vacher de Lapouge

(1854-1936), Cesare  Lombroso (1835-1909) ou Paul  Broca (1824-1880), à la recherche des

dispositions  organiques  individuelles  typiques  permettant  d’expliquer  des  faits  sociaux

comme la prostitution, le crime ou le génie, dont les caractères peuvent se lire à la surface du

corps26. Un « naturalisme analogique » se distingue également et se soucie plus volontiers de

24 Dominique GUILLO, Les figures de l’organisation, Paris, PUF, 2003.
25 Dominique GUILLO, « Les usages de la biologie en sciences sociales », op. cit., page 200.
26 Ibid.
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la classification des organisations sociales27, les sociétés les plus complexes étant également

composées d’individus à la psychologie plus subtile et articulée, par opposition aux individus

« frustes » des sociétés « primitives ». On retrouve dans ce courant de grands noms comme

Charles-Henri de  Saint-Simon (1760-1825),  Auguste  Comte (1798-1857), Herbert  Spencer

(1820-1903), Alfred Espinas (1844-1922) ou Émile Durkheim (1858-1917). Les tenants de la

sélection  naturelle  et  ceux  de  l’« adaptation  directe  progressive  de  chaque  société  à  son

environnement »28 s’opposent  ainsi  fortement,  et  ces  deux  courants  sont  eux-mêmes

également  traversés de conflits.  Tous les acteurs communient  néanmoins dans l’idée d’un

développement  obéissant  à  une loi,  la  série  des  sociétés  humaines  formant  la  trame d’un

devenir global. Les divers auteurs, dont les œuvres sont très différentes entre elles, participent

d’un vaste champ de pensée où dominent trois principes tirés de la biologie : l’organisation, la

classification et le développement.

Par ailleurs, une révolution intellectuelle est en marche dans la deuxième moitié du

XIXe siècle  du fait  des travaux – séminaux pour la  future génétique – du moine tchèque

Gregor Mendel (1822-1884), dont les « lois » seront redécouvertes par le néerlandais Hugo de

Vries (1848-1935) en 190029.  Au cœur des débats se trouve la  question de l’hérédité.  La

recherche de Mendel fait rupture

d’une part parce qu’elle implique une transmission de caractères bien définis et localisés,
en se passant totalement d’un « fond »commun ; d’autre part – et surtout – parce qu’elle
implique de rompre avec la conception, encore présente dans la fameuse loi d’hérédité
ancestrale de Galton30, selon laquelle tel individu résume l’intégralité de ses ancêtres sur
n générations,  avec  une  loi  de  proportions  dans  la  représentation  de  chacun  de  ces
ancêtres ;  pour  lui  substituer  une conception qui  se  focalise  sur  l’unité  représentée à
chaque génération par la combinaison des gènes hérités de la génération antérieure.31

Ici encore, se joue le débat opposant une vision issue de  Lamarck, valorisant l’hérédité des

caractères acquis et donc l’importance de la généalogie (les transformations des générations

passées  du fait  de leur  exposition  à leur  milieu  expliquant  l’évolution  de l’espèce)  et  les

travaux privilégiant le rôle du hasard, qui nient la dimension prépondérante de la généalogie

27 Ibid., p. 201.
28 Ibid.
29 Les trois principes de Mendel, issus de ses observations sur l’hybridation des pois, sont les suivants : « les

caractères sont indépendants les uns des autres dans leur transmission ; que mâle et femelle sont équivalents
dans l’hybridation et qu’ils déterminent également chaque caractère ; que, dans les cellules sexuelles, les
deux composantes, d’origine mâle et femelle, se dissocient et que, dans la fécondation, les composantes de
chaque origine s’unissent au hasard pour chaque caractère. » Dominique LECOURT, Lyssenko. Histoire réelle
d’une «science prolétarienne», Paris, La Découverte,  Théorie, 1976, page 108. (Nous soulignons)

30 Francis Galton (1822-1911), père de l’eugénisme.
31 Claude-Olivier  DORON, Races  et  dégénérescence.  L’émergence  des  savoirs  sur  l’homme

anormal, Paris, Paris-Diderot - Paris VII, 2011, page 1440.
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au-delà de la génération immédiatement précédente. C’est notamment le cas, dans les années

1880 et 1890, du biologiste allemand August Weismann (1834-1914) qui propose l’hypothèse

d’une indépendance radicale  entre les cellules  du « plasma germinal » (responsables de la

reproduction)  et  du  « plasma  somatique »  (composant  le  corps  de  l’individu),  posant

l’impossibilité  de  la  transmission  des  modifications  somatiques  d’un  organisme  à  ses

descendants32. L’opposition est quasiment totale, et face aux travaux de Weismann apparaît un

courant néo-lamarckien (en particulier en France) rejetant la séparation stricte entre plasma

somatique et germinal, affirmant au contraire la possibilité de transformation du germen par

exposition au milieu33. Comme le résume l’historien des sciences Jacques Roger :

Si les néolamarckiens français n’ont accepté  Darwin que du bout des lèvres et sans le
comprendre, s’ils ont refusé Weismann, c’est qu’ils ne retrouvaient pas là leur biologie.
Leur  science  était  fondée sur  la  causalité  déterministe  et  leur  définition  de la  vie  se
voulait exclusivement physico-chimique. Le plus souvent, ils n’ont pas refusé la sélection
naturelle ni même les lois de Mendel ; mais ils n’ont jamais consenti à y voir l’explication
de  l’évolution  car  ils  cherchaient  la  cause  de  l’évolution,  c’est-à-dire  le  mécanisme
physico-chimique  de  la  variation.  […]  Tout  le  reste  vient  de  là,  leur  obstination  à
chercher dans la composition chimique du protoplasme la cause de tous les problèmes
vitaux,  y  compris  l’ontogenèse,  la  variation  et  l’hérédité,  leur  croyance  à  une  action
directe et déterminante du milieu sur l’organisme, leur refus de la variation aléatoire, qui
serait  un  phénomène  sans  cause.  Et,  comme leur  conception  de  la  science  n’est  pas
exempte d’arrière-plan idéologique, ils sont prompts à suspecter l’idéologie des autres, le
« dieu-hasard » des darwiniens ou l’idéalisme de Weismann.34

Ce détour par les oppositions virulentes dans le monde des sciences de la vie en Europe n’est

pas fortuit. En effet, ce qui se joue dans l’opposition entre néo-lamarckisme et tenants de la

sélection  naturelle  ou de  la  génétique  mendélienne  et  weismannienne  dépasse  le  cadre

strictement  scientifique  pour  déborder  dans  le  champ  intellectuel  au  sens  large.  Les

métaphores  organiques  et  biologiques  irriguent  les  écrits  de  la  période  et  configurent  un

contexte où les considérations idéologiques revendiquent un fondement issu de la biologie35.

Tous les champs du savoir sont, en effet, traversés de références plus ou moins précises aux

travaux des sciences de la vie36.

32 Jean-Louis FISCHER, « L’essor de la biologie au XIXe siècle », op. cit., page 56.
33 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., pages 69-71.
34 Jacques  ROGER, « Présentation »,  Revue  de  Synthèse, décembre  1979,  no 95-96,  page  282. Apud Denis

BUICAN, Darwin et l’épopée de l’évolutionnisme, Paris, Perrin,  Synthèses Historiques, 2012, page 131.
35 Pour une approche novatrice de la relation de Marx aux sciences naturelles, et en particulier au concept de

« nature », voir les ouvrages consacrés à l’écologie dans ses textes : John Bellamy FOSTER, Marx’s ecology:
materialism and nature, New York, Monthly Review Press, 2000. Et Kohei SAITO, O ecosocialismo de Karl
Marx. Capitalismo, natureza e a crítica inacabada à economia política , Pedro DAVOGLIO (trad.), 1re éd., São
Paulo, Boitempo, 2021.

36 À titre d’exemple, on peut citer Sigmund  Freud qui, selon Jacques  Lacan, aurait puisé dans le réservoir
notionnel biologisant : « Freud adosse sa théorie de la libido à ce que lui indique la biologie de son temps.
La théorie des instincts ne peut pas ne pas tenir compte d’une bipartition fondamentale entre les finalités de
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Deux  termes  vont  ainsi  nourrir  les  représentations  au  XIXe siècle :  le  concept  de

« race »37 et l’idée de dégénérescence.  S’il  est impératif  de garder à l’esprit  que la notion

biologique de la race n’est en rien la seule38, la croissance des empires coloniaux généralise

une référence à la biologie et participe à diffuser une représentation hiérarchique des groupes

humains dominée par la « race blanche ». Dans le sillage de la botanique et  de l’élevage,

l’idée  qu’un  perfectionnement  peut  être  atteint  par  l’hybridation  introduit  cependant  un

corollaire :  une  dégradation  peut  également  advenir.  L’hybridation  n’est  donc  pas

nécessairement le cadre de l’expression d’un changement « progressif », elle peut également

induire  des  régressions,  des  retards,  des  blocages  dans  l’évolution  des  individus  ou,  plus

largement,  de l’espèce.  Dès le  XVIIIe siècle,  les  risques  d’une « hybridation  hasardeuse »

entre  groupes  humains  sont  soulignés  par  le  mathématicien  français  Alexandre-Théophile

Vandermonde (1735-1796), notamment pour les territoires colonisés des Amériques :

Depuis que l’on a fait la découverte du nouveau monde, les alliances des Blancs avec les
Nègres  ont  été  plus  communes.  Les  Espagnols,  qui  se  sont  établis  les  premiers  en
Amérique, ont été, pour ainsi dire, forcés de s’allier avec des Indiennes, des Négresses ;
et de ces assemblages mal assortis, on a vu naître des individus d’une espèce différente,
des métis, des mulâtres, des quarterons, des demi-quarterons.39

Un  effet  dégénératif  est  ainsi  associé  au  mélange  aléatoire  entre  groupes  humains,

compliquant la mosaïque raciale pré-existante.

 L’altération négative n’est cependant pas exclusivement associée à l’hybridation : les

tenants  du  néo-lamarckisme  soutiennent  ainsi  que  certaines  influences  du  milieu  peuvent

modifier  le  plasma  germinal,  provoquant  une  dégénération  héréditaire  (cette  idée  est

notamment  présente  chez  l’eugéniste  suisse  Auguste  Forel  (1848-1931)  sous  le  nom  de

la préservation de l’individu et celles de la continuité de l’espèce. Ce qui est à l’arrière-plan, ce n’est rien
d’autre que la théorie de Weismann dont vous avez dû garder quelque souvenir de votre passage en classe de
philo. Cette théorie, qui n’est pas définitivement prouvée, pose l’existence d’une substance immortelle des
cellules sexuelles. Elles constitueraient  une lignée sexuelle unique par reproduction continue. Le plasma
germinal  serait  ce  qui  perpétue  l’espèce,  et  perdure  d’un  individu  à  l’autre.  Au  contraire,  le  plasma
somatique serait comme un parasite individuel qui, du point de vue de la reproduction de l’espèce, aurait
poussé latéralement dans la seule fin de véhiculer le plasma germinal éternel  »  Jacques LACAN, Séminaire,
t.I.  Écrits  techniques  de  Freud  (1953-1954), Paris, Seuil, 1975,  page  139. Apud  Dominique  LECOURT,
Lyssenko. Histoire réelle d’une «science prolétarienne», op. cit.

37 On trouve chez Marx cette référence, en apparence surprenante : « Indépendamment de la configuration plus
ou moins développée qu'a prise la production sociale, la productivité du travail demeure cependant liée à des
conditions naturelles. Elles peuvent toutes être ramenées à la nature de l 'homme lui-même, à des facteurs
tels que la race, etc. et à la nature qui l 'entoure. » Karl MARX, Le Capital, op. cit., page 574.

38 Claude-Olivier Doron est très clair sur la question : « Il n’y a pas plus une unique matrice de la race qu’il n’y
a une seule idée de race,  pas même une seule idée moderne de race ». Claude-Olivier  DORON, « Histoire
épistémologique et histoire politique de la race », op. cit., page 488.

39 Charles  Augustin  VANDERMONDE, Essai  sur  la  manière  de  perfectionner  l’espèce
humaine, Paris, Vincent, 1756, page 91. Apud Elsa  DORLIN, La matrice de la race. Généalogie sexuelle et
coloniale de la nation française, Paris, La Découverte, 2009, page 192.
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« blastophthoria »40).  Que  ce  soit  par  les  seuls  effets  de  l’hybridation  (c’est-à-dire  par  la

génétique)  ou  par  l’action  du  milieu,  la  dégénérescence  apparaît  ainsi  comme  un  risque

planant sur les sociétés modernes. Il faut donc protéger le corps social, ou encore trouver les

moyens de le régénérer lorsque se manifestent des signes de dégénérescence. Cette idée est

absolument centrale par l’ampleur des usages qui en sont fait aux XIXe et XXe siècles. Dans

une certaine mesure, on peut en trouver une trace déjà chez Vandermonde puisqu’il écrit que

« si  le  hasard  peut  faire  dégénérer  l’espèce  humaine,  l’art  peut  aussi  la  perfectionner »41.

Autrement dit, si la dégénérescence peut être prévenue, la régénération est affaire de volonté,

d’intervention, etc.42. C’est la matrice de l’eugénisme qui est en place, mais plus largement

l’idée que des groupes humains (des « races ») peuvent être perfectionnés ou dégénérés – soit

en fonction d’hybridations génétiques, soit en fonction d’une évolution négative par l’action

du milieu. 

Les  représentations  de  la  dégénérescence  sont  également  intimement  liées  à  un

contexte de profond bouleversement social dans des sociétés en pleine industrialisation. La

destruction  des  cadres  traditionnels  de  l’économie  va  de  pair  avec  des  mouvements  de

population massifs vers les villes, un grand appauvrissement, de nouvelles formes d’habitat et

d’organisation du travail. C’est le contexte dans lequel apparaît le « darwinisme social », qui

« consiste […] à transposer les notions de "sélection", de "lutte pour la vie" et de "survie du

meilleur" du monde animal au monde social »43. C’est aussi celui de la formation des classes

ouvrières44 et  de  la  peur  des  classes  « dangereuses »45,  du  développement  de  la  misère

ouvrière  et  urbaine,  etc.  Autant  de  phénomènes  participant  à  une  « sensation  de

dégénération »46.  L’irruption  de  la  question  sociale  se  fait  donc  concomitamment  aux

développements de la biologie,  et  s’accompagnent  d’une pathologisation de la société  qui
40 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., page 84.
41 Cité dans Claude-Olivier DORON, Races et dégénérescence. L’émergence des savoirs sur l’homme anormal,

op. cit., page 513.
42 Le souci de la préservation du corps national contre l’immigration est, de ce point de vue, un  topos qui

traverse l’histoire jusqu’à aujourd’hui. Dans sa thèse de doctorat, l’historien français Denis Peschanski cite
notamment  un  texte  du  dramaturge  Jean  Giraudoux  (classé  à  gauche)  s’insurgeant  contre  l’entrée
d’immigrants  de  « race  primitive »  mettant  en  danger  la  « race  française »  qui  « devait  sa  valeur  à  la
sélection et au raffinement de vingt siècles ». Jean GIRAUDOUX, Pleins pouvoirs, Paris, Gallimard, 1939. Apud
Denis  PESCHANSKI, Les  camps  français  d’internement  (1938-1946)  -  Doctorat  d’État, Paris, Université
Panthéon-Sorbonne - Paris I, 2000, page 30.

43 Johann CHAPOUTOT, Fascisme, nazisme et régimes autoritaires en Europe, 1918-1945, op. cit., page 22.
44 Sur ce point voir  Ellen  MEIKSINS WOOD,  The Origins of Capitalism,  op. cit. Et  Marcelo Badaró  MATTOS, A

classe trabalhadora de Marx ao nosso tempo, São Paulo, Boitempo, 2019. Et Edward Palmer THOMPSON, La
formation  de  la  classe  ouvrière  anglaise, Gilles  DAUVÉ,  Mireille  GOLASZEWSKI et  Marie-Noëlle
THIBAULT (trad.), Paris, Points, 2017.

45 Louis  CHEVALIER, Classes laborieuses et classes dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXe
siècle, Reprod. en fac-sim., Paris, Perrin, 2002.

46 Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ, « Eugenesia y control social », op. cit., page 30.
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traduit une perception nouvelle de la population comme un corps dont il s’agit de curer les

maux47.  L’agitation  sociale  est  ainsi  perçue  comme  un  mal  auquel  il  faudrait  trouver  un

remède médical, au même titre que les épidémies ou la mortalité infantile48. Par ailleurs, si le

lien entre criminalité et apparence physique se dilue à la fin du XIXe siècle en Europe, l’essor

de la psychologie49 prend le relais pour tenter de distinguer le normal du pathologique, l’apte à

la vie sociale de l’inapte ou du « dégénéré ». 

En Amérique latine, la construction des États, de la nationalité, des élites gouvernantes

et intellectuelles se fait dans « un monde structuré par le racisme (esclavage, colonisation,

impérialisme) et dans un univers épistémique qui attribue une scientificité à l’identification et

à la hiérarchie des "races" »50. Les théories racistes, qui y connaissent une grande circulation,

sont  par  ailleurs  profondément  liées  à  l’avènement  puis  à  l’hégémonie  intellectuelle  du

positivisme. Des ouvrages comme Der Rassenkampf: Soziologische Untersuchugen51 (1883)

du Polonais Ludwig Gumplowicz (1838-1909), ou les Lois psychologiques de l’évolution des

peuples (1894) de Gustave  Le Bon (1841-1931) connaissent ainsi une large diffusion52, de

même que les textes d’Ernst  Haeckel (1834-1919) ou d’Arthur de  Gobineau (1816-1882).

S’inspirant  beaucoup,  au début  du XXe siècle,  d’Herbert  Spencer53 et  des  néo-lamarckien

français54, nombre d’intellectuels latino-américains développent une intense production visant

à proposer une interprétation sociologique, psychologique et biologique du retard face à la

modernité  européenne.  L’essai  positiviste  est  la  forme  d’expression  privilégiée  pour  des

intellectuels comme le Bolivien Alcides  Arguedas (1879-1946), l’Argentin Carlos Octavio

Bunge (1875-1918), le Cubain Fernando  Ortiz (1881-1969), le Péruvien Manuel  González

Prada  (1844-1918),  etc.  Leurs  textes  regorgent  de  métaphores  organico-biologiques  pour

exprimer la nation,  entendue comme un organisme fonctionnel  dont le développement  est

retardé  ou  empêché  du  fait  des  conséquences  sociales  de  la  constellation  raciale  qui  les

47 On  pense  évidemment  aux  travaux  de  Michel  Foucault  sur  le  « biopouvoir »,  notamment  Michel
FOUCAULT, La  Volonté  de  savoir, 1re éd., Paris, Gallimard, 1976. Et  Michel  FOUCAULT, Naissance  de  la
biopolitique : Cours au collège de France, Paris, Seuil, 2004.

48 Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ, « Eugenesia y control social », op. cit., page 44.
49 Que l’on pense aux travaux d’Hippolyte Taine, Gustave Le Bon ou Gabriel Tarde.
50 Bastien CABOT, « Racisme », in Jean-Numa DUCANGE, Razmig KEUCHEYAN et Stéphanie ROZA (dir.),  Histoire

Globale des Socialismes XIXe - XXIe siècle, Paris, PUF, 2021, page 499.
51 Ludwig  GUMPLOWICZ, La  lutte  des  races :  études  sociologiques, Charles  BAYE (trad.), Paris, Librairie

Guillaumin et Compagnie, 1893.
52 Pour un panorama riche des liens entre positivisme et racisme en Amérique latine, voir  Regiane Cristina

GOUVEIA, América Latina enferma: racismo e positivismo no pensamento político latino-americano em fins
do século XIX e início do século XX, Rio de Janeiro, Casa Oswaldo Cruz - FIOCRUZ, 2016.

53 Charles  A.  HALE, « Ideas  políticas  y  sociales  en  América  Latina,  1870-1930 »,  in Leslie  BETHELL (dir.),
América Latina: cultura y sociedad: 1830 - 1930, Barcelona, Ed. Crítica, 1991, pp. 1-64, page 26.

54 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., page 65.
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compose55. Le concept d’« âme nationale », issu de la psychologie de Le Bon56, est l’occasion

d’une  réflexion  sur  la  nationalité  qui  mêle  génétique,  identité  et  ordre  politique  dans  un

mouvement  de  naturalisation  des  conduites  sociales  et  morales  qui  en  appelle  à  des

métaphores vitalistes de valeurs sociales sexualisées (énergie, décision, initiative, ainsi qu’une

représentation  « virile »  du  pouvoir,  tout  cela  s’opposant  à  la  passivité,  la  féminité,  la

sensualité, parfois même la solidarité, etc.)57.

La composition du corps social constituant la nation est le point névralgique par lequel

passent  toutes  les  réflexions  sur  la  nationalité,  l’idée  de  retard,  ou  encore  l’identité  à

différentes  échelles  (locales,  régionales  ou  fédérales,  nationales,  continentales,  « latines »,

etc.).  Parmi les auteurs positivistes domine ainsi l’idée que les peuples des nations latino-

américaines souffrent d’une maladie, que ce sont des « peuples malades »58 des mélanges de

races59. La grande complexité raciale issue de l’histoire depuis la Conquête (Bunge parle de

« tour de Babel raciale »60) mêle d’ailleurs l’exclusion des non-Blancs des espaces de pouvoir

et la répression des classes populaires, responsables in fine de la « morosité du progrès »61 en

Amérique latine. Comme l’indique l’historienne espagnole Raquel Álvarez Peláez, on observe

une  transposition  constante  entre  race  et  classe  pour  justifier  la  domination  d’une  élite

oligarchique  (généralement  blanche)  fermée  à  l’immense  majorité  de  la  population.  Ces

coordonnées donnent naissance à des positionnements politiques divers, parfois opposés, mais

qui partagent la même préoccupation face à l’hétérogénéité raciale de la population. L’idée de

peuples malades peut ainsi aboutir à des campagnes en faveur d’une immigration « choisie »,

européenne, qui puisse « blanchir » la population. Mais elle peut également être à l’origine de

propositions cherchant à éviter les mélanges « inter-raciaux » par une sélection artificielle62,
55 Patricia  FUNES, « Entre microscopios y crisoles. Raza y nación en el Sur »,  in Tomás  PEREZ VEJO et Pablo

YANKELEVICH (dir.),  Raza  y  política  en  Hispanoamérica, Mexico, Bonilla  Artigas  Ediciones, 2017,  pages
100-101.

56 Chaque race aurait une constitution physique déterminante pour ses caractères psychologiques et moraux.
57 Étienne  BALIBAR, « Racisme  et  nationalisme »,  in Race,  nation  classe.  Les  identités  ambiguës, Paris, La

Découverte, 1997.
58 Certains titres sont particulièrement explicites :  A América Latina: Males de Origem (1903) du Brésilien

Manoel Bonfim, Pueblo enfermo (1909) du Bolivien Alcides Arguedas. L’idée d’un peuple ou d’une nation
malade sont également fortement exprimées chez les Argentins José Maria  Ramos Mejía, Carlos Octavio
Bunge ou José Ingenieros. 

59 Cela pose évidemment la question du métissage, or le nom lui-même est chargé négativement : « Le terme
« métissage »  vient  du  latin  miscere (« mêler »,  « mélanger »).  Le  terme  mestiz ou  mestis apparaît  en
français au XIIIe siècle, le féminin  métice en 1615. Ce terme est péjoratif, il s’applique aux animaux —
surtout aux chiens — et aux êtres humains de « basse extraction ». En 1690, il désigne, dans le Dictionnaire
universel d’Antoine  Furetière,  les enfants  nés d’un Espagnol et  d’une Indienne ou d’un Indien et d’une
Espagnole. »  Elsa  DORLIN,  La matrice de la race. Généalogie sexuelle et coloniale de la nation française,
op. cit., page 192.

60 Charles A. HALE, « Ideas políticas y sociales en América Latina, 1870-1930 », op. cit., page 30.
61 Patricia FUNES, « Entre microscopios y crisoles. Raza y nación en el Sur », op. cit., page 100.
62 Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ, « Eugenesia y control social », op. cit., page 35.
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ou encore à défendre une action publique de salubrité qui s’attaque aux « poisons raciaux »

qui  grèvent  la  population  et  participent  à  sa  dégénérescence  en  provoquant  des  tares

héréditaires (la tuberculose, la nicotine, l’alcool, les maladies vénériennes, la morphine, ...)63.

Des acceptions pessimistes (seule l’immigration peut permettre un « perfectionnement » de la

race) et optimistes (l’élimination des poisons raciaux et des politiques publiques d’éducation

et de salubrité peuvent permettre de régénérer la race) s’opposent ainsi, tout en partageant un

regard biologisant sur le corps social. C’est d’ailleurs la période où sont publiés des ouvrages

tentant de définir la « race nationale »64. L’Étasunienne Nancy Stepan insiste sur la prévalence

nette du néo-lamarckisme dans les milieux médicaux et eugénistes latino-américains du début

du XXe siècle, associant le souci de l’hérédité à une préoccupation pour l’amélioration du

milieu pour un perfectionnement de la « race », et donc de la nation65.

Si  la  « race »  reste  un  concept  absolument  central  dans  les  champs  intellectuels

nationaux  en  Amérique  latine  jusque  dans  les  années  1940,  son  contenu  strictement

biologique se dilue cependant pour laisser une place croissante aux considérations culturelles

et socio-économiques. La décennie 1920 ainsi voit se multiplier, parmi les intellectuels, des

interprétations  de  la  nation  moins  directement  liées  à  la  construction  de  l’État  et  plus

intéressées par la question culturelle66, ou, à l’image de González Prada et Mariátegui, par une

lecture de classe. Par ailleurs, la banqueroute morale et intellectuelle que la Première Guerre

mondiale inflige à l’Europe induit un fort relativisme culturel qui ne laisse pas indemne le

paradigme biologisant et scientifique qui dominait depuis la fin du XIXe siècle67. Enfin, il est

impératif de rappeler que la « race » n’a jamais été la clé heuristique unique pour comprendre

le « retard » latino-américain68, elle a toujours été mise en relation avec d’autres concepts. Il

s’agit pour les historiens d’être attentifs à ne pas subsumer sous le signifiant « race » tous les
63 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., page 85.
64 Le chilien Nicolás Palacios (1854-1911) publie ainsi Raza Chilena en 1904, et José Ingenieros (1877-1925)

identifie la « race argentine » à la race blanche dans Sociologia Argentina (1908).
65 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., pages 87-88. L’historien français Henri Favre rappelle que le

Mexicain José Vasconcelos affirme ouvertement son rejet  du spencérisme et du darwinisme au nom du
mendélisme, c’est-à-dire au nom d’une vision positive, optimiste du métissage (Henri FAVRE, Le mouvement
indigéniste  en Amérique  latine,  op. cit.,  page  35.).  On voit  par  là  que  les  recompositions,  sélections  et
lectures partielles débouchent sur des positions parfois très diverses tout en maintenant une référence à un
même petit nombre d’auteurs ou de théories issus de la biologie.

66 Patricia  FUNES, Salvar  la  nación:  intelectuales,  cultura  y  política  en  los  años  veinte
latinoamericanos, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006, page 69.

67 Ibid., p. 76.
68 Charles Hale résume bien la multiplicité de facteurs qui sont mobilisés en citant Bunge, qui écrit en 1903

dans son  Nuestra América :  « Les races  sont la  clé.  Puis ce furent  les climats.  Puis,  l’histoire.  Tout  se
complémente ; mais le sang, l’héritage psychologique, est le principe qui domine les faits  » (« Las razas son
la clave. Luego vendrían los climas. Luego, la historia. Todo se complementa; pero la sangre, la herencia
psicológica, es el principio de los hechos .... »).  Charles A.  HALE, « Ideas políticas y sociales en América
Latina, 1870-1930 », op. cit., page 28.
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autres signifiants ayant servi à classifier, répertorier et hiérarchiser les groupes humains entre

eux dans les Amériques. Claude-Olivier Doron et Élie Haddad insistent notamment sur le fait

que  l’association  « race »  /  couleur  n’est  pas  systématique69,  et  qu’une  diversité  d’autres

concepts  classificatoires  sont  également  en jeu70,  ce  qui  induit  la  nécessité  d’une critique

historique  qui  ne  naturalise  pas  les  catégories  (comme  « caste »,  « ethnie »,  « race »,

« nation »,  etc.)71.  Nous  nous  inscrivons  ainsi  dans  la  lignée  des  travaux  de  l’historienne

argentine  Patricia  Funes72,  dont  les travaux sur  les  intellectuels  latino-américains  dans  les

années 1920 démontrent la diversité des rapports au métissage, à la « race », à la nation, etc.

Comme l’indique, néanmoins, la citation de Mariátegui en exergue de ce chapitre, la

biologie fonctionne comme un réservoir de concepts qui configure un « champ de pensée »73

et  un langage commun à partir  de notions  importées  dans d’autres  champs disciplinaires,

d’autres secteurs de production de connaissance ou d’intervention scientifique, politique, et

idéologique. C’est à ce titre qu’il s’agit d’examiner le rapport de Mariátegui à la biologie, de

manière  à  préciser  le  cadre  général  de  son  interprétation  des  concepts  de  « race »  et  de

dégénération / régénération.

69 Claude-Olivier  DORON et  Élie  HADDAD, « Race et  histoire à  l’époque moderne  (suite) »,  Revue d’histoire
moderne & contemporaine, 2021, vol. 68-3, no 3, pp. 7-36, page 12. Une bonne illustration de cet argument
peut  être  trouvée  parmi  la  classe  moyenne  urbaine  des  empleados de  Lima  où  la  couleur  de  peau  est
secondaire par rapport à la « dignité » qui découle du statut social. Sur ce point, voir David PARKER, « White-
collar Lima, 1910-1929: Commercial Employees and the Rise of the Peruvian Middle Class », op. cit.

70 Voir notamment Laura GIRAUDO, « Casta(s), “sociedad de castas” e indigenismo: la interpretación del pasado
colonial en el siglo XX », Nuevo mundo mundos nuevos, 14 juin 2018, URL complète en biblio.

71 Pour une réflexion riche sur la question, voir le dossier thématique de la revue Nuevo mundo mundos nuevos
sur la question (Mirian GALANTE et Laura GIRAUDO, « Historiar las categorías, entre imágenes fijas, actores y
“especialistas” », Nuevo mundo mundos nuevos, 14 juin 2018, URL complète en biblio.).

72 Patricia  FUNES,  Salvar la nación,  op. cit. Et  Patricia  FUNES et Waldo  ANSALDI, « Patologías y rechazos.  El
racismo  como  factor  constitutivo  de  la  legitimidad  política  del  orden  oligárquico  y  la  cultura  política
latinoamericana »,  Cuicuilco.  Revista  de  la  Escuela  Nacional  de  Antropología  e  Historia, 1994,  vol. 1,
no 2, pp. 193-229.

73 Dominique GUILLO, « Les usages de la biologie en sciences sociales », op. cit., page 203.
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La biologie chez Mariátegui

On chercherait  en vain, dans les textes de Mariátegui,  une définition précise de ce

qu’il entend par « biologie ». Pourtant, le terme apparaît avec une relative fréquence et dans

des contextes considérablement divers. Il s’agit ici de tenter d’identifier les sens principaux

que l’auteur donne à ce signifiant, de manière à percevoir plus clairement la fonction que joue

la référence à la biologie dans sa pensée. 

Mariátegui souligne un effet de mode dans la référence à la biologie. Cela apparaît

clairement dans la citation en exergue de ce chapitre en ce qui concerne les sciences sociales,

mais c’est également le cas pour d’autres secteurs culturels et intellectuels : « La biologie est

la  science qui passionne le  plus les artistes  et  les philosophes aujourd’hui »74,  nous dit-il.

Mariátegui lui-même n’est pas exempt d’un intérêt pour cette discipline et plusieurs mentions

à des œuvres ou des auteurs révèlent une connaissance – même partielle – des évolutions de la

biologie. Ainsi, dans sa  Defensa del Marxismo, il cite le botaniste et biologiste néerlandais

Hugo de Vries comme un exemple de la pointe de la recherche dans ce domaine (Mariátegui

fait  le  parallèle  avec  Freud  pour  la  psychologie  et  Einstein  pour  la  physique)75 dont  les

résultats doivent être pris en compte par le marxisme. Par ailleurs, dans une lettre adressée à

son épouse, datée de juillet 192576, Mariátegui demande qu’elle lui apporte son exemplaire

d’un ouvrage du biologiste allemand Jakob Von  Uexküll (1864-1944)77 intitulé  Ideas para

una concepción biológica del mundo. Une lettre de Valcárcel à Mariátegui, où l’écrivain dit

avoir renouvelé sa compréhension de l’histoire, mentionne également cet auteur aux côtés

d’Herbert  Spencer et de l’historien allemand Wilhelm Robert  Worringer (1881-1965)78. On

sait également que Mariátegui possédait un exemplaire d’un ouvrage d’Arthur de Gobineau79.

Enfin, un passage ironique d’un article de Mariátegui, publié en 1917, mentionne le docteur

péruvien Enrique Paz Soldán. Commentant la propension des habitants de Lima à rire de tout

et à adopter une posture d’indifférence générale, il écrit :
74 « La biología es la ciencia que más apasiona hoy a los artistas y a los filósofos ». « Bernard Shaw », José

Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 146.
75 « La filosofia moderna y el marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 43.
76 Lettre de Mariátegui à Anna Chiappe, 06/17/1925.
77 Cet  ouvrage  figure  encore  aujourd’hui  dans  les  collections  de  la  Casa  Mariátegui :  Jakob  Von

UEXKÜLL, Ideas  para  una  concepción  biológica  del  mundo, Ramón  María
TENREIRO (trad.), Madrid, Calpe, 1922.

78 Lettre de Luís Emilio Valcárcel à Mariátegui, 21/09/1925.
79 Il s’agit d’Arthur de GOBINEAU, Les religions et les philosophies dans l’Asie centrale, t.I, 6e éd., Paris, Les

Éditions CRES, 1923. Voir  Harry E. VANDEN,  Mariátegui. Influencias en su formación ideológica,  op. cit.,
page 117.

 248



Et il n’est pas vrai que nous ayons atteint cette sérénissime majesté par l’éducation, par le
régime ou par l’énergie. Nous y sommes arrivés du fait de causes étranges et occultes que
personne ne parvient à déterminer avec précision. 
C’est à peine s’il y a, de temps en temps, un diagnostic qui pourrait être du docteur Carlos
Enrique Paz Soldán :
- Le climat.
Et un autre qui pourrait être du même docteur Paz Soldán :
- L’eau.80

Carlos Enrique  Paz Soldán (1885-1972) est alors un médecin péruvien relativement connu

pour sa défense de l’eugénisme81. Représentant caractéristique de la version latino-américaine

de ce mouvement, Paz Soldán accorde une importance prépondérante à l’environnement et au

milieu  pour  expliquer  les  comportements  individuels  et  collectifs,  incarnant  ainsi  le  néo-

lamarckisme dominant  à  cette  période82.  Le fait  que  Mariátegui  le  mentionne de manière

ironique indique à la fois qu’il connaît son travail (même approximativement)83, et qu’il s’en

distancie. Ces différentes apparitions donnent à voir, simultanément, un intérêt et une relation

non systématique à la biologie chez Mariátegui.

Au-delà  de  ces  mentions  isolées,  il  faut  traquer  les  usages  du mot  pour  tenter  de

circonscrire  les sens qu’il  revêt en fonction du contexte où il est mobilisé.  On trouve par

exemple  l’expression  « matériel  biologique »  dans  un  passage  consacré  à  la  richesse  des

États-Unis en comparaison avec les États latino-américains : 

Le gigantesque développement matériel des États-Unis ne constitue pas une preuve de la
puissance de l’or, mais de la puissance de l’homme. La richesse des États-Unis n’est pas
dans leurs banques ni dans leurs bourses, elle est dans leur population. L’histoire nous
enseigne que les racines et les impulsions spirituelles et physiques du phénomène nord-
américain se trouvent intégralement dans leur matériel biologique. Elle nous enseigne, de
plus, que dans ce matériel le nombre a été moins important que la qualité.84

80 « Y no es que hayamos llegado a esta  serenísima majestad por educación,  por régimen ni  por energía.
Hemos llegado a ella por causas extrañas y ocultas que nadie acierta a determinar con precisión.
Apenas si hay de vez en cuando un diagnóstico que puede ser del doctor Carlos Enrique Paz Soldán:
- El clima.
Y este otro que puede ser del mismo doctor Paz Soldán:
- El agua ». 
« La ciudad alegre... » (09/02/1917),  El Tiempo, José Carlos  MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. La Edad de
Piedra. Tomo V. Voces II, Lima, Archivo José Carlos Mariátegui, 1970, page 271.

81 Il sera d’ailleurs le fondateur de l’Institut de Médecine Sociale de Lima en 1927. Raquel  ÁLVAREZ PELÁEZ,
« Eugenesia y control social », op. cit., page 47.

82 Nancy STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., page 65.
83 Enrique Paz Soldán a par ailleurs collaboré au journal Nuestra Época, créé par Mariátegui, César Vallejo et

Félix del Valle en 1918. Seuls deux numéros paraîtront : le 22 juin et le 6 juillet 1918. Voir  Sara Beatriz
GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, 2e éd., Lima, s/e, 2016, page 45.

84 « El gigantesco desarrollo material de los Estados Unidos, no prueba la potencia del oro sino la potencia del
hombre. La riqueza de los Estados Unidos no está en sus bancos ni en sus bolsas; está en su población. La
historia nos enseña que las raíces  y los impulsos espirituales y físicos del  fenómeno norteamericano se
encuentran íntegramente en su material biológico. Nos enseña, además, que en este material el número ha
sido  menos  importante  que  la  calidad. »  « El  programa  nacional  y  el  capital  humano »  (09/10/1923),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 91.
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Mariátegui élargit son analyse au Pérou, où les « prophètes du progrès » péruviens sont, selon

lui, incapables de percevoir la primauté du « facteur humain », du « facteur biologique »85 sur

tous les autres. Une lecture rapide et peu exigeante aurait tôt fait d’identifier un essentialisme

tel que l’acception contemporaine le suggère. Pourtant, l’article en question traite – comme

nous l’avons vu dans le chapitre précédent – du « capital humain » et en particulier du rapport

de  prédation  /  exploration  /  spoliation  que  la  classe  dirigeante  péruvienne  entretient  aux

dépens des masses populaires. Mariátegui inscrit donc son abordage « biologique » dans une

lecture  historique,  et  dans  une  comparaison  entre  le  Pérou et  les  États-Unis.  Quid  de sa

préoccupation sur la « qualité » de ce matériel ? Doit-on y voir une évaluation des qualités

intrinsèques  des  différents  groupes  humains  en  fonction  d’une  norme  établissant  une

hiérarchie ? Le texte de l’article fait  dériver le « mysticisme de l’action », que Mariátegui

attribue  aux  Étasuniens,  de  l’immigration  européenne,  et  en  particulier  de  celle  des

« puritains »,  des  « juifs »  et  des  « mystiques »  qui  constituerait  le  « ferment » de  leur

croissance économique.  Dans cette  mesure,  le  « matériel  biologique » semble plus proche

d’une donnée historique que d’un héritage génétique.  C’est donc du fait de leur condition

socio-économique, du cadre institutionnel dans lequel ils sont immergés que ces immigrés

peuvent  donner  à  voir  l’ampleur  du  potentiel  qu’ils  représentent.  À  l’inverse,  nous  dit

Mariátegui  dans son l’article, la classe dirigeante péruvienne est incapable de considérer sa

population  comme  autre  chose  qu’un  amas  de  bêtes  de  somme.  Dans  ce  sens  précis,  le

« matériel biologique » quitte les rivages d’une détermination biologique pour entrer dans un

champ sociologique et historique.

Similairement,  Mariátegui  identifie  une  évolution  dans  la  conception  générale  des

politiques publiques avec l’entrée en scène des « masses ». Dans un article de 1927, il décrit

le passage de la recherche de héros par les « élites » à une préoccupation « des masses », dont

la généralisation des politiques de salubrité et d’hygiène sont des manifestations. Pour lui, « la

politique a aujourd’hui un sens beaucoup plus  vital,  un contenu beaucoup plus  biologique

qu’en  d’autres  temps »86.  Ici,  le  contenu  biologique  de  ces  politiques  est  ramené  à  une

dimension vitale,  à une attention portée sur ce qui agit sur la santé du corps social et des

individus.  Plus  précisément,  Mariátegui  insiste  sur  une  dimension  qualitative,  et  non pas

seulement quantitative, comme condition nécessaire à la domination d’un peuple sur un ou
85 Ibid., p. 92.
86 « La  política  tiene  hoy un  sentido  mucho más  vital,  un  contenido  mucho  más  biológico  que  en  otros

tiempos ».  « Aspectos  economico-sociales  del  problema sanitario » (04/11/1927),  Mundial,  Ibid., p.  155.
(Nous soulignons)
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plusieurs autres. Commentant l’entreprise coloniale italienne en Éthiopie, Mariátegui  établit

un lien avec la politique nataliste de l’État fasciste : « L’empire rêvé n’est pas possible sans

une large base démographique. Et le nombre ne suffit pas. La  supériorité biologique d’une

nation  doit  être  mesurée  quantitativement  et  qualitativement »87.  Ce  n’est  donc  pas

génétiquement, ou par sa généalogie, qu’un peuple serait « supérieur » à un autre, mais bien

par des mesures matérielles en faveur de la santé publique qu’un État apporte à sa population.

La supériorité  est  ici  entendue comme un facteur  de puissance,  et  la population n’est pas

évaluée  seulement  en  termes  démographiques  mais  aussi  « biologiques »,  c’est-à-dire  en

termes  de  qualité  de  la  santé  des  masses.  De  nouveau,  ce  n’est  pas  à  des  caractères

ontologiques, mythiques ou génétiques que Mariátegui se réfère lorsqu’il parle de biologie,

mais plutôt à la vie et aux conditions de vie du grand nombre.

Dans  les  Sept  Essais cette  acception  trouve des  expressions  tout  à  fait  explicites.

Ainsi,  à  propos  de  l’héritage  colonial  dans  l’université  péruvienne  et  du  mouvement  de

contestation  des  étudiants  lors  de  la  Réforme  universitaire,  Mariátegui  avance  que

l’Université est gangrenée par la survie de fonctions coloniales dans la structure économique

et sociale du pays,

retardant son évolution historique et affaiblissant son  impulsion biologique. De ce fait,
l’Université  ne  pouvait  remplir  une  fonction  progressiste  et  créatrice  dans  la  vie
péruvienne,  dont  elle  était  non  seulement  étrangère,  mais  aussi  contraire,  tant  aux
nécessités profondes qu’aux courants vitaux.88

L’institution apparaît  ainsi comme un obstacle à une impulsion vitale,  qui sourd de la vie

sociale  même  et  se  trouve  empêchée  par  la  défense  des  intérêts  de  classe  d’une  infime

minorité. La création et le progrès semblent découler de la biologie entendue comme énergie

des  masses,  comme mouvement  inconscient  assimilé  à  une impulsion  et  non à  un projet

rationnel  et  planifié.  La « composition  biologique » est  donc la  « voix de la  masse »,  par

opposition  à  celle  de  l’élite,  dont  les  liens  structurels  avec  les  institutions  oligarchiques

l’isolent de la vitalité du corps social.

87 « El soñado imperio no es posible sin una ancha base demográfica. Y el número no basta. La superioridad
biológica de una nación tiene que medirse cuantitativa y cualitativamente ». « Aspectos economico-sociales
del problema sanitario » (04/11/1927), Mundial, Ibid., p. 157.

88 « retardando su evolución histórica y enervando su impulso biológico. Y que, por esto, la Universidad no
cumplía una función progresista y creadora en la vida peruana, a cuyas necesidades profundas y a cuyas
corrientes vitales resultaba no solo extraña sino contraria ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E,  op. cit., page 111.
(Nous soulignons)
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De  même,  dans  la  critique  à  Manuel  González  Prada  qu’il  esquisse,  Mariátegui

reproche  à  la  figure  tutélaire  de  la  contestation  anti-oligarchique  son  caractère  littéraire

n’aboutissant  pas  sur des propositions :  « Il  ébauche [sa pensée]  en phrases  d’une grande

vigueur pamphlétaire et rhétorique, mais de peu de valeur pratique et scientifique »89. En cela,

Mariátegui le classe comme un homme de lettres, mais pas comme un « réalisateur », limité

par la place qu’il occupe : « Le processus biologique du Pérou n’exigeait pas des lettrés mais

des politiques. La littérature est un luxe, elle n’est pas du pain »90. Autrement dit,  González

Prada est en décalage par rapport à une temporalité répondant à des impératifs vitaux au sens

économique  (le  pain  plutôt  que  la  littérature),  mais  également  biologiques dans  un  sens

presque métaphysique. Pour prospérer et croître, le corps social exige que ne soit pas empêché

son élan vital (nous reviendrons sur cet emprunt à Henri Bergson91), que puissent s’actualiser

les potentialités dont il est porteur et dont la réalisation est la seule solution à l’impasse de

l’ordre  oligarchique  et  du capitalisme  dépendant.  Ici,  la  « biologie » est  mobilisée  sur  un

registre bien distinct de la génétique mendélienne. Mais on pourrait tout à fait la rapprocher

d’une conception – reformulée – des « masses » à la  Le Bon, ou de l’expression d’un Geist

opposant des classes, ou en tout cas l’élite et la majorité de la population.

L’attention  portée  à  la  population  recoupe  le  souci  de  la  construction  et  de  la

modernisation de l’État telle qu’elle traverse le texte mariatéguien à l’aune de la question

nationale. À ce titre, Mariátegui consacre un essai à la question – ô combien brûlante durant le

XIXe latino-américain – de l’opposition entre modèle centralisé et régionalisé de l’État. Là

encore, il semble identifier un processus organique qui ne peut se résumer à la superposition

de  formules  administratives  décidées  depuis  l’élite :  « Une  région  ne  naît  pas  de  la

Constitution politique d’un État. Sa biologie est plus compliquée. Généralement, la région a

des  racines  plus  anciennes  que  la  nation  elle-même »92.  Il  ne  s’agit  pas  ici  de  voir  en

Mariátegui un défenseur du fédéralisme contre le centralisme, comme nous le verrons par la

suite. En revanche, le Péruvien insiste sur l’importance des processus de formation d’identités

collectives répondant à des temporalités et à des histoires longues qui dépassent le temps des

89 « Lo esboza en frases de gran vigor panfletario y retórico, pero de poco valor práctico y científico ». Ibid., p.
216.

90 « El processo biológico del Perú no necesitaba literatos sino políticos. La literatura es lujo, no es pan  ». Ibid.
(Nous soulignons)

91 Nous  savons  que  Mariátegui  admirait  L’évolution  créatrice,  dont  il  possédait  un  exemplaire  (Harry  E.
VANDEN, Mariátegui. Influencias en su formación ideológica, op. cit., page 68.).

92 « Una región no  nace del Estatuto político de un Estado. Su biología es más complicada. La región tiene
generalmente raíces más antiguas que la nación misma ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit., page 169.
(Nous soulignons)
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institutions de la République oligarchique. Dans cette mesure, ces processus ont une biologie,

eux aussi, au sens d’une organisation et d’un développement93 obéissant à des conditions et

des  déterminations  plurielles  (géographiques,  démographiques,  historiques,  sociales,

économiques,  etc.).  C’est  d’ailleurs  ce  qui  permet  de  différencier  les  régions  entre  elles,

comme c’est le cas pour le Loreto (zone amazonienne) : « Ses  couches biologiques ne sont

pas les mêmes. Son évolution sociale s’est déroulée différemment »94. Si le vocabulaire utilisé

prête à confusion, les éléments de démonstration exposés jusqu’ici nous conduisent à affirmer

que Mariátegui ne désigne pas une composition purement génétique mais bien un assemblage

historique composite formant la population dans la majorité, ce dernier point étant essentiel.

La revendication de la majorité du point de vue de sa « biologie » recoupe la démarche

analytique  socio-économique  –  en  tout  cas  matérialiste  –  que  l’auteur  développe  pour  la

formation sociale péruvienne. Le blocage à la modernisation et au progrès n’y est pas le fait

des masses, des majorités, mais bien du maintien des structures inégalitaires et dépendantes

aux  mains  de  l’oligarchie  foncière  et  commerciale  dans  un  cadre  impérialiste.  C’est

précisément  dans  cette  mesure  que  la  revendication  de  l’émancipation  des  Indiens,  telle

qu’elle devient centrale dans les années 1920, prend toute son ampleur : 

La  rédemption,  le  salut  de  l’Indien,  voilà  le  programme  et  le  but  de  la  rénovation
péruvienne.  Les  hommes  nouveaux  veulent  que  le  Pérou  repose  sur  son  ciment
biologique  naturel.  Il  se  sentent  le  devoir  de  créer  un  ordre  plus  péruvien,  plus
autochtone.95 

Cependant,  dans  sa  version  « biologique »,  l’argument  de  la  majorité  se  double  d’une

perception  de  la  discrimination  raciale  systémique  (qui  va  de  pair  avec  l’exploitation

économique)  et  d’une  composante  presque  métaphysique :  la  vitalité,  le  « processus

biologique »  émanant  du  collectif  ample  et  relativement  indéfini  que  sont  les  masses

populaires. La demande d’un changement dans l’organisation de la nation péruvienne est ainsi

nimbée d’une nécessité qui touche à la vie même d’un sujet également indéfini (la nation

péruvienne),  et  non  plus  seulement  à  une  dimension  économique.  L’établissement  d’un

modèle intégrateur et émancipateur serait donc une forme de rattrapage historique, de point

93 Rappelons que ces notions sont directement importées de l’anatomie comparée du XVIIIe siècle, comme l’a
montré Dominique Guillo.

94 « Sus capas biológicas no son las mismas. Su evolución social se ha cumplido diversamente ». José Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 171. (Nous soulignons)

95 « La redención, la salvación del indio, he ahí el programa y la meta de la renovación peruana. Los hombres
nuevos quieren que el Perú repose sobre sus naturales cimientos biológicos. Sienten el deber de crear un
orden más peruano, más autóctono ». Ibid., p. 178. (Nous soulignons)
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d’équilibre soldant les dysfonctionnements que le maintien de la hiérarchie sociale génère

pour la vaste majorité du corps social.

Le  signifiant  « biologie »  est  également  mobilisé  dans  le  cadre  d’une  métaphore

organiciste  de la  formation  sociale.  Mariátegui  cite  notamment  Gregorio  Marañón (1887-

1960), dans des articles consacrés à des ouvrages du médecin espagnol, sur l’opposition entre

les significations biologique et historique du passage du temps : « La jeunesse et la vieillesse

sont des concepts biologiques ; la modernité et l’antiquité sont des concepts historiques, ou de

biologie historique »96. Ce fragment semble opposer deux usages de la biologie : un premier

correspondant à la vie d’un organisme donné, et un second permettant un regard historique

large et décrivant l’évolution historique générale comme l’expression de forces « naturelles »

ou en tout cas « nécessaires ». La distinction permet, selon Mariátegui, d’évacuer l’illusion

selon laquelle l’âge biologique (la jeunesse) ferait tendre une portion de la population vers un

bord politique plutôt qu’un autre. S’appuyant sur le médecin espagnol, le Péruvien rappelle

que  la  jeunesse  française  se  retrouve  autant  chez  les  camelots  du  Roi  que  chez  les

communistes97. Ce n’est pas tant dans l’orientation idéologique que la « biologie » pèse, mais

plutôt sur la tendance historique à la politisation : « Il y a des époques où la préoccupation

politique  passe  par-dessus  toutes  les  autres  préoccupations,  du  fait  d’une  exigence  que

Marañón  qualifierait  peut-être  de  biologique »98.  Le  sens  de  l’opposition  entre  l’« âge

biologique »  et  la  « biologie  historique »  prend  ici  tout  son  sens :  les  déterminations

fondamentales d’une époque découlent de sa propre constitution, et son évolution doit être

interprétée  en  fonction  de  cette  composition.  En  d’autres  termes,  c’est  en  fonction  des

éléments  déterminants  contenus dans  une période donnée que l’analyse historique  doit  se

faire, et non en fonction de critères surplombants, anhistoriques, par définition idéalistes (par

exemple  l’énoncé  « la  jeunesse est  révolutionnaire »).  Si  le  signifiant  « biologie » prête  à

confusion – en particulier dans le contexte d’interpénétration entre les sciences de la nature et

les sciences sociales que nous avons décrit auparavant – il est ici utilisé dans des coordonnées

96 « juventud  y  vejez  son  conceptos  biológicos;  modernidad  y  antigüedad,  son  conceptos  históricos  o  de
biología histórica ». « Amor, Conveniencia y Eugenesia, por Gregorio Marañón » (22/02/1930), Variedades,
José Carlos MARIÁTEGUI, Signos y Obras, 5e éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1977, page 142.

97 « La juventud española contra Primo de Rivera » (29/01/1930), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM
III, op. cit., page 165.

98 « Hay épocas en que la preocupación política está por encima de todas las otras preocupaciones, por una
exigencia  que  Marañón  llamaría  tal  vez  biológica ».  « La  juventud  española  contra  Primo  de  Rivera »
(29/01/1930), Variedades, Ibid., p. 166.
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différentes  des  acceptions  « biologisantes »  qui  dominent  dans  l’eugénisme99 ou  même le

positivisme.

L’idée d’une nécessité historique presque « naturelle » se retrouve dans le jugement

que Mariátegui porte sur Lima, dont la croissance importante dans les premières décennies du

XXe siècle lui semble artificielle. S’appuyant sur l’idée de « lois biologiques »100 des villes, il

argumente que toute grande cité doit obéir à trois facteurs : 1) naturel ou géographique, 2)

économique et 3) politique. Or, dit-il, Lima ne jouit que du troisième, la ville ne pouvant

légitimement se proclamer la capitale économique ni même mettre en avant ses avantages

topographiques  ou  climatiques.  En  ce  sens,  la  capitale  péruvienne  est  le  symbole  des

contradictions  de  la  formation  sociale  dans  son  ensemble,  combinant  prétentions  de

domination et faible représentativité sociale.

La conception  « vitaliste » ainsi  manifeste  est  en cohérence  avec l’usage du terme

« biologie » dans un contexte inattendu, celui de la critique d’art ou de la critique littéraire.

Ainsi, dans un texte de 1924, Mariátegui salue l’attention que les nouveaux poètes péruviens

donnent à la « douleur sociale », permettant un virage dans la tradition poétique nationale :

« De  ces  artistes  nous  pouvons  attendre  une  poésie  plus  humaine,  plus  féconde,  plus

spontanée, plus biologique »101. La poésie nouvelle, sensible aux thématiques sociales, serait

par conséquent une forme d’interface permettant l’expression de la voix de la majorité, même

sous  la  plume  d’un individu  ne  faisant  pas  nécessairement  partie  des  classes  populaires.

L’artiste est, en quelque sorte, moins stratosphérique102 et plus sensible aux impulsions, aux

élans qui secouent le pays au-delà des villes et des cercles de la bourgeoisie lettrée. Les poètes

ne sont pas imperméables à leur époque, ni à leur milieu social, et les clivages qui traversent

99 L’attention portée au milieu chez  les eugénistes néo-lamarckiens  en Amérique Latine est  complètement
différente de la critique socialiste ou marxiste, précisément dans la mesure où naturalise les « maux » de la
société : « En structurant les perceptions de la mauvaise santé en termes de  "dégénération" héréditaire et
raciale,  les eugénistes firent  passer  leurs considérations de la sphère politique et  économique à celle de
l’hérédité » (« By structuring the perceptions of ill health in terms of hereditary and racial " degeneration",
the eugenists moved their considerations from the political and economic spheres to the hereditary »). Nancy
STEPAN, The hour of eugenics, op. cit., page 101.

100 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 182. (Nous soulignons) Mariátegui mentionne également les « lois
biologiques » des  fêtes  populaires :  « Ces lois exigent  que les fêtes se nourrissent de l’allégresse,  de la
passion, de l’instinct du peuple » (« Estas leyes exigen que las fiestas se nutran de la alegría, la pasión, el
instinto del pueblo »). « Motivos de Carnaval » (24/02/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, NV, op. cit.,
page  123. L’auteur  oppose  ici  la  plèbe  à  l’aristocratie  et  la  bourgeoisie  au  demos pour  critiquer  un
encadrement du Carnaval, qui perdrait son caractère d’expression populaire au profit d’une procession sans
vie et artificielle.

101 « De estos artistas podemos esperar una poesía más humana, más fecunda, más espontánea, más biológica ».
« Poetas nuevos, poesía vieja » (31/10/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 27. (Nous
soulignons)

102 Mariátegui  consacre  de  très  nombreux  passages  à  la  critique  de  la  « tour  d’ivoire »  des  artistes  et
intellectuels.
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la société se retrouvent dans le milieu artistique. Mariátegui salue ainsi la multiplication des

publications de poétesses :

il est certain que la poésie qui, chez les poètes, tend à une attitude nihiliste,  sportive,
sceptique, a chez les poétesses des racines fraîches et des fleurs candides. Son accent fait
preuve de plus d’élan vital, de plus de force biologique.103 

 L’apparition  de  revendications  sociales,  parmi  lesquelles  des  revendications  féministes,

confère aux poètes et poétesses qui s’en font l’écho une tonalité plus en phase avec la vie,

avec  le  processus  vital  /  biologique  de  la  population.  Ce sens  de  la  « biologie »  est  aux

antipodes d’une acception strictement scientifique (au sens de la discipline universitaire), elle

est  au  contraire  complètement  immergée  dans  une  conception  sociologique  et  historique

faisant appel à une mystérieuse énergie vitale dont les majorités seraient vectrices et dont les

artistes percevraient et exprimeraient la force.

On  peut  d’ailleurs  trouver,  à  partir  de  cette  clé  d’interprétation,  deux  niveaux

d’expression de cette énergie vitale. La première est sociale, au sens d’une échelle très large

de l’analyse : 

Si  l’Indien  occupe  le  premier  plan  dans  la  littérature  et  l’art  péruvien  ce  n’est  pas,
certainement,  pour  son  intérêt  littéraire  ou  plastique,  mais  bien  parce  que  les  forces
nouvelles et l’impulsion vitale de la nation tendent à le revendiquer. Le phénomène est
plus instinctif et biologique qu’intellectuel et théorétique.104

Ce  n’est  donc  pas par  sa  valeur  artistique  intrinsèque  que  l’Indien  est  au  cœur  d’un

mouvement comme l’indigénisme105, mais bien du fait d’une nécessité du corps social lui-

même. Le cinéaste français Chris Marker (1921-2012) avait intitulé son documentaire sur la

décennie 1967-1977 Le fond de l’air est rouge, exprimant l’idée d’une réalité synchronique,

éclatant dans le monde entier dans une grande diversité de lieux et de contextes interconnectés

partageant un même mouvement aux particularités infiniment diverses. Or l’image est proche

de ce que Mariátegui semble désigner lorsqu’il fait des poétesses et poètes, et des artistes

103 « lo cierto es que la poesía que, en los poetas, tiende a una actitud nihilista, deportiva, escéptica,  en las
poetisas tiene frescas raíces y candidas flores. Su acento acusa más élan vital, más fuerza biológica  ». José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 272. (Nous soulignons)

104 « Si el indio ocupa el primer plano en la literatura y el arte peruanos no será, seguramente, por su interés
literario o plástico, sino porque las fuerzas nuevas y el impulso vital de la nación tienden a reivindicarlo. El
fenómeno es más instintivo y biológico que intelectual y teorético ». Ibid., p. 281. (Nous soulignons)

105 Le terme  connaît  une  grande  variété  de  significations,  nous  l’employons  ici  pour  désigner  un  courant
artistique et idéologique ayant pris la figure de l’Indien comme motif et objet principal. Pour une approche
plus complexe et nuancée, voir Henri FAVRE, Le mouvement indigéniste en Amérique latine, op. cit. Et Mirko
LAUER, Andes imaginarios: discursos del indigenismo 2, Cusco - Lima, Centro de Estudios Rurales Andinos
Bartolomé de las Casas - Sur Casa de Estudios del Socialismo,  Temas de actualidad, n˚ 4, 1997. Le chapitre
7 est en partie consacré au rapport et à l’insertion de Mariátegui dans l’indigénisme.
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indigénistes en général, des vecteurs d’expression d’une énergie latente, d’un esprit du temps,

d’un « fonds de l’air » en partie bloqué et cherchant une soupape. L’expression et la libération

de cette vitalité ne sauraient être éternellement ajournée, et les artistes s’en abreuvent et la

nourrissent à la fois, participant à lui donner des formes qui la modèlent en retour. En ce sens,

l’indigénisme échappe, en partie, à la théorie et à l’analyse rationnelle, et seul l’art peut s’en

faire l’interprète, au travers de la subjectivité de l’artiste qui se connecte à la subjectivité d’un

hypothétique sujet collectif ou majoritaire, en tout cas « biologique » car vital.

La  seconde  échelle  que  Mariátegui  fait  intervenir  dans  ses  considérations  sur  la

« biologie »  est  au  contraire  nettement  individuelle. On  la  retrouve  par  exemple  dans  le

commentaire de La Ruée vers l’or (1925) de Charlie Chaplin : 

Toute l’œuvre est construite de manière indépassable. L’élément sentimental, érotique,
intervient  dans  son  développement  comme  une  mesure  mathématique,  avec  une
rigoureuse nécessité artistique et biologique.106

Charlot est en effet engagé dans la recherche de la mine perdue, mais ce n’est que par la force

de l’amour qu’il parvient à surmonter les obstacles qui se dressent face à lui, et non par une

science du commerce ou une rationalité capitaliste. À l’inverse, son compagnon de voyage,

Jim  McKay,  représente  le  chercheur  d’or  typique  (« féroce »,  « brutal »,  « absolu »  et

« désespéré », prêt à manger Charlot quand la faim le tenaille) : « La première obligation du

chercheur d’or est de vivre. Sa raison est darwinienne et impitoyablement individualiste »107.

Mariátegui  fait  de  Chaplin  un  artiste  magnifiant  une idée  de  son époque (l’archétype  du

chercheur d’or, la bohème et la poésie de Charlot), mais également une possibilité d’analyse :

il affirme que  Chaplin fait œuvre de « psychologie scientifique »108 et de confirmation des

hypothèses de Freud sur la libido et la puissance de la dimension érotique – ici le sentiment

amoureux de Charlot pour la danseuse Georgia. La nécessité « biologique » n’est donc pas

mise sur le même plan que le darwinisme (dont Mariátegui reproduit une version vulgaire

l’associant  à  la  compétition,  c’est-à-dire  au darwinisme social),  elle  le  dépasse,  de même

qu’elle dépasse la psychologie. Darwinisme et psychologie apparaissent comme des formes

qu’empruntent une force, ou une énergie, exprimant l’organisation même du récit. On est ici

dans une conception très proche de celle de la biologie du début du XIXe qui voit dans la

106 « Toda  la  obra  está  insuperablemente  construida.  El  elemento  sentimental,  erótico,  interviene  en  su
desarrollo  como medida  matemática,  con  rigurosa  necesidad  artística  y  biológica ».  « Esquema de  una
explicación de Chaplin » (18/10/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 57.

107 « La  primera  obligación  del  buscador  de  oro  es  vivir.  Su  razón  es  darwiniana  y  despiadadamente
individualista ». Ibid., p. 58. (Nous soulignons)

108 Ibid.
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disposition des organes le phénomène de différentiation et d’explicitation du vivant109. Sous la

plume de Mariátegui, la « biologie » incarne une nécessité quasi ontologique, propre au récit,

découlant de son architecture spécifique.

C’est ce que Mariátegui défend dans son commentaire sur le personnage du sergent

Grischa, tiré du roman d’Arnold Zweig (Le cas du sergent Grischa, 1927) :

Le drame du soldat est plongé, complètement inséré dans l’autre grand drame des foules
et des nations. Il n’y a rien d’anecdotique ni d’ornemental dans ce roman. N’entrent dans
son développement que les personnages nécessaires à son propre processus. Le sergent
Grischa obéit à la loi de sa  biologie propre et personnelle. Il a, de ce fait, le degré de
réalisation artistique des œuvres architecturales où le style exempt de postiches, dénué de
fioritures, est le résultat de l’harmonie des matériaux et des proportions.110

L’aspect  « biologique » d’une œuvre correspond ainsi  à  un principe  de cohérence,

d’intégration interne. L’opposé est l’artifice, le superfétatoire, qui gêne et obscurcit le sens, au

même  titre  que  les  structures  sociales  empêchant  les  impulsions  vitales  constituent  des

contradictions  historiques,  des  points  d’achoppement  à  éliminer.  Au fond,  dans  le  travail

artistique  ou  la  lutte  sociale,  l’énergie  vitale  flue  de  la  nécessité  biologique  (au  sens

étymologique de  bios, la vie) du corps social majoritaire, elle n’est qu’une seule et même

énergie trouvant son actualisation par des voies différentes. Un passage d’un article de 1928

sur l’œuvre du peintre indigéniste José Sabogal (1888-1956) est lumineux à cet égard :

Pendant la gestation de son œuvre, à aucun moment n’apparaissent ni l’improvisation ni
l’artifice. Elle a un processus biologique, spontané, ordonné. Sabogal possède les qualités
du constructeur. Sans presse, sans impatience, il attend son heure. Son art est à l’image de
sa vie, intégralement emplie de la jouissance et de la fatigue de la création.111

L’expression spontanée,  ordonnée,  constructive dessine  la silhouette de ce que Mariátegui

semble  condamner  dans  l’art  et  dans  la  société :  l’artificiel,  l’arbitraire,  la  destruction,

l’obstacle à la création. L’œuvre de  Sabogal est  biologique en ce qu’elle crée, c’est-à-dire

dans la mesure où elle subvertit et dépasse le déjà-là, tout en donnant une forme singulière à

109 Voir Dominique GUILLO, Les figures de l’organisation, op. cit.
110 « El drama del soldado está sumido, inserto completamente en el otro gran drama de las muchedumbres y las

naciones.  No hay en esta novela nada anecdótico ni ornamental. Únicamente entran en su desarrollo los
personajes necesarios a su propio proceso. El Sargento Grischa obedece a la ley de su propia y personal
biología. Tiene por esto el grado de realización artística de las obras arquitectónicas en que el estilo exento
de  postizos,  desnudo  de  recamos,  no  es  sino  un  resultado  de  la  armonía  de  los  materiales  y  las
proporciones ». « El Sargento Grischa por A. Zweig » (18/12/1929),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,
AM, op. cit., page 194.

111 « En la gestación de esta obra no aparecen en ningún momento ni la improvisación ni el artificio. Tiene un
proceso  biológico,  espontáneo,  ordenado.  Sabogal  posee  las  cualidades  del  constructor.  Sin  prisa,  sin
impaciencia, aguarda su hora. Su arte está identificado con su vida, íntegramente colmada del gozo y la
fatiga de la  creación ».  « La obra de José Sabogal » (28/06/1928),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI, El
Artista y la Época, 6e éd., Lima, Pérou, Biblioteca Amauta, 1977, page 91.
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une puissance latente qui la transcende. À la fois symptôme et expression, l’œuvre de l’artiste

se trouve à la charnière entre passé, présent et futur par son intervention créatrice, et donc

vitale. En tant que forme issue de la vie même, elle s’inscrit nécessairement dans une trame

historique, biologie et histoire confluant pour lui donner ses contours. 

Un autre élément, apparemment anecdotique, doit être versé à ce dossier : la barbe du

bolivien Tristan  Marof. Ce dernier,  homme de lettres,  collaborateur  d’Amauta,  militant  de

gauche et opposant au régime bolivien, est passé par Lima en 1927  fuyant la Bolivie vers

l’exil,  camouflé par une barbe fournie. C’est l’occasion pour Mariátegui de se fendre d’un

texte sur les barbes comme élément de civilisation, et plus précisément sur la notion étonnante

de « barbe biologique » qu’il avait déjà ébauchée dans un article intitulé « La civilisation et

les cheveux »112 (1924). Dans son article de 1928, Mariátegui propose une explication de la

disparition  progressive  des  barbes  imposantes,  qui  régnaient  encore  vingt  ans  auparavant,

reposant  sur  un  argument  fonctionnaliste :  les  barbes  auraient  disparu  pour  des  raisons

« biologiques,  historiques »,  car  elles  n’avaient  pas  leur  place  dans  une  civilisation

« industrialiste »113. On retrouve, sous le ton volontiers facétieux, un vocabulaire singulier :

Certains hommes se laissent pousser la barbe parce qu’ils pensent qu’elle leur va bien ;
d’autres parce qu’ils veulent ressembler à leurs ancêtres. Ces barbes sont de caractère
purement héréditaire ou d’origine exclusivement esthétique, elles ne sont pas biologiques,
elles  ne  sont  pas  architecturales.  Elles  n’ont  pas  de  fonction  vitale.  Bien  qu’elles
paraissent enracinées et naturelles, c’est comme si elles étaient postiches. Mais toutes les
règles de notre époque – règles behaviouristes – ont des exceptions […]. Ainsi, dans notre
époque également naissent des barbes biologiques. Celle de Marof, née et poussée pour
couvrir son évasion, en est une.114

Ainsi, la barbe comme expression d’une « fonction », de même que la contre-tendance qu’elle

génère (disparition ou diffusion), doivent être ramenées à leur source pour être comprises.

Cette source ne repose pas dans l’hérédité mais dans la rôle que joue la barbe  au présent.

L’imitation des ancêtres, l’inscription dans une reproduction de l’image du passé se trouve

ainsi en décalage par rapport à l’époque où elle existe, manifestant sous les couleur de la

112 « La civilización y el cabello » (07/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, NV, op. cit., page 102.
113 « Últimas aventuras de la vida de Don Ramón del Valle Inclán » (24/03/1928),  Variedades,  José Carlos

MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 130.
114 « Hay personas que se dejan barbas, porque piensan que les sientan bien; otras, porque quieren parecerse a

sus antepasados. Estas barbas de carácter puramente hereditario o de origen exclusivamente estético, no son
biológicas, no son arquitectónicas.  Carecen de función vital. Aunque parezcan arraigadas y naturales, es
como si fueran postizas. Pero todas las reglas de nuestra edad -reglas behavioristas-, tienen excepciones (...).
También en nuestra época, nacen y crecen barbas biológicas. La de Marof, nacida y crecida para amparar su
evasión,  es  de  éstas ».  « Últimas aventuras  de la  vida de Don Ramón del  Valle  Inclán » (24/03/1928),
Variedades, Ibid.
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tradition (familiale ou historique) l’incapacité à sentir la nécessité  biologique qui surgit du

corps social. 

Dans son article de 1924, Mariátegui argumente que la civilisation occidentale s’est

progressivement défaite des cheveux et des barbes à mesure que le capitalisme supplantait le

féodalisme et l’Ancien Régime. Les étapes intermédiaires de la Renaissance et des Lumières

voient  un  raccourcissement  des  barbes  et  la  multiplication  des  perruques,  et  le  XIXe

développe une mode toujours plus rétive aux longues barbes, qui seraient « en décadence » :

« le type de vie que produit la civilisation est, nécessairement, un type de vie raffiné, épuré,

empli d’artifices »115. C’est pourquoi les pilosités « exubérantes » y sont rares. Les conditions

sociales ayant évolué,  les apparences ont progressivement adopté des formes en harmonie

avec  elles.  Ainsi,  si  au  Moyen  âge  la  « martialité  et  le  mysticisme  étaient  de  grands

générateurs de barbes »116, le développement de « l’hygiène et du positivisme ont créé une

atmosphère adverse »117 à la pilosité. De même,

[la] mode occidentale a stylisé, avec un goût cubiste et synthétique, l’habit de l’homme.
La silhouette de l’homme métropolitain est sobre, simple, géométrique comme celle d’un
gratte-ciel.118

Aucun  phénomène  social  n’étant  univoque,  Mariátegui  souligne  les  protestations  que

symbolisent les barbes romantiques et conservatrices, mais aussi les barbes révolutionnaires

de  Tolstoï,  Marx  ou  Jaurès  face  à  l’adéquation  à  l’utilitarisme  capitaliste  que  figurent

l’épilation et le rasage. Il affirme cependant, en contradiction avec le sociologue allemand

Georg  Simmel (1858-1918), que les raisons de la mode ne sont pas arbitraires et qu’elles

trouvent leurs racines dans les coutumes, les habitudes, les fonctions sociales, mais aussi les

droits sociaux des individus. De ce point de vue, la généralisation des perruques féminines est

« un phénomène spontané, un produit logique de la civilisation »119. 

115 « El  tipo  de  vida  que  la  civilización  produce  es,  necesariamente,  un  tipo  de  vida  refinado,  depurado,
artificioso ». « La civilización y el cabello » (07/11/1924),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  NV,  op. cit.,
page 102.

116 « El misticismo y la marcialidad eran, en el Medio Evo, dos grandes generadores de barbas y cabellos  ».
« La civilización y el cabello » (07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 103.

117 « El  desarrollo  de  la  higiene  y  del  positivismo  crearon,  también,  una  atmósfera  adversa  a  esas
restauraciones ». « La civilización y el cabello » (07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 106.

118 « La moda occidental ha estilizado, con un gusto cubista y sintetista, el traje del hombre. La silueta del
hombre metropolitano es sobria,  simple,  geométrica como la de un rascacielos ».  « La civilización y el
cabello » (07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 107.

119 « un fenómeno espontáneo, como un producto lógico de la civilización », « La civilización y el cabello »
(07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 111.
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Mais alors, en quoi la barbe de Tristan Marof est-elle biologique, et non artificielle ou

anachronique ? Mariátegui la perçoit comme « vitale, économique, pragmatique, spontanée ».

« Née  hier,  dit-il,  elle  paraît  très  ancienne »,  au  contraire  des  vieilles  barbes  « fictives,

arbitraires, délibérées »120 des esthètes ou des héritiers  posant en patriarches. Elle doit son

existence aux nécessités vitales de  Marof (fuir la persécution), et non à un arbitraire choix

d’apparence. Mariátegui complète ce tableau par une phrase énigmatique : « Entre les mythes

de la Bible, celui de la chevelure de Samson me paraît plus efficace et sage qu’un traité de

biologie »121. Là encore, si certains pans de l’analyse sont discutables sur le fond, la référence

à  la  biologie  surprend  par  sa  polysémie  et  l’absence  de  biologisation  (au  sens  d’une

essentialisation / naturalisation). La « barbe biologique » n’a visiblement rien à voir avec une

quelconque  détermination  génétique,  elle  correspond  plutôt  à  une  logique  historique  et

sociologique,  expression  d’un rapport  aux autres  et  à  soi-même qui  est  délimité  – et  qui

délimite simultanément – les contours d’une époque. Le « traité de biologie » mis en regard

de la Bible, en revanche, apparaît bien comme une référence aux tentatives d’explicitations

globales que les sciences de la nature ont produit durant tout le XIXe siècle. La réflexion

socio-historique sur la signification de la chevelure de Samson – de nature anthropologique et

historique – est plus à même, selon Mariátegui, d’interpréter le mythe biblique comme une

forme  de  document  historique  qu’une  démonstration  de  génétique.  On  retrouve  ici  une

relativisation  radicale  de  la  biologie  comme science  « maîtresse » (ou hégémonique,  pour

parler comme  Lénine et  Gramsci), qui ne renie pas pour autant l’usage du mot lui-même.

S’installant  dans  une  indétermination  relative  entre  l’acception  disciplinaire  et  une

reformulation  historico-sociologique,  Mariátegui  tord  les  sens  possibles  de  la  biologie  en

l’inscrivant dans une perspective vitaliste et organiciste non-essentialiste.

Enfin, le premier ouvrage publié par Mariátegui, en 1925, contient une section dont le

titre est « Biología del fascismo », qui permet de clarifier le sens du mot « biologie » dans

l’usage  qu’en  fait  le  Péruvien.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’entrer  dans  le  détail  de  l’analyse

mariatéguienne du fascisme (que nous entreprendrons dans une autre section), mais de saisir

les contours de ce qu’il entend par sa « biologie ». Comme les autres sections de l’ouvrage,

celle-ci  est  composée  d’articles  publiés  dans  des  revues  et  assemblés  de  manière

« cinématographique », c’est-à-dire de façon à donner un regard panoptique sur l’objet dont il
120 « Últimas aventuras de la vida de Don Ramón del Valle Inclán » (24/03/1928),  Variedades,  José Carlos

MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 131.
121 « Entre los mitos de la Biblia, el de la cabellera de Sansón me parece más eficaz y sabio que un tratado de

biología ». « Últimas aventuras de la vida de Don Ramón del Valle Inclán » (24/03/1928), Variedades, Ibid.
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est  question.  Les  5  articles  proposent  ainsi  des  portraits  (de  Mussolini  et  de  Gabriele

D’Annunzio) et de brèves études sur le rapport des intellectuels au fascisme, la théorie du

mouvement  et  les  aspects  politiques  de  l’exercice  du  pouvoir  sous  le  Duce122.  Cette

présentation sommaire aurait pu s’intituler « présentation du fascisme » ou même « analyse

du fascisme ». Le choix de proposer une « biologie » du mouvement indique, par conséquent,

une  volonté  de  conduire  une  exposition  d’un  type  particulier  échappant  à  l’exposé

traditionnel. En effet, Mariátegui ne se limite pas à une généalogie ou une phénoménologie du

fascisme,  il  en  propose  une  analyse  qui  mêle  les  références  historiques,  la  discussion

théorique interne au mouvement, mais aussi une lecture sociologique et politique dont on doit

rappeler qu’elle se fait « à chaud », dans la mesure où l’ouvrage paraît en 1925, soit à peine

plus de trois ans après la prise du pouvoir par Mussolini. 

L’historien chilien Claudio Berríos Cavieres123 a récemment proposé de relire l’essai

sur le fascisme à la lumière du texte de Von Uexküll dont la lettre citée plus haut indique que

Mariátegui  l’aurait  consulté  en juillet  1925,  soit  peu de mois  avant  la  publication  de  La

Escena Contemporánea. Berríos Cavieres s’appuie sur la lecture du biologiste allemand pour

montrer que l’approche mariatéguienne reproduit la notion d’organisme fonctionnant comme

un tout, les parties s’agençant conformément à un plan. L’idée centrale est que le tout donne

son sens aux  parties, à l’aune de la fonction qu’elles remplissent. Notre interprétation, à la

lumière des exemples étudiés ci-dessus, privilégie l’hypothèse d’un usage large du signifiant

« biologie », représentatif d’une vision d’ensemble qui allie un souci constant de l’historicité

et de l’étude des processus historiques en mouvement à partir de déterminations profondes du

moment.  Sans  nier  absolument  que la  lecture  de Von  Uexküll  ait  pu être  mobilisée  dans

l’écriture, ou que des allusions (à défaut de références explicites) puissent être identifiées, la

« biologie » dont il est question ici n’est pas la discipline de science naturelle mais plutôt une

approche historique et  anthropologique où se combinent la sociologie,  la critique d’art,  la

philosophie, l’économie, etc. Autrement dit, le chapitre prétend donner un portrait large du

fascisme et de son inscription dans une conjoncture mondiale, la caractérisation d’une forme

que prend la vie sociale mondiale à un endroit et dans un temps donné. 

122 Pour une présentation de chacun des articles, voir Wilfredo KAPSOLI, « Biología del fascismo de José Carlos
Mariátegui »,  in Sara Beatriz  GUARDIA (dir.),  El pensamiento de Mariátegui en la Escena Contemporánea
Siglo XXI, Moquegua, Universidad Nacional de Moquegua, 2021.

123 Claudio  BERRÍOS CAVIERES, « El fascismo en La Escena Contemporánea de Mariátegui: acercamiento a su
biología », in Sara Beatriz GUARDIA (dir.), El pensamiento de Mariátegui en la Escena Contemporánea Siglo
XXI, Moquegua, Universidad Nacional de Moquegua, 2021.
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Le premier texte, consacré à  Mussolini, pose d’ailleurs explicitement le mouvement

italien comme un « épisode de la crise européenne »124, où se joue une partie importante du

devenir  mondial.  Le mouvement  éclot,  par ailleurs,  dans une période  de bouleversements

radicaux qui secouent le monde après le séisme de la Première Guerre mondiale, où l’heure

est au « néo-romantisme », au retour des « Héros et  de l’Action »,  où « la politique cesse

d’être du ressort systématique de la bureaucratie et de la science »125. Mariátegui insiste donc

sur la tonalité tout à fait  actuelle du fascisme, malgré sa référence perpétuelle à un passé

idéalisé, tant dans son contenu contre-révolutionnaire que dans l’inorganicité de sa théorie,

qui  est  avant  tout  un  mysticisme  réactionnaire  fondé  sur  la  pratique  présente126.  L’essai

s’inscrit pleinement dans cette acception très large du terme « biologie » par son ambition de

saisir  sa  nature  en  tant  que  processus.  On  retrouve  plutôt  des  accents  vitalistes  qu’une

adaptation de la biologie anti-darwiniste de Von Uexküll.

La biologie, telle que Mariátegui l’emploie, n’est donc pas synonyme d’invariance,

d’essentialisation ou encore de génétique. Elle ne vient pas figer des identités ou poser un

secteur  de  la  vie  humaine  qui  serait  imperméable  à  l’histoire.  Bien  au  contraire,  est

« biologique » ce qui découle de la disposition des parties dans un ensemble donné (social,

artistique, culturel, politiques, etc.), le processus vital qui se manifeste par son mouvement

même. C’est donc une signification beaucoup plus proche de l’étymologie du signifiant qui

est utilisée, et non une référence systématique et fondée sur des sources scientifiques de la

discipline. En ce sens, la biologie apparaît bien comme un réservoir de signifiants mobilisés

par une multitude d’acteurs bien au-delà des frontières académiques établies, et Mariátegui ne

déroge pas à cette tendance qui s’affirme sur toute la période. 

124 « este episodio de la crisis europea », « Mussolini y el fascismo », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page
13.

125 « Pero en esta  época de neo-romanticismo, en esta  época de renacimiento  del  Héroe,  del  Mito y de la
Acción,  la política cesa de ser oficio sistemático de la burocracia y de la ciencia ». « D’Annunzio y el
fascismo », Ibid., p. 23.

126 « Los nuevos aspectos de la batalla fascista », Ibid., p. 41.
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B. Racisme ...

Passages incriminés

« Il suffit de feuilleter l’œuvre de Mariátegui pour trouver des passages racistes »127.

Cette phrase lapidaire du latino-américaniste Juan de Castro a le mérite de poser nettement la

difficulté  rencontrée  par  tous  les  lecteurs  attentifs  des  Sept  Essais.  Si  certain.e.s

commentateur.ice.s font de cette question un aspect incontournable de l’étude de la pensée

mariatéguienne,  la majorité des travaux portant sur le Péruvien au long du XXe siècle ont

évité  cette  difficulté  en  l’ignorant128.  D’autres  auteurs  abordent  le  thème de  manière  très

allusive,  sans  entrer  dans  le  débat  ni  nier  son  caractère  contradictoire129.  Le  caractère

extrêmement  fragmentaire  des  passages  à  connotation  raciste  favorise  ce type  d’approche

dans la mesure où aucun d’entre eux ne fait réellement l’objet d’un développement. Ils sont

insérés dans des argumentaires portant sur d’autres objets et ne permettant pas de déceler une

conception  nette  et  théoriquement  définie  des différences  et  des hiérarchies  entre  groupes

humains.  Ils  n’en  restent  pas  moins  profondément  problématiques  pour  la  lecture

contemporaine.

La première dimension – la plus évidente – qui frappe à la lecture du magnum opus de

Mariátegui  est l’attribution de caractères nettement  négatifs  et  dépréciatifs  à la population

afro-péruvienne. C’est notamment le cas dans une opposition entre les Indiens et la population

noire : 

L’esclave  noir  apporta  au  culte  catholique  son  sensualisme  fétichiste,  sa  superstition
obscure. L’Indien, sainement panthéiste et matérialiste, avait atteint le stade éthique d’une
grande théocratie ; le Noir, en revanche, transpirait par tous ses pores le primitivisme de
la tribu africaine.130 

Les  Afro-péruviens  sont  ainsi  assimilés  à  la  sauvagerie,  au  « primitivisme »,  dans  une

phraséologie  qui  évoque une bestialité  et  un jugement  moral  péjoratif  relevant  du cliché.

127 Juan E. DE CASTRO, « ¿Fue Mariátegui racista? », A contra-corriente, 2010, vol. 7, no 2, page 82.
128 C’est le cas de grands commentateurs de Mariátegui comme Alberto Flores Galindo ou José Aricó.
129 C’est notamment le cas de l’Argentin Miguel Mazzeo, pour qui la question de la « négritude » connaît une

évolution chez Mariátegui mais reste malgré tout un point faible, de même que la « question chinoise » ou la
« question japonaise ». Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 40. 

130 « El  esclavo  negro  prestó  al  culto  católico  su  sensualismo  fetichista,  su  oscura  superstición.  El  indio,
sanamente panteísta y materialista, había alcanzado el grado ético de una gran teocracia; el negro, mientras
tanto,  trasudaba por todos sus poros el  primitivismo de la tribu africana ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,
op. cit., page 146.
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Mariátegui fait porter une condamnation (à peine) voilée sur la participation de la population

noire au cours de l’histoire péruvienne et qui pèse, selon lui, au présent, au même titre que

celle de la population sino-péruvienne :

L’apport du Noir,  venu comme esclave, presque comme marchandise, apparaît  encore
plus nul et négatif [que celui du Chinois]. Le Noir a apporté sa sensualité, sa superstition,
son primitivisme. Il n’était pas en condition de contribuer à la création d’une culture,
mais plutôt de l’entraver par l’influx brut et vivant de sa barbarie.131

La composante afro-péruvienne de la population est ramenée à une infériorité culturelle et

civilisationnelle qui stérilise, dans le texte mariatéguien, toute contribution au développement

d’une  culture  péruvienne  proprement  nationale.  Qui  plus  est,  Mariátegui  assimile  la

population d’origine africaine à la perpétuation de la domination coloniale, et en particulier à

l’oppression des populations indigènes :

L’esclave  noir  renforça  la  domination  espagnole  qui,  autrement,  –  et  malgré  la
dépopulation indigène – se serait senti démographiquement trop faible face à l’Indien,
hostile et ennemi, bien que soumis. Le Noir fut consacré au service domestique et aux
offices. Le Blanc se mélangea facilement avec le Noir, ce métissage produisant un des
types de la population côtière dont l’une des caractéristiques est la plus grande adhésion à
ce qui est espagnol et une plus grande résistance à ce qui est indigène.132

Ainsi,  l’esclavage  et  la  traite  négrière  auraient  abouti  à  la  formation  d’une  population

auxiliaire à l’entreprise coloniale et son offensive continuée contre les Indiens. Les esclaves

apparaissent à la fois comme une nécessité économique – du fait de la mort de masse qui

ravage  les  populations  indigènes,  réduisant  d’autant  la  main-d’œuvre  disponible  –  et

l’esquisse d’une possibilité de stabilité de l’ordre colonial lui-même. L’exploitation des terres

côtières forme ainsi le berceau de la fragmentation de ce qui sera le territoire du Pérou, et

l’esclavage joue un rôle de consolidation de l’opposition littoral / sierra :

La tendance des Espagnols à s’établir sur la côte a fait fuir de cette région les aborigènes,
au point  que les bras manquaient  pour le travail.  La Vice-royauté voulut  résoudre ce
problème par l’importation d’esclaves noirs, qui se sont révélés adaptés au climat et aux

131 « El aporte del negro, venido como esclavo, casi como mercadería, aparece más nulo y negativo aún. El
negro trajo su sensualidad, su superstición, su primitivismo. No estaba en condiciones de contribuir a la
creación de una cultura, sino más bien de estorbarla con el crudo y viviente influjo de su barbarie  ». Ibid., p.
288.

132 « El esclavo negro reforzó la dominación española que a pesar de la despoblación indígena, se habría sentido
de otro modo demográficamente demasiado débil frente al indio, aunque sometido, hostil y enemigo. El
negro fue dedicado al servicio doméstico y a los oficios. El blanco se mezcló fácilmente con el negro,
produciendo este mestizaje uno de los tipos de población costeña con características de mayor adhesión a lo
español y mayor resistencia a lo indígena ». Ibid., p. 35.
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fatigues des vallées et aux plaines chaudes de la côte et inaptes, en revanche, pour le
travail des mines133, situées dans la sierra froide.134

La  palette  de  couleurs  de  peau  issue  des  divers  mélanges  entre  « Blancs »,  « Noirs »  et

Indigènes donne naissance à une variété de catégorisations raciales, à la fois méticuleuses et

floues, tentant de classer les individus. Cette diversité est, pour Mariátegui, la conséquence

évidente de l’ordre colonial. Dans cette mesure également, la population afro-péruvienne est

assimilée à la période coloniale :

Le  Noir,  le  Mulâtre,  le  « zambo »135 représentent,  dans  notre  passé,  des  éléments
coloniaux.  L’Espagnol  importa  le  Noir  quand  il  sentit  l’impossibilité  de  substituer
l’Indien  et  son  incapacité  à  l’assimiler.  L’esclave  vint  au  Pérou  pour  servir  les  fins
coloniales de l’Espagne. La race noire constitue un des alluvions humains déposés sur la
côte par la colonie.  C’est l’une des strates, peu denses et robustes, du Pérou sédimenté
dans les basses terres pendant la Vice-royauté et la première étape de la République.136

L’artificialité et le caractère superficiel (dans toutes les significations du mot) de la culture

des populations côtières sont donc, pour Mariátegui, intimement liés par l’histoire coloniale

au Pérou. Le mélange des individus descendants des Espagnols et des Afro-descendants est

ainsi coupable et responsable de la fragmentation du corps national, puisqu’il est au cœur de

la perpétuation de l’oppression des Indiens et  de la domination de la côte sur le reste du

territoire, tout cela au profit de la classe dominante. 

On trouve ici l’idée d’une maladie, d’une « tare » dont le corps social ne parviendrait

pas à se délivrer. Mariátegui reprend ainsi – malgré une relative distanciation – un vocabulaire

et une perspective issue du positivisme et d’un racisme assumé. C’est, par exemple, le cas

avec la pensée de Javier Prado :

133 Il est intéressant de noter que l’anthropologue brésilien Darcy Ribeiro identifie un processus exactement
contraire au Brésil, où l’exploitation des mines d’or des  Minas Gerais aurait bénéficié du savoir-faire des
populations esclavagisée issues de régions d’Afrique où l’exploitation minière existait, par opposition aux
population  indigènes  locales  qui  ignoraient  tout  de  ce  type  de  travail.  Voir  Darcy  RIBEIRO, O  Povo
Brasileiro, 2e éd., São Paulo, Companhia das Letras, 1995.

134 « La tendencia de los españoles a establecerse en la Costa ahuyentó de esta región a los aborígenes a tal
punto que se carecía  de brazos para  el  trabajo.  El Virreinato  quiso resolver  este  problema mediante la
importación de esclavos negros, gente que resultó adecuada al clima y las fatigas de los valles o llanos
cálidos de la costa, e inaparente, en cambio, para el trabajo de las minas, situadas en la sierra fría  ».  José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 35.

135 Le terme désigne les métis issus d’ascendant.e.s noir.e.s et indien.ne.s.
136 « El negro, el mulato, el “zambo” representan, en nuestro pasado, elementos coloniales. El español importó

al negro cuando sintió su imposibilidad de sustituir al indio y su incapacidad de asimilarlo. El esclavo vino
al Perú a servir los fines colonizadores de España. La raza negra constituye uno de los aluviones humanos
depositados en la Costa por el coloniaje. Es uno de los estratos, poco densos y fuertes, del Perú sedimentado
en la tierra baja durante el Virreinato y la primera etapa de la República ». Ibid., p. 282.
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Le professeur Javier Prado137, qui part de points de vue qui ne sont naturellement pas les
miens, est arrivé, dans son étude sur l’état social du Pérou de la période coloniale, a des
conclusions  qui  reconnaissent  précisément  un  aspect  de  cet  échec  de  l’entreprise  de
colonisation : « Les Noirs – dit-il –, considérés comme des marchandises et importés en
Amérique comme des machines humaines de travail,  devaient  arroser la terre de leur
sueur ;  mais  sans  la  féconder,  sans  y laisser  de fruits.  C’est  la  liquidation  constante,
toujours  la  même,  que  fait  la  civilisation  dans  l’histoire  des  peuples :  l’esclave  est
improductif dans le travail, comme il le fut dans l’Empire Romain et comme il le fut au
Pérou ;  et  c’est,  dans l’organisme social  un cancer qui  corrompt les sentiments et  les
idéaux nationaux.  C’est  ainsi  que l’esclave disparut  au Pérou sans laisser les champs
cultivés ; et seulement après s’être vengé de la race blanche, mélangeant son sang au sien,
rabaissant par cet amalgame le critère moral et intellectuel de ceux qui furent ses maîtres
cruels et plus tard ses parrains, ses camarades et ses frères ».138

Le sang des esclaves rabaisserait  donc le sang des descendants – « Blancs » – des colons

espagnols et  des autres descendants d’européens.  La cruauté des maîtres entrerait  dans un

alliage complexe avec des caractéristiques  qui seraient propres aux esclaves  d’ascendance

africaine  et  qui  ferait  ainsi  déchoir  les  populations  d’ascendance  européenne.  L’image

négative  associée  au  mélange  des  « sang »  (au  métissage)  est,  on  l’a  vu,  tout  à  fait

caractéristique du tournant du XXe siècle. Il est d’autant plus perturbant de la retrouver dans

le texte de Mariátegui sans contradiction explicite, ce qui laisse à penser qu’il la reprend à son

compte.

L’esclavage  crée  les  conditions  d’une  promiscuité  entre  les  groupes  humains,

favorisant – selon Mariátegui – le métissage entre maîtres et esclaves. Après son abolition en

1854, l’organisation de la production n’ayant pas connu de changement substantif, le besoin

de  main-d’œuvre  bon  marché  et  corvéable  n’est  pas  satisfait,  et  de  nouvelles  formes

d’exploitation des travailleurs apparaissent. Cependant, l’antagonisme (ou la séparation) entre

les grands propriétaires terriens et la plèbe laborieuse – noire, indigène et métisse – demeure,

137 Javier  Prado (1871-1921) est  un intellectuel  civiliste  et  positiviste  de premier  plan. Il  a  notamment  été
recteur de l’Université San Marcos de Lima entre 1915 et 1920. La citation extraite par Mariátegui est issue
de l’ouvrage le plus connu de Prado, paru en 1894 : Estado social del Perú durante la dominación española
(Javier  PRADO Y UGARTECHE, Estado Social  del  Perú durante la  dominación española. Estudio histórico-
sociológico, Lima, Imp. Gil, 1941.). Au moment de la rédaction de cet essai, Prado se considère positiviste
et spencérien (voir la note 73 in José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 305.).

138 « El profesor Javier Prado, desde puntos de vista que no son naturalmente los míos, arribó en su estudio
sobre el estado social del Perú del coloniaje a conclusiones que contemplan precisamente un aspecto de este
fracaso  de  la  empresa  colonizadora:  “Los  negros  –  dice  –  considerados  como mercancía  comercial,  e
importados a la América,  como máquinas humanas de trabajo,  debían regar la tierra con el sudor de su
frente; pero sin fecundarla, sin dejar frutos provechosos. Es la liquidación constante, siempre igual que hace
la civilización en la historia de los pueblos: el esclavo es improductivo en el trabajo, como lo fue en el
Imperio Romano y como lo ha sido en el Perú; y es en el organismo social un cáncer que va corrompiendo
los sentimientos y los ideales nacionales. De esta suerte ha desaparecido el esclavo en el Perú, sin dejar los
campos cultivados; y después de haberse vengado de la raza blanca, mezclando su sangre con la de ésta, y
rebajando en ese contubernio el criterio moral e intelectual, de los que fueron al principio sus crueles amos,
y más tarde sus padrinos, sus compañeros y sus hermanos” ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 46.
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de  même que l’approche  rentière  et  extensive  à  la  matrice  productive.  Autrement  dit,  la

perspective  coloniale,  fondée  sur  l’exploitation  sans  merci  de  la  main-d’œuvre  et  la

déshumanisation des individus au moyen de la classification par la couleur de peau, reste la

règle, tel un héritage morbide : 

L’importation d’esclaves noirs, qui fournit des travailleurs manuels et des domestiques à
la population espagnole de la côte, où se trouvait le siège et la cour de la vice-royauté, a
contribué à  ce que l’Espagne ne prenne pas  conscience de son erreur  économique et
politique. L’esclavage s’enracina dans le régime, le viciant et le contaminant.139 

Mariátegui ajoute à ces remarques de caractère économique et social une dimension morale,

exprimée par l’usage péjoratif du terme « primitivisme », recoupant l’idée de la stagnation,

voire de la déchéance.  Citant encore Prado, le Péruvien rapporte la description d’une fête

populaire où le métissage est illustré par une procession bestialisée :

Javier Prado fait les remarques suivantes : « Entre les Noirs, la religion chrétienne était
convertie en culte superstitieux et immoral. Complètement enivrés par l’abus de liqueur,
excités par les stimuli de sensualité et de libertinage, propres à leur race, allaient en tête
les Noirs bozales140 et à leur suite les criollos dansant avec des mouvements obscènes et
des cris sauvages, dans les fêtes populaires faites de diables et de géants, de maures et de
chrétiens  avec  lesquelles  ils  accompagnaient  fréquemment  les  processions,  sous  les
applaudissements unanimes ».141

Les esclaves bozales paraissent devancer les criollos sur la voie de la bestialité, les guider en

quelque sorte. Le mélange entre ces deux groupes semble expliquer de lui-même la stagnation

sociale  péruvienne,  son  apparente  incapacité  à  la  modernisation,  par  la  confluence  de

caractères raciaux récessifs (le terme étant chargé d’un jugement moral). 

139 « La importación de esclavos negros que abasteció de braceros y domésticos a la población española de la
costa, donde se encontraba la sede y corte del Virreinato, contribuyó a que España no advirtiera su error
económico y político. El esclavismo se arraigó en el régimen, viciándolo y enfermándolo ». Ibid., p. 45.

140 Le  terme  « bozal »  désigne  un  esclave  noir  récemment  arraché  d’Afrique  (REAL ACADEMIA

ESPAÑOLA, « Bozal », in Diccionario de la lengua española [versión 23.5 en línea], URL complète en biblio.)
ou encore un esclave dont la langue n’est pas encore une langue latine et qui n’a pas de familiarité avec la
culture hispanique (FIRST BLACKS IN THE AMERICAS, « Ladinos and Bozales », Dominican Studies Institute, 30
novembre 2022, URL complète en biblio.). L’adjectif est cependant chargé d’un fort sens péjoratif, comme
le décrit Daniel Vidart, qui précise que dans la taxinomie esclavagiste, il qualifie des esclaves récemment
débarqués et dangereux, qu’il s’agit de « domestiquer » au plus vite. C’est par extension un être « idiot »,
« ignorant »,  « stupide » (Daniel  VIDART, « Negros bozales  y negros criollos »,  Bitacora [en ligne], URL
complète en biblio.).

141 « Javier Prado anota lo siguiente: “Entre los negros, la religión cristiana era convertida en culto supersticioso
e inmoral. Embriagados completamente por el abuso del licor, excitados por estímulos de sensualidad y
libertinaje,  propios  de  su  raza,  iban  primero  los  negros  bozales  y  después  los  criollos  danzando  con
movimientos obscenos y gritos salvajes, en las populares fiestas de diablos y gigantes, moros y cristianos,
con  las  que,  frecuentemente,  con  aplauso  general,  acompañaban  a  las  procesiones” ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 146.
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Cette  dimension  « récessive »  et  non-civilisée  de  la  population  afro-péruvienne

s’ajoute  à  sa  domesticité  pour  parfaire  son  adéquation  à  l’ordre  colonial,  et  donc  à

l’oppression des indigènes : 

Et, au cours de ce cycle [colonial], toutes les circonstances ont participé à maintenir sa
solidarité avec la Colonie. Le Noir a toujours regardé la sierra avec hostilité et méfiance,
où il n’a pu s’acclimater ni physiquement ni spirituellement. Quand il s’est mélangé à
l’Indien, cela a été pour l’abâtardir, lui communiquant sa domesticité doucereuse et sa
psychologie  extrovertie  et  morbide.  Après  son  affranchissement,  il  a  gardé  pour  son
maître blanc un sentiment d’affranchi dépendant. La société coloniale, qui fit du Noir un
domestique – très rarement un artisan ou un ouvrier –, absorba et assimila la race noire,
jusqu’à s’intoxiquer avec son sang tropical et chaud. Si l’Indien lui fut impénétrable et
farouche, le Noir lui fut accessible et domestique.142

Les  termes  mobilisés  par  Mariátegui  (« abâtardir »,  « intoxiquer »)  relèvent  d’un  champ

lexical biologisant et médical qui rattache les comportements sociaux à des déterminations

physiologiques, biologiques ou encore génétiques. L’opposition Indien / Noir lui permet de

faire  ressortir  une supposée « pureté » indigène par contraste  avec la « domesticité » et  la

soumission  des  descendants  d’esclaves.  De  plus,  cette  opposition  relève  d’une

symptomatologie qui s’applique au corps social dans son intégralité, l’opposition entre deux

pôles  (sierra  indigène  contre  côte  espagnole  /  noire  /  métisse)  structurant  la  nation  et  le

territoire péruvien dans toutes ses dimensions :

Le  dualisme  péruvien  se  reflète  et  s’exprime,  naturellement,  dans  la  littérature.
« Littérairement – écrit More143 –, le Pérou se présente divisé, ce qui est logique. Un fait
fondamental s’impose : les Andins sont ruraux, les Liméniens urbains. Et de même les
deux  littératures.  Pour  ceux  qui  œuvrent  sous  l’influence  de  Lima,  tout  a  une
idiosyncrasie ibéro-africaine : tout est romantique et sensuel. Pour ceux qui œuvrent sous
l’influence de Cuzco,  la partie la plus  belle et  profonde de la vie se réalise  dans les
montagnes et dans les vallées et dans tout ils trouvent une subjectivité indéchiffrable et un
sens dramatique. Le Liménien est coloriste : le Serrano musical. Pour les héritiers de la
Colonie, l’amour est un défi. Pour les rejetons de la race déchue, l’amour est un chœur
qui transmet les voix du destin ».144

142 «  Y, en este ciclo, todas las circunstancias han concurrido a mantener su solidaridad con la Colonia. El
negro ha mirado siempre con hostilidad y desconfianza la sierra, donde no ha podido aclimatarse física ni
espiritualmente. Cuando se ha mezclado al indio ha sido para bastardearlo comunicándole su domesticidad
zalamera y su psicología exteriorizante y mórbida. Para su antiguo amo blanco ha guardado, después de su
manumisión, un sentimiento de liberto adicto. La sociedad colonial, que hizo del negro un doméstico –muy
pocas veces un artesano, un obrero– absorbió y asimiló a la raza negra,  hasta intoxicarse con su sangre
tropical y caliente. Tanto como impenetrable y huraño el indio, le fue asequible y doméstico el negro ».
Ibid., p. 282.

143 Federico More (1889-1955), journaliste et écrivain péruvien, collaborateur d’Amauta.
144 « El dualismo peruano se refleja y se expresa, naturalmente, en la literatura. “Literariamente –escribe More–,

el  Perú preséntase,  como es lógico,  dividido. Surge un hecho fundamental:  los andinos son rurales,  los
limeños  urbanos.  Y así  las  dos  literaturas.  Para  quienes  actúan  bajo  la  influencia  de  Lima  todo tiene
idiosincrasia iberoafricana: todo es romántico y sensual. Para quienes actuamos bajo la influencia del Cuzco,
la parte más bella y honda de la vida se realiza en las montañas y en los valles y en todo hay subjetividad
indescifrada y sentido dramático. El limeño es colorista: el serrano musical. Para los herederos del coloniaje,
el  amor es  un lance.  Para los retoños de la  raza  caída,  el  amor es  un coro  trasmisor de las  voces del
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Cuzco et Lima forment ainsi un tandem qui symbolise la fragmentation de la nation dans la

composition  même  du  corps  social  en  groupes  humains  distincts.  Les  caractéristiques

géographiques,  topographiques,  climatiques,  etc.,  sont  mobilisées  pour  expliquer  les

différences culturelles, les divers types humains et les relations entre les groupes. Le climat

chaud et humide de la côte s’oppose à la froideur des montagnes, et la sensualité « ibéro-

africaine » à la sincérité ingénue des indigènes.  

Mariátegui se livre à des commentaires ouvertement critiques à l’encontre d’une autre

communauté dont la présence sur le sol péruvien découle de son histoire et de son modèle

productif : les travailleurs chinois.  

Pendant la période coloniale, [les] haciendas furent travaillées par les esclaves Noirs. Une
fois l’esclavage aboli, on fit venir des coolies chinois. Et le propriétaire terrien classique
n’a rien perdu de ses habitudes de négrier ou de seigneur féodal.145

L’importation  de dizaines  de  milliers  de travailleurs  chinois,  puis  japonais,  s’inscrit  dans

l’histoire péruvienne comme le symbole d’une organisation économique déficiente, dont l’un

des  problèmes  principaux  est  le  manque  structurel  de  main-d’œuvre.  Les  tentatives  des

gouvernements  successifs  pour  attirer  des  colons  européens  connaissant  un  succès  très

relatif146 – notamment du fait des conditions de travail extrêmement difficiles –, l’importation

de travailleurs bon marché s’impose. Près de 100 000 travailleurs chinois immigrent entre

1849 et 1874147. Il faut additionner à ce chiffre l’entrée de 18 347 travailleur.se.s japonais.e.s

entre 1899 et 1923, et 7 933 autres immigrés asiatiques arrivés par rassemblement familial148.

Pour  Mariátegui,  ces  nouveaux arrivants  prolongent  le  caractère  colonial  de  la  formation

économique et sociale péruvienne :

Le caractère colonial de l’agriculture de la côte, qui ne parvient toujours pas à se libérer
de cette tare, provient en grande partie du système esclavagiste. Le grand propriétaire
terrien de la côte n’a jamais demandé, pour cultiver ses terres, des hommes mais des bras.
C’est pourquoi, quand les esclaves noirs lui manquèrent, il en chercha un succédané dans
les  coolies chinois.  Cette  autre  importation,  typique  d’un  régime d’« encomenderos »

destino” ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 210. (Nous soulignons)
145 « Durante el coloniaje, estas haciendas fueron trabajadas con negros esclavos. Abolida la esclavitud, se trajo

coolíes  chinos.  Y el  hacendado clásico no ha perdido sus  hábitos de negrero  o de señor feudal  ».  « El
problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 39.

146 On  compte  seulement  18  078  résidents  étrangers  européens  en  1876.  Voir  Giovanni
BONFIGLIO, « Introducción  al  estudio de la  inmigración  europea  en  el  Perú »,  Apuntes, 1986,  no 18. apud
Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 142.

147 Ces  travailleurs  représentent  entre  3  et  4 % de  la  population  en  1876.  Voir  Jesús  Antonio  COSAMALÓN

AGUILAR, « Población y mercado laboral, 1827-1940 », op. cit., page 69.
148 Voir  Mary  FUKUMOTO, Hacia un nuevo sol.  Japoneses  y sus descendientes en el  Perú. Historia,  cultura,

identidad, Lima, Asociación Peruano Japonesa, 1997.
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contrariait et entravait – comme celle des Noirs – la formation régulière d’une économie
libérale cohérente avec l’ordre politique établi par la révolution de l’Indépendance.149

Si la composition de l’importation de la main-d’œuvre évolue, les conséquences en termes de

modernisation de l’appareil productif péruvien ne suivent pas. Ainsi, passer de travailleurs

esclaves à des travailleurs sous contrat – dont les conditions sont draconiennes – est bien le

signe d’un passage timide à des formes capitalistes d’organisation de l’économie. Pourtant,

les travailleurs importés sous ces conditions sont inaptes à une impulsion progressiste, selon

Mariátegui :

Par  sa  position  géographique,  le  Pérou  se  trouvait  plus  proche  de  l’Orient.  Et  le
commerce entre le Pérou et l’Asie commença, de manière logique, à être considérable. La
côte péruvienne reçut les fameux contingents d’immigrants chinois destinés à substituer,
dans les haciendas, les esclaves noirs importés sous la Vice-royauté, et dont la gestion fut
également,  en  un  certain  sens,  une  conséquence  du  travail  de  transformation  d’une
économie féodale en une économie plus ou moins bourgeoise. Mais les échanges avec
l’Asie  ne  pouvaient  concourir  efficacement  à  la  formation  d’une  nouvelle  économie
péruvienne. Le Pérou issu de la Conquête, affirmé lors de l’Indépendance, avait besoin
des machines, des méthodes et des idées des européens, des Occidentaux.150 

Là encore, le discours du Péruvien reprend une caractérisation en termes de maladie,

d’obstacle à la modernisation liée à des considérations d’ordre biologique :

Le Chinois et le Noir compliquent le métissage du littoral. Aucun de ces éléments n’a
encore  apporté  à  la  formation  de  la  nationalité  de  valeurs  culturelles  ni  d’énergies
progressistes. Le coolie chinois est un être coupé de son pays par la surpopulation et la
pauvreté. Il greffe sa race au Pérou, mais non sa culture. L’immigration chinoise ne nous
a apporté aucun des éléments essentiels de la civilisation chinoise, peut être parce que
dans leur patrie même ils ont perdu leur puissance dynamique et génératrice. Lao Tseu et
Confucius sont arrivés à notre connaissance par la voie occidentale. La médecine chinoise
est peut être la seule importation d’ordre intellectuel directe de l’Orient, et elle doit sa
venue, sans aucun doute, à des raisons pratiques et mécaniques, stimulées par le retard
d’une population dans laquelle la médecine traditionnelle dans toutes ses manifestations
conserve un enracinement profond.151 

149 « El carácter colonial de la agricultura de la costa, que no consigue aún liberarse de esta tara, proviene en
gran parte del sistema esclavista. El latifundista costeño no ha reclamado nunca, para fecundar sus tierras,
hombres sino brazos. Por esto, cuando le faltaron los esclavos negros, les buscó un sucedáneo en los coolíes
chinos. Esta otra importación típica de un régimen de “encomenderos”, contrariaba y entrababa como la de
los negros la formación regular de una economía liberal congruente con el orden político establecido por la
revolución de la independencia ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 46.

150 « Por su posición geográfica, el Perú resultaba más vecino y más cercano al Oriente. Y el comercio entre el
Perú y Asia comenzó como era lógico a tornarse considerable. La costa peruana recibió aquellos famosos
contingentes de inmigrantes chinos destinados a sustituir en las haciendas a los esclavos negros, importados
por  el  Virreinato,  cuya  manumisión  fue  también  en  cierto  modo  una  consecuencia  del  trabajo  de
transformación de una economía feudal en economía más o menos burguesa. Pero el tráfico con Asia, no
podía  concurrir  eficazmente  a  la  formación  de  la  nueva  economía  peruana.  El  Perú  emergido  de  la
Conquista, afirmado en la Independencia, había menester de las máquinas, de los métodos y de las ideas de
los europeos, de los occidentales ». Ibid., p. 13.

151 « El chino y el negro complican el mestizaje costeño. Ninguno de estos dos elementos ha aportado aún a la
formación de la nacionalidad valores culturales ni energías progresivas. El coolí chino es un ser segregado
de  su  país  por  la  superpoblación  y  el  pauperismo.  Injerta  en  el  Perú  su  raza,  mas  no  su  cultura.  La
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L’immigration  chinoise  est  ainsi  associée  au  retard,  à  un  défaut  ou  un  manque.  Cette

communauté,  au  même  titre  que  la  communauté  afro-péruvienne,  semble  n’être  prise  en

compte  que  sous  le  sceau  de  l’absence  de  rôle  positif.  Elles  apparaissent  comme  les

réceptacles d’un héritage de passivité et de nocivité dont elles sont incapables de s’affranchir.

Aux descendants d’esclaves Mariátegui reproche un « primitivisme » de la « tribu » africaine,

et aux Asiatiques un passif de vice et de contamination morale :

L’habileté et l’excellence du petit agriculteur chinois a à peine prospéré dans les vallées
de Lima, où la proximité d’un marché important offre des profits sûrs pour l’horticulture.
Le  Chinois,  en  revanche,  semble  avoir  inoculé  dans  sa  descendance  le  fatalisme,
l’apathie, les tares de l’Orient décrépit. Le jeu, à savoir, un élément de relâchement et
d’immoralité, singulièrement nocif au sein d’un peuple ayant une propension à croire en
la chance plutôt qu’en l’effort, reçoit sa plus forte impulsion de l’immigration chinoise.152 

La  présence  de  la  communauté  chinoise  n’est  pas  ouvertement  déplorée,  mais  elle  est

explicitement critiquée à partir d’un ton descriptif et presque clinique.

Mariátegui  élargit  ses  observations  aux  contours  des  communautés  d’ascendance

chinoise ou africaine en incluant les métis dans sa critique. Le passif, l’héritage charrié par les

individus  de  ces  groupes  n’est  pas  surmonté  par  le  mélange  avec  les  « Blancs »  et  les

Indigènes, au contraire : 

Le Chinois,  en  somme,  ne transfère  au  métis  ni  sa  discipline morale,  ni  sa  tradition
culturelle  et  philosophique,  ni  son  habileté  d’agriculteur  et  d’artisan.  Une  langue
inaccessible, sa qualité d’immigré et le mépris héréditaire que le criollo ressent pour lui
s’interposent entre sa culture et le milieu.153

Cette position s’inscrit dans le cadre plus large d’un jugement équivoque sur la question –

centrale – du métissage en général. Mariátegui n’intègre pas de camp clairement en faveur ou

contre le métissage. Il en propose une approche qui mêle une dimension biologique à des

considération  sociologiques,  sur  lesquelles  nous  reviendrons,  où  domine  néanmoins  un

inmigración china no nos ha traído ninguno de los elementos esenciales  de la civilización china,  acaso
porque en su propia patria han perdido su poder dinámico y generador. Lao Tsé y Confucio han arribado a
nuestro conocimiento por la vía de Occidente. La medicina china es quizá la única importación directa de
Oriente, de orden intelectual, y debe, sin duda, su venida, a razones prácticas y mecánicas, estimuladas por
el atraso de una población en la cual conserva hondo arraigo el curanderismo en todas sus manifestaciones ».
Ibid., p. 287.

152 « La habilidad y excelencia del pequeño agricultor chino, apenas si han fructificado en los valles de Lima,
donde  la  vecindad  de  un  mercado  importante  ofrece  seguros  provechos  a  la  horticultura.  El  chino,  en
cambio, parece haber inoculado en su descendencia, el fatalismo, la apatía, las taras del Oriente decrépito. El
juego, esto es, un elemento de relajamiento e inmoralidad, singularmente nocivo en un pueblo propenso a
confiar más en el azar que en el esfuerzo, recibe su mayor impulso de la inmigración china ». Ibid., p. 288.

153 « El chino, en suma, no transfiere al mestizo ni su disciplina moral, ni su tradición cultural y filosófica, ni su
habilidad  de  agricultor  y  artesano.  Un  idioma  inasequible,  la  calidad  del  inmigrante  y  el  desprecio
hereditario que por él siente el criollo, se interponen entre su cultura y el medio ». Ibid.
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jugement négatif : « Les apports du Noir et du Chinois se font sentir, dans le métissage, en un

sens presque toujours négatif et disproportionné »154.

Ce  parcours  parmi  les  considérations  de  Mariátegui  sur  les  désavantages  que  la

présence des communautés  afro-péruvienne et  d’origine asiatique représente pour le corps

social  péruvien  est  édifiant  à  plusieurs  égards.  C’est,  d’abord,  un  antidote  à  une  lecture

apologétique du Péruvien, en particulier du fait de l’évolution de la gauche et du marxisme,

qui ont adopté l’antiracisme comme bannière de lutte dès la fin des années 1910155. Le cas de

la IIIe Internationale est, de ce point de vue, le plus évident. Cependant, ces passages posent

aussi une question méthodologique au lecteur contemporain : quel sens accorder au racisme

de  Mariátegui  sans  tomber  dans  une  appréciation  anachronique ?  Si  les  passages  cités

semblent parler d’eux-mêmes, ils sont également conditionnés par un contexte idéologique et

culturel.  Une  littérature  secondaire  considérable  a  abordé  de  front  la  question,  avec  des

appréciations contrastées. 

154 «  Los aportes del negro y del chino se dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo y
desorbitado ». Ibid., p. 290.

155 Il  est  évident  que l’anti-racisme n’est  pas une garantie  d’absence  totale  de racisme dans le mouvement
communiste mondial.
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Revue de littérature

Les  passages  cités  dans  la  section  précédente  constituent  presque  la  totalité  des

passages à teneur ouvertement raciste dans l’œuvre de Mariátegui à partir de 1920. Ce sont

donc ces mêmes extraits qui affleurent à chaque texte se penchant sur cet aspect de l’héritage

mariatéguien.  Ainsi,  la  base  concrète  sur  laquelle  est  édifié  le  débat  sur  le  racisme  de

Mariátegui  à  l’encontre  des  populations  afro-péruviennes  et  d’origine  asiatique  est

relativement petite. Pourtant, des positions extrêmement diverses composent un large spectre

dans les réceptions contemporaines de l’auteur sur cet aspect de son œuvre.

Il convient, d’abord, de noter que la question du racisme de Mariátegui est un thème

récent. Si l’on se penche sur l’histoire « longue » de la postérité mariatéguienne, on ne trouve

aucun travail explicitement consacré à cette question avant la fin des années 1980. Les années

1990 voient la publication d’un certain nombre de textes importants, puis la fréquence baisse

à nouveau au XXIe siècle. Cette évolution est intéressante dans la mesure où elle renseigne les

chercheur.se.s sur le contexte dans lequel ils et elles entreprennent leurs recherches, et sur la

manière dont ce contexte modifie leurs approches à l’objet Mariátegui. Ainsi, Juan de Castro

souligne la différence profonde qui sépare deux approches : une première, caractéristique des

années 1970 et 1980, de redécouverte d’un « ancêtre oublié »156 qui aurait balisé les voies de

l’action  révolutionnaire,  de  la  critique  littéraire,  de  l’histoire  sociale,  etc. ;  et  un  type  de

lecture, postérieur, où il est courant de « mettre l’accent sur ses défauts et de définir le penseur

péruvien à partir d’eux »157. Ainsi, malgré l’affirmation de l’historien franco-péruvien Roland

Forgues, pour qui les passages racistes de Mariátegui ont provoqué des réactions « intenses et

immédiates »  tant  chez  ses  critiques  que  chez  ses  partisans158,  la  littérature  dont  il  sera

question ici commence seulement avec un texte d’Aníbal  Quijano de 1993159 et se poursuit

jusqu’à nos jours.

156 Juan E. DE CASTRO, « ¿Fue Mariátegui racista? », op. cit., page 81.
157 Ibid.
158 Roland  FORGUES, « Mariátegui y lo negro: antecedentes de un malentendido »,  in Mabel  MORAÑA et Guido

PODESTÁ (dir.), José Carlos Mariátegui y los estudios latinoamericanos, Pittsburgh, Instituto Internacional de
Literatura Latinoamericana, 2009, page 153.

159 Aníbal  QUIJANO, « « Raza »,  « etnia »  y  « nación »  en  Mariátegui :  cuestiones  abiertas »,  in Roland
FORGUES (dir.),  José  Carlos  Mariátegui  y  Europa :  La  otra  cara  del  Descubrimiento, Amauta., Lima,
Pérou, 1993,  pp.  167-187. Notons  que  deux  autres  textes  paraissent  au  même  moment :  Christine
HUNEFELDT, « Los negros y la esclavitud en las reflexiones de Mariategui »,  Anuario Mariateguiano, 1993,
V,  no 5, pp.  82-88. Et  Roland  FORGUES, « Mariátegui  y  la  cuestión  negra »,  Anuario  Mariateguiano,
Mariátegui 1894-1994. Centenario, 1994, VI, no 6, pp. 135-144.
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Un  premier  ensemble  d’auteurs  souligne  la  présence  des  passages  racistes  et  en

conclut à un racisme déclaré chez Mariátegui. Ainsi, l’historien péruvien Jesús  Cosamalón

Aguilar écrit que Mariátegui « rejetait la présence des Asiatiques, des Indiens et des Noirs, car

il considérait qu’ils n’apportaient rien à la formation de la nationalité »160. En cela, souligne-t-

il, le Péruvien s’inscrit dans un rejet propre à la classe dominante de son époque contre des

populations  d’origine  asiatique  et  d’exclusion  des  catégories  subalternes  de  la  population

(Indiens, Afro-péruviens, Sino-péruviens, etc.). L’affirmation de Cosamalón Aguilar reprend

avec  raison  une  caractérisation  à  partir  du  contexte,  mais  son  jugement  semble  excessif

lorsqu’il inclut les Indiens dans les catégories de la population sur lesquelles Mariátegui porte

un regard dépréciatif. De ce point de vue, le marxiste étasunien Neil Larsen est beaucoup plus

mesuré :

Mariátegui, qui voyait les paysans indigènes  quechuaphones du Pérou comme des êtres
ayant  une  qualité  de  sujet  politique  et  historique  complète,  conservait  des  opinions
grossièrement archaïques et racistes sur les Noirs du Pérou et les immigrants asiatiques.161

Le  racisme  de  Mariátegui  est  ainsi  spécifié  et  replacé  dans  une  opposition  entre  vision

méliorative  des Indiens et  préjugés  racistes  contre  les groupes afro-péruviens  et  d’origine

asiatique162.  Similairement, le  latino-américaniste  étasunien  Gareth  Williams  cite

abondamment Mariátegui, tout en notant que, dans les  Sept Essais, l’auteur « reproduit un

grand nombre des catégories néo-coloniales racistes de son temps »163. L’historien péruvien

Carlos  Aguirre souligne la proximité entre certaines phrases de Mariátegui et les écrits de

Ricardo Palma, tout en rappelant l’existence d’un anti-racisme concernant les Indiens164.

Le norvégien Birger Angvik est également explicite sur ce point :

Si  l’on  compare  l’analyse  et  la  description  dont  bénéficient  les  Indiens  des  Andes
péruviennes, qui réagit contre une tendance "anti-indienne raciste", en ce qui concerne le

160 Jesús Antonio COSAMALÓN AGUILAR, « Población y mercado laboral, 1827-1940 », op. cit., page 77.
161 « Mariategui, who saw the Quechua-speaking indigenous peasants of Peru as beings with full historical and

political subjecthood, maintained ridiculously archaic and racist views regarding Peru's blacks and Asian
immigrants ».  Neil  LARSEN, Reading  north  by  south:  on  Latin  American  literature,  culture,  and
politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, page 181.

162 Cette position est reprise par deux historiens français, pour qui : « Soucieux de défendre l'Indien, et pour ce
faire de mettre en évidence les capacités qu'il conserve, il a tendance à le différencier des autres groupes
sociaux  qui  partagent  la  même misère  que  lui  :  Chinois,  métis,  Noirs,  mulâtres ». Danièle  GENEVOIS et
Bernard  LE GODINEC, Aspects  de  la  pensée  hispano-américaine :  1898-1930, Rennes, Publications  de
l’université de Haute-Bretagne, 1974, page 56. Apud Joël DELHOM, « Ambiguïtés de la question raciale dans
les essais de Manuel González Prada », in Victorien LAVOU (dir.), Les Noirs et le discours identitaire latino-
américain, Perpignan, CRILAUP / Presses Universitaires de Perpignan, 1997, pp. 13-39, page 13.

163 Gareth  WILLIAMS, The  Other  Side  of  the  Popular:  Neoliberalism  and  Subalternity  in  Latin
America, Durham, Duke University Press, 2002, page 50.

164 Carlos AGUIRRE, « Introducción », in Lo africano en la cultura criolla: ponencias, Lima, Fondo Editorial del
Congreso del Perú, 2000, pages 14-15.
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traitement réservé à d’autres ethnies présentes qui sont autant d’acteurs importants de la
scène péruvienne, l’impression change du tout au tout. […] L’essentialisme biologique et
racial  (raciste)  de  la  tradition  idéologique  conservatrice  dominante  semble  envahir
complètement le discours de Mariátegui en ces occasions.165

Angvik identifie ainsi la juxtaposition, la coexistence paradoxale de deux registres dans le

texte mariatéguien : « Le discours de Mariátegui, révolutionnaire dans nombre d’aspects qu’il

aborde, se soumet en revanche aux normes racistes de la pensée  criolla traditionnelle »166.

C’est donc à un conflit interne à la production théorique de Mariátegui qu’Angvik attribue

cette  ambivalence,  comme  si  le  Péruvien  se  trouvait  à  cheval  entre  deux  postures

antagoniques  entre  lesquelles  il  ne  parviendrait  pas  à  choisir  définitivement,  malgré  leur

caractère mutuellement exclusif. C’est pourquoi le Norvégien en appelle à une explication qui

met en scène la subjectivité écartelée de Mariátegui,  qui se « meut entre un oui moderne,

avant-gardiste  et  rénovateur  par  rapport  aux  Indiens  des  Andes,  et  un  non  ancien  et

traditionnel par rapport aux autres ethnies du Pérou »167. Pour  Angvik, Mariátegui fait plus

que reproduire passivement les stéréotypes de son époque, il les reprend à son compte au

détriment de la cohérence même de son œuvre, ce qui ne veut pas dire que les autres aspects

du travail de Mariátegui soient niés, loin s’en faut.

Pour le Norvégien, l’essentialisme biologisant des passages racistes donne à voir un

« intellectuel, blanc, de classe moyenne, catholique, liménien, européocentré »168. Mariátegui,

en proie à ce penchant, perdrait complètement le contrôle de son propre texte pour donner à

plein dans le conservatisme hégémonique de l’époque, dont l’écrivain José de la Riva-Agüero

est le chantre. La spécificité mariatéguienne serait de ne pas reproduire de préjugés racistes

sur  les  Indiens,  mais  de  les  transposer  sur  les  populations  afro-péruviennes  et  d’origine

asiatique.  Angvik cite des passages explicitement  racistes d’un ouvrage de 1905 de  Riva-

Agüero, comme celui-ci :

165 « Comparado con el análisis y la descripción otorgados a los indios de los Andes peruanos, que reacciona
contra una tendencia "antiindia racista", en el tratamiento a otras etnias presentes como actores importados
en la escena peruana la impresión cambia de signo. […] El esencialismo biológico y racial (racista) de la
tradición ideológica conservadora dominante parece invadir por completo el discurso de Mariátegui en estos
momentos ». Birger ANGVIK, La ausencia de la forma, op. cit., page 156.

166 « El discurso de Mariátegui, revolucionario en muchos de los temas que abarca, se somete en cambio a las
normas racistas del pensamiento criollo tradicional ». Ibid., p. 158.

167 « Se mueve entre un sí moderno, vanguardista y renovador, en relación con los indios de los Andes, y un no
antiguo y tradicional en relación con otras etnias en el Perú ». Ibid.

168 « intelectual, blanco, de clase media, católico, limeño, eurocentradoi », Ibid., p. 157.
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L’Indien est  rancunier,  il  abhorre le Blanc et le métis de toute son âme […]. En lui,
comme en tout esclave, fermentent des haines mortelles et inextinguibles. […] Il y a dans
la sierra quelque chose de diabolique et d’ensorcelé.169

L’écartèlement entre une position ouvertement matérialiste sur la « race » pour les Indiens

s’opposerait  donc,  terme  à  terme,  aux jugements  portés  sur  les  autres  groupes  humains

discriminés, et reproduirait pour les non-Blancs et non-Indiens les mêmes clichés que ceux

véhiculés par la classe dominante. 

La  comparaison  avec  des  penseurs  conservateurs,  contre  lesquels  Mariátegui  a

entretenu un feu roulant sur presque tous les sujets, n’est pas le fait  du seul  Angvik, elle

apparaît également sous la plume de l’anthropologue péruvienne Marisol de la Cadena. Cette

dernière identifie ainsi un point de contact avec Francisco García Calderón dans une approche

de  la  « race »  en  termes  culturels  chez  Mariátegui170.  Si  elle  reconnaît  que  les  textes

mariatéguiens rejettent explicitement une définition biologique de la notion de « race », elle

situe l’auteur  parmi les tenants d’un indigénisme « puriste »171 et essentialiste  reprenant la

notion  de  Valcárcel  d’« espaces  raciaux  appropriés »172 pour  chaque  groupe.  Selon  elle,

Mariátegui se distingue de la tendance biologisante dominante importée d’Europe173, tout en

prolongeant le racisme dans une conception culturelle. En particulier, l’anthropologue insiste

sur l’idée de dégénération et de déformation liée au milieu dans le texte de Mariátegui, les

Indiens perdant leurs qualités propres (éthique collective de travail, lien à la communauté et à

la terre) par la migration vers la ville, alors qu’ils formeraient un peuple « essentiellement »

agraire. Marisol  de la Cadena rapproche ainsi Mariátegui de la perspective messianique de

Luís  Emilio  Valcárcel,  ou  même  du  conservateur  Victor  Andrés  Belaúnde,  pour  qui  le

métissage doit être considéré de manière optimiste comme la possibilité d’une rédemption,

mais au prix d’une vision figée des population indigènes174. Par ailleurs, elle insiste sur le fait

qu’une approche culturelle (ou culturaliste) de la question de la race reconduit la notion de

race elle-même, comme le montrent les travaux postérieurs d’Étienne Balibar175 ou de Verena

169 « El indio es rencoroso; aborrece al blanco y al mestizo con toda su alma [ ... ]. En él, como en todos los
esclavos, fermentan odios mortales e inextinguibles [...]. En la Sierra hay algo de diabólico y hechizado. »
José  de  la RIVA-AGÜERO, Carácter  de  la  literatura  del  Perú  independiente, Lima, Librería  Francesa
Científica, 1905, pages 189-199. apud Birger ANGVIK, La ausencia de la forma, op. cit., page 157.

170 Marisol de la CADENA, Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco, 1re éd., Lima, Instituto de Estudios
Peruanos, 2004, page 36.

171 Ibid., p. 340.
172 Ibid., p. 329.
173 Ibid.
174 Ibid., pp. 42-43.
175 En particulier Étienne BALIBAR, « Racisme et nationalisme », op. cit.
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Stolcke176. Mariátegui reproduirait donc une forme de racisme posant les « races » comme des

ensembles instables, liés à leur milieu, où race et culture sont étroitement entremêlés et sans

référence causale à la génétique. Il romprait, par conséquent, avec une acception biologique

pour participer  d’une forme différente de hiérarchisation qui supposerait,  de nouveau, des

exclusions et des préjugés négatifs.

L’évolution de la perception « raciale » d’une approche biologique vers une dimension

culturelle est cohérente avec une évolution de la perception de la nation dans les milieux

intellectuels latino-américains entre le XIXe et le XXe siècles. En effet, l’historienne argentine

Patricia Funes démontre comment les années 1920 voient se déplacer l’idée de nation d’une

définition volontiers biologique vers des termes culturels ou civilisationnels qui participent à

« spiritualiser »  le  concept  de  « race »177.  L’affaiblissement  des  postures  scientistes  et

naturalistes  fondées  sur  une  essentialisation  et  la  recherche  d’une  nation  homogène

(physiologiquement, racialement, etc.) est manifeste dans le rejet croissant des explications

génético-déterministes, sans pour autant abandonner les analogies et les définitions en termes

de constitutions ethniques178. Précisément, c’est autour de la définition en termes « raciaux »

ou « ethniques » qu’une partie importante du débat sur le racisme de Mariátegui se construit.

Ainsi, le Péruvien Nelson Manrique rappelle qu’il est anachronique de rabattre le sens actuel

du mot « race » sur la diversité des sens que le signifiant rassemble dans les années 1920179.

En particulier, l’auteur fait valoir que la distinction entre ethnie et « race » ne se consolide

qu’au  mitan  des  années  1930  avec  un  ouvrage  des  Étasuniens  Julian  Huxley  et  Alfred

Haddon, où les auteurs proposent de remplacer « race » par « groupes ethniques » :

l’existence de […] sous-espèces humaines est purement hypothétique. Il n’existe nulle
part  maintenant  de  groupe  humain  qui  corresponde  de  près  à  une  sous-espèce
systématique chez les animaux, puisque diverses sous-espèces originales se sont croisées
de  manière  répétée  et  constante.  Pour  les  populations  existantes,  le  terme  non
contraignant de groupe ethnique est recommandé […]. Tout ce qui existe aujourd’hui est
un certain nombre de groupes ethniques arbitraires, se fondant les uns dans les autres.180

176 Cette dernière a notamment créé la notion de « fondamentalisme culturel ». Voir Verena STOLCKE, « Talking
Culture.  New Boundaries,  New Rhetorics of Exclusion in Europe »,  Current Anthropology, 1995, vol. 1,
no 36, pp. 1-24.

177 Patricia FUNES, Salvar la nación, op. cit., page 137.
178 Ibid., p. 143.
179 Nelson MANRIQUE, La piel y la pluma: escritos sobre literatura, etnicidad y racismo, Lima, CiDiAG, 1999,

page 61.
180 « the existence of […] human sub-species is purely hypothetical. Nowhere does a human group now exist

which corresponds closely to a systematic subspecies in animals, since various original sub-species have
crossed repeatedly and constantly. For the existing populations, the non-committal term ethnic group should
be  used  […].  All  that  exists  today  is  a  number  of  arbitrary  ethnic  groups,  intergrading  into  each
other. »Julian  HUXLEY et  Alfred  Cort  HADDON, We  Europeans:  A  Survey  of  « racial »  Problems, New
York, Harper  &  Bros., 1936,  page  106. apud Ashley  MONTAGUE, « The  Concept  of  Race »,  American
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Aníbal  Quijano fait, quant à lui, remonter l’usage du signifiant « ethnie » à la colonisation

française en Afrique dans un effort pour marquer une différence entre « race » et culture, mais

surtout entre Européens et  non Européens181.  C’est  en particulier  cette  origine qui conduit

probablement  Mariátegui  à  refuser  explicitement  d’utiliser  ce  type  de  catégorie.  Ainsi,  il

écrit :

Le métissage  doit  être  analysé  non  comme une  question  ethnique,  mais  comme une
question sociologique. Le problème ethnique, sur lequel les sociologues rudimentaires et
les  spéculateurs  ignorants  ont  fondé  leurs  considérations,  est  totalement  fictif  et
supposé.182

Autrement  dit,  ce  qui  est  aujourd’hui  désigné  par  les  mots  ethnie  et  ethnicité  n’est  pas

exprimé par ces mêmes vocables dans les années 1920, et c’est le terme flou de « race »183 qui

est  employé  pour  une  large  palette  de  significations  très  diverses.  À  l’évidence,  ce  que

Mariátegui entend par « ethnie » et « question ethnique » serait beaucoup plus proche d’un

réductionnisme biologique  aujourd’hui  associé  à  la  « race »184.  Ceci  explique  que  dans  le

rapport envoyé à l’occasion de la Première conférence communiste en Amérique latine en juin

1929, intitulé « El Problema de las razas en América Latina », Mariátegui affirme que l’idée

selon laquelle le problème indien serait un problème ethnique « ne mérite même pas d’être

discuté »185. Nous verrons, dans la section suivante, comment ces catégories s’agencent dans

les textes de Mariátegui. Il suffit ici de poser que c’est bien la signification des termes, dans

un  contexte  donné,  qu’il  s’agit  de  prendre  en  compte,  et  non  un  sens  anhistorique,  par

définition  anachronique.  C’est  pourquoi  Quijano insiste  sur l’idée que le  terme « ethnie »

charrie une dimension colonialiste que la plasticité du terme « race » permet d’assouplir, pour

Anthropologist, octobre 1962, vol. 64, no 5, pp. 919-928, page 921.
181 Voir  Aníbal  QUIJANO, « « Raza », « etnia » y « nación » en Mariátegui : cuestiones abiertas »,  op. cit., page

770. De fait,  les recherches en histoire de l’anthropologie et de l’ethnologie font remonter les premiers
usages  à  Arthur  de  Gobineau  et  George  Vacher  de  Lapouge.  Il  est  notamment  frappant  de  constater
comment le signifiant « nation » devient progressivement l’apanage des peuples européens quand les non-
européens sont désignés comme des tribus ou des ethnies. Sur ce point voir  Marie-Odile  GÉRAUD, Olivier
LESERVOISIER et  Richard  POTTIER, « Ethnie »,  in Les  notions  clés  de  l’ethnologie, 4e éd., Paris, Armand
Colin, 2016, pp. 67-79. Et  Jean-Loup  AMSELLE, « Ethnie »,  in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL
complète en biblio.

182 « El mestizaje necesita ser analizado, no como cuestión étnica, sino como cuestión sociológica. El problema
étnico en cuya consideración se han complacido sociologistas rudimentarios y especuladores ignorantes, es
totalmente ficticio y supuesto ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 289.

183 Raquel Álvarez Peláez parle de « concept ambiguë et confus de race » (Raquel ÁLVAREZ PELÁEZ, « Eugenesia
y control social »,  op. cit., page 39.), tout en rappelant que la mobilisation de la notion vient nommer des
différences organisées hiérarchiquement,  permettant ainsi de placer  des peuples,  des nations, des classes
sociales dans un système inégal pouvant légitimer la conquête ou le contrôle par le groupe dominant.

184 L’historien français Robert Paris propose le terme de « race sociologique » pour qualifier ce que Mariátegui
entend par « race ». Voir Robert PARIS, « Indigénisme et socialisme, ou le désir et le refoulé », L’Homme et
la société, 1996, no 121-122, pp. 91-100, page 97.

185 « La tesis  de que el  problema indígena  es  un problema étnico  no merece  siquiera  ser  discutida ».  « El
problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 26.
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lui donner une signification voisine de celle de « civilisation »186 dans le texte mariatéguien.

Faire correspondre un usage circonstancié et historique à un sens qui lui est postérieur pose

indéniablement une question de méthode. 

Manrique et  Quijano défendent une interprétation selon laquelle la « race » recouvre

deux dimensions dans le texte mariatéguien. La première biologique, où il nie explicitement

toute  supériorité  d’un  groupe  sur  un  autre,  et  la  seconde  « culturelle »187,  ou  relevant  de

l’« histoire  civilisationnelle  particulière  d’un  groupe  humain »188.  Dans  cette  seconde

acception,  Mariátegui semble bien établir des degrés d’inégalités (en particulier sur ce qui

touche à la science, à la technologie, a la division du travail, etc.) entre le « primitivisme » des

Noirs, le « retard » des Indiens et  les conquêtes de la « civilisation blanche »189.  Manrique

souligne cependant l’imprécision des limites entre ces deux acceptions, qui parfois semblent

se  confondre190,  ce  qui  le  conduit  à  attribuer  à  Mariátegui  la  reproduction  de  préjugés

directement importés d’un contexte culturel profondément raciste. Empruntant au médiéviste

français Georges  Duby (1919-1996) la notion de mentalité, l’historien péruvien estime que

personne n’échappe en totalité aux conditionnements propres d’une atmosphère sociale aussi

présente191. Par ailleurs,  Manrique rappelle le métissage de Mariátegui lui-même, ce qui le

conduit à s’interroger :

Comment pouvait être vu, dans cette société si profondément raciste, ce jeune métis qui
portait un nom aux résonances aristocratiques mais dont les traits étaient sensiblement
indigènes, qui fréquentait l’hippodrome (souvenons-nous de ses contributions à la revue
El Turf, dont il fut directeur) et par moment consacrait sa plume à la chronique de la vie
de la « haute société » et à la confection d’épigrammes pour les portraits des demoiselles
des familles de notables dans la revue Lulu ?192

L’historien identifie ainsi deux moments dans la trajectoire intellectuelle de Mariátegui : un

premier marqué par sa volonté d’intégration aux milieux oligarchiques de Lima, et un second

où les limites de l’identité qu’il se choisit sont révélées, en creux, par ce qu’il rejette, à savoir

l’oligarchie,  mais  aussi  –  dans  une  certaine  mesure  –  le  métissage,  alors  qu’il  valorise

186 Aníbal QUIJANO, « « Raza », « etnia » y « nación » en Mariátegui : cuestiones abiertas », op. cit., page 771.
187 Nelson MANRIQUE, La piel y la pluma: escritos sobre literatura, etnicidad y racismo, op. cit., page 63.
188 Aníbal QUIJANO, « « Raza », « etnia » y « nación » en Mariátegui : cuestiones abiertas », op. cit., page 772.
189 « El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 80.
190 Nelson MANRIQUE, La piel y la pluma: escritos sobre literatura, etnicidad y racismo, op. cit., page 64.
191 Ibid., p. 68.
192 « ¿Cómo sería visto en esa sociedad tan profundamente racista ese joven mestizo que llevaba un apellido

con resonancias  aristocráticas  pero tenía rasgos marcadamente  indígenas,  que frecuentaba  el  hipódromo
(recuérdese sus contribuciones en la revista El Turf de la que llegó a ser director) y por momentos dedicaba
su pluma a la crónica de la vida de la "alta sociedad" y a la confección de epigramas para los retratos de las
jovencitas de las familias notables en la revista Lulu? » Ibid., p. 72.
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fortement l’héritage indigène dans l’histoire et la culture péruviennes. L’identification à la

« société indigène » serait ainsi, pour  Manrique, une option de Mariátegui qui, comme pour

son identification temporaire à l’oligarchie liménienne via sa parentèle paternelle, se ferait

« de l’extérieur », incarnant le drame métis de la non-appartenance : « Son rejet violent du

métissage constituait la négation de sa propre identité »193. Nelson Manrique en appelle donc à

une  lecture  historique  en  termes  de  mentalité  dans  un  sens  structural,  ainsi  qu’à  des

considérations psychologiques pour expliquer le flou autour du racisme de Mariátegui, à la

fois  conditionné  par  son  époque  et  traversé  par  un  conflit  interne  d’identification.  La

limitation  raciste  des  écrits  de  Mariátegui  serait  en  fin  de  compte  lié  à  « l’horizon  des

problèmes de l’époque »194, reprenant l’idée d’outillage mental195 de l’école des Annales. 

À l’inverse, un certain nombre d’auteurs mettent volontiers l’accent sur la dimension

anti-raciste  présente  chez  Mariátegui  et  consacrent  de  nombreuses  pages  à  analyser

l’originalité de l’apport du Péruvien dans la pensée de l’époque, tant dans le milieu latino-

américain  que  dans  la  « galaxie »196 communiste.  C’est  en  particulier  le  cas  du  latino-

américaniste étasunien Marc  Becker,  dont les textes sont très largement repris197. Dans un

registre similaire, le sociologue mexicain Pablo  González Casanova insiste sur le caractère

inédit  de  la  proposition  de  Mariátegui,  qui  bouleverse  les  coordonnées  « raciales »  de  la

revendication à la nationalité mais aussi à la subjectivité historique et révolutionnaire :

Mariátegui a indigénisé la lutte des classes ; il a indigénisé la lutte anti-impérialiste et a
postulé la nécessité de faire la même chose dans tout pays ou région où il y aurait des
populations  colonisées,  des  ethnies,  des  peuples  opprimés,  des  minorités  ou  des
nationalités soumises à cette exploitation,  cette discrimination et  cette domination qui
distingue  les  travailleurs  des  ethnies  dominantes,  ou  "assimilés",  des  travailleurs  des
ethnies dominées, discriminées, exclues.198

193 « Su violento rechazo al mestizaje constituía la negación de su propia identidad ». Ibid.
194 Nelson MANRIQUE, La piel y la pluma: escritos sobre literatura, etnicidad y racismo, op. cit., page 79.
195 Voir Lucien FEBVRE, Combats pour l’histoire, Malakoff, Dunod, 2021.
196 Nous reprenons  ce  terme de  l’historien français  Serge  Wolikow :  Serge  WOLIKOW, « Aux origines  de  la

galaxie  communiste :  l’Internationale »,  in Michel  DREYFUS,  Bruno  GROPPO,  Claudio  Sergio  INGERFLOM,
Roland  LEW,  Claude  PENNETIER,  Bernard  PUDAL et  Serge  WOLIKOW (dir.),  Le  siècle  des
communismes, Paris, Seuil, 2004, pp. 293-320.

197 En  particulier  Marc  BECKER, Mariátegui  and  Latin  American  marxist  theory, Athens,  Ohio, University
Centre for International Studies, 1993. Et Marc BECKER, « Mariátegui y el problema de las razas en América
Latina », Revista Andina, 2002, no 35, pp. 191-220.

198 « Mariátegui indigenizou a luta de classes ; indigenizou a luta antiimperialista e colocou a necessidade de
fazer  outro  tanto  em  qualquer  país  ou  região  onde  houvesse  populações  colonizadas,  etnias,  povos
oprimidos,  minorias  ou nacionalidades  em condições  dessa  exploração,  discriminação  e  dominação  que
distingue  os  trabalhadores  das  etnias  dominantes,  ou  "assimilados",  frente  aos  trabalhadores  das  etnias
dominadas,  discriminadas,  excluídas ».  Pablo  González  CASANOVA, « Colonialismo  interno  (uma
redefinição) », in Atilio BORÓN, Javier AMADEO, Sabrina GONZÁLEZ et Elmar ALTVATER (dir.), A teoria marxista
hoje:  problemas e perspectivas, 1re éd., Buenos Aires  - São Paulo, CLACSO - Expressão Popular, 2006,
page 406.
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Tant Becker que González Casanova mettent à raison cette dimension en avant. Comme nous

le verrons dans la section suivante, il ne peut être question de s’arrêter aux passages racistes

de Mariátegui, sous peine d’amputer des pans fondamentaux de son œuvre. Pour autant, ces

travaux pèchent par le peu (ou l’absence) d’espace qu’ils accordent aux passages racistes qui

sont également présents. 

L’historien  chilien  Victor  Hugo  Pacheco  Chávez  propose  une  interprétation  qui

reprend à la fois la valorisation de la dimension anti-raciste de l’œuvre mariatéguienne et les

passages à teneur raciste cités plus haut. Rappelant les travaux de  Quijano et  Manrique, il

s’appuie sur le philosophe argentino-mexicain Enrique Dussel pour justifier la nécessité de ne

pas  prendre  les  notions  de  « race »,  ethnie,  peuple  et  nation  dans  un  sens  littéral  et

anhistorique, mais plutôt de « développer les intuitions que l’on peut faire dériver d’elles dans

la  perspective  du  marxisme »199 chez  Mariátegui.  Surtout,  Pacheco  souligne  le  caractère

structurel des jugements du Péruvien sur le « primitivisme » des Noirs et les « tares » des

immigrants  asiatiques,  les  attribuant  à  une  « imposition  du  colonialisme  et  de

l’impérialisme »200. Les divisions internes aux classes subalternes (les tensions entre Noirs et

Indiens,  entre  Asiatiques  et  Blancs,  etc.)  seraient  ainsi  des  conséquences  des  « frontières

artificielles  maintenues  par  les  bourgeoisies  nationales  et  les  impérialistes »201.  Par-dessus

tout, Mariátegui

va insister sur l’importance de ne pas voir le phénomène de la race et de la classe comme
des questions séparées, ou pire encore, de laisser la problématique de la race comme un
aspect simplement culturel, dans la mesure où la lutte des classes est traversée, dans son
optique, par cette double condition.202

Là encore, si l’interprétation d’ensemble est pertinente et fondée, il semble que les passages à

teneur raciste sont minorés par rapport à l’appréciation de l’anti-racisme chez Mariátegui. Or

une  telle  position  –  indépendamment  de  son  potentiel  heuristique  –  doit  pouvoir  être

argumentée et justifiée, ce qui n’est pas le cas. 

Précisément, en ce qui concerne le « racisme » de Mariátegui, montrer la juxtaposition

d’éléments racistes et  anti-racistes ne peut suffire.  La tâche des commentateur.ice.s  est de

199 Enrique D.  DUSSEL, « El marxismo de José Carlos Mariátegui como filosofia de la revolución. Hacia una
politica de la liberación. », op. cit., pages 59-50.

200 Víctor  Hugo  PACHECO CHÁVEZ, « José  Carlos  Mariátegui:  el  problema  de  las  razas  y  la  comunidad »,
Escrituras Americanas, 2017, vol. 2, no 2, pp. 81-100, page 92.

201 Ibid., p. 87.
202 « va a insistir en la importancia de no ver el fenómeno de la raza y de la clase como cuestiones separadas, o

peor aún, dejar la problematica de la raza como un aspecto meramente cultural, pues la lucha de clases está
atravesada en su óptica por esa doble condición. » Ibid., p. 88.
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proposer  une  explication  de  leur  agencement  en  fonction  des  conditions  historiques  du

moment et des caractéristiques de l’œuvre comme de l’auteur. Seulement à cette condition

l’occultation d’une caractéristique importante du texte mariatéguien peut-elle être évitée. Or

une  tendance  à  l’essentialisation  peut  être  relevée  au  long  de  l’écriture  mariatéguienne,

comme  l’ont  montré  plusieurs  chercheur.se.s.  C’est  notamment  le  cas  de  l’historienne

argentine  Fernanda  Beigel,  qui  souligne  que  si  le  projet  révolutionnaire  mariatéguien  est

inédit,  il  ne  se  nourrit  pas  de  la  participation  active  des  communautés  indigènes  elles-

mêmes203. Ce fait est corroboré par l’historienne argentine Irene Depetris-Chauvin, pour qui,

dans les descriptions qu’il offre de la culture indigène, Mariátegui trahit une méconnaissance

de la culture populaire qui tend à figer l’identité indienne autour d’un modèle communautaire

andin,  faisant  des  indigènes  des  objets  plutôt  que  des  sujets204.  La  critique  à  une  vision

essentialisante  des  communautés  est  reprise  par  des  auteurs  aussi  divers  que  l’historien

hongrois Adam Anderle205, le Français Robert Paris206 ou l’Uruguayen Gerardo Leibner207. On

trouve d’ailleurs des passages qui semblent confirmer l’idée d’une approche essentialisante

chez Mariátegui :

Chez une race aux coutumes et à l’âme agraire, comme la race indigène, cette spoliation
[de la terre] a formé la cause d’une dissolution matérielle et morale. La terre a toujours
été toute la joie de l’Indien. L’Indien a épousé la terre. Il sent que la vie «  vient de la
terre » et qu’elle retourne à la terre. Enfin, l’Indien peut être indifférent à tout, sauf à la
possession  de  la  terre  que  ses  mains  et  son  souffle  travaillent  et  fécondent
religieusement.208

Ou encore :

La race  indigène,  peu  dotée,  dit-on,  pour  l’activité  théorétique,  apparaît  en  revanche
remarquablement dotée pour la création artistique. Ce que l’Indien conserve le mieux,
jusqu’à aujourd’hui, enraciné dans ses coutumes, est son sentiment artistique, exprimé en
diverses modalités.  Par exemple, par l’association de la musique et de la danse à son
travail agraire.209  

203 Fernanda  BEIGEL, « Mariátegui y las antinomias del indigenismo »,  Utopía y Praxis Latinoamericana, juin
2001, no 13, pp. 36-57, page 55.

204 Irene  DEPETRIS CHAUVIN, « La historia, el mito y la tradición : Pasado y presente en los 7 Ensayos de José
Carlos Mariátegui », op. cit., pages 104-105.

205 Adam ANDERLE, « La vanguardia peruana y Amauta », Cátedra Mariátegui, novembre 2016, VI, no 32, page
8.

206 Robert  PARIS, « José Carlos Mariátegui et  le modèle du « communisme inca » »,  Annales, 1966, no 5, pp.
1065-1072, page 1070.

207 Voir  en  particulier  son  ouvrage  Gerardo  LEIBNER, El  mito  del  socialismo  indígena:  fuentes  y  contextos
peruanos de Mariátegui, 1re éd., Lima, Pontificia Univ. Católica del Perú, Fondo Editorial, 1999.

208 « En una raza de costumbre y de alma agrarias, como la raza indígena, este despojo ha constituido una causa
de disolución material y moral. La tierra ha sido siempre toda la alegría del indio. El indio ha desposado la
tierra. Siente que “la vida viene de la tierra” y vuelve a la tierra. Por ende, el indio puede ser indiferente a
todo, menos a la posesión de la tierra que sus manos y su aliento labran y fecundan religiosamente ». José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 36. (Nous soulignons)

 283



Si  l’on  relève  bien  un  vocabulaire  d’apparence  essentialisante,  on  note  cependant  que  ce

vocabulaire ne fait pas intervenir la biologie ou la génétique. Il s’agit d’une essentialisation

portant sur l’« âme », l’« esprit » et non les corps. Nous reviendrons également sur cet aspect.

Le travail le plus abouti sur la question est, à nos yeux, celui de Juan de  Castro210.

Rappelant,  lui  aussi,  que  le  racisme  n’est  pas  discrédité  dans  les  sphères  politiques  et

académiques de l’époque, et qu’il est au contraire hégémonique, il précise : 

Nonobstant  les  contradictions  évidentes,  Mariátegui  réfute  la  race  comme  facteur
déterminant le comportement humain sans nier complètement son existence en tant que
concept classificatoire.211

Sans minimiser la présence de passages ouvertement racistes,  Castro souligne leur caractère

contradictoire mais non systémique. Or, c’est bien là que se joue l’essentiel du paradoxe. En

effet, Mariátegui sort la question indigène de toute considération raciale lorsqu’il la rapporte

au problème de la terre, et donc à sa dimension économique et sociale. De plus, on constate

une évolution de ses écrits entre les Sept Essais (1928) et le rapport envoyé à la Conférence

de  Buenos  Aires  en  1929,  où  non  seulement  on  ne  trouve  aucun  passage  raciste,  mais

Mariátegui développe un argumentaire beaucoup plus précis et consistant212.  Castro articule

ainsi  passages  racistes  et démonstrations  anti-racistes  en  mettant  en  lumière  le  caractère

processuel  de  la  pensée  mariatéguienne,  mais  aussi  sa  dimension  unitaire  bien  que

secondairement contradictoire. Ainsi, s’« il ne fait pas de doute qu’il y a des passages racistes

dans l’œuvre de Mariátegui », « le meilleur de [ses] analyses n’est fondé sur aucune notion de

race »213.  Les  stéréotypes  dont  Mariátegui  se  fait  l’écho  n’occupent  donc  pas  une  place

déterminante dans les textes mariatéguiens dans la mesure où ses conclusions ne mobilisent

en rien l’essentialisme et les préjugés que nous avons cités. Castro va plus loin en affirmant

que les stéréotypes véhiculés par Mariátegui obéissent eux-mêmes à une interprétation qui

rejette le point de vue des classes dominantes : 

209 « La  raza  indígena,  poco  dotada,  al  parecer,  para  la  actividad  teorética,  se  presenta  en  cambio
sobresalientemente dotada para la creación artística. Lo que mejor conserva el indio, hasta ahora, enraizado
en sus costumbres, es su sentimiento artístico, expresado en varios modos. Verbigracia, por la asociación de
la música y la danza a su trabajo agrario ». « La enseñanza artística » (18/02/1927),  Mundial, José Carlos
MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 152.

210 Notons que les  conclusions de Castro sont  très  proches  de celles  de  Roland Forgues.  Voir  notamment
Roland FORGUES, « Mariátegui e a questão negra », in Deni Alfaro RUBBO et Silvia ADOUE (dir.), Espectros de
Mariátegui na América Latina, 1re éd., Marília/SP, Lutas Anticapital, 2020, pp. 199-218.

211 « Notwithstanding notorious contradictions, Mariátegui refutes race as a factor determining human behavior
without fully denying its  existence as a classificatory concept ».  Juan E.  DE CASTRO,  Bread and beauty,
op. cit., page 77.

212 Juan E. DE CASTRO, « ¿Fue Mariátegui racista? », op. cit., page 84.
213 « no cabe duda que hay pasajes racistas en la obra de Mariátegui ». « lo mejor de los análisis de Mariátegui

no está basado en noción cualquiera de raza ». Ibid., p. 88.
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Même  sa  vision  stéréotypée  des  Afro-Péruviens,  bien  qu’erronée,  était,  de  manière
possiblement contradictoire, associée à une perspective matérialiste de l’histoire de ce
groupe social.214

Plus loin, Castro complète son affirmation : 

Malgré la présence de stéréotypes racistes dans la description de Mariátegui, il présente
des  raisons  matérielles  pour  l’association  fausse  qu’il  dessine  entre  les  Péruviens
d’ascendance africaine et les valeurs coloniales.215

Ou encore : « Si les Espagnols ou n’importe quel autre groupe européen avait été réduit en

esclavage pendant des siècles, ils seraient eux aussi retardataires et ignorants »216. En d’autres

termes,  Castro signalise une voie interprétative où l’essentialisation raciste elle-même peut

être  lue  comme  une  appréhension  matérialiste  –  condamnable  –  liée  aux  conditions

matérielles d’existence des groupes humains dont il est question.

Le  tour  d’horizon  des  principales  interprétations  sur  la  question  du  rapport  de

Mariátegui aux population noires et d’origine asiatique permet donc de constater la grande

diversité des points de vue dans la littérature secondaire. Si certaines analyses font l’impasse

sur  les  passages  gênants  pour  favoriser  la  teneur  révolutionnaire  du  propos,  d’autres

catégorisent  un  peu  rapidement  Mariátegui  comme  raciste  sans  accorder  à  ses  prises  de

positions anti-racistes l’importance qui leur est due217. Là encore, l’apport de Castro permet

d’enrichir  le  débat  en  contextualisant  la  littérature  secondaire.  Selon  lui,  on  ne  peut

comprendre l’importance récemment accordée au racisme dans les textes de Mariátegui qu’en

prenant  en compte la conjoncture idéologique générale.  Or, remarque-t-il,  dans la période

postérieure  à  la  fin  de  l’URSS et  du  « socialisme  réel »,  le  « progressisme »  des  auteurs

214 « Even his stereotyped view of Afro-Peruvians, though mistaken, was, perhaps contradictorily, associated
with a materialist view of the history of this social group ». Juan E. DE CASTRO, Bread and beauty, op. cit.,
page 80.

215 « Despite the presence of racist stereotypes in Mariátegui’s description, he presents material reasons for his
mistaken association of Peruvians of African descent with colonial values ». Ibid., p. 81.

216 « If Spaniards or any other European group had been placed under servitude for centuries, they too would be
backward and ignorant ». Ibid., p. 80.

217 L’historienne péruvienne Rita Laura Segato attribue l’attention que consacre Aníbal Quijano à la question de
la « race » à sa lecture de Mariátegui, prenant ainsi le contre-pied total d’une posture de rejet de l’auteur en
vertu de son « racisme » supposé : « Chez Mariátegui, Quijano a trouvé le  "facteur race" comme élément
indispensable à la compréhension de notre monde, ainsi que la figure de l’Indien présentée non selon les
canons  culturalistes  habituels,  mais  au contraire  située  en position de  guide pour comprendre  l’histoire
nationale et, en particulier, l’histoire de l’appropriation de la terre, c’est-à-dire l’histoire de la colonisation
elle-même » (« En  Mariátegui,  Quijano  encontró  el  «factor  raza»  como  indispensable  constructo  para
entender la subordinación de nuestro mundo, y la figura del indio presentada no en los moldes culturalistas
habituales, sino situada en la posición de guía para la comprensión de la historia nacional y, en especial, de
la  historia  de  la  apropiación  de  la  tierra,  que  es  la  propia  historia  de  la  colonización »).  Rita  Laura
SEGATO, « Aníbal  Quijano  y  la  perspectiva  de  la  colonialidad  del  poder »,  in Aníbal  QUIJANO (dir.),
Des/colonialidad y bien vivir. Un nuevo debate en América Latina, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2014,
pp. 35-72, page 43.
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étudiés  est mesuré à l’aune des problématiques  de genre ou de « race » bien plus que de

classe. En d’autres termes, les luttes contre les discriminations deviennent un marqueur de

progressisme plus prégnant que la lutte contre les inégalités sociales. Ainsi,

la  présence  de  hiérarchies  ethno-culturelles  dans  le  travail  de  Mariátegui  conduit  de
nombreux  [commentateurs]  à  identifier  ses  positions  à  celle  de  ses  prédécesseurs
positivistes conservateurs et antagonistes.218

Cela  parce  que  les  « priorités  de  Mariátegui  –  l’égalité,  la  modernisation  culturelle  et

technologique – ne sont pas celles d’une majorité de la gauche aujourd’hui »219.

Il nous semble fondamental de proposer une approche qui respecte l’historicité des

textes de Mariátegui,  mais aussi leur totalité et leur fondement dialectique matérialiste.  À

cette aune, il  apparaît  aussi problématique de détourner le regard des passages racistes de

l’œuvre mariatéguienne que de rabattre sur une simple énonciation raciste toute la richesse de

sa  pensée.  C’est  pourquoi  il  nous  semble  impératif  d’adopter  une  lecture  qui  accepte  de

concevoir  la  rupture  qualitative  que  représente  la  pensée  de  Mariátegui  dans  le  champ

intellectuel de son temps sans faire abstraction des éléments de l’œuvre les moins lisibles au

XXIe siècle. Loin de considérer ces deux aspects comme mutuellement exclusifs, il s’agit de

les intégrer comme des dimensions contradictoires inhérentes à l’œuvre du Péruvien. Au-delà

de  ce  constat  méthodologique,  soulignons  cependant  que  la  dimension  anti-raciste  que

Mariátegui  développe  représente  un  apport  nettement  plus  subtil  et  argumenté  que  les

passages racistes, offrant une contribution inédite au marxisme de son temps dont les échos

sont  perceptibles  encore  aujourd’hui.  Par  opposition,  les  passages  racistes  ne  font  l’objet

d’aucune élaboration théorique et  aucun effet structurant pour l’ensemble de la pensée de

l’auteur ne s’en dégage. Précisément, la section suivante se propose de mettre en lumière la

dimension anti-raciste des textes mariatéguiens.

218 « the presence of ethno-cultural hierarchies in Mariátegui’s work leads many to identify his views with those
of his conservative positivist predecessors and antagonists ». Juan E. DE CASTRO, Bread and beauty, op. cit.,
page 89.

219 « Mariátegui’s priorities – equality, cultural and technological modernisation – are not those of most of the
left today ». Ibid., p. 88.
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C. … et théorie matérialiste de la « race »

Attendre l’émancipation indigène du croisement actif de la race aborigène

avec les immigrants blancs est une ingénuité anti-sociologique concevable

seulement dans l’esprit rudimentaire d’un importateur de moutons

mérinos.220

Dans la lignée des démonstrations et conclusions de Juan de Castro rapportées dans la

section antérieure,  la lecture attentive des textes de José Carlos Mariátegui  invitent  à une

interprétation pondérée et contextualisée. Dans cette mesure, il convient de se pencher sur la

démonstration  anti-raciste  que  propose  Mariátegui,  ainsi  que  sur  les  spécificités  de

l’infériorité qu’il attribue à certains groupes humains par rapport à d’autres. Pour ce faire, et

sans  tomber  dans  une  apologétique  stérile,  il  est  impératif  d’interroger  les  fondements,

présentés par l’auteur lui-même, qui le conduisent à la formulation de tel ou tel jugement.

Puis,  d’étudier  l’articulation  qui  se  dessine  entre  sa  perspective  et  le  petit  traité  sur  les

« races »  en  Amérique  latine  que  représente  le  rapport  envoyé à  la  Première  Conférence

Communiste de Buenos Aires : « El problema de las Razas en América Latina ».

220 « Esperar la emancipación indígena de un activo cruzamiento de la raza aborigen con inmigrantes blancos,
es una ingenuidad antisociológica, concebible sólo en la mente rudimentaria de un importador de carneros
merinos. » José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 30.
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Un sous-bassement matérialiste 

La citation en exergue propose un commentaire sarcastique riche de signification. En

tournant en dérision l’idée de l’« amélioration », du « perfectionnement » par l’hybridation

(dont on a vu qu’elle vient de la botanique), Mariátegui rejette le fondement même du racisme

biologique. De plus, il le fait au nom de la sociologie, c’est-à-dire d’une perspective découlant

de l’analyse des formes historiques que prennent les sociétés, et non des invariants génétiques

des groupes humains qui les composent.  Il  ajoute,  en creux, une critique surprenante aux

tenants  du  « racisme  biologique » :  leur  position  revient  à  sous-estimer  les  progrès

scientifiques et technologiques de la civilisation occidentale elle-même :

Les aptitudes intellectuelles et techniques, la volonté créatrice, la discipline morale des
peuples blancs se réduisent, dans le critère simpliste de ceux qui prêchent la régénération
de l’Indien par le croisement, à de simples conditions zoologiques de la race blanche.221

Autrement  dit,  ce  qui  fait  la  supériorité  matérielle  des  « Blancs »  se  trouve  réduit  à  des

caractéristiques  indépendantes  de  la  volonté,  de  la  conscience,  de  la  rationalité.  C’est  au

contraire l’animalité, l’instinct, les coordonnées génétiques qui parlent au détriment de ce qui

constitue  un  sujet  collectif  comme  sujet  de  l’Histoire.  Aux  yeux  de  Mariátegui,  cette

perspective nie en substance ce qui est le cœur battant de la modernité, à savoir les progrès

matériels et scientifiques (tant dans les sciences de la nature que dans les sciences sociales).

Reste que Mariátegui ne nie pas l’inégalité entre des « races », il en conteste le critère

d’évaluation : 

Mais si la question raciale – dont les attendus conduisent les critiques superficiels à des
raisonnements zootechniques invraisemblables – est artificielle, et qu’elle ne mérite pas
l’attention de ceux qui étudient concrètement et politiquement le problème indigène, la
question sociologique est d’une tout autre nature.222

C’est dans ce cadre précis de rejet de toute explication génético-biologique de l’inégalité entre

les groupes humains que Mariátegui développe son explication de la supériorité de certains

groupes sur d’autres, car « tout le relativisme du moment n’est pas suffisant pour expliquer

221 « Las aptitudes intelectuales y técnicas, la voluntad creadora, la disciplina moral de los pueblos blancos, se
reducen, en el criterio simplista de los que aconsejan la regeneración del indio por el cruzamiento, a meras
condiciones zoológicas de la raza blanca ». Ibid., p. 289.

222 « Pero  si  la  cuestión  racial  –cuyas  sugestiones  conducen  a  sus  superficiales  críticos  a  inverosímiles
razonamientos  zootécnicos–  es  artificial,  y  no  merece  la  atención  de  quienes  estudian  concreta  y
políticamente el problema indígena, otra es la índole de la cuestión sociológica ». Ibid., p. 290.
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l’infériorité de culture »223. En effet,  prolongeant sur ce point la démonstration de  Juan de

Castro, il s’agit pour nous de mettre en évidence les raisons matérielles que le Péruvien met

en  avant,  même dans ses  jugements  dépréciatifs.  Autrement  dit,  Mariátegui  insiste  sur  le

dévoilement des conditions matérielles d’existence qui sous-tendent, d’une part, les rapports

sociaux  de  domination,  mais  également  les  jugements  qu’il  porte  sur  l’apport  positif  ou

négatif des divers groupes humains au Pérou, d’autre part.

Dans  un  passage  sur  les  populations  afro-péruviennes,  Mariátegui  reprend  l’idée

qu’elles ont été les auxiliaires de la domination blanche sur les populations indigènes, tout en

posant  un cadre socio-économique explicatif  de cette  insertion sociale  et  de la  possibilité

d’une sociabilité radicalement autre : 

La race noire, importée en Amérique latine par les colonisateurs pour augmenter leur
pouvoir sur la race indigène américaine, a rempli passivement sa fonction colonialiste.
Elle-même durement exploitée, elle a renforcé l’oppression de la race indigène par les
conquistadores  espagnols.  Un  degré  plus  élevé  de  mélange,  de  familiarité  et  de  vie
commune avec ces  derniers  dans les  villes  coloniales  la  convertit  en auxiliaire  de  la
domination blanche, malgré quelques bouffées d’humeur turbulente ou maillotinière. Le
Noir ou le Mulâtre224, dans leurs conditions d’artisans ou de domestiques, composèrent la
plèbe dont a toujours disposé – plus ou moins inconditionnellement – la caste féodale.
L’industrie,  l’usine,  le  syndicat  rachètent  le  Noir  de  cette  domesticité.  Gommant  la
frontière  de  la  race  entre  les  prolétaires,  la  conscience  de  classe  élève  le  Noir
historiquement  et  moralement.  Le  syndicat  signifie  la  rupture  définitive  avec  les
habitudes serviles que perpétuent en lui, en revanche, la condition d’artisan ou d’esclave
de la maison.225

On  trouve  ici  un  condensé  de  l’approche  mariatéguienne,  où  les  conditions  matérielles

d’existence déterminent  les limites  du rôle et  de l’espace qu’un groupe social  donné peut

occuper  dans  une  certaine  structure  économique.  Même  en  tenant  compte  du  fait  que

Mariátegui ne connaît pas – en tout cas il n’en fait pas mention – l’histoire des luttes des

223 « todo el relativismo de la hora no es bastante para abolir la inferioridad de cultura ». Ibid., p. 289.
224 La colonisation des Amériques et l’importation de main-d’œuvre servile entraîne l’apparition d’une grande

variété de catégories visant à nommer les nouvelles variations « raciales » issues des métissages. Si chaque
empire  codifie  ces  variations  de  manière  particulière,  le  foisonnent  est  bien  commun à  tous.  Pour  un
exemple  sur la France et les États-Unis, voir George FREDRICKSON, « Mulâtres et autres métis. Les attitudes à
l’égard du métissage aux États-Unis et en France depuis le XVIIIe siècle », Érès. Revue internationale des
sciences sociales, 2005, no 183. 

225 « La raza negra, importada a la América Latina por los colonizadores para aumentar su poder sobre la raza
indígena americana, llenó pasivamente su función colonialista. Explotada ella misma duramente, reforzó la
opresión de la raza indígena por los conquistadores españoles. Un mayor grado de mezcla, de familiaridad y
de convivencia con éstos en las ciudades coloniales,  la convirtió en auxiliar del  domino blanco, pese a
cualquier  ráfaga  de  humor  turbulento  o  levantisco.  El  negro  o  mulato,  en  sus  servicios  de  artesano  o
doméstico, compuso la plebe de que dispuso siempre más o menos incondicionalmente la casta feudal. La
industria, la fábrica, el sindicato, redimen al negro de esta domesticidad. Borrando entre los proletarios la
frontera de la raza, la conciencia de clase eleva moral, históricamente, al negro. El sindicato significa la
ruptura definitiva de los hábitos serviles que mantienen, en cambio, en él la condición de artesano o criado ».
« El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 28.
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population afro-péruviennes226 et d’origine asiatique, et qu’il ne semble pas s’y intéresser, il

attribue à l’industrie et à la conscience de classe la capacité à effacer la « servilité » au profit

d’un  ethos de  lutte.  Ce  ne  sont  donc  pas  les  caractéristiques  culturelles  plus  ou  moins

essentialisées  qui  opèrent  de  manière  déterminante  dans  la  formation  des  mentalités,  des

comportements sociaux et culturels de ces groupes dominés, mais bien leur insertion sociale

subalterne dans une formation socio-économique dépendante et grevée par l’héritage colonial.

Dans  cette  mesure,  il  n’est  pas  question,  pour  Mariátegui,  d’évaluer  les  avantages  ou

désavantages  de  la  présence  de  tel  ou  tel  groupe en  faisant  l’économie  de  l’examen  des

conditions dans lesquelles celui-ci est plongé. Par conséquent, c’est la localisation dans un

système social plus large qui amplifie ou obère le potentiel créateur de chaque groupe en son

sein : 

Le problème des bras, le seul qu’ait ressenti le grand propriétaire terrien du littoral, a
toutes  ses  racines  dans  le  latifundium.  Les  terratenientes voulurent  le  résoudre  avec
l’esclave noir pendant la période coloniale, avec le coolie chinois pendant la républicaine.
Vaine entreprise. La terre ne se peuple pas avec des esclaves. Et, par-dessus tout, elle ne
se féconde pas ainsi. Du fait de leur politique, les propriétaires ont, sur la côte, toute la
terre qu’il est possible de posséder ; ils n’ont, en revanche, pas assez d’hommes pour la
vivifier et l’exploiter. Voilà la défense de la grande propriété. C’est aussi sa misère et sa
tare.227

Les  importateurs  de  main-d’œuvre  esclave  et/ou  corvéable,  qui  sont  également  les

responsables structurels de la dépopulation,  assurent ainsi leur position sociale,  faisant des

groupes  importés  (esclaves  noirs,  coolies chinois,  travailleurs  japonais)  les  supports

involontaires et opprimés d’un ordre oligarchique. C’est la structure même de la formation

économique et sociale qui vient limiter le potentiel de ces communautés qui sont à la fois dans

et hors du corps social : dedans par leur rôle dans la production, dehors par la marginalité

dans laquelle le racisme et l’exclusion socio-économique les maintient. Ce n’est pas en tant

226 Les historiens Carlos Contreras et Manuel Cueto rappellent l’importance des luttes des populations noires au
Pérou, et leur ampleur durant toute la période depuis leur arrivée au XVI e siècle. Ils insistent notamment sur
le problème de la discipline et la peur de la révolte des esclaves parmi les membres de la classe dirigeante.
Voir  Carlos  CONTRERAS et  Marcos  CUETO,  Historia del  Perú contemporáneo,  op. cit.,  page  139. Pour un
ouvrage  synthétique  sur  la  question,  voir  Maribel  ARRELUCEA BARRANTES et  Jesús  Antonio  COSAMALÓN

AGUILAR, La  presencia  afrodescendiente  en  el  Perú:  siglos  XVI-XX, 1re éd., Lima, Ministerio  de
Cultura, 2015.

227 « El problema de los brazos, el único que ha sentido el terrateniente costeño, tiene todas sus raíces en el
latifundio. Los terratenientes quisieron resolverlo con el esclavo negro en los tiempos de la colonia, con el
coolí chino en los de la república. Vano empeño. No se puebla ya la tierra con esclavos. Y sobre todo, no se
la fecunda.  Debido a su política,  los grandes propietarios tienen en la costa toda la tierra que se puede
poseer; pero en cambio, no tienen hombres bastantes para vivificarla y explotarla. Esta es la defensa de la
gran propiedad. Mas es también su miseria y su tara ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 61.
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que Noirs que les Afro-péruviens auraient un apport « négatif » dans le corps social péruvien,

mais en tant qu’exploités, dominés, etc.

Mariátegui  retrouve  le  ton  de  dénonciation  de  la  classe  dominante  qu’il  adopte

lorsqu’il critique le peu de cas qu’elle fait du « capital humain », comme nous l’avons vu dans

le chapitre précédent. Les rapports sociaux inégaux de « race » et de classe, pour utiliser des

termes  actuels,  sont  par  conséquent  consubstantiels  dans  une  économie  dépendante  et

oligarchique :

Sur la côte péruvienne, le travailleur de la terre, quand ce ne fut pas l’Indien, fut l’esclave
noir,  le  coolie chinois,  vus  avec un mépris  encore  supérieur,  si  cela  est  possible.  Le
latifundista de la côte était mû à la fois par les sentiments de l’aristocrate médiéval et du
colonisateur blanc, saturés de préjugés de race.228

Les  travailleur.se.s  des  groupes  humains  subalternes  sont  ainsi  pris  dans  une  matrice  de

rapports sociaux inégaux dans laquelle ils doivent se mouvoir, limitant d’autant leur capacité

d’expression, de créativité. Autrement dit, lorsque le Péruvien déclare que « les apports du

Noir et du Chinois se font sentir, dans le métissage, dans un sens presque toujours négatif et

disproportionné »229,  il  se  situe  dans  une  approche  qui  privilégie  un  constructivisme  sur

l’essentialisme. C’est tout le sens du passage suivant :

Ainsi naquit une subordination dont la raison première réside dans l’origine même de
l’importation d’esclaves et dont la seule rédemption, pour le Noir et le mulâtre, réside
dans l’évolution sociale et économique qui, en le changeant en ouvrier, annule et extirpe
petit à petit l’héritage colonial de l’esclave. Le mulâtre, colonial encore dans ses goûts,
penche inconsciemment pour ce qui est espagnol, contre ce qui est autochtone. Il se sent
spontanément  plus  proche  de  l’Espagne  que  de  l’Empire  Inca.  Seul  le  socialisme,
réveillant en lui la conscience de classe, est capable de le conduire à la rupture définitive
avec les ultimes relents d’esprit colonial.230 

Cela ne revient pas à nier les préjugés que Mariátegui reproduit et que nous avons également

cités,  mais  à  donner  un  contexte  plus  exhaustif  permettant  de  compléter  ces  jugements

grossiers par l’analyse des constructions plus subtiles dans lesquelles ils s’insèrent. L’« influx

228 « En la costa peruana, el trabajador de la tierra, cuando no ha sido el indio, ha sido el negro esclavo, el coolí
chino,  mirados,  si  cabe,  con  mayor  desprecio.  En  el  latifundista  costeño,  han  actuado  a  la  vez  los
sentimientos del aristócrata medioeval y del colonizador blanco, saturados de prejuicios de raza ». Ibid., p.
72.

229 « Los aportes del negro y del chino se dejan sentir, en este mestizaje, en un sentido casi siempre negativo y
desorbitado ». Ibid., p. 290.

230 « Y nació así una subordinación cuya primera razón está en el origen mismo de la importación de esclavos y
de la que sólo redime al negro y al mulato la evolución social y económica que, convirtiéndolo en obrero,
cancela y extirpa poco a poco la herencia espiritual  del  esclavo.  El mulato,  colonial aun en sus gustos,
inconscientemente está por el hispanismo, contra el autoctonismo. Se siente espontáneamente más próximo
de España que del Inkario. Sólo el socialismo, despertando en él conciencia clasista, es capaz de conducirlo
a la ruptura definitiva con los últimos rezagos de espíritu colonial ». Ibid., p. 282.
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de la barbarie » et le « primitivisme » que l’auteur attribue aux populations d’origine africaine

ou encore la tendance au vice pour les Asiatiques sont bien des préjugés racistes. En revanche,

l’argument mariatéguien développe l’idée selon laquelle la formation économique et sociale

péruvienne ne permet pas aux caractéristiques « positives », « créatrices » de ces populations

de fructifier. La misère et la mise au travail brutale, la relative apathie économique des villes

et la bêtise de la classe dominante concourent, selon lui, à entraver l’émergence de pratiques

culturelles et sociales plus riches ou sophistiquées. Les communautés subalternes sont ainsi

décrites comme des groupes limités, amputés par les conditions matérielles d’existence qu’ils

subissent.  De  ce  point  de  vue,  c’est  bien  la  classe  dirigeante  qui  est  responsable  de  la

perpétuation  des  maux  sociaux  découlant  de  ces  apports  négatifs.  Les  solutions  qu’elle

propose, comme celles du blanchiment par le croisement des races, sont des inepties pour

Mariátegui, et elles ne font que reconduire le problème structurel des hiérarchies sociales :

La thèse selon laquelle le problème indigène est  un problème ethnique ne mérite pas
même  d’être  discutée.  Il  convient  cependant  de  noter  jusqu’à  quel  point  la  solution
qu’elle propose est en désaccord avec les intérêts et les possibilités de la bourgeoisie et du
gamonalisme, chez qui elle trouve ses défenseurs.231

Pour Mariátegui, les défenseurs d’une solution en termes de « blanchiment » sont incapables

de percevoir que c’est le maintien de l’ordre oligarchique qui forme le principal obstacle à la

modernisation et au progrès technique et social du Pérou. La classe sociale qui promeut le

métissage comme solution au « problème racial » – la classe dirigeante – est donc aveugle au

fait que c’est son existence même en tant que classe qui forclôt toute modernisation effective

du fait des rapports d’exploitation, d’appauvrissement, de domination, etc. que cette existence

suppose.

Si  l’on  entreprend  une  lecture  attentive  de  certains  passages  concernant  les  Afro-

péruviens, on constatera que la référence à l’esclavage ou à la condition sociale est toujours

présente. C’est dans ce contexte que la mise en cause (Mariátegui utilise l’image du procès

judiciaire dans les  Sept Essais) de la formation sociale en tant que structure totalisante est

engagée. Là encore, l’auteur rapporte la partie au tout : au Pérou, les divers groupes humains

sont  distribués  socialement  selon  des  axes  inégaux  de  race  et  de  classe  qui  structurent

l’ensemble national fragmenté. Similairement, la formation nationale elle-même est intégrée

231 « La  tesis  de  que  el  problema  indígena  es  un  problema  étnico  no  merece  siquiera  ser  discutida;  pero
conviene  anotar  hasta  qué  punto  la  solución  que  propone  está  en  desacuerdo  con  los  intereses  y  las
posibilidades de la burguesía y del gamonalismo, en cuyo seno encuentra sus adherentes ». « El problema de
las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 26.
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dans un tout mondial où ces inégalités sont reproduites. L’historien Ricardo Melgar Bao fait

ressortir  ce  jeu  combinatoire  à  propos  du  sens  que  prend  le  mot  « civilisation »  dans  la

démarche de Mariátegui : 

La civilisation, chez Mariátegui, opère comme une catégorie aux significations multiples,
apparaissant la plupart du temps avec une fonction totalisante internationale, bien que
marquée par les signes de l’économie comme ceux d’une classe hégémonique dans une
époque  déterminée.  La  civilisation  capitaliste  et  bourgeoise  que  Mariátegui  étudie
comprend des ordres sociaux divers, et est pensée, sans aucun doute possible, comme une
catégorie  historique.  Et  elle  encadre  trois  grands  chocs  occidentaux  qui  marquent
l’histoire  continentale :  la  Conquête,  l’Indépendance  et,  à  son  époque,  l’impact  de la
Révolution russe.232

Les diverses formations sociales d’Amérique latine, dont toutes sont – à des degrés divers –

concernées par les questions de la modernisation, de l’impérialisme, du racisme, etc.,  sont

parties  prenantes de la « civilisation occidentale » comme conséquence de la colonisation,

puis  de la  perpétuation  économique de la  dépendance.  Autrement  dit,  c’est  dans  un sens

structurel très large que les relations économiques, culturelles, mais aussi inter-ethniques et

intra-nationales  doivent  être  pensées.  Or,  la  présence  des  contingents  afro-péruviens  et

d’origine asiatique ne peut être considérée en faisant abstraction de ces déterminations macro-

structurelles. La Conquête, puis l’Indépendance constituent les marqueurs de l’histoire sociale

inégale qui a conduit à la société que Mariátegui prétend transformer. La Révolution russe est,

quant  à elle,  la  matérialisation  d’un bouleversement  ne laissant  aucun pan de la structure

mondiale capitaliste et colonialiste indemne. C’est pourquoi le socialisme et la conscience de

classe sont, à ses yeux, les vecteurs d’un dépassement des rôles sociaux aliénants sur lesquels

la société coloniale puis la République se sont érigées puis maintenues. La « rédemption » par

le  syndicat  et  le  socialisme  prend  alors  une  signification  en  partie  eschatologique

(concrétisation de la fin d’un monde) et en partie rationnel, dans la mesure où les luttes de

classes remettent en cause les fondements de l’ordre oligarchique et dépendant en dessinant

les contours d’une société égalitaire.

232 « La civilización, en Mariátegui, opera como una categoría con múltiples sentidos, apareciendo las más de
las veces con una función totalizadora internacional, aunque marcada por los signos de la economía como de
una  clase  hegemónica  en  una  época  determinada.  La  civilización  capitalista  y  burguesa  que  estudia
Mariátegui comprende a los diferentes órdenes sociales, y es sin lugar a dudas pensada como una categoría
histórica. Y enmarca tres grandes embates occidentales que signan la historia continental : la conquista, la
Independencia  y,  en  su  tiempo,  el  influjo  de  la  Revolución  Rusa ».  Ricardo  MELGAR BAO, « Oriente  y
Occidente  en  el  pensamiento  de  José  Carlos  Mariátegui »,  in Liliana  I.  WEINBERG et  Ricardo  MELGAR

BAO (dir.),  Mariátegui entre la memoria y el futuro de América Latina, Mexico, UNAM, 2010, page 268.
apud Víctor Hugo PACHECO CHÁVEZ, « José Carlos Mariátegui: el problema de las razas y la comunidad »,
op. cit., page 93.
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Une  fois  replacés  dans  une  trame  globale  (presque  une  cosmologie),  les

déterminations  des  comportements  sociaux des  divers  groupes  humains  sont  radicalement

séparées  de  toute  causalité  génétique.  D’ailleurs,  Mariátegui  rappelle  que  les  idées  de

« dégénérescence »  et  d’incapacité  à  la  modernité  sont  mises  à  mal  par  l’histoire  de

l’immédiat après-guerre, où un vaste mouvement de luttes nationales et anti-coloniales ainsi

que  la  construction  de  l’URSS  disputent  à  l’Europe  l’exclusivité  sur  le  modèle  social

désirable :

Les peuples asiatiques,  par rapport  auxquels le peuple indien [indigène] n’est  en rien
inférieur,  ont  assimilé admirablement la culture occidentale dans ce qu’elle a de plus
dynamique et créateur, sans transfusion de sang européen. La dégénération de l’Indien
péruvien est  une invention bas-de-gamme des juristes de troisième classe des maîtres
féodaux.233 

Pour  Mariátegui,  les  conditions  matérielles  d’existence,  c’est-à-dire  l’insertion  des

divers  groupes  sociaux  dans  une  formation  sociale  donnée,  constituent  l’unique  angle

d’analyse valide pour traiter de l’inégalité. La déclinaison en inégalités sociales de race et de

classe présente par conséquent des formes singulières d’un phénomène unique. L’inégalité

découle  des  caractéristiques  sociales  et  économiques  héritées  de  l’histoire,  et  non  des

atavismes  ou  des  déterminations  génétiques  des  sujets  sociaux.  On  trouve  ici

incontestablement une matrice matérialiste qui rejette tout essentialisme. Pour autant,  dans

l’articulation que propose le Péruvien entre les formes de l’inégalité au Pérou et la totalité en

mouvement dans lequel il s’insère, la capacité d’action concrète des sujets qu’il étudie semble

disparaître.  Si  la  « rédemption »  des  Afro-péruviens,  des  Indigènes,  des  descendants  de

populations d’origine asiatique surgit de formes de conscience de classe, d’organisation et de

représentation de soi propres au capitalisme (grande industrie, syndicat, socialisme moderne,

etc.),  les  luttes  réelles,  passées  et  présentes,  de ces  populations  ne  sont  pratiquement  pas

présentes dans le texte mariatéguien. Dans une certaine mesure, le syndicat et le socialisme

apparaissent comme des formes inéluctables car elles trouvent leur source dans la structure

même de toute formation économique et sociale évoluant dans l’« orbite » de la civilisation

occidentale, mais ces formes semblent étrangement décorrélées des sujets réellement existants

au Pérou, de leurs luttes et de leurs histoires. Ainsi, quand bien même nous pouvons affirmer

que la perspective mariatéguienne s’affranchit d’une essentialisation des groupes subalternes,

233 « Los  pueblos  asiáticos,  a  los  cuales  no  es  inferior  en  un  ápice  el  pueblo  indio,  han  asimilado
admirablemente la cultura occidental, en lo que tiene de más dinámico y creador, sin transfusiones de sangre
europea. La degeneración del indio peruano es una barata invención de los leguleyos de la mesa feudal. »
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 30.
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en  adoptant  une  analyse  macro-structurelle  surplombante  elle  accouche  d’une  lecture  qui

participe à invisibiliser l’existence concrète des populations dont elle prétend dévoiler le rôle

révolutionnaire. En ce sens, la matrice matérialiste que Mariátegui met en place pour fonder

son étude de la « réalité péruvienne »  ne l’exempte pas de la reproduction paradoxale d’une

réification  de  catégories  de  la  population  traditionnellement  opprimées,  en  revanche,  le

registre dans lequel s’opère cette subalternisation est profondément novateur pour le Pérou et

l’Am[érique latine de la période.
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« El Problema de las Razas en América Latina »

Le  rapport  exposé  par  le  médecin  Hugo  Pesce  (pseudonyme  « Saco »)  et  le

syndicaliste  Hugo  Portocarrerro  (pseudonyme  « Zamora »)  à  l’occasion  de  la  Première

Conférence Communiste Latino-américaine, tenue entre le 1er et le 10 juin 1929 à Buenos

Aires, est sans aucun doute le développement le plus abouti que nous ayons sur la question

« raciale » chez Mariátegui. L’auteur n’ayant pu se déplacer jusqu’à la capitale argentine du

fait de sa santé  chancelante, le texte est lu par  Pesce au nom du Parti Socialiste Péruvien

(PSP) le  matin  du  8  juin  1929.  La  littérature  secondaire  s’accorde  sur  l’attribution  de la

paternité du document à Mariátegui, mais aussi – en partie – à Pesce et à Ricardo Martínez de

la Torre. L’Étasunien Marc Becker affirme ainsi que si la première partie du rapport est de la

plume de Mariátegui, Pesce aurait largement contribué à la rédaction du reste du document234.

Aucun élément de preuve n’est cependant versé au dossier. Dans l’impossibilité de statuer

avec précision sur qui est l’auteur de quoi, nous avons choisi de considérer l’ensemble du

document comme relevant de la pensée de Mariátegui235.

Le texte du rapport est aujourd’hui disponible dans trois publications.  La première

(qui nous servira ici) est le fait du Secrétariat Sud-américain de l’Internationale Communiste

(SSIC),  qui  publie  les  actes  du  débat  tenu  lors  de  la  Conférence  de  juin  1929  dans  La

Correspondencia  Sudamericana (LCS)  en  septembre  1929.  Le  texte  est  repris  dans

l’anthologie composée par  Martínez de la Torre et publiée en 1935, agrémenté de quelques

passages et d’une intervention de Portocarrerro n’apparaissant pas dans  LCS236. Enfin, il est

publié dans le tome  Ideología y Política237 des œuvres complètes des  Ediciones Populares,

composées sous la direction de la famille de Mariátegui.

Le texte lu par Hugo Pesce est précédé d’une brève allocution contenant une mise au

point  méthodologique.  Saluant  le  fait  que  pour  la  première  fois  un  congrès  communiste

accorde autant d’espace à la question raciale, le Péruvien juge nécessaire de souligner que le

texte adopte la « méthode marxiste » de manière à aboutir à des solutions révolutionnaires

234 Marc BECKER, « Mariátegui y el problema de las razas en América Latina », op. cit., page 203.
235 Ce choix s’appuie tant sur le contenu que sur la forme. Par ailleurs, les co-auteurs revendiquent une ligne qui

reprend presque point par point la ligne de Mariátegui, ce qui valide notre option.
236 Voir la section 6 du tome II, intitulée « La Conferencia Comunista de Buenos Aires ». Ricardo MARTÍNEZ DE

LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social  del Perú, vol.  II, Lima, Empresa
Editora Peruana, 1948.

237 José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit.
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claires.  Les éléments de connaissance mobilisés sont ainsi  historiques et  statistiques238.  Le

texte  proprement  dit  reprend,  ensuite,  les  arguments  développés  par  Mariátegui  dans  ses

textes sur le « problème indigène », le définissant en termes économiques et sociaux : 

Économiquement,  socialement  ou  politiquement,  le  problème  des  races  est,  en  son
fondement, celui de la liquidation du féodalisme. […] Le capitalisme, comme système
économique et politique, se révèle incapable, en Amérique latine, d’édifier une économie
émancipée des tares féodales.239 

Similairement, on retrouve la caractérisation de l’inégalité entre groupes humains dans une

perspective constructiviste et contextuelle :

La condition retardataire des races indigènes et noire qui habitent les terres exploitées par
le capital est précisément l’un des facteurs les plus puissants qui perpétuent l’exploitation
de l’homme par l’homme dans ces pays semi-coloniaux.240 

La démonstration de l’absurdité du racisme biologique, à savoir de la « supériorité de

la race blanche » reçoit cependant un traitement différent de celui des Sept Essais. En effet, si

dans l’ouvrage de 1928 Mariátegui s’appuyait exclusivement sur une citation du sociologue

italien  Vilfredo  Pareto  (1848-1923)  pour  relativiser  l’importance  de  la  « race »  dans  la

formation d’une société241, la même citation est désormais flanquée d’un long extrait de  La

théorie  du  matérialisme  historique242 (1921)  de  Nicolaï  Boukharine.  Sans  revenir  sur  le

caractère fruste de l’argumentation du dirigeant bolchévik, retenons qu’il met à mal l’idée

d’une essence « naturelle » des races – et en particulier  d’une supériorité des Blancs – en

puisant  des  contre-exemples  historiques.  Il  ratifie  l’inégalité  entre  les  races  en  termes  de

culture, mais ajoute : 

Mais qu'est-ce que cela prouve ? Cela prouve qu'actuellement, les races ont changé de
place. Et cela contredit la théorie des races. En effet, elle réduit tout aux qualités de races,
leur « nature éternelle ». S'il en était ainsi, cette « nature » se serait fait sentir dans toutes
les périodes de l'histoire. Qu'est-ce qu'on en peut déduire ? Que la « nature » elle-même
change constamment, relativement aux conditions d'existence d'une « race » donnée. Ces
conditions sont déterminées par les rapports entre la société et la nature, c'est-à-dire par
l'état  des  forces  productives.  Ainsi,  la  théorie  des  races  n'explique  nullement  les

238 « El Problema de las Razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,
El movimiento revolucionario, op. cit., page 263.

239 « Economicamente, social o politicamente el problema de las razas es, en su base, el de la liquidación del
feudalismo. […] El capitalismo, como sistema economico y político, se manifiesta incapaz, en la América
Latina, de la edificación de una economía emancipada de las taras feudales ». « El Problema de las Razas en
América Latina », Ibid., p. 265.

240 « La condición atrasada de las razas indígenas y negra que habitan la tierra explotada por el capital,  es
precisamente une de los factores más poderosos que mantienen la explotación del hombre por el hombre e
estos países semicoloniales ».  « El Problema de las Razas en América Latina », Ibid.

241 Voir José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 289.
242 Nicolaï  BOUKHARINE, La  théorie  du  matérialisme  historique.  Manuel  populaire  de  sociologie

marxiste, Moscou, s/e, 1921.
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conditions de l'évolution sociale. Il apparaît clairement ici aussi qu'il faut commencer leur
analyse par l'étude du mouvement des forces productives.243

En d’autres termes, Mariátegui mobilise un passage relativement court et explicite chez une

figure centrale du communisme international de manière à appuyer ses propres conclusions.

Si la citation de  Boukharine n’apporte aucune modification substantielle à la démonstration

lorsqu’on la compare à celle des 7 Essais, celle-ci est désormais nimbée d’un halo beaucoup

plus  légitime  que  ce  à  quoi  peuvent  prétendre  les  seules  autorités  morales  de  Pareto

(conservateur et partisan de la marche sur Rome) ou de Mariátegui lui-même.

Une  fois  écartée  toute  référence  biologico-génétique  pour  traiter  des  « races »,

Mariátegui avance en complexifiant progressivement son objet.  Dans un premier temps, il

souligne la relation entre classe sociale et discrimination raciale tant pour la classe dirigeante

que pour la classe laborieuse. Se plaçant à une échelle continentale, Mariátegui identifie une

collusion entre les classes dirigeantes nationales et les bourgeoisies impérialistes dans laquelle

le racisme joue un rôle central :

Les éléments féodaux et bourgeois, dans nos pays, sentent pour les Indiens comme pour
les Noirs et les Mulâtres le même mépris que les impérialistes blancs. Le sentiment racial
opère dans cette classe dominante dans un sens absolument favorable à la pénétration
impérialiste. […] La solidarité de classe s’ajoute à la solidarité de race ou de préjugé,
pour faire des bourgeoisies nationales les instruments dociles de l’impérialisme yankee
ou britannique.244

À l’inverse  des  classes  dirigeantes  d’Asie  ou  d’Afrique,  dit-il,  le  caractère  dépendant  et

servile  des  classes  dirigeantes  latino-américaines  serait  ainsi  doublé  et  consolidé  par  une

identification aux puissances impérialistes où le racisme contre les populations non-blanches

nationales aurait un rôle moteur. De ce point de vue, la misère et le manque d’éducation des

masses prend un sens et une fonctionnalité que la simple dénonciation du racisme n’aurait pas

mis en lumière : il ne s’agit pas de condamner moralement le racisme, mais de comprendre

son rôle dans une structure macro-sociale capitaliste245. De fait, les masses corvéables et bon

243 Ibid. Apud « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL

COMUNISTA,  El  movimiento  revolucionario,  op. cit.,  page  266. Nous  citons  la  traduction  française  de
l’ouvrage  de  Boukharine  disponible  sur  le  MIA  (URL :
https://www.marxists.org/francais/boukharine/works/1921/nbsocio_34.htm)

244 « Los elementos feudales y burgueses, en nuestros países, sienten por los indios, como por les negros y
mulatos,  el  mismo  desprecio  que  los  imperialistas  blancos.  El  sentimiento  racial  actúa  en  esta  clase
dominante en un sentido absolutamente favorable a la penetración imperialista. […] La solidariedad de clase
se suma a la solidariedad de raza o de prejuicio,  para hacer  de las burguesias  nacionales,  instrumentos
dóciles del imperialismo yanki o británico ». « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO

SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., pages 265-266.
245 On peut ici faire un parallèle avec certaines affirmations de Frantz Fanon sur la ville coloniale, ou encore sur

le rôle structurel du racisme. Ainsi, « ce qui morcelle le monde c’est d’abord le fait d’appartenir ou non à
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marché forment un avantage comparatif pour attirer le capital étranger, mais elles forment

également la condition  sine qua non  de la perpétuation de la domination sociale pour des

bourgeoisies  largement  rentières  et  peu portées  sur l’investissement  productif.  Ainsi,  écrit

Mariátegui, « le capital étranger se sert de la classe féodale pour exploiter à son profit ces

masses  paysannes »246.  L’idéologie  dominante  raciste  infuse  ainsi  dans  toute  la  structure

sociale  pour  des  raisons  historiques,  mais  également  en  réponse  à  des  intérêts  matériels

présents, et touche divers secteurs de la population entretenant des rapports complexes à la

« blanchité », mais également aux autres communautés au sein de la formation sociale :

D’autres  facteurs,  liés  au  caractère  social  des  exploités,  ont  été  employés pendant  la
période coloniale  et  continués  par  la  bourgeoisie  et  l’impérialisme.  Le mépris  contre
l’Indien et le Noir ont été inoculés par le Blanc au Métis par tous les moyens. […] Avec
les  mêmes  objectifs,  la  féodalité  et  la  bourgeoisie  ont  alimenté  parmi  les  Noirs  un
sentiment d’animosité contre les Indiens, facilité […] par le rôle que le Noir commença à
remplir  dans  les  pays  à  faible  population  noire :  celui  d’artisan,  de  domestique,  de
gardien, toujours aux côtés du patron, profitant d’une certaine familiarité qui lui conférait
le « droit » de mépriser tout ce que son patron méprisait.247

Du point de vue de la classe dirigeante, nous dit Mariátegui, il est nécessaire de perpétuer

l’ordre inégal pour des raison économiques et idéologiques, mais aussi d’élargir les effets des

divisions et catégories dans lesquelles la population est organisée. On retrouve cet argument

sous des formes similaires chez Angela  Davis ou Howard  Zinn248 lorsqu’ils rapportent les

efforts déployés par la classe dirigeante étasunienne pour séparer les petits paysans blancs

miséreux des esclaves révoltés (par exemple lors de la révolte de Nat Turner en 1831). 

Mariátegui  identifie  le  même processus  pour  des  groupes  humains  ayant  la  même

couleur de peau : 

telle  espèce,  à  telle  race.  Aux colonies,  l’infrastructure  économique est  également  une  superstructure. »
Frantz FANON, Les damnés de la terre, op. cit., page 43. Le parallèle entre Mariátegui et Fanon a fait l’objet
d’une étude de l’historien sud-africain Ntongela Masilela (voir  Ntongela  MASILELA, « Theory, Praxis and
History: Frantz Fanon and José Carlos Mariátegui »,  Ufahamu: A Journal of African Studies, 1978, vol. 2,
no 8, pp. 66-86.).

246 « El capital extranjero se sirve de la clase feudal para explotar en su provecho estas masas campesinas  ».
« El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,
El movimiento revolucionario, op. cit., page 286.

247 « Otros  factores  ligados  al  carácter  social  de  los  explotados,  han  sido  empleados  por  el  coloniaje  y
continuados por la burguesía y el imperialismo. El desprecio para el indio y el negro ha sido inoculado por el
blanco, con todos los medios, al mestizo. […] Con iguales fines, la feudalidad y la burguesía han alimentado
entre los negros, un sentimiento de honda animadversión para los indios, facilitado […]  por el rol que pasó
a llenar el negro en los países de escasa población negra ; de artesano, de doméstico, de vigilante, siempre al
lado de los patrones, gozando de cierta familiaridad que le conferia el « derecho » a despreciar todo lo que
su patrón despreciaba. » « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 274.

248 Voir en particulier  Angela DAVIS, Femmes, race et classe, Paris, Des Femmes, 1983. Et Howard  ZINN, Une
histoire populaire des États-Unis, F. COTTON (trad.), Marseille, Agone, 2002.
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L’autre élément que les exploiteurs n’ont jamais laissé de côté est leur capacité à créer
des rivalités entre des groupes d’une même race. L’impérialisme américain [étasunien]
nous donne un exemple limpide de cette tactique avec la rivalité qu’il est parvenu à créer
entre les Noirs résidant à Cuba et ceux qui y viennent périodiquement d’Haïti ou de la
Jamaïque pour travailler.249

Enfin, le Péruvien attribue des responsabilités qui ne se limitent pas aux propriétaires terriens

et à la bourgeoisie commerçante. Les intellectuels participent en effet de la légitimation de la

domination « raciale » en produisant les outils intellectuels de sa justification :

Même certains secteurs intellectuels identifiés à la bourgeoisie n’ont cessé de chercher
des armes supplémentaires pour dénigrer les Indiens, allant jusqu’à nier la véracité de
caractères évident de leur processus historique.250

Autrement  dit,  pour  Mariátegui,  parler  du  racisme  (du  « problème  des  races »)  revient

nécessairement à poser la question de la fonction que jouent la discrimination et l’exclusion

dans  chaque  structure  sociale  nationale,  et  de  son  articulation  à  l’ordre  capitaliste

international. Dans cette mesure, son attaque contre l’inefficacité, la bêtise, la corruption et le

caractère  rentier  de  la  bourgeoisie  nationale  des  pays  semi-coloniaux  se  doit  d’ajouter  la

dimension raciste consubstantielle à l’entreprise coloniale et à l’impérialisme.

Du point de vue des masses laborieuses (paysannes ou urbaines), Mariátegui insiste

sur les immenses disparités locales que les divers pays d’Amérique latine connaissent. Il pose

cependant une conclusion en forme d’évidence : sur les plus de cent millions d’habitants que

comprend cet espace géographique, la majorité est indienne ou noire, et ces populations sont

intégrées  à  « la  classe  des  ouvriers  et  des  paysans  exploités »  dont  ils  forment  la  quasi-

totalité251. Par ailleurs, Mariátegui souligne le caractère transfrontalier de cette caractéristique

des  diverses  formations  sociales  latino-américaines,  ce  qui  l’amène  à  diagnostiquer  une

situation  de  révolution  sociale  quand  les  travailleurs  blancs  et  métis  se  joindront  aux

travailleurs  indigènes  et  noirs  en  vertu  de  leur  condition  sociale,  c’est-à-dire  par-delà  les

divisions artificielles imposées par les classes dominantes nationales et l’impérialisme252. Son

249 « Otra ocasión que los explotadores nunca han despreciado, es la de crear rivalidades entre grupos de una
misma raza. El imperialismo americano nos da un clarísimo ejemplo de esta táctica, en la rivalidad que logró
crear entre los negros residentes en Cuba y los que allí vienen periodicamente de Haití y de Jamaica para
trabajar ». « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL

COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 274.
250 « Tampoco algunos sectores intelectuales indentificados con la burguesía, han dejado de buscar más armas

para denigrar a los indios, hasta negando veracidad a los caracteres más salientes de su proceso histórico  ».
« El problema de las razas en América Latina », Ibid.

251 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 271.
252 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 272.
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argument ne prétend pas masquer  le  racisme sous une approche strictement  en termes de

classes, au contraire : 

La  lutte  des  classes,  réalité  primordiale  que  nos  partis  reconnaissent,  revêt
indubitablement des caractères spécifiques quand l’immense majorité des exploités est
constituée par une race, et que les exploiteurs appartiennent quasiment exclusivement à
une autre.253

Les rapports de classes ne sont donc pas indépendants des rapports de « race », et vice-versa.

C’est dans une approche dialectique des croisements entre ces deux dimensions que l’analyse

mariatéguienne tente de spécifier un certain nombre de particularités des classes laborieuses

en Amérique latine. Il n’est, par conséquent, pas question de nier le racisme, ni de le réduire à

une  dimension  étroitement  culturelle  –  même  dans  une  acception  « civilisationnelle »  du

terme. Les « caractères spécifiques » de l’exploitation des travailleurs ne supposent donc pas

une  exception  latino-américaine  par  rapport  aux  autres  grandes  régions  du  monde,  ils

participent au contraire à une meilleure appréhension de la diversité des formes concrètes du

capitalisme et des classes sociales dans un espace donné.

Si le rapport signé par Mariátegui et ses camarades jouit, encore aujourd’hui, d’une

grande reconnaissance dans les organisations partisanes marxistes latino-américaines et chez

nombre de commentateurs, c’est en raison de la grande actualité de sa conception. Là encore,

cependant, il ne s’agit pas d’être aveugle aux limites du texte. Ainsi, comme l’indique Pesce

lui-même dans la courte allocution précédant la lecture du rapport, les sections consacrées aux

autres pays latino-américains sont largement redevables des documents et des textes fournis

par les camarades de chacun des partis nationaux254. Il n’est pas surprenant, sachant cela, de

trouver certaines affirmations choquantes aujourd’hui. C’est notamment le cas sur la question

du racisme contre les Noirs, qui ne prendrait pas un aspect racial prononcé en Amérique latine

par  comparaison  avec  les  États-Unis255,  ou  même  serait  inexistant  au  Brésil  selon  les

informations données par le correspondant du parti brésilien256. Cette dernière affirmation est

d’ailleurs confirmée par le représentant brésilien lui-même, Leôncio  Basbaum, lors de son

intervention dans la session de l’après-midi de la Conférence, garantissant à ses camarades

que les revendications des travailleurs sont celles du prolétariat industriel, quelle que soit la

253 « La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros partidos, reviste indudablemente caracteres
especiales cuando la inmensa mayoría de los explotados está constituída por una raza, y los explotadores
pertenecen casi exclusivamente a otra ». « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 275.

254 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 263.
255 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 284.
256 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 271.
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race  des  individus257,  et  que  le  racisme n’existe  pas  au sein  du  prolétariat258.  Si  l’on  fait

abstraction de ces énormités, qui ne sont pas imputables directement aux militants péruviens,

force est de constater que l’argument anti-raciste développé dans le rapport est consistant et

cohérent avec les éléments déjà présents dans les autres textes de Mariátegui. C’est ce qui

conduit  Juan  de  Castro  et  Victor  Hugo  Pacheco,  par  exemple,  à  insister  sur  la  grande

différence qui sépare les passages racistes chez Mariátegui des développements anti-racistes.

Quand les uns sont de nature fragmentaire et dispersée, les autres font l’objet d’un traitement

théorique beaucoup plus complet et articulé.

257 « Intervención de Leoncio » (2a sesión – 08/06/1929), Ibid., p. 297.
258 « El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 53.
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Excursus : Mariátegui et le féminisme

Parmi les grands mouvements de rénovation historiographique, l’histoire de femmes

occupe une place  tout  à  fait  singulière  par  la  transversalité  que son objet  suppose259.  Cet

aspect est largement absent des sections précédentes, or il est indispensable de se pencher sur

la question du féminisme et du rôle des femmes dans les écrits de Mariátegui si l’on prétend

comprendre son œuvre théorique et militante. De même qu’une lecture au prisme du racisme

nous  a  permis  de  faire  ressortir  des  dimensions  fondamentales  de  la  méthode  analytique

mariatéguienne,  interroger  ses  écrits  à  l’aune  du  genre  est  l’occasion  de  revenir  sur  la

démarche  de  Mariátegui  comme  intellectuel,  comme  militant  et  comme  dirigeant,  en

particulier dans son rapport à l’essentialisme. 

Les travaux consacrés spécifiquement à la question du féminisme ou des femmes dans

l’œuvre de Mariátegui sont assez peu nombreux. Si l’on trouve de nombreuses citations ou

références  au Péruvien  dans  des articles  abordant  le  féminisme en Amérique  latine,  c’est

souvent  de  manière  ponctuelle  et  non  centrale  dans  l’argumentation260.  L’historienne

péruvienne Sara Beatriz Guardia (également directrice de la Cátedra Mariátegui) est l’autrice

de  l’ouvrage de  référence  sur  la  question :  Mariátegui,  una visión  de genero261.  Dans les

publications  les  plus  récentes,  le  travail  de  Guardia  revient  régulièrement262 et  sa  relative

exhaustivité offre une base intéressante. Dans un registre beaucoup plus politique, il convient

de noter  l’existence  d’un petit  ouvrage,  datant  des années 1970, attribué  à la militante  et

universitaire péruvienne Catalina  Adriánzen, à l’époque membre du  Partido Comunista del

Perú  – Sendero Luminoso263.  La grande qualité  de cette  brochure repose  sur  la  clarté  de

l’exposé de la généalogie marxiste du féminisme qu’elle propose, mais aussi sur la diversité

des citations de Mariátegui mobilisées, malgré l’approche très rigide du marxisme-léninisme

259 Voir, parmi beaucoup d’autres, Joan SCOTT, « Genre : Une catégorie utile d’analyse historique », Les Cahiers
du GRIF, Éléni VARIKAS (trad.), 1988, vol. 37, no 1, pp. 125-153.

260 Voir,  par  exemple,  João  Rafael  Chió  Serra  CARVALHO, « O  espectro  de  Mariátegui:  história,  presente  e
horizonte »,  Germinal: marxismo e educação em debate, 27 décembre 2021, vol. 13, no 3, pp. 54-65. Ou
encore  Iridiani  Graciele  SEIBERT et  Sandra  Marli  da  Rocha  RODRIGUES, « Aproximação  teórica  entre  o
feminismo  camponês  e  popular  e  o  marxismo  latino-americano »,  in VIII  Simpósio  de  Geografia
agrária, Curitiba, 2017, URL complète en biblio.

261 Sara Beatriz GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, op. cit.
262 Par exemple dans une récente publication au Brésil, où une partie de son ouvrage a été traduite : Sara Beatriz

GUARDIA, « Mariátegui, uma visão de gênero »,  in Deni Alfaro  RUBBO et Silvia  ADOUE (dir.),  Espectros de
Mariátegui na América Latina, 1re éd., Marília/SP, Lutas Anticapital, 2020, pp. 169-198.

263 Catalina ADRIÁNZEN et MOVIMIENTO FEMENINO POPULAR, El Marxismo, Mariátegui y el movimiento femenino, 2e

éd., Lima, Asencios, 1975.
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qu’elle  propose.  Enfin,  on  trouve  deux  textes  suggestifs  et  de  facture  nettement  plus

académique  écrits  par  la  brésilienne  Joana  das  Flores  Duarte264 et  l’historienne  argentine

Mariela  Peller265. Cette dernière apporte d’ailleurs, comme nous allons le voir, des éléments

méthodologiques fructueux pour penser l’œuvre mariatéguienne dans son ensemble.

« Âge de pierre » et conservatisme

Les premiers écrits de Mariátegui diffèrent sensiblement des textes qu’il publie après

son  retour  d’Europe.  Parmi  les  nombreuses  évolutions  que  l’on  peut  noter  (y  compris

formelles), l’appréciation des femmes et du féminisme est indiscutablement l’une des plus

notables266.  Si  l’on  retrouve  bien  certaines  caractéristiques  dont  la  continuité  marque

également les écrits postérieurs, le ton général est nettement condescendant et reproduit un

discours conservateur et traditionaliste.

Pour les lecteurs contemporains, l’aspect le plus saillant de cette posture est sans doute

son appréciation du féminisme, dont les luttes pour l’obtention de droits politiques est vive

sur  la  période267.  Dans  un  article  de  1912 –  Mariátegui  a  donc 18 ans  –  sa  position  est

explicite :

De l’évolution féminine, qui obtient chaque jour de nouvelles conquêtes, nous n’aurons
pas ici [au Pérou], certainement, l’ambition des femmes d’obtenir le droit de vote, ni la
fièvre pour se consacrer aux professions libérales. Les femmes de Lima seront toujours
délicieusement inutiles et frivoles. Et par là même elles seront toujours adorables.268

Aux revendications féministes, Mariátegui oppose une image « désirable » de la féminité qui

reprend les poncifs sur la passivité, l’intuition269, la sensualité, l’inaptitude au travail ou à la

264 Joana das Flores DUARTE, « Mariátegui and Latin American Marxist Feminism: A Necessary Revisit », Latin
American Perspectives, juillet 2022, vol. 49, no 4, pp. 31-44.

265 Mariela  PELLER, « Mujeres,  política  y  emancipación  en  el  pensamiento  de  José  Carlos  Mariátegui »,  in
Silvana  FERREYRA,  Micaela  CUESTA, Silvana  FERREYRA, Maria Florencia  GRECO, Miguel  MAZZEO et Esteban
RODRÍGUEZ (dir.),  Vigencia  de  José  Carlos  Mariátegui.  Ensayos  sobre  su  pensamiento, Buenos
Aires, Dialektik, 2009, pp. 101-119.

266 Antonio Melis parle d’un « saut qualitatif évident » qui découle de la rencontre de Mariátegui avec l’Europe
en ébullition de l’immédiat après-guerre.  Antonio MELIS, « Mariátegui y la crítica de la vida cotidiana », in
Simposio de Nueva York, Lima, s/e, 1997, page 33. 

267 Voir notamment  Michèle  RIOT-SARCEY, Histoire du féminisme, Paris, La Découverte,  Repères, 2008, pages
50-71.

268 « De la evolución femenina, que cada día conquista mayores triunfos, no tendremos  aquí seguramente, el
afán de las mujeres por obtener el derecho de votar, ni la fiebre por dedicarse a profesiones liberales. La
mujeres limeñas, serán siempre, deliciosamente inútiles y frívolas. Y así también, serán siempre adorables ».
José Carlos MARIÁTEGUI, « La semana de Dios », La Prensa, 8 avril 1912.

269 Par exemple dans « El destino, las gitanas y la clarividencia de la mujer »  José Carlos  MARIÁTEGUI, « El
destino,  las  gitanas  y  la  clarividencia  de  la  mujer »,  El  Tiempo, 23  février  1917. apud José  Carlos
MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. Tomo 2, Lima, Amauta, 1991, page 135.
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réflexion  intellectuelle  des  femmes.  L’aversion  pour  le  féminisme  prend  les  traits  d’une

défense de la frivolité en tant que caractéristique féminine fondamentale :

Nous sommes certains, lectrice, que tu préfères la délicatesse d’une page de Prévost, la
variété distrayante d’une revue de mode, l’enchantement du flirt, un roman d’amourettes
et  un  poème  idyllique,  à  n’importe  quel  sujet  aussi  profond  qu’antipathique  du
féminisme, qui veut voler aux femmes le charme naturel de leur frivolité et de leur grâce,
et les transformer en comptables ou en oratrices de placettes grandiloquentes.270

Le vote est qualifié de « grossier » et de « prosaïque »271, et le féminisme est l’invention de

« femmes laides » :

Je  m’imagine  toutes  les  suffragettes  comme  des  nurses  hystériques,  aux  oreilles
desquelles aucune voix charitable jamais n’a effeuillé la fleur d’un mot doux.272

Ces positions tranchées et conservatrices ne représentent pas la majorité des textes de

Mariátegui portant sur des femmes ou mettant en scène des femmes. Sara Beatriz Guardia a

ainsi recensé, entre 1911 et 1916, 10 articles consacrés à des femmes, 12 entretiens d’artistes

féminines, ainsi que la présence de personnages féminins importants dans 17 contes (parus

dans la revue El Turf) et 2 pièces de théâtre273. Mariátegui est particulièrement admirateur de

danseuses274 et de ballerines, comme Tórtola Valencia275, auxquelles il rend des hommages

appuyés. 

La  correspondance  privée  de  Mariátegui  dévoile  par  ailleurs  une  relation  faite

d’attention et de tendresse avec une jeune fille écrivant sous le pseudonyme de « Ruth »276,

270 « Seguros estamos, lectora, de que tú gustas más de la delicadeza de una página de Prevost, de la distractiva
variedad de una revista de modas, del encanto del flirt, de una novela de amoríos y de un poema idílico, que
de cualquier tópico tan profundo como antipático del feminismo que quiere robar a las mujeres el natural
encanto de su frivolidad y de su gracia y tornarlas en austeras tenedoras de libros o en grandílocuas oradoras
de plazuela ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Contigo lectora », Mundo Limeño, 21 juin 1914. apud José Carlos
MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. Tomo 2, op. cit., page 37.

271 José Carlos MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. Tomo 2, op. cit., page 28.
272 « A todas las sufragistas me las imagino nurses histéricas,  a cuyos oídos ninguna voz caritativa deshojó

jamás la flor de un requiebro ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Las mujeres pacifistas », La Prensa, 2 mai 1925.
apud José Carlos MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. Tomo 2, op. cit., page 241.

273 Sara Beatriz GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, op. cit., page 25.
274 Notons  que  le  premier  séjour  en  prison  de  Mariátegui  survient  après  la  représentation  nocturne  de  la

danseuse Norka Rouskaya dans le cimetière principal de Lima, le 5 novembre 1917, créant un scandale. Voir
Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page
194.

275 Mariátegui entretient une relation d’amitié avec la danseuse barcelonaise, comme l’atteste une photographie
parue  dans  El  Turf et  une  lettre  (Carmen  TORTOLA VALENCIA, « Carta  de  Carmen  Tórtola  Valencia
(19/05/1917) », URL complète en biblio.).

276 De son véritable nom Bertha Molina. Sara Beatriz Guardia recense 32 lettres écrites par Mariátegui entre
1916  et  1920,  les  réponses  de  « Ruth »  sont  en  revanche  perdues.  Sara  Beatriz  GUARDIA,  José  Carlos
Mariátegui. Una visión de genero, op. cit., page 37.
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ainsi qu’une relation amoureuse avec une jeune ouvrière, Victoria Ferrer, dont naît une fille

lorsque Mariátegui est déjà sur le bateau qui le mène en Europe277.

Au  cours  de  ce  premier  moment  de  la  vie  de  Mariátegui,  les  femmes  sont  bien

présentes, de même que le féminisme, mais sous un mode mineur, ce dernier apparaissant

essentiellement au gré des critiques qui lui sont adressées. Les femmes artistes sont louées278

et commentées, ce qui sera également le cas jusqu’à ses derniers écrits, mais ce sont surtout

les femmes « voilées de gazes et de tulles »279 que Mariátegui admire et valorise, au nom de la

beauté, de la sensualité et d’un certain mysticisme.

Comme le note justement Mariela Peller, le voyage que Mariátegui effectue en Europe

est  l’occasion  d’une  expérience  transformatrice  sur  les  plans  politique  et  artistique,  mais

également sur un grand nombre d’aspects du quotidien dont il est témoin dans les pays qu’il

visite. Les articles qu’il rédige pour  El Tiempo donnent une idée de cette nouveauté par les

descriptions  de  son  environnement,  qui  dépassent  la  seule  conjoncture  politique  ou

économique pour aborder la mode, les mœurs, les villes, les conditions de travail, etc. Son

immersion  dans  la  modernité  européenne  bouleversée  par  la  guerre  constitue  donc  une

occasion unique d’exposition à des rôles sociaux en évolution rapide,  notamment certains

rôles fortement connotés en termes de genre. 

Trois  articles  sont  directement  consacrés  à  la  question  de l’évolution  des  rôles  de

genre280, tous datés de 1920. Le ton est léger, ironique, à la différence des articles de la même

période traitant des élections italiennes ou de la politique internationale, et s’apparente plus à

une chronique qu’à un article de facture analytique. Les trois textes reproduisent clairement

une vision conservatrice du rôle des femmes dans la société. C’est en particulier le cas de « La

señora  Lloyd  George,  la  justicia  y  la  mujer »,  rédigé  à  l’occasion  de  la  nomination  de

Margaret  Lloyd George au poste de juge en 1919281.  Mariátegui  y développe une critique

277 Gloria  Ferrer  naît  le  17/11/1919.  Voir  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Carta  a  Victoria  Ferrer
(24/01/1920) », URL complète en biblio. 

278 C’est en particulier le cas de Juanita Martínez de la Torre, la sœur aînée de Ricardo Martínez de la Torre.
Voir José Carlos MARIÁTEGUI, « El premio de pintura. Al margen de un retrato », La Prensa, 1 janvier 1915.
apud José Carlos MARIÁTEGUI, Escritos Juveniles. Tomo 3, Lima, Amauta, 1991, page 307.

279 Sara Beatriz GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, op. cit., page 28.
280 L’expression  est  de  Mariela  Peller.  Voir  Mariela  PELLER,  « Mujeres,  política  y  emancipación  en  el

pensamiento de José Carlos Mariátegui », op. cit., page 110.
281 Margaret  Lloyd  George  et  six  autres  femmes  accèdent  simultanément  à  la  magistrature  en  vertu  de

l’adoption  du  Sex  Disqualification  (Removal)  Act par  la  Chambre  des  Communes  en  1919.  Voir  Mari
TAKAYANAGI, Parliament and Women, c.1900-1945, Londres, King’s College, 2012, page 45.
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largement essentialiste, fondée sur l’idée que « la femme » ne serait pas « juste »282. S’il prend

le soin de noter qu’il n’est pas effrayé par la perspective de la multiplication des femmes

juges, il souligne que « cette mode des femmes juges est destinée à se propager dans le monde

avec  la  même  facilité  que  toutes  les  modes  désagréables  et  que  toutes  les  modes

féminines »283.  Enfin,  il  propose  une  forme singulière  de  classification  selon  laquelle  « la

femme n’est pas née pour être juge », mais peut être avocate ou médecin (quitte à détruire la

profession)284.  Contrairement  à  Mariela  Peller,  pour  qui  Mariátegui  se borne à  décrire  les

nouveaux rôles de genre285, il nous semble clair que le Péruvien est opposé à cette évolution.

Il ne laisse aucun doute sur la nature essentialiste de son jugement lorsqu’il écrit qu’il faut que

« les  femmes  restent  femmes »,  ou  encore  que  leur  accession  à  la  magistrature  ou  aux

profession libérales signerait la fin de la poésie, dont elles seraient la source d’inspiration286.

Mariátegui tourne également en dérision le droit au divorce (qui figure pourtant dans

les revendications du PSI), plaçant l’importance de cette question après les « communications

avec Mars »287. Le ton est ouvertement ironique, faisant apparaître un lien de causalité avec la

guerre et la présence des hommes sur le front, les épouses les trahissant à l’arrière. La position

de Mariátegui dénote le peu de cas qu’il fait de cette question :

Je suis partisan du divorce, pas tant pour de hautes raisons philosophiques, mais pour une
petite raison accessoire. Parce que je note que ses ennemies les plus acharnées sont les
femmes. Et, bien sûr, je déduis que s’il ne convient pas aux femmes que le divorce existe,
c’est parce que cela convient peut-être aux hommes.288

Cette considération superficielle s’inscrit cependant dans une réflexion plus générale qui court

dans plusieurs articles  de la  même année,  mais également  dans les articles  précédant  son

282 « La señora Lloyd George, la justicia y la mujer » (Rome 30/05/1929 / Lima 03/09/1920), El Tiempo, José
Carlos  MARIÁTEGUI,  CI,  op. cit., page 181. Il convient pourtant de noter que Mariátegui relativise la justice
des  hommes  également :  « Il  faut  cependant  s’interroger :  les  hommes  sont-ils  justes ?  Il  est  possible,
précisément, que nous donnions une preuve de ce que nous ne le sommes pas quand nous affirmons que les
femmes ne l’ont pas été, ne le sont pas et ne le seront jamais... » (« Pero es preciso preguntarse: ¿Acaso los
hombres  somos  justos?  Puede  ser,  precisamente,  que  demos  una  prueba  de  que  no  lo  somos  cuando
afirmamos que las mujeres no han sido, no lo son, ni lo serán jamás... »). Ibid., p. 184.

283 « Pero esta moda de las mujeres jueces está destinada a propagarse por el mundo con la misma facilidad de
todas las modas inconvenientes y de todas las modas femeninas ». « La señora Lloyd George, la justicia y la
mujer » art. cit., José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 182.

284 « La mujer no ha nacido para ser juez ». « La señora Lloyd George, la justicia y la mujer » art. cit., Ibid.
285 Mariela PELLER, « Mujeres, política y emancipación en el pensamiento de José Carlos Mariátegui », op. cit.,

page 111.
286 « La señora Lloyd George, la justicia y la mujer » art. cit., José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 183.
287 « El divorcio en Italia » (Florence 30/06/1920 / Lima 10/10/1920), El Tiempo, Ibid., p. 185.
288 « Yo soy partidario del divorcio, más que por altas razones filosóficas, por una menuda razón  accesoria.

Porque noto que sus más encarnizados enemigos son las mujeres. Y, claro, deduzco que si a las mujeres no
les conviene que exista el divorcio, es porque a los hombres tal vez nos conviene ». « El divorcio en Italia »
(Florence 30/06/1920 / Lima 10/10/1920), El Tiempo, Ibid., p. 189.
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départ du Pérou. L’auteur y déplore un désenchantement de l’idée d’amour éternel289 au profit

d’une  conception  « positiviste »  ou  même  « scientifique »  du  mariage  en  vertu  d’intérêts

économiques, esthétiques ou sociaux290. Mariátegui s’oppose à une quantification de la vie et

à une perspective utilitariste sans pour autant en proposer une lecture claire à ce moment :

« sur  le  terrain  matrimonial  comme en  tout,  une  orientation  pratique  domine aujourd’hui

contre laquelle les personnes sentimentales protesteront en masse, et moi avec elles »291.

Un moment de bascule est nettement perceptible dans les écrits de Mariátegui en ce

qui concerne les femmes et le féminisme. En effet,  les articles de 1920 sont les dernières

occurrences d’une adhésion à ce que Sara Beatriz Guardia nomme des « valeurs bourgeoises,

traditionnelles  et  féodales »292.  En  revanche,  les  textes  évoquant  les  artistes  (poétesses,

peintres,  danseuses  ou  actrices)  accordent  une  relative  importance  aux  femmes  dès  cette

première période293, tendance qui ne fera que se confirmer dans la suivante.

Féminisme et révolution

Deux  articles,  publiés  en  1924294,  et  un  document  adopté  en  1929  par  la

Confederación General de los Trabajadores del Perú295 (CGTP) nouveau-née donnent à voir

la perspective révolutionnaire et rénovée de Mariátegui sur le féminisme. 

Le trait marquant de ces textes est leur capacité d’articulation entre les revendications

féministes et la révolution sociale. En effet, il n’est pas question pour l’auteur d’extraire une

dimension – comme le « sexe » (aujourd’hui nous dirions le genre) – de l’analyse globale de

la réalité sociale, mais bien de tenter d’en expliquer les ressorts et son articulation avec les

autres pans du réel. Mariátegui rappelle ainsi qu’à la base de la vie d’une société se trouvent

289 Par exemple dans « El matrimonio y el aviso económico » (Rome 10/1920 / Lima 14/11/1920), El Tiempo,
Ibid., p. 198.

290 « El matrimonio y el aviso económico » (Rome 10/1920 / Lima 14/11/1920), El Tiempo, Ibid., p. 199.
291 « en el terreno matrimonial, como en todo, domina hoy una orientación práctica con la cual protestarán en

masa las gentes sentimentales y con ellas yo ». « El matrimonio y el aviso económico » (Rome 10/1920 /
Lima 14/11/1920), El Tiempo, Ibid., p. 198.

292 Sara Beatriz GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, op. cit., page 29.
293 Pour une liste exhaustive, voir Sara Beatriz GUARDIA, José Carlos Mariátegui. Una visión de genero, op. cit.
294 « La  Mujer  y  la  Política »  (15/03/1924)  paru  dans  la  revue  Variedades,  et  « Las  reivindicaciones

feministas »  (19/12/1924),  dans  la  revue  Mundial. Les  deux  articles  sont  compris  dans  José  Carlos
MARIÁTEGUI, TE, op. cit.

295 Ce document a été en grande partie rédigé par Mariátegui, avec la collaboration active d’Avelino Navarro et
d’autres membres du noyau fondateur de la centrale syndicale (voir José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page
137.). Le texte cité ici est extrait du volume Ideología y Política des œuvres complètes de Mariátegui, mais
il est également reproduit dans l’anthologie de Martínez de la Torre (Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes
para  una  interpretación  marxista  de  Historia  Social  del  Perú,  vol.  III, Lima, Empresa  Editora
Peruana, 1949.).
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« l’organisation de la famille, la situation de la femme296 »297. Or, le capitalisme a transformé

les  conditions  historiques  de  vie  des  hommes  comme  des  femmes,  et  en  particulier  les

conditions de travail. Les transformations du mode de production étant synchroniques à celles

des conditions de la reproduction298, c’est toute l’organisation sociale qui se trouve mise en

mouvement, et « la femme acquiert, en vertu du travail, une nouvelle notion d’elle-même »,

opposée à la conception éminemment bourgeoise de la femme au foyer299. Les évolutions de

la « civilisation capitaliste » dépassent ainsi le seul  locus de la production pour embrasser

toute la société, et conférer de nouvelles formes à des hiérarchies plus anciennes. Dans les

mots  de Mariátegui,  « la  société  ne  se  divisait  pas  uniquement  en  classes,  mais  aussi  en

sexes »300. 

Plus  précisément,  Mariátegui  identifie,  dans  l’écho  grandissant  des  revendications

féministes,  un  effet  de  la  civilisation  capitaliste  en  tant  qu’elle  découle  des  révolutions

bourgeoises du XVIIIe siècle.  Ainsi,  « l’un des événements  substantiels  du XXe siècle  est

l’acquisition  par  la  femme  des  droits  politiques  de  l’homme »301,  ces  derniers  datant  des

avancées libérales qu’ont représentées les Révolutions française et étasunienne, ainsi que la

Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen – dont Mariátegui note qu’elle aurait pu

s’appeler Déclaration des Droits du Mâle302. En ce sens, « les revendications victorieuses du

féminisme  constituent,  de  fait,  l’accomplissement  de  la  dernière  étape  de  la  révolution

bourgeoise et de l’ultime chapitre de l’idéologie libérale »303. Penseur attentif aux processus

historiques et à leurs contradictions, Mariátegui souligne que l’avènement de la bourgeoisie a

privé les femmes d’une parcelle de pouvoir qu’elles pouvaient exercer dans l’Ancien Régime,

tout en leur donnant « les moyens d’augmenter [leur] capacité et d’améliorer [leur] condition

dans la vie »304. S’il inscrit le féminisme dans une généalogie libérale et jacobine, le Péruvien

articule l’expression du féminisme dans le monde aux conditions matérielles dans lesquelles
296 L’usage du pluriel est aujourd’hui la norme. Nous avons cependant opté pour respecter le nombre utilisé par

l’auteur dans les citations.
297 « El III Congreso Internacional de la Reforma Sexual » (18/10/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TE,

op. cit., page 175.
298 Marx  est  explicite  sur  ce  point,  mais  on  trouve  facilement  des  exemples  chez  Engels  (Voir  Friedrich

ENGELS, La  situation  de  la  classe  laborieuse  en  Angleterre, Gilbert  BADIA et  Jean
FRÉDÉRIC (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1960.).

299 « La  mujer  adquiere,  en  virtud  del  trabajo,  una  nueva  noción  de  sí  misma ».  « Las  reivindicaciones
feministas », José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 171.

300 « La sociedad no se dividía unicamente en clases sino en sexos », « La Mujer y la Política », Ibid., p. 162.
301 « Uno de los acontecimientos sustantivos del siglo veinte es la adquisición por la mujer de los derechos

políticos del hombre », « La Mujer y la Política », Ibid., p. 159.
302 « La Mujer y la Política », Ibid., p. 162.
303 « las reivindicaciones victoriosas del feminismo constituyen, realmente, el cumplimiento de una última etapa

de la revolución burguesa y de un último capítulo del ideario liberal ». « La Mujer y la Política », Ibid.
304 « los medios de aumentar su capacidad y mejorar su posición en la vida ». « La Mujer y la Política », Ibid.
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les  femmes  vivent  à  un  moment  donné :  « Le  féminisme  n’est  pas  apparu  au  Pérou

artificiellement ou arbitrairement. Il est apparu comme la conséquence des nouvelles formes

du travail intellectuel et manuel de la femme »305.

Le capitalisme est donc lié à l’histoire du mouvement féministe, comme à celle du

mouvement  ouvrier,  et  la  démocratie  bourgeoise  crée  les  conditions  et  les  « prémisses

morales » propices aux revendications des femmes en termes de droits. Autrement dit, pour

Mariátegui, tant l’organisation du travail (productif et reproductif) que le substrat idéologique

libéral  (les  droits  individuels,  la  condition  de  citoyen.ne)  participent  aux  conditions  de

possibilité du féminisme. Et cela ne se limite pas aux pays industrialisés d’Europe, puisque le

capitalisme est toujours immédiatement mondial. En ce sens, s’il n’est pas possible de fermer

les yeux sur les revendications des femmes, il n’est pas plus loisible de séparer les luttes des

femmes de la division en classes sociales, et donc de la lutte des classes. Ainsi, écrit-il, « la

lutte  des  classes  –  fait  historique  et  non  assertion  théorique  –  se  reflète  sur  le  plan  du

féminisme »,  et  le  mouvement  des  femmes  se  divise  en  tendances  (bourgeoise,  petite-

bourgeoise et prolétaire) où s’alignent revendications de classe et intérêts de classe. Plus loin,

Mariátegui précise sa position : « Dans le panorama humain actuel, la classe différencie plus

que le sexe »306.

Le  Péruvien  insiste  sur  le  fait  que  le  féminisme  n’est  pas  une  idée  « importée »,

« étrangère » au Pérou, mais bien une « idée humaine », « caractéristique d’une civilisation,

spécifique à une époque »307. Le vocabulaire mobilisé n’est pas aussi précis que celui que

nous connaissons aujourd’hui pour parler de féminisme, de féminité, de genre, de rapports

sociaux, etc. Malgré cela, il est évident, à la lecture, que Mariátegui intègre le féminisme dans

la réalité qu’il étudie : « La question féminine est une partie de la question humaine »308. Les

revendications  portées  par  les  diverses  composantes  du  mouvement  féministe  sont  ainsi

comprises comme l’une des coordonnées de la conjoncture. Or, la révolution en Russie309 a

305 « El feminismo no ha aparecido en el Perú artificial ni arbitrariamente. Ha aparecido como una consecuencia
de las nuevas formas del trabajo intelectual y manual de la mujer ». « Las reivindicaciones feministas »,
Ibid., p. 167.

306 « En el actual panorama humano, la clase diferencia más que el sexo ». « Las reivindicaciones feministas »,
Ibid., p. 168.

307 « una idea característica de una civilización, peculiar a una época ». « Las reivindicaciones feministas »,
Ibid., p. 167.

308 « La cuestión femenina es una parte de la cuestión humana ». « Las reivindicaciones feministas »,  Ibid., p.
172.

309 Il faut noter que les organisations de gauche non communistes se mobilisent également sur cette question.
Voir  par  exemple  les  travaux  de  l’historienne  Susan  Zimmerman  (voir  Brigitte  STUDER, « Susan
Zimmermann,  Frauenpolitik  und  Männergewerkschaft.  Internationale  Geschlechterpolitik,  IGB-
Gewerkschafterinnen  und  die  Arbeiter-  und  Frauenbewegungen  der  Zwischenkriegszeit:  Wien,  Löcker
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rebattu les cartes sur ce terrain également. La thèse de Mariátegui est que ce sont les forces de

gauche  qui  font  avancer  le  féminisme  sur  l’arène  politique  (il  cite  les  exemples  de  la

britannique Margarita Bondflield dans le gouvernement travailliste de Ramsay MacDonald, et

d’Alexandra  Kollontaï  comme  ambassadrice  d’Union  Soviétique,  ou  encore  de  Silvia

Pankhurst  qui  s’affirmait  socialiste310),  mais  toujours  dans  les  limites  que  le  caractère  de

classe de la revendication impose. La radicalité bolchevique et la pression révolutionnaire sur

les gouvernements bourgeois serait ainsi le vecteur d’une accession plus ample des femmes

aux droits politiques, l’ultime réalisation de la révolution libérale et individualiste s’avérant

être  le  fait  et  le  fruit  du  mouvement  révolutionnaire  socialiste311.  Dans  cette  mesure,

Mariátegui cite plusieurs avancées constitutionnelles et légales obtenues par les femmes en

URSS : les droits politiques et civiques, les congés maternité, le droit au divorce312, ou encore

la mixité dans les écoles313. Dans un article de 1924 consacré à Léon Trotsky, il insiste sur les

avancées  soviétiques  en  termes  de  libération  des  femmes,  d’éducation  des  enfants  et  de

libération de la maternité314.

Enfin, Mariátegui fait se recouper révolution et féminisme et critiquant les féministes

bourgeoises : « Les féministes de la bourgeoisie acceptent toutes les conséquences de l’ordre

établi, sauf celles qui s’opposent à celles des femmes »315. Cette position est contraire, selon

lui, à l’essence même du féminisme dans la mesure où celui-ci implique une remise en cause

des rôles de genre (Mariátegui s’attaque ainsi à la défense de la « poésie du foyer », qu’il lit

comme une défense de la servitude domestique des femmes316) qui soutiennent tant l’ordre

patriarcal que l’ordre capitaliste317. Catalina  Adriánzen souligne la limitation intrinsèque, du

point de vue marxiste, à la revendication libérale de droits politiques établissant une « égalité

Verlag, 2021. 717 p. », Clio, 12 août 2022, no 55.). Pour une note synthétique des rapports entre féminisme
et  socialisme,  voir  Saliha  BOUSSEDRA, « Féminisme »,  in Jean-Numa  DUCANGE,  Razmig  KEUCHEYAN et
Stéphanie  ROZA (dir.),  Histoire globale des socialismes, XIXe-XXIe siècle, Paris, Presses Universitaires de
France, 2021, pp. 252-263..

310 « La Mujer y la Política », José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 159.
311 « La Mujer y la Política », Ibid., p. 162.
312 « Las instituciones del régimen ruso » (conférence prononcée le 19/10/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM,

op. cit., pages 149-153.
313 « Lunatcharsky », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 101.
314 « Trotsky » (19/04/1924), Variedades, Ibid., p. 94.
315 « Las feministas de la burguesía aceptan todas las consecuencias del orden vigente, menos las que se oponen

a las reivindicaciones de las mujeres ». « Las reivindicaciones feministas »,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  TE,
op. cit., page 169.

316 « Las reivindicaciones feministas », Ibid., p. 171.
317 Catalina Adriánzen rappelle que ce lien est déjà présent chez Engels, dans L’Origine de la Famille, de la

propriété privée et de l’État, lorsqu’il lie oppression des femmes et propriété des moyens de production.
Voir  Catalina  ADRIÁNZEN et  MOVIMIENTO FEMENINO POPULAR,  El  Marxismo,  Mariátegui  y  el  movimiento
femenino, op. cit., page 21.
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formelle »318, comme le disait déjà Marx dans Sur la Question Juive319 à propos des Droits de

l’Homme. Mariátegui se situe clairement dans cette filiation intellectuelle et historique :

Né de  la  matrice  libérale,  le  féminisme  n’a  pas  pu  être  mis  en  pratique  pendant  le
processus  capitaliste  (sic).  C’est  maintenant,  alors  que  la  trajectoire  historique  de  la
démocratie touche à sa fin, que la femme acquiert les droits politiques et juridiques du
mâle. Et c’est la Révolution russe qui lui a concédé explicitement et catégoriquement
l’égalité et la liberté que réclamaient en vain il y a plus d’un siècle Babeuf et les Égaux.320

Le féminisme est ainsi fondamentalement révolutionnaire, dans la mesure où il remet en cause

la structure sociale dans son ensemble (famille, propriété, organisation de l’État). Et en tant

que  tel  il  ne  se  limite  donc  pas  aux  femmes,  mais  s’inscrit  dans  les  luttes  politiques  et

économiques qui structurent le monde social. Dans cette mesure, les hommes sont également

appelés à se mobiliser : « Les hommes sensibles aux grandes émotions de l’époque ne doivent

et ne peuvent pas se sentir étrangers à ce mouvement »321.

C’est d’ailleurs, en substance, cette position qui sert de sous-bassement théorique aux

revendications immédiates formulées par la CGTP dans son manifeste de 1929. Le document

comprend  une  section  consacrée  au  « problème  de  la  femme »,  aux  côtés  des  sections

consacrées à la jeunesse, au prolétariat agricole, au prolétariat industriel, aux paysans et aux

Indiens.  Le  document  insiste  sur  l’oppression  croissante  pesant  sur  les  femmes  à  mesure

qu’elles entrent sur le marché du travail, tant dans les travaux manuels que dans les services,

du fait de la faiblesse des salaires qui leur sont versés : « Si la femme avance sur la voie de

son  émancipation  sur  le  terrain  démocratique-bourgeois,  ce  fait  fournit  au  capitaliste,  en

revanche, une main-d’œuvre bon marché »322. Mariátegui et ses camarades font explicitement

référence  à  la  concurrence  à  la  baisse  sur  les  salaires  des  hommes  que  l’emploi  féminin

représente, mais ils n’en déduisent pas que les femmes doivent être écartées de l’emploi. Au

contraire, ils prônent l’organisation et la lutte collective :

318 Ibid., p. 18.
319 Voir Karl MARX, Sur la Question juive. Présentation et commentaires de Daniel Bensaïd, Paris, La Fabrique

Éditions, 2006.
320 « Nacido de la matriz liberal, el feminismo no ha podido ser actuado durante el proceso capitalista. Es ahora,

cuando la trayectoria histórica de la democracia llega a su fin, que la mujer adquiere los derechos políticos y
jurídicos del varón. Y es la revolución rusa la que ha concedido explícita y categóricamente a la mujer la
igualdad y la libertad que hace más de un siglo reclamaban en vano de la revolución francesa Babeuf y los
igualitarios ». « Las reivindicaciones feministas », José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 170.

321 « A este  movimiento  no deben  ni  pueden sentirse  extraños  ni  indiferentes  los  hombres  sensibles  a  las
grandes emociones de la época ». « Las reivindicaciones feministas », Ibid., p. 172.

322 « Si la mujer avanza en la vía de su emancipación en un terreno democrático-burgués, en cambio este hecho
suministra  al  capitalista  mano  de  obra  barata ».  CONFEDERACIÓN GENERAL DE TRABAJADORES DEL

PERÚ, « Manifiesto  de  la  CGTP  a  la  clase  trabajadora  del  país »,  in Ideología  y   Política, 6e

éd., Lima, Biblioteca Amauta, 1986, page 144.
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Cette accumulation de « calamités » qui pèse sur la femme exploitée ne peut se résoudre
autrement que sur  la base de l’organisation immédiate.  De la même manière que les
syndicats doivent former leurs jeunes cadres, ils doivent créer leurs sections féminines, où
seront éduquées nos futures militantes.323

Logiquement,  parmi les revendications listées à la fin du manifeste,  on trouve celle d’une

réduction du temps de travail hebdomadaire à 40 heures pour les femmes et les jeunes de

moins  de  18  ans324.  L’inscription  de  revendications  féminines  dans  un  document  de  la

Confédération  découle  ainsi  d’une  prise  de  position  assumée  chez  Mariátegui,  au  moins

depuis 1924, mais aussi d’un contexte international dans lequel les organisations communistes

et  les  institutions  soviétiques  (avancées  pour  l’époque)  participent  à  la  globalisation  des

revendications féministes. 

On observe donc une transition radicale entre la période jusqu’à 1920 et les textes postérieurs

sur la question du féminisme. Passant d’un essentialisme relativement grossier à une analyse

beaucoup  plus  fine  de  l’exploitation  des  femmes,  Mariátegui  revendique  l’émancipation

humaine, et il les y inclut comme partie intégrante du sujet révolutionnaire.

******

En  1969,  un  article  écrit  par  l’historien  britannique  Quentin  Skinner  venait  jeter,  avec

beaucoup d’humour, un pavé dans la mare des historiens des idées. Intitulé « Meaning and

Understanding in the History of Ideas »325, le texte s’attaquait à un aspect récurrent des études

de  ce  champ  en  identifiant  un  certain  nombre  de  « mythologies »,  parmi  lesquelles  la

« mythologie des doctrines »326 et la « mythologie de la cohérence »327. La première consiste à

chercher dans l’œuvre, l’auteur ou le corpus étudié un ensemble de proposition systématiques

répondant à ce qui est considéré comme les principaux sujets pertinents du champ ou domaine

dans lequel cet.te auteur, œuvre ou corpus s’inscrit. La conséquence directe, selon Skinner,
323 « Todo este cúmulo de "calamidades" que pesa sobre la mujer explotada, no puede resolverse, sino es a base

de  la  organización  inmediata;  de  la  misma manera  que los  sindicatos  tienen  que  construir  sus  cuadros
juveniles, deben de crear sus secciones femeninas, donde se educarán nuestras futuras militantes ». Ibid., p.
146.

324 Ibid., p. 154.
325 Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », History and Theory, 1969, vol. 8,

no 1. Nous citons ici la version suivante : Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of
Ideas »,  in Visions  of  Politics :  Regarding  Method, Cambridge ;  New  York, Cambridge  University
Press, 2002, pp. 57-89.

326 Quentin SKINNER, « Meaning and Understanding in the History of Ideas », op. cit., page 59.
327 Ibid., p. 67.
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serait de rechercher dans l’objet de l’étude tout ce qui pourrait s’apparenter à la formulation

d’une  « doctrine »  propre  pour  chacun  des  thèmes  tenus  pour  incontournables,  quitte  à

s’affranchir de toute précaution historique quant à savoir si tel ou tel thème est bien formulé

dans les mêmes termes – ou même s’il existe, tout simplement – au moment où le texte est

produit.  Skinner  insiste  également  sur  l’anachronisme  que  commet  une  telle  approche

lorsqu’elle  prend  comme  un  tout  la  biographie  d’un  auteur  pour  en  tirer  une  théorie

systématique sur des aspects qui sont parfois peu (ou pas) présents dans les textes, ou alors

qui connaissent un traitement différentié au long de la trajectoire intellectuelle et théorique de

l’auteur. La seconde mythologie qui nous intéresse, la « mythologie de la cohérence », est

directement liée à ce dernier aspect. Elle consiste à postuler la non-contradiction au sein d’une

œuvre d’un même auteur, quitte à produire une pensée unifiée et systématique qui fasse fi des

éventuelles  contradictions  réelles  de l’œuvre.  Ou même à l’explicitation  d’un « système »

ayant plus à voir avec les attentes de l’historien qu’avec l’objet de l’étude.

La lecture de Skinner s’avère être un garde-fou particulièrement utile pour étudier la

pensée mariatéguienne. En effet, le risque est grand de tomber dans l’une ou l’autre des deux

mythologies qu’il identifie, tant l’œuvre est fragmentée, distribuée dans le temps, l’espace et

les supports et  tant les positions défendues par l’auteur peuvent varier.  Notre parcours au

travers des textes que Mariátegui produit, entre ses premiers articles de presse et jusqu’à sa

mort,  s’est  ici  penché  sur  des  aspects  complexes  parce  que  changeants,  qui  exigent  un

traitement attentif au contexte de l’énonciation autant qu’aux évolutions internes. Pour cela, la

lecture mise en place dans cette section s’est attachée à la chronologie, d’un côté, pour mettre

en évidence les évolutions de l’auteur,  et,  de l’autre,  à un regard d’ensemble cherchant  à

identifier des lignes de force dominantes permettant d’identifier des axes de cohérence. Il ne

s’est donc pas agi de révéler une doctrine ou même un système non contradictoire, mais de

saisir les éléments d’une pensée diverse et en construction, où des positions s’imposent peu à

peu – non sans contradictions – et installent un cadre non-essentialiste sans se départir de la

référence à la biologie. C’est pourquoi, dans la section suivante, il s’agit d’interroger cette

référence dans son rapport à l’histoire et à ses acteurs, c’est à dire dans le lien qu’elle dessine

entre vie et pratique, création et répétition.
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Chapitre 5. Vitalisme et historicisme

Notre enquête sur la dimension biologique dans les écrits de Mariátegui nous a permis

d’établir la présence d’un vitalisme, au sens de l’identification d’un mouvement de la vie elle-

même, de l’expression d’une force immanente qui en serait la manifestation. En ce sens, le

vitalisme déborde les frontières des sciences de la nature pour nourrir toute la production

mariatéguienne. Une fois cette constatation effectuée, tout reste à faire : comment comprendre

la nature de cette force ? Est-elle strictement immanente ou fait-elle appel à l’« esprit » et à la

« sensibilité »  des  sujets  (individuels  ou  collectifs)  par-delà  la  matérialité ?  Il  est,  par

conséquent, impératif de cerner plus précisément les contours de ce vitalisme, de manière à

appréhender la pensée de Mariátegui dans un cadre qui lui rende justice, à savoir dans son

rapport créatif à son contexte. En effet, les premières décennies du XXe siècle sont marquées

par un « moment vitaliste »328 qui, à de nombreux égards, échappe à la seule biologie pour

irriguer d’autres champs (politique, artistique et littéraire, philosophique, etc.).  La question

qui se pose à nous est alors celle du rapport entre la vie et l’histoire chez Mariátegui.

Si, comme la section précédente l’a montré, le rapport de Mariátegui à la biologie, aux

« races » et aux rapports de genre évolue vers un constructivisme, les références à la « vie »,

aux « pulsion vitales » ou, spéculairement, à la morbidité, à la décadence et à la passivité sont

omniprésentes.  Ne doit-on y voir  qu’un recours métaphorique ou un effet  de style ? Leur

simple récurrence suggère, au contraire, qu’un rôle beaucoup plus central est attribué à la vie

et à la vitalité dans les textes mariatéguiens. On trouve ainsi des oppositions, des polarités qui

structurent certains développements, et dont la nature a bien trait à la biologie et à un certain

vitalisme, comme la polarité organicité / artificialité. De même, lorsqu’il se penche sur le cas

des « éléments de socialisme pratique »329 dans les communautés indiennes, c’est la vitalité

des  « survivances »  du  « socialisme »  hérité  de  la  période  pré-colombienne  qui  anime  sa

démarche,  l’amenant  à  dresser  –  par  opposition  –  un  tableau  qui  est  toujours  un  sévère

réquisitoire contre la grande propriété latifundiaire. Loin cependant de se limiter à une simple

description du Pérou, l’effort heuristique est également épistémique, ontologique et politique,

328 Sebastian NORMANDIN et Charles T. WOLFE (dir.), Vitalism and the scientific image in post-enlightenment life
science, 1800-2010, New York, Springer, 2013, page 9.

329 Nous reviendrons en détail sur cette notion dans la seconde partie de cette section.
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dans la mesure où c’est la capacité des humains à créer leur propre histoire en fonction de leur

situation matérielle qui est le fil rouge des actions et des écrits de Mariátegui. En ce sens, c’est

bien la praxis individuelle et collective qui est en question de manière sous-jacente : la vie est-

elle  créatrice  par  elle-même ?  Qui  crée  quoi ?  Et  dans  quelles  conditions ?  Voilà  les

interrogations qui structurent cette section.
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A. Artificialité et organicité

Les notions d’organisation, d’organisme, de développement des êtres vivants au cours

d’une évolution dont les normes sont peu à peu mises au jour sont, on l’a vu, très présentes à

l’esprit  de  Mariátegui  et  de  ses  contemporains.  L’analyse  des  liens  complexes  entre  le

romantisme, le néo-thomisme, le néo-vitalisme  bergsonien et le développement général des

sciences et des arts dans la société capitaliste mondiale du tournant du XXe siècle n’entre pas

dans les limites de notre travail. En revanche, se pencher sur certaines manifestations d’une

appréciation  renouvelée  du  rôle  de  la  « vie »  dans  le  mouvement  réel  du  monde s’avère

indispensable  pour  percevoir  de  nombreuses  caractéristiques  de  l’écriture  et  de  la  pensée

mariatéguienne.

Comme le décrit l’historien britannique Richard Lofthouse,

Recréer  le  moment  vitaliste  suppose  un  acte  concerté  d’imagination  historique,  un
moment qui réenchanta la vie confrontée au massacre mécaniste, qui chercha un répit des
implications les plus démoralisantes de la recherche sur l’évolution et qui laissa une porte
ouverte à l’esprit,  ou même à Dieu, dans la nature. Et  pourtant  cette perspective,  qui
alimenta  naturellement  les  champs  voisins  de  la  spéculation  théologique  et  de  la
philosophie, atteignit pour la génération de George Bernard Shaw une force particulière
qui perdura jusqu’à la fin de l’entre-deux-guerres.330

Face  aux  avancées  apparemment  inéluctables  de  l’industrie,  de  la  machine  et  de  la

quantification, le désenchantement du monde331 suscite une palette de réponses et de réactions

dont l’un des points communs est, sans doute, une défense de la vie et de ses manifestations

face à la marchandisation et à la réification capitaliste332. Le premier tiers du XXe siècle est

ainsi traversé de courants se revendiquant de la biologie, ou de la vie elle-même, de la force et

330 « It requires a concerted act of historical imagination to re-create the vitalist moment, a moment which re-
enchanted  life  in  the  face  of  mechanist  onslaught,  sought  a  reprieve  from  the  more  demoralizing
implications of evolutionary inquiry and left open a space for spirit or even God in nature. Yet this view,
which naturally bled into neighboring fields such as theological speculation and philosophy, attained for
George Bernard Shaw’s generation a special force that endured until the late inter-war years ». Richard A.
LOFTHOUSE, Vitalism in modern art, c. 1900-1950: Otto Dix, Stanley Spencer,  Max Beckmann and Jacob
Epstein, Lewiston,  NY, E.  Mellen  Press, 2005,  page  3. Apud Sebastian  NORMANDIN et  Charles  T.
WOLFE (dir.), Vitalism and the scientific image, op. cit., page 9.

331 Sur ce point voir les travaux sur le romantisme de Michaël Löwy et Robert Sayre, que nous mentionnons
dans la section consacrée à la postérité du « communisme inca » : Michaël LÖWY et Robert SAYRE, « Figures
du romantisme anti-capitaliste :  une tentative de typologie »,  L’Homme et  la société, 1984, no 73-74, pp.
147-172. Et  Michael  LÖWY et Robert  SAYRE, Révolte et mélancolie: le romantisme à contre-courant de la
modernité, Paris, Payot,  Critique de la politique Payot, 1992.

332 Cette caractérisation très large à dessein permet de tracer  des liens entre des mouvements artistiques et
culturels  comme, parmi beaucoup d’autres,  la  Lebensreform (« réforme de la vie ») en Allemagne (voir
notamment Erich MÜHSAM, Ascona, Elke ALBRECHT et Suzanne FAISAN (trad.), Quimperlé, la Digitale, 2002.),
le modernisme de Rodó en Amérique latine ou encore l’attrait mondial du bergsonisme. 
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de la vitalité, de hiérarchies naturelles ou de protestation face à l’aliénation de la nature 333 et

des humains334. 

Une  définition  générique  du  vitalisme  permet  de  clarifier  certains  pans  du

mouvement :

Est  vitaliste  toute  conception  qui  admet  l’existence  d’un  principe  vital  distinct  de  la
matière et de ses lois. Le vitalisme affirme une différence essentielle, de nature et non
seulement de degré, entre le vivant et l’inerte.335

Le vivant est ainsi posé comme essentiellement distinct du non vivant, ou, dans les termes de

l’Anti-Dühring336, l’organique distinct de l’inorganique337. Pour autant, la notion de vie, qui est

au fondement de cette différence, peut également être ramenée à l’ensemble des processus

physico-chimiques qui l’expriment, comme le postule le mécanisme338. En ce sens, Engels et

Marx récusent le vitalisme précisément en tant qu’il postule un principe moteur extérieur à la

matérialité.  Cependant,  le  philosophe  français  Paul-Laurent  Assoun  défend  l’idée  que  la

conception  de  la  vie  chez  les  fondateurs  du  marxisme  dépasse  sa  définition  strictement

biologique. En effet, la vie désigne le processus même de la dialectique :

C'est  que  la  vie,  dans  une  conception  dialectique,  permet  de  saisir  la  réalité  de  la
contradiction, moteur universel, in concreto – sans se référer pour autant au point de vue
de la finalité dont le matérialisme veut faire l'économie.339

Dans cette mesure,  les métaphores vitalistes,  qui abondent dans  Le Capital,  désignent des

processus qui dépassent la définition littérale  biologique de la vie, et correspondent à des

333 Les doctrines fascistes et nazies naissent, en partie, comme des expressions de ce vitalisme. On peut se
référer à l’origine éminemment moderne du vitalisme, de l’idéalisme et de la métaphysique de la volonté
fasciste, ainsi qu’au le rejet du matérialisme, de l’égalitarisme et du rationalisme. L’historien Robert Paxton
rappelle le statut singulier de das Blut et de la razza comme principe de vérité inhérent aux doctrines fasciste
et nazie (Robert O.  PAXTON, The anatomy of fascism, 1re éd., New York, Alfred A. Knopf, 2004, page 18.).
Voir  également  les  travaux  de  l’historien  conservateur  Stanley  G.  PAYNE, A History  of  Fascism,  1914-
1945, Reprint., London New York, Routledge, 2004, page 9.

334 Le thème de l’aliénation est, par ailleurs, très présent dans les écrits du « jeune » Marx, voir en particulier :
Karl  MARX, Manuscrits de 1844, Emile  BOTTIGELLI (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1972. Notons cependant
notre accord avec la thèse de Lucien Sève, pour qui le thème de l’aliénation ne disparaît pas dans les textes
dit de la « maturité », se retrouvant au contraire dans un grand nombre de textes du Capital. (voir  Lucien
SÈVE, Aliénation et émancipation précédé de Urgence de communisme et suivi de Karl Marx, 82 textes du
« Capital » sur l’aliénation, Paris, la Dispute, 2012.)

335 Patrick DUPOUEY, Épistémologie de la biologie. La connaissance du vivant, Paris, Armand Colin,  128, 2005,
page 33.

336 Voir  Friedrich  ENGELS, Anti-Dühring (M.E Dühring boulerverse la science), Paris, Éditions Sociales, 1950.
Engels s’inspire largement des travaux de Darwin et d’Ernst Haeckel.

337 On sait que Mariátegui avait connaissance de l’ouvrage d’Engels par une citation dans les  Sept Essais, à
propos de Calvin et de l’importance de la Réforme dans le développement de l’individualisme. Voir  José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 148.

338 Paul-Laurent  ASSOUN, « Vie /  Vitalisme »,  in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998,  page
1201.

339 Ibid., p. 1202.
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phénomènes dont la manifestation découle logiquement et spontanément de leurs fonctions

intrinsèques,  de  leurs  prédicats  fondamentaux.  Certains  passages  sont  particulièrement

explicites :

Or le capital a une unique pulsion vitale : se valoriser, créer de la survaleur, pomper avec
sa partie constante, les moyens de production, la plus grande masse possible de surtravail.
Le capital est du travail mort, qui ne s'anime qu'en suçant tel un vampire du travail vivant,
et qui est d'autant plus vivant qu'il en suce davantage.340

Il s’agit bien d’une pulsion répondant à des déterminations essentielles, découlant de la nature

même du phénomène. Le vocabulaire mobilisé est représentatif d’un champ sémantique, ayant

trait à la vie (les pulsions, les impulsions, le vampirisme et le parasitisme des capitalistes qui

ne vivent que par le travail d’autrui, etc.), qui constelle les textes de Marx341.

On  retrouve  cette  même  perspective  dans  l’idée  du  développement  « spontané »,

« naturel » ou encore « organique » de certaines formes sociales par opposition à d’autres :

[La monogamie] fut la première forme de famille basée non sur des conditions naturelles,
mais sur des conditions économiques à savoir : la victoire de la propriété privée sur la
propriété commune primitive et spontanée.342

Dans cette section de  L’Origine de la famille, de la propriété privée et de l’État, de 1884,

Engels  se  réfère  explicitement  à  des  formes  d’« ingérences »  qui  altèrent  l’organisation

naturelle des sociétés humaines343. La complexification des sociétés au long de l’histoire voit,

en effet, se multiplier des entités, des structures sociales, des rapports sociaux qui modifient

les organisations dites « primitives », surgies « spontanément » : 

Comme les  Grecs  au  temps  des  héros,  les  Romains  au  temps  des  prétendus  « rois »
vivaient  donc  en  une  démocratie  militaire  issue  des  gentes,  phratries  et  tribus,  sur
lesquelles  elle  était  basée.  Les  curies  et  les  tribus  avaient  beau  être  en  partie  des
formations artificielles, elles étaient modelées sur les prototypes véritables et spontanés
de la société d'où elles étaient issues et qui les entouraient encore de toutes parts. Même si
la noblesse patricienne spontanée avait déjà gagné du terrain, même si les reges tentaient
peu à peu d'élargir leurs attributions, cela ne change pas le caractère fondamental originel
de la constitution, et c'est ce caractère seul qui importe.344

340 Karl MARX, Le Capital, op. cit., page 259.
341 Jacques  D’HONDT et  Fiorinda  LI VIGNI, Présences  du  matérialisme, Paris, L’Harmattan, 1999,  page  145.

Apud Nicolas  TERTULIAN, « Jacques  D’Hondt  interprète  de  Marx »,  Revue  de  métaphysique  et  de
morale, 2015, vol. 88, no 4, pp. 521-530.

342 Friedrich  ENGELS, L’Origine  de  la  famille,  de  la  propriété  privée  et  de  l’État, Moscou, Éditions  du
Progrès, 1976, page 51.

343 Par exemple : « En Attique, il  y avait quatre tribus, chacune de trois phratries,  et chacune des phratries
comptait trente gentes. Une telle délimitation des groupes suppose une ingérence consciente et méthodique
dans l'ordre qui s'était constitue tout spontanément. » Ibid., p. 80.

344 Ibid., p. 99.
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Il semble ressortir de l’usage de ce vocabulaire une opposition entre organisation spontanée

des  sociétés  humaines  et  instances  artificielles  apparaissant  au gré de leur  évolution  dans

l’histoire. Rien ne serait cependant plus erroné que de postuler, dans leurs œuvres, une lecture

morale attribuant une valeur négative à l’artificialité et positive à la spontanéité.  Engels et

Marx se proposent d’analyser les sociétés humaines à l’aune des dynamiques sociales qui les

meuvent,  c’est-à-dire  d’en  expliciter  les  contradictions  internes.  Les  innovations  sociales

historiques  qui  apparaissent  sont  donc,  par  définition,  dans  des  rapports  dialectiques

d’opposition, de destruction et de construction par rapport aux formes dont elles héritent tout

en les transformant. Les qualificatifs tels que « spontané » ou « naturel » semblent désigner

des éléments fondamentaux et moins complexes des formations sociales – par opposition à

l’autonomie relative  de l’État  par exemple – qui  ne disparaissent  jamais  entièrement  bien

qu’ils soient profondément transformés au cours de l’histoire. On retrouve ici la perspective

dialectique, processuelle, au cœur de la démarche matérialiste du marxisme.

Dans  cette  mesure,  pour  Engels,  la  monogamie  correspond  à  un  type  d’évolution

socio-économique qui repose sur une division du travail et une organisation hiérarchique de la

famille, fondant la première « opposition de classe » et la première « oppression de classe »,

mais c’est également un « progrès historique »345. Il ne s’agit donc pas de justifier moralement

les évolutions historiques des formes sociales,  mais de les analyser dans leur mouvement.

C’est la raison pour laquelle point n’est besoin d’une force motrice extérieure à l’histoire ni

aux processus physico-chimiques des organismes : leur mouvement nécessaire, inéluctable,

est sa propre cause du fait de sa nature dialectique, sans, pour autant, que les formes adoptées

par  les  sociétés  ou  les  organismes  vivant  ne  soient  prédéterminés346.  Par  extension,  les

phénomènes  sociaux  et  historiques  – fondamentalement  contradictoires  –  sont  déterminés

mais  non  forclos.  Dans  cette  mesure,  la  « vie »,  l’« impulsion  vitale »  sont  des  moteurs

immanents, matériels (par opposition aux idéalités).

345 « La première  opposition  de  classe  qui  se  manifeste  dans  l'histoire  coïncide  avec  le  développement  de
l'antagonisme entre l'homme et la femme dans le mariage conjugal, et la première oppression de classe, avec
l'oppression du sexe féminin par le sexe masculin. Le mariage conjugal fut un grand progrès historique, mais
en même temps il ouvre, à coté de l'esclavage et de la propriété privée, cette époque qui se prolonge jusqu'à
nos jours et dans laquelle chaque progrès est en même temps un pas en arrière relatif, puisque le bien-être et
le développement des uns sont obtenus par la souffrance et le refoulement des autres ». Ibid., p. 51.

346 On retrouve ici une dimension essentielle du darwinisme, qui pose le hasard comme principe de l’apparition
de  certains  caractères  génétiques,  installant  une  indétermination  du  futur  dans  le  champ déterminé  des
possibles physico-chimiques.
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Cette vision est cependant confrontée, dans le « moment vitaliste » du début du XXe

siècle,  et  même  bien  en  amont  aux  XVIIIe et  XIXe siècles,  par  des  représentations

romantiques :

Le romantisme philosophique suggère que la vie ne se plie pas – comme la matière inerte,
régulière, prévisible – aux cadres rationnels. L’entendement abstrait, la raison discursive,
voués à l’intelligence du mécanique, ne sont pas aptes à saisir l’élan spontané et libre de
la vie : il faut une intuition pour en percer l’essence, pour entrevoir l’unité profonde de
l’homme avec la totalité cosmique dont  il  est  une partie.  Le vitalisme philosophique,
refusant le mécanisme et le matérialisme, se représente la vie comme une manifestation
de l’esprit. Chez Bergson, il n’est pas jusqu’à la matière inerte elle-même qui ne participe
en quelque façon de la spiritualité.347

On est  là,  manifestement,  dans  une  perspective  opposée  au  mécanisme.  Et  pourtant,  on

retrouve chez Mariátegui des éléments entremêlés pouvant être rattachés tant à la tradition

marxiste qu’à celle d’un certain romantisme. Il ne s’agit pas ici de statuer sur la détermination

de l’œuvre du Péruvien comme « romantique » ou « marxienne » en vertu d’un idéal-type

abstrait, mais bien de tenter d’en identifier les composantes et les linéaments.

347 Patrick DUPOUEY, Épistémologie de la biologie. La connaissance du vivant, op. cit., page 38.

 323



Spontanéité et violence

Dans  les  Sept  Essais,  Mariátegui  propose  une  perspective  en  rupture  avec

l’historiographie nationale dominante de son temps. En particulier, il insiste sur le caractère

déterminant et traumatique de la Conquête, choc externe d’une magnitude sans précédent dans

l’histoire des espaces désormais connus sous le nom de continents américains,  et dont les

diverses trajectoires coloniales,  puis nationales,  sont les héritières directes.  Ce n’est  qu’en

fonction  de  cette  perspective  d’histoire  longue348 mettant  en  relation  des  espaces,  des

populations et des civilisations qu’une compréhension du Pérou du XXe siècle peut échapper

aux pièges d’une histoire étroitement « nationale », par définition partielle. En effet, toute la

lecture  historique  mariatéguienne  repose  sur  le  fait  de  nommer  l’irruption  d’une  altérité

radicale dans le territoire qui allait devenir le Pérou :

Au Pérou, le problème de l’unité est beaucoup plus profond, parce qu’il n’y a pas ici à
résoudre une pluralité de traditions locales ou régionales, mais bien une dualité de race,
de langue et de sentiment, née de l’invasion et de la conquête du Pérou autochtone par
une race étrangère qui n’est pas parvenu à fusionner avec la race indigène ni à l’éliminer,
ni à l’absorber.349 

Démarquant  un avant  et  un après,  la  Conquête s’impose comme un évènement  structural

inédit  dont les  conséquences  forment  l’un des axes  principaux de l’œuvre de Mariátegui.

Explorer le passé s’avère ainsi indispensable à la capacité de formulation d’une critique du

présent et d’une stratégie pour la transformation de la « réalité péruvienne ». Le rapport au

passé  que  l’auteur  met  en  place  est  donc,  nonobstant  sa  scientificité,  tout  sauf

axiologiquement neutre, ce qui explique les jeux d’opposition qui structurent son exposition

et permettent de relier le passé à un futur.

La présentation que donne Mariátegui de l’organisation sociale précédant l’invasion

espagnole met en avant des éléments qui accentuent une impression d’organicité très forte.

Ainsi,  l’économie  « jaillissait  spontanément  et  librement  du  sol  et  de  la  population
348 Dans une certaine mesure, cette démarche – aujourd’hui largement consensuelle dans l’historiographie –

s’inscrit dans un effort heuristique, méthodologique et épistémologique extrêmement novateur dont certaines
branches du marxisme se font les hérauts. On pense alors à C. L. R. James, mais aussi à Marx et Engels eux-
mêmes,  ou  aux  travaux  novateurs  de  Riazanov,  etc.  Comment  ne  pas  penser  également,  au-delà  des
divergences  existantes,  à  certaines  caractéristiques  des  Annales,  et  notamment  au  travail  de  Fernand
Braudel ?

349 « En el Perú el problema de la unidad es mucho más hondo, porque no hay aquí que resolver una pluralidad
de tradiciones locales  o regionales  sino una dualidad de raza,  de lengua y de sentimiento,  nacida de la
invasión y conquista del Perú autóctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza
indígena  ni  eliminarla  ni  absorberla ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit.,  pages  171-172. (Nous
soulignons)
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péruvienne »350, « ignorait le problème de Malthus » et permettait à une population bien plus

nombreuse que sous la Vice-Royauté de prospérer. Ainsi, écrit-il, « dans l’Empire des incas,

regroupement de communes agricoles et sédentaires, le plus intéressant était l’économie »351.

En particulier, Mariátegui souligne le caractère collectif du travail et la dimension subjective

que cette organisation suscite :

L’organisation collectiviste,  régie  par  les  incas,  avait  affaibli  l’impulsion individuelle
chez les Indiens, mais elle avait extraordinairement développé en eux, au profit de ce
régime  économique,  l’habitude  d’une  obéissance  humble  et  religieuse  à  leur  devoir
social. Les incas tiraient toute l’utilité sociale possible de cette vertu de leur peuple, ils
valorisaient le vaste territoire de l’Empire en construisant des chemins, des canaux, etc.,
et ils l’étendaient en soumettant à leur autorité des tribus voisines. Le travail collectif,
l’effort commun, était fructueusement employé pour des fins sociales.352

Sans nier la dimension guerrière et politique de la formation impériale inca, Mariátegui insiste

sur une communauté de cosmovision (de  Weltanschauung) entre le groupe dominant et les

multiples peuples constituant la population de l’Empire. Plus exactement, il identifie des traits

macro-sociaux  auxquels  est  attribuée  une  fonction  de  synthèse,  à  l’échelle  de  l’Empire,

permettant  d’unifier  les  peuples  et  les  espaces.  Les  ayllus,  les  groupes  de  parenté  qui

composent les communautés indiennes353, sont assimilés à des « cellules »354 composant les

groupes humains divers que comprend l’Empire. La dynamique de l’ensemble repose alors

autant sur des pratiques économiques communes aux divers groupes355 (propriété commune

du  sol  et  répartition  des  fruits  du  travail,  collectivisation  des  travaux  de  voirie  et

d’aménagement  du  territoire  sous  l’autorité  inca)  que  sur  d’autres  ressorts,  également

fondamentaux, comme la religion ou les pratiques quotidiennes d’organisation du travail :

350 « brotaba espontánea y libremente del suelo y la gente peruanos », Ibid., p. 7.
351 « En el  Imperio de los Inkas,  agrupación de comunas agrícolas  y sedentarias,  lo más interesante era la

economía ». Ibid.
352 « La organización colectivista, regida por los Inkas, había enervado en los indios el impulso individual; pero

había desarrollado extraordinariamente en ellos, en provecho de este régimen económico, el hábito de una
humilde y religiosa obediencia a su deber social. Los Inkas sacaban toda la utilidad social posible de esta
virtud de su pueblo,  valorizaban  el  vasto territorio del  Imperio  construyendo caminos,  canales,  etc.,  lo
extendían sometiendo a su autoridad tribus vecinas. El trabajo colectivo, el esfuerzo común, se empleaban
fructuosamente en fines sociales ». Ibid.

353 Gordon Francis  MCEWAN, « Ayllu »,  in Jay  KINSBRUNER et  Erick D.  LANGER (dir.),  Encyclopedia  of  Latin
American History and Culture, Detroit, Charles Scribner’s Sons, 2008 vol.1, page 417.

354 « Principios de política agraria nacional » (01/07/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page
151.

355 Il est important de rappeler que l’autonomisation d’un pan du réel sous l’appellation « économie » a elle-
même  une  histoire,  liée  notamment  à  l’émergence  de  structures  capitalistes.  Sur  ce  point,  voir  Louis
DUMONT, Homo  aequalis  I :  Genèse  et  épanouissement  de  l’idéologie  économique, Nouvelle
éd., Paris, Gallimard, 2008. 
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La religion du Tawantinsuyo356 […] ne violentait aucun des sentiments ou des habitudes
des Indiens. Elle ne reposait pas sur de complexes abstractions, mais sur des allégories
simples. Toutes ses racines s’alimentaient des instincts et des coutumes spontanés d’une
nation constituée de tribus agraires, sainement et ruralement panthéistes, plus enclines à
la coopération qu’à la guerre. Les mythes incas reposaient sur la religiosité primitive et
rudimentaire des aborigènes, sans entrer en contradiction avec elle, sauf lorsqu’ils [les
incas]  y  percevaient  une  infériorité  flagrante  vis-à-vis  de  la  culture  inca,  ou  encore
lorsqu’elle représentait un danger pour l’ordre politique et social du Tawantinsuyo. Les
tribus de l’Empire croyaient simplement en la divinité des Incas, plutôt qu’en la divinité
d’une religion ou d’un dogme.357

En ce sens, Mariátegui souligne un effet de cohérence interne à la structure impériale inca qui

découle du rapport commun à un ensemble d’éléments religieux et culturels déterminants de

la cosmogonie liant les incas aux autres peuples composant l’Empire. C’est ce trait crucial qui

permet  à  Mariátegui  de  présenter  l’ordre  inca  comme  un  régime  en  partie  spontané et

largement harmonieux, malgré sa qualité d’Empire :

L’ayllu –  la  communauté  –,  fut  la  cellule  de  l’Empire.  Les  incas  firent  l’unité,  ils
inventèrent l’Empire, mais ils ne créèrent pas la cellule. L’État juridique organisé par les
inca reproduisit, sans aucun doute, l’État naturel pré-existant. Les Incas ne firent violence
à quoi que ce soit.358  

Aux critiques qui mettent en cause la tyrannie et la théocratie de l’Empire inca, Mariátegui

répond en définissant ce qu’il entend par cette notion : 

Une tyrannie est un fait concret. Et elle n’est réelle que dans la mesure où elle opprime la
volonté d’un peuple ou qu’elle contrarie et étouffe son impulsion vitale. Souvent, dans
l’Antiquité,  un régime absolutiste et théocratique a incarné et représenté, au contraire,
cette volonté et cette impulsion.359

356 Tawantinsuyo ou Tahuantinsuyu. Ce nom quechua (keswa) désigne l’Empire inca, composé de quatre (tawa)
« quarts » ou divisions administratives (suyu) s’étendant du fleuve Ancamasyo dans l’actuel Équateur au
fleuve Maule, au nord de l’actuelle Santiago du Chili, soit sur plus de 4000 kilomètres. La cité de Cuzco est
alors  la  ville  capitale  de  l’Empire.  Pour  une  présentation  succincte,  voir  Gordon  Francis
MCEWAN, « Tahuantinsuyu »,  in Encyclopedia  of  Latin  American  History  and  Culture, Detroit, Charles
Scribner’s Sons, 2008 vol.6, page 5.

357 « La religión del Tawantinsuyo, por otro lado, no violentaba ninguno de los sentimientos ni de los hábitos de
los indios. No estaba hecha de complicadas abstracciones, sino de sencillas alegorías. Todas sus raíces se
alimentaban de los instintos y costumbres espontáneos de una nación constituida por tribus agrarias, sana y
ruralmente panteístas, más propensas a la cooperación que a la guerra. Los mitos inkaicos reposaban sobre la
primitiva y rudimentaria religiosidad de los aborígenes, sin contrariarla sino en la medida en que la sentían
ostensiblemente inferior a la cultura inkaica o peligrosa para el régimen social y político del Tawantinsuyo.
Las tribus del  Imperio más que en la divinidad de una religión o un dogma, creían  simplemente en la
divinidad de los Inkas ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 137.

358 « El  ayllu –la comunidad–, fue la célula del imperio. Los Inkas hicieron la unidad, inventaron el imperio;
pero no crearon la célula. El Estado jurídico organizado por los Inkas reprodujo, sin duda, el Estado natural
pre-existente. Los Inkas no violentaron nada ». Ibid., p. 65. (Nous soulignons)

359 « Una tiranía es un hecho concreto. Y es real sólo en la medida en que oprime la voluntad de un pueblo o en
que contraría y sofoca su impulso vital. Muchas veces, en la antigüedad, un régimen absolutista y teocrático
ha encarnado y representado, por el contrario, esa voluntad y ese impulso ». Ibid.
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Autrement dit, si l’ordre impérial inca reposait sur la soumission de peuples qu’ils fédéraient

–  ce  qui  suppose  bien  un  usage  de  la  violence  –,  les  traits  culturels  et  civilisationnels

communs avec ces mêmes peuples auraient permis d’édifier une structure dans laquelle les

formes fondamentales de l’organisation sociale trouvent leur place. C’est précisément en cela

que la Conquête rompt définitivement avec le cours de l’histoire :

Au Pérou, la conquête a détruit une forme économique et sociale qui naissai[t] de la terre
et  de  la  population  péruvienne.  Et  qui  se  nourrissai[t]  complètement  d’un  sentiment
indigène de la vie.360

Caractérisant  l’ampleur  de  la  catastrophe  civilisationnelle  pour  les  populations  indiennes,

Mariátegui affirme que, dans la mesure où « le culte était subordonné aux intérêts sociaux de

l’Empire », « le même coup blessa à mort la théocratie et la théogonie »361. 

L’altérité radicale que représente l’arrivée des Espagnols implique, pour Mariátegui,

que l’instauration de l’ordre colonial comme nouvelle structure, en remplacement de l’ordre

impérial inca, soit marquée du sceau paradoxal de l’échec du fait même de cette altérité :

Que  le  régime  colonial  espagnol  se  soit  avéré  incapable  d’organiser  au  Pérou  une
économie de type féodal pur s’explique aisément. Il n’est pas possible d’organiser une
économie sans une compréhension et une évaluation claire, sinon de ses principes, au
moins de ses besoins. Une économie indigène, organique, native, se forme seule. Elle
détermine  elle-même  spontanément  ses  institutions.  Mais  une  économie  coloniale
s’établit  sur  des  bases  en partie  artificielles  et  étrangères,  subordonnée  à  l’intérêt  du
colonisateur. Son développement régulier dépend de l’aptitude de ce dernier à s’adapter
aux conditions du milieu ou à les transformer.362

L’ordre « spontané » et « naturel » est ainsi irrémédiablement altéré par l’irruption violente

des  conquistadores,  dont  les  efforts  pour  organiser  l’économie  et  la  société  reposent

inéluctablement  sur  une violence  physique et  symbolique  à  laquelle  s’ajoute  un caractère

artificiel, germe initial du dysfonctionnement : « L’économie actuelle, la société péruvienne

360 « La conquista destruyó en el Perú una forma económica y social que nacían espontáneamente de la tierra y
la gente peruanas.  Y que se nutrían completamente de un sentimiento indígena de la vida  ». « El hecho
económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 80. 

361 « El culto estaba subordinado a los intereses sociales del Império » et « El mismo golpe hirió de muerte la
teocracia y la teogonía ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 136-137.

362 « Que el régimen colonial español resultara incapaz de organizar en el Perú una economía de puro tipo
feudal  se  explica  claramente.  No  es  posible  organizar  una  economía  sin  claro  entendimiento  y  segura
estimación, sino de sus principios, al menos de sus necesidades. Una economía indígena, orgánica, nativa, se
forma  sola.  Ella  misma  determina  espontáneamente  sus  instituciones.  Pero  una  economía  colonial  se
establece sobre bases en parte artificiales y extranjeras, subordinada al interés del colonizador. Su desarrollo
regular depende de la aptitud de éste para adaptarse a las condiciones ambientales o para transformarlas  ».
Ibid., p. 44.
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actuelle  a le péché originel  de la  conquête.  Le péché d’être  née et  de s’être  formée sans

l’Indien et contre l’Indien »363.

Ce caractère artificiel  parsème les textes de Mariátegui et témoigne de la présence

continue de cette clé de lecture fondée sur l’opposition naturel-spontané / artificiel. Elle est

mobilisée à plusieurs fins. La plus évidente est le rappel de la violence inédite de la Conquête

et  ses  effets  dévastateurs  sur  les  populations  locales  à  tous  les  niveaux  (économique,

symbolique,  religieux,  etc.).  Sous la plume de Pablo  Neruda,  « l’épée,  la croix et  la faim

allaient  décimant  la  famille  sauvage »364,  à  quoi il  faut  ajouter  les  effets  dévastateurs  des

épidémies qui déstabilisent toute la structure sociale365 et voient s’effondrer les organes de

pouvoir natifs366. Par opposition aux Incas, qui n’auraient « violenté quoi que ce soit »367, les

Espagnols font violence à la totalité des aspects des civilisations indigènes, tout en cherchant

à instaurer des normes sociales  issues de l’espace européen. Précisément,  cette  dimension

signe, pour Mariátegui, le caractère éminemment artificiel du processus, qui se perpétue de la

période coloniale aux années 1920 : 

On ne transforme pas artificiellement une société. Encore moins une société paysanne,
profondément attachée à sa tradition et  à ses institutions juridiques.  Dans aucun pays
l’individualisme ne trouve son origine dans la Constitution de l’État,  ni dans le Code
civil. Sa formation est toujours le fruit d’un processus à la fois plus compliqué et plus
spontané.368

363 « La actual economía, la actual sociedad peruana tienen el pecado original de la conquista. El pecado de
haber  nacido  y  haberse  formado sin  el  indio  y  contra  el  indio ».  « El  hecho  económico  en  la  historia
peruana » (14/08/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 83.

364 « la  espada,  la  cruz  y el  hambre  iban  diezmando la  familia  salvaje ».  Vers  tirés  du poème « Oda a  la
Araucaria  Araucana »,  apud Ruggiero  ROMANO, Os  mecanismos  da  Conquista  Colonial:  os
Conquistadores, 3e éd., São Paulo, Editora Perspectiva, 1995, page 12.

365 Sur ce point, voir notamment Alexander KOCH, Chris BRIERLEY, Mark M. MASLIN et Simon L. LEWIS, « Earth
system impacts of the European arrival and Great Dying in the Americas after 1492 », Quaternary Science
Reviews, mars 2019, vol. 207, pp. 13-36. Voir également Simon L. LEWIS et Mark A. MASLIN, « L’an 1610 de
notre  ère.  Une date  géologiquement  et  historiquement  cohérente  pour  le  début  de  l’Anthropocène »,  in
Penser l’Anthropocène, Paris, Presses de Sciences Po, 2018, pp. 77-95. L’originalité de ce travail repose sur
l’effort de quantification de la mort de masse suivant l’arrivée des Conquistadores, mais surtout sur les effets
en termes d’influence sur le climat mondial  et la « petite ère glaciaire » du XVIIe siècle.  Pour Lewis et
Maslin, l’invasion européenne des Amériques marquerait ainsi la première modification climatique globale
d’origine humaine, inaugurant l’anthropocène.

366 Sur  les  effets  dévastateurs  de  épidémies  voir  le  classique :  Noble  David  COOK, Demographic  collapse,
Indian Peru, 1520-1620, Cambridge ; New York, Cambridge University Press,  Cambridge Latin American
studies, n˚ 41, 1981. Pour l’historienne étasunienne Suzanne Alchon, la mortalité des épidémies aurait été
supérieure aux effets de la violence de la conquête, de l’esclavage et de l’exploration cumulés. Voir Suzanne
Austin  ALCHON, A  pest  in  the  land:  new  world  epidemics  in  a  global  perspective, 1re

éd., Albuquerque, University of New Mexico Press, 2003.
367 Dans une note de bas de page, Mariátegui est explicite : « Los Inkas no violentaron nada ».  José Carlos

MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 65.
368 « No se transforma artificialmente a una sociedad. Menos aún a una sociedad campesina, profundamente

adherida a su tradición y a sus instituciones jurídicas. El individualismo no ha tenido su origen en ningún
país ni en la Constitución del Estado ni en el Código Civil. Su formación ha tenido siempre un proceso a la
vez más complicado y más espontáneo ». Ibid., p. 60.
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Ce passage est particulièrement intéressant car il dessine une continuité entre la Conquête, la

période coloniale et la période républicaine reposant sur l’artificialité de l’ordre colonial puis

républicain. En effet, l’individualisme, le code civil et la Constitution sont directement liés au

processus des Indépendances, qui résulte, là encore, d’un choc externe pour le Pérou. C’est

donc « par imposition »369 que s’instaurent les systèmes de gouvernement successifs depuis la

Conquête,  en  contradiction  avec  la  « pulsion  vitale »  qui  anime  la  population  indigène.

L’artificialité apparaît, par conséquent, comme une caractérisation de la formation historique

de la Nation,  mais également  comme le  trait  déterminant  des structures  de domination  et

d’exploitation jusqu’aux années 1920. C’est à une double critique que Mariátegui en appelle :

historiographique et politico-économique.

Ce caractère artificiel,  Mariátegui le décline également – et logiquement – dans sa

critique  de  la  formation  de  l’État  moderne  au  Pérou,  et  en  particulier  de  sa  structure

administrative.  La généalogie violente  des instances  coloniales,  puis républicaines,  semble

obérer toute possibilité d’édification d’un véritable État-Nation, d’une nation effective, même

dans ses subdivisions territoriales : 

Il  est  difficile,  au  Pérou,  de  définir  et  délimiter  des  régions  existant  historiquement
comme  telles.  Les  départements  descendent  des  intendencias artificielles  du  Vice-
royaume.  Par  conséquent,  ils  n’ont  pas  de  tradition  ni  de  réalité  qui  émanent
authentiquement du peuple et de l’histoire péruvienne.370

En tant qu’État, le Pérou reproduit structurellement la violence originelle de la Conquête et la

perpétue  dans  ses  multiples  ramifications.  Les  conflits  autour  du  contrôle  de  la  machine

d’État, qui divisent la classe dirigeante, jouent ainsi un rôle prépondérant dans la reconduction

du « péché originel »,  ce qui se traduit  par la frustration  des possibilités  de constructions

identitaires alternatives, même à une échelle locale. Mariátegui fait, par exemple, allusion à la

réforme administrative de 1873, copiée du modèle français,  et  dont l’un des effets  est  de

réaffirmer la prévalence politique et juridique du pouvoir de Lima sur le reste du territoire

national :

La réforme de [18]73 apparaît comme le dessin typique d’une décentralisation centraliste.
Elle n’a pas signifié la satisfaction de revendications précises du sentiment régional. Au

369 L’historien canadien Timothy Anna parle d’une indépendance « par imposition » au Pérou. Voir  Timothy
Eagan  ANNA, La  caída  del  gobierno  español  en  el  Perú:  el  dilema  de  la  independencia , 1re

éd., Lima, IEP, 2003.
370 « Es difícil definir y demarcar en el Perú regiones existentes históricamente como tales. Los departamentos

descienden de las artificiales intendencias del Virreinato. No tienen por consiguiente una tradición ni una
realidad genuinamente emanadas de la gente y la historia peruanas ».  José Carlos MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit.,
page 162.

 329



contraire,  les  conseils  départementaux  contrariaient  ou  rejetaient  tout  régionalisme
organique, puisqu’ils renforçaient la division politique artificielle de la république dans
les  départements,  c’est-à-dire  dans  des  circonscriptions  maintenues  en  fonction  des
nécessités du régime centraliste.371 

Par conséquent : 

Les conseils départementaux ne reposaient […] ni sur le peuple, étranger au jeu politique,
en particulier parmi les masses paysannes, ni sur les seigneurs féodaux et leurs clientèles.
L’institution était complètement artificielle.372

On retrouve ici  la critique en termes de classe (la classe dirigeante péruvienne est

incapable de mener à bien le développement d’un État et d’une économie moderne373) et la

perspective historique longue (l’exclusion des Indiens et des masses populaires qui caractérise

le Pérou depuis la Conquête). L’opposition est limpide entre un Empire inca – certes édifié à

partir de campagnes militaires – et l’ordre issu de la Conquête : si le premier repose sur une

légitimité et une sacralité dont le sens est issu d’une vision du monde commune, c’est  la

violence multiforme de l’irruption des Européens puis des structures de l’État qui perpétuent

le second. L’organicité, la spontanéité, l’« impulsion vitale » qui caractérisent l’organisation

sociale inca sont ainsi irrémédiablement empêchées, réprimées par les structures issues de

l’imposition externe, exogène, que représente la tradition issue de la Conquête.

L’organicité et la spontanéité opèrent ici,  dans l’opposition aux formes artificielles

dont  l’origine  est  exogène,  au  sein  une  grande  métaphore  vitaliste  et  organiciste.  Les

contradictions consubstantielles à la formation économique et sociale péruviennes – dont nous

avons exploré les aspects économiques dans le premier chapitre – sont déclinées dans leurs

dimensions  existentielles,  historiques  et  même  métaphysiques.  L’invasion  européenne

apparaît comme une vaste infection aux effets séculaires et dont la violence est la principale

garantie. Son incapacité à former une unité comparable (ou supérieure) à l’unité impériale

inca  est  la  preuve,  dans  le  texte  mariatéguien,  de  sa  nature  étrangère,  et  la  répression  /

371 « La  reforma  del  73  aparece  como un  diseño  típico  de  descentralización  centralista.  No  significó  una
satisfacción a precisas reivindicaciones del sentimiento regional. Antes bien, los concejos departamentales
contrariaban o desahuciaban todo regionalismo orgánico, puesto que reforzaban la artificial división política
de la república en departamentos,  o sea en circunscripciones mantenidas en vista de las necesidades del
régimen centralista ». Ibid., p. 175.

372 « Los concejos departamentales no descansaban, por tanto, ni en el pueblo, extraño al juego político, sobre
todo en  las  masas  campesinas,  ni  en  los  señores  feudales  y  en  sus  clientelas.  La  institución  resultaba
completamente artificial ». Ibid., p. 176.

373 Par opposition, Mariátegui attribue le terme de « cellule » à une autre instance administrative : la commune,
échelle de collecte de données et d’administration de la population. Il écrit : « Dans un pays organisé et
organique,  chaque  cellule  fonctionne  comme  une  cellule  vive  de  l’État »  (« En  un  país  organizado  y
orgánico,  cada  comuna funciona  como una célula viva del  Estado »).  « El  problema de  la  estadística »
(01/01/1926), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 124.
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exploration  continuée  des  populations  indiennes  et  de  leurs  communautés  en  est  une

expression  irréfutable.  L’Indépendance  apparaît,  dans  cette  perspective,  comme  une

continuité plutôt qu’une rupture :

L’aristocratie métisse s’empare du pouvoir, sans aucun concept économique, sans aucune
vision politique. Pour les quatre millions d’Indiens, le mouvement d’émancipation vis-à-
vis de la métropole passe inaperçu. Leur état de servitude persiste depuis la Conquête
jusqu’à  nos  jours,  nonobstant  les  lois  promulguées  pour  les  « protéger »  et  qui  ne
pouvaient  être  appliquées  tant  que  persistait  la  structure  économique  de  survivance
féodalo-latifundiaire dans notre mécanisme social.374

Les  transformations  de  l’économie-monde  en  « système-monde »375,  ou  tout  simplement

l’extension coloniale puis l’impérialisme qui globalisent la subsomption au capital, n’altèrent

en rien ce caractère artificiel reposant sur l’exploitation et l’exclusion. L’insertion dépendante

du  Pérou  dans  l’économie  mondiale  est  ainsi  l’expression  de  cette  artificialité,  et  l’anti-

impérialisme  surgit  comme  une  revendication,  sur  les  terrains  politique,  économique  et

culturel,  exigeant une plus grande organicité, un caractère plus authentique et « spontané »

pour  les  structures  sociales  « périphériques ».  Mariátegui  tisse  donc  un  lien  entre  la

domination capitaliste-coloniale (figure de la généralisation de formes nées en Europe376 à des

espaces où elles sont artificielles)  et  la tyrannie telle  qu’il  l’a définie,  à savoir  comme la

frustration de l’« impulsion vitale » des peuples, bien au-delà du cas péruvien :

Dans ce  processus,  ce  que l’impérialisme capitaliste  s’obstine à ne pas voir  est,  sans
doute,  le  plus  important :  l’action  spontanée  du  sentiment  des  peuples  d’Orient  pour
s’organiser nationalement, qui ne représente pas un danger pour l’Union Soviétique seule,
et que toutes les politiques impérialistes craignent comme la menace la plus sombre.377

374 « La aristocracia mestiza empuña el poder, sin ningún concepto económico, sin ninguna visión política. Para
los cuatro millones de indios, el movimiento de emancipación de la metrópoli pasa desapercibido. Su estado
de  servidumbre  persiste  desde  la  conquista  hasta  nuestros  días  no  obstante  las  leyes  dictadas  para
"protegerlos"  y  que  no  podían  ser  aplicadas  mientras  la  estructura  económica  de  supervivencia  feudo-
terrateniente persista en nuestro mecanismo social ». « El problema de las razas en América Latina », José
Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 66.

375 Voir Immanuel WALLERSTEIN, Comprendre le monde: introduction à l’analyse des systèmes-monde, Camille
HORSEY (trad.), Paris, La Découverte, 2009.

376 Ces  formes  (idéologiques,  organisationnelles,  etc.)  ne  sortent  évidemment  pas  indemnes  de  cette
« application », et c’est sous des traits sui generis parfois méconnaissables qu’elles se maintiennent dans des
réalités très hétérogènes. Sur la question du libéralisme au Brésil, par exemple, voir le texte canonique de
Roberto Schwarz : Roberto SCHWARZ, « As ideias fora do lugar », in Ao vencedor as batatas: forma literária
e processo social nos inícios do romance brasileiro, 5e éd., São Paulo, Duas Cidades/Editora 34,  Coleção
espírito crítico, 2000, pp. 11-31.

377 « En este proceso, lo que el imperialismo capitalista se obstina en no ver es, sin duda, lo más importante: la
acción espontánea del sentimiento de los pueblos de Oriente para organizarse nacionalmente, que sólo para
la política soviética no es un peligro, pero a la que todas las políticas imperialistas temen como a la más
sombría amenaza ». « La Republica de Mongolia » (18/01/1930), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM
III, op. cit., page 158.
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En effet, Mariátegui ne déplore pas la modernité capitaliste en termes moraux. Il mène un

combat politique révolutionnaire fondé sur une appréhension dialectique, ce qui suppose de

mettre  en  lumière  le  lien  existant  entre  la  formation  de  la  bourgeoisie  et  de  l’économie

capitaliste,  et  l’apparition  d’une  classe  de  travailleurs  exploités,  à  savoir  le  prolétariat.

L’industrie  et  l’organisation  du  travail  dans  le  capitalisme  induisent  des  transformations

socio-politiques  qui  encadrent  les  revendications  des  couches  populaires  composant  les

classes laborieuses : 

Les  syndicats  ouvriers  qui  existent  à  Lima  sont,  dans  leur  majorité,  des  syndicats
d’usines, surgis de la nécessité spontanée des travailleurs d’un centre de travail plus ou
moins important de s’associer pour leur propre défense, et qui trouve dans cette nécessité,
en même temps qu’un niveau croissant de conscience de classe, dans la lente formation
des « élites » ouvrières, les éléments de son développement.378

C’est  encore  l’idée  de  « spontanéité »  qui  est  mobilisée  pour  expliquer  l’apparition  des

syndicats et du socialisme. La « nécessité des travailleurs » dont il est question recoupe l’idée

de  « pulsion  vitale » :  c’est  bien  de  la  lutte  autour  du  salaire,  du  temps  de  travail,  des

conditions de travail et, in fine, de la propriété privée des moyens de production qu’il s’agit,

c’est-à-dire des fondements de la production et de la reproduction sociale dans le capitalisme.

L’opposition entre « spontanéité » et « artificialité » est ainsi intégrée à une lecture de

classe partant de la Conquête et se prolongeant jusque dans les luttes indigènes et dans les

luttes  du  mouvement  ouvrier.  Dans  une  certaine  mesure,  on  retrouve  l’idée  que

l’« (im)pulsion vitale » émane des masses populaires, frustrée par l’artificialité d’un État et

d’une  économie  encore  caractérisées  par  leur  extériorité,  leur  caractère  exogène.  D’où,

également, l’idée que la bourgeoisie nationale n’est pas réellement nationaliste, au sens où

elle serait porteuse d’un projet capitaliste national en rupture avec l’impérialisme. En somme,

Mariátegui  oppose  une  spontanéité  /  organicité  des  masses  à  l’artificialité  d’un  État

descendant de la Conquête, sans pour autant prêcher un retour en arrière illusoire. Il s’agit, au

contraire, de renouer avec cette « pulsion vitale » historique, parmi les populations indiennes,

en  la  conjuguant  aux  autres  secteurs  de  la  population  qui  s’organisent  à  la  faveur  du

capitalisme dépendant péruvien. À ce titre, Mariátegui reprend une question très ancienne en

378 « Los sindicatos  obreros  que existen  en  Lima,  son en  su mayoría sindicatos  de  fábrica,  surgidos de la
espontánea necesidad de los trabajadores de un centro de trabajo más o menos importante de asociarse para
su defensa, y que en esta necesidad, al mismo tiempo que en un grado creciente de consciencia clasista, en la
lenta  formación  de "élites"  obreras,  encuentra  los  elementos de su desarrollo ».  « Nuetra  reivindicación
primaria : libertad de asociación sindical » (02/02/01929),  Labor,  6,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  IP,  op. cit.,
page 179.
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Amérique latine, celle du morcellement de l’Empire colonial espagnol en de multiples États

distincts. Dans « El problema de las razas en América Latina », il écrit : 

Les races dont il est question se retrouvent dans tous les États et constituent une immense
couche qui, avec son double caractère commun, de race et d’exploitation, est répandue
dans  toute  l’Amérique  latine,  sans  tenir  aucun  compte  des  frontières  artificielles
maintenues par les bourgeoisies nationales et les impérialistes.379

L’artificialité des constructions nationales dépasse ainsi la réalité péruvienne pour englober

tout  le  sous-continent,  remettant  en  cause  les  diverses  classes  dirigeantes  nationales  et  le

capitalisme  lui-même.  On  retrouve  ici  une  articulation  présente  également  chez  Marx  et

Engels,  qui  sont  tout  à  fait  conscients  du  caractère  spontané  et  transfrontalier  des

revendications des classes laborieuses :

La  revendication  de  l'égalité  dans  la  bouche  du  prolétariat  a  ainsi  une  double
signification. Ou bien elle est, – et c'est notamment le cas tout au début, par exemple dans
la  Guerre  des  paysans,  –  la  réaction spontanée contre  les  inégalités  sociales  criantes,
contre le contraste entre riches et pauvres, maîtres et esclaves, dissipateurs et affamés ;
comme telle, elle est simplement l'expression de l'instinct révolutionnaire et c'est en cela,
– en cela seulement, – qu'elle trouve sa justification.

Ou bien, née de la réaction contre la revendication bourgeoise de l'égalité dont elle tire
des  revendications  plus  ou  moins  justes  et  qui  vont  plus  loin,  elle  sert  de  moyen
d'agitation  pour  soulever  les  ouvriers  contre  les  capitalistes  à  l'aide  des  propres
affirmations des capitalistes et, en ce cas, elle tient et elle tombe avec l'égalité bourgeoise
elle-même. Dans les deux cas, le contenu réel de la revendication prolétarienne d'égalité
est la revendication de l'abolition des classes.380

La spontanéité  constitutive  des  formes sociales  de l’Empire  inca,  en grande partie

anéanties par la violence de la Conquête, court ainsi au long de l’histoire, de la période pré-

colombienne jusqu’aux années 1920, de même que les formes issues de l’invasion européenne

et de la colonisation. La contradiction fondamentale entre ordres exogène et endogène, entre

artificialité  et  spontanéité,  joue  donc  simultanément  sur  plusieurs  tableaux :  aux  niveaux

régionaux,  mais  aussi  sur le  plan de la construction de l’État  et  de la  nationalité,  et  plus

globalement  à des échelles continentales et  mondiales.  Le passé indien n’est  donc pas un

lointain souvenir, mais un élément structurant dans le présent du Pérou, représentatif d’une

réalité continentale et mondiale. Les luttes indigènes ne sont pas une rémanence incarnant un

caractère retardataire  indépassable,  elles sont, dans la perspective mariatéguienne,  une des

379 « Las razas aludidas se encuentran presentes en todos los Estados y constituyen una inmensa capa que con
su doble carácter común, racial y de explotados, esta extendida en toda América Latina, sin tener en cuenta
las fronteras artificiales mantenidas por las burguesías nacionales y los imperialistas ». « El problema de las
razas en América Latina », Ibid., p. 54.

380 Friedrich ENGELS, Anti-Dühring, op. cit., page 62.
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formes  particulières  (avec  les  luttes  sociales  des  autres  couches  composant  les  classes

laborieuses)  que  prennent  les  tendances  globales  dans  chacun des  espaces  locaux qui  les

composent.
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Le réveil des « peuples en collapse »

Un des faits les plus actuels et transcendants de l’histoire contemporaine est

la transformation politique et sociale de l’Orient.381

Les  luttes  pour  l’indépendance,  l’anti-colonialisme  et  l’anti-impérialisme  ont  une

présence continue dans la réflexion de Mariátegui dès ses premières interventions politiques

au Pérou, en 1923. C’est vrai tant pour le théâtre latino-américain,  exposé aux ingérences

étasuniennes,  que  pour  le  reste  du  monde  non  européen.  L’extension  sans  précédent  des

empires coloniaux au cours du XIXe siècle a, en effet, été une des grandes transformations du

monde sur la période, comme le rapporte Edward Saïd : « De 1815 à 1914, l'empire colonial

direct de l'Europe est passé de 35 % de la surface de la terre à 85 % »382. Rien d’étonnant,

alors,  à  ce  que  la  contestation  de  l’ordre  colonial,  historiquement  concomitante  de  celle

d’autres piliers  de la civilisation des pays centraux, notamment le mythe de la supériorité

raciale  ou la  propriété  privée  des  moyens  de production,  apparaisse  comme un des  traits

saillants du moment.  Ce d’autant plus que des changements substantiels dans l’hégémonie

mondiale remettent en cause le  locus européen comme cœur de la domination coloniale et

impériale :  la  guerre  hispano-américaine  de  1898  voit  s’effondrer  les  restes  de  l’empire

espagnol  au  profit  du  jeune  empire  étasunien383 ;  la  guerre  russo-japonaise  (1904-1905)

marque l’entrée du Japon dans le « concert des nations » colonialistes384 ; enfin, la Première

Guerre mondiale a fait voler en éclats le mythe de la supériorité morale de l’Europe385. La

381 « Uno de los hechos más actuales y trascendentes de la historia contemporánea es la transformación política
y social del Oriente ». « Oriente y Occidente », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 190.

382 Harry  MAGDOFF, « Colonialism (1763-c. 1970) »,  in Encyclopaedia Britannica, 1974, pages 893-894. Apud
Edward W. SAID, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Catherine MALAMOUD (trad.), Paris, Éditions
du Seuil, 2005, page 89. Notons que l’historien français Jacques Frémeaux propose un autre calcul, selon
lequel les empires coloniaux, au maximum de leur extension à la fin des années 1930, recouvraient 47 % de
la surface terrestre et comprenaient 35 % de la population mondiale. Voir Jacques FRÉMEAUX, « Les empires
coloniaux : la question territoriale », Cités, 2004, vol. 20, no 4, pp. 79-90.

383 Des débats historiographiques très vifs opposent les historiens étasuniens sur la nature de l’impérialisme des
États-Unis, et de leur Empire, comme l’a montré la sortie d’un livre récent (Daniel IMMERWAHR, How to hide
an empire: a history of the greater United States, 1re éd., New York, Farrar, Straus and Giroux, 2019.). Pour
un compte-rendu synthétique des diverses positions, voir  Ian  TYRRELL, « Writing the History of American
Empire », Australasian Journal of American Studies, 2020, vol. 39, no 1, pp. 129-138.

384 Voir Alain DELISSEN, « Chapitre III. Le premier xxe siècle : les ambivalences de la colonisation japonaise »,
in L’Asie orientale et méridionale aux XIXe et XXe siècles, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, pp.
177-195. Et  Alain  DELISSEN, « Ense  et  Abaco.  La  formation  de  l’empire  colonial  japonais  1895-1910 »,
Historiens et géographes, 1994, no 344, pp. 201-214.

385 Le futur Maréchal Lyautey, résident général de France au Maroc, ne s’y trompait pas lorsqu’il déclarait, à la
déclaration de guerre : « Une guerre entre Européens, c’est une guerre civile... C’est la plus grande ânerie
que  le  monde  ait  jamais  faite ! »  André  MAUROIS, Lyautey, Paris, Plon, 1938,  page  165. Apud Jacques
FRÉMEAUX, « Les empires coloniaux : la question territoriale », op. cit.
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vague  révolutionnaire  qui  marque  la  fin  du  conflit  s’inscrit,  par  ailleurs,  dans  un

environnement  mondial  largement  travaillé  par  des  soulèvements  et  des  révolutions  qui,

souvent,  ont  précédé  la  guerre  et  occupent  une  place  importante  dans  les  textes  de

Mariátegui :  les  révolutions  mexicaine  et  chinoise  de  1911  ou  encore  les  mouvements

indépendantistes en Irlande et en Inde.

Ces bouleversements internationaux sont interprétés en fonction d’une clé de lecture

particulière,  celle  du  « réveil »  de  « peuples  en  collapse »,  résultat  direct  de

l’internationalisation  de  la  vie  mondiale  qui  découlent  de  l’extension  coloniale  et

capitaliste386.  Mariátegui  recourt  à  des  métaphores  temporelles  pour  exprimer  cette

synchronisation  singulière,  et  en  partie  inédite,  dans  l’histoire  mondiale :  « l’histoire

universelle tend, aujourd’hui comme jamais, à être régie par le même cadrant »387. De même,

la chute de l’empire russe, l’établissement de l’URSS et la crise de l’après-guerre en Europe

ne coïncident pas par hasard, mais par l’effet d’un mouvement historique global :

Nous savons tous que la Révolution a avancé les horloges de la Russie soviétiste (sic) à la
période estivale. L’Europe occidentale adopta également l’heure d’été, après la guerre.
Mais elle le fit par économie de lumière.388

Le monde est traversé d’une vague de transformations qui se trouvent précipitées – au sens

chimique du terme – par la guerre et  la révolution bolchevique,  ne laissant  aucun espace

indemne. Ainsi, Mariátegui cite Zinoviev (alors dirigeant de l’Internationale Communiste) :

Si  Marx a dit qu’une révolution européenne sans l’Angleterre ne serait qu’une tempête
dans  un  verre  d’eau,  nous  vous  disons,  camarades  Allemands,  qu’une  révolution
prolétarienne sans  l’Asie  ne serait  pas  une révolution mondiale.  […] Là-bas  [lors  du
congrès de l’Internationale à Moscou] nous avons senti ce qui était nécessaire pour que
survienne la révolution mondiale. Cette condition, c’est le réveil des masses opprimées
d’Asie.389

386 Voir la section consacrée à l’internationalisation de l’économie dans  la première partie. Voir également
« Nacionalismo e Internacionalismo », José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 158.

387 « La historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante ». José Carlos MARIÁTEGUI,
7E, op. cit., page 26.

388 « Todos saben que la Revolución adelantó los relojes de la Rusia sovietista en la estación estival. Europa
occidental  adoptó también la  hora de verano,  después de la guerra.  Pero lo hizo sólo por economía de
alumbrado ». « El alma matinal » (03/02/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 9.

389 « Si Marx ha dicho que una revolución europea sin Inglaterra se parecería solamente, a una tempestad en un
vaso de agua, nosotros os decimos, oh compañeros de Alemania, que una revolución proletaria sin el Asia
no es una revolución mundial. […] Allá [el congreso de la Internacional en Moscú] hemos sentido qué cosa
es necesario para que arribe la revolución mundial. Y esta cosa es: el despertar de las masas oprimidas del
Asia ».  « La  agitación  revolucionaria  y  socialista  del  mundo  oriental »  (conférence  prononcée  le
28/09/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 145.
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Cette image du réveil scande tel un  leitmotiv  les mentions des pays qui composent l’Orient

chez  Mariátegui :  la  Turquie,  la  Chine  et  l’Inde390.  Il  se  réfère  aux  « vieux  peuples

orientaux »391,  aux  « vieilles  races  en  collapse »392,  à  des  peuples  se  relevant  après  un

« collapse moral »393. Ce réveil est opposé à une phase de somnolence, comme pour la Chine,

dont  la  révolution  de  1911 marque le  réveil  du « peuple  endormi »394 d’une « civilisation

épuisée »395. En parallèle au réveil (exprimé par la récurrence du substantif  el despertar, et

d’autres au sens proche comme resurgimiento ou renascimiento) des populations orientales,

Mariátegui  souligne  l’agonie  du  « despotisme  oriental »396,  qui  se  manifeste  par  les

mouvements  révolutionnaires,  républicains,  modernisateurs,  etc.,  qui  secouent  l’Asie  et

l’Afrique (il cite notamment l’Égypte, le Maroc et le reste du continent africain)397.

Comment  expliquer  ce  « réveil »  après  un  « long  collapse »398 ?  La  révolution

bolchevique ne peut en être le seul agent, puisque les mouvements dont il est question lui sont

en partie  antérieurs.  Mariátegui  y voit  une manifestation du caractère contradictoire  de la

modernité  qui  traverse  le  monde,  largement  absorbé  par  l’« orbite »  de  la  civilisation

390 Il est d’ailleurs surprenant que la Perse occupe si peu de place dans les textes de Mariátegui. On trouve
également des mentions occasionnelles à la Mongolie, à la Corée et à la Palestine.

391 « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 39.
392 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 26.
393 « El problema de la China » (12/02/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 147.
394 « 25 años de sucesos extranjeros » (06/03/1929),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page

176.
395 « 25 años de sucesos extranjeros » (06/03/1929), Variedades, Ibid., p. 187.
396 « Oriente y Occidente », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 191.
397 Les catégories employées par Mariátegui empruntent aux représentations orientalistes identifiées par Edward

Saïd (notamment les clichés que sont le despotisme oriental, l’idée de stagnation historique, de décrépitude,
etc.) Voir Edward W. SAID,  L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident,  op. cit. De manière générale, on
peut souligner, dès à présent, que le discours mariatéguien sur l’Orient tend vers un certain essentialisme
orientalisant,  sans  que  cela  n’empêche  d’identifier  une  structure  analytique  qui  emprunte  beaucoup  à
l’historicisme,  comme nous  le  montrons  dans  le  chapitre  6.  Rappelons  que  les  catégories  d’Orient  et
d’Occident  sont  largement  utilisées  et  ne  connaissent  pas  de  remise  en  cause  méthodique  amplement
disponible dans les années 1920. Cependant, à l’instar d’Antonio Gramsci, renouvelant l’approche marxiste
des  relations  entre  société  civile  et  société  politique  en  Orient  et  en  Occident  au  travers  du  concept
d’hégémonie,  l’essentialisation  relative  est  contre-balancée  par  l’affirmation  d’une  capacité  de
transformation  historique  dans  le  mouvement  révolutionnaire  des  masses.  Ainsi,  l’Italien  oppose
l’« Occident » et la Russie pour y expliquer le succès de la Révolution et son échec en Europe de l’ouest :
« En Russie, l’État était tout, la société civile était primitive et gélatineuse ; en Occident,  il  y avait  une
relation adéquate entre l’État et la société civile ; quand l’État fut ébranlé, une solide structure de la société
civile put résister » (Antonio GRAMSCI, Quaderni del carcere, Torino, Einaudi, 1975, page 965. apud André
TOSEL, L’Esprit de scission. Études sur Marx, Gramsci, Lukács, Besançon, Université de Besançon, 1991,
page 188.). En revanche, la tension révolutionnaire qui s’est emparée du monde trouve un point d’appui dans
la culture, le « folklore » lui-même, tout en le transformant : « Ce qui est remarquable, c’est qu’il est né une
nouvelle manière de concevoir le monde et l’homme, et qu’une telle conception n’est plus réservée aux
grands intellectuels, aux philosophes de profession, mais elle tend à devenir populaire, de masse, à caractère
proprement mondial, en modifiant (bien qu’avec le résultat de combinaisons hybrides), la pensée populaire,
la  momifiée  culture  populaire » (Antonio  GRAMSCI, Quaderni  del  carcere,  vol.  3, Torino, Einaudi, 1975,
pages 1825-1826. apud Paolo QUINTILI, « Antonio Gramsci : Le problème de la traductibilité des cultures »,
La Pensée, 2017, vol. 390,  no 2, pp. 63-74, page  66.).  Sur cette  question,  voir  également  Carlos  Nelson
COUTINHO, « Gramsci e o Sul do mundo: entre Oriente e Ocidente », Margem Esquerda, 2005, no 5.

398 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 291.
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occidentale,  et  qui  passe  notamment  par  la  contradiction  entre  nationalisme  et

internationalisme. Tandis que les invasions coloniales,  puis l’impérialisme, plongeaient les

civilisations  orientales  dans  un  sommeil  contraint399,  les  messages  émancipateurs  de

l’idéologie  libérale,  appuyés  sur  les  modernisations  économiques  et  technologiques  du

capitalisme,  faisaient  leur  chemin  souterrain :  « L’idéologie  européenne  s’est  infiltrée

abondamment  dans  l’âme  orientale »400.  Mettant  en  avant  l’interpénétration  entre  les

puissances coloniales centrales et les « périphéries » du capitalisme401, Mariátegui souligne les

échanges culturels et idéologiques qui accompagnent les processus économiques, politiques et

militaires  des  projets  coloniaux.  Ainsi,  il  perçoit  une  tendance  orientalisante  en  Europe

comme  le  symptôme  de  la  crise  occidentale  (il  parle  d’un  « désir  morbide  de

s’orientaliser »402),  et,  à  l’inverse,  des  dynamiques  occidentalisantes  dans  les  espaces

« orientaux ». En particulier, l’Inde, la Chine et la Turquie sont « réveillées » de leur collapse

par  le  « mythe  révolutionnaire » :  « Le  mythe  révolutionnaire  a  secoué  et  réanimé,

puissamment, ces peuples en collapse »403. Or, ce mythe n’est pas une importation artificielle,

au sens que ce qualificatif acquiert lorsqu’il est associé au féodalisme péruvien, il émane au

contraire des relations de production, des relations idéologiques et politiques, telles qu’elles se

sont développées sous le joug des puissances coloniales. Mariátegui mentionne notamment la

propagande développée pendant la Grande Guerre comme moment de promesses frustrées : 

l’Europe récolte les fruits  de sa prédication pendant  la période du conflit.  Pendant  la
guerre, les Alliés ont utilisé un langage démagogique et révolutionnaire pour soulever le
monde contre les Austro-allemands. Ils ont proclamé avec emphase et en claironnant le
droit de tous les peuples à l’indépendance. Ils ont présenté la guerre contre l’Allemagne
comme  une  croisade  pour  la  démocratie.  Ils  ont  mis  en  avant  un  nouveau  droit
international. Cette propagande a profondément ému les peuples coloniaux. Et, une fois la
guerre terminée, ces peuples coloniaux annoncèrent, au nom de la doctrine européenne,
leur volonté de s’émanciper.404

399 Bien  que  Mariátegui  n’offre  pas  d’explication  au  « collapse »  des  peuples  orientaux,  nous  formulons
l’hypothèse que l’effondrement de systèmes étatiques millénaires est, dans son esprit, liée à l’extension des
empires coloniaux. Nous nous appuyons, pour cela, sur la concomitance entre le « réveil » de ces peuples et
la contestation de l’ordre colonial, impérialiste et eurocentrique qu’il identifie.

400 « La ideologia europea se ha infiltrado abundantemente en el alma oriental ». « Oriente y Occidente », José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 191.

401 Nous avons explicité ce point dans le chapitre 1.
402 « un deseo mórbido de orientalizarse », « Oriente y Occidente », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page

191.
403 « El mito revolucionario ha sacudido y ha reanimado, potentemente, a esos pueblos en colapso ». « La lucha

final » (25/03/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 26.
404 « Acontece,  entre otras cosas,  que Europa cosecha  los frutos  de su predicación del  período bélico.  Los

aliados  usaron  durante  la  guerra,  para  soliviantar  al  mundo  contra  los  austro-alemanes,  un  lenguaje
demagógico y revolucionario. Proclamaron enfática y estruendosamente el derecho de todos los pueblos a la
independencia. Presentaron la guerra contra Alemania como una cruzada por la democracia. Propugnaron un
nuevo  Derecho  Internacional.  Esta  propaganda  emocionó  profundamente  a  los  pueblos  coloniales.  Y
terminada la guerra, estos pueblos coloniales anunciaron, en el nombre de la doctrina europea, su voluntad
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Mais au-delà de la dimension politique directement liée à l’histoire récente,  il  s’agit d’un

phénomène  complexe  qui  résulte  aussi  du  processus  colonial  dans  son  ensemble,  des

bouleversements qu’il a provoqués, et des résistances qu’il a suscitées. En d’autres termes,

l’« impulsion  vitale »  des  peuples  orientaux  colonisés  n’est  pas  –  dans  son  essence  –

différente de celle des masses européennes : elle sourd du même terreau international,  fait

d’exigence d’émancipation, de changements dans le tissu productif et dans la stratification

sociale,  etc.  Dans  la  mesure  même  où  l’entreprise  coloniale  et  impérialiste  a  globalisé

l’horizon du capitalisme, il n’est pas absurde d’observer des similarités dans les divers types

locaux / nationaux de contestation de l’ordre mondial. La Turquie occupe chez Mariátegui

une fonction presque paradigmatique à cet égard :

En Turquie, la vie a acquis une nouvelle pulsation. Elle a les inquiétudes, les émotions et
les  problèmes  de  la  vie  européenne.  La  question  sociale  fermente  en  Turquie,  avec
presque la même acidité qu’en  Occident.  On y sent  également  la vague communiste.
Simultanément, le Turc abandonne la polygamie, devient monogame, réforme ses idées
juridiques  et  apprend l’alphabet  européen.  Il  s’incorpore,  en somme,  à  la  civilisation
occidentale. Et ce faisant, il n’obéit pas à une imposition étrangère ni externe. Il est mu
par une impulsion intérieure spontanée.405

Le cas du Japon est également représentatif de cette perspective non-européocentrée.

Pour Mariátegui, son irruption sur la scène internationale au tournant du XXe siècle n’est pas

fortuite,  mais due à son industrialisation et à la modernisation de son économie et de son

armée.  Cependant,  si  la  modernité  n’implique  pas  une  transplantation  mécanique  des

conditions de vie et des mœurs occidentales, certaines caractéristiques du phénomène sont

inéluctables.  L’exemple  par  excellence,  que nous avons cité  dans  la  section consacrée au

taylorisme, est l’apparition du socialisme, en tant que force organisée, comme conséquence de

l’organisation du travail en usine, des grandes concentrations ouvrières, bref, de l’industrie et

de la société industrielle. 

L’évènement  substantiel  de  l’histoire  du  Japon  moderne  est  le  surgissement  ou
l’apparition  du  socialisme  qui,  de  la  même  manière  qu’en  une  autre  époque  le
capitalisme, ne s’y présente pas comme l’importation arbitraire d’une doctrine exotique
mais  comme  une  expression  naturelle  et  une  étape  logique  de  sa  propre  évolution
historique. Le socialisme, au Japon comme partout, est né dans les usines.406

de emanciparse ». « Oriente y Occidente », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 191.
405 « La  vida  ha  adquirido  en  Turquía  una  pulsación  nueva.  Tiene  las  inquietudes,  las  emociones  y  los

problemas de la vida europea. Fermenta en Turquía, casi con la misma acidez que en Occidente, la cuestión
social. Se siente también ahí la onda comunista. Contemporáneamente, el turco abandona la poligamia, se
vuelve monógamo, reforma sus ideas jurídicas y aprende el alfabeto europeo. Se incorpora, en suma, en la
civilización  occidental.  Y  al  hacerlo  no  obedece  a  una  imposición  extraña  ni  externa.  Lo  mueve  un
espontáneo impulso interior ». « La Revolución turca y el Islam », Ibid., p. 204.

406 « El  acontecimiento  sustantivo  de  la  historia  del  Japón  moderno  es  el  surgimiento  o  la  aparición  del
socialismo que, del  mismo modo que en otra época el capitalismo, no se presenta en ese país como la

 339



En ce sens, le socialisme n’est pas « arbitraire » au Japon, mais le féodalisme l’est au Pérou.

Ce qui sépare ces  deux  réalités,  c’est  toute  la  distance qu’il  y a entre  un développement

organique  reposant  sur  des  processus  immanents  et  endogènes  (sans  nier  leur  caractère

éminemment  politique,  comme  dans  le  cas  de  la  « révolution  Meiji »)  et  une  imposition

exogène et  destructrice.  Le Japon ne se « réveille » pas justement  dans la mesure où son

développement  sui  generis est  en grande partie  endogène,  par  opposition  aux trajectoires

chinoise,  indienne  ou  turque  dans  lesquelles  les  liens  avec  les  puissances  coloniales  ont

entretenu  la  décadence  du  XIXe siècle  (dépendance  vis-à-vis  des  capitaux  étrangers,

limitations de souveraineté, etc.). 

Le réveil des « peuples en collapse » n’exprime pas ici une résurgence de la vieille

catégorie  des  « peuples  sans  histoire »,  héritage  d’un  hégélianisme  vulgaire407.  C’est  au

contraire le signe d’un branchement, d’une accélération brusque de l’histoire permettant la

sortie d’une sujétion mondiale à un ordre établi. En effet, Mariátegui décèle des rythmes dans

la  trame  historique  elle-même,  des  régularités  faites  d’obstacles  et  de  dépassements

cathartiques, de frustration des impulsions vitales et de bouleversements créateurs. Loin de

s’inscrire dans une conception circulaire du temps, il identifie néanmoins des cycles dont les

signes sont perceptibles, en particulier ce qu’il nomme l’« illusion de la lutte finale », qu’il

développe dans un passage d’un article éponyme :

L’illusion de la lutte finale est, en réalité, une illusion très ancienne et très moderne. Tous
les deux ou trois siècles, ou plus, cette illusion réapparaît sous un nom distinct. Et elle est
toujours,  comme  maintenant,  la  réalité  d’une  innombrable  phalange  humaine.  Elle
envoûte les hommes pour les rénover. Elle est le moteur de tous les progrès. Elle est
l’étoile de toutes les renaissances. Quand la grande illusion se dissipe, c’est parce déjà
s’est créée une nouvelle réalité humaine. Les hommes, alors, se reposent de leur éternelle
inquiétude. Un cycle romantique se clôt et un cycle classique s’ouvre. Au cours du cycle
classique se  développe,  se  stylise  et  dégénère  une forme qui,  pleinement  réalisée,  ne
pourra contenir en elle les nouvelles forces de la vie. Il  n’est que dans les cas où sa
puissance créatrice est affaiblie que la vie endormie, stagnante, dans une forme rigide et
décrépie, expire. Mais ces extases des peuples ou des sociétés ne sont pas illimités. La
lagune somnolente, l’étang tranquille finit par s’agiter et déborder. La vie récupère alors
son  énergie  et  son  impulsion.  L’Inde,  la  Chine,  la  Turquie  contemporaines  sont  un

arbitraria importación de una doctrina exótica sino como una expresión natural y una etapa lógica de su
propia evolución histórica. El socialismo, en el Japón, como en todas partes, ha nacido en las fábricas  ». « El
Movimiento socialista en el Japón » (08/01/1927),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM II,  op. cit.,
pages 140-141.

407 Sur  l’usage  de  cette  catégorie  chez  Marx  et  Engels,  voir  notamment  José  M.  ARICÓ, Marx  y  América
Latina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2010, page 123. Pour une discussion plus récente sur
cette  question,  voir  Kolja  LINDNER, Marx,  Marxism  and  the  Question  of  Eurocentrism, Cham, Palgrave
Macmillan,  Marx, Engels, and Marxisms, 2022. Et Kevin ANDERSON, Marx at the margins: On nationalism,
ethnicity, and non-western societies, Chicago, The University of Chicago Press, 2010.
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exemple  vivant  et  actuel  de  ces  renaissances.  Le  mythe  révolutionnaire  a  secoué  et
ranimé, puissamment, ces peuples en collapse.408

On  voit  s’entremêler  un  vocabulaire  d’inspiration  vitaliste  évidente  à  des  considération

historiques  et  sociales  facilement  assimilables  à  certains  passages  de  Marx409.  Ce  que

Mariátegui met en avant, c’est le caractère universel de ces cycles et de leur alternance. La

particularité  du  moment  historique  ouvert  par  la  modernité  est  leur  synchronisation.  Par

conséquent,  le « réveil » des « peuples en collapse » n’est pas simplement  la conséquence

ultra-marine  d’une  perte  de  pouvoir  des  puissances  européennes,  c’est  l’effet  et  la

manifestation  de  la  modernité  elle-même dans les  espaces  non-européens,  la  participation

active  des  « périphéries »  au  cours  de  leur  histoire.  Cette  perspective  est  profondément

novatrice,  dans  la  mesure  où  elle  pose  comme point  départ  l’appropriation  originale  des

formes de la modernité par les populations non-occidentales, sans les réduire à une répétition,

à  une  ombre  portée.  Cette  posture  méthodologique  est  fondamentale  pour  comprendre  la

démarche  de Mariátegui  vis-à-vis  de la  relation  entre  le  capitalisme /  la  modernité  et  les

« périphéries »  du  système.  L’historienne  brésilienne  Maria  Sylvia  de  Carvalho  Franco  a

formulé parfaitement cette intuition, bien que son objet (les idées libérales au Brésil) ait été

différent :

Colonie  et  métropole  ne  recouvrent  pas  des  modes  de  production  essentiellement
distincts, ce sont des situations particulières qui se déterminent dans le processus interne
de différentiation du système capitaliste mondial,  dans le mouvement immanent de sa
constitution et de sa reproduction. L’une et l’autre sont des développements particuliers,
des  parties  du  système  capitaliste,  mais  les  deux  charrient,  en  leur  sein,  le  contenu
essentiel – le profit – qui traverse toutes les déterminations. Ainsi, la production et la

408 « La ilusión de la lucha final resulta, pues, una ilusión muy antigua y muy moderna. Cada dos, tres o más
siglos, esta ilusión reaparece con distinto nombre. Y, como ahora, es siempre la realidad de una innumerable
falange humana. Posee a los hombres para renovarlos. Es el motor de todos los progresos. Es la estrella de
todos los renacimientos. Cuando la gran ilusión tramonta es porque se ha creado ya una nueva realidad
humana. Los hombres reposan entonces de su eterna inquietud. Se cierra un ciclo romántico y se abre el
ciclo clásico. En el ciclo clásico se desarrolla, estiliza y degenera una forma que, realizada plenamente, no
podrá contener en si las nuevas fuerzas de la vida. Sólo en los casos en que su potencia creadora se enerva,
la vida dormita, estancada, dentro de una forma rígida, decrépita, caduca. Pero, estos éxtasis de los pueblos o
de  las  sociedades  no  son  ilimitados.  La  somnolienta  laguna,  la  quieta  palude,  acaba  por  agitarse  y
desbordarse.  La  vida  recupera  entonces  su  energía  y  su  impulso.  La  India,  la  China,  la  Turquía
contemporáneas son un ejemplo vivo y actual de estos renacimientos. El mito revolucionario ha sacudido y
ha reanimado, potentemente, a esos pueblos en colapso ». « La lucha final »  (25/03/1925),  Mundial,  José
Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 26.

409 « Une formation  sociale  ne  disparaît  jamais  avant  que soient  développées  toutes  les  forces  productives
qu'elle  est  assez  large  pour  contenir,  jamais  des  rapports  de  production  nouveaux  et  supérieur  ne  s'y
substituent avant que les conditions d'existence matérielles de ces rapports soient écloses dans le sein même
de la vieille société. C'est pourquoi l’humanité ne se propose jamais que des problèmes qu'elle peut résoudre,
car  à  y regarder  de plus près  il  se  trouvera toujours  que le problème lui-même ne surgit  que là où les
conditions matérielles pour le résoudre existent déjà ou du moins sont en voie d'émergence ».  Karl  MARX,
« Critique de l’économie politique »,  op. cit., pages 4-5. Apud Étienne  BALIBAR,  La philosophie de Marx,
op. cit., pages 137-138.
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circulation des idées ne peuvent être conçues que comme déterminées internationalement,
lorsque  le  capitalisme mondial  est  pensé  dans  la  forme  indiquée,  sans  dissociation
analytique de ses parties.410

Le moment du « collapse » correspond par conséquent à la domination coloniale, qui prend

les traits, apparemment contradictoires, d’une violence mettant au pas des structures étatiques

millénaires  et  d’une  insertion  dans  la  modernité  capitaliste.  Ainsi  la  Chine  est-elle

« réanimée »  par  les  incursions  impérialistes,  « forcée  par  la  conquête »411,  bien  que  son

« collapse  moral »  soit  lui-même,  en  partie,  dû  à  cette  conquête.  En  d’autres  termes,

l’extraordinaire expansion mondiale des États occidentaux est indissociable de l’avènement

de la modernité capitaliste – comme nous l’avons signalé à propos de la nature coloniale de

l’économie péruvienne – dont les gains de productivité et les bonds technologiques découlent

du principe actif qu’est le profit. À mesure que les formations sociales non capitalistes sont

progressivement subsumées (formellement et/ou réellement) sous les rapports coloniaux, et

passent à obéir à une logique globale de profit, s’ouvre une co-détermination dialectique entre

chaque partie et la Totalité dans laquelle elle s’inscrit. La modernité n’est donc pas une simple

imposition extérieure, puisque l’entrée dans le système-monde – aussi contrainte soit-elle –

suppose un rapport actif à sa constitution et sa reproduction.

Bien  entendu,  Mariátegui  ne  néglige  pas  les  hiérarchies  internes  au  capitalisme

mondial, il nie simplement la validité d’une analyse qui ne parte pas de sa totalité. C’est la

raison  pour  laquelle  la  frustration  de  l’« impulsion  vitale »  des  masses  ne  saurait  être

circonscrite  à  tel  ou  tel  théâtre  singulier :  la  crise  est  une  crise  du  capitalisme  et  de  la

civilisation occidentale qui lui  a donné sa forme. C’est à l’échelle du monde, dans chaque

espace, avec des déterminations particulières, que se déploient ses péripéties. Si une grande

attention doit être consacrée aux luttes de classes dans les espaces centraux, il n’en résulte pas

que les autres soient  secondaires,  bien au contraire412.  Mariátegui  affirme ainsi,  lors de la

410 « Colônia e  metrópole não recobrem modos de producção  essencialmente  diferentes,  mas são situações
particulares  que se determinam no processo interno de diferenciação do sistema capitalista mundial,  no
movimento imanente de sua constituição e reprodução.  Uma e outra são desenvolvimentos particulares,
partes  do sistema capitalista,  mas carregam ambas, em seu bojo,  o conteudo essencial  – o lucro – que
percorre todas as determinações. Assim, a produção e a circulação das idéias só podem ser concebidas como
internacionalmente  determinadas,  mas  com  o  capitalismo  mundial  pensado  na  forma  indicada,  sem  a
dissociação  analítica  de  suas  partes ».  Maria  Sylvia  de CARVALHO FRANCO, « As  idéias  estão  no  lugar »,
Cadernos de Debate (São Paulo), 1976, vol. 1, pp. 61-64, page 62.

411 « forzada por la Conquista », « Sun Yat Sen » (28/03/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I,
op. cit., page 168.

412 Nous avons développé ce point dans l’article suivant : Jean-Ganesh LEBLANC, « Le Parti Socialiste du Pérou :
la révolution, mais par qui ? », Caravelle, 2019, no 113, pp. 159-172.
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grève générale qui paralyse  Shanghai face à l’invasion du corps expéditionnaire étranger413,

que  la ville est l’une des scènes principales de l’histoire contemporaine414. L’attention qu’il

consacre  aux  mouvements  nationalistes  ou  révolutionnaire  des  pays  coloniaux  et  semi-

coloniaux est manifeste par la quantité d’articles qu’il publie sur ce sujet. Exemplairement,

une section de son premier ouvrage,  La Escena Contemporánea (1925), intitulée « Mensaje

de Oriente », se penche sur cette question et semble signifier une équivalence avec les autres

grandes  questions  de  la  « scène  contemporaine »  qui  bénéficient  aussi d’un  chapitre :  le

fascisme  italien  (« Biologia  del  Fascismo »),  la  crise  de  la  démocratie  (« La  crisis  de  la

democracia »), la Révolution bolchevique (« Hechos e Ideas de la Revolución Rusa »), les

rapports  entre la Révolution et  les intellectuels (« La Revolución y la Inteligencia ») et la

« question juive » (« Semitismo y antisemitismo »). Par ailleurs, de nombreux articles parus

dans la rubrique « Figuras y aspectos de la vida mundial » de la revue Variedades portent sur

la Chine, la Turquie ou les luttes anti-impérialistes.

Ce que Mariátegui appelle l’impulsion vitale ne fait donc pas référence à un principe

immatériel et extérieur aux déterminations concrètes de la réalité, il s’agit au contraire d’un

ensemble  d’actions  et  d’idées  nées  de  cette  même  réalité,  exprimant  des  tendances,  des

mouvements  en  son  sein.  Les  bouleversements  qui  marquent  l’avènement  d’un  cycle

romantique sont ainsi l’expression d’une incapacité, d’une limitation fondamentale du cycle

précédent. Ces cycles sont séculaires : il est question de la remise en cause des fondements

mêmes  d’un  ordre  social,  et  seules  les  masses  d’une  « innombrable  phalange  humaine »

peuvent être porteuses d’une rénovation d’une telle magnitude. Là encore, le rapprochement

avec Marx et l’idée que l’histoire est l’histoire de la lutte des classes est net, de même peut-on

y lire une assonance avec l’affirmation selon laquelle seules les masses font l’histoire, comme

l’écrit Trotsky dans les premières pages de son Histoire de la Révolution Russe415. D’ailleurs,

le  réveil  des  « peuples  en  collapse »  étant  une  expression  de  la  crise  que  traverse  la

« civilisation occidentale », il touche tant les arts que la politique, la morale, la philosophie ou

que  l’économie.  La  contestation  de  la  domination  coloniale  n’est  donc  pas  une  simple

coïncidence, c’est l’une des multiples expressions d’une crise beaucoup plus générale qui met

en cause le cycle « classique » que la Première Guerre mondiale a fait voler en éclats. Dans un

413 Wladimir POMAR, A Revolução Chinesa, São Paulo, Ed. UNESP,  Coleção Revoluções do século XX, 2003,
page 47.

414 « La toma de Shanghaï » (02/04/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 162.
415 Léon TROTSKY, Histoire de la révolution russe, Paris, Éditions du Seuil, 1950.
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passage  consacré  à  la  radicalisation  des  manifestations  nationalistes  en  Égypte  sous  le

gouvernement de Saad Zaghloul (1858-1927), Mariátegui est explicite : 

Difficilement  l’Égypte  se  résoudra-t-elle  à  la  guerre  plutôt  que  l’Angleterre  à  la
transaction. Cependant, les choses peuvent en arriver à un point où la transaction s’avère
impossible.  Voilà qui  serait  bien dommage pour la méthode classique du compromis.
Mais au fait, la crise contemporaine n’est-elle pas la crise de tout ce qui est classique ?416

Cette crise dont parle Mariátegui est donc une crise de la composante capitaliste de la

Modernité. C’est la crise de tout ce qui est classique, c’est-à-dire de tout l’échafaudage de

rapports et de valeurs ayant constitué l’ordre hégémonique avant la déflagration de la Grande

Guerre et l’inexorable avancée de la vague révolutionnaire. Mais sur quoi s’appuie-t-il pour

passer  d’une  qualification  anti-coloniale  ou  nationaliste  à  une  qualification  de  classe ?

D’abord, la « pulsion vitale » qui donne son élan au réveil des peuples en collapse est le fait

des masses, et non des seules élites ou des intellectuels : il s’agit de mouvements sociaux de

grande  ampleur.  Leur  caractère  massif  est  par  définition  polyclassiste,  rassemblant  des

paysans, des ouvriers, des franges de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie au nom de la

lutte nationale, remettant par là-même en cause les hiérarchies sociales héritées des structures

sociales antérieures417. Comme Mariátegui l’indique clairement dans le rapport envoyé à la

Conférence  de  Buenos  Aires,  la  bourgeoisie  nationale  se  sent  chinoise  en  Chine418,  par

opposition aux cas latino-américains, par exemple. De même, en Inde, la bourgeoisie participe

au  Parti  du  Congrès,  formant  la  « droite »  du  mouvement  nationaliste419.  Le  caractère  de

masse  des  revendications  nationales  est  par  conséquent  porteur  d’un  imaginaire  et  d’une

pratique égalitaire où chaque individu est l’égal de l’autre. 

Cependant, cette dimension égalitaire – propre au projet libéral – émerge avec force au

moment  même  où  le  cycle  classique  du  libéralisme  semble  s’écrouler  et  le  capitalisme

vaciller. Dans les luttes que l’impérialisme mène pour maintenir ou renouveler sa mainmise,

416 « Será dificil, ciertamente, que el Egipto se decida a la guerra,  antes que Inglaterra a la transacción. Sin
embargo, las cosas pueden llegar a un punto en que la transacción resulte imposible. Esto sería una lástima
para el clásico método del compromiso. ¿Pero acaso la crisis contemporánea no es una crisis de todo lo
clásico? » « La libertad y el Egipto » (01/11/1924),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit.,
page 117.

417 L’égalité  formelle  que  charrie  l’idée  de  nation  est  bien  documentée.  Voir  notamment  Benedict  R.
ANDERSON, Imagined  communities:  reflections  on  the  origin  and  spread  of  nationalism, London;  New
York, Verso, 1991. Sur  la  notion  de  peuple  comme  catégorie  instable  et  fonctionnelle  du  capitalisme
historique, et ses rapports avec les revendications de libération nationale en termes de classe, voir Immanuel
WALLERSTEIN, « La construction des peuples : racisme, nationalisme, ethnicité », in Race, nation, classe. Les
identités ambiguës, Paris, La Découverte, 1997, pp. 95-116, pages 114-115.

418 « El problema de las Razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 88.
419 « La lucha de la India por la independencia nacional » (01/01/1930),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,

FAVM III, op. cit., page 147.
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les  différences  de  classes  issues  du  mode  de  production  capitaliste  (bourgeoisie,  classe

laborieuse,  petite-bourgeoisie,  etc.)  sont  révélées  au  gré  des  évènements  politiques  et

militaires. En effet, Mariátegui pointe partout les trahisons des bourgeoisies nationales, avec

comme constante l’alliance avec le capital étranger, soutien des forces les plus réactionnaires :

« Le capitalisme étranger, en Chine comme dans les autres pays coloniaux, est un allié de la

réaction »420.  Les  révolutionnaires  chinois  sont  ainsi  trahis  par  les  nationalistes  du

Guomindang  en  1927421,  un  courant  bourgeois  modéré  s’affirme  dans  le  mouvement

indépendantiste indien au cours de la décennie422 et la guerre civile irlandaise (1921-1922)

voit s’affronter deux camps aux intérêts de classe opposés423. Pour être complète, cette liste

doit intégrer des remarques similaires faites par Mariátegui sur la révolution mexicaine, ou

encore la politique interne turque. La vague révolutionnaire, c’est-à-dire l’éclosion de ce que

le Péruvien appelle un cycle romantique appelé à transformer radicalement le monde, traverse

donc tous ces espaces distincts et mêle aux motifs de luttes nationales un sens de classe. Dans

la  perspective  mariatéguienne,  le  « réveil  des  peuples  en  collapse »  n’est  donc  pas  un

rattrapage,  mais  bien  une  manifestation  de  la  dynamique  mondiale  de  dépassement  de  la

civilisation capitaliste, et du colonialisme et de l’impérialisme qui en sont les piliers.

Le  « réveil  des  peuples  en  collapse »  n’est  pas  une  simple  figure  de  style.  Pour

Mariátegui, il désigne à la fois la manifestation simultanée d’une crise et d’une affirmation,

ainsi que le rejet d’un ordre donné et de la promotion d’une conception universelle articulée

autour de l’émancipation des peuples et du dépassement de la société de classes. Il ne s’agit

pas du simple effet, dans les périphéries, d’une crise des pays européens, mais bien d’une

attitude moderne des peuples coloniaux et semi-coloniaux dont les revendications obéissent à

une  « impulsion  vitale »  née  des  nouvelles  conditions  socio-économiques,  culturelles,

politiques,  etc.  C’est  précisément  parce qu’ils  sont  modernes  que  ces  mouvements

s’inscrivent  dans  la  contestation  radicale  de  la  domination  coloniale  et  du  capitalisme
420 « El capitalismo extranjero, en la China, como en todos los países coloniales, es un aliado de la reacción ».

« El problema de la China » (12/02/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 149.
421 « El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 89.
422  « Les éléments de la bourgeoisie hindoue, partisans d’une réforme moderne qui livrerait le pouvoir à sa

classe au sein de l’Empire britannique crurent le moment venu de chercher une formule transactionnelle  »
(« Los elementos de la burguesía hindú, partidarios de una reforma moderna que entregase a su clase el
poder, dentro del Imperio británico, creyeron que era el momento de buscar una fórmula transaccional  »).
« Los votos del  Congreso Nacional  Hindu » (04/01/1930),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM III,
op. cit., page 150.

423 « La bourgeoisie irlandaise a capitulé face à l’Angleterre ; mais une partie de la petite-bourgeoisie et du
prolétariat sont restés fidèles à leurs revendications nationales » (« La burguesía irlandesa ha capitulado ante
Inglaterra;  pero  una  parte  de  la  pequeña  burguesía  y  el  proletariado  han  continuado  fieles  a  sus
reivindicaciones nacionales »). « Irlanda e Inglaterra » (25/10/1924),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,
FAVM I, op. cit., page 111.
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mondial. Ils peuvent alors se fondre dans un mouvement qui se revendique du passé comme

programme,  et  leur  contenu  réel  s’inscrira  dans  le  fascisme  entendu  comme  phénomène

mondial, ou bien défendre un futur non capitaliste, collectiviste, et le sens de leur action sera

révolutionnaire, simultanément fruit et manifestation d’un cycle nouveau de l’histoire globale.

Une phrase de Mariátegui résume bien cette perspective,  en séparant l’Europe en crise de

l’Occident : « l’Occident, sur le chemin du capitalisme vers le socialisme, n’est déjà plus une

forme  antagonique  ni  ennemie  de  l’Orient,  mais  bien  la  théorie  d’une  civilisation

universelle »424.

424 « Occidente, en tránsito del capitalismo al socialismo, no es ya una forma antagónica ni enemiga de Oriente,
sino la teoría de una civilización universal ». « La misión de Israel » (03/05/1929),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 36.
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Vitalité de la Tradition

Mariátegui a pensé le socialisme comme un projet de changement qui

surgirait des sociétés émancipées du colonialisme occidental, tout en

possédant des institutions et des formes traditionnelles avec lesquelles elles

pourraient entreprendre un nouvel ordre politique et social.425

Comme le formule l’anthropologue équatorienne Maria Ángela Cifuentes Guerra, on

trouve  chez  Mariátegui  un  lien  entre  l’émancipation  des  peuples  coloniaux,  ou  semi-

coloniaux, et leur  histoire longue. Les exemples que le Péruvien mobilise pour appuyer sa

thèse du « réveil des peuples en collapse » sont tous liés à des formations sociales complexes,

sur des territoires larges, dotées d’États puissants aux structures millénaires. En effet, ce n’est

que par rapport à une gloire passée que l’idée d’un collapse suivi d’un « réveil » prend son

sens. Ces peuples ne partent donc pas de rien : ils retrouvent, dans un contexte nouveau, une

capacité d’action et de décision qui leur avait échappée. Autrement dit, leur longue histoire, et

plus  précisément  leurs  formes  d’organisation  et  d’identification  séculaires,  constitue  un

élément  clé  de  leur  « réveil »426.  Dans  les  Sept  Essais,  sa  formulation  est  d’ailleurs  plus

précise,  puisque l’auteur se réfère au réveil de « sociétés autochtones »427, dont la capacité à

assimiler  la  modernité  occidentale  est  fonction  du  maintien  d’un  ensemble  de  pratiques,

d’institutions qui relèvent de la tradition, et surtout d’une dynamique propre émanant de ces

structures traditionnelles. La difficulté est de cerner les contours de la notion de tradition chez

Mariátegui pour en capter la fonction. L’objet de cette section est donc de tenter de la définir

et d’éclairer son articulation à la perspective marxiste qu’il développe.

La séparation entre sociétés traditionnelles et sociétés modernes traverse l’histoire des

sciences sociales et de leur formation comme disciplines428. On en retrouve la trace depuis les

travaux  proposant  des  explications  aux  caractères  économiques  des  bouleversements  des

425 « Mariátegui reflexionó sobre el socialismo como proyecto de cambio que surgiría de aquellas sociedades
emancipadas del colonialismo occidental, pero que eran poseedoras de instituciones y formas tradicionales
con las cuales podrían emprender un nuevo orden político y social ». María Ángela CIFUENTES GUERRA, « José
Carlos Mariátegui: El mensaje de Oriente. Aproximaciones al caso de India », Procesos: revista ecuatoriana
de historia, juin 2014, no 39, pp. 37-66, page 42.

426 Notons que Mariátegui ne fait pas profession d’anthropologue, ni exactement d’historien, Les sociétés dont
il est question sont donc celles qu’il considère importantes sur la scène internationale, et sur lesquelles lui
parviennent des informations. Ainsi, les sociétés subsahariennes sont complètement absentes de ses textes.

427 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 291.
428 Pour un éclairage synthétique, voir Marie-Odile GÉRAUD, Olivier LESERVOISIER et Richard POTTIER, « Sociétés

traditionnelles », in Les notions clés de l’ethnologie, 4e éd., Paris, Armand Colin, 2016, pp. 53-65.
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formations sociales dont ils sont les témoins429, comme David Ricardo (1772-1823) et Adam

Smith (1723-1790), jusqu’aux théories de la modernisation portées par des institutionnalistes

comme  Talcott  Parsons  (1902-1979)430,  ou  des  travaux  d’économistes  du  développement

comme  Walt  Whitman  Rostow  (1916-2003)431.  Il  s’agit,  pour  l’essentiel,  de  comprendre

comment une formation sociale passe d’une structure non-moderne à une structure moderne,

quels sont les mécanismes et les causes de ces transformations ou de leur absence, ou encore

de  leurs  formes  dérivées.  Toute  la  problématique  du  développement  s’inscrit  dans  cette

perspective  de  modernisation.  Par  ailleurs,  les  évolutions  de  la  sociologie432 et  de

l’anthropologie  mobilisent  amplement  la  distinction  moderne  /  traditionnel.  Celle-ci

fonctionne  alors  comme  une  césure,  figeant  certains  éléments  spécifiques  comme

surdéterminants et  posant implicitement  une différence qualitative essentielle  dont seul un

long chemin téléologique permettrait de sortir433.

Cependant, on peut aussi retracer les linéaments d’un rapport à la tradition qui rejette

l’idée  d’une opposition  ou d’une perte  –  applaudie ou déplorée  –,  et  mette  en avant  une

dialectique  complexe  entre  le  traditionnel  et  le  moderne,  où  le  présent  et  le  passé

s’entremêlent nécessairement434. Les travaux des historiens britanniques Eric  Hobsbawm et

Terence  Ranger  sur  l’invention  des  traditions  au  cours  du  XIXe siècle  en  offrent  une

illustration suggestive : 

Il  est  clair  que  pléthore  d’institutions  politiques,  de  mouvements  idéologiques  et  de
groupes – et notamment le nationalisme – étaient inédits à un point tel que la continuité
historique elle-même dut être inventée, par exemple en créant un passé antique par-delà la
continuité  historique  effective,  que  ce  soit  par  le  biais  de  semi-fictions  (Boadicée,
Vercingétorix,  Arminius le Chérusque) ou de faux (Ossian, les manuscrits médiévaux

429 Sur  ce  point,  voir  Giovanni  BUSINO, « Le  passage  des  sociétés  traditionnelles  aux  sociétés  industrielles
quelques réflexions pour un débat », in La permanence du passé, Genève, Librairie Droz, 1986, pp. 49-65.

430 Talcott PARSONS, The social system, Glencoe, The Free Press of Glencoe, 1951.
431 Voir  notamment  W.  W.  ROSTOW, The  stages  of  economic  growth:  a  non-communist  manifesto, 3e

éd., Cambridge [England]; New York, Cambridge University Press, 1990.
432 Exemplairement,  on  peut  rappeler  la  division  durkheimienne  entre  solidarité  mécanique  et  solidarité

organique,  qu’il  développe  dans son  ouvrage  de  1893 (voir  Émile  DURKHEIM, De la division du  travail
social, Paris, Presses  Universitaires  de  France, 2013.).  De  même,  Max  Weber  mobilise  cette  catégorie
lorsqu’il décrit la légitimité traditionnelle, fondée sur une référence au passé (voir Max WEBER, « Les trois
types  purs  de  la  domination  légitime  (Traduction  d’Elisabeth  Kauffmann) »,  Sociologie, 2014,  vol. 5,
no 3, pp. 291-302.).

433 Sur le terrain philosophique, on retrouve l’idée d’une séparation inéluctable, bien que dans un sens différent,
notamment chez Hannah Arendt, qui théorise la coupure radicale séparant l’homme moderne de la Tradition.
Voir  le  premier  essai  dans  Hannah  ARENDT, La  crise  de  la  culture :  Huit  exercices  de  pensée
politique, Patrick LÉVY (trad.), Paris, Gallimard,  Coll. folio/essais, n˚ 113, 2013.

434 Georges Balandier propose d’ailleurs la définition suivante pour la notion de tradition, qui peut s’appliquer à
toute société humaine : «  l’ensemble des valeurs, des symboles, des idées et des contraintes qui détermine
l’adhésion à un ordre social et culturel justifié par référence au passé, et qui assure la défense de cet ordre
contre  l’œuvre  des  forces  de  contestation  radicale  et  de  changement ».  Georges  BALANDIER, Sens  et
puissance. Les Dynamiques sociales, 1re éd., Paris, PUF, 1971, page 105.
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tchèques). […] Les mouvements de  revival, courants parmi les intellectuels depuis les
romantiques,  ne  peuvent  jamais  développer  ou  même  préserver  un  passé  vivant,  ils
doivent  donc  devenir  des  « traditions  inventées ».  Il  ne  s’agit  pas,  pour  autant,  de
confondre la force et l’adaptabilité des traditions authentiques avec l’« invention de la
tradition ». Là où elles sont bien vivantes, les traditions n’ont pas à être revivifiées ni
inventées.435

Passant  des  sociétés  dites  « traditionnelles »  à  la  question  des  traditions  telles  qu’elles  se

(re)configurent  dans  une  période  historique,  les  deux  historiens  invitent  implicitement  à

dépasser la dichotomie entre formes modernes et traditionnelles pour embrasser la complexité

du  rapport  de  chaque  société  à  son  passé.  Comme  le  suggère  le  passage  ci-dessus,  la

formation  des  nations,  de  leur(s)  identité(s)  et  de  leur(s)  histoire(s)  mobilisent  des

représentations  du  passé  sous  la  forme  de  traditions  –  quitte  à  les  « inventer »  –  ce  qui

implique un présent de la tradition, fût-il instrumental436. Pourtant, comme le notent les deux

auteurs, point n’est besoin de création lorsque la tradition est « bien vivante ». Signe d’une

continuité,  cette  dernière  marque  alors  un  ancrage  historique  permettant  des  effets

d’identification  collective  par  la  mobilisation  d’une  mémoire  commune,  malgré  les

inéluctables nouveautés que le passage du temps fait souffrir tant à la forme qu’au contenu

même  de  cette  tradition.  Comme le  relève  Walter  Benjamin, continuités  et  changements

forment ainsi un nœud inextricable, nimbant la tradition d’une impression d’éternité : « Il peut

se  faire  que  la  continuité  de  la  tradition  soit  une  apparence.  Mais  c’est  précisément  la

permanence de cette apparence de permanence qui crée en elle la continuité »437. En d’autres

termes, toute société est riche de traditions, sans pour cela qu’elle soit « traditionnelle », cette

caractérisation  en  opposition  à  la  « modernité »  faisant  intervenir  des  questions  liées  à

l’industrialisation,  la  division  du  travail,  la  séparation  entre  producteur  et  fruit  de  la

production, et, in fine, la propriété privée des moyens de production. À la suite de beaucoup

435 « It is clear that plenty of political institutions, ideological movements and groups – not least in nationalism
– were so unprecedented that even historic continuity had to be invented, for example by creating an ancient
past beyond effective historical continuity, either by semi-fiction (Boadicea, Vercingétorix, Arminius the
Cheruscan) or by forgery (Ossian, the Czech medieval manuscripts). […] [Revival] movements, common
among intellectuals since the Romantics, can never develop or even preserve a living past, but must become
‘invented traditions’. On the other hand, the strength and adaptability of genuine traditions is  not to be
confused with the ‘invention of tradition’. Where the old ways are alive, traditions need be neither revived
nor  invented ».  Eric  John  HOBSBAWM, « Inventing  Traditions »,  in Eric  John  HOBSBAWM et  Terence
RANGER (dir.), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pages 7-8.

436 Pour une critique du constructivisme et de l’approche instrumentale d’Hobsbawm et Ranger, voir Philippe
SIMAY, « Reconstruire  la  tradition.  L’anthropologie  philosophique  de  Walter  Benjamin »,  Cahiers
d’anthropologie sociale, 2008, vol. 4, no 1, pp. 87-98, page 92.

437 Walter  BENJAMIN, Paris,  capitale du XIXe siècle, Paris, Éditions du Cerf, 1989,  page  505. Apud Philippe
SIMAY, « Reconstruire la tradition. L’anthropologie philosophique de Walter Benjamin », op. cit., page 91.
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d’autres,  nous posons ici  que c’est  bien  dans le  rapport  à  la  centralité  du capital  comme

rapport social que cette partition dualiste mystificatrice s’organise.

Pour le marxisme, comme le rappelle le philosophe français Gérald  Sfez, la notion

même de tradition est suspecte car associée au conservatisme :

Indépendamment  de  la  transmission  de  toutes  les  conditions  matérielles  que  les
générations précédentes ont accumulées et qui se développent à chaque fois sur une tout
autre base historique, les traditions désignent le jeu par lequel des superstructures et des
idéologies, survivant au mode de production qui leur était organiquement lié,  agissent
comme des forces matérielles pour la reproduction de l'ancien mode de production.438

Pourtant, comme Sfez l’indique également, les traditions constituent un ensemble complexe,

et  par  définition  équivoque,  dont  la  nature  même  est  l’objet  de  luttes  qui  traversent  les

formations sociales :

Chaque classe, comme chaque peuple, se constitue une mémoire fidèle et infidèle, avec
ses traditions de luttes ou de failles, ses reviviscences et ses amnésies périodiques. Autant
dire que la tradition ne doit pas être entendue unilatéralement, ni quant aux catégories ou
classes sociales concernées, ni quant aux modalités de son exercice : elle désigne aussi
bien le registre de la remémoration que celui de la répétition, et leurs liens avec celui de
la reproduction.439

Les réflexions de Mariátegui sur la tradition, sa fonction sociale et son rapport dialectique

avec la modernité permettent de mettre en lumière un aspect essentiel de sa compréhension de

l’histoire et de ce qui en fait la trame en ce début de XXe siècle : les contradictions du système

capitaliste.

On trouve quatre articles directement consacrés à la question de la tradition dans les

œuvres  de  Mariátegui,  rassemblés  dans  le  volume  Peruanicemos  al  Perú des  Ediciones

Populares :  « Lo nacional  y lo  exótico »,  « Pasadismo y futurismo »,  « Heterodoxia  de la

tradición » et  « La tradición  nacional ».  De plus,  ses  textes  portant  sur  les  rapports  entre

nationalisme  et  internationalisme  (« Nacionalismo  e  internacionalismo »,  dans  El  Alma

matinal, et les deux articles rassemblés sous le titre « Nacionalismo e vanguardismo », dans

Peruanicemos  al  Perú)  abordent  cette  problématique  sous  un  angle  culturel  et  politique.

Cependant, comme souvent dans les écrits de Mariátegui, la tradition est également mobilisée

au gré des analyses qu’il développe sur une très grande variété d’objets. 

438 Gérald  SFEZ, « Traditions »,  in Gérard  BENSUSSAN et  Georges  LABICA (dir.),  Dictionnaire  Critique  du
Marxisme, Paris, PUF, 1998.

439 Ibid.
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Trois types d’usages se dessinent lorsque l’on tente de systématiser le sens du mot

« tradition » dans les textes de Mariátegui. Le substantif est d’abord mobilisé pour nommer

des récurrences, des habitudes se manifestant dans des pratiques, collectives ou individuelles,

et formant un réservoir de sens, de subjectivation faite de réitération. Cette signification peut

alors  s’appliquer  à  des  individus  s’inscrivant  dans  un corpus praxéologique,  artistique  ou

politique pré-établi : Mariátegui classe ainsi le romancier étasunien John Dos Passos (1896-

1970) dans  la  « tradition  réaliste »,  tout  en  notant  ses  innovations  par  rapport  au  courant

réaliste du XIXe siècle440. Elle peut également s’appliquer à un groupe dont l’identité s’est

forgée au travers de décisions successives,  fondées sur le respect d’un certain nombre de

principes communs. C’est, parmi beaucoup d’autres exemples, le cas des socialistes français,

menés par Léon Blum, refusant d’entrer dans le gouvernement d’Aristide Briand par fidélité

envers la tradition du parti et son opposition à la collaboration de classe441, ou encore de la

diplomatie britannique s’opposant à la diplomatie russe en Asie centrale442. Dans un second

sens,  Mariátegui  semble  amalgamer  histoire  et  tradition,  il  parle  ainsi  de  la  « tradition

millénaire »  chinoise443.  Enfin,  il  fait  référence  à  la  tradition  comme  à  un  mode

d’interpellation, constitutif d’un positionnement au présent des sujets sociaux à partir d’une

activation du passé. C’est par exemple le cas de l’église mexicaine, que Mariátegui assimile à

la  réaction,  perpétuellement  opposée  à  la  liberté  au  nom de  la  tradition444 :  sa  puissance

politique repose en partie sur sa capacité à confronter les sujets sociaux à une histoire et à un

ensemble de principes transcendants. Ces trois sens se chevauchent et la distinction relève

d’un  effort  analytique  plutôt  que  d’une  typologie  clairement  identifiable.  Elle  permet

cependant de distinguer des usages plus ou moins fort : la simple récurrence d’une habitude,

ou l’identification tradition / histoire relèvent ainsi d’un sens faible, ou descriptif. L’idée de

tradition comme partiellement constitutive d’une subjectivité, fondée sur une interpellation445

– à savoir l’engagement subjectif d’un individu ou d’un groupe à partir d’affects ou de valeurs

mettant  présent  et  passé  en  tension  –  relève  au  contraire  d’un  sens  fort,  dont  l’élément

440 « Manhattan Transfer, de John Dos Passos » (09/08/1929),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  SO,  op. cit.,
page 154.

441 « El gabinete Briand » (05/12/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 273.
442 « Rusa y China » (26/07/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 43.
443 « Punto de vista antiimperialista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 88.
444 « La reacción en Mexico » (07/08/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 45.
445 Nous nous inspirons ici de l’idée d’interpellation du sujet telle que la développe Louis Althusser dans Louis

ALTHUSSER, Positions,  1964-1975, Paris, Éditions  sociales, 1976,  page  113. Pierre  Macherey  propose
d’ailleurs une comparaison suggestive avec Frantz Fanon sur cette question : voir Pierre MACHEREY, « Deux
figures  de  l’interpellation :  « Hé,  vous,  là-bas ! »  (Althusser)  -  « Tiens,  un  nègre ! »  (Fanon) », URL
complète en biblio.
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heuristique peut être mobilisé dans une approche politique, économique ou idéologique de

chaque objet.

C’est au sens fort de la tradition que Mariátegui fait référence lorsqu’il se propose

d’énoncer une  « thèse  révolutionnaire  de  la  tradition »,  entendue  comme  « patrimoine  et

continuité historique »446. En effet, Mariátegui adopte d’emblée une conception dialectique de

la tradition, qu’il pose comme « hétérogène et contradictoire dans ses composantes »447, par

opposition à un critère de définition essentialiste qui serait le propre des traditionalistes : 

La tradition […] se caractérise précisément par sa résistance à se laisser appréhender en
une  formule  hermétique.  Comme résultat  d’une  série  d’expériences  –  c’est-à-dire  de
transformations successives de la réalité sous l’action d’un idéal  qui  la dépasse en la
consultant et la modèle en lui obéissant –, la tradition est hétérogène et contradictoire
dans ses composantes. Pour la réduire à un concept unique, il faut se contenter de son
essence, et renoncer à ses diverses cristallisations.448

La définition de la tradition comme corps univoque est ainsi ramenée à une approche idéaliste

et  essentialiste  qui  ferait  fi  de  l’histoire,  autrement  dit  de  la  dimension  concrète  dont  la

tradition est issue. Au contraire, écrit Mariátegui, les révolutionnaires adoptent comme point

de départ l’étude de l’histoire : « Les véritables révolutionnaires n’agissent jamais comme si

l’histoire commençait avec eux »449. Conscients de représenter des « forces historiques », ils

s’inscrivent  dans  un  rapport  dialectique  au  passé  où  les  négations  mêmes  qu’ils  portent

illustrent  une  volonté  de  dépassement  plutôt  que  d’effacement.  En  ce  sens,  l’idée

révolutionnaire ne pose pas une rupture radicale avec tout passé :

Sans doute,  une révolution continue la  tradition d’un peuple,  au sens  où elle  est  une
énergie  créatrice  de  choses  et  d’idées  qu’elle  incorpore  définitivement  dans  cette
tradition, l’enrichissant et l’incrémentant. Mais la révolution apporte toujours un ordre
nouveau,  qui  aurait  été  impossible  hier.  La  révolution  se  fait  avec  des  matériaux
historiques ; mais en tant que dessein et que fonction, elle correspond à des nécessités et
des objectifs nouveaux.450

446 « una  tesis  revolucionaria  de  la  tradición »,  « entendida  como  patrimonio  y  continuidad  histórica ».
« Heterodoxia de la tradición » (25/11/1927), José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 161.

447 « la  tradición  es  heterogénea  y  contradictoria  en  sus  componentes ».  « Heterodoxia  de  la  tradición »
(25/11/1927), Ibid., p. 163.

448 « La  tradición  (...)  se  caracteriza  precisamente  por  su  resistencia  a  dejarse  aprehender  en  una  fórmula
hermética.  Como resultado  de  una  serie  de  experiencias,  -esto  es  de  sucesivas  transformaciones  de  la
realidad bajo la acción de un ideal que la supera consultándola y la modela obedeciéndola-, la tradición es
heterogénea y contradictoria en sus componentes. Para reducirla a un concepto único, es preciso contentarse
con su esencia, renunciando a sus diversas cristalizaciones ». « Heterodoxia de la tradición » (25/11/1927),
Ibid.

449 « Los  verdaderos  revolucionarios,  no  proceden  nunca  como  si  la  historia  empezará  con  ellos ».
« Heterodoxia de la tradición » (25/11/1927), Ibid., p. 162.

450 « Sin duda, una revolución continúa la tradición de un pueblo, en el sentido de que es una energía creadora
de cosas e ideas que incorpora definitivamente en esa tradición enriqueciéndola y acrecentándola. Pero la
revolución  trae  siempre  un  orden  nuevo,  que  habría  sido  imposible  ayer.  La  revolución  se  hace  con
materiales históricos; pero, como diseño y como función, corresponde a necesidades y propósitos nuevos ».
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Si ce n’est  pas  la  seule  référence  au passé,  quel  est  alors  le  critère  permettant  de

différencier les révolutionnaires et les traditionalistes ? C’est avant tout un rapport au présent

où se joue – simultanément aux processus cognitifs, théoriques, politiques, etc. – une question

de sentiment,  de perspective émotionnelle vis-à-vis du temps et de l’époque, se traduisant

finalement  par  des  options  sociales  et  politiques  opposées.  Ainsi,  si  les  révolutionnaires

sentent une urgence de transformation de la réalité, les traditionalistes se trouvent pris dans

une  « attitude  politique  et  sentimentale  qui  aboutit  invariablement  en  simple

conservatisme »451. C’est précisément cette caractéristique sentimentale, émotionnelle, et dont

la forme est la nostalgie,  qui sert de fil rouge à Mariátegui : le lexique fasciste italien est

« totalement  imprégné  de  nostalgie  impériale »452,  certains  artistes  défendent  une  posture

aristocratique  de  retraite  dans  une  « tour  d’ivoire »  nostalgique453,  et  les  grands  auteurs

réactionnaires  que sont  Charles  Maurras  et  Léon  Daudet  sont  des « lettrés  désillusionnés,

mécontents  et  nostalgiques »454.  Or,  nous  dit  Mariátegui,  « la  nostalgie  du  passé  est

l’affirmation  de  ceux  qui  répudient  le  présent »455.  À  l’inverse,  l’élan  transformateur  et

révolutionnaire se détache de la nostalgie :

Un  peuple  fort,  une  grande  génération  robuste  ne  sont  jamais  nostalgiquement
pleurnichards, ils ne sont jamais rétrospectifs. Ils sentent pleinement, de manière féconde,
les émotions de leur époque.456 

Le Péruvien n’en reste cependant pas à une simple description du ressort sentimental

du  traditionalisme,  il  en  propose  une  analyse  matérialiste  fondée  sur  une  approche

sociologique et idéologique des intellectuels traditionalistes. Les critiques d’art qu’il produit

comportent ainsi systématiquement une dimension socio-économique et politique qui met en

relation les œuvres et leurs auteurs avec le monde qui les entoure. À cet effet, les intellectuels

« La Revolución Mexicana, por Luis Araquistáin » (11/09/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA,
op. cit., page 93.

451 « una  actitud  política  o  sentimental  que  se  resuelve  invariablemente  en  mero  conservantismo ».
« Heterodoxia de la tradición » (25/11/1927), José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 162.

452 « totalmente  impregnado  de  nostálgia  imperial ».  « Divagaciones  sobre  el  tema  de  la  latinidad »
(20/02/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 123.

453 « Le symbole naturel de cette littérature ayant la nausée du vulgaire et la nostalgie de la féodalité devait être
une tour. » (« El símbolo natural de esta literatura, con náusea del vulgo y nostalgia de la feudalidad, tenía
que ser una torre. ») « La torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page
26.

454 « literatos disgustados, malcontentos y nostálgicos », « L’Action Française, Charles Maurras, Léon Daudet »
(15/12/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 168.

455 « La nostalgia del pasado es la afirmación de los que repudian el presente. » « Pasadismo y futurismo »
(28/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 29.

456 « Un pueblo fuerte, una gran generación robusta no son nunca plañideramente nostálgicos, no son nunca
retrospectivos. Sienten, plenamente, fecundamente, las emociones de su época. » « Pasadismo y futurismo »
(28/11/1924), Mundial, Ibid., p. 33.
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péruviens sont mis en cause pour leur collusion avec l’ordre oligarchique dominant,  et leur

rôle fondamental dans le renouvellement et la continuité du traditionalisme : « théoriquement

et pratiquement, le conservateur  criollo se comporte comme un héritier de la colonie et un

descendant  de  la  Conquête »457.  De même,  les  classes  dirigeantes  du  Rif,  de  Turquie,  de

Chine, d’Inde ou d’Égypte – et donc les intellectuels organiques458 de ces couches et classes –

sont  mises  en  cause  par  le  manque  de  résistance  qu’elles  opposent  à  l’impérialisme  des

puissances coloniales459. Comme nous l’avons vu dans la section précédente, la participation

de  secteurs  de  la  bourgeoisie  aux  luttes  de  libération  nationale  aboutit d’ailleurs  à  des

trahisons. Dans le cas péruvien, la fragmentation territoriale et sociale issue de la Conquête

détermine et circonscrit radicalement le traditionalisme, l’enfermant dans l’héritage colonial :

« la caste féodale n’a d’autres titres que ceux de la tradition coloniale »460. Dans chacun des

cas cités, Mariátegui identifie une collusion entre traditionalisme et classe dirigeante, entre

traditionalisme et  conservatisme,  et  enfin entre  traditionalisme  et  compromission  avec  les

puissances colonisatrices. Il ressort de cette analyse que si le traditionalisme se revendique de

la  tradition,  cette  dernière  n’est  en  rien  réductible  au  conservatisme.  Au-delà,  Mariátegui

affirme même que le traditionalisme enferme et clôture la tradition en affirmant son caractère

de classe, par définition exclusif pour les masses populaires. Enfin, Mariátegui dénonce une

posture théoriquement faible qui consiste à revendiquer un passé pour mieux nier le présent.

Ainsi, dans un passage consacré à la définition de la littérature nationale, il critique l’approche

du « passéiste » José Gálvez Barrenechea (1885-1957) : 

Une littérature réellement nationaliste, selon lui, doit se nourrir essentiellement d’histoire,
de légende, de tradition, c’est-à-dire du passé. Le présent aussi est histoire.461

Mariátegui s’insurge contre l’amalgame entre tradition et conservatisme, et recourt à

plusieurs registres permettant, au contraire, de montrer les points de rencontre entre tradition

et création, et non simple reproduction. Prenant le contre-pied d’une définition substantialiste

de la tradition, on a vu qu’il affirme son caractère pluriel et contradictoire, ainsi que son lien

457 « Teórica y prácticamente, el conservador criollo se comporta como un heredero de la colonia y como un
descendiente de la conquista ». « Nacionalismo y vanguardismo en la ideologia política » (Nov./Déc. 1925),
Mundial, Ibid., p. 98.

458 Nous reprenons l’expression bien connue d’Antonio Gramsci. Voir Antonio GRAMSCI, O leitor de Gramsci:
escritos escolhidos 1916-1935, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2011, page 201.

459 « Nacionalismo  y  vanguardismo  en  la  ideologia  política »  (Nov./Déc.  1925),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 101.

460 « La casta feudal no tiene otros títulos que los de la tradición colonial ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit.,
page 235.

461 « Una  literatura  genuinamente  nacionalista,  en  su  concepto,  debe  nutrirse  sobre  todo  de  la  historia,  la
leyenda, la tradición, esto es del pasado. El presente es también historia ». Ibid., p. 234.
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avec le présent. Mariátegui va plus loin en affirmant que la vitalité ne coule pas du passé vers

le présent, mais bien du présent vers le passé462 :

[…] le présent c’est la vie. Et la vie est la source de la fantaisie et de l’art. Et, alors que la
réaction est  l’instinct  de  conservation,  le  râle  agonique du passé,  la  révolution est  la
gestation douloureuse, l’accouchement sanglant du présent.463

Dans un passage consacré au carnaval comme tradition populaire, Mariátegui développe –

sous une forme aphoristique – le rapport entre vie, passé et présent en opposant nostalgie

restauratrice et vivacité comique de la manifestation :

La vie n’admet pas de retour du Passé, si ce n’est pendant le carnaval ou dans la comédie.
Il n’y que pendant le carnaval que réapparaissent tous les costumes du Passé. Dans cette
restauration festive, précaire, aucune nostalgie ne soupire : le Présent rit aux éclats.464

La tradition ainsi comprise dépasse le cadre étriqué d’une « tradition nationale » définie par

des figures installées du monde littéraire et artistique, ou encore des cercles oligarchiques des

classes  dirigeantes,  pour s’ouvrir  aux dimensions  populaires,  à  la  fois  comme espaces  de

production et comme sujet des œuvres. C’est tout le sens de l’affirmation selon laquelle « ce

qu’il  y  a  de  plus  national  dans  une  littérature  est  toujours  le  plus  profondément

révolutionnaire » : « une nouvelle tendance, une nouvelle école littéraire ou artistique cherche

ses points d’appui dans le présent », au contraire des postures passéistes composées de résidus

spirituels et formels du passé465. C’est dans la mesure où les traditions populaires sont bien

vivantes – au sens d’Hobsbawm et  Ranger – qu’elles ne nécessitent pas de résurrection ou

d’essentialisation « par en haut ». Elles expriment  au présent un rapport créatif  et vital  au

passé tout  en projetant  cette  continuité  renouvelée vers le  futur (la  prochaine itération,  la

prochaine occurrence riche de décalages et d’innovations). En ce sens,

la tradition est, contrairement à ce que désirent les traditionalistes, vivante et mobile. Elle
est créée par ceux qui la nient pour la rénover et l’enrichir. Ceux qui la tuent sont ceux
qui la veulent morte et fixe, prolongation du passé dans un présent sans forces, pour y
incorporer leur esprit et y injecter leur sang.466

462 Philippe Simay développe un argumentaire similaire sur cette question chez Walter Benjamin. Voir Philippe
SIMAY, « Reconstruire la tradition. L’anthropologie philosophique de Walter Benjamin », op. cit.

463 « […] el presente es la vida. Y la vida es la fuente de la fantasía y del arte. Y, mientras la reacción es el
instinto de conservación, el estertor agónico del pasado, la revolución es la gestación dolorosa,  el parto
sangriento del presente ». « D’Annunzio y el fascismo », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 21.

464 « La vida no readmite el Pasado sino en el carnaval o en la comedia. Únicamente en el carnaval reaparecen
todos  los  trajes  del  Pasado.  En  esta  restauración  festiva,  precaria  no  suspira  ninguna  nostalgia:  ríe  a
carcajadas el Presente ». « Serpentinas » (27/02/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, NV,  op. cit., page
129.

465 « Lo más nacional de una literatura es siempre lo más hondamente revolucionario ». « Una nueva escuela,
una  nueva tendencia  literaria  o  artística  busca  sus  puntos  de  apoyo en  el  presente ».  « Nacionalismo y
vanguardismo en la literatura y el arte », José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 103.
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Mariátegui tisse, ici encore, un lien fort entre vie, création et mouvement. La tradition, telle

qu’il la définit, n’est vivante qu’autant qu’elle est l’expression même des pratiques culturelles,

mais aussi idéologiques, politiques, juridiques ou économiques d’une formation sociale. C’est

dans la mesure où sa signification est figée dans des pratiques et des discours de légitimation

d’une  classe  dominante  qu’elle  perd  son  caractère  vif  et  dynamique.  Dans  cette  mesure,

tradition et renouvellement social, même radical, ne sont pas contradictoires, mais bien des

effets d’une même impulsion vitale faite de résistance, d’affirmation culturelle et subjective,

etc.

 Il n’existe pas, donc, de conflit réel entre le révolutionnaire et la tradition, sauf pour ceux
qui  conçoivent  la tradition comme un musée ou une momie.  Le conflit  n’est  effectif
qu’avec le traditionalisme. Les révolutionnaires incarnent la volonté de la société de ne
pas se pétrifier à un stade, de ne pas s’immobiliser dans une attitude. Parfois, la société
perd  cette  volonté  créatrice,  paralysée  par  une  sensation  de  finitude  ou  de
désenchantement.  Mais  alors  on  constate,  inexorablement,  son  vieillissement  et  sa
décadence.467

On retrouve l’idée d’une alternance entre cycles classiques et romantiques, entre des phases

de décadence et de renouveau. La tradition est ici mobilisée comme un élément de la vitalité

d’un  peuple  par  opposition  à  la  sclérose  des  formes  culturelles  d’une  formation  socio-

économique  où seraient  empêchée  et  entravée  le  principe  vital  de  l’évolution  sociale :  la

contradiction, la négation aboutissant à l’affirmation.

On peut cependant s’interroger sur l’unilatéralité de la présentation mariatéguienne.

En effet, si la valorisation des traditions « vivantes » implique bien de dépasser la définition

de « la » tradition telle qu’elle est proposée par les tenants de la réaction, il n’en découle pas

automatiquement  que ces traditions  soient elles-mêmes révolutionnaires.  Les organisations

réactionnaires, comme le fascisme italien, ne surgissent-elles pas également de la décadence

de  la  démocratie  libérale,  de  ses  formes  institutionnelles  et  culturelles ?  C’est  d’ailleurs

exactement ce qu’écrit Mariátegui :

Le fascisme, avant d’être une dictature, avait été un mouvement, un parti, une milice. Ses
condottieri, ses agitateurs avaient usé de manière experte, plongés dans l’excitation de la

466 « la tradición es, contra lo que desean los tradicionalistas, viva y móvil. La crean los que la niegan, para
renovarla y enriquecerla. La matan los que la quieren muerta y fija, prolongación del pasado en un presente
sin fuerzas, para incorporar en ella su espíritu y para meter en ella su sangre ». «  Reivindicación de Jorge
Manrique » (18/11/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., pages 129-130.

467 « No existe, pues, un conflicto real  entre el revolucionario y la tradición, sino para los que conciben la
tradición  como  un  museo  o  una  momia.  El  conflicto  es  efectivo  sólo  con  el  tradicionalismo.  Los
revolucionarios encarnan la voluntad de la sociedad de no petrificarse en un estadio, de no inmovilizarse en
una actitud. A veces la sociedad pierde esta voluntad creadora, paralizada por una sensación de acabamiento
o  desencanto.  Pero  entonces  se  constata,  inexorablemente,  su  envejecimiento  y  su  decadencia  ».
« Heterodoxia de la Tradición » (25/11/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 164.
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jeunesse  bourgeoise  et  petite-bourgeoise,  d’un  langage  d’annunzien  et  futuriste  qui
imprimait au fascisme un ton strictement national et lui octroyait une tradition, qui si elle
n’était  pas  politique,  était  littéraire  et  sentimentale,  dans  le  processus  historique  de
l’Italie.468

Si le fascisme incarne une forme bourgeoise en crise, il n’en intègre pas moins des éléments

de  la  période,  et  notamment  l’exaltation  épique  et  romantique  de  certaines  traditions

permettant de mettre en scène l’unité nationale et un rapport au passé qui ne se limite pas à

une simple imitation. De même, les formes littéraires et artistiques issues de formations socio-

économiques  en  crise,  ou  en  transformation  accélérée, ne  sont  pas  nécessairement

« révolutionnaires », comme le montre le cas de la littérature russe :

Les  œuvres  des  grands  romanciers  russes  sont  l’histoire  clinique  d’une  névrose :  la
névrose d’une bourgeoisie qui n’a pas pu construire un État démocratique et capitaliste.
Cette  bourgeoisie  produisit,  dès  sa  seconde  génération,  toutes  sortes  de  renégats,  de
nihilistes et d’utopistes. Ne pouvant se réaliser dans la société capitaliste, ses fils rêvaient
vaguement de se réaliser dans la société ouvrière. Le fondateur de la famille Artamonov
est un serf émancipé. La culture que les bourgeois occidentaux ont acquise au cours d’un
long parcours d’ascension lui fait défaut. Il est fort, brutal, instinctif. Il fonde une famille
bourgeoise et une entreprise capitaliste qui se dissolvent avant même que ne meure son
dernier fils.469

Les grands romanciers russes créent ainsi une tradition littéraire, dans laquelle Maxime Gorki

s’inscrit en la renouvelant, en lui imprimant des traits révolutionnaires,  mais en respectant

également sa caractéristique réaliste d’expression existentielle qui surgit de la structure même

de la formation économique et sociale. Mariátegui ne tisse donc pas ici de lien nécessaire

entre tradition et révolution, mais c’est bien le cas entre révolution et vitalité.  Certes,  toute

création,  toute  innovation  n’est  pas  – par  son seul  caractère  disruptif  et  transformateur  –

synonyme  de  « progrès »  social.  Le  fascisme  et  les  évolutions  du  camp  réactionnaire  le

montrent  bien470.  En  revanche,  il  n’est  pas  de  révolution  coupée  de  l’élan  vital,  de  la
468 « El fascismo antes de ser una dictadura había sido un movimiento, un partido, una milicia. Sus condottieri,

sus agitadores habían usado expertamente, en la excitación de la juventud burguesa y pequeño-burguesa, un
lenguaje d'annunziano y futurista que imprimía al fascismo un tono estrictamente nacional y le otorgaba una
tradición  aunque no fuese  política sino literaria  o  sentimental,  en  el  proceso  histórico  de Italia  ».  « La
juventud española contra Primo de Rivera » (29/02/1930),  Variedades,  José Carlos MARIÁTEGUI,  FAVM III,
op. cit., page 164.

469 « Las obras  de los  grandes  novelistas  rusos,  son la historia  clínica  de una neurosis:  la  neurosis  de una
burguesía,  que no pudo construir un Estado democrático y capitalista.  Esta burguesía produjo, desde su
segunda generación, toda suerte de renegados, de nihilistas y de utopistas. No pudiendo realizarse en la
sociedad capitalista, sus hijos soñaban vagamente con realizarse en la sociedad obrera. El fundador de la
familia Artamonov es un siervo emancipado.  Carece  de esa cultura,  de esa tradición que los burgueses
occidentales adquirieron en un largo proceso de ascensión. Es fuerte, brutal, instintivo. Funda una familia
burguesa y una empresa capitalista que se disolverían antes de que muriese el último de sus hijos  ». « Los
Artamonov,  novela de Máximo Gorki » (09/1928),  Repertorio Americano,  T.XVII,  Nº 9,  in José Carlos
MARIÁTEGUI, SO, op. cit., pages 86-87.

470 Sur ce point, Mariátegui semble négliger la vitalité de la réaction. Pierre  Macherey évoque en termes très
convaincants  la créativité inhérente à la tradition réactionnaire dans les décennies  suivant la Révolution
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dimension affirmative que les manifestations, résistances et traditions populaires expriment.

Nous verrons que c’est autour de la notion de mythe, plus que l’invocation de la tradition à

proprement parler, que se trouve la clé permettant de discriminer entre révolution et réaction.

Comment interpréter le dépassement dialectique dont parle Mariátegui ? S’agit-il de la

négation  d’une  forme  dominante  de  la  tradition  au  profit  de  traditions  antagoniques  et

invisibilisées ?  Ces  questions  surgissent  à  la  lecture,  mais  rencontrent  un  ensemble  de

réponses explicites, égrenées ici ou là selon les thèmes couverts par l’auteur. Dans un article

de 1926 écrit à l’occasion de la mort du syndicaliste étasunien Eugene V. Debs (1855-1926),

Mariátegui associe le personnage aux autres figures du mouvement ouvrier des États-Unis que

sont  John  Reed  (1887-1920)  et  Daniel  de  León  (1852-1914)  pour  dessiner  une  tradition

nationale  en  opposition  au  récit  triomphant  du  capitalisme  inspiré  des  grands  capitaines

d’industrie (Mellon, Rockefeller, Ford) :

Moins  célèbre  qu’Henry  Ford,  dont  la  célébrité  est  colportée  dans le  monde  par  des
millions d’automobiles et d’affiches, Eugene Debs, dont le câble nous a parlé à l’occasion
de sa mort comme d’une figure « pittoresque », était un représentant du véritable esprit,
de l’authentique tradition étasunienne. La mentalité et l’œuvre de l’agitateur socialiste
dépouillé  et  modeste  influent  dans  l’histoire  des  États-Unis  cent  mille  fois  plus  que
l’œuvre et les millions du fabuleux fabriquant d’automobiles. Naturellement, ceux qui
s’imaginent  que  la  civilisation  n’est  que  phénomène  matériel  sont  incapables  de  le
comprendre. Mais l’histoire des peuples ne s’occupe pas, heureusement, de la surdité et
de la myopie de ces gens.471

française : « C’est cette contradiction précisément qui rend compte de la situation assez exceptionnelle dans
laquelle se trouvèrent, non seulement dans leur action politique, mais en ce qui concerne l’économie même
de leur pensée, ceux qui, au début du XIXe siècle, se sont absolument opposés à l’esprit de la Révolution, en
se faisant au contraire les défenseurs de positions marquées comme réactionnaires. De manière générale, ces
hommes  ont  été  confrontés  au  même  dilemme  que  tous  ceux  qui  adoptent  une  position  contre-
révolutionnaire : ou bien revenir purement et simplement à la tradition dans sa forme antérieure, ce qui de
toute façon est impossible ; ou bien opposer au discours des « progressistes » un contre-discours, dont le
contenu  est  spécialement  élaboré  à  cet  effet,  et  ainsi,  indirectement,  rentrer  dans  le  mouvement  qu’on
entreprend  de  contrecarrer.  On  imagine  mal  comment  une  telle  intervention,  qu’elle  soit  pratique  ou
théorique, pourrait être purement conservatrice, au sens strict de ce terme : car elle doit comporter, à un
degré plus ou moins élevé, un élément d’innovation qui l’apparente aussi bien à une action transformatrice.
On ne s’étonnera donc pas de constater que, des démarches de ceux qui se placèrent dans cette situation
paradoxale,  s’ensuivirent  des  effets  eux-mêmes  paradoxaux ».  Pierre  MACHEREY, « Les  paradoxes  de  la
nouvelle  tradition »,  Revue  de  Synthèse,  nouvelle  série, janvier  1987,  no 1, pp.  3-30. apud Guillaume
SIBERTIN-BLANC, « Révolution et contre-révolution : la temporalité dans l’analyse sous conjoncture: Burke,
Comte, Marx », Cahiers du GRM, 28 mars 2011, no 1, pages 19-20.

471 « Menos célebre que Henry Ford cuya fama pregonan en el mundo millones de automóviles y affiches,
Eugenio Debs, de quien el cable nos ha hablado en ocasión de su muerte como de una figura "pintoresca",
era un representante del verdadero espíritu, de la auténtica tradición norteamericana. La mentalidad y la obra
del desnudo y modesto agitador socialista influyen en la historia de los Estados Unidos cien mil veces más
que la obra y los millones del fabuloso fabricante de automóviles. Esto naturalmente no son capaces de
comprenderlo quienes se imaginen que la civilización es sólo fenómeno material. Pero la historia de los
pueblos  no  se  preocupa,  por  fortuna,  de  la  sordera  y  la  miopía  de  esta  gente ».  « Eugenio  V.  Debs »
(30/10/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 110.
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La tradition socialiste est ainsi ancrée au cœur même de la principale puissance capitaliste,

bourgeon  de  la modernité  au  même  titre  que  les  nouvelles  figures  de  la  bourgeoisie

industrielle  mondiale.  Identifiant  à  la  fois  une  généalogie,  une importance  présente  et  un

avenir  alternatif,  Mariátegui  voit  dans  cette  tradition  du mouvement  ouvrier  étasunien  un

ancrage et un potentiel qui dépasse la puissance momentanée – bien que spectaculaire – que le

succès de  Ford procure à son propriétaire. Si les deux tendances sont bien portées par une

pulsion vitale que les vieilles sociétés industrielles d’Europe semblent avoir perdue avec la

Grande Guerre, le mouvement ouvrier et ses dirigeants trouvent des ressources à la fois en

deçà et au-delà de l’atteinte du  tycoon et de ses usines de Dearborn, Michigan. Il y a bien

quelque  chose  comme  un  dépassement  métaphysique,  moral,  dans  la  représentation  que

Mariátegui propose ici de la civilisation.

L’autre élément important à prendre en compte dans l’idée de dépassement telle que

Mariátegui l’utilise réside dans la relation des mouvements ouvriers, mais aussi nationalistes,

révolutionnaire, de libération, etc., avec les avancées technologiques et scientifiques que l’âge

de la technique occasionne. Ainsi, dans sa critique de la stratégie de lutte indépendantiste de

Mohandas Gandhi (1869-1948), le Péruvien attaque le rejet des fruits de la modernité :

La théorie de la non-coopération contenait de nombreuses illusions. L’une d’entre elles
était l’illusion médiévale de faire revivre en Inde une économie dépassée. Le rouet est
impuissant pour résoudre la question sociale de n’importe quel peuple. L’argument de
Gandhi – « L’Inde n’a-t-elle pas vécu ainsi auparavant ? » – est un argument trop anti-
historique et ingénu. Aussi sceptique et méfiante que soit son attitude face au Progrès, un
homme moderne rejette instinctivement l’idée que l’on puisse revenir en arrière. Un fois
la machine acquise, il est difficile que l’humanité renonce à l’employer. Rien ne peut
contenir l’infiltration de la civilisation occidentale en Inde.472

La tradition ne doit donc pas s’enfermer dans un rejet en bloc de la modernité, aussi maculée

et salie soit-elle par l’exploitation, le capitalisme et la violence intrinsèque  qu’elle charrie.

Elle est également porteuse d’un passé de luttes qui sont autant de semences de contestation

de l’ordre établi (Mariátegui mentionne la tradition oubliée des insurrections paysannes au

Mexique473,  ou  encore  l’esprit  et  la  « tradition  classiste »  des  syndicats  en  Europe  et  en

472 « La teoría de la no cooperación contenía muchas ilusiones. Una de ellas era la ilusión medioeval de revivir
en la India una economía superada. La rueca es impotente para resolver la cuestión social de ningún pueblo.
El argumento de Gandhi -"¿no ha vivido así antes la India?"- es un argumento demasiado antihistórico e
ingenuo.  Por escéptica  y desconfiada  que sea su actitud ante el  Progreso,  un hombre moderno  rechaza
instintivamente  la  idea  de  que  se  pueda  volver  atrás.  Una  vez  adquirida  la  máquina,  es  difícil  que  la
humanidad  renuncie  a  emplearla.  Nada  puede  contener  la  filtración  de  la  civilización  occidental  en  la
India ». « Gandhi », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 198.

473 « La Revolución Mexicana, por Luis Araquistáin » (11/09/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA,
op. cit., page 93.
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Amérique  latine474).  Enfin,  Mariátegui  travaille  dans  une  perspective  globale  au  sein  de

laquelle chaque théâtre local s’insère. Les dynamiques constitutives de la Totalité traversent

chacun d’entre eux selon des modalités héritées de leurs histoires particulières. Or, le rapport

à la modernité, dans sa dimension technique, voire dans ses épisodes d’expansion coloniale et

impérialiste, ne peut avoir de sens que dans un dépassement, et non dans un rejet. En effet, 

contre les faits historiques, les spéculations abstraites de l’intelligence et les conceptions
pures de l’esprit ne peuvent que peu de choses, ou rien. L’histoire du Pérou n’est qu’une
parcelle de l’histoire humaine.475

La révolution ne peut se limiter à faire le procès d’évènements historiques passés. Elle peut et

elle doit, en revanche, trouver dans la réalité moderne les éléments lui permettant de retracer

des liens entre le passé et un futur émancipé. En cela, la tradition joue un rôle de levier et de

ressource,  tant  qu’elle  ne  s’érige  pas  en  obstacle  aux  éléments  libérateurs  du  processus

scientifique et technique consubstantiel au capitalisme. C’est pourquoi Mariátegui salue les

intellectuels  socialistes  japonais  qui  ne  posent  pas  en  gardiens  de  la  tradition,  mais  en

« créateurs »,  favorables  à  l’« européisation »  dans  ses  éléments  « dynamiques  et

progressistes » contre les défenseurs réactionnaires et conservateurs d’une tradition sclérosée

du  Japon  antérieur  à  l’ère  Meiji,  ou  même  partisans  d’un  capitalisme  libéral  et

démocratique476. De même, il mobilise le cas de la Turquie kémaliste comme exemple des

« vieilles  civilisation  orientales  ouvertes  à  l’Occident » :  « Actuellement,  la  Turquie  ne

répudie  pas  la  théorie  ni  la  technique  de  l’Europe,  mais  elle  repousse  les  attaques  des

Européens à  sa  liberté »477.  La  sortie  révolutionnaire  n’est  donc  pas  anti-moderne :  elle

connecte  des  traditions  de lutte  avec  une théorie  et  une pratique  nées de la  modernité  et

proposant un renversement de l’ordre dominant. En ce sens, elle trouve son origine et sa force

dans un réservoir traditionnel, tout en fondant son approche sur une étude approfondie du réel

et l’incorporation d’éléments centraux de la modernité, et sans pour autant reprendre à son

compte les mythes organisateurs de la civilisation capitaliste, tels que le Progrès. Une phrase

de Mariátegui  illustre  parfaitement  ce chevauchement,  dans une formulation  qui peut  être

474 « La  Federación  American  del  Trabajo  y  la  América  Latina »  (25/10/1929),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 173.

475 « Contra los hechos históricos poco o nada pueden las especulaciones abstractas de la inteligencia ni las
concepciones puras del espíritu. La historia del Perú no es sino una parcela de la historia humana ». « El
rostro y el alma del Tawantinsuyu » (11/09/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 90.

476 « El  movimiento  socialista  en  el  Japón »  (08/01/1927),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM II,
op. cit., page 139.

477 « Presentemente,  la Turquía no repudía la teoría ni la técnica de Europa, pero repele los ataques de los
europeos a su libertad ». « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924),  Mundial,  José Carlos MARIÁTEGUI,  PP,
op. cit., page 39.
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également lue comme une directive stratégique du mouvement révolutionnaire : « Nous avons

le devoir de ne pas ignorer la réalité nationale ; mais nous avons également le devoir de ne pas

ignorer la réalité mondiale »478.

De même que, sur le plan de la connaissance économique du Pérou, l’option politique

et méthodologique marxiste apparaît comme le moyen d’arriver à une connaissance plus fine

de la réalité nationale dans les écrits de Mariátegui, les multiples luttes d’émancipation dans

les  périphéries  du  capitalisme ne  peuvent  rejeter  les  éléments  de  modernité  que  sont  les

progrès  scientifiques  et  techniques.  Sur  les  plans  moraux,  culturels,  philosophiques  ou

idéologiques,  le  Péruvien  décline  la  même démonstration,  comme nous l’avons vu sur  la

question de la monogamie en Turquie dans la section précédente. Le socialisme moderne lui-

même, dont Mariátegui nie toute contradiction avec le nationalisme dans les pays coloniaux et

semi-coloniaux,  est  bien  le  fruit  de  la  civilisation  occidentale479,  et  il  occupe  une  place

centrale dans les luttes émancipatrices mondiales. Ce n’est donc pas la modernité, mais bien

le capitalisme et ses corollaires, l’impérialisme et le colonialisme, contre lesquels il s’agit de

lutter pour les dépasser. Pour cela, les traditions populaires ne peuvent être ignorées, mais tant

le  socialisme que ces mêmes traditions  sont  transformées par leur  contact  réciproque. Ce

renouveau,  fruit  paradoxal  de  la  modernité,  est  la  condition  d’une  renaissance,  comme

Mariátegui l’identifie dans le cas turc : 

La Turquie a ressuscité en tant que nation par le mérite et l’effort de ses révolutionnaires,
pas  de  ses  conservateurs.  […]  L’un  des  phénomènes  les  plus  intéressants,  l’un  des
mouvements  les  plus  amples  de  cette  époque  est,  précisément,  ce  nationalisme
révolutionnaire, ce patriotisme révolutionnaire.480 

Le patriotisme et le nationalisme n’ont de sens que par un ancrage subjectif dans un passé de

la communauté comprise par les frontières séparant les nationaux des non nationaux. En ce

sens, des traditions sont bien à l’œuvre, et le socialisme, compris comme mouvement mondial

inhérent à la modernité capitaliste, ouvre une possibilité de combinaison entre l’émancipation

nationale et l’émancipation universelle. Les traditions et le socialisme sont donc réagencés par

les dynamiques historiques elles-mêmes, et par les sujets qui les mettent en œuvre. 

478 « Tenemos el deber de no ignorar la realidad nacional ; pero tenemos también el deber de no ignorar la
realidad mundial ». « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924), Mundial, Ibid., p. 38.

479 Voir « Aniversario y balance » (09/1928), Amauta, José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 248.
480 « Turquía  ha  renacido  como  nación  por  mérito  y  obra  de  su  gente  revolucionaria,  no  de  su  gente

conservadora. […] Uno de los fenómenos más interesantes, uno de los movimientos más extensos de esta
época es, precisamente, este nacionalismo revolucionario, este patriotismo revolucionario ». « Nacionalismo
y vanguardismo en la ideologia política » (Nov. / Déc. 1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.,
page 101.
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La tradition « bien vivante » couplée au socialisme forme donc un métissage vertueux,

à la fois universel et irrémédiablement local.  Le critère que pose Mariátegui pour distinguer

les appropriations réactionnaires et révolutionnaires du passé mélange une capacité subjective

et  un rapport critique  objectif :  il  s’agit  de sentir  « le passé comme une racine,  mais non

comme un programme »481. C’est dans la mesure où il est porteur d’une capacité de création

au  présent  que  le  passé  apparaît  comme  un  facteur  subjectif  et  objectif  de  mobilisation

révolutionnaire. En tant que programme, il obère cette créativité par un rapport normatif et

hiérarchique  (le  passé  gouvernant  le  présent),  formant  la  trame  du  fascisme  –  autre

mouvement universel propre de la Modernité.

Comme en Turquie et dans les autres espaces en lutte de la périphérie du capitalisme,

l’universalisation  du capital  sous  les  formes diverses  de la  domination  des  pays  centraux

provoque  au  Pérou  l’apparition  de  revendications  mêlant  nationalisme  et  critique  du

capitalisme.  La redécouverte  du passé inca,  concomitante  du développement  de structures

nouvelles  dans  la  classe  laborieuse,  génère  des  appropriations  multiples  nourrissant  les

imaginaires, les mots d’ordre et les conditions d’émergence d’une conscience révolutionnaire

alliant nationalisme et socialisme. Chez Mariátegui, la preuve la plus évidente de la vivacité

de  ce  mariage  est  à  chercher  dans  le  développement  d’organisations  indigènes  et  la

radicalisation du mouvement indigéniste :

Le passé inca est entré dans notre histoire, revendiqué non pas par les traditionalistes,
mais par les révolutionnaires. Voilà en quoi consiste la défaite du colonialisme, survivant,
encore en partie, comme état social – féodalité, gamonalisme –, mais battu pour toujours
comme esprit. La révolution a revendiqué notre plus ancienne traduction.482

La mobilisation de la tradition comme possibilité de traduction de la théorie moderne

du  socialisme483 s’impose  chez  Mariátegui  comme  une  indispensable  condition  préalable.

Toute proposition ne sachant pas faire appel à une énergie présente, à une vitalité actuelle

dans son rapport constructif au passé, est condamnée à n’être qu’une intervention théorique

artificielle.  En  tant  qu’elle  s’enracine,  la  théorie  révolutionnaire  doit  pouvoir  nourrir  la

pratique récente qui lui donne sa sève, notamment par une « re-création » de sa tradition.
481 « el  pasado  como  una  raíz,  no  como  un  programa »  « Nacionalismo  y  vanguardismo  en  la  ideologia

política » (Nov. / Déc. 1925), Mundial, Ibid., p. 100.
482 « El  pasado incaico ha entrado en nuestra  historia,  reivindicado no por los tradicionalistas  sino por los

revolucionarios. En esto consiste la derrota del colonialismo, sobreviviente aún, en parte, como estado social
-feudalidad, gamonalismo-, pero batido para siempre como espíritu. La revolución ha reivindicado nuestra
más antigua tradición. » « La tradición nacional » (02/12/1927), Mundial, Ibid., p. 168.

483 Sur cet aspect, voir les liens évidents avec la pensée de Lénine dans sa polémique avec les populistes russes.
Voir  Matthieu  RENAULT, « Traduire  le  marxisme  dans  le  monde  non-occidental.  Lénine  contre  les
populistes », Période, 13 avril 2017, URL complète en biblio.
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B. Les « éléments de socialisme pratiques » et les 

racines du socialisme

En même temps qu’on saigne et torture la commune, stérilise et paupérise sa

terre, les laquais littéraires des « nouvelles colonnes de la société »

désignent ironiquement les plaies qu’on lui a frappées comme autant de

symptômes de sa décrépitude spontanée.484

Dans les brouillons de la lettre à la militante russe Vera Zassoulitch (1849-1919) que

rédige  Karl  Marx en 1881,  on trouve des  mentions  de  la  communauté  paysanne,  le  mir,

présenté comme un point d’appui possible à l’édification du socialisme. Cette perspective

novatrice permet de rejeter l’amalgame simpliste entre archaïsme et commune collectiviste

« primitive », et de révéler, par la même occasion, l’offensive de la grande propriété foncière

capitaliste à laquelle le mir est confronté, c’est-à-dire les luttes de classes dans lesquelles les

communautés paysannes sont prises. Au contraire, sous couvert d’un discours modernisateur,

les  porte-voix  des  grands  propriétaires  fonciers  interprètent  les  effets  des  politiques

défavorables aux communes comme autant de preuves de leur caractère dépassé et rétrograde.

Se font donc face deux interprétations diamétralement opposées, où les éléments du réel sont

mobilisés pour fonder deux visions antagoniques du même objet.  En effet,  la vitalité et le

potentiel socialisant – et donc éminemment moderne – de la commune fait apparaître, par

contraste,  le  caractère  parasitaire  des  grands  propriétaires  capitalistes.  À  l’inverse,  les

défenseurs de la classe dirigeante y voient un reliquat du passé féodal faisant obstacle au libre

développement  des  forces  productives  pour  la  mise  en  valeur  du  capital.  Bien  qu’il  soit

inconnu à l’époque, car inédit485, on peut observer un parallèle entre le texte de Marx consacré

484 Karl  MARX, « Projet  de réponse à Vera Zassoulitch »,  Marxist Internet Archives, 1881, URL complète en
biblio.

485 D’abord complètement oubliés, les brouillons de la réponse à la fameuse lettre de Vera Zassoulitch adressée
à Marx sur le devenir de la communauté rurale russe, furent découverts par l’historien David Riazanov en
1911  (pour un récit de cette découverte, voir  David  RIAZANOV, « A descoberta dos rascunhos (1924) »,  in
Theodor  SHANIN (dir.),  Marx  tardio  e  a  via  russa.  Marx  e  as  periferias  do  capitalismo, 1re éd., São
Paulo, Expressão Popular, 2017, pp. 181-189.).  Maximilien Rubel permit un accès ample à la traduction
française  en  1947  (Maximilien  RUBEL, « Karl  Marx  et  le  socialisme  populiste  russe »,  La  revue
socialiste, 1947, no 11.). Malgré une publication de l’original – en français – dès 1924 (selon Riazanov),
dans l’édition russe des archives du marxiste menchévik P. B. Axelrod, il est hautement improbable que
Mariátegui ait pu se procurer ce texte depuis le Pérou. Aucune référence ne peut être identifiée dans la
correspondance, ni dans les écrits publiés ou dans la bibliothèque du Péruvien, si l’on en croit l’ouvrage
d’Harry Vanden.
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à la commune paysanne russe et la position de Mariátegui sur les communautés indiennes de

la  sierra péruvienne486. De plus, nous savons que la référence au  mir était bien connue de

Mariátegui par un autre texte487.

Le parallèle entre le mir russe et l’ayllu indigène est d’ailleurs explicite dans les Sept

Essais,  au  travers  d’un  ouvrage d’Eugène  Schkaff488 (1895-1971),  que  Mariátegui  cite  à

plusieurs  reprises489.  Revenant  sur  les  attaques  que  la  communauté  paysanne  russe  subit

durant toute la fin du XIXe siècle, Mariátegui lance l’hypothèse d’une analogie structurale

entre les deux formes communales dans leur rapport fonctionnel – mais de prédation subie – à

la  grande  propriété  foncière  au  sein  de  formations  sociales  périphériques  du  capitalisme

mondial : 

Sous  le  régime  de  la  propriété  seigneuriale,  le  mir russe,  comme  la  communauté
péruvienne,  fit  l’expérience  d’une  dénaturalisation  complète.  La  superficie  des  terres
disponibles pour les comuneros était toujours plus insuffisante et leur répartition toujours
plus  défectueuse.  Le  mir ne  garantissait  pas  aux  paysans  la  terre  nécessaire  à  leur
subsistance ;  en revanche il  garantissait  aux propriétaires l’approvisionnement en bras
indispensables pour le travail de leurs latifundia.490

Tant  le  mir que  les  communautés  indigènes  péruviennes  placent  au  cœur  de  la  réflexion

politique et économique des révolutionnaires la question du rapport à la paysannerie et à ses

486 Le parallèle  est  d’ailleurs  un point  récurrent  de la littérature  sur  Mariátegui.  À titre  d’exemple,  voir le
classique  Alberto  FLORES GALINDO, La  agonía  de  Mariátegui.  La  Polémica  con  la
Comintern, Lima, DESCO, 1980, page 52. Ou encore, en français : Michael LÖWY, « L’Internationale, l’État
et  la  commune  russe »,  in Gérard  DUMÉNIL,  Michael  LÖWY et  Emmanuel  RENAULT (dir.),  Lire
Marx, Paris, Presses Universitaires de France, 2014, pp. 61-91, page 90.

487 Si la vaste majorité des commentateurs n’a pas noté ce point, c’est largement en raison d’une focalisation sur
les réponses à Vera Zassoulitch. Pourtant, Marx fait bien une autre mention au mir russe, dans la préface de
1882 à la traduction russe du Manifeste du parti communiste : « si la révolution russe donne le signal d 'une
révolution prolétarienne en Occident, et que donc toutes deux se complètent, l'actuelle propriété commune
du sol en Russie pourra servir de point de départ à une évolution communiste  ».  Karl  MARX et Friedrich
ENGELS, « Préface  à  l’édition  russe  de  1882 »,  in Lucien  SÈVE (dir.),  Manifeste  du  Parti
communiste, Raymond  HUARD et Gérard  CORNILLET (trad.), Paris, Messidor / Ed. Sociales, 1986, page 115.
Précisément,  une trace  existe  qui  permet  d’affirmer  que  Mariátegui  avait  lu  ce  texte  par  le  biais  de la
traduction d’un article de Georges Sorel dans Amauta, en mai 1927, soit avant la publication des Sept Essais
(Georges  SOREL, « Defensa  de  Lenin »,  Amauta, mai  1927,  no 9, pp.  25-28,  page  28.).  Parmi  les
innombrables références traitant du « communisme inca » et du lien possible avec le socialisme moderne,
nous n’avons trouvé qu’une seule mention au fait que Mariátegui avait connaissance de ce texte de Marx  :
Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Respuesta al señor Seoane », La Noche, 26 juin 1931. in Ricardo MARTÍNEZ

DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 198.
488 Intellectuel français d’origine ukrainienne, plus tard militant du PCF (à partir de 1925 ou 1927), il soutient

en 1922 une thèse  de droit  intitulée  La question agraire en Russie (voir  la notice du Maitron :  Nicole
RACINE, « Fréville Jean.  Pseudonyme d’Eugène Schkaff »,  in Le Maitron. Dictionnaire biographique [en
ligne], 2009, URL complète en biblio.).  Mariátegui  cite  le  texte à  partir  de sa version publiée :  Eugène
SCHKAFF, La question agraire en Russie, Paris, Rousseau & Cie, 1922.

489 On retrouve ces mentions dans les Sept Essais, dans le troisième essai intitulé « El problema de la tierra ».
490 « Bajo  el  régimen  de  propiedad  señorial,  el  mir  ruso,  como  la  comunidad  peruana,  experimentó  una

completa desnaturalización. La superficie de tierras disponibles para los comuneros resultaba cada vez más
insuficiente y su repartición cada vez más defectuosa.  El mir no garantizaba a los campesinos la tierra
necesaria para su sustento; en cambio garantizaba a los propietarios la provisión de brazos indispensables
para el trabajo de sus latifundios ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 51.
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formes d’organisation héritées de traditions agraires séculaires. Par leur mise en commun de

terres ou par leur organisation du travail, elles semblent à la fois préfigurer le socialisme tout

en  représentant  ce  qui  semble  le  plus  archaïque,  le  plus  dépassé  par  la  dynamique  de

développement capitaliste. En ce sens, l’appréhension des communautés rurales vient tordre le

récit eurocentrique d’une classe laborieuse avant tout ouvrière et industrielle, et l’homologie

entre  des temporalités  (passé,  présent,  futur)  et  des formes d’organisation (progressistes –

industrielle, retardataire – paysanne, etc.).

Dans cette section, nous nous proposons de revenir sur la notion de « communisme

inca »  telle  que  Mariátegui  la  développe491,  mais  à  partir  d’une  approche  globale  et

généalogique492.  Il  s’agit,  à  l’instar  de  Kristin  Ross  à  propos  Pierre  Kropotkine,  William

Morris et de l’imaginaire de la Commune, de placer le Péruvien dans un contexte au sein

duquel  on  ne  le  situe  pas  d’ordinaire493.  Quelle  description  donne  Mariátegui  des

communautés, et quelle vitalité leur attribue-t-il ? Dans quelle mesure s’inscrit-il dans une

filiation intellectuelle multiple ? Enfin, quel rapport est établi entre vitalité des communautés

indigènes  et  une  conception  révolutionnaire  intégrant  pratiquement  et  théoriquement  la

dimension agraire du Pérou ?

Après  un  parcours  parmi  les  multiples  occurrences  et  formulations  de  l’idée  de

« communisme inca », nous nous plongeons dans les généalogies anthropologiques croisées

que cette représentation recouvre et la postérité que les apports mariatéguiens sur le sujet ont

encore aujourd’hui. Enfin, nous explorons les textes de Mariátegui à l’aune, plus générale,

d’une question qui préoccupe bien au-delà des cercles péruviens : celle de la réforme agraire,

de la transition vers le capitalisme de l’agriculture et de la relation entre paysannerie et lutte

des classes.

491 Pour  une  présentation  du  rapport  de  Mariátegui  à  la  communauté  indigène,  voir  notamment Matthieu
RENAULT et  Paul  GUILLIBERT, « De  la  commune  à  l’ayllu…  et  retour.  Sur  José  Carlos  Mariátegui »,
Contretemps [en ligne], 10 juin 2019, URL complète en biblio.

492 Pour d’autres abordages de cette question, voir notamment Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit.
Mazzeo propose une approche internaliste et herméneutique particulièrement intéressante. Voir également
l’ouvrage  du  péruvien  César  Germaná,  qui  développe  une  analyse  plus  politique,  tournée  vers  l’auto-
organisation, la solidarité et  la démocratie  dans les relations inter-subjectives  comme constitutives de la
définition du socialisme chez Mariátegui. César GERMANÁ, El « socialismo indoamericano » de José Carlos
Mariátegui. Proyecto de reconstitución del sentido histórico de la sociedad peruana , Lima, Empresa Editora
Amauta, 1995.

493 « Le contenu d’une action, d’un ensemble d’idées, voire d’un geste, ne peut souvent se comprendre qu’en
rapport  avec sa situation et son contexte. L’un de mes objectifs dans ce livre est d’ailleurs de donner à
Kropotkine et Morris un contexte – la Commune et ses suites – dans lequel on ne les situe pas d’ordinaire.  »
Kristin ROSS, L’imaginaire de la Commune, Paris, La Fabrique Éditions, 2015, pages 88-89. 
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Survivance et actualité

Le régime de la propriété de la terre détermine le régime politique et

administratif de toute nation.494

Les communautés indiennes de la sierra péruvienne jouent un rôle paradoxal dans le

grand-œuvre  mariatéguien  que  sont  les  Sept  Essais.  Stratégiquement  et  théoriquement

centrales dans le dispositif de l’ouvrage, elles peuvent tout-à-fait être largement escamotées

au profit d’autres composantes du texte. Les lectures successives ont amplement montré que

des sélections actives dans la démarche de Mariátegui permettaient d’établir tel élément de

l’analyse comme crucial, au détriment de tel autre. Notre objet n’est donc pas de défendre une

clé de lecture prétendant ouvrir à la compréhension définitive de la pensée de Mariátegui,

mais de tenter de cerner ce qu’il entend par « communisme inca », et ce que l’usage d’une

telle catégorie implique dans l’économie conceptuelle générale de son œuvre. 

Pour cela,  il  convient, en premier lieu,  de noter que les références à l’organisation

collectiviste  indigène  connaissent une  évolution  chez  Mariátegui.  Si,  comme  la  section

précédente l’a montré, la revendication d’une tradition « autochtone », indigène, est présente

dès  1924/1925,  il  n’est  pas  question – dans  un premier  temps  – d’une étude  des  formes

concrètes d’organisation de l’économie précédant la Conquête.  Ainsi, le passé « inca » est

bien mobilisé dans des textes comme « Pasadismo y futurismo » (novembre 1924), ou encore

évoqué en termes très vifs dans des articles comme « El rostro y el alma del tawantinsuyu »

(septembre 1925), mais il n’est pas question de lien entre le socialisme moderne et une forme

de collectivisme « primitif », pré-colonial. Il s’agit plutôt d’exalter la sensibilité à l’histoire

des révolutionnaires, qui seuls seraient en capacité de conjurer l’effacement du passé indigène

de la Nation par une histoire coloniale  policée et  exclusive.  Cette  inspiration ne disparaît

d’ailleurs pas, puisqu’un texte comme « La tradición nacional » (décembre 1927) la reprend

encore. Ces textes portent explicitement sur le rapport nécessaire entre révolution et passé,

entre  la  profondeur  historique  que  charrient  les  traditions  populaires  et  la  possibilité  de

construction  d’un  futur  émancipé.  C’est  pourquoi,  selon  Mariátegui,  les  révolutionnaires

péruviens ne peuvent renier le passé de la vaste masse des citoyens péruviens. Cependant, tout

494 « El régimen de propiedad de la tierra determina el régimen político y administrativo de toda nación.  » José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 42.

 366



cela ne dit rien sur les traits marquants de ce passé sur lesquels pourrait s’appuyer un projet

révolutionnaire socialiste. C’est ce manque que vient combler le « communisme inca », dont

les premières mentions datent de 1927495. 

1) Caractère communiste de l’organisation communautaire indigène 

Le premier pas de Mariátegui pour caractériser la civilisation inca est de la définir

comme une « civilisation  agraire » :  « Le  peuple  inca  était  un  peuple  de  paysans,  qui  se

consacrait  en général à l’agriculture et au pastoralisme. Les industries,  les arts avaient un

caractère domestique et rural »496. Il est impératif de noter que sa démonstration s’appuie sur

des ouvrages considérés, à l’époque, comme des apports historiographiques tout à fait sérieux.

Ainsi, Mariátegui cite Luís Emilio Varcárcel : 

La terre – écrit  Valcárcel  à propos de la vie économique du Tawantinsuyo – dans la
tradition du royaume, est la mère commune : de ses entrailles ne sortent pas uniquement
les fruits nourriciers, mais l’homme lui-même. La terre offre tous les biens. Le culte de la
Mama Pacha est l’équivalent de l’héliolâtrie, et tout comme le soleil n’est à personne en
particulier,  la  planète  ne  l’est  pas  non  plus.  Les  deux  concepts  étant  unifiés  dans
l’idéologie aborigène, l’agrarisme est né, à savoir la propriété communautaire des champs
et la religion universelle de l’astre du jour.497

Puis César  Ugarte, selon lequel les principaux caractères des sociétés agraires rassemblées

dans l’Empire inca sont les suivants : 

Propriété collective de la terre arable par l’ayllu  ou ensemble de familles apparentées,
bien  que  divisée  en  lots  individuels  incessibles ;  propriété  collective  des  eaux,  des
pâturages  et  des  bois  pour  la  marche  (marca)  ou  la  tribu,  c’est-à-dire  la  fédération
d’ayllus établis  autour  d’un  même  village ;  coopération  commune  dans  le  travail ;
appropriation individuelle des récoltes et des fruits.498

495 Voir « El problema agrario » (02/1927),  La Sierra,  José Carlos MARIÁTEGUI,  IP,  op. cit., pages 275-277. Et
« Principios de política agrária nacional » (01/07/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., pages
149-154.

496 « El pueblo inkaico era un pueblo de campesinos, dedicados ordinariamente a la agricultura y el pastoreo.
Las industrias, las artes, tenían un carácter doméstico y rural ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 42.

497 « La tierra –escribe Valcárcel estudiando la vida económica del Tawantinsuyo– en la tradición regnícola, es
la madre común: de sus entrañas no sólo salen los frutos alimenticios, sino el hombre mismo. La tierra
depara todos los bienes. El culto de la Mama Pacha es par de la heliolatría, y como el sol no es de nadie en
particular,  tampoco el  planeta  lo  es.  Hermanados  los  dos conceptos  en  la  ideología  aborigen,  nació  el
agrarismo, que es propiedad comunitaria de los campos y religión universal del astro del día  ».  Ibid., pp.
42-43.  Cette  citation  provient  de  l’ouvrage  suivant :  Luís  E.  VALCÁRCEL, Del  ayllu  al
imperio, Lima, Editorial Garcilaso, 1925.

498 « Propiedad  colectiva  de  la  tierra  cultivable  por  el  ayllu  o  conjunto  de  familias  emparentadas,  aunque
dividida en lotes individuales intransferibles; propiedad colectiva de las aguas, tierras de pasto y bosques por
la marca o tribu, o sea la federación de ayllus establecidos alrededor de una misma aldea;  cooperación
común en el trabajo; apropiación individual de las cosechas y frutos. » José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit.,
page 43. La citation provient de l’ouvrage suivant :  César UGARTE, Bosquejo de la Historia Económica del
Perú, op. cit., page 9.
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Ces éléments  forment la base à partir  de laquelle  Mariátegui  établit,  sur le fondement  de

travaux historiques reconnus, le caractère communiste  de l’organisation économique inca :

« C’est  pour  cela  que  l’on  désigne  le  communisme  inca  […]  comme  un  communisme

agraire »499.

De même,  la  dimension religieuse  de  la  civilisation  inca  est  rapportée  à  l’État,  et

assimilée à un code moral plutôt qu’à un système métaphysique, dont Mariátegui écrit que

« les  traits  fondamentaux  de  la  religion  inca  sont  son  collectivisme  théocratique  et  son

matérialisme »500. Ainsi, dans le régime inca, « le religieux se résolvait dans le social »501 et le

« culte  était  subordonné  aux  intérêts  sociaux  de  l’Empire »502.  À  l’appui  de  cette  thèse,

Mariátegui voit une cohérence structurale entre les divers aspects de la civilisation inca :

Toutes  leurs  institutions,  comme toutes  leurs  croyances,  coïncidaient  strictement  avec
leur  économie  de  peuple  agricole  et  leur  esprit  de  peuple  sédentaire.  La  théocratie
reposait sur l’ordinaire et l’empirique, et non dans la vertu thaumaturgique d’un prophète
ni de son verbe. La religion était l’État.503

L’affirmation d’un caractère communiste n’est donc pas arbitraire, mais informée et pondérée.

D’ailleurs, dans les Sept Essais, Mariátegui a le soin de distinguer, dans une très longue note

de bas de page, le communisme inca du communisme « moderne », tant du fait de leur racines

historiques distinctes que de leur rapport à l’individu et aux libertés individuelles. Répondant

à des  détracteurs  qui  lui  opposent  que les  incas  gouvernaient  une théocratie  pouvant  être

assimilée à une tyrannie, il écrit :

Le communisme moderne est une chose distincte du communisme inca. C’est la première
chose que doit apprendre et comprendre le chercheur qui étudie le Tawantinsuyo. Chacun
des deux communismes est le fruit d’expériences humaines diverses. Ils appartiennent à
des époques historiques différentes. Ils sont l’élaboration de civilisations qui ne sont pas
similaires. Celle des incas fut une civilisation agraire. Celle de Marx et de Sorel est une
civilisation industrielle.  Dans la première, l’homme se soumettait  à la nature. Dans la
seconde,  la  nature  se  soumet  parfois  à  l’homme.  Il  est  absurde,  par  conséquent,  de

499 « Al comunismo inkaico […] se le designa por esto como comunismo agrario ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E,
op. cit., page 43.

500 « Los  rasgos  fundamentales  de  la  religión  inkaica  son  su  colectivismo  teocrático  y  su  materialismo ».
Ibid., p. 135.

501 « lo religioso se resolvia en lo social », Ibid., p. 136.
502 « el culto estaba subordinado a los intereses sociales del Imperio »,  Ibid., p. 137. Mariátegui fait d’ailleurs

une comparaison entre les opposition entre religion inca et  religion d’Inde et  religions « orientales » et
religions grecque et romaine qu’il tire d’un ouvrage de l’anthropologue James George Frazer (James George
FRAZER, Le rameau d’or, Paris, Librairie Orientaliste, Paul Geulhuer, 1923.) dont nous savons par H. Vanden
qu’il  avait  un  exemplaire.  Voir  Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.  Influencias  en  su  formación  ideológica,
op. cit., page 116. 

503 « Todas sus instituciones, como todas sus creencias, coincidían estrictamente con su economía de pueblo
agrícola y con su espíritu de pueblo sedentario. La teocracia descansaba en lo ordinario y lo empírico; no en
la virtud taumatúrgica de un profeta ni de su verbo. La religión era el Estado ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E,
op. cit., page 140.
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confronter les formes et les institutions des deux communismes. La seule chose qui puisse
être confrontée est leur similarité incorporelle essentielle, dans la différence essentielle et
matérielle de temps et d’espace. Et pour cette confrontation il faut un peu de relativisme
historique.504

En  particulier,  Mariátegui  fait  du  communisme  moderne  un  fruit  du  libéralisme,  ce  qui

invalide toute assimilation terme à terme avec ce qu’il nomme « communisme inca ». Cette

position est d’ailleurs explicite dès les premières pages des Sept Essais, quand il déclare que

« l’organisation collectiviste, régie par les incas, avait inhibé l’impulsion individuelle chez les

Indiens »505.

L’existence  de  communautés  indigènes  comme  sujet  de  droit  pendant  la  période

coloniale n’est pas en débat, mais Mariátegui y adjoint une thèse plus insolite,  celle de la

reconnaissance par la couronne espagnole de leur caractère communiste :

Les Leyes de India protégeaient la propriété indigène et reconnaissaient son organisation
communiste.  La  législation  relative  aux  « communautés »  indigènes  s’adapta  à  la
nécessité de ne pas attaquer les institutions ni les coutumes indépendamment de l’esprit
religieux et du caractère politique de la période coloniale. Une fois détruit l’État inca, le
communisme agraire de l’ayllu n’était incompatible ni avec l’un, ni avec l’autre. Bien au
contraire. Les jésuites tirèrent profit, précisément, du communisme indigène au Pérou, au
Mexique,  et  dans  une  moindre  mesure,  même  au  Paraguay,  pour  leurs  objectifs  de
catéchisation. Le régime médiéval conciliait, théoriquement et pratiquement, la propriété
féodale et la propriété communautaire.506

Ainsi,  seuls  les  jésuites  et  leurs  missions  représentent,  pour  le  Péruvien,  une  forme  de

complémentarité  entre  les  populations  indigènes  et  des  pratiques  d’organisation  en  partie

héritées du Moyen-Âge européen507. Mariátegui se réfère à un ouvrage de Georges Sorel, qui

504 « El comunismo moderno es  una cosa distinta del  comunismo inkaico. Esto es lo primero que necesita
aprender y entender el hombre de estudio que explora el Tawantinsuyo. Uno y otro comunismo son un
producto  de  diferentes  experiencias  humanas.  Pertenecen  a  distintas  épocas  históricas.  Constituyen  la
elaboración de disímiles civilizaciones. La de los inkas fue una civilización agraria. La de Marx y Sorel es
una civilización industrial. En aquélla el hombre se sometía a la naturaleza. En ésta la naturaleza se somete a
veces al hombre. Es absurdo, por ende, confrontar las formas y las instituciones de uno y otro comunismo.
Lo único que puede confrontarse es su incorpórea semejanza esencial, dentro de la diferencia esencial y
material de tiempo y de espacio. Y para esta confrontación hace falta un poco de relativismo histórico  ».
Ibid., pp. 63-64.

505 « La organización colectivista, regida por los Inkas, había enervado en los indios el impulso individual  ».
Ibid., p. 7.

506 « Las  leyes  de  Indias  amparaban  la  propiedad  indígena  y  reconocían  su  organización  comunista.  La
legislación relativa a las “comunidades” indígenas, se adaptó a la necesidad de no atacar las instituciones ni
las costumbres indiferentes al espíritu religioso y al carácter político del Coloniaje. El comunismo agrario
del ayllu, una vez destruido el  Estado Inkaiko, no era incompatible con el  uno ni  con el otro.  Todo lo
contrario. Los jesuitas aprovecharon precisamente el comunismo indígena en el Perú, en México y en mayor
escala aún en el Paraguay, para sus fines de catequización. El régimen medioeval, teórica y prácticamente,
conciliaba la propiedad feudal con la propiedad comunitaria ». Ibid., p. 50.

507 « Seuls les jésuites, avec leur positivisme organique, ont peut être montré, au Pérou comme sur d’autres
terres  des  Amériques,  une  aptitude  de  création  économique.  Les  latifundia qui  leurs  furent  attribués
prospérèrent. Les vestiges de leur organisation restent comme une empreinte durable. […] Les jésuites au
Paraguay […] tirèrent profit et exploitèrent la tendance naturelle des indigènes au communisme […] [et
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met l’accent sur le rôle économique des monastères dans l’économie médiévale, pour tracer

une continuité entre la pratique des pères catholiques en Amérique coloniale et la tradition de

production  héritée  du  monachisme  en  Europe508.  Sans  détailler  plus  précisément  ce  qu’il

entend par la reconnaissance du caractère  communiste des communautés, Mariátegui insiste

donc sur la nature collective du travail dans les missions. Sans glorifier outre mesure l’œuvre

des Jésuites, Mariátegui insiste sur leur spécificité et leur efficacité,  dont la cause serait à

chercher  dans  l’organisation  du  travail  et  son  adaptabilité  à  des  formes  collectives

autochtones509. 

Comme nous l’avons vu, la Conquête se caractérise par une destruction sans précédent

qui anéantit l’édifice administratif inca : « Une fois rompus les liens de son unité, la nation se

dissolut  en  communautés  éparses.  Le  travail  indigène  cessa  de  fonctionner  sur  un  mode

solidaire  et  organique »510.  Les  communautés  indigènes,  auparavant  « cellules  de  l’État

inca »511, sont ainsi plongées dans une organisation économique et administrative adverse :

« Sur les ruines et les résidus d’une économie socialiste, ils [les Espagnols] jetèrent les bases

d’une économie féodale »512. Néanmoins, les grandes propriétés, que Mariátegui identifie au

féodalisme, n’abolissent pas les communautés, même lorsque l’Indépendance semble établir

furent]  capables  de créer  sur  le  sol  péruvien  les  centres  de travail  et  de production que les nobles,  les
docteurs et les clercs, s’abandonnant à Lima à une vie molle et sensuelle, ne tentèrent jamais de former »
(« Sólo los jesuitas,  con su orgánico positivismo, mostraron  acaso,  en el  Perú como en otras  tierras  de
América, aptitud de creación económica. Los latifundios que les fueron asignados prosperaron. Los vestigios
de su organización restan como una huella duradera. [...] los jesuitas en el Paraguay [...] aprovecharon y
explotaron la tendencia natural de los indígenas al comunismo, […] [y fueron] capaz de crear en el suelo
peruano los centros de trabajo y producción que los nobles, doctores y clérigos, entregados en Lima a una
vida muelle y sensual, no se ocuparon nunca de formar »). Ibid., p. 9.

508 Ibid., p.  49. Mariátegui  cite  l’ouvrage  suivant :  Georges  SOREL, Introduction  à  l’économie  moderne, 2e

éd., Paris, Marcel  Rivière, 1922. Il ne nous a pas été possible d’établir l’édition avec certitude car Harry
Vanden ne mentionne pas cet ouvrage dans son inventaire de la bibliothèque du Péruvien, où il identifie
pourtant  trois  autres  titres  de  Sorel  (Georges  SOREL, De  l’utilité  du  pragmatisme, Paris, Marcel
Rivière, 1921.; Georges  SOREL, Les  illusions  du  progrès, 3e éd., Paris, Marcel  Rivière, 1921. et  bien  sûr
Georges SOREL, Réflexions sur la violence, 5e éd., Paris, Marcel Rivière, 1921.). Les dates de parution étant
proches de la deuxième édition de l’Introduction, il semble que ce soit bien cette édition que Mariátegui ait
utilisée. Ces dates sont d’ailleurs cohérente avec le séjour à Paris de Mariátegui, en juillet 1922, où il aurait
acheté  beaucoup de livres  selon Guillermo Rouillon (Guillermo  ROUILLON,  La creación heroica de José
Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria, op. cit., page 90.).

509 Pour une approche plus critique de l’action des Jésuites au Pérou, voir Alexandre COELLO DE LA ROSA, « Los
jesuitas y las misiones de frontera del alto Perú: Santa Cruz de la Sierra (1587-1603) », Revista Complutense
de História de América, 2007, vol. 33, pp. 151-175.

510 « Rotos los vínculos de su unidad, la nación se disolvió en comunidades dispersas. El trabajo indígena cesó
de funcionar de un modo solidario y orgánico ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 7-8.

511 « Principios de política agraria nacional » (01/07/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page
151.

512 « Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista, echaron las bases de una economía feudal ».
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 8.
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la  doctrine  libérale  et  promouvoir  la  petite  propriété  individuelle513.  Malgré  le  contexte

d’attaque continuelle sur ses terres, 

La  communauté  survivait,  mais  au  sein  d’un  régime  de  servitude.  Elle  avait  été
auparavant  la cellule même de l’État,  qui  lui  garantissait  le dynamisme nécessaire au
bien-être de ses membres. La période coloniale la pétrifiait dans la grande propriété, base
d’un nouvel État étranger à son destin.514

La communauté disparaît presque complètement de la côte, nous dit  Mariátegui,  mais pas

dans la région andine : « Sous le régime économique colonial né de la Conquête subsistent

dans la sierra quelques résidus toujours vivants d’une économie communiste indigène »515. Le

caractère  collectiviste,  communiste,  que  Mariátegui  attribue  à  l’organisation  économique

indienne avant la Conquête se trouve ainsi réduit à des communautés éparses où le milieu

idéologique, religieux, juridique, politique et économique lui est opposé. 

2) Survivance et vitalité : l’actualité préfiguratrice du « communisme 

inca »

Une  fois  établi  le  caractère  « communiste »  de  l’organisation  du  travail  et  de  la

distribution des terres dans l’Empire inca, et réaffirmé sa véracité historique, l’enjeu de la

démonstration  de  Mariátegui  est  d’articuler  les  expressions  présentes  de  cette  civilisation

collectiviste  passée  et  le  socialisme  tel  que  le  mouvement  ouvrier  du  XIXe siècle  l’a

développé516. Cette perspective met en lumière une approche de l’histoire qui est traversée par

la  conscience  de la  conflictualité  sociale.  Il  ne s’agit  pas d’une dispute historiographique

abstraite, mais bien d’une instance de la lutte des classes dans toute l’Amérique latine :

Nous  ne  manquons  pas  [d’auteurs]  se  consacrant  à  l’écriture  de  travaux  pseudo-
historiques  cherchant  à  démontrer  que  l’on  ne  peut  pas  parler  de  structures
communautaires  chez  les  Indiens  incas.  Ces  gens,  évidemment  démentis  de  manière

513 Le 8 avril 1824, Simon Bolívar émet un décret ordonnant la vente des terres des communauté, abolissant
leur  subjectivité  de  droit.  Voir  Román  ROBLES MENDOZA, Legislación  peruana  sobre  comunidades
campesinas, 1re éd., Lima, Fondo Editorial de la Facultad de Ciencias Sociales, Universidad Nacional Mayor
de  San  Marcos, 2002,  page  39. Notons  cependant,  avec  l’historien  et  anthropologue  péruvien  Rodrigo
Montoya,  que  l’application  de  ce  décret  fut  extrêmement  progressif  et  traversé  d’innombrables  conflits
agraires. Sur ce point voir Rodrigo MONTOYA ROJAS, Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en
el Perú del siglo XX, op. cit., page 125.

514 « La comunidad sobrevivía, pero dentro de un régimen de servidumbre. Antes había sido la cédula misma
del Estado que le aseguraba el dinamismo necesario para el  bienestar  de sus miembros.  El coloniaje la
petrificaba  dentro  de  la  gran  propiedad,  base  de  un Estado  nuevo,  extraño  a  su  destino ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 52.

515 « Bajo el régimen de economía feudal nacido de la Conquista subsisten en la sierra algunos residuos vivos
todavía de la economía comunista indígena ». Ibid., p. 20.

516 Pour une recension exhaustive des mentions du « communisme inca », voir Miguel MAZZEO,  El socialismo
enraizado, op. cit., page 237.
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probante par une grande majorité de secteurs également bourgeois,  prétendaient fermer
les yeux devant l’existence de milliers de communautés au Pérou, en Bolivie, au Chili,
dans lesquelles des millions d’Indiens continuent à vivre après l’effondrement de l’ordre
public dans lequel elles étaient organisées, après trois siècles de domination coloniale,
après un siècle de spoliation féodale bourgeoise et ecclésiastique. La tâche de pulvériser
ces thèses absurdes, en grande partie remplie par la critique bourgeoise elle-même, sera
reprise à son compte par la critique marxiste naissante sur cette question, dont les études
historiques nous donnent déjà des signes lumineux en Amérique latine.517

C’est bien la pratique même du savoir scientifique qui est ici  rapportée à son ancrage de

classe,  et  qui permet  de définir  la nécessité  d’une  production de savoir  historique par les

organisations  révolutionnaires  elles-mêmes,  et  leurs  militants.  Autrement  dit,  à  travers  la

critique d’une certaine production « bourgeoise », Mariátegui en appelle à ne pas dépendre

d’une contradiction  émanant  d’autres  secteurs  de la  bourgeoisie,  et  à  saisir  le  passé et  le

présent des communautés comme un objet de savoir important pour la révolution sociale. Le

Péruvien  ne  définit  pas  exactement  à  qui  il  fait  allusion  lorsqu’il  évoque  des  secteurs

bourgeois réfutant les thèse « absurdes » qu’il attaque. On peut cependant subodorer qu’il y

inclut les historiens péruviens César  Ugarte et Hildebrando Castro Pozo. Mariátegui cite un

ouvrage de Castro Pozo de 1924, Nuestra comunidad indígena518, dans les Sept Essais :

Castro Pozo ne nous dévoile pas seulement que la « communauté indigène », malgré les
attaques du formalisme libéral mis au service d’un régime de féodalité,  est encore un
organisme vivant, mais aussi qu’en dépit du milieu hostile au sein duquel elle végète,
étouffée  et  déformée,  elle  manifeste  spontanément  des  possibilités  d’évolution  et  de
développement évidentes.519

C’est donc à partir d’une étude récente du présent des communautés que Mariátegui

développe son appréciation  politique  et  économique de leur  importance  dans  un discours

révolutionnaire. Fondé sur ce qu’il juge être un état de fait scientifiquement prouvé, il peut

donner  aux  survivances  d’une  organisation  économique  collectiviste  une  actualité

préfiguratrice : 

517 « No [faltan] [quienes] se dedicara[n] a escribir trabajos pseudo-históricos, para tratar de demostrar que no
se puede hablar de estructura comunitarias entre los indios incaicos. Esta gente, desde luego, desmentida en
forma probativa por la gran mayoría de análogos sectores burgueses, pretendía cerrar los ojos a la existencia
de millares de comunidades en Perú, Bolivia, Chile, en las que siguen viviendo millones de indios, después
del  derrumbamiento  del  orden  público,  dentro  del  que  estaban  encuadradas,  después  de  tres  siglos  de
coloniaje, después de un siglo de expoliación feudal burguesa y eclesiástica. La tarea de pulverizar estas
tesis absurdas, llenada en gran parte por la misma crítica burguesa, será tomada a su cargo por la naciente
crítica marxista de este problema, de cuyos estudios históricos ya tenemos luminosos signos en la América
Latina ». « El problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 60.

518 Hildebrando CASTRO POZO, Nuestra comunidad indígena, Lima, Editorial El Lucero, 1924.
519 « Castro Pozo, no sólo nos descubre que la “comunidad” indígena, malgrado los ataques del formalismo

liberal puesto al servicio de un régimen de feudalidad, es todavía un organismo viviente, sino que, a pesar
del  medio  hostil  dentro  del  cual  vegeta  sofocada  y  deformada,  manifiesta  espontáneamente  evidentes
posibilidades de evolución y desarrollo ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 63-34.
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De manière cohérente avec ma position idéologique, je pense que l’heure de tenter, au
Pérou,  la  méthode  libérale,  la  formule  individualiste,  est  passée.  Au-delà  des  raisons
doctrinales, je considère, fondamentalement, ce critère incontestable et concret qui donne
un caractère particulier à notre problème agraire :  la  survivance de la communauté et
d’éléments de socialisme pratiques dans l’agriculture et la vie indigène.520

Le  premier  élément  de  cette  préfiguration  réside  dans  ce  qui  est  resté  de  l’organisation

communiste. Il s’agit d’identifier les éléments accusant un héritage culturel qui traverse des

siècles  de  domination  coloniale,  puis  de  harcèlement  sous  la  période  républicaine.  Pour

Mariátegui, la vitalité de la communauté ne peut être réduite à la question de la propriété du

sol, ou même de la mise en commun des travaux nécessaires à la communauté. Ces piliers de

l’ayllu en  tant  que  « cellule »  de  l’Empire  inca  ne  peuvent  être  opérants  dans  un

environnement  ouvertement  hostile  et  répressif.  En  revanche,  le  Péruvien  identifie  une

caractéristique héritée de la culture collectiviste à une échelle apparemment plus modeste,

celle des habitudes quotidiennes :

Dans les villages indigènes, où se regroupent des familles entre lesquelles se sont éteints
les  liens  du  patrimoine  et  du  travail  communautaire,  subsistent  encore,  robustes  et
tenaces,  des habitudes de coopération et de solidarité qui  sont  l’expression empirique
d’un esprit communiste. La « communauté » correspond à cet esprit. Elle en est l’organe.
Quand l’expropriation et la répartition des terres semblent liquider la « communauté », le
socialisme indigène trouve toujours le moyen de la réinstituer, de la maintenir ou de la
subroger. Le travail et la propriété commune sont remplacés par la coopération dans le
travail individuel.521

Ces  habitudes  font  donc  survivre  la  communauté  par  le  maintien  de  son  « esprit

communiste », en dépit des conditions contraires. De plus, les communautés ne forment pas

un ensemble homogène, et si certaines ont perdu la totalité de leurs terres, d’autres peuvent

encore conserver les « éléments de socialisme pratique » observés plus haut. Le constat d’une

survivance va donc de pair avec une historicisation des conditions présentes des communautés

indigènes.  Commentant  la division des communautés  en quatre grands types proposée par

Castro Pozo, Mariátegui insiste sur le fait que

520 « Congruentemente con mi posición ideológica,  yo pienso que la hora de ensayar en el  Perú el método
liberal,  la  fórmula  individualista,  ha  pasado  ya.  Dejando  aparte  las  razones  doctrinales,  considero
fundamentalmente  este  factor  incontestable  y  concreto  que  da  un  carácter  peculiar  a  nuestro  problema
agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida
indígenas ». Ibid., p. 41.

521 « en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se han extinguido los vínculos del
patrimonio y del trabajo comunitario, subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad
que son la expresión empírica de un espíritu comunista. La “comunidad” corresponde a este espíritu. Es su
órgano.  Cuando  la  expropiación  y  el  reparto  parecen  liquidar  la  “comunidad”,  el  socialismo  indígena
encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la propiedad en común son
reemplazados por la cooperación en el trabajo individual ». Ibid., p. 67.
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Ces différences  se  sont  élaborées  non du  fait  d’une  évolution  ou d’une dégénération
naturelle  de  l’ancienne  « communauté »,  mais  bien  sous  la  férule  d’une  législation
promouvant l’individualisation de la propriété et, au-delà, par l’effet de l’expropriation
des  terres  communales  au  profit  du  latifundium.  Elles  sont,  par  conséquent,  la
démonstration  de  la  vitalité  du  communisme indigène,  qui  pousse  invariablement  les
aborigènes (sic) à des formes variées de coopération et d’association. L’Indien, malgré les
lois de cent ans de régime républicain, ne s’est pas fait individualiste. Et ceci ne vient pas
de ce qu’il serait réfractaire au progrès, comme le prétend le simplisme de ses détracteurs
intéressés. Cela découle, bien plus, du fait que l’individualisme, sous un régime féodal, ne
trouve  pas  les  conditions  nécessaires  à  son  affirmation  et  à  son  développement.  Le
communisme, en revanche, est resté pour l’Indien sa seule défense. L’individualisme ne
peut  prospérer,  et  ne  peut  même  exister  effectivement,  que  dans  un  régime de  libre
concurrence. Et l’Indien ne s’est jamais senti moins libre que lorsqu’il s’est senti seul.522

Ainsi,  la  résistance  à  l’oppression  et  aux  attaques  contre  ces  formes  autochtones

d’organisation sociale est l’expression d’une vitalité intrinsèque à ces mêmes formes. Alors

même,  nous  dit  Mariátegui,  qu’elles  sont  réduites  à  des  pratiques  quotidiennes  de  petits

groupes  non  coordonnés  entre  eux,  les  caractéristiques  d’intersubjectivité  et  de  pratique

collective du travail forment une condition de la survivance du groupe et des individus qui le

composent.  En  ce  sens,  le  « communisme »  indigène  est  un  facteur  de  longévité  et  de

résistance qui explique que se soient maintenues des formes sociales et économiques dont

l’origine lointaine n’est pas nécessairement contradictoire avec un horizon économique post-

capitaliste et post-féodal, à savoir un horizon collectiviste moderne, ou communiste :

Somme toute, le Pérou est l’un des pays d’Amérique latine où la coopération trouve les
éléments d’enracinement les plus spontanés et  les plus particuliers.  Les communautés
indigènes réunissent la plus grande quantité possible d’aptitudes morales et matérielles
pour se transformer en coopératives de production et de consommation.  Castro Pozo a
étudié  avec  succès  cette  capacité  des  « communautés »,  dans  lesquelles  réside
indubitablement – et contre le scepticisme intéressé de certains – un élément actif et vital
des réalisations socialistes.523 

522 « Estas  diferencias  se  han  venido  elaborando  no  por  evolución  o  degeneración  natural  de  la  antigua
“comunidad”, sino al influjo de una legislación dirigida a la individualización de la propiedad y, sobre todo,
por efecto de la expropiación de las tierras comunales en favor del latifundismo. Demuestran, por ende, la
vitalidad  del  comunismo indígena  que  impulsa  invariablemente  a  los  aborígenes  a  variadas  formas  de
cooperación y asociación. El indio, a pesar de las leyes de cien años de régimen republicano, no se ha hecho
individualista. Y esto no proviene de que sea refractario al progreso como pretende el simplismo de sus
interesados detractores. Depende, más bien, de que el individualismo, bajo un régimen feudal, no encuentra
las condiciones necesarias para afirmarse y desarrollarse. El comunismo, en cambio, ha seguido siendo para
el indio su única defensa.  El individualismo no puede prosperar, y ni siquiera existe efectivamente,  sino
dentro de un régimen de libre concurrencia. Y el indio no se ha sentido nunca menos libre que cuando se ha
sentido solo ». Ibid.

523 « con todo, es el Perú uno de los países de la América Latina donde la cooperación encuentra elementos más
espontáneos  y  peculiares  de  arraigo.  Las  comunidades  indígenas  reúnen  la  mayor  cantidad  posible  de
aptitudes morales y materiales  para transformarse en cooperativas  de producción y de consumo.  Castro
Pozo, ha estudiado con acierto, esta capacidad de las "comunidades", en las cuales reside, indudablemente,
contra el interesado escepticismo de algunos, un elemento activo y vital de realizaciones socialistas ». « El
provenir de las cooperativas » (16/03/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 196.
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Par  ailleurs,  les  observations  de  Mariátegui  sur  cet  aspect, qui  préfigure  le  socialisme

moderne, sont directement connectées à sa vision de la classe laborieuse en Amérique latine,

dont nous avons vu qu’elle est composée de travailleurs et de travailleuses indien.ne.s, noir.e.s

et métis.ses dans sa majorité. Ce point est explicitement évoqué dans le rapport envoyé à la

réunion de Buenos Aires, en 1929 :

Ce problème présente un aspect social indéniable, dans la mesure où la vaste majorité de
la classe productrice est  composée d’Indiens et  de Noirs ;  cependant,  ce caractère est
considérablement  faussé  pour  ce  qui  concerne  la  race  noire.  Cette  dernière  a  perdu
contact avec sa civilisation traditionnelle et sa propre langue, adoptant intégralement la
civilisation  et  la  langue  de  l’exploiteur ;  cette  race  n’a  pas  non  plus  d’enracinement
historique dans la terre sur laquelle elle vit, du fait de son importation d’Afrique. Pour ce
qui concerne la race indienne, le caractère social conserve sa physionomie dans une plus
grande  mesure,  du  fait  de  sa  tradition  liée  à  la  terre,  de  la  survivance  d’une  partie
importante  de  la  structure  de  sa  civilisation,  de  la  conservation  de  la  langue  et  de
nombreuses coutumes et traditions, bien que ce ne soit pas le cas de la religion.524

Nous retrouvons ici certains aspects traités dans le chapitre 4, en particulier l’opposition entre

des travailleurs d’origine africaine déracinés – et par conséquent moins à même de pouvoir

résister  à  la  domination  idéologique  et  culturelle  des  élites  oligarchiques  – et  des  masses

indiennes  encore  reliées  à  des  éléments  d’une  culture  propre,  indépendante  de  celle  des

colonisateurs.  En  d’autres  termes,  la  survivance  et  la  vitalité  de  traits  culturel  et

organisationnels, fût-ce au seul niveau des « habitudes » et des « expressions empiriques d’un

esprit  communiste »,  ne  doivent  pas  être  ignorées  par  les  organisations  et  la  théorie

révolutionnaire latino-américaines car 1) il s’agit d’un facteur de résistance et de construction

déjà-là, et 2) ce facteur permet de dialoguer avec le passé et le présent de vastes pans de la

classe laborieuse du continent. C’est donc sans outrance volontariste525 que Mariátegui peut

tracer une continuité presque directe entre le passé « communiste inca » et un hypothétique

État socialiste futur :

524 « Este problema presenta un aspecto social innegable, en cuanto la gran mayoría de la clase productora está
integrada por indios o negros; por otro lado, este carácter está muy desvirtuado, por lo que se refiere a la
raza  negra.  Esta  ha  perdido  contacto  con  su  civilización  tradicional  y  su  idioma  propios,  adoptando
íntegramente la civilización y el idioma del explotador; esta raza tampoco tiene arraigo histórico profundo
en la tierra en que vive, por haber sido importada de África. Por lo que se refiere a la raza india, el carácter
social conserva en mayor medida su fisonomía, por la tradición ligada a la tierra, la sobrevivencia de parte
importante  de  la  estructura  y  de  su  civilización,  la  conservación  del  idioma  y  muchas  costumbres  y
tradiciones, aunque no de la religión ». « El problema de las razas en América Latina » Ibid., p. 79.

525 Gérard Bensussan définit le volontarisme, à la suite d’Engels et de Lénine, comme « l’envers négatif de
l’opportunisme » et le fruit d’une surestimation du facteur subjectif alliée à une sous-estimation du facteur
objectif,  ou  dans  les  mots  de  Lénine  « le  désir  pris  pour  une  réalité  objective ».  Gérard
BENSUSSAN, « Volontarisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 1210.
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L’ayllu, cellule de l’État inca, qui survit jusqu’à aujourd’hui malgré les attaques de la
féodalité et du gamonalisme, fait encore preuve de suffisamment de vitalité pour se muer,
graduellement, en cellule d’un État socialiste moderne.526

Cet aspect crucial  de l’articulation entre passé,  présent et  futur se joue donc autour de la

question de la vitalité des traditions et des formes d’organisation, généralisables à certaines

régions de l’Amérique latine, mais particulièrement au Pérou. C’est, à ce titre, une instance

fondamentale de la lutte des classes, toujours-déjà traversée par des contradictions multiples. 

Les caractéristiques de la « réalité » nationale, longuement développées dans les Sept

Essais, forment le noyau de l’ouvrage et le bain commun dans lequel s’hybrident les analyses

économiques,  sociologiques,  démographiques,  « raciales »,  culturelles  et  politiques  de

Mariátegui.  Selon l’Argentin José  Aricó,  le  « critère  de la  réalité »527 est  l’étalon  à  partir

duquel le Péruvien prétend juger de la validité de ses analyses, or c’est bien dans ce rapport

critique  et  cette  démarche  heuristique  exigeante  que  se  construisent  ses  arguments

scientifiques et politiques. Dans le cas des communautés – comme dans d’autres occurrences

que nous avons évoquées – Mariátegui énonce des impossibilités, des contradictions radicales

qui  sont  à  la  racine  de  la  formation  sociale  péruvienne.  En  particulier,  le  mirage  d’une

évolution  agraire  sous  les  coups  d’une  législation  libérale  censée  développer  la  petite

propriété :

Dans un peuple de tradition communiste, dissoudre la « communauté » ne permettait pas
de créer la petite propriété. On ne transforme pas artificiellement une société.  Encore
moins une société paysanne, profondément attachée à sa tradition et à ses institutions
juridiques.528

On retrouve ici  l’opposition  entre  des  formes  traditionnelles,  ou autochtones,  et  un ordre

artificiel,  hérité  d’une  imposition  extérieure  et  cherchant  à  promouvoir  une  « solution

libérale »529 directement  inspirée des réformes agraires ayant eu lieu dans certains espaces

centraux  du  capitalisme.  Mariátegui  énonce  ici  une  aporie  fondamentale  du  modèle

républicain-libéral  péruvien  (et  même,  dans  une  certaine  mesure, latino-américain),

526 « El "ayllu", célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de los ataques de la feudalidad y
del gamonalismo, acusa aún vitalidad bastante para convertirse, gradualmente, en la célula de un Estado
socialista  moderno ».  « Principios  de  política  agraria  nacional »  (01/07/1927),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 151.

527 José  ARICÓ, « Introducción »,  in Mariátegui  y  los  orígenes  del  marxismo
latinoamericano, México, Cuadernos Pasado y Presente, 1978, page 21.

528 « En un pueblo de tradición comunista, disolver la “comunidad” no servía a crear la pequeña propiedad. No
se transforma artificialmente a una sociedad. Menos aún a una sociedad campesina, profundamente adherida
a su tradición y a sus instituciones jurídicas ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 60.

529 « El problema agrario » (02/1927), La Sierra, José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 277.
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précisément parce qu’il agit pour étouffer l’impulsion vitale des populations indigènes. Ce

sont donc les survivances et non les réformes libérales (dont les effets sur le développement

du capitalisme national sont maigres au Pérou) qui doivent être mobilisées pour dépasser le

blocage que constituent le gamonalisme et le latifundium dans la région andine :

Les « communautés », qui ont démontré des conditions de résistance et de persistance
époustouflantes sous l’oppression la plus dure, représentent au Pérou un facteur naturel
de socialisation de la terre. L’Indien a des habitudes de coopération enracinées. Même
lorsque l’on passe de la propriété communautaire à l’appropriation individuelle, et pas
seulement dans la  sierra mais aussi  sur la côte,  où un métissage plus important  joue
contre les coutumes indigènes, la coopération se maintient ; les travaux lourds se font en
commun. La « communauté » peut se transformer en coopérative avec un effort minime.
L’adjudication aux « communautés » des terres des latifundia est la solution que réclame
le problème agraire dans la sierra.530 

La  réforme  agraire  par  distribution  de  terres  à  des  sujets  de  droit  collectifs  serait  donc

préférable  à  l’approfondissement  des  attaques  contre  les  communautés  indigènes,  du  fait

même de leur vitalité, de leur résistance et de leur persistance. Être en mesure d’identifier des

facteurs originaux et structurants dans la réalité nationale et de les articuler à la modernité

sans aller  à l’encontre de structures profondément  « enracinées » dans les traditions et  les

formes d’organisation, voilà une illustration de la confrontation au « critère de la réalité » :

La solution libérale [au problème agraire] aurait été, selon l’idéologie individualiste, de
créer  la  petite  propriété  individuelle.  […]  Mais  l’heure  d’essayer  cette  méthode  est
passée. Il faut compter avec un facteur concret qui donne au problème agraire péruvien
un caractère particulier :  la survivance de la communauté et d’éléments de socialisme
pratiques dans l’agriculture et la vie indigène. Pour le socialisme péruvien, ce facteur doit
être fondamental.531

Le souci  de proposer une interprétation marxiste  qui ne soit  pas une simple reproduction

d’analyses pré-existantes, la volonté de comprendre les dynamiques contradictoires à l’œuvre

dans  la  période  et  dans  l’histoire  nationale  sont  autant  de  facteurs  qui  concourent  à  la

formulation de thèses novatrices pour l’historiographie et pour le marxisme. Parallèlement,

530 « Las  "comunidades"  que  han  demostrado  bajo  la  opresión  mas  dura  condiciones  de  resistencia  y
persistencia realmente asombrosas, representan en el Perú un factor natural de socialización de la tierra. El
indio  tiene  arraigados  habitos  de  cooperación.  Aún  cuando  de  la  propiedad  comunitaria  se  pasa  a  la
apropiación individual y no sólo en la Sierra sino también en la Costa, donde un mayor mestizaje actúa
contra las costumbres indígenas, la cooperación se mantiene; las labores pesadas se hacen en común. La
"comunidad"  puede  transformarse  en  cooperativa,  con  mínimo  esfuerzo.  La  adjudicación  a  las
"comunidades" de las tierras de los latifundios, es en la Sierra la solución que reclama el problema agrario ».
« El problema de las razas en América Latina », Ibid., pp. 42-43.

531 « La solución liberal [del problema agrario], habría sido, conforme a la ideología individualista, para crear la
pequeña propiedad individual. […] Pero la hora de ensayar este método ha pasado ya. Hay que contar con
un factor  concreto  que  le  da  al  problema agrario  peruano  un  carácter  peculiar:  la  supervivencia  de  la
comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida indígena. Para el socialismo
peruano este factor tiene que ser fundamental ». « El problema agrario » (02/1927), La Sierra, Ibid., p. 277.
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l’ambition  de  Mariátegui,  explicitée  dès  le  prologue  des  Sept  Essais,  est  de  participer  à

l’élaboration du socialisme au Pérou532, et non uniquement à la production de connaissances

mobilisables, fût-ce par des militants. Il est donc peu surprenant de retrouver des formules très

proches de celles des Sept Essais dans l’ébauche du programme du Parti Socialiste du Pérou

(octobre 1928), dont le sixième point porte sur la question des communautés indigènes et de

la propriété de la terre :

Le socialisme trouve  dans  la  subsistance  des  communautés  comme dans  les  grandes
entreprises agricoles les éléments d’une solution socialiste de la question agraire, solution
qui  tolérera,  en  partie,  l’exploitation  de  la  terre  par  les  petits  agriculteurs  là  où  le
yanaconazgo ou la petite propriété conduisent à laisser à la gestion individuelle les zones
où  ce  type  d’exploitation  prévaut,  tout  en  avançant  dans  la  gestion  collective  de
l’agriculture. Ainsi, de même que pour le soutien qui est porté à la libre renaissance du
peuple indigène, à la manifestation créatrice de ses forces et de son esprit natif, cela ne
signifie  en  rien  une  tendance  romantique  et  anhistorique  de  construction  ou  de
résurrection  du  socialisme  inca,  qui  a  correspondu  à  des  conditions  historiques
complètement dépassées et dont seuls nous restent, comme facteurs disponibles au sein
d’une technique de production parfaitement scientifique, les habitudes de coopération et
de socialisme des paysans indigènes. Le socialisme présuppose la technique, la science,
l’étape  capitaliste,  et  ne  peut  importer  même  le  plus  petit  retour  en  arrière  dans
l’acquisition des conquêtes de la civilisation moderne. [Il doit] au contraire [mettre en
œuvre]  l’accélération  maximum  et  la  plus  méthodique  de  l’incorporation  de  ces
conquêtes dans la vie nationale.533

Le « communisme inca » est ainsi la manifestation, la preuve de vie évidente d’une

culture héritée du passé pré-hispanique et formant une composante du Pérou du XXe siècle. Si

Mariátegui en passe par l’histoire pour établir son existence, puis sa survivance, ce n’est pas

dans un souci de patrimonialisation, mais bien de mobilisation d’un « déjà-là » communiste,

d’un facteur  objectif  et  subjectif  favorable au message et  à l’organisation  révolutionnaire.

L’appareil  historiographique  qu’il  mobilise  peut  sembler  bien  maigre  à  la  lecture

d’aujourd’hui, mais il est impératif de souligner qu’au vu des sources disponibles au moment

de l’écriture,  et des canons du savoir et de l’écriture scientifique,  les  Sept Essais relèvent
532 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 6.
533 « El socialismo encuentra, lo mismo en la, subsistencia de las comunidades que en las grandes empresas

agrícolas, los elementos de una solución socialista de la cuestión agraria, solución que tolerará en parte la
explotación de la tierra por los pequeños agricultores, ahí donde el yanaconazgo o la pequeña propiedad
recomienden dejar a la gestión individual, en tanto que se avanza en la gestión colectiva de la agricultura, las
zonas donde ese género de explotación prevalece. Pero esto, lo mismo que el estímulo que se presta al libre
resurgimiento del pueblo indígena, a la manifestación creadora de sus fuerzas y espíritu nativo, no significa
en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de construcción o resurrección del socialismo incaico,
que correspondió a condiciones históricas completamente superadas y del  cual sólo quedan como factor
aprovechable dentro de una técnica de producción perfectamente científica, los hábitos de cooperación y
socialismo de los campesinos indígenas. El socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista, y
no puede importar el menor retroceso en la adquisición de las conquistas de la civilización moderna, sino,
por  el  contrario,  la  máxima y  metódica  aceleración  de  la  incorporación  de  estas  conquistas  en  la  vida
nacional ».  « Principios  programáticos  del  Partido  Socialista »,  reproduit  dans  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA

TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., pages 398-402.
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d’une production de savoir positif qui échappe au volontarisme534 comme à une conception

uniquement instrumentale du passé inca. C’est au contraire une conclusion qui surgit de l’état

des connaissances de l’époque535, et qui reprend d’ailleurs les formes de l’écriture scientifique

(notes de bas de page, ordre démonstratif, critique de certaines sources). Ainsi, au-delà des

ouvrages  d’Eugène  Schkaff,  James George  Frazer,  Hildebrando  Castro Pozo,  Luís  Emílio

Valcárcel,  César  Ugarte  et  Georges  Sorel  que  nous  avons  cités,  Mariátegui  mentionne

Augusto Aguirre Morales536 (1888-1957), Manuel Vicente Villarán537 (1873-1958), Francisco

Ponce de León538 (1891-1988) et des références historiques et intellectuelles comme Esteban

Echeverría539 (1805-1851) et Javier Prado. 

La  démarche  mariatéguienne  revendique  ainsi  une  scientificité  qui  contredit  le

discours  des  classes  dominantes  et  renouvelle  la  pensée  savante  et  militante.  Dans  cette

perspective,  le  « communisme inca » n’est  pas,  en soi,  une incongruité  ni  une nouveauté,

comme nous allons le voir  dans la section suivante.  En revanche,  ce sont les conclusions

logiques, stratégique et politiques que Mariátegui tire, à partir d’un constat largement partagé,

qui marquent le caractère inédit de son apport. En particulier, cette démarche lui permet de

renverser  complètement  la  logique  dominante,  consistant  à  faire  peser  sur  les  masses

populaires – indigènes, noires, chinoises,  métisses, etc. – la cause du « retard » relatif de la

formation  économique  et  sociale  péruvienne  dans  la  modernité.  En  révélant  le  caractère

idéologique  de  cette  perspective,  Mariátegui  met  en lumière  une « réalité  nationale » aux

logiques diamétralement opposées, où affirmer que le Pérou ne serait  « pas prêt » pour le

socialisme car trop arriéré, ou que le problème de la modernisation serait l’alphabétisation et

l’occidentalisation,  ne fait  plus  sens.  C’est  dans  l’impulsion  vitale  manifeste  de la  classe

laborieuse péruvienne, dont les communautés paysannes indigènes sont une partie intégrante,

534 Au contraire de ce qu’affirme notamment Irene Depetris Chauvin dans son article, par ailleurs remarquable :
Irene  DEPETRIS CHAUVIN, « La historia, el mito y la tradición : Pasado y presente en los 7 Ensayos de José
Carlos Mariátegui », op. cit.

535 Sur ce  point,  nous retrouvons  l’analyse  d’Aníbal  Quijano.  Voir  Aníbal  QUIJANO,  « Prólogo.  José Carlos
Mariátegui: Reencuentro y debate », op. cit., page 84.

536 En particulier l’œuvre romanesque de 1924 : Augusto AGUIRRE MORALES, El pueblo del Sol, Garcilaso, 1924.
537 Homme de lettres, universitaire et homme politique péruvien dont les écrits positivistes sur l’éducation et les

réformes sont discutées par Mariátegui, en particulier deux essais datés de 1905 (« Las profesiones liberales
en Perú » et  « El factor  económico en la educación nacional ») et rassemblés dans un ouvrage de 1922
identifié  par  Aníbal  Quijano  dans  l’appareil  de  notes  de  l’édition  de  2007  des  Siete  Ensayos, chez
Ayacucho : Manuel Vicente VILLARÁN, Estudios sobre la educación nacional, Lima, s/e, 1922.

538 Francisco PONCE DE LEÓN, Sistemas de arrendamiento de terrenos del cultivo en el departamento del Cuzco y
el problema de la tierra, Cuzco, s/e, 1927.

539 Auteur argentin introducteur du romantisme dans les lettres nationales,  il  est également auteur de textes
politiques inspirés du saint-simonisme et du nationalisme mazzinien. Aníbal Quijano identifie la source que
cite  Mariátegui :  Esteban  ECHEVERRÍA, « Antecedentes  y  primeros  pasos  de  la  revolución  de  Mayo »,  in
Obras Completas, Buenos Aires, Imprentas y Librerías de Mayo, 1874, pp. 243-266.
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qu’il  faut  chercher  les  manifestations  d’une  modernité  possible,  et  non  dans  des  classes

dirigeantes  notoirement  incapables  d’embrasser  un  futur  émancipé,  mais  aussi  incapable

d’éradiquer les germes de contestation qui éclosent du corps social. 
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Mariátegui au croisement des généalogies du « communisme 

inca »

Il  est  relativement  commun  de  traiter  de  l’écriture  mariatéguienne  en  faisant

abstraction du contexte immédiat dans lequel elle a lieu. C’est en particulier le cas pour les

lectures  les  plus internalistes,  concentrées  sur les  Sept  Essais,  auxquelles  échappent,  bien

souvent, les intertextualités qui jalonnent les textes du Péruvien. L’objet de cette section – le

« communisme inca » et les « éléments de socialisme pratique » – ne fait pas exception. Or,

l’intelligibilité du texte, à la fois comme intentionnalité et comme marqueur idéologique et

historiographique, ne peut être rendue qu’au travers d’une plongée – si rapide soit-elle – dans

les  diverses  sources  qui  ont  concouru  à  l’élaboration  du  concept  chez  Mariátegui.  Plus

largement, il s’agit de replacer le Péruvien dans un ensemble de traditions et de circulations,

de  manière  à  appréhender  la  spécificité  de son approche,  mais  également  la  richesse des

champs dans lequel il opère. Pour ce faire, divers ensembles sont ici mobilisés. D’abord, les

discours historiographiques et anthropologiques autour des incas et de leur « communisme ».

Puis, les productions propres au marxisme dans son rapport multiple aux formes sociales pré-

capitalistes. Enfin, la littérature du champ mariatéguien ayant eu un siècle pour commenter cet

aspect  de  l’œuvre  et  en  proposer  des  interprétations  parfois  nettement  opposées,  nous  en

proposons un bref commentaire.

La thèse de l’existence d’un collectivisme, assimilable à une forme de socialisme pré-

moderne, fait consensus dans la gauche péruvienne (et bien au-delà) dans les années 1920.

Nous avons cité le cas d’Hildebrando Castro Pozo, mais l’on pourrait également mentionner

Víctor Raúl Haya de la Torre lui-même540 et bien d’autres figures culturelles ou politiques du

Pérou  de  l’époque,  comme  l’archéologue  Julio  Tello541.  En  particulier,  il  faut  rappeler

l’importance  qu’ont  eu  les  ouvrages  du  Français  Louis  Baudin  (1887-1964),  notamment

L’Empire socialiste  des  Incas (1928)542. D’où vient  cette  représentation  hégémonique des
540 Le dirigeant de l’APRA parle ainsi, en 1927, des « malheureux descendants du grand peuple impérial et

communiste des Incas » (« los desventurados descendientes del gran pueblo imperial y comunista de los
Incas »). Voir  Víctor Raúl  HAYA DE LA TORRE, Por la emancipación de América Latina, Buenos Aires, M.
Gleizer Editor, 1927, page 43.

541 Le  grand  archéologue  Julio  C.  Tello  parle  de  « communisme  agraire »  des  Incas.  Voir  Júlio  C.
TELLO, Introducción a la historia antigua del Perú, Lima, San Martín, 1921, page 38.

542 Louis  BAUDIN,  L’Empire socialiste des Inkas,  op. cit. La figure de Baudin est  singulière pour l’historien
contemporain par la diversité des champs dans lesquels on le retrouve. Spécialiste du Pérou, il est également
économiste et gravite dans les cercles néo-libéraux, participant notamment au fameux Colloque Lippman de
1938  et  à  la  Société  du  Mont-Pèlerin  (voir  Serge  AUDIER, Néo-libéralisme(s):  Une  archéologie
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sociétés indigènes d’avant la Conquête ? Elle provient, pour une large part, de la lecture de

certains chroniqueurs de la période coloniale. Dès le XVIe siècle, un certain nombre de textes

décrivant l’organisation sociale de l’empire inca commencent à circuler, écrits tant par des

Espagnols que par des auteurs indigènes. Ainsi, dès 1553, Pedro Cieza de León (1520-1554)

écrit sa Crónica del Perú, dont le deuxième volume est consacré à la description de la société

inca543. Juan de Matienzo (1520-1579) écrit un Gobierno del Perú en 1567544, et le père jésuite

José de Acosta (1540-1600) livre son Historia natural y moral de las Indias en 1590. Dans les

premières années du XVIIe siècle apparaissent de grandes chroniques indigènes, dont les plus

connues  sont  sans  doute  les  Comentarios  Reales  de  los  Incas,  datés  de  1609,  de  l’Inca

Garcilaso  de  la  Vega545 (1539-1616),  Joan  Santa  Cruz  Pachacuti  et  ses  Relación  de  las

antigüedades deste Reyno del Perú (1613), et Felipe  Guaman Poma de Ayala (1534-1615)

avec El primer nueva corónica y buen gobierno (1615)546.

On trouve bien quelques traces de la lecture de certains chroniqueurs des Indes chez

Mariátegui, mais en des termes négatifs : 

Les chroniqueurs de la Conquête et de la colonie ont posé sur le panorama indigène des
yeux médiévaux. Indubitablement, leur témoignage ne peut être accepté sans bénéfice
d’inventaire.  Leurs  jugements  correspondent  inflexiblement  à  leurs  points  de  vue
espagnols et catholiques.547

Si, d’un côté, Mariátegui porte le fer contre le catholicisme des chroniqueurs, perçu comme

un  obstacle  à  une  perception  plus  équilibrée  de  la  civilisation  indigène  que  ces  auteurs

intellectuelle, 1re éd., Paris, Grasset, 2012.). Dans un compte-rendu d’un ouvrage de l’américaniste Alfred
Métraux,  Claude Levi-Strauss fait  une brève confession à propos du livre de Baudin, dont il  écrit  qu’il
« l’aime  beaucoup »  (Claude  LÉVI-STRAUSS, « A.  Metraux,  Les  Incas »,  L’Homme, 1962,  vol. 2,  no 2, pp.
139-140, page 140.). Pour de plus amples détails sur la production péruvianiste de Baudin et sa réception au
Pérou, voir  Félix  TERRONES, « Les Incas du Pérou de Louis Baudin, sus influencias y repercusiones en el
Debate  nacional  peruano »,  in Alfredo  GOMEZ-MULLER (dir.),  Constructions  de  l’imaginaire  national
Amérique latine, Tours, Presses Universitaires François Rabelais, 2012, pp. 135-151.

543 Pedro  de CIEZA DE LEÓN, Crónica  del  Perú:  el  señorío  de  los  Incas, Caracas, Fundación  Biblioteca
Ayacucho,  Biblioteca Ayacucho, 2005. L’historien conservateur Raúl Porras Barrenechea voyait Cienza de
León comme l’auteur ayant inauguré l’histoire de l’Incario (Raúl  PORRAS BARRENECHEA, Los cronistas del
Perú, Lima, Banco de Crédito del Perú, 1986, page 282.).

544 Ana Raquel PORTUGAL, « História e historiografia do ayllu andino », Revista Historia y Sociedad, juin 2008,
no 14, pp. 69-93, page 69.

545 Sur l’importance de la lecture de Garcilaso en Amérique latine, mais aussi en Europe, voir Alfredo GÓMEZ-
MULLER, La memoria  utópica  del  Inca  Garcilaso:  comunalismo andino  y  buen  gobierno, Buenos  Aires,
Argentina, Tinta Limón Ediciones, 2021.

546 Pour une anthologie large des chroniqueurs traitant de la période pré-hispanique, voir Christopher COLUMBUS

et  Pablo  ESCALANTE, Cronistas  de  las  culturas  precolombinas, Primera  edición  electrónica., México,  D.
F., Fondo de Cultura Económica, 2012.

547 « Los cronistas de la conquista y de la colonia miraron el panorama indígena con ojos medioevales.  Su
testimonio indudablemente no puede ser aceptado, sin beneficio de inventario.  Sus juicios corresponden
inflexiblemente a sus puntos de vista españoles y católicos ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 64.
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rencontrent548,  de  l’autre,  il  s’affranchit  aisément  des  scrupules  méthodologiques  que  leur

statut de source pourrait susciter : 

Invalidons et annulons, s’il le faut, le témoignage des chroniqueurs de la colonie. Mais,
de fait, la théorie d’Aguirre [le romancier, qui s’oppose à la lecture de l’organisation de
l’Empire inca comme communiste] cherche un appui, justement, dans l’interprétation de
ces chroniqueurs – médiévale en son esprit – de la forme de distribution des terres et des
produits.549

Il semble, cependant, que Mariátegui commente essentiellement les auteurs espagnols (Cieza

de León, Juan de Acosta, Polo de Ondegardo) à partir de sa critique d’un ouvrage de José de

la  Riva-Agüero :  El Perú histórico y artístico. Influencia y descendencia de los montañeses

en  él,  paru  en  Espagne en  1921550.  En effet,  il  change radicalement  de  ton  lorsqu’il  fait

allusion à l’Inca Garcilaso :

Garcilaso, surtout, est une figure solitaire dans la littérature de la colonie. Dans Garcilaso,
deux  âges,  deux  cultures  se  donnent  la  main.  Mais  Garcilaso  est  plus  inca  que
conquistador,  plus  quechua qu’espagnol.  C’est,  aussi,  un cas  d’exception.  Et  en cela,
précisément, réside son individualité et sa grandeur. […] Garcilaso remplit de son nom et
de son œuvre une étape entière de la littérature péruvienne. C’est le premier Péruvien,
sans cesser d’être espagnol. Son œuvre, sous un aspect historico-esthétique, appartient à
l’épique espagnole. Elle est inséparable de l’épopée ultime de l’Espagne : la découverte et
la conquête de l’Amérique.551

Précisément, c’est sous la plume de l’Inca  Garcilaso de la Vega que se propage, dans toute

l’Europe et  dans les futures lettres péruviennes,  l’idée d’un « Empire des Incas » idéalisé,

égalitaire et harmonieux. On en trouve les échos dans la littérature utopiste de la Renaissance

et  des  Lumières :  chez  Francis  Bacon,  Tomaso  Campanella552,  Diderot,  Montesquieu,

Rousseau ou Voltaire553. Par opposition à cette vision méliorative, porteuse, en creux, d’une

dénonciation  des  destructions  de  la  Conquête  –  la  « légende  noire »  espagnole  –,  les

défenseurs d’une « légende blanche » peignent le Tawantinsuyu sous les traits d’une tyrannie

548 « Les chroniqueurs de la colonie ne pouvaient considérer ces conceptions et pratiques religieuses si ce n’est
comme un ensemble de superstitions barbares » (« Los cronistas de la Colonia no podían considerar estas
concepciones y prácticas religiosas sino como un conjunto de supersticiones bárbaras »). Ibid., p. 135.

549 « Invalidemos y anulemos, si hace falta, el testimonio de los cronistas de la colonia. Pero es el caso que la
teoría de Aguirre busca amparo, justamente, en la interpretación, medioeval en su espíritu, de esos cronistas,
de la forma de distribución de las tierras y de los productos ». Ibid., p. 66.

550 Ibid., p. 193.
551 « Garcilaso, sobre todo, es una figura solitaria en la literatura de la Colonia. En Garcilaso se dan la mano dos

edades, dos culturas. Pero Garcilaso es más inka que conquistador, más quechua que español. Es, también,
un caso de excepción. Y en esto residen precisamente su individualidad y su grandeza. […] Garcilaso llena
con su nombre y su obra una etapa entera de la literatura peruana. Es el primer peruano, sin dejar de ser
español.  Su obra,  bajo su aspecto histórico-estético, pertenece a la épica española.  Es inseparable de la
máxima epopeya de España: el descubrimiento y conquista de América ». Ibid., pp. 197-198.

552 Mariátegui mentionne lui-même les échos de la Conquête dans l’œuvre de l’Italien. Voir « En el día de la
raza » (13/10/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, NV, op. cit., page 163.

553 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 239.
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sanglante et esclavagiste, à partir d’une lecture des textes de chroniqueurs tels que Sarmiento

de  Gamboa  (1532-1592)  et  des  relaciones  toledanas554.  Dès  les  années  suivant

immédiatement l’invasion espagnole se mettent donc en place deux types de récits opposés

qui vont courir jusqu’au XXe siècle dans lesquels la qualification de l’Empire inca joue un

rôle crucial, en termes de dénonciation ou de revendication. La note de bas de page des Sept

Essais consacrée au communisme des incas met ainsi clairement en lumière l’opposition de

Mariátegui au romancier Aguirre, qui associe Empire inca et tyrannie.

Mariátegui reprend donc des éléments d’une défense de l’organisation inca comme

organisation « supérieure » à celles qui lui  ont succédé,  dont les racines peuvent remonter

jusqu’à  Garcilaso, mais surtout au XIXe siècle, comme le suggère l’historien péruvien Luis

Enrique Tord à propos de la figure de l’Indien dans les lettres  péruviennes  entre 1848 et

1948555. Dans les pas, notamment, de Manuel González Prada556, Mariátegui participe ainsi à

donner une forme théorique et littéraire à une revendication du passé inca.  Cette dernière

dépasse, néanmoins, les frontières du champ littéraire et savant, et même lui préexiste, irrigant

les mémoires populaires et les représentations qui circulent au long des cinq siècles suivant

l’invasion espagnole dans une logique que l’anthropologue péruvien Rodrigo Montoya Rojas

a identifié sous la triade domination – résistance – adaptation, pour la période entre l’invasion

et l’Indépendance (1824)557. Selon Montoya trois périodes se succèdent au cours desquelles la

logique d’expropriation des terres indigènes court en parallèle d’une histoire longue des luttes

et  des  soulèvements  des  communautés :  1532/1824  où  domine  le  couple  expulsion  /

protection coloniale, 1824/1920 et le couple expulsion / liberté, enfin le cycle à partir de 1920

qui est caractérisé par de nouvelles protections sans restitution des terres558. La revendication

d’un  passé  pré-hispanique  prend  ainsi,  également,  les  formes  d’une  résistance  face  à

l’expulsion des terres, aux conditions de la domination coloniale, mais aussi d’une résistance

culturelle, où des symboles issus du passé inca sont resignifiés au cours de soulèvements liés

à des causes à la fois immédiates et séculaires.

554 Sur ce  point  voir  Hidefuji  SOMEDA, El imperio de los  Incas:  imagen del  Tahuantinsuyu  creada por los
cronistas, 1re éd., Lima, Perú, Pontificia Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 1999, page 240.

555 Luis Enrique TORD, El Indio en los ensayistas peruanos, 1848-1948, 2e éd., Puno, Universidad Nacional del
Altiplano, 2015.

556 Il faut souligner l’importance de la figure de González Prada pour la génération du centenaire. Son essai
intitulé  Nuestros Indios est  central  dans la formulation de l’indigénisme des années 1920. Voir  Manuel
GONZÁLEZ PRADA, Paginas libres. Horas de Lucha, op. cit.

557 Rodrigo  MONTOYA ROJAS,  Lucha por la tierra, reformas agrarias y capitalismo en el Perú del siglo XX ,
op. cit., page 125.

558 Ibid., p. 118.
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D’ailleurs, c’est autour de cette rémanence que surgit, entre la fin des années 1970 et

le  début  des  années  1990,  une interprétation  de  l’histoire  longue de l’identité  péruvienne

autour du concept d’« utopie andine »559. D’abord issu de la collaboration entre les historiens

Manuel  Burga et Alberto Flores-Galindo560, le concept est très mobilisé au long des années

1980561 et  permet  de  mettre  en  lumière  une  présence  très  vive  de  la  référence  inca,  en

particulier  dans  les  Andes :  « Les  incas  habitent  la  culture  populaire »,  nous  dit  Flores

Galindo562. L’utopie andine, née de l’effondrement de la société inca et de son hybridation

avec des motifs européens, reprendrait la pensée millénariste et utopique héritée du Moyen-

âge et y adjoindrait une représentation idéalisée de l’Empire, cherchant « une alternative dans

la rencontre entre la mémoire et l’imaginaire : le retour de la société incaïque et le retour de

l’Inca »563. Se proposant de faire l’histoire de la résurgence de ces utopies andines, diverses au

long  des  siècles,  Flores  Galindo  inscrit  Mariátegui  dans  une  tradition  entravée564,  mais

toujours résurgente. Cette utopie serait ainsi un fil conducteur, perpétuellement réprimé mais

renaissant sous des formes nouvelles, caractérisant les processus conflictuels de luttes pour la

terre,  d’oppressions  sociales  et  raciales,  de  constitution  d’une  identité  pour  des  groupes

distincts : les classes dominantes et les classes dominées. Pour Flores  Galindo, les révoltes

indigènes que Mariátegui commente dans certains écrits de jeunesse, dès 1914, lui auraient

ainsi fait percevoir que « l’ancien peut être le nouveau »565 :

Au travers de Rumi Maqui, Mariátegui – qui n’a voyagé hors de Lima que lors d’un bref
voyage à Huancayo – commence à découvrir tout un côté occulte et ignoré du pays : le

559 Selon l’historien péruvien Mauro Vega, il s’agit de l’apport le plus important de l’historiographie péruvienne
des années 1980 (« La utopía andina ha sido, en la década de los ochenta, el aporte más importante de la
historiografia  peruana »).  Mauro  VEGA, « La  « utopía  andina »  y  la  historiografía  peruana »,  Procesos:
revista ecuatoriana de historia, 1996, no 9, pp. 93-109, page 93.

560 Le concept apparaît d’abord chez Flores Galindo (Alberto FLORES GALINDO, « La nación como utopía: Túpac
Amaru 1780 », Denates en Sociología, 1977, vol. 1, no 1, pp. 139-157.), puis dans une publication commune
(Alberto Flores  FLORES GALINDO et Manuel  BURGA, « La utopía andina: Ideología y lucha campesina en los
Andes:  Siglos  XVI-XX »,  Allpanchis, 1983,  no 20, pp.  85-101.).  Les  éditeurs  de  la  version  anglaise  de
Buscando un Inca,  Aguirre Hiatt et Charles Walker,  situent le début de la formulation plus stricte de la
notion dans des discussions entre les deux historiens en 1978 : Carlos AGUIRRE, Charles F. WALKER et Willie
HIATT, « Editor’s  Introduction »,  in In  search  of  an  Inca:  identity  and  utopia  in  the  Andes, New
York, Cambridge University Press, 2010, page xx. 

561 Au-delà des ouvrages principaux de Flores Galindo, en 1986 (Alberto FLORES GALINDO,  Buscando un Inca:
Identidad y utopía en los Andes,  op. cit.), et Manuel Burga, en 1988 (Manuel  BURGA, Nacimiento de una
utopía:  muerte  y  resurrección  de  los  incas, Guadalajara, Universidad  de  Guadalajara, 2005.),  on  peut
également citer Wilfredo KAPSOLI, Ayllus del sol. Anarquismo y utopía andina, Tarea, 1984.

562 Alberto FLORES GALINDO, Buscando un Inca: Identidad y utopía en los Andes, op. cit., page 18.
563 « una alternativa en el encuentro entre la memoria y lo imaginario : la vuelta de la sociedad incaica y el

regreso del Inca ». Ibid., p. 17.
564 Nous  reprenons  cette  expression  du  beau  titre  de  Michèle  Riot-Sarcey :  Michèle  RIOT-

SARCEY, L’émancipation  entravée.  L’idéal  au  risque  des  idéologies  du  XXe  siècle, Paris, La
Découverte, 2023.

565 « lo antiguo puede ser lo nuevo »,  Alberto  FLORES GALINDO,  Buscando un Inca: Identidad y utopía en los
Andes, op. cit., page 251.
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monde andin qui n’avait pas été détruit par l’invasion européenne et qui gravitait toujours
autour du présent.566

Il ne s’agit pas ici de reprendre à la lettre une clé d’interprétation suggestive, mais dépassée

par l’historiographie567, et plutôt de s’en inspirer pour intégrer Mariátegui dans une lignée, une

tradition qui lui  est antérieure et dont il est  un maillon.  L’idée d’un ordre inca supérieur,

harmonieux, égalitaire, pouvant être brandi comme symbole et comme mythe unificateur dans

une lutte sociale contre le facteur d’immobilisme que sont les membres de la classe dirigeante

péruvienne, est, en effet, cohérente avec celle – mariatéguienne – de l’actualité d’éléments

socialistes mobilisables pour une révolution. Cela d’autant que les facteurs de classe et de race

se combinent pour faire des indigènes un sujet révolutionnaire  en soi568, dont la résistance

séculaire témoigne de la force potentielle.

À  cette  tradition,  dont  Mariátegui  est  éminemment  conscient,  s’ajoutent  les

productions  des anthropologues  et  des ethnologues.  En effet,  la réception du « socialisme

inca » connaît un virage scientifique au XIXe siècle, à la faveur de l’apparition de la notion de

« communisme primitif ». L’économiste allemand Heinrich Cunow569 reprend ce thème dans

ses études sur le Pérou, à l’orée du XXe siècle, en se concentrant notamment sur l’étude de

l’ayllu,  dans  un  parallèle  avec  la  « mark »  germanique570 et  avec  les  communautés

« primitives » collectivistes mise en lumières dans les travaux de Lewis H.  Morgan (1818-

1881) et d’autres figures comme Georg Ludwig von  Maurer (1790-1872) ou Johann Jakob

Bachofen  (1815-1887).  L’idée  d’une  absence  de  propriété  privée  et  d’une  jouissance  en

commun des biens de la terre dans nombre de sociétés non-occidentales donne naissance, par

la  rencontre  du  marxisme  avec  l’anthropologie  sociale,  au  concept  de  « communisme

566 « A través  de Rumi Maqui,  Mariátegui – que de Lima salió apenas para un breve viaje a  Huancayo –
comienza a descubrir todo un lado oculto e ignorado del país : el mundo andino que no había sido destruido
por la invasión europea y que gravitaba todavía sobre el presente ». Ibid.

567 Pour une critique du réductionnisme culturel  que le modèle de l’« utopie inca » fait  peser  sur les luttes
indigènes et paysannes, voir Marisol de la CADENA, Indígenas mestizos,  op. cit.. Pour une approche critique
du rapport  de Flores Galindo et Burga à l’anthropologie, voir  Rommel  PLASENCIA SOTO, « Utopía andina.
Ideología y movimientos sociales »,  Investigaciones Sociales, 18 août 2020, vol. 23, no 43, pp. 25-36. Et
Carlos  AGUIRRE et  Charles  F.  WALKER, « Alberto  Flores  Galindo:  entre  la  utopía  andina  y  la  utopía
socialista »,  A contra-corriente, 2019, vol. 16, no 2, pp. 176-192. Enfin, pour une approche intéressante de
l’œuvre  complète  de  Flores  Galindo,  voir  Marcos  SORRILHA PINHEIRO, Utopia  andina  e  socialismo  na
historiografia de Alberto Flores Galindo (1970-1990), Franca, Universidade Estadual Paulista, 2009.

568 Par opposition à l’idée de classe pour soi.
569 Voir les trois volumes consacrés à l’histoire péruvienne pré-colombienne :  Heinrich  CUNOW, El sistema de

parentesco peruano y las comunidades gentilicias de los incas [1890], Paris, Biblioteca de Antropología
Peruana, 1929,  no 1. Et  Heinrich  CUNOW, Las  comunidades  de  aldea  y  de  marca  del  Perú  antiguo
[1891], Paris, Biblioteca de Antropología Peruana, 1929, no 2. Et  Heinrich  CUNOW, La organización social
del imperio de los incas [1895], Lima, Biblioteca de Antropología Peruana, 1933, no 3.

570 Ana Raquel PORTUGAL, « História e historiografia do ayllu andino », op. cit., page 69.
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primitif ». Comme le rappelle l’anthropologue Christophe Darmangeat, celui-ci naît, au XIXe

siècle,  d’une  controverse  opposant  les  tenants  d’un  évolutionnisme  « posant  la  propriété

individuelle  comme  fondement  des  sociétés  humaines  et  ceux  pour  qui  ces  institutions

n’avaient émergé que tardivement »571. Les études des anthropologues tenants d’une forme

très  égalitaire  des  sociétés  primitives,  et  la  notion  de  « communisme  primitif »  qui  est

véhiculée par certains d’entre eux et par Marx572 et Engels573, conforte ainsi une représentation

déjà ancienne de l’organisation inca comme un ordre socialiste ou communiste574.

La scientificité du concept – aujourd’hui discutée575 – n’est pas en cause sur la période.

On retrouve donc, logiquement, des références à un communisme primitif dans l’Empire inca

chez des auteurs péruviens conservateurs, comme Víctor Andrés Belaúnde576 (1883-1966), qui

cite  à  son  tour  l’Italien  Vilfredo  Pareto  (1848-1923)  et  son  ouvrage  sur  les  systèmes

571 Christophe DARMANGEAT, « Communisme primitif », in Patrick SAVIDAN (dir.),  Dictionnaire des inégalités et
de la justice sociale, Paris, PUF, 2018.

572 Voir par exemple dans Karl  MARX, Le Capital Vol.III : critique de l’économie politique, Catherine  COHEN-
SOLAL et Gilbert BADIA (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1976, page 751.

573 Pour une présentation assez exhaustive du rapport  de Marx et  Engels aux sociétés pré-capitalistes,  voir
CENTRE D’ÉTUDES ET DE RECHERCHES MARXISTES, Sur  les  sociétés  précapitalistes.  Textes  choisis  de  Marx,
Engels, Lénine, Paris, Éditions Sociales, 1970.

574 Marx parle notamment du « communisme, déjà plus élaboré, des tribus du Pérou » (Karl MARX, Le Capital
Vol.III :  critique  de  l’économie  politique,  op. cit.,  page  790.).  Dans  l’Introduction  à  la  critique  de
l’économie  politique,  de  1857,  il  généralise  à  toutes  les  sociétés  primitives  le  travail  en commun et  la
propriété commune des sols : « L'histoire nous montre bien plutôt dans la propriété commune (par exemple
chez les Indiens, les Slaves, les anciens Celtes, etc.) la forme primitive, forme qui, sous l'aspect de propriété
communale,  jouera  longtemps  encore  un  rôle  important ».  Karl  MARX,  « Introduction  à  la  critique  de
l’économie politique », op. cit., page 139. Cet aspect est repris dans le premier volume du Capital : « Si nous
voulons observer du travail commun, c'est-à-dire immédiatement socialisé, point n'est besoin de remonter à
sa forme naturelle initiale, telle qu'on la rencontre à l 'aube de l'histoire chez tous les peuples civilisés ». Karl
MARX, Le Capital, op. cit., page 89.

575 La  discussion  porte  sur  la  définition  du  caractère  communiste  d’une  phase  de  l’histoire  des  sociétés
humaines précédant leur division en classes. Plusieurs problèmes traversent la bibliographie : 1) la question
de l’idéalisation de cette phase comme immune aux rapports de domination, reconduisant ainsi une vision
idyllique et idéalisée du passé (par exemple dans Chris HARMAN, Une histoire populaire de l’humanité : de
l’âge de pierre au nouveau millénaire, Jean-Marie  GUERLIN (trad.), Paris, la Découverte, 2011.). Christophe
Darmangeat  montre notamment que des société profondément égalitaires pouvaient également  avoir des
formes dures de domination masculines (Christophe  DARMANGEAT, Le communisme primitif  n’est  plus ce
qu’il  était, 2e éd., Toulouse, Smolny, 2012.).  2)  L’existence  même  d’un  « communisme  primitif »  est
souvent niée (chez Malinowski ou Robert Lowie par exemple), ou bien réaffirmée (voir Alain TESTART, Le
communisme primitif, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1985.). Pour une interprétation
plus  actuelle reprenant  cette  position,  voir  Júlio  Cézar  RIBEIRO, A  geografia  das  formas  espaciais  de
reprodução  da  existência  humana  ao  longo  do  tempo  à  luz  do  materialismo  histórico-
geográfico, Niterói, UFF, 2006.)  Notons cependant que des acteurs politiques contemporains revendiquent
cette  catégorie.  Ainsi,  le  dirigeant  indigène  équatorien  Felipe  Quispe  se  réfère  au  « socialisme
communautaire de l’ayllu […] où il n’y avait pas de misère ni de faim » (Felipe  QUISPE, « Organización y
proyecto político de la rebelión indígena aymara-quechua »,  in Alvaro  GARCIA-LINERA,  Raquel  GUTIERREZ,
Raúl  PRADA, Felipe  QUISPE et Luís  TAPIA (dir.),  Tiempos de rebelión, La Paz, Muela Del Diablo, 2001, pp.
163-189, page 186. apud Claude LE GOUILL, « Je ne suis pas ton compagnon mon frère ». Ayllus, syndicats et
métis :  construction  de  l’altérité  et  changement  social  dans  le  Nord  Potosi,  Bolivie, Paris, Sorbonne
Nouvelle - Paris III, 2013, page 230.).

576 Víctor  Andrés  BELAÚNDE, El Perú antiguo y los  modernos sociólogos, Lima, Imprenta  y Librería  de San
Pedro, 1908.
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socialistes. Ce dernier, théoricien libéral, nous offre un exemple marquant d’intertextualité sur

le « communisme inca », du point de vue des détracteurs du socialisme moderne :

Au Pérou, nous trouvons un exemple bien caractérisé d'organisation socialiste, et cette
organisation est alliée, comme d'habitude, à un assujettissement complet du peuple. Nous
n'avons malheureusement pas beaucoup de détails authentiques sur l'état social de l'ancien
Pérou  et  nous  devons  nous  contenter  de  quelques  notions  transmises  par  les  auteurs
espagnols. M. Heinrich Cunow estime qu'avant la domination des Incas les communautés
de village possédaient en commun une mark. L'auteur nous semble s'être laissé entraîner
par des idées préconçues sur la généralité du phénomène de la mark germanique. C'est à
peine si nous savons à peu près ce qu'était l'organisation sociale du Pérou sous les Incas, à
l'époque  de  la  conquête  espagnole,  ce  qui  existait  avant  les  Incas  nous  demeure
inconnu.577

De  même,  c’est  au  travers  des  références  mobilisées  par  des  auteurs,  par  ailleurs

sympathiques  au  socialisme,  que  nous  pouvons  reproduire,  tant  soit  peu,  l’état  des

connaissances sur la question de l’organisation économique et sociale des incas. Pour Víctor

Raúl Haya de la Torre, suivant les textes de l’auteur allemand Otfrid Von Hanstein578 (1869-

1959),  de  l’anthropologue  britannique  Thomas  A.  Joyce579 (1878-1942)  et  de  l’historien

argentin  Ernesto  Quesada580 (1858-1934),  le  caractère  socialiste  n’est  pas  seulement

scientifiquement  établi,  il  représente  également  une  opportunité  historique  gâchée  par  la

Conquête. Haya est explicite quant aux possibilités de passage du socialisme agraire propre à

l’organisation pré-hispanique vers une forme moderne d’organisation sociale :

Je me permets de croire que la conquête des Amériques fut contre-productive pour nous.
Je crois encore plus que les empires indigènes avancés auraient pu se compléter avec la
civilisation occidentale,  en profiter  et  se  renforcer  avec elle,  tout  en conservant  leurs
systèmes traditionnels, comme cela a été le cas au Japon, par exemple.581

Enfin, cette revue de la littérature de l’époque ne peut passer sous silence les mentions

au « socialisme » des sociétés primitives chez des auteurs.e.s de la tradition marxiste. Nous

avons cité Marx lui-même, mais les références abondent quant au « communisme primitif »,

577 Vilfredo PARETO, Les systèmes socialistes, Paris, V. Giard & E. Brière, 1902, pages 189-190.
578 Otfrid Von HANSTEIN, The World if the Incas, Anna BARWELL (trad.), Londres, Allen & Unwin, 1924.
579 Thomas A. JOYCE, South American Archaeology, Londres, Macmillian, 1912.
580 Ernesto  QUESADA, « El  Desenvolvimiento  social  hispanoamericano »,  Revista  de  Filosofía  [Buenos

Aires], novembre 1917, Año III, IV.
581 « Yo me permito creer que la conquista de América nos fué contraproducente. Creo aun más, que nuestros

imperios avanzados indígenas habrían podido completarse con la civilización occidental,  aprovecharla  y
fortalecerse con ella, conservando sus sistemas tradicionales, como ha ocurrido con el Japón, por ejemplo  ».
Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, Por la emancipación de América Latina, op. cit., page 90.
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d’Engels à Paul Lafargue582, d’Alexandra Kollontaï583 à Rosa  Luxemburg584. Cette dernière

reprend d’ailleurs  l’exemple  inca à plusieurs  reprises  dans  son  Introduction à l’économie

politique, publiée à titre posthume en 1925 :

(...)  le  peuple  vivait  dans  une  totale  communauté  de  biens,  sous  le  gouvernement
théocratique et paternel de despotes bienveillants.585

Une association fondée sur les liens de parenté, la famille, était le seul propriétaire du sol
dans chaque village ou groupe de villages, les champs étaient répartis en lots et tirés au
sort annuellement par les membres du village.586

Au nord du Pérou, chaque famille ne cultivait  pas sa part isolément, on travaillait  en
dizaines, sous la conduite d'un chef [...]. La dizaine cultivait à la suite les unes des autres
toutes les parts de ses membres, même des absents qui étaient en train de servir à la
guerre ou dans les corvées pour les Incas. [...] Chaque village avait aussi des "champs des
pauvres" cultivés par tous les membres de la communauté et dont la récolte était répartie
par le chef du village entre les vieillards, les veuves et autres nécessiteux.587

Rosa  Luxemburg fait converser Heinrich  Cunow, Georg Ludwig von  Maurer et l’historien

russe Maxime  Kovalevsky588 (1851-1916) qui,  tous,  concluent  à  un caractère  communiste

agraire primitif de l’Empire inca.

Les  références  marxistes  au  « communisme  primitif »  sont  donc  particulièrement

fournies, et, comme elles, Mariátegui ne se trouve pas en contradiction avec les termes de la

science de l’époque. Ce point est fondamental pour pouvoir appréhender sa caractérisation des

formes  d’organisation  du  travail  dans  les  communautés  comme  une  survivance  du

« communisme  primitif »,  d’un  côté ;  et  de  l’autre  leur  potentiel  d’adaptation  et

d’enracinement pour une forme moderne de socialisme. C’est bien dans une hybridation de

l’ancien et du moderne, tant au niveau de la théorie que des pratiques concrètes des sujets de

l’histoire, que l’auteur se situe, revisitant sans le savoir une intuition de Marx :

La première réaction contre la Révolution française et l’idéologie des Lumières qui lui
était  liée  a  été  naturellement  de  voir  tout  sous  l’angle  moyenâgeux,
romantique,  et  même  des  gens  comme  Grimm  n’en  sont  pas  exempts.  La
deuxième  réaction  –  et  elle  correspond  à  l’orientation  socialiste  [...]  consiste

582 Pour une excellente discussion du rapport entre marxisme et anthropologie, communisme primitif et origine
de la domination masculine sur les femmes, voir Christophe DARMANGEAT, Le communisme primitif n’est plus
ce qu’il était, op. cit.

583 Voir Alexandra KOLLONTAÏ, Conférences sur la libération des femmes, Paris, La Brèche, 1978.
584 Sur  les  références  de  Luxemburg  au  « communisme  primitif »,  voir  notamment  Michael  LÖWY, « Rosa

Luxemburg et le communisme », Actuel Marx, 2010, vol. 48, no 2, pp. 22-32.
585 Rosa LUXEMBURG, Introduction à l’économie politique, op. cit., page 194.
586 Ibid., p. 196.
587 Ibid., pp. 258-259.
588 Ce  dernier  était  d’ailleurs  un  ami  de  Marx.  Voir  David  MACLELLAN, Karl  Marx.  His  life  and

thought, Londres, MacMillan, 1973, page 429. 
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à  plonger  par-dessus  le  Moyen-Âge  dans  l’époque  primitive  de  chaque
peuple.  Et  les  gens  sont  tout  surpris  de  trouver  dans  le  plus  ancien  le  plus
moderne, et même des égalitaires à un degré qui ferait frissonner Proudhon.589

Mariátegui  se  trouve  donc  à  un  point  de  jonction  de  généalogies  fort  différentes.  La

transmission  et  la  mémoire  des  textes  des  chroniqueurs  de  la  Conquête,  tant  indigènes

qu’espagnols, irriguent la littérature péruvienne et offrent, avec les avancées de l’archéologie

au début du XXe siècle, le socle à partir duquel bâtir une conception idéalisée du passé –

qu’elle  soit  établie  en  termes  mélioratifs  ou  de  rejet.  Ce  premier  linéament  court,  donc,

presque depuis 1532, et permet une redécouverte du présent des communautés indigènes et

paysannes,  auquel  il  est  impératif  d’adjoindre  les  innombrables  révoltes  des  populations

andines, rurales, paysannes, indigènes, etc. Un autre linéament, qui boit également à la source

des chroniqueurs de la conquête, est formé des auteurs européens ou nationaux (comme César

Ugarte et Hildebrando Castro Pozo) qui prétendent renouveler les connaissances sur le passé

et/ou  le  présent  indigène  à  partir  d’une  méthodologie  scientifique,  souvent  tirée  de

l’anthropologie ou de l’ethnologie. Enfin, Mariátegui s’inscrit dans une filiation théorique et

pratique révolutionnaire : le marxisme. Ce troisième élément est fondamental pour articuler

passé, présent et futur, puisque c’est dans une perspective de préfiguration que Mariátegui

insiste sur le caractère socialiste des communautés indigènes, et pas seulement comme la trace

d’un passé lointain.

589 Karl  Marx,  Lettre  à  Engels  du  25  mars  1958. Karl  MARX et  Friedrich  ENGELS, Ausgewählte
Briefe, Berlin, Dietz Verlag, 1953, page 231. Apud  Robert  SAYRE et Michael  LÖWY, « Marx, Engels et les
écrivains romantiques », Revista Em Pauta, 15 août 2018, vol. 16, no 41, page 208.
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Quelle postérité pour le « communisme inca » ?

Un aspect  important  dont  il  doit  être  question  ici  est  la  postérité  des  analyses  de

Mariátegui sur le « communisme inca ». En effet, on trouve deux grandes tendances sur ce

point dans la littérature secondaire. D’un côté, certains auteurs critiquent Mariátegui pour les

erreurs, les manques et les exagérations que sa lecture des communautés indigènes relaie. De

l’autre, Mariátegui est encore très souvent mobilisé à l’appui d’une revendication du passé

comme mobile révolutionnaire, comme stratégie de subversion du présent au nom de valeurs

du passé ou d’une conception de l’émancipation alliant utopie et stratégie révolutionnaire. Se

pencher brièvement sur ces corpus est l’occasion de mettre en lumière un pan encore très vif

du  débat  autour  de  l’œuvre  du  Péruvien.  Il  convient  également  de  proposer  un  rapide

panorama de l’historiographie actuelle sur cette question.

1) Critiques

En 1941, un texte du latino-américaniste soviétique V. M. Miroschevski s’attaque à ce

qu’il  nomme  le  « populisme »  de  Mariátegui590.  Partant  d’une  définition  de  Lénine  du

populisme russe, l’historien associe Mariátegui à une forme de posture d’intellectuel « proche

du  peuple »591,  propagateur  d’un  socialisme  petit-bourgeois  en  chemin  vers  une

compréhension plus juste de la ligne révolutionnaire, à même de « lever, au Pérou, la bannière

de l’IC, la glorieuse bannière de Lénine et Staline »592. Le ton est très normatif sur la question

de la « ligne » politique derrière les erreurs de Mariátegui, mais l’article n’en est pas moins

intéressant par son apport critique, situé et daté.  Miroschevski pointe, par exemple, que de

nombreux auteurs ont invalidé, dès le début du XXe siècle, le caractère « communiste » de

l’organisation sociale inca, défendant au contraire l’idée d’une société déjà plus complexe,

faite  de  classes  aux  intérêts  opposés,  où  subsisteraient  cependant  des  formes  pré-inca,

« communistes primitives ». Citant un certain nombre d’ouvrages d’américanistes de renom –

590 Nous reviendrons plus en détail sur l’accusation de populisme faite à Mariátegui dans le chapitre 7.
591 V. M. MIROSHEVSKI, « El « populismo » en el Perú. Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento social

latinoamericano »,  in José  ARICÓ (dir.),  Mariátegui  y  los  origenes  del  marxismo
latinoamericano, México, Pasado y Presente, 1978, pp. 55-70, page 58. L’expression « proche du peuple »
rappelle le titre de la fameuse brochure de Lénine contre les populistes : Vladimir Illich LÉNINE, Ce que sont
les  « Amis  du peuple » et  comment  ils  luttent  contre les social-démocrates.  Le contenu économique du
populisme, Montreuil-sous-Bois, Éd. Science marxiste, 2010.

592 « levantó en el Perú la bandera de la IC. La gloriosa bandera de Lenin y Stalin ». V. M. MIROSHEVSKI, « El
« populismo » en el  Perú.  Papel  de Mariátegui  en la  historia  del  pensamiento social  latinoamericano »,
op. cit., page 60.
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essentiellement étasuniens593 – il met ainsi à mal la scientificité des arguments de Mariátegui,

sans parvenir à réfuter complètement le Péruvien. En effet, nous avons vu que Mariátegui fait

de l’ayllu le facteur de continuité des « éléments de socialisme pratique » des communautés

indigènes,  ayllus dont il dit explicitement qu’ils ne furent pas créés par les Incas. L’autre

angle critique adopté par Miroschevski porte sur la description harmonieuse de la société inca

de Mariátegui, ce dernier écrivant qu’ils « ne violentèrent quoi que ce soit ». Pour l’historien

soviétique, cette présentation est caractéristique d’un « idéalisme » du Péruvien qu’il résume

ainsi : « Toute l’"explication" du régime social inca faite par Mariátegui est fondée sur des

faits altérés, sur des fantasmes. C’est, en réalité, un conte agréable de l’inexistant »594.

On  retrouve  le  même  procès  en  idéalisation  dans  un  texte  de  1966,  signé  par

l’historien français Robert Paris dans les Annales : « José Carlos Mariátegui et le modèle du

"communisme inca" ». Plus précisément, Paris identifie une approche anhistorique de l’ayllu

à partir d’une description tronquée chez Mariátegui,  où les communautés et l’Empire inca

formeraient « deux sphères » séparées, les premières survivant à l’effondrement du second595.

Opposant une « hyperstabilité de l’Empire inca »596 à la capacité apparemment « spontanée »

des communautés  à se muer en coopératives socialistes,  Paris pointe une contradiction du

texte mariatéguien, tout en rappelant que la communauté inca originelle n’est plus, car elle a

évolué au long de la période coloniale. Selon Paris, Mariátegui pécherait du fait de la fonction

qu’il attribuerait à l’ayllu comme chaînon automatique vers le socialisme moderne dans une

« corrélation parfaite »597 trompeuse car faisant abstraction de l’histoire.  Par ailleurs,  Paris

souligne le caractère problématique d’une assignation aux masses indiennes de la fonction

historique d’un prolétariat mythique, fantasmé :

En plaçant au cœur du problème indien la question agraire, et, à l'arrière-plan de celle-ci,
le lien étroit, presque exclusif, sinon mystique, qui unit l'Indien à sa terre, Mariátegui va
retrouver une institution,  la  communidad ou plutôt  l'ayllu,  survivance et  témoin de la

593 Miroschevski  cite  les  auteurs  suivants :  Lewis  SPENCE, The  Civilization  of  ancient
Méjico, Cambridge, Cambridge University Press, 1912.,  Thomas A.  JOYCE,  South American Archaeology,
op. cit.,  Thomas  A.  JOYCE, Mexican  Archaeologie, Londres, Philip  Lee  Warner, 1914.,  Herbert
SPINDEN, Ancient Civilization of Mexico and Central America, New York, American Museum Press, 1917.,
Charles William MEAD, Old Civilization of Inca Land, New York, American Museum Press, 1924., et Henri
BEUCHAT, Manuel d’archéologie américaine, Paris, Picard, 1912., Notons cependant que la majorité des titres
sont consacrés au Mexique, et non au Pérou, ni aux Incas. Cela reste une entrée suggestive dans la mesure
où cette  confrontation  à  l’état  de  l’art,  peu  d’années  après  la  mort  de  Mariátegui,  renseigne  le  lecteur
d’aujourd’hui sur un contexte peu connu.

594 « Toda la "explicación" del régimen social inca hecha por Mariátegui está basada en hechos alterados, en
fantasías. Es realmente un agradable cuento de lo inexistente ». V. M. MIROSHEVSKI, « El « populismo » en el
Perú. Papel de Mariátegui en la historia del pensamiento social latinoamericano », op. cit., page 64.

595 Robert PARIS, « José Carlos Mariátegui et le modèle du « communisme inca » », op. cit., page 1069.
596 Ibid., p. 1070.
597 Ibid., p. 1071.
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gloire de l'empire inca, le Tahuantinsuyo, qui joue un rôle décisif dans la constitution de
l'identité.  Non  seulement  –  encore  que  les  Sept  Essais n'évoquent  pas  ce  fait  –  la
communidad ou plus précisément l'ayllu est en effet inséparable de ces structures de la
parenté qui définissent traditionnellement l'identité amérindienne, mais sa pratique de la
communidad, Mariátegui le souligne, prépare l'Indien au communisme, elle le prédestine
et le lui assigne pour destin.598

C’est bien l’essentialisme que Paris critique, et qu’il assimile à une forme de manque dans la

pensée du Péruvien, une limite interne découlant à la fois de sa formation d’autodidacte et de

sa méconnaissance des communautés andines599.

L’historien uruguayen Gerardo  Leibner, dont nous avons mentionné les réserves sur

l’essentialisme de Mariátegui au chapitre 4, propose également une lecture critique des textes

de  Mariátegui  à  partir  du  caractère  parcellaire  de  leur  connaissance  des  communautés

indigènes,  et  des  Andes  en  général.  Cette  méconnaissance  serait  au  fondement  des

affirmations  anhistoriques  sur  l’« essence  interne  collectiviste »  des  Indiens,  reproduisant

ainsi  une  posture  de  classe  (classe  moyenne  urbaine)  et  de  race  (Mariátegui  est  métis),

extérieure tant aux communautés andines qu’aux masses indiennes, typique de l’indigénisme

selon Leibner600. Au fond, nous dit l’historien, « Mariátegui connaissait le contexte européen,

mais pas l’andin »601. Ses critiques recoupent celles de Marisol de la Cadena, notamment sur

l’essentialisme comme nous l’avons vu au chapitre 4, et d’Irene Depetris Chauvin, déjà citée.

Cette dernière qualifie la description des communautés indigènes de volontariste : Mariátegui

y placerait le matériau et les sujets « qui peuvent servir à la création d’un mythe ou d’une

identité  qui  serve  de  fondement  à  une  volonté  politique »602.  De  même,  l’anthropologue

brésilienne Selma Baptista évoque une « exagération nécessaire »603.

L’essentiel de la charge critique porte donc sur une absence de véritable connaissance

de la diversité des situations des communautés andines, ainsi que sur le rapport essentialiste

(et  quelque  peu  imaginaire)  de  Mariátegui  aux  sujets  historiques  réels  dont  il  parle.  À

598 Robert PARIS, « Indigénisme et socialisme, ou le désir et le refoulé », op. cit., page 98.
599 Voir en particulier  Robert  PARIS, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, Mexico, Ediciones

Pasado y Presente, 1981. Et la thèse à l’École Pratique des Hautes Études, dont l’ouvrage est issu : Robert
PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit.

600 Gerardo LEIBNER, El mito del socialismo indígena, op. cit., page 141.
601 « Mariátegui conocia al contexto europeo, pero no al andino ». Ibid., p. 14.
602 « que pueden servir a la conformación de un mito o de una identidad que sirva de sustento de una voluntad

política ». Irene DEPETRIS CHAUVIN, « La historia, el mito y la tradición : Pasado y presente en los 7 Ensayos
de José Carlos Mariátegui », op. cit., page 100.

603 Selma BAPTISTA, « A construção cultural e política da etnicidade no Peru: José Carlos Mariátegui, José Maria
Arguedas e Rodrigo Montoya »,  in Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas en cultura y
poder, Buenos Aires, CLACSO, 2002, pp. 64-76, page 67, URL complète en biblio.
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l’inverse, certains usages de Mariátegui permettent d’identifier une appréhension tout à fait

différente de la fonction de l’ayllu et des pratiques collectivistes pouvant y être observées.

2) Usages 

Un passage du classique Escribir en los aires, de l’historien de la littérature Antonio

Cornejo Polar (1936-1997), illustre bien la divergence de perspective qui sépare les critiques

citées ci-dessus et certains usages des catégories et des analyses de Mariátegui :

Bien […] qu’il serait aujourd’hui impossible de soutenir l’idée du « communisme inca »,
et bien que tout indique que la socialisation des communautés indigènes provient d’une
autre matrice,  il  est  certain que la  construction théorique élaborée par Mariátegui  est
exceptionnellement  riche,  suggestive  et  compréhensive.  De  fait,  en  se  fondant  sur  le
savoir de son époque, il a pu résoudre nombre des apories de ce temps.604

L’intérêt des écrits de Mariátegui ne reposerait donc pas tant sur les informations précises

qu’il  apporte  quant  aux communautés  paysannes  ou aux caractéristiques  de la  population

indigène,  que  sur  la  fertilité  de  sa  démarche  qui  permet  une  analyse  critique  mettant  en

tension le national et l’international, le passé et le présent.

Parmi les grands commentateurs de Mariátegui, le franco-brésilien Michaël Löwy est

sans doute l’un des plus cités. En France et au Brésil, ses écrits participent grandement à la

connaissance de la figure et de l’œuvre du Péruvien, en particulier par le prisme d’une clé

d’interprétation  que  Löwy développe,  avec  le  sociologue  Robert  Sayre,  depuis  la  fin  des

années  1980 :  le  romantisme révolutionnaire.  Le romantisme,  tel  que l’analysent  les deux

sociologues, doit être conçu comme une « Weltanschauung ou vision du monde, c'est-à-dire

comme  [une]  structure  mentale  collective »605,  et  non  seulement  comme  un  mouvement

artistique et littéraire. C’en est une « parmi beaucoup d'autres, non romantiques ou même anti-

romantiques »606 qui composent la modernité. Leur concept du romantisme doit être compris

comme une « protestation  culturelle  contre  la  civilisation  capitaliste  moderne,  au nom de

604 « Aunque [...] hoy sería imposible sostener la idea del "comunismo incaico", y aunque todo indica que la
socialización de las comunidades indígenas proviene de otra matriz, lo cierto es que la construcción teórica
elaborada  por  José  Carlos  Mariátegui  es  excepcionalmente  rica,  sugestiva  y  abarcadora.  De  hecho,
basándose en el saber de su época, pudo resolver muchas de las aporías de ese tiempo ». Antonio CORNEJO

POLAR, Escribir en el aire, Lima, CELACP, 2003, page 173.
605 Michael LÖWY et Robert SAYRE, Révolte et mélancolie, op. cit., page 25.
606 Ibid., p. 29.
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valeurs pré-modernes »607. Il s'agit donc d'une critique de la modernité, cette dernière étant

rapportée  à  la  civilisation  capitaliste,  qui  fait  jouer  une  dimension  nostalgique  ou

mélancolique,  un  sentiment  de  perte  de  substance,  de  valeur,  lui-même  mobilisé  pour

protester ou se révolter contre le présent : « le vrai noyau de la valeur chez les romantiques est

l'union  avec  les  hommes  et  l'univers  naturel »608.  Pour  autant,  il  s’agit  d’« une  critique

moderne de la modernité », et « même en se révoltant contre lui, les romantiques ne sauraient

manquer  d'être  profondément  formés  par  leur  temps »609.  Cette  protestation  romantique

constituerait un des grands courants de la modernité, et il n’est pas étonnant, si l’on en accepte

la prémisse, de retrouver des manifestations romantiques dans le marxisme :

Elle se manifeste tout d'abord dans les écrits économiques de Rosa Luxemburg – qui va,
contre Lénine, réhabiliter Sismondi – et dans ce qu'il est convenu d'appeler le « marxisme
occidental » : Lukács, Bloch, Gramsci, l'école de Francfort (Adorno, Horkheimer, Walter
Benjamin,  Marcuse). Leur critique de l'impérialisme, de la réification, de la rationalité
instrumentale, du scientisme et de l'idéologie technocratique du progrès doit beaucoup à
la problématique romantique anticapitaliste.610

Löwy inclut dans sa typologie611 des figures comme Georges Sorel, Henri Lefebvre ou André

Breton. 

C’est dans une note de bas de page de l’ouvrage  Révolte et mélancolie qu’apparaît

Mariátegui, cité très rapidement. Le rapprochement est développé dans des textes postérieurs

qui  mettent  –  parmi  d’autres  éléments  –  les  écrits  de  Mariátegui  sur  les  communautés

indigènes et le « communisme inca » au cœur de son « romantisme »612. En effet, pour Löwy,

c’est  par  l’appel  à  la  vitalité  de  la  Tradition,  assimilée  au  « communisme  inca »,  que

Mariátegui s’insurge contre le présent au nom de valeurs issues du passé mais tournées vers

607 Michaël  LÖWY, « Lukács :  un marxisme de  la  subjectivité  révolutionnaire »,  Nouvelles  FondationS, mars
2006, no 3/4, pp. 150-154, page 150.

608 Michael LÖWY et Robert SAYRE, Révolte et mélancolie, op. cit., page 42.
609 Ibid., p. 35.
610 Michaël  LÖWY, « Romantisme »,  in Georges  LABICA et  Gérard  BENSUSSAN (dir.),  Dictionnaire Critique du

Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 1021.
611 Les grands idéaux-types établis par Sayre et Löwy peuvent être retrouvés dans l’ouvrage cité ci-dessus. Voir

également :  Michaël  LÖWY et  Robert  SAYRE,  « Figures  du  romantisme  anti-capitaliste :  une  tentative  de
typologie », op. cit. 

612 Voir Michaël LÖWY, « Marxism and romanticism in the works of José Carlos Mariátegui. », Latin American
Perspectives, Pénélope  DUGGAN (trad.), 1998,  vol. 25,  no 4, pp.  76-88. (ce  texte  connaît  des  versions  en
français,  portugais,  espagnol  et  anglais,  que nous ne  citons pas  ici). Et  Michaël  LÖWY, « L’indigénisme
marxiste  de  José  Carlos  Mariátegui »,  Actuel  Marx, 2014,  no 56, pp.  12-22. En portugais,  voir  Michael
LÖWY, « Mística   revolucionária:   José  Carlos   Mariátegui   e   a   religião »,  Estudos Avançados, 2005,
vol. 55, no 19, pp. 105-116. Et  Michael  LÖWY, « Introdução:  nem  decalque,  nem  cópia:  o  marxismo
romântico  de  José  Carlos  Mariátegui », in Por un socialismo indo-americano (ensaios escolhidos), Rio de
Janeiro, UFRJ, 2006, pp. 7-24. Ce dernier ouvrage a connu une publication récente en France : José Carlos
MARIÁTEGUI et Michael LÖWY, Ni calque ni copie, op. cit.
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un  futur  socialiste  dans  une  « dialectique  concrète »613.  De  même,  l’appréciation

mariatéguienne  de  l’ayllu et  des  traditions  collectivistes  andines  formeraient  la  colonne

vertébrale  d’une  « stratégie  romantique  /  révolutionnaire  fondée  sur  le  rôle  des  traditions

communautaires  indigènes »614.  Ainsi,  pour  Löwy,  la  figure  de Mariátegui  ressort  dans  le

paysage marxiste et intellectuel latino-américain par sa capacité à penser ensemble le passé

indigène, le présent capitaliste et les oppressions et dominations issues de l’histoire coloniale. 

Dans  une  perspective  différente,  le  philosophe  argentin  Miguel  Mazzeo  fait  des

« éléments de socialisme pratique » l’axe central de l’œuvre mariatéguienne en assimilant le

« communisme  inca »  à  un  symbole  du  programme  politique  révolutionnaire.  Plus

précisément,  en  associant  modernité  et  pratiques  collectives  immanentes,  Mariátegui

proposerait un métissage culturel permettant de dépasser l’eurocentrisme et l’indianisme, et

donc de poser les bases d’une nation « pluri-ethnique et pluri-culturelle » à partir de la praxis

populaire615. Érigée en « horizon de l’individuation » et articulée à la notion gramscienne de

« national-populaire »,  la  communauté  et  l’analyse  de  ses  caractéristiques  socialiste  serait

l’occasion d’une évolution de la définition même du socialisme pour Mariátegui, qui passerait

à  le  percevoir  comme  « un  projet  immanent  au  mouvement  réel »616.  Pour  Mazzeo,  les

éléments de socialisme pratique fonctionnent donc comme une « manufacture symbolique »

plutôt que comme une thèse anthropologique qu’il faudrait défendre ou amender617.

On retrouve cette même inspiration dans l’approche développée par  Aníbal  Quijano,

telle que nous l’avons présentée dans l’introduction, en particulier l’idée d’une « rationalité

alternative ». C’est bien dans ce rapport à une « alternative » possible – tangible même –, que

l’on devine à partir des textes mariatéguiens, fondée sur une revendication d’un passé non-

occidental, sans rejet de la modernité, et en vue d’un futur émancipateur que les usages sont

les plus nombreux. Sans nous attarder, nous pouvons citer les travaux suggestifs du politiste

brésilien  Jean  Tible618,  s’inspirant  largement  de  Mariátegui  pour  explorer  un  « Marx

613 Michael LÖWY, « Marxisme et romantisme chez José Carlos Mariátegui », op. cit., page 198.
614 Ibid., p. 199.
615 Miguel MAZZEO, El socialismo enraizado, op. cit., page 257.
616 Ibid., p. 275.
617 Voir, par exemple, ce texte plus directement politique :  Miguel  MAZZEO, « Los « elementos de socialismo

práctico »: un concepto necesario para pensar el socialismo del siglo XXI »,  in Micaela  CUESTA, Silvana
FERREYRA, Maria Florencia GRECO, Miguel MAZZEO, Mariela PELLER et Esteban RODRÍGUEZ (dir.),  Vigencia de
José Carlos Mariátegui. Ensayos sobre su pensamiento, Buenos Aires, Dialektik, 2009.

618 Jean  François  Germain  TIBLE, Marx e América indígena: Diálogo a partir  dos conceitos  de abolição e
recusa do Estado, Campinas, Universidade Estadual de Campinas, 2012.
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sauvage »619 susceptible de renouveler la pensée de l’État à partir de l’anthropologie et des

cosmovisions indigènes, loin de tout eurocentrisme.

Un dernier  usage  doit  être  relevé,  qui  s’affranchit  de  toute  confrontation  du  texte

mariatéguien  à  l’évolution  de l’anthropologie  et  de l’histoire.  Les  analyses  de  l’ayllu,  du

« communisme inca » et des « expressions empiriques d’un esprit communiste » y sont lues

exclusivement dans la perspective d’un alliage avec le marxisme. Dans ce sens, Mariátegui est

reconnu comme la figure inaugurale d’un marxisme sensible à la dimension coloniale, à la

question nationale et à la problématique indigène, sans que ses hypothèses et affirmations sur

la réalité du « socialisme » communautaire ne soit remises en cause. L’objet Mariátegui est,

en quelque sorte,  coupé de toute vérification matérielle  pour se concentrer  sur le contenu

théorique,  et  sur  l’importance  de  sa  valorisation  du  passé  indigène.  On  retrouve  cette

démarche chez l’historien brésilien Felipe Deveza620, mais elle peut également être identifiée

dans beaucoup des innombrables articles consacrés chaque année à Mariátegui. 

3) Historiographie

De fait, si l’on confronte les thèses de Mariátegui à la littérature historique sur le passé

pré-hispanique du Pérou, le caractère « communiste primitif » de la formation sociale inca est

loin d’être établie. Ainsi, le grand historien John Victor Murra (1916-2006), insoupçonnable

d’antipathie  envers  le  socialisme  moderne621,  écarte-t-il  cette  hypothèse dès  ses  premières

recherches,  en 1943 :  « l’insistance de  Baudin et  d’autres auteurs autour  du socialisme de

l’État de Cuzco me paraissait être "une erreur" : comment une société pré-capitaliste pouvait-

elle  être  socialiste ? »622 Très  révélatrice  d’un  moment  de  l’ethnologie  et  de  l’histoire

intellectuelle,  l’’interprétation  qu’il  adopte  postule  une  autre  forme  d’organisation,  le

féodalisme,  rejetant  donc  également  l’esclavage623.  On  retrouve,  en  filigrane,  une

représentation évolutionniste schématique en étape canoniques, encore très présente dans la

619 Jean TIBLE, Marx selvagem, São Paulo, Autonomia Literaria, 2018.
620 Voir  Felipe  DEVEZA, O  movimento  comunista  e  as  particularidades  da  América  Latina:  Um  estudo

comparado do México, do Brasil e do Peru (1919-1930), Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 2014. Et Felipe DEVEZA, « Mariátegui, González Prada e o indigenismo radical no Peru da década de
1920 », Tempo, mai 2022, vol. 28, no 2, pp. 1-20.

621 Murra a combattu dans les brigades Internationales pendant la guerre civile espagnole.
622 « La insistencia de Baudin y de otros autores acerca de que el estado cuzqueño era socialista me parecía "un

error" :  ¿ cómo  podía  ser  socialista  una  sociedad  precapitalista ? »  John  V.  MURRA, La  organización
económica del Estado inca, Daniel R. WAGNER (trad.), 6e éd., Mexico, Siglo Veintiuno, 1999, page 12.

623 Notons que Murra abandonne l’idée d’un système inca féodal dès 1955 (Ibid., p. 13.).
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première moitié du XXe siècle. Ses ouvrages sont un moment important d’inflexion des études

sur les Incas sans qu’il ne soit jamais question du « socialisme » propre aux indigènes ou aux

ayllus.

Chez l’anthropologue Maurice  Godelier, la formation sociale inca serait caractérisée

par  une  évolution  du  « mode  de  production  asiatique »  (MPA)  vers  une  autre  forme,

trajectoire interrompue par l’invasion espagnole, l’étude faisant

apparaître l’existence et la succession de deux formations économiques et sociales, l’une
précoloniale, dominée par un mode de production relevant du MPA, l’autre dominée par
une mode de production mis en place après la conquête espagnole et dépendant dans sa
structure interne et ses fonctions du mode de production de l’Espagne féodale à l’époque
de  la  naissance  du  capitalisme,  époque  dite  par  les  économistes  classiques  de
« l’accumulation primitive du capital ».624

Si  les  concepts  sont  mieux  définis  que  dans  le  texte  mariatéguien,  on  retrouve  la  même

démarche analytique,  et  la même lecture en termes de succession de formes économiques

différentes, au sein desquelles les communautés indigènes disparaissent ou résistent, mais ne

demeurent pas inaltérées par le procès historique général. 

Pour  l’historien  argentin  Jorge  Abelardo  Ramos  (1921-1994),  en  revanche,  si  la

formation sociale inca relève bien du « mode de production asiatique », il n’est pas question

d’y voir une quelconque affinité avec un socialisme :

Le  régime  hydraulique  de  l’Empire  inca,  en  un  certain  sens  analogue  aux  vieilles
civilisations du Nil et ses grandes œuvres publiques, exigeaient une discipline rigoureuse
et un régime politique vertical qui laisse peu de place aux illusions socialistes de certains
auteurs comme Mariátegui, à la poésie nostalgique d’Haya de la Torre ou aux libertés
terminologiques de certains professeurs européens.625

Nous ne trouvons pas trace d’un « communisme inca » parmi les grandes références

historiographiques  disponibles  aujourd’hui.  John  V.  Murra626 et  María  Rostworowski627

reprennent l’idée polanyienne d’un État redistributif628, sans qualifier de « communiste » ou

de « socialiste » l’organisation générale de l’Empire,  ni même les communautés existantes

624 Maurice GODELIER, Horizon, trajets marxistes en anthropologie, Paris, Maspero, 1973, page 87.
625 « El régimen hidráulico del  Incario,  en cierto  sentido análogo a las viejas  civilizaciones  del  Nilo y sus

grandes obras públicas, exigían una disciplina rigurosa y un régimen político vertical que deja poco lugar a
las ilusiones socialistas de algunos autores como Mariátegui, a la poesía nostálgica de Haya de la Torre o a
las libertades terminológicas de ciertos profesores europeos ». Jorge Abelardo RAMOS, Historia de la nación
latinoamericana, Buenos Aires, s/e, 2008, page 63, URL complète en biblio.

626 John V. MURRA, Formaciones económicas y políticas del mundo andino, Lima, IEP, 1975, pages 59 et sq.
627 María ROSTWOROWSKI DE DIEZ CANSECO, Historia del Tahuantinsuyu, 2e éd., Lima, IEP,  Serie Historia andina,

n˚ 13, 1999, pages 285-287.
628 Voir en particulier Karl POLANYI, Conrad M. ARENSBERG et Harry W. PEARSON (dir.), Trade and Markets in the

Early Empires. Economies in History and Theory, Glencoe, The Free Press, 1957.
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dans les diverses zones économiques et écologiques des Andes. Les deux auteurs rejettent

également les qualifications esclavagiste, féodale ou totalitaire. Waldemar  Espinoza Soriano

présente un panorama des grandes interprétations du mode de production prédominant sur la

période inca et conclut, à la suite de Maurice Godelier, Alfred Métraux629, Mercedes Olivera

et  Salomón  Nahmad630 à  une  forme  particulière  de  « mode  de  production  asiatique »631.

L’auteur nous apporte, ce faisant, une observation explicative des débats opposants les tenants

d’un « communisme inca » à ceux d’un « totalitarisme » :

On constate alors, par exemple, que ceux qui n’ont examiné que le fonctionnement de
l’ayllu ou de la communauté villageoise ont été entraînés vers l’idée de l’existence d’une
société communiste, ou socialiste. Et l’on constate également que ceux qui n’ont analysé
que l’élite gouvernante et dominante, créatrice d’une formidable machine de répression et
d’espionnage au profit de la minorité aristocratique, classiste, despotique, théocratique et
militariste  des  Incas  ont  été  poussés  vers  l’hypothèse  d’un  Empire  totalement
esclavagiste.

Si  l’examen est  exigu et  unilatéral,  les  conclusions doivent  l’être  également.  Si  nous
ajoutons à cela les positions politiques préconçues, il est facile de comprendre la raison
pour laquelle le débat s’est embourbé.632

On  trouve  une  explication  similaire  chez  Tom  Zuidema633.  Dans  les  ouvrages  plus

contemporains, ces débats tendent à disparaître. On n’en trouve pas trace chez l’historienne

629 Alfred MÉTRAUX, Les Incas, Paris, Seuil, 1962.
630 Mercedes  OLIVERA et Salomón  NAHMAD, « El modo de producción asiático en las culturas Mexica e Inca

(1970) », in Los modos de producción en el Imperio de los Incas, 2e éd., Lima, Amaru Editores, 1981.
631 Waldemar  ESPINOZA SORIANO, Los modos de  producción  en  el  imperio  de los  Incas, 2e éd., Lima, Amaru

Editores, 1981, page 13.
632 « Se halla entonces, por ejemplo, que quienes han examinado sólo el funcionamiento del ayllu o comunidad

aldeana han sido arrastrados por la idea de la existencia de una sociedad comunista, o socialista. Y también
se descubre  que quienes han analizado únicamente  la  cúpula gobernante  y dominante,  creadora  de una
formidable  maquinaria  de  represión  y  de  espionaje  en  beneficio  de  la  minoría  aristocrática,  clasista,
despótica, teocrática y militarista de los incas, han sido empujados por la hipótesis de un imperio totalmente
esclavista. 
Si  el  examen  es  exiguo  y  unilateral,  las  conclusiones  tiene  que  ser  iguales.  Y  si  a  esto  aunamos  las
posiciones  políticas  preconcebidas,  entonces  es  fácil  comprender  la  razón  por  la  cual  el  debate  se  ha
estancado ». Ibid., p. 12.

633 « En Europe et en Amérique, certains ont attribué à l’Empire inca le caractère utopique d’un État providence
centralisé, dans lequel le bien-être de tous les sujets est pris en charge. Avec le surgissement du socialisme,
beaucoup virent dans l’Empire inca un État socialiste ou communiste. Pour d’autres, en revanche, l’Empire
inca était un pays dirigé par des méthodes dictatoriales, un exemple notoire d’un pays où il n’y avait de
liberté individuelle pour personne. Ce type d’intérêt a été l’une des causes de l’état de retard de la recherche
scientifique  sur la civilisation inca lorsque l’on compare avec les résultats obtenus avec des peuples qui ne
provoquaient pas les mêmes émotions que les Incas » (« Some people in Europe and in America credited the
Inca Empire with the utopian character of a centralised welfare state, in which the wellbeing of all subjects is
looked after. With the rise of socialism many people recognised a socialist or communist state in the Inca
Empire.  To  others,  however,  the  Inca  Empire  was  a  country  ruled  by  dictatorial  methods,  a  notorious
example of a country in which there was no personal liberty for anybody. This kind of interest has been one
of the causes of the backward state of scientific research into the Inca civilisation as compared with the
results achieved with people who did not evoke the same emotions as the Inca »). R. T. ZUIDEMA, The ceque
system of Cuzco. The social organization of the capital of the Inca, Leiden, Brill, 1964, page 14.
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américaine Irene  Silverblatt, bien qu’elle qualifie l’Empire inca de société de classe634 – ce

qui,  par  définition,  exclut  l’hypothèse  d’un  « communisme  inca »  –,  ni  chez  Michael

Moseley635, Gordon McEwan636 ou José Antonio Duthurburu637. 

Il convient, pour conclure, de situer Mariátegui dans cette historiographie par l’usage

qu’il fait lui-même d’une certaine définition de l’ayllu. Comme le souligne l’historienne Ana

Portugal,  Mariátegui  semble  faire  un  amalgame entre  le  terme  quechua  et  un  découpage

territorial,  à  savoir,  entre  l’ayllu et  la  communauté.  Selon  l’historien  péruvien  Franklin

Pease638, cette confusion naît de la lecture de la chronique de Juan de  Matienzo, elle-même

largement diffusée par Heinrich Cunow et que l’on retrouve autant chez Castro Pozo que chez

Mariátegui.  Or,  nous dit  Portugal,  il  s’agit  d’une confusion trouvant  son origine dans les

vastes réorganisations communautaires et territoriales que sont les « réductions tolédanes »639,

où se trouvent rassemblés les membres de nombreux ayllus. Comme nous l’avons indiqué, la

littérature actuelle définit l’ayllu comme un groupe de parenté, tout en soulignant les possibles

sens territoriaux et communautaires que cette définition peut recouvrir. Si Mariátegui associe

bien la communauté à un découpage territorial à de multiples reprises640, on peut cependant

douter du rabattement de la définition de l’ayllu sur cette seule signification. Ainsi, il souligne

la  permanence  d’une  identité  culturelle  et  organisatrice  indigène  au  travers  de  l’ayllu,

reprenant en cela Castro Pozo :

Castro  Pozo  soutient  que  « l’ayllu, ou  la  communauté,  a  conservé  son  idiosyncrasie
naturelle, son caractère d’institution presque familiale au sein de laquelle ont subsisté,
après la conquête, ses principaux facteurs constitutifs.641

634 Irene  SILVERBLATT, Moon,  sun,  and  witches:  gender  ideologies  and  class  in  Inca  and  colonial
Peru, Princeton, N.J, Princeton University Press, 1987.

635 Michael  Edward  MOSELEY, The  Incas  and  their  ancestors:  the  archaeology  of  Peru, Rev.  ed.,
Reprint., London, Thames & Hudson, 2004.

636 Gordon Francis MCEWAN, The Incas: new perspectives, Santa Barbara, ABC-CLIO, 2006.
637 José Antonio del BUSTO DUTHURBURU, Los hijos del sol, 1. ed., Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú

Fondo Editorial, 2005.
638 Franklin  PEASE, « Ayllu  y  parcialidad,  reflexiones  sobre  el  caso  de  Collaguas »,  in Etnohistoria  y

antropología andina, Lima, Centro de Proyección cristiana, 1981, page 21.
639 Les « réductions tolédanes » font référence aux concentrations de population obligatoires mises en place lors

de la visite du Vice-Roi don Francisco de Toledo (1569-1581), conduisant à rassembler les membres de
groupes  de  parenté  divers  dans  une  communauté.  Voir  Carolina  JURADO, « Las  reducciones  toledanas  a
pueblos  de  indios:  aproximación  a  un  conflicto »,  Cahiers  des  Amériques  latines  [En  ligne], 2004,
no 47, URL complète en biblio.

640 Se référer à la section consacrée à la « survivance » de cette même section pour les divers moments où
Mariátegui associe étroitement ayllu et communauté.

641 « Sostiene Castro Pozo, que “el ayllu o comunidad, ha conservado su natural idiosincrasia, su carácter de
institución casi  familiar en cuyo seno continuaron subsistentes,  después de la conquista,  sus principales
factores constitutivos”. » José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 66.
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Or c’est  bien  cette  nature  familiale  qui  garantit  la  continuité  des  caractère  collectivistes

propres, selon Mariátegui, aux communautés comme aux travailleurs indigènes individuels. Si

une certaine dimension territoriale n’est jamais abolie, un lien évident de parenté élargie est

également présent dans l’approche du Péruvien :

Dans les villages indigènes, où se regroupent des familles entre lesquelles se sont éteints
les  liens  du  patrimoine  et  du  travail  communautaire,  subsistent  encore,  robustes  et
tenaces,  des habitudes de coopération et de solidarité qui  sont  l’expression empirique
d’un esprit communiste. La « communauté » correspond à cet esprit. Elle en est l’organe.
Quand l’expropriation et la répartition des terres semblent liquider la « communauté », le
socialisme indigène trouve toujours le moyen de la réinstituer, de la maintenir ou de la
subroger. Le travail et la propriété commune sont remplacés par la coopération dans le
travail individuel.642

Dans ce contexte, une affirmation vague sur le « milieu » et la « race », dans les Sept Essais,

prend son sens : « L’ayllu est un type social bien enraciné dans le milieu et la race »643. C’est

donc  au  travers  d’une  territorialité,  mais  également  d’un  « lignage »,  d’une  structure  de

parenté, que Mariátegui identifie la persistance historique de traits distinctifs indigènes. La

question est de statuer sur leur caractère « socialiste », qualificatif décidément abandonné par

l’historiographie.

642 « en las aldeas indígenas donde se agrupan familias entre las cuales se han extinguido los vínculos del
patrimonio y del trabajo comunitario, subsisten aún, robustos y tenaces, hábitos de cooperación y solidaridad
que son la expresión empírica de un espíritu comunista. La “comunidad” corresponde a este espíritu. Es su
órgano.  Cuando  la  expropiación  y  el  reparto  parecen  liquidar  la  “comunidad”,  el  socialismo  indígena
encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla. El trabajo y la propiedad en común son
reemplazados por la cooperación en el trabajo individual ». Ibid., p. 67.

643 « El “ayllu” es un tipo social bien arraigado en el medio y la raza ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,  op. cit.,
page 291.
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Communisme moderne et question agraire dans le marxisme 

de Mariátegui

Le développement d’une nation historiquement arriérée conduit,

nécessairement, à une combinaison originale des diverses phases du

processus historique. L’orbe décrit prend dans son ensemble un caractère

irrégulier, complexe, combiné.

La possibilité de sauter par-dessus les degrés intermédiaires n’est pas, on

l’entend bien, tout à fait absolue ; en fin de compte, elle est limitée par les

capacités économiques et culturelles du pays.644

Manifestement,  le  cœur  de  la  réflexion  de  Mariátegui  autour  de  la  catégorie  de

« communisme inca » n’est pas à chercher dans une volonté purement historiographique, mais

bien praxéologique. Sans s’affranchir pour autant d’une ambition théorique certaine, le champ

dans lequel  s’inscrit  le  Péruvien n’est  pas  abstrait  ou éthéré.  Il  s’agit  d’une  participation

active, militante et scientifique devant permettre de faire avancer le niveau de connaissance et

de conscience politique simultanément. En se penchant sur l’histoire nationale péruvienne et

en redéfinissant le sens de ses principales déterminations, Mariátegui amène des questions de

connaissance  historique  sur  le  champ  de  la  stratégie  politique,  posant  le  problème  de  la

compréhension d’une histoire particulière au sein d’une totalité. Pour ce qui nous occupe ici

cet aspect est crucial, car il suppose de s’interroger sur la manière d’interpréter le rôle des

diverses composantes de la population, tout en gardant à l’esprit les réalités d’autres pays et

les logiques fondamentales du capitalisme. Au Pérou, cela signifie s’interroger sur ce que sont

les masses indigènes,  sur ce qu’elles peuvent être et à quelles conditions.  L’interprétation

mariatéguienne  en  termes  préfiguratifs  permet  de  s’interroger  sur  les  relations  entre  des

catégories  comme  « paysan.ne »  et  « Indien.ne »,  les  caractéristiques  propres  à  ces

644 Léon TROTSKY, Histoire de la révolution russe, op. cit., page 15.
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populations et leurs correspondances avec d’autres populations et situations. Enfin, elle invite

à réinventer ce qu’il est possible de proposer comme horizon raisonnable et révolutionnaire.

Dans leur ouvrage de 2009 intitulé  Commonwealth, Antonio Negri et Michael Hardt

livrent un passage extrêmement révélateur d’une certaine réception du « communisme inca »

chez Mariátegui :  

José Carlos Mariátegui se trouve dans une position privilégiée pour reconnaître cet aspect
de résistance anti-moderne, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de l’Europe. Après son
voyage en Europe dans les années 1920, où il  étudie les mouvements communiste et
socialiste, il retourne dans son Pérou natal et découvre que les communautés indigènes
andines,  les  ayllus,  reposent  sur  une  base  similaire.  Les  communautés  indigènes
défendent et préservent l’accès commun à la terre, des formes communes de travail et une
organisation  sociale  communale  –  quelque  chose  de  semblable,  dans  l’esprit  de
Mariátegui, à la communauté paysanne russe pré-révolutionnaire qui intéressait Marx, le
mir. […] Sans doute, Mariátegui reconnaît les éléments théocratiques et despotiques de la
société traditionnelle inca, mais il y trouve également une racine solide dans le commun
qui sert de base à la résistance. Au travers de son contact avec le communisme européen,
il parvient à la compréhension de l’importance et du potentiel des populations indigènes
et  des  formes  sociales  du  « communisme inca »  –  non pas,  bien  entendu,  comme le
reliquat  préservé  et  intact  des  temps  pré-colombiens  ni  un  dérivé  des  mouvements
politiques européens, mais comme une expression dynamique de la résistance au sein de
la  société  moderne.  L’anti-modernité,  en  Europe  et  au-dehors,  doit,  d’abord,  être
comprise dans l’expression sociale du commun.645

Tout en présentant un condensé de l’approche mariatéguienne, les deux auteurs en limitent

drastiquement la portée. Dans leur texte, en effet, la référence aux communautés indigènes est

corrélée à un aspect fondamental des sociétés capitalistes qu’ils nomment la résistance anti-

moderne,  résistance  immanente  à  la  modernité  même,  surgissant  d’une  revendication  du

« commun ». Précisément, il nous semble que ce type d’approche, très souvent répété dans les

mentions faites à Mariátegui à partir des années 1990, reproduit une certaine cécité face à des

avancées de l’historiographie dont on trouve des aspects chez Mariátegui. En particulier, cela

revient  à  assimiler  des  types  très  divers  de  révolte,  de  soulèvement  ou  de  manifestation

645 « José Carlos Mariátegui is in a privileged position to recognize this aspect of antimodern resistance both
within and outside Europe. After traveling to Europe in the 1920s and studying socialist and communist
movements there,  he returns to his native Peru and discovers  that  Andean indigenous communities,  the
ayllus, rest on a parallel basis. The indigenous communities defend and preserve common access to the land,
common forms of labor,  and communal  social  organization—something like,  in Mariátegui’s  mind,  the
prerevolutionary  Russian  peasant  communities  that  interested  Marx,  the  mir.  […]  Mariátegui  certainly
recognizes the theocratic and despotic elements of traditional Inca society, but he also finds in it a solid
rooting in the common that serves as a basis for resistance. Through his contact with European communism
he comes to understand the importance and potential of the indigenous populations and social forms of “Inca
communism”—not, of course, as a remainder preserved intact from pre-Columbian times or as a derivative
of  European  political  movements,  but  as  a  dynamic  expression  of  resistance  within  modern  society.
Antimodernity,  within  Europe  and  outside,  should  be  understood  first  in  the  social  expression  of  the
common ». Michael HARDT et Antonio NEGRI, Commonwealth, Cambridge, Mass, Belknap Press of Harvard
University Press, 2009, page 89.
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politique à une seule cause fondamentale, au fond transhistorique. Autrement dit, ce ne serait

pas dans les termes d’une subjectivité – individuelle ou collective – susceptible de s’exprimer

politiquement et socialement de manière autonome, mais au nom de la défense / résistance

infra-politique, essentielle, que se manifesteraient ces éléments d’anti-modernité. Au-delà de

la réduction de la modernité à ses composantes d’exploitation et de domination,  une telle

lecture oppose une défense du « commun » à un projet moderne aliénant. Son autre pan est de

ramener les expressions anti-modernes à une forme de pré-modernité  en revendiquant  des

« communs » eux-mêmes pré-modernes. Cette approche revient, sans le dire explicitement,

sur  une  tradition  déjà  longue  d’avancées  significatives  dans  l’interprétation  des  conflits

sociaux, notamment agraires.

Inspirés des écrits de  Gramsci, les  Subaltern Studies ont, en effet, remis en cause la

perception,  longtemps  dominante,  d’un caractère  pré-politique  des  soulèvements,  révoltes,

jacqueries, etc646. L’enjeu d’un renouvellement du regard porté sur la conflictualité sociale est

son décentrement par rapport à l’État et aux instances de légitimation qui y sont liées, ainsi

qu’une réévaluation de la capacité d’action autonome – l’agency –  des diverses couches de la

population. Dans les mots de Gramsci :

C'est que, au fond, si le subalterne était hier une chose, il est aujourd'hui, non plus une
chose mais une personne historique, un protagoniste : s'il était hier irresponsable parce
que « résistant » à une volonté étrangère, il se sent aujourd'hui responsable parce que non
plus  résistant  mais  agent  et  nécessairement  actif  et  entreprenant.  Mais  avait-il  été
réellement  hier  simple  « résistance »,  simple  « chose »,  simple  « irresponsabilité »?
Certainement pas, et il convient au contraire de mettre en relief comment le fatalisme ne
sert qu'à voiler la faiblesse d'une volonté active et réelle. […] Une partie de la masse,
même subalterne,  est toujours dirigeante et responsable,  et  la  philosophie de la partie
précède toujours la philosophie du tout,  non seulement comme anticipation théorique,
mais comme nécessité actuelle.647

Au-delà  de  l’incontestable  apport  des  recherches  sur  l’Inde  coloniale,  on  trouve,  dans  la

littérature d’inspiration marxiste, le souci déjà ancien d’interpréter les mouvements paysans

dans leur rapport à la modernité capitaliste. C’est le cas d’Eric Hobsbawm648, bien sûr, mais

646 On pense notamment aux travaux de Ranajit Guha (Ranajit GUHA, Elementary aspects of peasant insurgency
in  colonial  India, Durham, Duke  University  Press, 1999.)  et  Gayatri  Spivak  (Gayatri  Chakravorty
SPIVAK, The Spivak reader: selected works of Gayatri Chakravorty Spivak, New York, Routledge, 1996.).
Voir également, sur une ligne plus ouvertement marxiste, Jairus BANAJI, Theory as history: essays on modes
of production and exploitation, Leiden; Boston, Brill,  Historical materialism book series, n˚ 25, 2010.

647 Antonio GRAMSCI, Textes, Paris, Éditions Sociales, 1983, page 84.
648 Voir  notamment  E.  J.  HOBSBAWM, Bandits  (1959), Rev.  ed.,  1st  American  paperback  ed., New

York, Pantheon Books, 1981. Et son étude sur les luddites avec Georges Rudé, E. J. HOBSBAWM et George F.
E.  RUDÉ, Captain  Swing, London, Verso, 2014. Ainsi  que  E.  J.  HOBSBAWM, Primitive  rebels:  studies  in
archaic forms of social movement in the 19th and 20th centuries, New York, W.W. Norton,  The Norton
library, 1965.
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également de Theodor  Shanin649 ou de Rodolfo  Stavenhagen650, parmi beaucoup d’autres651.

La particularité de l’inspiration gramscienne tient à ce qu’elle refuse de cantonner les masses

anonymes à la passivité, à une simple « résistance » qui ne serait  que réaction face à une

dynamique toujours externe, une imposition. Au contraire, il s’agit de renverser la perspective

pour mettre en lumière le rôle historique invisibilisé des masses tenues hors de l’État. 

Tant  du  point  de  vue  économique  que  politique,  la  paysannerie  occupe une  place

singulière  dans  le  marxisme  lorsqu’il  se  consacre  à  l’analyse  historique  et  politique  des

évènements révolutionnaires du passé – comme dans le  Dix-huit brumaire de  Marx –, à la

construction d’une société socialiste652, et bien sûr d’un État socialiste comme l’URSS653 et à

la projection stratégique dans le futur de la Révolution dans ses multiples théâtres locaux654.

Dans  les  pays  majoritairement  agraired  dans  les  années  1920,  c’est-à-dire  l’ensemble  du

monde à l’exception d’une partie de l’Europe occidentale et des États-Unis, cette question est

cruciale  pour  établir  un  cadre  analytique  qui  intègre  au  corpus  marxiste  européen  des

déterminations  propres  aux  périphéries  du  capitalisme.  On  retrouve  cette  nécessité  chez

Lénine655, chez Mao Zedong656, chez Gramsci et beaucoup d’autres. Mariátegui appartient de

plein droit à cette liste.

649 Theodor SHANIN (dir.), Peasants and Peasant Societies, Baltimore, Penguin, 1971.
650 Rodolfo  STAVENHAGEN, Peasants,  culture  and  indigenous  peoples:  critical  issues, Heidelberg ;  New

York, Springer, 2013.
651 Maria Paula Nascimento Araujo propose une synthèse efficace de la question paysanne dans le « marxisme

classique », voir Maria Paula Nascimento ARAUJO, « A questão camponesa na teoria marxista clássica »,  in
André  Leonardo  CHEVITARESE (dir.),  O  campesinato  na  história, Rio  de  Janeiro, Relume  Dumará  /
FAPERJ, 2002. Pour  des  analyses  plus  spécifiques  sur  les  questions  agraires,  voir  Terence  J.
BYRES, Capitalism  from  above  and  capitalism  from  below:  an  essay  in  comparative  political
economy, Houndmills, Basingstoke, Hampshire : New York, Macmillan Press ; St. Martin’s Press, 1996. Et
Henry  BERNSTEIN, Class  dynamics  of  agrarian  change, Halifax,  N.S. :  Sterling,  VA, Fernwood  Pub. ;
Kumarian Press, 2010.

652 Parmi les ouvrages classiques, il faut citer l’ouvrage de 1899 de Karl Kautsky : Karl KAUSTKY, La question
agraire.  Études  sur  les  tendances  de  l’agriculture  moderne  [1899], Paris, Giard  &  Brière, 1900. Des
analyses spécifiques sur la paysannerie russe peuvent également être trouvée dans  Vladimir Illich  LÉNINE,
« Le développement du capitalisme en Russie », op. cit.

653 Voir  notamment  les  travaux  de  l’économiste  soviétique  Evgeny  Preobrazhensky :  Evgeny  Alekseevich
PREOBRAZHENSKY, The  New  Economics  [1926], Oxford, Oxford  University  Press, 1965. Et  Evgeny
Alekseevich PREOBRAZHENSKY, The decline of capitalism [1931], Richard B. DAY (trad.), Armonk, N.Y, M.E.
Sharpe, 1985.

654 Pour une anthologie des textes marxiens et marxistes sur la question agraire, voir  Utsa  PATNAIK (dir.), The
agrarian question in Marx and his successors, New Delhi, LeftWord Books,  LeftWord classics, 2007. Et
Athar  HUSSAIN et  Keith  TRIBE, Marxism and the Agrarian Question: German Social  Democracy and the
Peasantry, 1890-1907, London, Palgrave Macmillan Limited, 1981.

655 Vladimir Illich LÉNINE, « Le développement du capitalisme en Russie », op. cit.
656 Ce dernier inclut ainsi les paysans pauvres dans le « semi-prolétariat ». Voir le texte de mars 1926 intitulé

« Analysis  of  the  classes  in  Chinese  society »  (Tse-tung  MAO, Selected  Works  of  Mao  Tse-Tung,  Vol.
I, Beijing, Foreign Languages Press, 1965, pages 13-14.).  
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Nous  avons  souligné  la  présence  de  passages  essentialistes  dans  les  écrits  de

Mariátegui, ce point n’est donc pas en débat ici657. En revanche, il est impératif de noter la

présence et l’importance de facteurs de changement propres aux communautés indigènes et

aux paysans dans les écrits du Péruvien. Ainsi, le thème du « communisme inca » ne découle

pas d’une quelconque nostalgie ou d’un romantisme bucolique :

La défense de la « communauté » indigène ne repose pas sur des principes de justice
abstraits,  ni  sur  des  considérations  sentimentales  traditionalistes,  mais  sur  des  raisons
concrètes  et  pratiques  d’ordre  économique  et  social.  La  propriété  communale  ne
représente  pas,  au  Pérou,  une  économie  primitive  qui  aurait  été  remplacée  par  une
économie progressive fondée sur la propriété individuelle. Non, les « communautés » ont
été  expulsées  de  leurs  terres  au  profit  du  latifundium féodal  ou  semi-féodal,
intrinsèquement incapable de progrès technique.658

Les survivance « communistes » ne sont valorisées, ici, que dans la mesure où une fonction

leur  est  attribuée :  celle  de  permettre  une  voie  vers  la  socialisation  des  terres  et  de  la

production  selon  les  canons  modernes  et  technologiques  issus  des  contradictions  du

capitalisme. Comme nous l’avons montré, Mariátegui critique la grande propriété privée dans

les Andes à deux titres : pour son incapacité à imposer un mode de production qui éradique

effectivement  les  formes  d’organisation  précédentes,  et  –  en  conséquence  –  pour  son

inaptitude à intégrer les éléments permettant une meilleure productivité :

La destruction de cette économie [communiste inca] – et par conséquent de la culture qui
se nourrissait de sa sève – est l’une des responsabilités les moins discutables de la période
coloniale, non pour avoir constitué la destruction des formes autochtones, mais pour ne
pas avoir amené avec elle sa substitution par des formes supérieures . Le régime colonial
a désorganisé et annihilé l’économie agraire inca, sans la remplacer par une économie aux
rendements supérieurs.659

657 L’anthropologue  Claudia  Gilman  le  rappelle  succinctement :  « Son  insistance  sur  les  déterminations
économiques de la situation péruvienne et les manières de les résoudre s’appuie, peut-être involontairement,
sur  la  permanence  de populations indiennes pures.  Si  l’Indien,  comme type organique de société et  de
culture,  peut trouver la voie de la civilisation moderne par  son propre chemin, par  sa capacité  de lutte
politique,  sociale  et  économique,  il  le  doit  également  à  sa  survivance :  le  matériau  biologique  du
Tawantinsuyo,  affirme  Mariátegui,  se  montre,  après  quatre  siècles,  immuable »  (« Su  énfasis  sobre  las
determinaciones  económicas  de  la  situación  peruana  y  los  modos  de  resolverla,  se  sustenta,  tal  vez
involuntariamente,  sobre la permanencia incontaminada de las poblaciones indias. Si el indio como tipo
orgánico de sociedad y cultura, puede encontrar la vía de la civilización moderna por sus propios pasos, su
capacidad de lucha política, social y económica, se debe también a su sobrevivencia: el material biológico
del  Tahuantinsuyo,  afirma  Mariátegui,  se  revela,  después  de  cuatro  siglos,  inmutable »).  Claudia
GILMAN, « Bio-Policies Undergoing Transformation: Bodies and Ideas of American Identities », in Mario J.
VALDÉS et  Djelal  KADIR (dir.),  Literary  Cultures  of  Latin  America:  A  Comparative  History,
Vol.3, Oxford, Oxford University Press, 2004, page 56.

658 « La defensa de la “comunidad” indígena no reposa en principios abstractos de justicia ni en sentimentales
consideraciones  tradicionalistas,  sino en razones concretas  y prácticas  de orden  económico y social.  La
propiedad  comunal  no  representa  en  el  Perú  una  economía  primitiva  a  la  que  haya  reemplazado
gradualmente una economía progresiva fundada de la propiedad individual. No; las “comunidades” han sido
despojadas de sus tierras en provecho del latifundio feudal o semifeudal, constitucionalmente incapaz de
progreso técnico ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 68.
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Par opposition, les communautés sont plus efficaces, puisqu’avec des terres moins fertiles et

moins  abondantes,  elles  ont  une  production  comparable  à  celle  des  latifundia660.  Si  la

résistance des communautés  est applaudie,  Mariátegui  y voit  un signe de vitalité  dont les

performances économiques sont l’expression, et non le principe même de leur existence dans

le Pérou de son temps. La mesure est  ici  strictement  rationnelle,  observable en termes de

productivité du travail.

Les « éléments de socialisme pratique », l’enracinement d’habitudes de coopération

que l’auteur assimile au socialisme, sont donc autant de ponts possibles permettant de sauter

l’obstacle  à  une  modernisation  et  à  un  dépassement  simultanés  du  capitalisme  que

représentent le latifundium et le gamonalismo. L’argument repose ici exclusivement sur une

approche économique, et non sur une lecture culturelle des communautés, ce qui explique que

le  développement  de  coopératives  de  production  ne  soit  pas  une  simple  expression  du

« collectivisme » intrinsèque des populations indigènes, mais qu’il doive s’accompagner du

développement de formes politiques d’organisation :

Au Pérou, le développement des coopératives ne peut qu’être subordonné, conformément
aux enseignements de la théorie et  de la pratique économiques, au développement de
l’action syndicale, et aux facteurs généraux de notre processus économique. Cependant,
et somme toute, le Pérou est l’un des pays d’Amérique latine où la coopération trouve les
éléments les plus spontanés et singuliers d’enracinement. Les communautés indigènes
réunissent  le  plus  haut  degré  possible  d’aptitudes  morales  et  matérielles  pour  se
transformer en coopératives de production et de consommation.661

Le lien entre les traditions collectivistes et un futur socialiste doit être construit à partir d’une

conscience et d’une lutte politique et économique. Le caractère préfiguratif du « communisme

inca » et de ses traits subsistants ne constitue pas, en lui-même, une garantie, mais un facteur

potentiel  d’accélération d’une transition vers le socialisme, au sein de laquelle des formes

modernes de socialisme doivent indispensablement éclore. En d’autres termes, Mariátegui ne

s’enferme pas dans une reductio ad culturam, et c’est en termes d’inscription dans l’économie

659 « La destrucción de esta  economía –y por ende de la  cultura que se nutría  de su savia– es  una de las
responsabilidades menos discutibles del coloniaje,  no por haber constituido la destrucción de las formas
autóctonas,  sino por no haber  traído consigo su sustitución  por formas  superiores.  El  régimen colonial
desorganizó  y  aniquiló  la  economía  agraria  inkaica,  sin  reemplazarla  por  una  economía  de  mayores
rendimientos ». Ibid., p. 43.

660 Voir, en particulier, Ibid., p. 69.
661 « En  el  Perú,  el  desarrollo  de  las  cooperativas  no  puede  dejar  de  estar  subordinado,  conforme  a  las

enseñanzas de la teoría y la práctica económicas,  ni al  desenvolvimiento de la acción sindical,  ni a los
factores generales de nuestro proceso económico. Pero, con todo, es el Perú uno de los países de la América
Latina donde la cooperación encuentra elementos más espontáneos y peculiares de arraigo. Las comunidades
indígenas  reúnen  la  mayor  cantidad  posible  de  aptitudes  morales  y  materiales  para  transformarse  en
cooperativas de producción y de consumo ».  José Carlos  MARIÁTEGUI, « El porvenir de las cooperativas »,
Amauta, mars 1928, no 13. Reproduit dans José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., pages 195-196.
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moderne  qu’il  réfléchit  le  rôle  des  communautés  indigènes  comme  unités  de  production.

L’exemple  qu’il  prend  dans  les  Sept  Essais est  devenu  un  topos de  la  littérature

mariatéguienne : il s’agit de l’usine électrique de Muquiyauyo, qu’il reprend de l’ouvrage de

Castro  Pozo662,  dont  l’exploitation  est  assurée  par  plusieurs  communautés  indigènes.  Là

encore, ce n’est pas un socialisme inné, une essence abstraite qui se manifeste, mais bien une

adaptation de formes collectives de travail à une production donnée – l’énergie électrique – et

dans un cadre donné – la coopérative –. De manière similaire, la mise en commun du travail,

dont  les racines  remontent  à des pratiques  pré-coloniales,  trouvent  dans le capitalisme un

cadre  nouveau  que  Mariátegui  met  en  parallèle  avec  une  revendication  du  mouvement

syndical européen, le contrat de travail collectif :

Ces coutumes ont amené les indigènes à la pratique – naissante et encore rudimentaire,
bien sûr – du contrat collectif de travail, plutôt qu’au contrat individuel. Ce ne sont pas
les individus isolés qui louent leur travail à un propriétaire ou un embaucheur, ce sont
tous les hommes en âge de la localité, ensemble.663

Cette pratique est embryonnaire parce que les rapports de production capitalistes ne sont pas

la règle dans la sierra. À mesure que les rapports « féodaux » sont supplantés par des formes

plus  productives  et  rentables  –  les  grandes  haciendas  capitalistes  ou  les  rares  cas  de

coopératives  –  ces  adaptations  émergent  spontanément,  nous  dit-il,  de  même  que  les

coopératives naissent « spontanément » le long des nouvelles voies de chemin-de-fer664.

Mariátegui ne se situe donc pas dans un rejet de la technique ou des innovations dans

le capitalisme. Sa référence admirative à la survivance d’un « esprit communiste » repose bien

plus sur l’idée d’une adaptation et d’une accélération possibles des dynamiques intrinsèques

du capitalisme et de l’avènement du socialisme. De ce point de vue, le travail de fond des

organisations de lutte typiques de la société de classe (syndicat, parti) est indispensable, et les

versions  jugées  dépassées  telles  que  celles  de  l’anarcho-syndicalisme,  doivent  être

abandonnées. Mariátegui donne l’exemple de l’anticléricalisme, passé des libéraux du XIXe

siècle aux premiers syndicats anarcho-syndicalistes665 :

Une grande  partie  des  curés,  alliée  aux bourgeoisies  nationales,  continue  d’employer
leurs armes, basée sur le fanatisme religieux que plusieurs siècles de propagande sont

662 Hildebrando CASTRO POZO, Nuestra comunidad indígena, op. cit., pages 66-67.
663 « Estas costumbres han llevado a los indígenas a la práctica –incipiente y rudimentaria por supuesto– del

contrato colectivo de trabajo, más bien que del contrato individual. No son los individuos aislados los que
alquilan su trabajo a un propietario o contratista; son mancomunadamente todos los hombres útiles de la
“parcialidad” ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 68.

664 Ibid.
665 Nous traiterons de l’apparition de ces syndicats au chapitre 7.
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parvenus à enraciner dans les esprits simples des Indiens. Seule une conscience de classe,
seul  le  « mythe »  révolutionnaire  et  sa  profonde  racine  économique,  et  non  une
propagande anticléricale stérile, parviendront à substituer les mythes artificiels imposés
par la « civilisation » des envahisseurs et maintenus par les classes bourgeoises, héritières
de leur pouvoir.666

C’est  dans  une identification  et  une mobilisation  sur des critères  touchant  aux racines  de

l’organisation  économique  que  Mariátegui  perçoit  une  connexion  possible  entre  les

survivances du « communisme inca » et le socialisme moderne. À la fois enraciné dans un

passé ancestral  et  vecteur  d’avenir,  le  socialisme apparaît  comme un révélateur,  un agent

catalyseur mettant en évidence les éléments « parasitaires » et « organiques » de la formation

sociale péruvienne. En ce sens précis, la rencontre entre les deux formes de socialisme au

Pérou n’est pas un hasard, mais la manifestation d’une crise qui traverse le monde capitaliste

dans son ensemble et conditionne les critiques à son encontre :

L’espérance indigène est absolument révolutionnaire. Le même mythe, la même idée sont
des  agents  décisifs  dans  le  réveil  d’autres  vieux  peuples,  d’autres  vieilles  races  en
collapse : les Hindous, les Chinois, etc. L’histoire universelle tend, aujourd’hui comme
jamais, à suivre le même cadrant. Pourquoi faudrait-il que le peuple inca, qui a édifié le
système communiste le plus développé et harmonieux, soit le seul à rester insensible à
l’émotion mondiale ?667 

En mettant au centre de leurs revendications la terre et sa propriété, la contestation des

piliers  mêmes  de  l’ordre  économico-politique  de  la  formation  sociale  péruvienne,  les

mouvements indigènes font trembler toute la structure tout en rejouant la litanie des luttes du

passé. Ainsi, c’est dans la mesure où leur lutte s’inscrit dans un horizon beaucoup plus large,

celui  de  la  révolution  socialiste,  de  la  fin  du  capitalisme,  que  les  Indiens  participent

activement au mouvement global de l’histoire humaine du moment. Mariátegui insiste à la

fois sur ce que les Indiens font au socialisme (la connexion avec des traditions issues d’un

monde agraire pré-industriel, non occidental, etc.), mais aussi sur ce que le socialisme fait aux

luttes des Indiens. En particulier, il voit dans la formation d’une conscience de classe et la

666 « Un gran sector de los curas, aliados a las burguesías nacionales, sigue empleando sus armas, basado en el
fanatismo religioso que varios siglos de propaganda han logrado hacer arraigar en los espíritus sencillos de
los  indios.  Sólo  una  conciencia  de  clase,  sólo  el  "mito"  revolucionario  con  su  profunda  raigambre
económica, y no una infecunda propaganda anti-clerical, lograran substituir los mitos artificiales impuestos
por la "civilización" de los invasores y mantenidos por las clases burguesas, herederas de su poder ». « El
problema de las razas en América Latina », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 58.

667 « La  esperanza  indígena  es  absolutamente  revolucionaria.  El  mismo mito,  la  misma  idea,  son  agentes
decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindúes, chinos, etc. La
historia universal tiende hoy como nunca a regirse por el mismo cuadrante. ¿Por qué ha de ser el pueblo
inkaico, que construyó el más desarrollado y armónico sistema comunista, el único insensible a la emoción
mundial? » José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 26.
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formulation de revendications radicales, ainsi que dans des formes d’organisation nouvelles,

les éléments de jonction et d’unité qui ont manqué aux révoltes indiennes du passé :

Un peuple  de quatre  millions  d’hommes (sic)  conscient  de  son nombre ne désespère
jamais de son avenir. Les mêmes quatre millions d’hommes, tant qu’ils ne sont qu’une
masse  inorganique,  une  foule  disperse,  seront  incapables  de  décider  leur  direction
historique.668

La subjectivité historique au sens plein est alors fonction du mouvement révolutionnaire lui-

même, au sein duquel se forgent les instruments politiques et économiques de renversement

de la classe dirigeante. Dans les mots d’Enzo Traverso, 

la révolution est le moment dans lequel les êtres humains font leur propre histoire ; c’est
le  moment  durant  lequel  les  opprimés  deviennent  des  sujets  historiques,  renversent
l’ancien ordre social et politique et le remplacent par un ordre nouveau.669

Indianité – au sens d’une actualisation de tradition pré-colombiennes charriant une histoire de

cinq siècles de luttes – et lutte de classes trouvent ainsi une voie commune passant par le

renversement  de  l’ordre  bourgeois  aux diverses  échelles  et  dans  les  multiples  formes  en

lesquelles  il  se  décline.  La  jonction  de  ces  deux  influx  constitue  ainsi  une  possibilité

dialectique  de  conformation  d’un  sujet  révolutionnaire  multitudinaire,  car  regroupant  des

couches disparates, et cependant de classe car défini par ses intérêts économiques.

Les formes de la connexion entre le socialisme moderne et l’héritage « communiste »

des  communautés  indigènes  sont  ainsi  déterminées,  dans  le  texte  mariatéguien,  par  une

communion de luttes et d’objectifs. La modernité, entendue également comme une avancée

vers un futur émancipateur, progressiste, est embrassée comme chemin à inventer à partir des

pratiques et traditions des masses en mouvement, et non dans une quelconque restauration. En

ce sens, la critique portée par Miroschevski, dont il a été question dans la section antérieure,

rate  sa  cible.  En effet,  l’historien  soviétique  met  en  cause  la  défense  de  la  communauté

indigène  chez  Mariátegui  comme  une  marque  de  populisme.  Si  l’on  trouve  quelques

668 « Un pueblo de cuatro millones de hombres, consciente de su número no desespera nunca de su porvenir.
Los mismos cuatro millones de hombres mientras no sean sino una masa inorgánica,  una muchedumbre
dispersa, serán incapaces de decidir un rumbo histórico ». « Aspectos del problema indígena » (17/12/1926),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 147. On retrouve une intuition qui a une longue histoire
dans le marxisme : l’idée que c’est la fragmentation, la dispersion propre aux campagnes qui détermine une
faible conscience politique commune et une plus faible capacité de résistance à la répression. Ainsi, Marx et
Engels expliquent l’absence de renversement révolutionnaire de l’Ancien Régime sous la seule pression des
mouvements paysans par  la fragmentation des luttes  et  des consciences :  « Les grands soulèvements du
Moyen-Âge  partirent  tous  de  la  campagne,  mais  ils  furent  également  voués  à  l'échec,  par  suite  de
l'éparpillement  des  paysans  et  de  leur  inculture  qui  en  était  la  conséquence.  »  Karl  MARX et  Friedrich
ENGELS, L’idéologie  allemande, Henri  AUGER,  Gilbert  BADIA,  Jean  BAUDRILLARD et  Renée
CARTELLE (trad.), Paris, Éditions Sociales, 1968, page 82.

669 Enzo TRAVERSO, Révolution, op. cit., page 408.

 410



références allant dans ce sens670, notre analyse conduit à une position tout à fait contraire. En

effet,  c’est  le  marxisme de  Mariátegui  qui  le  conduit  à  une  lecture  originale  des  formes

communautaires de travail et de propriété, et non un rejet des fruits acides de la modernité. À

l’inverse, comme l’écrit Lénine, 

les arbres empêchent [les populistes] de voir la forêt, derrière la forme de la propriété
terrienne des différentes communautés paysannes ils n’aperçoivent pas l’organisation de
l’économie sociale russe dans son ensemble.671

Or, précisément, c’est l’articulation entre le traditionnel, le moderne et le futur possible que

Mariátegui met en avant comme horizon d’attente révolutionnaire et communiste. Son analyse

ne découle pas d’une simple idéalisation du passé, mais du constat de l’inefficacité passée et

présente des grandes propriétés,  haciendas et  latifundia, d’une part ; et d’autre part du rôle

croissant  de  la  subsomption  réelle  à  l’impérialisme  de  l’agriculture  péruvienne  (la

subsomption formelle étant déjà établie par le caractère dépendant de l’économie péruvienne).

Cette articulation trouve son origine dans une exigence intellectuelle et pratique, celle

de penser  cet  horizon à  partir  d’une économie largement  agraire672,  avec peu de capitaux

disponibles et une grande fragmentation de la classe laborieuse du fait de l’héritage colonial.

Rappelons  toute l’importance de la terre dans l’exposé mariatéguien des  Sept Essais : « Le

régime  de  propriété  de  la  terre  détermine  le  régime  politique  et  administratif  de  toute

nation »673. Et l’agent transformateur de cet ordre doit se situer à la hauteur du défi, c’est-à-

dire  au  niveau  d’une  transformation  modelée  par  les  intérêts  conscients  d’une  partie

expressive de la formation sociale : « Un nouvel ordre juridique et économique ne peut être,

dans tous les cas, l’œuvre d’un caudillo mais d’une classe »674. C’est d’ailleurs dans la même

section  que  Mariátegui  parle  de  « classe  paysanne »,  pour  souligner  son  absence  de

protagonisme dans le processus des Indépendances, notamment au Pérou :

670 On pense notamment à José Aricó, pour qui « la possibilité d’une forme “non occidentale” de transformation
sociale,  défendue par Marx et le populistes dans les années quatre-vingt, questionnée  théoriquement  par
Lénine  dans  les  années  quatre-vingt-dix,  finit  par  être  pratiquement enterrée  en  octobre  1917 »  (« La
posibilidad de una forma “no occidental” de transformación social, defendida por Marx y los populistas en
los años ochenta, y cuestionada teóricamente por Lenin en los noventa, quedó prácticamente sepultada en
octubre de 1917 »). José M. ARICÓ, Marx y América Latina, op. cit., page 87.

671 Vladimir  Illich  LÉNINE, Œuvres,  Vol.  I, Paris, Éditions  Sociales, 1958,  page  369. Apud Édouard
MORENA, « Une  question  agraire  pour  le  XXIème  siècle ?  Henry  Bernstein  et  les  « études  agraires
critiques » », Contretemps [en ligne], 20 juin 2019, URL complète en biblio.

672 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 20.
673 « El régimen de propriedad de la tierra determina el régimen político y administrativo de toda nación ».

Ibid., p. 42.
674 « Un nuevo orden jurídico y económico  no puede ser, en todo caso, la obra de un caudillo sino de una

clase ». Ibid., p. 57.
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Pour que la révolution démo-libérale puissent avoir ces effets [liquidation de la féodalité,
distribution des terres, constitution de la petite propriété agricole], deux prémisses ont été
nécessaires :  l’existence  d’une  bourgeoisie  consciente  des  fins  et  des  intérêts  de  son
action et l’existence d’un état d’esprit révolutionnaire dans la classe paysanne et, surtout,
sa  revendication  du  droit  à  la  terre  en  termes  incompatibles  avec  le  pouvoir  de
l’aristocratie  latifundiaire.  La  Révolution  ne répondait  pas  à  ces  prémisses,  au Pérou
encore moins que dans les autres pays d’Amérique.675

Or,  si  c’est  bien  en  tant  que  classes  sociales  pour  soi  que la  bourgeoisie  française  et  le

prolétariat russe ont imprimé leur orientation aux révolutions de 1789 et 1917, Mariátegui

souligne le rôle « en creux » des paysanneries, dont le soutien était indispensable pour résister

à une restauration menée par les aristocraties :

Ce  phénomène  semble,  de  plus,  singulier  tant  à  la  révolution  bourgeoise  qu’à  la
révolution socialiste, à en juger par les conséquences mieux définies et plus stables [que
sont] la mise à bas de la féodalité en Europe centrale et du tsarisme en Russie. Dirigées et
mises en œuvre principalement par la bourgeoisie urbaine et  le prolétariat  urbain,  les
révolutions ont, l’une et l’autre, eu comme bénéficiaires immédiats les paysans.676

Ce constat – discutable historiquement677 – vient appuyer son affirmation selon laquelle « si la

révolution  avait  été  un  mouvement  des  masses  indigènes  ou  avait  représenté  ses

revendications, elle aurait nécessairement eu une physionomie agrariste »678. L’accaparement

des terres et les formes d’expropriation des communautés sous le coup de lois libérales n’ont,

manifestement,  pas  débouché  sur  la  formation  d’une  petite  propriété  agricole  au  Pérou,

comme  elle  n’aurait  jamais  pu  le  faire  au  demeurant,  étant  données  les  conditions  dans

lesquelles ces politiques ont été formulées et mises en pratique. L’enjeu est alors de penser

une transformation révolutionnaire au Pérou dans laquelle les masses indigènes et paysannes

fassent effectivement l’histoire, s’affirment comme classe révolutionnaire en conjonction avec

675 « para  que  la  revolución  demo-liberal  haya  tenido  estos  efectos,  dos  premisas  han  sido  necesarias:  la
existencia de una burguesía consciente de los fines y los intereses de su acción y la existencia de un estado
de ánimo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su reivindicación del derecho a la tierra en
términos incompatibles con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Perú, menos todavía que en otros
países de América, la revolución de la independencia no respondía a estas premisas ». Ibid., p. 53.

676 « Este fenómeno, además, parece peculiar en general  así a la revolución burguesa como a la revolución
socialista, a juzgar por las consecuencias mejor definidas y más estables del abatimiento de la feudalidad en
la Europa central y del zarismo en Rusia. Dirigidas y actuadas principalmente por la burguesía urbana y el
proletariado urbano, una y otra revolución han tenido como inmediatos usufructuarios a los campesinos ».
Ibid.

677 Le rôle de la paysannerie dans la Révolution russe a connu une nette évolution historiographique. Pour une
synthèse de la position de Lénine, voir  Pierre  SORLIN, « Lénine et le problème paysan en 1917 »,  Annales.
Histoire, Sciences Sociales, avril 1964, vol. 19, no 2, pp. 250-280. Pour une discussion plus actualisée, voir
« Révolutionnaires  et  paysans.  Le  cas  chinois  et  l’héritage  du  marxisme  classique »,  L’Homme  &  la
Société, 2009, vol. 172-173, no 2-3, pp. 195-220. Et  Alexandre  SUMPF, « Les révolutions du paysan russe »,
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, 2017, vol. 135, no 3, pp. 102-116.

678 « Si  la  revolución  hubiese  sido  un  movimiento  de  las  masas  indígenas  o  hubiese  representado  sus
reivindicaciones,  habría  tenido  necesariamente  una  fisonomía  agrarista ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,
op. cit., page 53.
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les  travailleurs  urbains,  puis  comme  partie  intégrante  d’une  nouvelle  classe  dirigeante

plurielle,  composée d’ouvriers et  de paysans,  de Noirs,  de Chinois,  de Métis  et  d’Indiens

rassemblés par la réalisation du projet révolutionnaire.

Il  n’est  pas  étonnant,  étant  donné  ce  contexte,  de  voir  Mariátegui  consacrer  une

attention singulière à un phénomène qui traverse de nombreux pays entre le début des années

1910 et la décennie 1920 : une vague sans précédent de réformes agraires rebat les cartes de la

propriété foncière. On peut accompagner ce mouvement au travers des articles que Mariátegui

consacre à l’actualité internationale, dès son retour au Pérou, en 1923. Au même titre que le

mouvement  révolutionnaire  qui  s’empare  des masses  ouvrières  d’Europe à  la  sortie  de la

Première Guerre mondiale, Mariátegui rend compte d’une « vague verte »679. Stimulée par la

Révolution russe et l’effondrement des Empires centraux, ce mouvement large dépasse les

frontières  des  différents  pays  et  cherche  à  « liquider »  la  grande  propriété  terrienne  en

Bulgarie, en Roumanie, en Grèce, en Tchécoslovaquie ou en Pologne par des dispositifs de

« réforme agraire »680. Mariátegui se penche sur certains théâtres nationaux plus particuliers,

donnant  quelques  détails  sur  les  législations  adoptées681,  mais  offrant  surtout  une  lecture

globale d’un mouvement de contestation de la domination séculaire des grands aristocrates

dont le  latifundium serait sorti « blessé à mort »682. De plus, les conflits autour de la terre

s’inscrivent  dans  un  mouvement  plus  large  des  masses  populaires,  comme  Mariátegui  le

souligne dans le cas roumain : 

Toute  la  politique  de  la  Roumanie  des  années  d’après-guerre  se  réduit,  en  dernière
analyse, à l’affirmation des droits et des sentiments populaires contre les privilèges de
l’aristocratie. Le peuple ne tend pas vers autre chose que la liquidation de la féodalité.683

Bien entendu, ce mouvement trouve, chez Mariátegui, une illustration significative dans la

Révolution mexicaine,  qui précède le 1917 bolchévik et met en place la première réforme

agraire du XXe siècle. Dès 1923, Mariátegui consacre l’une de ses conférences à l’UPGP à la

679 «Pilsudsky y la política polaca » (05/06/0926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page
18.

680 « En torno al tema de la inmigración » (13/04/1928),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  PP,  op. cit., page
177.

681 On  trouve,  pour  l’Europe,  des  articles  sur  la  Yougoslavie  (« La  escena  yugoeslava »  (29/08/1925),
Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit.,  page  239.),  la  Roumanie (« La escena  rumana »
(05/09/1925),  Variedades,  Ibid., p.  244.)  et  la  Pologne (« Pilsudsky y la  política  polaca » (05/06/1926),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 77.).

682 « herido de muerte », « La escena rumana » (05/09/1925),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,
op. cit., page 247.

683 « Toda la política de Rumania de los años de post-guerra, se reduce en último análisis a la afirmación de los
derechos y sentimientos populares contra los privilegios de la aristocracia. El pueblo no tiende a otra cosa
que a la liquidación de la feudalidad ». « La crisis dinástica rumana » (18/10/1929),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 102.
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situation mexicaine684,  à la mauvaise volonté du général Carranza dans l’application de la

réforme agraire établie par la Constitution de 1917685 et aux réalisations du général Obregón,

dont il écrit, en 1929, que le mandat représenterait « une étape de stabilisation et de réalisation

révolutionnaires »686. Le Péruvien rappelle le caractère massif et populaire des revendications

sur la terre dans le mouvement révolutionnaire mexicain, la réforme agraire y étant « l’objet

capital du mouvement populaire »687. Enfin, dans le commentaire d’un ouvrage d’Abelardo

Solís, Mariátegui approuve l’historien péruvien sur son appréciation de l’« universalité » du

mouvement agraire, tout en regrettant le manque d’informations internationales précises que

les travaux de Solís apportent688. Mariátegui cite à cette occasion les travaux d’un chercheur

basé à Varsovie, Adam Rose, dont il reprend les observations concernant les limites de ces

réformes :

1º que le pourcentage des travailleurs devenus propriétaire à la suite de la réforme est plus
élevé en Tchécoslovaquie qu'en Allemagne, mais demeure néanmoins assez bas ;

2º que même les travailleurs qui arrivent à acheter un lot obtiennent, pour la plupart, trop
peu de terre pour entreprendre une exploitation rationnelle ;

3º qu'environ la moitié des travailleurs n'ont obtenu d'autres secours qu'une indemnité, qui
a pu les aider à vivre sans travailler pendant quelques mois, ou même pendant un an, mais
ne saurait être considérée comme une véritable solution du problème qui nous occupe.689

Si le Péruvien met en avant les similitudes au sein du mouvement en faveur de la

réforme agraire qui se manifeste dans de nombreux contextes, il n’ignore pas, à l’image de la

citation ci-dessus, les difficultés que ces réformes doivent affronter, et la nature équivoque des

exigences  de telles  réformes.  Comme nous l’avons vu pour  les cas  mexicain  et  roumain,

684 Les notes relatives à cette conférence ont disparues,  mais un compte-rendu paru dans les jours suivants
permet de connaître le plan suivi par Mariátegui (« La Revolución Mexicana – Conferencia de José Carlos
Mariátegui » (15/12/1923), La Crónica, nº4233, Lima, in José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 166.).
Ce  plan  permet  d’identifier  de  très  fortes  similarités  avec  d’autres  articles  consacrés  à  la  Révolution
mexicaine,  confirmant  ainsi  la  tonalité  de  la  conférence  (« Mexico  y  la  Revolución »  (05/02/1924),
Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  TNA,  op. cit.,  page  39. Et  « Obregón y la  Revolución Mexicana »
(21/07/1923), Variedades, Ibid., p. 49.).

685 Voir Adolfo GILLY, La Revolución interrompida. México, 1910 - 1920, una guerra campesina por la tierra y
el poder, 8e éd., Mexico, Ediciones « El Caballito », 1977, page 43. Et  Carlos Alberto  SAMPAIO BARBOSA, A
revolução mexicana, São Paulo, Editora Unesp, 2010, page 92.

686 « 25 años de sucesos extranjeros » (06/03/1929),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  HCM,  op. cit., page
196.

687 « Obregón y la Revolución Mexicana » (21/07/1923),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  TNA,  op. cit.,
page 49.

688 « Ante el problema agrário peruano por Abelardo Solís » ( 01/1929), Amauta, n°20, José Carlos MARIÁTEGUI,
PP, op. cit., page 192.

689 Nous citons l’original en français (Adam  ROSE, « Les ouvriers agricoles et  la réforme agraire en Europe
centrale »,  Revue Internationale du Travail, septembre  1928,  XVIII,  no 3, pp.  321-352,  pages  342-343.).
Pour la citation dans l’article de Mariátegui, voir « Ante el problema agrário peruano por Abelardo Solís »
(01/1929), Amauta, n°20, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 193.
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Mariátegui  insiste sur le fait  que l’application des réformes ne découle pas d’une logique

libérale  intrinsèque,  mais  de  mouvements  sociaux  puissants  en  lutte  contre  des  classes

dirigeantes déterminées. Leur destin n’est donc en rien scellé, il est l’objet d’affrontements

qui  doivent  être  compris  comme  une  des  manifestations  contemporaines  de  la  lutte  des

classes. Par ailleurs, la question de l’actualité de la réforme agraire pose également celle des

résultats qu’il est loisible d’en attendre. Le cas roumain est, là encore, source d’inspiration :

après un moment de redistribution, le retour aux affaires de forces ouvertement conservatrices

stoppe  le  processus.  Pourtant,  nous  dit  Mariátegui,  bien  qu’« embourbée »690,  la  réforme

agraire a bouleversé le cours politique du pays, lui donnant une nouvelle orientation, fondée

sur la  fin du « féodalisme », sur laquelle  il  n’est  plus possible  de revenir.  C’est  pourquoi

Mariátegui insiste sur la nécessité de donner plus de publicité, au Pérou, aux réformes ayant

lieu  dans  le  monde,  de  manière  à  démystifier  un  thème  encore  phagocyté  par  les

représentations issues des grands propriétaires terriens : 

La vulgarisation de ces réformes est évidemment indispensable, autant pour inciter les
gens à considérer notre question agraire sans y voir une invention de théoriciens et de
révolutionnaires, que pour confronter notre situation agraire à celle de ces pays face à leur
nouvelle politique et profiter des suggestions [que l’on peut tirer] de leurs expériences
respectives.691

La connaissance joue, ici encore, un rôle de premier plan dans l’argumentaire mariatéguien,

car elle permet de confronter les propositions de résolution du problème de la terre sur la table

au  Pérou  dans  les  années  1920  à  des  expérimentations  concrètes  et  à  une  production

scientifique sur le sujet :

Nul n’ignore que la solution libérale à ce problème serait, conformément à l’idéologie
individualiste, le fractionnement des latifundia pour créer la petite propriété. Le manque
de connaissances des principes élémentaires du socialisme, que l’on constate entre nous à
chaque pas, est si démesuré qu’il n’est pas inutile d’insister sur le fait que cette formule –
le fractionnement des latifundia en faveur de la petite propriété – n’est pas utopique, ni
hérétique,  ni  révolutionnaire,  ni  bolchevique,  ni  avant-gardiste,  mais  bien  orthodoxe,
constitutionnelle, démocratique, capitaliste et bourgeoise. Et qu’elle trouve son origine
dans  l’idéologie  libérale  dont  s’inspirent  les  statuts  constitutionnels  de  tous  les  États
démo-bourgeois.  Et que dans les pays d’Europe centrale et orientale – où la guerre a
abattu  les  dernières  murailles  de  la  féodalité,  avec  le  consentement  du  capitalisme
d’Occident,  qui  depuis  lors  oppose  à  la  Russie  précisément  ce  bloc  de  pays  anti-

690 « enpantanada », « La escena rumana » (05/09/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit.,
page 248.

691 « La  vulgarización  de  estas  reformas  es  evidentemente  indispensable  tanto  para  incitar  a  las  gentes  a
considerar nuestra cuestión agraria,  sin suponerla una invención de teorizantes y revolucionarios,  cuanto
para confrontar nuestra situación agraria con la de esos países antes de su nueva política y aprovechar las
sugestiones de sus respectivas experiencias ». « Ante el  problema agrário peruano por Abelardo Solís »
(01/1929), Amauta, n°20, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 192.
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bolcheviks – en Tchécoslovaquie, en Roumanie, en Pologne, en Bulgarie, etc., des lois
agraires limitant, en principe, la propriété de la terre à un maximum de 500 hectares ont
été adoptées.692

L’article  de  1928 d’Adam  Rose,  à  partir  duquel  Mariátegui  développe  sa  critique

d’Abelardo  Solís, comprend un rapide historique des débats sur la question agraire dans la

social-démocratie. Mariátegui est ainsi familiarisé avec – au minimum – quelques éléments de

la production intellectuelle entre 1867 et 1928 sur cette question. Y sont cités les travaux de

Kautsky,  mais  aussi  sa  réfutation  par  Bernstein  en  1912693,  mais  surtout  les  débats  sur

l’alternative  à  opposer  à  la  grande  propriété  féodale :  petite  propriété  privée  ou  grande

concentration  favorisant  la  collectivisation ?  Si  dans  un  premier  temps  l’idée  d’une

isomorphie entre grande propriété agricole et propriété industrielle semble dominer le débat,

la  tendance  de  l’immédiat  avant-guerre  est  plutôt  à  une  défense  de  la  petite  propriété

foncière694.

692 « Nadie ignora que la solución liberal  de este problema sería,  conforme a la ideología individualista,  el
fraccionamiento de los latifundios para crear la pequeña propiedad. Es tan desmesurado el desconocimiento,
que se constata a cada paso, entre nosotros, de los principios elementales del socialismo, que no será nunca
obvio ni ocioso insistir  en que esta fórmula –fraccionamiento de los latifundios en favor de la pequeña
propiedad– no es utopista, ni herética,  ni revolucionaria,  ni bolchevique, ni vanguardista,  sino ortodoxa,
constitucional, democrática,  capitalista y burguesa.  Y que tiene su origen en el ideario liberal  en que se
inspiran los estatutos constitucionales de todos los Estados demoburgueses. Y que en los países de la Europa
Central  y  Oriental  –donde la  crisis  bélica  trajo por tierra  las  últimas  murallas  de la  feudalidad,  con el
consenso del capitalismo de Occidente que desde entonces opone precisamente a Rusia este bloque de países
anti-bolcheviques– en Checoslovaquia, Rumania, Polonia, Bulgaria, etc., se han sancionado leyes agrarias
que limitan, en principio, la propiedad de la tierra, al máximum de 500 hectáreas ». José Carlos MARIÁTEGUI,
7E, op. cit., pages 40-41.

693 Edouard  BERNSTEIN, Die  Voraussetzungen  des  Sozialismus  und  die  Aufgaben  der
Sozialdemokratie, Stuttgart, J. H. W. Dietz, 1899. Nous savons par ailleurs que Mariátegui avait une copie
de  l’autre  grand  ouvrage  de  Bernstein  (Edouard  BERNSTEIN, Socialisme  théorique  et  social-démocratie
pratique, Paris, P.  V.  Stock, 1912.)  grâce  à  Vanden  (Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.  Influencias  en  su
formación ideológica, op. cit., page 108.).

694 Adam ROSE, « Les ouvriers agricoles et la réforme agraire en Europe centrale », op. cit., page 326.
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Tableau 3 : Aperçu des réformes agraires dans le monde au XXe siècle (1900-1935)
Processus et 
initiateurs

Mesures sur les 
personnes

Mesures foncières
Autres mesures 
agraires

Mexique
(1911, 1915, 
1934)

Révolution armée, à 
participation paysanne ; 
1ère réforme agraire du 
XXe siècle

Organisation de 
comités paysans

Expropriation 
indemnisée et 
dotation des paysans
dépossédés

Dotations aux ejidos 
des communautés et 
aux comités

Russie – URSS 
(1929-1935)

Révolution bolchevique ;
fluctuations 1920-1928 ; 
accélération par Staline

Lutte contre les 
koulaks, brigades 
ouvrières, répression

Collectivisation 
générale ; fermes 
d’État ou kolkhozes

Lopins familiaux

Grèce (1871) 
1924

Après indépendance : 
État propriétaire des 
terres ottomanes

Limitation de la 
puissance des 
négociants et grands 
propriétaires

1871 : terres 
nationales aux 
paysans ; 
acquisitions 
plafonnées
1924 : renforcement 
de la petite 
exploitation 
paysanne

Système mixte : 
grande propriété / 
petits propriétaires – 
exploitants ; divers 
régimes 
d’exploitation 
(emphythéose …) 

Roumanie
1863
1918-21

Formation d’un nouvel 
État , 1919, extension du 
pays, tensions ethniques 
et agraires, lois 
nationales et régionales

Abolition corvée ; 
multiples révoltes 
(1907). Les 
Roumains d’avant 
1914 sont favorisés

Expropriation de 
monastères et 
partage partiel ; 
expropriation 
partielle des grands 
propriétaires ; 
distribution aux 
paysans et partie à 
l’État

Effets redistributifs 
limités : maintien de 
grandes propriétaires
et multiplication des 
petits paysans

Pologne
1921 … 

Réunification en 1919, 
extension vers l’est

Propriété plafonnée 
à 180 ha ; surplus 
redistribués ; 
Polonais favorisés à 
l’est

Impact limité ; 
multiplication des 
petits paysans

Yougoslavie
1919

Nouvel État Contre les grands 
propriétaires liés aux
Habsbourg

Expropriation et 
attribution aux ex-
soldats

Limitation des 
superficies

Turquie
(1925 … 1945)

Changement de régime 
(Atatürk), série de lois

Abolition des 
dépendances 
personnelles

Expropriation avec 
indemnisation

Distribution contre 
paiement

Source : Jean-Pierre JESSENNE, Pablo F. LUNA et Nadine VIVIER, « Les réformes agraires dans le 

monde : introduction », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 2016, vol. 64-4/4bis,

no 4, pages 19-21.

 417



Cet aspect des réflexions de Mariátegui doit être pris en compte lorsque l’on se penche

sur la  question de la  terre  au Pérou, et  donc sur le  lien entre question foncière,  question

indigène et révolution. En effet, ce n’est pas par exotisme que Mariátegui va puiser dans le

passé et le présent indigènes, et non exclusivement dans un corpus de textes européens. Son

objectif explicite est de participer à l’édification du socialisme au Pérou, et c’est dans ce cadre

que les  Sept Essais proposent des formulations cherchant à poser les problèmes dans leurs

dimensions  pratiques  et  théoriques  à  partir  de  la  « réalité  nationale ».  L’auteur  s’est

manifestement documenté sur la question de la réforme agraire, mais il serait vain de chercher

dans ses textes une référence érigée en modèle. Au contraire, conscient des contradictions

propres  au  Pérou,  sa  démarche  est  analytique  mais  aussi  prescriptive :  le  temps  de  la

formation de la petite propriété privée est déjà dépassé. Ainsi, il n’est pas étonnant que l’un

des  passages  les  plus  cités  sur  le  rapport  de  Mariátegui  au  « communisme  inca »  et  au

collectivisme des communautés indigènes suive immédiatement le paragraphe, cité ci-dessus,

sur les diverses réformes agraires : 

De manière cohérente avec ma position idéologique, je pense que l’heure de tenter, au
Pérou,  la  méthode  libérale,  la  formule  individualiste,  est  passée.  Au-delà  des  raisons
doctrinales, je considère, fondamentalement, ce critère incontestable et concret qui donne
un caractère particulier à notre problème agraire :  la  survivance de la communauté et
d’éléments de socialisme pratiques dans l’agriculture et la vie indigène.695

C’est bien parce que le temps n’est plus aux solutions libérales, dans le monde comme au

Pérou,  que  l’approche  « individualiste »  faite  d’incitations  à  la  formation  de  petites

exploitations privées est datée. De plus, comme nous l’avons montré dans la première partie

de ce travail, les obstacles au développement d’une réforme agraire libérale sont structurels

dans une économie telle que la péruvienne :

Cette  liquidation  du  gamonalisme,  ou  de  la  féodalité,  aurait  pu  être  réalisée  par  la
République dans les principes libéraux et capitalistes. Mais pour les raisons que j’ai déjà
évoquées,  ces principes n’ont  pas effectivement et  pleinement orienté notre processus
historique.  Sabotés  par  la  classe  chargée  de  les  appliquer  elle-même,  ils  ont  été
impuissants  pendant  plus  d’un  siècle  pour  opérer  la  rédemption  des  Indiens  d’une
servitude qui  constituait  un fait  absolument solidaire de la féodalité.  Il  n’y a pas lieu
d’attendre  qu’aujourd’hui,  alors  que  ces  principes  sont  en  crise  dans  le  monde,  ils
acquièrent subitement, au Pérou, une insolite vitalité créatrice.696

695 « Congruentemente con mi posición ideológica,  yo pienso que la hora de ensayar en el  Perú el método
liberal,  la  fórmula  individualista,  ha  pasado  ya.  Dejando  aparte  las  razones  doctrinales,  considero
fundamentalmente  este  factor  incontestable  y  concreto  que  da  un  carácter  peculiar  a  nuestro  problema
agrario: la supervivencia de la comunidad y de elementos de socialismo práctico en la agricultura y la vida
indígenas ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 41.

696 « Esa liquidación del gamonalismo, o de la feudalidad, podía haber sido realizada por la República dentro de
los principios liberales y capitalistas. Pero por las razones que llevo ya señaladas estos principios no han
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L’histoire  est  désormais tendue vers un dépassement  du système capitaliste  en crise,  dont

l’économie et les formes institutionnelles sont à la peine, et le socialisme apparaît comme

l’alternative permettant à la fois l’émancipation et l’innovation technique et scientifique. La

réforme agraire surgit comme un des outils possibles de la modernisation du Pérou dans la

mesure où elle remet en cause le fondement du pouvoir de la classe dirigeante, mais aussi le

pilier d’une société dont l’organisation est encore largement tributaire de son passé colonial.

Le « communisme inca » n’est donc pas un simple reliquat ayant par chance survécu, c’est :

1) un principe organisationnel, ce qui explique en partie sa permanence et sa vitalité, 2) une

modalité possible de la refonte de la propriété foncière – et donc de l’édifice social tout entier

– sur des bases affranchies  du  latifundium et  des haciendas  capitalistes,  et  3) le point  de

départ, simultanément subjectif et rationnel, d’un mouvement mêlant les diverses couches de

la classe laborieuse au nom du socialisme.

Par contraste avec la politique formellement libérale et pratiquement gamonaliste de notre
première centurie, une nouvelle politique agraire doit tendre, avant tout, au soutien et à la
protection de la « communauté » indigène. L’« ayllu », cellule de l’empire inca, survivant
jusqu’à présent, malgré les attaques de la féodalité et du gamonalisme, fait encore preuve
de  suffisamment  de  vitalité  pour  se  convertir,  graduellement,  en  cellule  d’un  État
socialiste moderne.697 

Mariátegui ne fait donc pas l’apologie d’une réforme agraire libérale pour le Pérou, dont le

moment serait passé. Plus encore, il rappelle que, par elle-même, la communauté indigène

n’est en aucun cas un antidote, un remède à la grande propriété foncière – « féodale » ou

capitaliste  –  car  elle  est  elle-même  prise  dans  les  dynamiques  présentes de  l’économie

péruvienne, et qu’elle a traversé les quatre siècles séparant les années 1920 de la Conquête en

contact avec d’autres formes d’organisation qui l’ont dominée et surdéterminée :

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  propriété  communautaire  et  la  propriété  féodale  se
conciliaient théoriquement et pratiquement. Reconnaître aux « communautés » le droit de
conserver leurs propriétés était  un moyen de lier  le paysan à la terre.  Si  la propriété
communautaire  a  subsisté  jusqu’à  aujourd’hui,  nonobstant  sa  position  légale  fragile,
propice au contraire à l’expansion de la grande propriété, c’est sans aucun doute du fait
de  l’observation  empirique  selon  laquelle  la  valeur  d’un  latifundium dépendait  de  sa

dirigido  efectiva  y  plenamente  nuestro  proceso  histórico.  Saboteados  por  la  propia  clase  encargada  de
aplicarlos,  durante  más de un siglo han sido impotentes  para  redimir  al  indio de una  servidumbre  que
constituía un hecho absolutamente solidario con el de la feudalidad. No es el caso de esperar que hoy, que
estos principios están en crisis en el mundo, adquieran repentinamente en el Perú una insólita vitalidad
creadora ». Ibid., p. 28.

697 « En contraste con la política formalmente liberal y prácticamente gamonalista de nuestra primera centuria,
una nueva política agraria tiene que tender, ante todo, al fomento y protección de la "comunidad" indígena.
El "ayllu", célula del Estado incaico, sobreviviente hasta ahora, a pesar de los ataques de la feudalidad y del
gamonalismo,  acusa  aún  vitalidad  bastante  para  convertirse,  gradualmente,  en  la  célula  de  un  Estado
socialista  moderno ».  « Principios  de  política  agraria  nacional »  (01/07/1927),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 151.
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richesse en hommes, et que pour la susciter il n’était pas prudent d’expulser totalement
les indiens de leurs terres et, en tout cas, il fallait leur en rendre l’usage au travers du
yanaconazgo.698

Autrement dit, la communauté indigène n’est pas, par définition, une tête-de-pont socialiste

« avant la lettre » comme le suggère Selma Baptista699. Son caractère préfiguratif n’est donc

pas non plus l’indicateur d’un fatalisme ou d’un « destin », comme l’écrit Robert Paris700. Si

Mariátegui identifie la vitalité des communautés dans leur capacité à se transformer dans des

formes compatibles avec le socialisme moderne, il n’est pas aveugle à la fonction que ces

mêmes communautés ont joué dans l’économie coloniale, puis semi-coloniale ou dépendante.

Ce point est central  pour ne pas faire du Péruvien un défenseur naïf d’un « communisme

inca » inexistant. 

Il n’est pas inutile de rappeler que si l’histoire n’est pas tracée chez Mariátegui, le

socialisme n’en a pas moins les traits d’une nécessité : 

La  pensée  révolutionnaire,  et  même  la  réformiste,  ne  peut  plus  être  libérale  mais
socialiste. Le socialisme n’apparaît pas dans notre histoire par hasard, par imitation ou du
fait  d’une  mode,  comme  le  supposent  certains  esprits  superficiels,  mais  comme  une
fatalité historique.701

Le socialisme naît des formes idéologiques et de l’organisation du travail dans le capitalisme.

S’il peut boire à des sources et des traditions beaucoup plus anciennes, sa forme n’est ni une

génération spontanée ni une simple imposition de l’extérieur. Or, c’est justement à l’interface

entre une « réalité nationale » et des dynamiques globales que Mariátegui propose de donner

un sens nouveau à la communauté indigène et au « communisme inca » :

La nécessité la plus angoissante et péremptoire de notre progrès est la liquidation de cette
féodalité qui constitue une survivance de la période coloniale. La rédemption, le salut de
l’Indien,  voilà  le  programme et  l’objectif  de  la  rénovation  péruvienne.  Les  hommes
nouveaux désirent que le Pérou repose sur son ciment biologique naturel. Ils se sentent le
devoir de créer un ordre plus péruvien, plus autochtone. Et les ennemis historiques et

698 « No  conviene  olvidar  que  la  propiedad  comunitaria  y  la  propiedad  feudal  se  conciliaban  teórica  y
prácticamente. Reconocer a las "comunidades" el derecho de conservar sus propiedades era un modo de
vincular  al  campesino  a  la  tierra.  Si  la  propiedad  comunitaria  ha  subsistido  hasta  hoy,  no  obstante  su
indefensa posición legal, propicia a la expansión de la gran propiedad, ha sido sin duda por la observación
empírica de que el valor de un latifundio dependía de su riqueza en hombres y de que para fomentar ésta no
era prudente despojar del todo a los indios de sus tierras y, en todo caso, había que devolverles su uso
mediante  el  "yanaconazgo" ».  « Ante  el  problema  agrário  peruano,  por  Abelardo  Solís »  (21/12/1928),
Mundial, Ibid., p. 192.

699 Selma BAPTISTA, « A construção cultural e política da etnicidade no Peru: José Carlos Mariátegui, José Maria
Arguedas e Rodrigo Montoya », op. cit., page 65.

700 Robert PARIS, « Indigénisme et socialisme, ou le désir et le refoulé », op. cit., page 98.
701 « El pensamiento revolucionario, y aun el reformista, no puede ser ya liberal sino socialista. El socialismo

aparece en nuestra historia no por una razón de azar, de imitación o de moda, como espíritus superficiales
suponen, sino como una fatalidad histórica ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 28.
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logiques de ce programme sont les héritiers de la Conquête, les descendants de la colonie.
Autrement dit les gamonales.702

Ainsi, les enjeux fonciers sont immédiatement liés aux enjeux de domination, d’exploitation,

de rapports sociaux inégaux et de production qui sont constitutifs de la nature dépendante,

semi-coloniale de l’économie péruvienne. Or, « dans tous les peuples du monde, on ne révise

et ne discute plus simplement le mécanisme de l’administration, mais bien, crucialement, les

bases  économiques  de  l’État »703.  Le  « communisme  inca »  se  trouve  ainsi  pris  dans  un

agencement qui lui attribue une fonction d’hybridation avec la théorie socialiste moderne, en

rapport avec des thèmes d’une brûlante actualité sur la période : la réforme agraire, et donc la

remise en cause sur des bases collectivistes, et potentiellement révolutionnaires, de toute la

structure économique et sociale péruvienne. 

Le  socialisme  n’est  pas  plus  arbitraire  dans  la  pensée mariatéguienne que dans  le

capitalisme.  Sa  spécificité  tient  à  ce  que,  dans  un  espace,  un  territoire  et  une  histoire

particulière – par définition sui generis – un point de rencontre possible s’esquisse entre des

formes communautaires traditionnelles et une praxis propre à la société capitaliste.

******

Le vitalisme qui traverse les écrits de Mariátegui trouve de nombreuses manières de

s’exprimer. Parmi elles, la question indigène – où se mêlent question de la terre et définition

de la nationalité – occupe une place singulière, précisément parce qu’elle met en relation des

déterminations  fondamentales  au  niveau  national,  mais  également  au  niveau  global.

L’identification de certains traits dans la persistance à exister des populations exploitées et

opprimées pourrait bien se décliner dans toutes les nations du monde, et cette vitalité prend
702 « La necesidad más angustiosa y perentoria  de nuestro progreso es la liquidación de esa feudalidad que

constituye una supervivencia de la Colonia. La redención, la salvación del indio, he ahí el programa y la
meta  de  la  renovación  peruana.  Los  hombres  nuevos  quieren  que  el  Perú  repose  sobre  sus  naturales
cimientos biológicos.  Sienten el  deber de crear  un orden más peruano,  más autóctono.  Y los enemigos
históricos y lógicos de este programa son los herederos de la Conquista, los descendientes de la Colonia.
Vale decir los gamonales ». Ibid., p. 179.

703 « En todos los pueblos del mundo, no se discute y revisa ya simplemente el mecanismo de la administración
sino, capitalmente, las bases económicas del Estado ». Ibid., p. 178.
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alors  des  formes  toujours  singulières.  La  particularité  péruvienne découle  de  son histoire

coloniale et de la présence d’une mémoire, fantasmée et réelle, imaginaire et opérante, alliée à

des pratiques collectives qui expriment une culture populaire encore vivace pouvant être une

source d’inspiration et de mobilisation. 

Le  travail  de  Mariátegui  poursuit  plusieurs  objectifs  entremêlés :  produire  une

connaissance  qui  soit  également  un  outil  dans  la  lutte  sociale  et  la  préparation  de  la

révolution.  Démarche épistémique, historique et horizon d’intervention politique sont donc

intimement liés, et c’est par ce lien que nous parvient,  en plein XXIe siècle, une actualité

paradoxale du texte mariatéguien. En effet, en posant les bases d’une production de savoir

indépendante des structures plus institutionnelles et fondée sur une valorisation de la capacité

créatrice des masses populaires comme sujet historique, Mariátegui participe d’un renouveau

méthodologique et politique dont il nous reste encore beaucoup à apprendre. 

La  dimension  préfigurative  que  Mariátegui  attribue  aux  « éléments  de  socialisme

pratique » suppose, par ailleurs, de ne pas perdre de vue l’orientation fondamentale qui guide

toute son œuvre : la transformation socialiste, dans le monde et au Pérou. En ce sens, identité

et utopie n’apparaissent pas comme des dimensions opposées, l’une regardant vers le passé et

l’autre vers l’avenir sans se nouer en une multiplicité de possibles. Comme l’écrit Alberto

Flores  Galindo, « identité et utopies sont deux dimensions du même problème »704. Dans le

texte mariatéguien, ces deux dimensions s’immergent l’une dans l’autre au travers des luttes

des masses populaires qui, dans une société de classes, ne peuvent qu’être – aussi – une lutte

de classes.

704 « Identidad y utopía son dos dimensiones del mismo problema. »  Alberto  FLORES GALINDO,  Buscando un
Inca: Identidad y utopía en los Andes, op. cit., page 14.
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Conclusion

À partir de la constatation de la présence d’un champ lexical singulier, celui de la

biologie,  nous avons proposé de relire  les textes de Mariátegui  à l’aune d’un contexte de

réception de cette discipline qui n’est plus le nôtre. Confronter l’œuvre du Péruvien à des

schèmes de pensée qui ne nous sont pas familier  a ainsi permis de saisir la créativité qui

caractérise  sa démarche,  et  de faire  ressortir  des aspects  dont les principaux faits  stylisés

apparaissent  bien dans la littérature secondaire,  mais jamais  de manière compréhensive et

englobante. Or, aborder de concert la biologie et l’histoire revient à se plonger dans une des

articulations les plus cruciales chez Mariátegui, à savoir le couple rupture / continuité tant

dans les formes historiques qu’adoptent les formations sociales que pour la subjectivité des

sujets qui les composent. En particulier, cet angle nous a permis de mettre en évidence le

paradoxe  d’une  tendance  essentialisante  dans  une  pensée  manifestement  matérialiste  et

constructiviste,  sans nous borner  à une simple description.  De même,  nous avons montré

comment son vitalisme se démarque d’une métaphysique idéaliste, s’inscrivant au contraire

dans une approche dialectique complexe cherchant toujours à situer les objets d’étude dans

une trame simultanément locale et mondiale. Le cas d’espèce est sans doute la question du

communisme,  où  se  mêlent  des  généalogies  et  des  temporalités  multiples,  et  à  partir  de

laquelle  sont  réagencés  les  concepts  de  nation,  de  réforme  agraire,  de  progrès,  etc.  En

particulier,  l’aspect  préfiguratif  d’un déjà-là  communiste  qui  ne  soit  pas  gangrené  par  la

nostalgie ou par une approche substantiviste de la tradition symbolise toute l’ampleur de la

proposition  matérialiste  et  dialectique  de  Mariátegui,  où  vie  et  praxis  se  déploient

conjointement.

Par le refus de tout économicisme ou de tout biologisme, Mariátegui s’inscrit dans une

approche processuelle et dynamique des faits sociaux qui fait honneur au concept marxiste de

contradiction.  Reste  que  l’impératif  de  construction  du  socialisme  qui  guide  sa  réflexion

induit  un  effort  de  structuration  –  théorique  et  pratique  –  susceptible  d’aboutir  à  des

transformations  tangibles  du  monde.  En  cela,  économie,  biologie  et  histoire  se  trouvent

organisés en fonction d’un but, c’est-à-dire dans une visée stratégique.
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3ème Partie. Stratégie

et organisation
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en la lucha de clases

todas las armas son buenas

piedras

noches

poemas

Paulo Leminski1

« L’avènement d’un nouveau type de société n’est pas à la mesure d’une

génération mais à celle de l’histoire. » 

Jean Maitron2

Les études portant sur le marxisme de Mariátegui, et même plus généralement sur son

œuvre,  sont  fréquemment  coupables  d’un mélange  de  genres.  La  figure  du Péruvien,  ses

textes et ses prises de position se trouvent mythifiés, et par-là même extraits de leur contexte.

Les articles et ouvrages tendent parfois à l’hagiographie, effaçant ainsi totalement l’aspect le

plus  riche  de  Mariátegui,  à  savoir  sa  capacité  à  penser  et  agir  à  partir  d’une  réalité

contradictoire. À l’inverse, un certain nombre d’analyses partent du présupposé d’un manque

dans  l’appareil  conceptuel  mariatéguien,  manque  par  lequel  sont  expliquées  des

caractéristiques  (la  référence  à  la  religion,  la  volonté  de  créer  un  parti  socialiste  et  pas

immédiatement  un parti  communiste,  etc.)  de la pensée et  de l’action du Péruvien.  Enfin,

l’étude  des  écrits  de  Mariátegui  est  souvent  tronquée :  ceux-ci  sont  abordés  de  manière

parcellaire  et  coupés  de  l’épaisseur  du  contexte  dans  lequel  ils  se  développent  et

interviennent.  Mariátegui  devient  alors  une  référence  isolée  dont  les  textes  s’offrent  aux

interprétations  les  plus  variées3.  Il  s’agit  pour  nous  de  faire  valoir  la  grande  richesse  de

1 Paulo LEMINSKI, Paulo Leminski - Melhores poemas, São Paulo, Global Editora, 2002, page 60.
2 Jean MAITRON, « Préface (1967) », in Histoire de la Commune de 1871, Paris, La Découverte, 2005, page 12.
3 C’est notamment le cas de certaines lectures post-coloniales, ou faisant de Mariátegui un précurseur de la

pensée  subalterne,  sans  se  soucier  outre  mesure  des  anachronismes  flagrants  que  ce  type  d’approche
implique, par exemple dans  Sebastian  PURCELL, « Existence and Liberation : On José Carlos Mariategui’s
Postcolonial  Marxism »,  Inter-American  Journal  of  Philosophy, juin  2012,  vol. 3,  no 1, pp.  95-110.
Mariátegui apparaît parfois comme précurseur de Foucault, ou même comme « foucaldien avant l’heure »,
par  exemple dans  Sara  CASTRO-KLAREN, « Posting letters :  writing in the Andes and the paradoxes of the
postcolonial debate », in M. MORAÑA, Enrique D. DUSSEL et C. A. JÁUREGUI (dir.), Coloniality at large, Duke
University Press., Londres, 2008, pp. 130-157.
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l’œuvre de Mariátegui sans l’amputer de son écrin, d’en montrer les points saillants et les

angles morts à partir de ce qu’il se propose de réaliser, et non à partir de lectures sélectives ou

de généalogies artificielles.

Nous avons montré, dans les sections antérieures,  l’importance d’une appréhension

compréhensive des textes de Mariátegui, et de la richesse des liens qui les rattachent à leur

contexte. Ici, nous nous proposons de changer de focale en mettant les textes en rapport avec

ce qui leur donne leur substance : l’intention stratégique dont ils sont porteurs, leur dimension

d’intervention. En effet, Mariátegui ne peut être réduit à une icône, ou encore à l’image d’un

journaliste théoricien cherchant à inventer le meilleur système social imaginable. En cela, il

n’a rien d’un réformateur social de type saint-simonien. La biographie du Péruvien témoigne

de son engagement incessant dans les polémiques et les combats politiques de son temps. Ses

écrits se déploient à partir de la prise en compte de la praxis et de l’historicité. Cependant,

pour donner leur sens à ces modalités de l’action, il est indispensable de les penser en fonction

d’un projet qu’elles participent à construire, et au sein de collectifs qui viennent enrichir leur

expression. Les axes qui vont nous guider dans cette partie sont donc multiples et visent à

mettre au cœur de la réflexion la diversité des espaces, des publics, des modes d’expression et

des options stratégiques au travers desquels Mariátegui s’exprime et agit. 

Pourquoi  parler  de  stratégie ?  Si  l’on  se  réfère  à  la  brochure  Les  principes  du

léninisme écrite  par  Joseph  Staline  en  1924,  on  trouve  une  définition  de  la  stratégie

directement issue du vocabulaire militaire :

La stratégie s'occupe des forces fondamentales de la révolution et de leurs réserves. Elle
change  chaque  fois  que  la  révolution  passe  d'une  étape  à  l'autre,  restant  elle-même
inchangée, pour l'essentiel, tout au long d'une étape donnée. La tactique a pour objet de
fixer la ligne de conduite du prolétariat pendant la période relativement courte du flux ou
du reflux du mouvement, de l'essor ou du déclin de la révolution.4

La stratégie se distingue ici de la tactique en ce qu’elle constitue le principe de cohérence qui

donne  leur  unité  aux  innombrables  décisions  de  court  ou  moyen  terme  qu’un  parti

révolutionnaire  doit  prendre.  Cependant,  comme  l’indique  le  philosophe  français  Jean-

François Corallo, si l’exposition de Joseph Staline a l’avantage de la clarté pédagogique, elle

évite la question centrale, qui est de savoir comment s’articule la lutte des classes, en tant que

détermination générale, et telle ou telle décision concrète5. La métaphore militaire escamote

4 Joseph STALINE, « Les principes du léninisme », Marxist Internet Archives, 1924, URL complète en biblio.
5 Jean-François CORALLO, « Stratégie/tactique », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page

1094.
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un  autre  aspect  fondamental  de  la  conception  politique  de  la  stratégie :  sa  dimension

incrémentale, son caractère de trajectoire et de construction que l’imaginaire militaire oblitère

sous l’idée d’un grand plan établi dès l’origine, ou au contraire d’une collection de décisions

disparates.  Notre objectif  est ici moins téléologique et plus sytématique,  et prétend rendre

compte  d’une  aptitude  dynamique  plutôt  que  d’une  conception  positiviste.  À  l’instar  de

Daniel  Bensaïd,  qui  écrivait  que « la  pensée politique  de  Lénine est  celle  de la  politique

comme stratégie, de ses moments propices et de ses maillons faibles »6, il s’agit ici de mettre

en  lumière  les  prises  de  position,  les  déplacements  et  les  affrontements  dans  lesquels

Mariátegui s’engage7. En ce sens, c’est sous l’angle de l’effectivité, des objectifs et du rapport

dialectique entre fins et moyens que nous nous proposons d’éclairer les travaux du Péruvien.

C’est donc en tant qu’acteur politique convaincu du caractère agonique de la vie militante,

habité  par une foi dans la révolution sociale  et  dans l’avènement  du socialisme que nous

examinons ici sa production. 

Dans les marges de son exemplaire de la Logique de Hegel, Lénine a laissé une note

singulière :  « La gradualité  n’est  rien sans les sauts. Les sauts !  Les sauts ! Les sauts ! »8.

L’enjeu est de nous pencher sur la conception de l’histoire que développe Mariátegui, et du

rôle des sujets sociaux en son sein. Autrement dit, de mettre au jour les ressorts de ces sauts

historiques  que  Lénine  appelait  de  ses  vœux.  C’est  dans  cette  perspective  qu’histoire  et

stratégie  s’agencent  et  prennent  les  chemins  de l’investigation  sur  le  sens  à  accorder  aux

processus sociaux et aux conflits dans leur développement historique. Cependant, toute action

ne prend son « sens » que dans la mesure où elle s’inscrit dans un rapport complexe à l’utopie,

à une projection vers le futur qui ne soit pas une reproduction du passé mais bien une création.

En  partant  d’une  étude  novatrice  de  la  « réalité »  péruvienne,  Mariátegui  développe

précisément une heuristique historique qui jamais ne se coupe d’une perspective stratégique

créatrice, à l’image de Lénine lui-même :

Imiter ne veut pas du tout dire copier purement et simplement. Imiter et emprunter est
tout à fait légitime dans la mesure où nous constatons en Russie les mêmes processus
fondamentaux du développement du capitalisme, les mêmes tâches fondamentales des
socialistes  et  de  la  classe  ouvrière ;  mais  on  ne  saurait  en  aucun  cas  oublier  les
particularités  de  la  Russie,  qui  doivent  trouver  leur  expression  intégrale  dans  les

6 Daniel BENSAÏD, La politique comme art stratégique, Paris, Syllepse,  Mille marxismes, 2011, page 39.
7 Le parallèle  entre la  démarche  de Lénine et  l’œuvre  de Mariátegui  a  d’ailleurs  fait  l’objet  d’un travail

suggestif récent : Leandro GALASTRI, « Mariátegui e a tradução latino-americana do leninismo », in Anderson
DEO,  Antonio  Carlos  MAZZEO et  Marcos  DEL ROIO (dir.),  Lenin,  Teoria  e  pratica  revolucionaria, São
Paulo, Cultura Acadêmica, 2015, pp. 281-298.

8 Cité par Daniel BENSAÏD, La politique comme art stratégique, op. cit., page 51.
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particularités de notre programme. Par anticipation, indiquons tout de suite qu'il  s'agit
d'abord de nos tâches politiques et  de nos moyens de lutte,  ensuite de l'action contre
toutes  les  survivances  du  régime  patriarcal,  précapitaliste,  et,  partant,  de  la  manière
spécifique de poser la question paysanne.9

Par ailleurs, articuler l’étude d’une pensée et d’une stratégie nous impose de faire un

pas de côté et à sortir d’une perspective internaliste de l’œuvre mariatéguienne pour mettre en

avant  son  inscription  dans  un  moment  singulier  de  l’histoire  péruvienne.  Militant  et

théoricien, Mariátegui est aussi journaliste, homme de presse et amateur d’art. Ces diverses

facettes doivent être présentes à l’esprit de l’historien du XXIe siècle, car elles sont autant de

passerelles rattachant l’objet d’histoire à un humus singulier dont il est périlleux de l’isoler.

9 Vladimir Illich LÉNINE, Œuvres, Vol. IV, Paris-Moscou, Éditions Sociales - Éditions du Progrès, 1958, page
241. Apud Georges LABICA, « Fusion », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 499.
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Chapitre 6. Mythes et lutte des classes dans 

l’histoire

On pouvait autrefois accuser les historiens de vouloir seulement connaître

« la geste des rois ». Aujourd’hui, certainement, il n’en est plus ainsi. Ils se

tournent toujours davantage vers ce que leurs prédécesseurs avaient tu,

écarté ou simplement ignoré. « Qui a construit la Thèbes aux sept portes ? »

demandait déjà le « lecteur ouvrier » de Brecht. Les sources ne nous disent

rien de ces maçons anonymes ; mais l’interrogation conserve tout son sens.

Carlo Ginzburg10

Des  maçons  anonymes  de  Thèbes  aux  structures  massives  de  l’architecture  et  de

l’agriculture  andine,  la  question  posée  par  l’ouvrier  de  Brecht  introduit  le  même  type

d’interrogation  que  celles  auxquelles  tentent  de  répondre  les  nombreuses  tentatives

historiographiques de l’histoire des invisibles. Les Subaltern Studies, l’histoire des vaincus et

plus  généralement  l’histoire  sociale,  comme bien  d’autres  courants,  s’inscrivent  dans  une

évolution de long terme des sciences sociales dont l’attention cesse de se focaliser sur les

espaces traditionnellement associés au pouvoir. Ils se portent sur des expressions propres à la

politique,  mais  également  à  l’économie,  à  la  création,  à  l’art,  etc.,  pour  en  élargir

drastiquement la portée. Le manque de sources sur les populations au sens large conduit ainsi

les historiens à mobiliser plus activement l’anthropologie, l’archéologie et le vaste réservoir

des  autres  disciplines  connexes.  De tournant  en  tournant,  c’est  un  monde de  complexité,

d’interconnexions,  de  perspectives  nouvelles  qui  se  fait  jour :  tournant  global11,  tournant

10 Carlo  GINZBURG, Le  Fromage  et  les  vers:  l’univers  d’un  meunier  du  XVIe  siècle, Monique
AYMARD (trad.), Paris, Flammarion,  Nouvelle Bibliothèque scientifique, 1980, page 7.

11 Alain  CAILLÉ et  Stéphane  DUFOIX (dir.), Le  tournant  global  des  sciences  sociales, Paris, La  Découverte, 
Collection Bibliothèque du MAUSS, 2013.
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culturel12, etc., et même tournant décolonial13. Or, il serait assez facile de montrer – tant de

manière  descriptive  que  théorique  –  comment  ces  traditions  de  renouvellement  par  un

élargissement du point de vue découlent d’un rapport éthique et politique à la pratique de

l’histoire. Tous ces tournants, aussi divers et traversés de contradictions internes soient-ils,

cultivent  ou  ont  cultivé  un  lien  avec  les  idéologies  de  « gauche »,  révolutionnaires  ou

réformistes.  Rien  d’étonnant  à  ce  que  la  prise  en  compte  des  aspirations  politiques  des

révoltes  paysannes  en  Inde,  ou  de  la  perception  des  conquistadors  par  les  populations

indigènes  des  Amériques  proviennent  d’une  forme  de  curiosité  attisée  par  des  options

idéologico-politiques, morales, socio-économiques, etc.

Mariátegui revendique, lui aussi, un lien organique entre production de connaissance

et  lutte  sociale  et  politique.  C’est  précisément  faire  œuvre  d’histoire  que  de nommer  les

contradictions  de la formation sociale  péruvienne dans son articulation au monde, et  d’en

proposer  un  tableau  analytique  qui  rompe  avec  les  schémas  historiographiques  établis,

largement  tributaires  d’un regard élitiste  et  oligarchique sur la « réalité » nationale.  En ce

sens, on trouve des indices clairs d’une focale alternative dans les  Sept Essais, à propos de

l’histoire pré-colombienne :   

Les Incas ne violentèrent quoi que ce soit. Il est très bien que l’on exalte leur œuvre,
[mais] non que l’on diminue la geste millénaire et multitudinaire dont cette œuvre n’est
qu’une expression et une conséquence. 

Il  ne faut pas réduire, et  encore moins nier,  ce qui,  dans cette œuvre,  appartient  à la
masse.14

L’histoire  des  souverains  Incas  ne  saurait,  donc,  épuiser  toute  la  trajectoire  des  sociétés

indiennes indigènes, au même titre que la chronique des gouvernements péruviens ne pourrait

rendre compte des dynamiques sociales multiples à l’œuvre dans la « réalité péruvienne ».

Les modalités de l’étude de cette « réalité », et par conséquent sa qualité, sont ainsi fonction

d’un rapport actif entre le producteur d’un texte et l’objet de ce texte. Sujet et objet ne sont

12 Voir Pascal ORY, L’histoire culturelle, 5e éd., Paris, Presses Universitaires de France, 2019. Et Stéphane VAN

DAMME, « Cultural Studies », in Christian DELACROIX, François DOSSE, P. GARCIA et Nicolas OFFENSTADT (dir.),
Historiographies: concepts et débats, Paris, Gallimard,  Folio, n˚ 179, 2010.

13 On pense au giro decolonial. Voir notamment Santiago CASTRO-GÓMEZ et Ramón GROSFOGUEL (dir.), El giro
decolonial: reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global, Bogotá, D.C, Siglo
del Hombre Editores :  Universidad Central, 2007. Et  Enrique D.  DUSSEL, Siete ensayos de filosofía de la
liberación: hacia una fundamentacion del giro decolonial, Madrid, Editorial Trotta, S.A., 2020.

14 « Los Inkas no violentaron nada. Está bien que se exalte su obra; no que se desprecie y disminuya la gesta
milenaria y multitudinaria de la cual esa obra no es sino una expresión y una consecuencia.
No debe empequeñecer,  ni  mucho menos negar,  lo que en esa obra pertenece a la masa ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 65.
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pas séparés par une frontière étanche, mais communiquent. De la nature de ce lien dérive la

plus  ou  moins  grande  richesse  de  la  connaissance  produite  quant  aux  secteurs

traditionnellement  invisibles  dans  le  champ  historique.  C’est  dans  ce  sens  précis  que

Mariátegui s’en prend au romancier Aguirre Morales :

Aguirre, homme de lettres individualiste, se complaît dans l’ignorance de l’histoire de la
multitude. Son point de vue de romantique recherche exclusivement le héros.

Les vestiges de la civilisation inca déposent unanimement à l’encontre du réquisitoire
d’Aguirre Morales. L’auteur d’El Pueblo del Sol invoque comme témoignage les milliers
de huacos15 qui ont défilé sous ses yeux. Or, justement, ces huacos nous disent que l’art
inca fut un art populaire. Et le meilleur document de la civilisation inca est, peut-être, son
art. La céramique stylisée synthétique des indiens n’a pas pu être produite par un peuple
grossier et barbare.16

Aguirre Morales ne comprendrait pas la richesse culturelle de la civilisation inca car il serait

incapable d’en concevoir la dimension anonyme collective. En reproduisant dans l’histoire la

perception dominante d’une élite sociale qui serait la source exclusive de toute culture, toute

histoire, toute projection politique, etc., le romancier réitérerait l’erreur logique fondamentale

commune aux historiens libéraux et conservateurs : l’invisibilisation des sujets collectifs, et

l’absence  de  prise  en  compte  des  individus  ignorés  par  les  chroniques  et  autres  sources

accessibles. Se rejoue ici, clairement, une « remise sur pied » de la causalité historique, cause

et  conséquence  se  trouvant  inversées  et  comme  « sur  la  tête »,  pour  reprendre  l’image

marxienne fameuse.

Mariátegui s’inscrit donc de plain-pied dans une historiographie où sujet et objet sont

également historicisés, et dans laquelle leurs rapports réciproques doivent être explicités. En

effet, si « les masses font l’histoire », il convient de s’interroger sur ce qui meut ces masses, et

ce qui les constitue comme telles, mais également sur le positionnement de la personne qui

leur prête voix : l’historien.ne. Ces interrogations sont, on l’imagine, cruciales pour un auteur

dont l’ambition est de produire un savoir qui soit aussi un acte militant et révolutionnaire.

Cela nous mène à nous interroger sur ce qui fait d’un agrégat disparate un sujet historique à

part  entière,  dans  une  dialectique  complexe  entre  dimension  économique  objective  et

15 Poterie indigène.
16 « Aguirre, literato individualista, se complace en ignorar en la historia a la muchedumbre. Su mirada de

romántico busca exclusivamente al héroe.
Los vestigios de la civilización inkaica declaran unánimemente, contra la requisitoria de Aguirre Morales. El
autor de El pueblo del Sol invoca el testimonio de los millares de huacos que han desfilado ante sus ojos. Y
bien esos huacos dicen que el arte inkaico fue un arte popular. Y el mejor documento de la civilización
inkaica es, acaso, su arte. La cerámica estilizada sintetista de los indios no puede haber sido producida por
un pueblo grosero y bárbaro ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 65. 
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subjectivité  individuelle  et  collective,  à  l’image du jeune Mao  Tse-Toung qui  écrivait,  en

1917, que « les forces extérieures sont insuffisantes pour atteindre le cœur… »17. Par ailleurs,

si des sujets historiques s’opposent, ce ne peut être qu’en lien avec une matérialité traversée et

constituée  par  des  contradictions,  sans  pour  autant  que  ne  soit  hypostasiée  la  dimension

objective à la dimension subjective, et vice-versa. Volonté et détermination objective ne sont

pas deux faces antagoniques, mais bien les composantes d’un même processus historique dont

surgissent  autant  les  forces  révolutionnaires  que  leur  pendant :  la  contre-révolution  et  le

fascisme.  L’enjeu  des  écrits  mariatéguien  est  alors  de  saisir  ces  multiples  possibles  et  la

fonction  de  la  politique  révolutionnaire  dans  ce  contexte,  à  l’inverse,  par  exemple,  d’un

conservateur comme Leopoldo Lugones (1874-1838) pour qui « on vit comme l’on peut, pas

comme l’on veut  ou comme l’on doit :  voilà  en quoi  réside la  raison et  la  dignité  de  la

force »18.  Les  axes  structurants  de  l’approche  mariatéguienne  (prévalence  de  la  lecture

économique  en dernière instance et  autonomie  relative  de la  politique  et  des expressions

artistiques  ou  idéelles)  doivent  être  lus  dans  un  rapport  dynamique  et  stratégique  qu’ils

entretiennent avec la « réalité » dont ils prétendent rendre compte.

Mariátegui distingue radicalement l’histoire humaine de la simple biologie,  dans la

foulée de Marx :  « comme le dit  Vico, l'histoire des hommes se distingue de l'histoire de la

nature en ce que nous avons fait l'une et pas l'autre »19. C’est pourquoi le premier mouvement

de cette section est consacré à définir le rapport  de Mariátegui à l’histoire et le rôle qu’il

attribue  à  l’action  humaine  dans  son  déroulement,  rapport  que  nous  définissons  comme

historiciste.  Le  second  mouvement  traite  des  modalités  d’appréhension  du  réel,  de  la

multiplicité des possibles qui surgissent dans l’histoire et de leurs manifestations plurielles et

complexes. Enfin, nous tirerons le fil des liens unissant subjectivité, détermination historique

et esthétique pour comprendre l’articulation qu’opère Mariátegui entre une théorie des mythes

sociaux, la Révolution et la question nationale. 

17 « external  forces  are  insufficient  to  move the heart... »,  Tse-tung  MAO, « A study of  physical  education
(1917) »,  in Stuart  SCHRAM (dir.),  The political thought of Mao Tse-tung, Stuart  SCHRAM (trad.), 3e éd., New
York, Praeger, 1971, pp. 152-162, page 153.

18 « Se vive como se puede, no como se quiere o como se debe: y aqui están la razón y la dignidad de la
fuerza. »  Leopoldo  LUGONES, La Grande Argentina, Buenos  Aires, Librería  La  Facultad, 1924,  page  310.
Apud Patricia FUNES, Salvar la nación, op. cit., page 76.

19 Karl MARX, Le Capital, op. cit., page 418.
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A. Marxisme et historicisme : les idées dans l’histoire

Celui qui fait au peuple de fausses légendes révolutionnaires, celui qui

l’amuse d’histoires chantantes, est aussi criminel que le géographe qui

dresserait des cartes menteuses pour les navigateurs.20

Dans  son ouvrage  Pouvoir  politique  et  classes  sociales,  le  philosophe grec  Nicos

Poulantzas  (1936-1979)  évoque  une  « surpolitisation  de  caractère  volontariste »  du

« gauchisme théorique »21 des années 1920. Il désigne par là les Karl  Korsch (1886-1961),

Antonio Gramsci (1891-1937) et autres György Lukács (1885-1971), figures de l’historicisme

dans le marxisme. Cette surpolitisation serait,  selon lui, le pendant de l’économisme de la

même  période.  Ainsi,  N.  Poulantzas  rassemble,  depuis  une  perspective  ouvertement

structuraliste, deux des grands courants qui traversent les débats marxistes des années 1920 –

l’historicisme et l’économisme – en une seule caractérisation générale. Cette affirmation a le

mérite  de  nous  obliger  à  repenser  certaines  évidences  contemporaines,  notamment  sur  le

rapport à la vérité dans le marxisme, et donc sur les différentes approches épistémiques qui se

mêlent à ses principaux apports. En effet, le marxisme pose comme synchroniques l’étude des

structures sociales et celles des individus historiquement déterminés qui les font exister. D’un

point  de  vue  méthodologique,  Marx  est  explicite  sur  cette  question :  « Des  individus

produisant  en  société  –  donc  une  production  d’individus  socialement  déterminée,  tel  est

naturellement  le  point  de  départ »22.  C’est  donc  dans  une  interaction  continuelle  entre

structures et individus historiquement déterminés, dans un processus qui jamais ne s’arrête,

interdisant  toute  stase  mais  non  toute  prise  heuristique,  que  doit  être  appréhendé  le

mouvement  réel.  Comme  l’histoire  du  marxisme  lui-même  a  pu  le  montrer,  cependant,

l’analyse peut être tirée vers l’un des deux pôles (structure / sujets) plus que vers l’autre. La

structure peut alors sur-déterminer tout processus historique lui échappant en partie, ossifiant

ainsi  la  théorie,  ou  bien,  à  l’inverse,  des  masses  politisées  peuvent  être  abstraitement

affranchies des structures, tombant dans une hyper-politisation volontariste.

20 Prosper-Olivier LISSAGARAY, Histoire de la Commune de 1871, Paris, La Découverte, 2005, page 16.
21 Nicos POULANTZAS, Pouvoir politique et classes sociales, I, Paris, Maspero, 1972, page 35.
22 Karl MARX, « Introduction à la critique de l’économie politique », op. cit., page 136.
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Dans les mots d’Ernesto « Che » Guevara, le caractère processuel est central dans la

connexion dialectique  qu’il  dessine entre  individualité,  humanité  et  structures  économico-

sociales :

Dans  Le Capital Marx  se  présente  comme  l’économiste  scientifique  qui  analyse
minutieusement le caractère transitoire des époques sociales… Le poids de ce monument
de l’intelligence humaine est tel qu’il nous a souvent fait oublier le caractère humaniste
(dans le meilleur sens du terme) de ses préoccupations. Le mécanisme des rapports de
production et leur conséquence, la lutte des classes, cache, dans une certaine mesure, ce
fait objectif : ce sont des hommes qui se meuvent dans l’atmosphère historique.23

La vérité  des rapports  sociaux est-elle  alors un élément objectif  immuable saisi par « la »

meilleure méthode scientifique ? Ou bien est-elle, à l’image des rapports sociaux eux-mêmes,

changeante en fonction des moments historiques distincts ? Doit-on voir dans la méthode – et

par extension, dans le marxisme – un outil trans-historique valide pour établir la « réalité »

objective de ce qui est au cœur d’un mode de production donné (capitaliste ou non), avec

toutes les formes concrètes de la vie sociale qui lui sont adossées ? Ces questions trouvent

dans  les  textes  de  Mariátegui  des  formes  de  réponses  au  gré  des  objets  qu’il  analyse,

permettant de tracer les lignes directrices de l’épistémologie qu’il met en œuvre plutôt qu’il

ne la théorise.

Il  convient  de  poser  quelques  définitions  comme  point  de  départ.  En  effet,

l’historicisme recouvre des courants parfois profondément antagoniques. Quant à la question

de la vérité, elle amène presque mécaniquement celle de l’orthodoxie dans le marxisme et

dans  le  rapport  entre  histoire  et  théorie.  Il  sera  alors  temps  de  nous  pencher  sur  la

caractérisation de l’historicisme chez Mariátegui,  puis sur l’historicité et la circulation des

intellectuels et de leur matière première, qui toujours leur échappe : les idées.

23 Ernesto  GUEVARA, « À propos du système budgétaire de financement »,  in Œuvres révolutionnaires. 1959-
1967, Paris, Maspero, 1968, page 147. Apud Michael  LÖWY, « L’humanisme historiciste de Marx ou Relire
Le Capital », L’Homme et la société, 1970, vol. 17, no 1, pp. 111-125, page 111.
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Définitions : historicisme et orthodoxie

Il est presque d’usage de débuter tout texte portant sur l’historicisme par un effort de

définition,  tant le mot semble problématique24. Depuis Misère de l’historicisme (1944), du

philosophe  austro-britannique  Karl  Popper  (1902-1994),  la  confusion  porte  sur  ce  que

recouvre exactement le concept. Chez Popper, l’historicisme est une théorie « touchant toutes

les sciences sociales, qui fait de la prédiction historique leur principal but, et qui enseigne que

ce  but  peut  être  atteint  si  l’on  découvre  les  "rythmes"  ou  les  patterns,  les  "lois"  ou  les

"tendances générales" qui sous-tendent les développements historiques »25. Critiquée dès la

publication  du  livre,  cette  définition  dérive  de  l’effort  de  Popper  pour  montrer  que  « les

méthodes des sciences de la nature et de la société sont "fondamentalement les mêmes" »26.

Son usage du concept entre cependant en contradiction avec l’acception commune, qui fait

plutôt remonter ce courant historiographique aux travaux de Giambattista  Vico (1668-1744)

ou de  Johann Gottfried  von  Herder  (1744-1803),  qui  s’opposent  notamment  à  l’idée  des

Lumières  d’une rationalité  anhistorique et  universelle27.  Une véritable  école historiciste  se

développe ainsi en Allemagne, au XIXe siècle, avec des figures centrales comme Leopold von

Ranke (1785-1886),  Wilhelm  Dilthey (1833-1911) ou Friedrich  Meinecke (1862-1954),  et

différemment  en  Italie,  dans  la  lignée  de  Francesco  De  Sanctis  (1817-1883),  d’Antonio

Labriola (1843-1904) et Benedetto Croce (1866-1952)28. Posée en relation avec le marxisme,

la question de l’historicisme est à la fois un problème et une tradition29. Un problème parce

qu’elle interroge la relation entre l’historicité des formes sociales et l’apparition de concepts

en leur sein, c’est-à-dire le degré de détermination historique des théories qui prétendent faire

sens d’une formation sociale à un moment donné (à quoi s’opposent ceux qui prétendent faire

24 Cet aspect a fait l’objet d’une publication. Voir Jean-Ganesh LEBLANC, « Historicisme et lutte de classes chez
José Carlos Mariátegui », Astérion, 31 décembre 2020, no 23.

25 Karl POPPER, Misère de l’historicisme, Hervé ROUSSEAU (trad.), Paris, Plon, 1956, page 15.
26 Jean LADRIÈRE, « Karl Popper, Misère de l’historicisme »,  Revue Philosophique de Louvain, 1960, vol. 58,

no 60, pp.  632-636,  page  632. Le  philosophe  italien  Nicola  Badaloni  rappelle  également  que
l’ouvrage  de  Popper  « est  une  réfutation  du  marxisme  qui  se  présente  comme  réfutation  de
l’historicisme »,  Nicola  BADALONI, « Gramsci  historicista  frente  al  marxismo  contemporaneo »,  in
Francisco  FERNÁNDEZ BUEY (dir.),  Actualidad del pensamiento político de Gramsci, Mexico, Grijalbo, 1977,
pp. 280-306, page 280.

27 Michael LÖWY, As aventuras de Karl Marx contra o barão de Münchhausen, São Paulo, Cortez, 2000, page
66.

28 Andrew  REYNOLDS, « What  is  historicism? »,  International  Studies  in  the  Philosophy  of  Science, 1999,
vol. 13, no 3, pp. 275-287, page 276.

29 Philippe DE LARA, « Historicisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 542.
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du marxisme une science à l’image des sciences naturelles). Une tradition également, parce

que des œuvres marxistes d’importance capitale s’en sont revendiquées ouvertement.

Les controverses sur l’historicisme dans le marxisme ont sans doute eu leur apogée

avec les écrits de Louis  Althusser et son anti-historicisme30, et ne doivent pas nous occuper

ici. Elles ne nous concernent que dans la mesure où un effort de définition supérieur a été

apporté,  et  qu’il  convient  à notre objet  de faire ce détour méthodologique.  Le philosophe

Philippe  de  Lara  décrit  trois  manières  de  comprendre  la  question  de  la  détermination

historique des concepts ou de l’objet d’une connaissance donnée31. D’abord avec l’idée que

« la validité d’une théorie est historiquement limitée » (elle trouve ses limites avec le passage

d’une réalité sociale à une autre), ce qui nous mène à un certain relativisme méthodologique

excluant toute validité anhistorique et surplombante. Dans un second sens, aucun concept de

science sociale n’est autonome par rapport à son contexte d’émergence, et il doit donc y être

rapporté, c’est-à-dire étudié en regard avec le processus historique réel dans lequel il naît.

Enfin, on trouve l’idée que « la théorie, en tant qu’historicisme, est elle-même un élément de

l’histoire  réelle,  qu’elle  y  participe  directement »32.  Cette  dernière  caractéristique  fait

intervenir les catégories de politique et d’histoire conjointement, sans les séparer : la politique

est  une  des  composantes  du  processus  de  l’histoire  réelle,  la  théorie  se  trouvant

perpétuellement dans une position de création paradoxale, où elle n’est création que du fait et

en  fonction de  limites  – tant  scientifiques  que méthodologiques  – qui  sont  par  définition

historiques.

La question qui se pose à nous est donc celle du rapport entre le processus historique

général,  les forces sociales  qui le composent et  les individus qui se meuvent en son sein.

Ramené à une dimension empirique, l’historicisme devient description : « Le moment venu,

qui n’est autre que le moment présent, le fait brut vient à coïncider avec son concept le plus

achevé et ce concept peut apparaître »33. La théorie est dans ce cas l’expression directe d’une

réalité historique-concrète, la  traduction de rapports sociaux dans le monde des idées. Cette

acception  laisse  peu  de  marge  à  la  dimension  d’autonomie  relative  de  la  théorie  et  des

intellectuels, et elle peut alors se décliner en un sociologisme et un économicisme. Une telle

interprétation ouvre la voie à une vision linéaire de l’histoire – longtemps dominante dans

30 Voir notamment la « Soutenance d’Amiens » : Louis ALTHUSSER, Positions, 1964-1975, op. cit.
31 Philippe DE LARA, « Historicisme », op. cit., page 542.
32 Ibid.
33 Ibid., p. 543.
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certains courants du marxisme – où la succession des modes de production obéit à des lois

historiques  qui  s’affranchissent  de  la  politique.  En  d’autres  mots,  l’histoire-économie34

détermine  complètement  l’éclosion  de  théories  en  son cours,  tout  comme  des  classes  ou

couches sociales qui les portent, et les devenirs – tant de la théorie que de la politique – se

trouvent relégués à un plan secondaire (comme superstructure, simple reflet de mouvements

plus  profonds).  Cette  vision  va  caractériser,  par  exemple,  la  lecture  dominante  de  la  IIe

Internationale,  que  le  marxiste  néerlandais  Anton  Pannekoek  (1873-1960)  qualifiait  de

« radicalisme  passif »35,  fortement  marquée  par  le  positivisme  et  un  évolutionnisme

mécanique.

Il convient d’éclaircir le sens que nous attribuons ici à la notion de « positivisme », en

particulier par rapport à l’historicisme. Selon Michaël Löwy, le positivisme peut être rapporté

à trois principes fondamentaux : 1) la société est régie par des lois naturelles, indépendantes

de la volonté humaine ; 2) la société peut être épistémologiquement assimilée à la nature, et

les méthodes des sciences naturelles sont donc valides pour étudier les faits sociaux36 ; 3) les

sciences sociales et les sciences naturelles sont neutres, objectives et rejettent les jugements

de valeur37. Pour son principal théoricien, Auguste Comte (1798-1857), le positivisme est 

la philosophie relative à l'état de la connaissance et de la société modernes. Elle doit donc
établir un bilan des connaissances qui, partant des mathématiques qui en est la forme et la
référence, aboutit à la détermination d'une physique sociale, puis à la morale.38

C’est dans la mesure où marxisme et positivisme s’opposent et se mélangent que ce courant

nous concerne. Loin de limiter le positivisme à la référence à Comte, il s’agit de l’identifier

comment  l’un  des  courants  matriciels  de  la  pensée  contemporaine,  et  d’en  percevoir

l’importance pour le débat interne au marxisme dans les années 1920. Comme le souligne le

philosophe  Sylvain  Pérignon39,  la  période  1870-1920  est  marquée  par  une  assimilation

croissante du marxisme à une forme de sociologie scientifique, où les individus et la politique

disparaissent au profit du mouvement de développement mécanique des forces productives,

de l’accroissement  des contradictions  systémiques  du capitalisme,  puis de l’avènement  du

socialisme (on pense notamment au Socialisme et science positive [1897] de l’Italien Enrico

34 Nous entendons par là le rabattement de l’histoire sur l’évolution des rapports de production.
35 Anton  PANNEKOEK, « Action de masse et  révolution »,  Marxist  Internet  Archives, 1912, URL complète en

biblio.
36 Cette position sera au fondement de la sociologie durkheimienne, qui a fait une règle de cet axiome. Voir

Émile DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique [1894], 16e éd., Paris, PUF, 1967.
37 Michael LÖWY, As aventuras de Karl Marx contra o barão de Münchhausen, op. cit., page 17.
38 Michel PATY, « Positivisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, 1998, PUF, page 897.
39 Sylvain PÉRIGNON, « Marxisme et positivisme », L’Homme et la société, 1968, vol. 7, no 1, pp. 161-169.
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Ferri40).  La société n’est plus le théâtre agonique de luttes de classes, mais un objet  froid

répondant  à des  lois  objectives  qu’il  s’agit  de mettre  au jour.  Cette  conception  rigide du

savoir41, et par extension de la pratique politique, trouve d’innombrables illustrations dans la

IIe Internationale. 

Ce que N. Poulantzas appelle le « gauchisme théorique » des années 1920 (les thèses

du jeune Lukács, de Korsch, de Gramsci, auxquels on peut ajouter Mariátegui) est justement

une réaction à cette dernière lecture. Mettant au cœur de l’analyse la lutte des classes comme

instance fondamentale42, et s’inscrivant ainsi dans la continuité de l’œuvre tardive de Lénine,

ce courant s’oppose au néo-kantisme positiviste de la IIe Internationale, et s’opposera par la

suite au matérialisme historique soviétique (le « dia-mat »43). Nous reprenons donc à notre

compte  la  formule de l’historien  italien  Leonardo  Salamini,  pour  qui  « à  l’origine de ces

divisions historiques majeures se trouve la question de savoir si la politique est un simple

reflet  de procès infrastructurels  en cours ou si elle  a un rôle indépendant  à jouer dans la

création d’une société socialiste »44.

Une  fois  cernés  les  contours  de  l’historicisme  dans  le  marxisme,  soulignons  que

l’accent mis sur la lutte des classes est directement fonction de la centralité de la catégorie de

praxis. Dans les mots du philosophe argentin Néstor Kohan : 

Si la matière est le résultat objectivé, cristallisé et coagulé d’une praxis antérieure (avec
toutes les conséquences que cela implique dans l’analyse, par exemple, du capital comme
travail vivant cristallisé, passé et devenu objectivé) et non une "réalité en soi à la marge
de  l’humain",  tout  ce  qui  existe  est  donc  résultat  ou  est  modelé  par  l’action
transformatrice des humains.45

40 Enrico FERRI, Socialisme et science positive (Darwin-Spencer-Marx), Paris, Giard & Brière, 1896.
41 Le politiste français Jean-Marie  Demaldent rappelle que Marx comme Engels étaient  très durs avec des

figures comme Spencer, Comte ou Dühring, et avaient une piètre opinion du positivisme et du scientisme
comme formes des « sciences sociales bourgeoise ». L’auteur insiste d’ailleurs sur la relation que fait Marx
entre la faiblesse de ces formes et le moment historique dans lequel elles apparaissent  : « la bourgeoisie
n'occupe plus la même place qu'aux temps des "classiques", de Hegel, etc. Ce n'est plus la classe montante
en lutte contre l'aristocratie et la féodalité. Ses penseurs n'ont plus à mieux connaître la réalité sociale. La
bourgeoisie est devenue la classe dominante, menacée par le prolétariat et par ses luttes. Ses penseurs n'ont
plus pour fonction de mieux connaître une réalité  qui dévoile son caractère contradictoire,  transitoire et
éphémère. Ils se transforment en "idéologues" — voire en "épiciers" de la pensée. Ils ne retiennent plus des
méthodes scientifiques d'approche des réalités sociales qu'une caricature qui sert à mystifier la réalité, voire
à en faire l'apologie ». Jean-Marie DEMALDENT, « Positivisme et marxisme », Raison présente, 1978, vol. 45,
no 1, pp. 53-81, pages 54-55.

42 Dans les termes de l’historien indien Prabhat  Patnaik, l’historicisme de ces auteurs se caractérise par une
primauté  de  la  praxis  et  l’insistance  sur  la  détermination  historique  des  développements  de  la  théorie
(« theoretical  development  is  itself  conditionned  by  the  changing  historical  concept »).  Prabhat
PATNAIK, « Historicism and Revolution », Social Scientist, février 2004, vol. 32, no 1/2, pp. 30-41, page 30.

43 Voir André TOSEL, « Dia-Mat », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.
44 Leonardo SALAMINI, « Gramsci and Marxist Sociology of Knowledge: an Analysis of Hegemony - Ideology -

Knowledge », The Sociological Quarterly, 1974, no 15, pp. 359-380, page 359.
45 « Si la materia es el resultado objetivado, cristalizado y coagulado de una praxis anterior (con todas las

consecuencias  que  esto  implica  en  el  análisis,  por  ejemplo,  del  capital  como trabajo  vivo  cristalizado,
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L’historicisme radical est ici exprimé par la négation de toute extériorité à l’histoire, cette

dernière étant entendue comme pratique humaine. On perçoit l’écho assourdissant des Thèses

sur Feuerbach46.

La  Grande Guerre et  la  Révolution  bolchevique  apparaissent  à  ce  titre  comme un

moment de bascule. Ouvrant une période d’agitation et de transformations sans précédent,

elles bouleversent le tandem orthodoxie / hétérodoxie au sein du marxisme, où avait dominé

le positivisme jusqu’à 1914. Le parlementarisme social-démocrate, terni par sa participation

aux gouvernements « bourgeois » (tant dans la guerre que dans la répression des mouvements

révolutionnaires,  par  exemple  en Allemagne),  voit  son hégémonie  s’effriter  à  mesure que

croissent la Révolution en Russie, la contestation ouvrière en Europe et la lutte anti-coloniale

dans le monde non-européen. Or, les textes de la première partie des années 1920 que nous

avons  mentionnés  restent  attachés  à  une  critique  du  positivisme  attentiste  de  la  IIe

Internationale  et  des partis  qui l’ont composée,  tout en prenant part  aux nouveaux débats

stratégiques qui traversent la « galaxie communiste »47 (on pense notamment aux objections

aux thèses soutenues par  Lénine dans  La maladie infantile du communisme, le gauchisme48,

comme celle du néerlandais Hermann Gorter49). Leur qualification en tant qu’hétérodoxes ne

peut être opérante qu’en regard d’une orthodoxie, or celle à laquelle ils s’opposent dans ces

textes  n’est  pas  celle  à  laquelle  ils  sont  rapportés  aujourd’hui,  à  savoir  le  « stalinisme ».

L’expérience  révolutionnaire  russe  ouvre  le  champ  des  possibles  politiques,  et  la  théorie

produite  « à  chaud »  fait  la  part  belle  à  la  stratégie,  à  la  lutte  politique  (et  militaire),  à

l’autonomie relative de la politique vis-à-vis de l’économie. Cette fenêtre ne se referme qu’à

la  toute  fin  de  la  décennie,  quand  se  dénouent  les  luttes  de  pouvoir  au  sein  du  Parti

Communiste (bolchévik) de Russie (PC(b)R) avec l’affirmation de la domination de Joseph

Staline50, et encore faut-il prendre en compte le temps de diffusion entre l’URSS et les divers

partis communistes nationaux. Néanmoins, une nouvelle orthodoxie, le stalinisme, peut alors

pertérito y devenido objetivado) y no una  "realidad en sí al margen del hombre", todo lo que existe es
entonces resultado o está moldeado por la acción transformadora de los hombres ». Néstor KOHAN, Marx en
su (tercer) mundo. Hacia un socialismo no colonizado, Buenos Aires, Biblos, 1998, pages 82-83.

46 Par exemple la VIe : « Mais l'essence de l'homme n'est pas une abstraction inhérente à l'individu isolé. Dans
sa réalité, elle est l'ensemble des rapports sociaux ». Karl MARX, « Thèses sur Feuerbach », op. cit.

47 Nous  reprenons  cette  expression  d’une  contribution  d’ouvrage  de  l’historien  Serge  Wolikow :  Serge
WOLIKOW, « Aux origines de la galaxie communiste : l’Internationale », op. cit., pages 293-320. 

48 Vladimir  Illich  LÉNINE, « La  maladie  infantile  du  communisme  (le  gauchisme) »,  Marxist  Internet
Archives, mai 1920, URL complète en biblio.

49 Hermann  GORTER, « Lettre ouverte au camarade Lénine »,  Marxist Internet Archives, 1920, URL complète
en biblio.

50 Effective après l’éviction de Boukharine lors du 10e Plenum de l’Internationale Communiste, en juillet 1929.
Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 82.
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apparaître  comme  la  référence,  le  point  de  passage  et  de  démarcation  obligé  de  toute

théorisation marxiste hétérodoxe51. Pour autant, dans les textes des années 1920 dont il est

question ici, la critique n’est pas adressée au stalinisme ! Elle est largement dirigée contre le

positivisme de la IIe Internationale, et contre d’autres tendances qui n’ont pas, alors, le statut

d’orthodoxie dans le marxisme52.

Si le stalinisme et les écrits historicistes des années 1920 partagent bien un rejet de

l’attentisme  d’avant-guerre,  leur  « volontarisme »  politique  emprunte  des  chemins  très

différents.  En effet,  l’orthodoxie  de la  IIe Internationale  repose sur  un  modèle  positiviste

téléologique, que le stalinisme reprend tout en l’altérant : le parti d’avant-garde y remplace le

mouvement social53, qui ne fait désormais plus qu’un avec la classe. Le philosophe français

André  Tosel identifie cette continuité paradoxale dans l’« économisme, la croyance en des

lois de l’histoire, le culte de l’organisation, la perspective utopique de l’extinction de l’État et

des  classes ».  Il  lui  adjoint  un  « volontarisme  forcené »54,  où  toute  décision  du  parti  est

justifiée par l’identification classe / parti.  Pour Daniel  Bensaïd, cet  « ouvriérisme vulgaire

réduit la politique au social »55, dans la mesure où elle réduit la conflictualité aux figures du

prolétaire et du patron, quand la lutte de classes dépasse toujours ces deux seuls acteurs. À

l’opposé,  on  retrouve  la  centralité  de  la  praxis  et  de  l’étude  des  possibilités  de  l’action

politique. Ici, tant  Gramsci que Mariátegui trouvent leur place dans le panthéon des grands

« hétérodoxes ». Le cœur de cette opposition tient justement à leur vision de l’histoire et de la

politique. Alors que la nouvelle orthodoxie fait peu à peu ressurgir une lecture linéaire du

développement historique,  l’accent  mis sur la praxis et  la conflictualité fait  intervenir  une

pluralité, qui est fonction des déterminations locales de chaque théâtre stratégique ou tactique

dans leur articulation avec la Totalité. 

51 Notons cependant  que la victoire de la ligne de Staline en URSS et au sein de l’IC n’entraîne pas une
diffusion mondiale de la critique à une forme de pratique du pouvoir qui ne sera systématisée qu’au travers
de  son  propre  processus  historique.  Ce  que  recouvre  la  notion  de  « stalinisme »  n’a  donc  pas  encore
d’existence  sous  cette  désignation  pour  quelqu’un  comme  Mariátegui.  Voir  notamment  Massimo
SALVADORI, « A crítica marxista ao stalinismo », in Eric J. HOBSBAWM (dir.), História do Marxismo, vol. VII :
o Marxismo na época da Terceira Internacional. A URSS, da construção do socialismo ao Stalinismo, Rio
de Janeiro, Paz e Terra, 1986, pp. 285-338.

52 Cette  idée  a  également  été  développée  par  l’historienne  argentine  Sylvana  Ferreyra.  Voir  Silvana
FERREYRA, « Mariátegui : marxista ortodoxo. Una conceptualización del proyecto mariateguiano a la luz de
sus  vínculos  con  la  IIIa  Internacional »,  in Micaela  CUESTA,  Silvana  FERREYRA,  Maria  Florencia  GRECO,
Miguel MAZZEO, Mariela  PELLER et Esteban RODRÍGUEZ (dir.),  Vigencia de José Carlos Mariátegui. Ensayos
sobre su pensamiento, Buenos Aires, Dialektik, 2009, pp. 11-28.

53 Daniel BENSAÏD, La politique comme art stratégique, op. cit., page 44.
54 André TOSEL, Le marxisme du XXe siècle, Paris, Syllepse, 2009, page 29.
55 Daniel BENSAÏD, La politique comme art stratégique, op. cit., page 40.
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Précisément,  le  lien  entre  la  formulation  d’une  pensée  et  son  rapport  à  la  réalité

particulière dont elle émerge est l’un des deux aspects centraux de la question de la partition

entre orthodoxie et hétérodoxie. L’autre est la formulation d’un canon, et sa plus ou moins

grande rigidité. Autrement dit, se pencher sur le couple orthodoxie / hétérodoxie suppose de

ne pas le figer dans une définition abstraite, mais d’en avoir une appréhension historique qui

rende justice à ses déplacements. Dans le cas du mouvement communiste international – qui

ne  rassemble  pas  tous  les  marxistes  –  on  observe  une  inflexion  par  rapport  à  la  II e

Internationale,  au sein de laquelle  l’orthodoxie était  une culture commune56 plutôt  qu’une

pratique  normative,  du  fait  de  l’histoire  même  des  partis  la  composant57.  D’ailleurs,  la

fameuse crise du révisionnisme, à l’orée du XXe siècle, ne débouche sur aucune exclusion58.

Cette relative flexibilité n’empêche pas que se forme une « orthodoxie », incarnée dans les

premières  années  du XXe siècle  par  Karl  Kautsky, immédiatement  pris  pour cible  par les

franges  plus  combatives  du  mouvement  socialiste59.  Or,  1917  met  sur  la  table  plusieurs

options possibles pour les tenants de la révolution sociale dans le monde. Comme le rappelle

l’historienne argentine Fernanda Beigel, pour la génération de Mariátegui, et même pour celle

de Lénine, il n’y a pas une mais plusieurs lectures possibles du marxisme, entre lesquelles une

dispute pour la légitimité s’instaure60. 

Déjà, dans  Histoire et conscience de classe, paru en 1922, György  Lukács posait à

nouveaux frais la question : qu'est-ce que le marxisme orthodoxe ? À laquelle il donnait la

réponse suivante :

Le marxisme orthodoxe ne signifie (...) pas une adhésion sans critique aux résultats de la
recherche de Marx, ne signifie pas une « foi » en une thèse ou en une autre, ni l'exégèse
d'un livre « sacré ». L'orthodoxie en matière de marxisme se réfère bien au contraire et
exclusivement à la méthode. Elle implique la conviction scientifique qu'avec le marxisme
dialectique a été trouvée la méthode de recherche juste, que cette méthode ne peut être
développée, perfectionnée et approfondie que dans le sens de ses fondateurs ; mais que

56 Jean ROBELIN, « Orthodoxie », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 829.
57 Ce sont de partis nationaux ayant chacun leur histoire propre, et non des partis créés dans une référence

directement internationale (on peut citer la SFIO, le SPD, le Labour ou encore le PSOE).
58 Les  éléments  de  cette  controverse  ont  été  rassemblés  dans  un  ouvrage :  H.  TUDOR et  J.  M.

TUDOR (dir.), Marxism  and  social  democracy:  the  Revisionist  Debate  1896-1898, Cambridge
[Cambridgeshire] ; New York, Cambridge University Press, 1988.

59 En France, l’anarcho-syndicalisme et le syndicalisme révolutionnaire incarnent une posture plus radicale de
transformation  sociale,  opposée  notamment  au  parlementarisme.  Ainsi  Georges  Sorel  écrit  dans  ses
Réflexions sur la violence (1908) : « J’espère que ces réflexions conduiront quelques penseurs à examiner de
près les problèmes relatifs à la violence prolétarienne ; je ne saurais trop recommander ces études à la
nouvelle école qui, s'inspirant des principes de Marx plus que des formules enseignées par les propriétaires
officiels du marxisme, est en train de rendre aux doctrines socialistes un sentiment de la réalité et un sérieux
qui  leur  faisait  vraiment  par  trop  défaut  depuis  quelques  années ». Georges  SOREL, Réflexions  sur  la
violence, Paris, Slatkine, 1981, page 50.

60 Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula, op. cit., page 128.
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toutes les tentatives pour la dépasser ou l'« améliorer » n'ont conduit qu'à la trivialiser, en
faire un éclectisme – et devaient nécessairement conduire à cela.61

Le marxisme dont Lukács définit les limites est donc relativement ouvert. Il n'impose pas un

corps  de  doctrine  fixe  et  immuable  qu'il  s'agirait  de  transposer  d'une  réalité  à  l'autre.

Autrement dit, il n'est pas question d'avoir des experts en marxisme définissant le vrai du faux

en fonction d'un canon,  d'un évangile  de la  révolution  et  du marxisme.  Cette  citation  est

également révélatrice de deux tendances au sein du marxisme : d'abord d'une ossification de la

théorie dans le cadre d'une orthodoxie particulière – et ici  Lukács propose une alternative à

l’orthodoxie de la IIe Internationale –, ensuite une réaction à cette ossification qui se traduit

par une revigoration du marxisme. En d'autres termes,  Lukács réagit de manière créatrice à

une tendance qui se réclame de l'orthodoxie, c'est-à-dire en proposant une version alternative

qui ne soit pas un simple « retour à  Marx », ni un dépassement qui tenterait vainement de

cacher un abandon du marxisme.

À travers l’évolution du couple orthodoxie / hétérodoxie, nous voilà plongés dans les

eaux  sulfureuses  des  « crises  du  marxisme »,  selon  l’expression  née  sous  la  plume  du

tchécoslovaque  Tomáš Masaryk  (1850-1937)  en  189862,  et  qu'Antonio  Labriola  résumait

ainsi :

En  vérité,  derrière  toute  cette  rumeur  de  dispute,  il  y  a  une  question  grave  et
fondamentale : les espérances ardentes, vives, précoces, d'il y a quelques années – ces
expectatives aux détails  et  aux contours trop précis – en viennent  maintenant  à buter
contre  la  résistance  la  plus  compliquée  des  relations  économiques  et  contre  les
engrenages les plus complexes du monde politique.63

Les « crises » successives du marxisme correspondent  à une confrontation continue à une

réalité changeante, c’est-à-dire à une évolution dont les formes dérivent des mouvements de

l’histoire  que prétendent  transformer  les  révolutionnaires.  Trois  types  de réponse  peuvent

alors être esquissés : l'instauration d'un corps de doctrine (l'orthodoxie), son dépassement /

abandon au nom du présent contre une formulation jugée dépassée (le révisionnisme), et un

retour à la source paradoxal qui est en même temps une création. D'une certaine manière, on

retrouve  cette  tripartition  à  chaque  nouvelle  « crise  du  marxisme ».  Gérard  Bensussan

61 György LUKÁCS, Histoire et conscience de classe, Kostas AXELOS et Jacqueline BOIS (trad.), Paris, Éditions de
Minuit, 1960, page 19.

62 Ernesto  LACLAU et  Chantal  MOUFFE, Hegemonía  y  estrategia  socialista  hacia  una  radicalización  de  la
democracia, Mexico; Argentine; Brésil, Fondo de Cultura Económica, 2011, page 45.

63 Antonio LABRIOLA, Saggi sul materialismo storico, Roma, 1968, page 302. Apud Ernesto LACLAU et Chantal
MOUFFE, Hegemonía y estrategia socialista hacia una radicalización de la democracia, op. cit., page 45.
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souligne la régularité de ces crises, presque leur nature inévitable, et en propose une lecture à

laquelle nous adhérons :

Pensée de la crise, le marxisme fait preuve de résistance et de vulnérabilité sur son propre
terrain, toujours menacé et toujours renaissant ; n'ayant de réalité que comme expression
théorique des antagonismes qu'il met à nu et analyse, il y trouve aussi bien la raison de sa
fragilité que le gage de sa pérennité.64

Le marxisme est donc intrinsèquement une pensée de la crise, une pensée traversée par des

antagonismes, des divisions, dans la mesure même où son objet – les « antagonismes qu'il met

à nu et analyse » – implique un rapport critique au réel dont les effets dans la théorie ont un

impact profond sur la stratégie politique. La réfutation des « hérésies », des « révisions », les

cris de ralliements à la pensée de Marx, à ses écrits, à sa doctrine, etc., sont autant de réactions

situées, dans un débat donné et une situation précise, c’est-à-dire dans un contexte historique,

à des nécessités tant théoriques que stratégiques.  Du point de vue de la philosophie de la

praxis, dont nous avons vu que Mariátegui se réclame, tout cela ne fait qu'un : la théorie est

déjà une pratique historique et elle entretient un rapport dialectique complexe avec la réalité

dont elle tente de produire le concept. On retrouve, ici encore, par le biais de Mariátegui, ce

que José Aricó nomme le « critère de la réalité », c'est-à-dire la nécessité de la confrontation

matérielle-concrète, imposée comme une discipline de pensée, un garde-fou contre la perte du

critère empirique, et donc d'une certaine forme de pratique, autrement dit d'un certain mode

d'existence de la réalité.

Étudier l’historicisme dans le marxisme et dans la pensée de Mariátegui suppose donc

une triple focale : c’est d’une part se concentrer sur ce que tel ou tel auteur entend par le

concept  d’historicisme  lorsqu’il  l’utilise ;  c’est  aussi  statuer  sur  la  nature  et  le  rôle  de

l’histoire qu’il définit ; enfin, c’est appliquer un cadre d’analyse critique qui adopte lui-même

ouvertement une perspective d’historicisation par rapport à son objet65.

64 Gérard  BENSUSSAN, « Crises du marxisme »,  in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page
265.

65 Dans cette mesure, la démarche de Mariátegui a des points de rencontre avec le courant historiographique du
« New  Historicism »  inauguré  par  le  critique  littéraire  étasunien  Stephen  Greenblatt  (voir  l’anthologie
organisée  autour  des  suggestions  méthodologiques  de  Greenblatt :  H.  Aram  VEESER (dir.), The  New
historicism, New York, Routledge, 1989.), en particulier sur l’approche matérialiste et non-essentialiste de la
culture, ainsi que l’approche démystificatrice ancrée dans la prise en compte des relations de production.
Pour une présentation de ce courant,  voir :  Pascal  BRIOIST, « New Historicism »,  in Christian  DELACROIX,
François  DOSSE,  P.  GARCIA et  Nicolas  OFFENSTADT (dir.),  Historiographies:  concepts  et
débats, Paris, Gallimard, 2010, page 546.
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« Historicisme » chez Mariátegui

Le  substantif  « historicisme »  apparaît  dans  un  certain  nombre  d’articles  de

Mariátegui,  sans  que  sa  signification  ne  soit  fixe.  Ainsi,  son  utilisation  peut  être  liée  à

l’évolutionnisme, tant de la bourgeoisie que de la IIe Internationale. Dans El Alma Matinal, il

écrit : 

La philosophie évolutionniste, historiciste, rationaliste, unissait dans la période précédant
la guerre, par-delà les frontières politiques et sociales, les deux classes antagoniques. Le
bien-être  matériel,  la  puissance  physique  des  villes  avaient  engendré  un  respect
superstitieux  pour  l’idée  de  Progrès.  L’humanité  semblait  avoir  trouvé  une  voie
définitive.  Conservateurs  et  révolutionnaires  acceptaient  dans  la  pratique  les
conséquences de la thèse évolutionniste. Les uns et les autres coïncidaient dans la même
adhésion à l’idée de progrès et la même aversion à la violence.66

De quel historicisme est-il question ici ? C’est avant tout un des éléments de la conscience de

soi d’un Occident en proie à une profonde crise matérielle et identitaire. La sortie de la guerre

mondiale  sonne  le  glas,  selon  Mariátegui,  du  rayonnement  incontesté  de  la  rationalité

universaliste européenne, en même temps qu’elle est l’étincelle d’une série de mouvements

qui  secouent  son  hégémonie  militaire  et  coloniale  (des  mouvements  indépendantistes  aux

révolutions socialistes). En effet, lors de son séjour en Europe (1919-1923), Mariátegui a été

témoin de la crise révolutionnaire des années de l’immédiat après-guerre, et de la profonde

crise intellectuelle et culturelle que traversent les grandes puissances occidentales. On trouve

ainsi, dans un cours qu’il donne dans le cadre de l’Universidad Popular González Prada, ce

diagnostic englobant : 

C’est,  de  plus,  et  surtout,  une  crise  idéologique.  Les  philosophies  affirmatives,
positivistes, de la société bourgeoise sont, depuis longtemps, minées par un courant de
scepticisme,  de  relativisme.  Le  rationalisme,  l’historicisme,  le  positivisme  déclinent
irrémédiablement. C’est, sans aucun doute, l’aspect le plus profond, le symptôme le plus
grave de la crise. C’est l’indice le plus précis et profond que ce qui est en crise n’est pas
seulement  l’économie  de  la  société  bourgeoise,  mais  que  c’est  la  crise  de  toute  la
civilisation capitaliste, la civilisation occidentale, la civilisation européenne.67

66 « La filosofía evolucionista,  historicista, racionalista,  unía en los tiempos pre-bélicos,  por encima de las
fronteras políticas y sociales, a las dos clases antagónicas. El bienestar material, la potencia física de las
urbes habían engendrado un respeto supersticioso por la idea del Progreso. La humanidad parecía haber
hallado una vía definitiva. Conservadores y revolucionarios aceptaban prácticamente las consecuencias de la
tesis evolucionista. Unos y otros coincidían en la misma adhesión a la idea del progreso y en la misma
aversión a la violencia ». « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925),  Mundial,  José Carlos MARIÁTEGUI,
AM, op. cit., pages 14-15. (Nous soulignons)

67 « Y  es,  además,  sobre  todo,  crisis  ideológica.  Las  filosofías  afirmativas,  positivistas,  de  la  sociedad
burguesa, están, desde hace mucho tiempo, minadas por una corriente de escepticismo, de relativismo. El
racionalismo,  el  historicismo,  el  positivismo,  declinan  irremediablemente.  Este  es,  indudablemente,  el
aspecto más hondo, el síntoma más grave de la crisis. Este es el indicio más definido y profundo de que no
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L’historicisme  est  donc  une  des  formes  de  la  conscience  bourgeoise,  de  la  philosophie

idéaliste. D’ailleurs, dans un article de 1924 intitulé « Pasadismo y futurismo », il écrit : « On

appelle historicisme un courant notoire de la philosophie de l’histoire »68. 

Ainsi,  l’historicisme comme courant  de pensée occidental  se trouve en décadence,

comme le reste des éléments qui forment la conscience bourgeoise. En ce sens, Mariátegui

s’inscrit dans une vision commune de l’historicisme : en effet, pour l’historien chilien Jaume

Aurell, le terme d’historicisme s’est implanté de manière péjorative au début du XXe siècle.

Cependant, Aurell note un changement dans la période qui suit la Première guerre mondiale,

quand  « l’historicisme  se  convertit  d’une  histoire  métaphysique  en  une  épistémologie

historique. L’histoire est une projection de la pensée et des intérêts présents du passé »69. Or,

le passage qui fait immédiatement suite à la phrase de Mariátegui fait clairement apparaître

une acception double du terme :

On appelle  historicisme un  courant  notoire  de  la  philosophie  de  l’histoire.  Et  si  par
historicisme on comprend l’aptitude pour l’étude historique, il n’y a pas et il n’y a pas eu
d’historicisme  ici  [au  Pérou].  La  capacité  à  comprendre  le  passé  est  solidaire  de  la
capacité à sentir le présent et à s’inquiéter pour l’avenir. L’homme moderne n’est pas
seulement celui qui a le plus avancé dans la reconstruction de ce qui fut, mais aussi celui
qui a le plus avancé dans la prévision de ce qui sera.70

Les  citations  précédentes  de  Mariátegui  se  retrouvent  manifestement  dans  la  première

compréhension du terme décrite  par  Aurell,  mais  il  introduit  ici  une vision alternative  de

l’historicisme : la sensibilité au présent y commande une étude de l’histoire et des forces qui

la façonnent, sa prise en compte sérieuse étant la condition d’une proposition pour l’avenir.

Dans ce sens, et une fois le jugement sur la décadence des formes démocratiques bourgeoises

rendu, le socialisme et le marxisme sont historicistes ! Dans un article consacré à l’Action

Française de décembre 1926, Mariátegui écrit :

está en crisis únicamente la economía de la sociedad burguesa, sino de que está en crisis integralmente la
civilización  capitalista,  la  civilización  occidental,  la  civilización  europea ».  « La  crisis  mundial  y  el
proletariado peruano » (15/06/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 24. (Nous soulignons)

68 « Se  llama  historicismo  una  notoria  corriente  de  filosofía  de  la  historia. »  « Pasadismo  y  futurismo »
(28/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 33.

69 Jaume  AURELL, Tendencias historiográficas del siglo xx, Santiago de Chile, Globo, 2008, page 27. apud
Jaime  MASSARDO, « En  torno  a  la  concepción  de  la  historia  de  José  Carlos  Mariátegui »,  in Sobre  la
singularidad histórica de América latina. Encuentro internacional a 80 años de la muerte de José Carlos
Mariátegui, Universidad de Valparaíso, Centro de Estudios del Pensamiento Iberoamericano de la Facultad
de Humanidades de la Universidad de Valparaíso, 2010, page 32.

70 « Se llama historicismo una notoria corriente de filosofía de la historia. Y si por historicismo, se entiende la
aptitud para el estudio histórico, aquí no hay ni ha habido historicismo. La capacidad de comprender el
pasado es solidaria de la capacidad de sentir el presente y de inquietarse por el porvenir. El hombre moderno
no es sólo el que más ha avanzado en la reconstrucción de lo que fue, sino también el que más ha avanzado
en la previsión de lo que será ». « Pasadismo y futurismo » (28/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI,
PP, op. cit., page 33. (Nous soulignons)
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Les révolutionnaires voient dans la société bourgeoise un progrès par rapport à la société
médiévale. Les monarchistes français la considèrent simplement comme une erreur, un
faux-pas. La pensée révolutionnaire est historiciste et dialectique. Elle part de l’idée que
dans les entrailles du régime bourgeois prend forme le régime socialiste.71

L’historicisme n’est donc pas seulement un courant de la philosophie idéaliste. La « pensée

révolutionnaire », autrement dit le socialisme ou le marxisme, est historiciste en cela qu’elle

s’ancre dans (et naît de) l’histoire pour faire la critique du présent et préparer le futur. On

trouve dans Défense du marxisme une forme de synthèse qui vient éclairer la confusion dans

les termes :

La bourgeoisie historiciste et évolutionniste […], à l’époque où, contre le rationalisme et
l’utopisme égalitaire,  suffisait  la  formule « tout  le réel  est  rationnel »,  disposait  de la
quasi  unanimité  des  « idéalistes ».  Maintenant  que  les  mythes  de  l’Histoire  et  de
l’Évolution ne lui servent plus pour résister au socialisme, elle devient  anti-historiciste,
elle se réconcilie avec toutes les églises et toutes les superstitions, elle favorise le retour à
la transcendance et à la théologie, elle adopte les principes des réactionnaires qui l’ont
combattue lorsqu’elle était révolutionnaire et libérale.72

Le  développement  historique  lui-même  fait  ainsi  glisser  la  bourgeoisie,  d’une  posture

universaliste fondée sur une certaine position vis-à-vis de l’histoire, vers le pôle réactionnaire

de  l’échiquier  politique  du  moment.  Plus  précisément,  face  à  l’affirmation  historique  du

socialisme, à sa croissance et à sa force, la bourgeoisie se déporte vers ses ennemis d’hier,

supplantée dans sa potentialité transformatrice.

Une première ébauche de systématisation fait ainsi apparaître une acception double de

ce qu’est l’historicisme sous la plume de Mariátegui. D’un côté, c’est un courant de la pensée

bourgeoise idéaliste, et de l’autre il s’agit d’une attitude qui est, en elle-même, révélatrice de

la  situation  historique  de  la  classe  qui  la  porte.  La  décadence  bourgeoise  déporte  ses

défenseurs  vers  un  discours  qui  s’affranchit  de  l’histoire  en  faisant  appel  à  des  motifs

transcendants,  quand  le  projet  révolutionnaire  socialiste  est  au  contraire  plongé  dans

l’immanence d’une articulation nouvelle du passé et du présent, en vue d’un futur. Le projet

71 « Los revolucionarios miran en la sociedad burguesa un progreso respecto de la sociedad medioeval. Los
monarquistas  franceses  la  consideran  simplemente  un  error,  una  equivocación.  El  pensamiento
revolucionario es historicista y dialéctico. Parte de la idea de que en la entraña del régimen burgués se
plasma  el  régimen  socialista ».  « L’Action  Française,  Charles  Maurras,  Léon  Daudet »  (15/12/1926),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 207. (Nous soulignons)

72 « La  burguesía  historicista  y  evolucionista,  dogmática  y  estrechamente,  en  los  tiempos  que  contra  el
racionalismo y el utopismo igualitarios, le bastaba la fórmula: "todo lo real es raciona", dispuso entonces de
casi la unanimidad de los "idealistas". Ahora que no sirviéndole ya los mitos de la Historia y de la Evolución
para  resistir  al  socialismo,  deviene  anti-historicista,  se  reconcilia  con  todas  las  iglesias  y  todas  las
supersticiones,  favorece  el  retorno  a  la  trascendencia  y  a  la  teología,  adopta  los  principios  de  los
reaccionarios que más sañudamente la combatieron cuando era revolucionaria y liberal ». « El idealismo
materialista », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 106. (Nous soulignons)
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révolutionnaire – qui fut bourgeois par le passé – se trouve décliné sous une forme nouvelle,

née du mode de production capitaliste et portée par les travailleurs (ceux qui ne possèdent que

leur force de travail) : le socialisme. C’est donc la capacité de transformation sociale d’une

classe, à un moment donné, qui lui confère sa sensibilité à l’histoire, à sa propre immanence, à

la conscience de sa pratique. Autrement dit, c’est la potentialité transformatrice elle-même, et

donc une inscription dans la lutte de classes – entendue comme l’insertion sociale particulière

et antagonique des différentes classes sociales – qui commande une certaine acception de

l’histoire.

La difficulté est alors de pouvoir discriminer, pour chaque texte, le sens accordé au

mot par Mariátegui. Le contexte est cependant d’une aide précieuse, dans la mesure où les

textes du Péruvien s’adressent à un public large sur lequel ils prétendent agir. La vision du

monde et les points de doctrine qui se dessinent servent également de garde-fou, à tout le

moins de repère. On peut en tout cas mettre en avant une certaine matrice unique : le motif du

dépassement, de l’avènement d’un ordre nouveau-né des entrailles de l’ordre ancien, invite à

modérer l’opposition entre l’historicisme comme courant, et l’historicisme comme attitude à

l’égard  du  mouvement  social  historique.  Effectivement,  en  tant  que  rénovation  et

transformation, la révolution marque une rupture et une assimilation à la fois :

À travers [Georges] Sorel, le marxisme assimile les éléments et les acquis substantiels des
courants  philosophiques  postérieurs  à  Marx.  Dépassant  les  bases  rationalistes  et
positivistes  du  socialisme  de  son  époque,  Sorel  trouve  en  Bergson  et  chez  les
pragmatistes  des  idées  qui  revigorent  la  pensée  socialiste,  lui  restituant  la  mission
révolutionnaire de laquelle l’avait éloigné l’embourgeoisement intellectuel et spirituel des
partis [socialistes et sociaux-démocrates] et de leurs parlementaires qui se satisfaisaient,
dans le champ philosophique, de l’historicisme le plus plat et de l’évolutionnisme le plus
timide.73

La figure étonnante de Georges  Sorel est ici le symbole, presque la métaphore, d’un point

commun  à  l’ensemble  des  communistes :  la  critique  de  la  stratégie  attentiste  de  la  IIe

Internationale. Par l’intégration de nouvelles questions, de nouvelles méthodes, bref par une

certaine acclimatation à une période, le socialisme renaît à lui-même, et donc à sa « mission »

historique : la réalisation du communisme. Par opposition, le socialisme d’avant-guerre est

73 « A  través  de  Sorel,  el  marxismo  asimila  los  elementos  y  adquisiciones  sustanciales  de  las  corrientes
filosóficas posteriores a Marx. Superando las bases racionalistas y positivistas del socialismo de su época,
Sorel encuentra en Bergson y los pragmatistas ideas que vigorizan el pensamiento socialista, restituyéndolo
a  la  misión  revolucionaria  de  la  cual  lo  había  gradualmente  alejado  el  aburgue-samiento  intelectual  y
espiritual  de  los  partidos  y  de  sus  parlamentarios,  que  se  satisfacían,  en  el  campo  filosófico,  con  el
historicismo más chato y el evolucionismo más pávido ». « Henri de Man y la "Crisis" del marxismo »,
Ibid., p. 21. (Nous soulignons)
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discrédité  par  son  attentisme,  son  attachement  à  une  vision  du  monde  et  des  luttes  plus

pacifiées qu’il partagerait,  in fine, avec la bourgeoisie. C’est précisément sur ce point que

porte la critique de Mariátegui, et dans lequel il voit un effet propre à la période d’avant-

guerre. Un long passage de « La crisis mundial y el proletariado peruano », de juin 1923, est

très éclairant à cet égard :

Les  idéologues  de  la  Révolution  Sociale,  Marx  et  Bakounine,  Engels  et  Kropotkine,
vécurent  à  l’époque  de  l’apogée  de  la  civilisation  capitaliste  et  de  la  philosophie
historiciste et  positiviste.  Par  conséquent,  ils  ne  purent  prévoir  que  l’ascension  du
prolétariat aurait  à se faire en vertu de la décadence de la civilisation occidentale. Le
prolétariat était destiné à créer un nouveau type de civilisation et de culture. La ruine
économique de la bourgeoisie serait en même temps la ruine de la civilisation bourgeoise.
Et que le socialisme se trouverait  dans la position de devoir  gouverner non dans une
époque de plénitude, de richesse et d’opulence, mais dans une époque de pauvreté, de
misère  et  de  rareté.  Les  socialistes  réformistes,  accoutumés  à  l’idée  que  le  régime
socialiste n’est pas tant un régime de production que de distribution, croient y voir le
signe que la mission historique de la bourgeoisie n’est pas épuisée et que le moment n’est
pas encore assez mûr pour la réalisation socialiste. Dans un reportage pour La Crónica, je
rappelais  cette  phrase  selon  laquelle  la  tragédie  de  l’Europe  serait  la  suivante :  le
capitalisme ne peut plus et le socialisme ne peut pas encore. Cette phrase, qui donne la
sensation, en effet, de la tragédie européenne, est celle d’un réformiste, elle est saturée de
mentalité évolutionniste, et imprégnée de la conception d’un pas lent, graduel et serein,
sans convulsions et sans secousses, de la société individualiste, à la société collectiviste.
[…] L’histoire nous enseigne que tout nouvel état social s’est érigé sur les ruines de l’état
social  précédent.  Et  qu’entre  le  surgissement  de  l’un  et  la  chute  de  l’autre  il  y  eut,
logiquement, une période intermédiaire de crise.74

Il ressort de l’opposition entre réformistes et révolutionnaires sur l’histoire un rejet évident de

la position attentiste. En revanche, les points aveugles des réformistes font apparaître en creux

les  éléments  cruciaux  de  la  position  révolutionnaire :  une  rupture  nette  avec  le

parlementarisme  de  la  démocratie  libérale,  l’affirmation  d’un  modèle  concurrent  de

production (et non une distribution alternative) qui incarne un futur universel. Par-dessus tout,
74 « Los ideólogos de la Revolución Social, Marx y Bakounine, Engels y Kropotkin, vivieron en la época de

apogeo de la civilización capitalista y de la filosofía historicista y positivista. Por consiguiente, no pudieron
prever que la ascensión del proletariado tendría que producirse en virtud de la decadencia de la civilización
occidental.  Al  proletariado  le  estaba  destinado crear  un  tipo  nuevo de  civilización  y  cultura.  La  ruina
económica  de  la  burguesía  iba  a  ser  al  mismo tiempo  la  ruina  de  la  civilización  burguesa.  Y  que  el
socialismo iba a encontrarse en la necesidad de gobernar no en una época de plenitud, de riqueza y de
plétora, sino en una época de pobreza, de miseria y de escasez. Los socialistas reformistas, acostumbrados a
la idea de que el régimen socialista más que un régimen de producción lo es de distribución, creen ver en
esto el síntoma de que la misión histórica de la burguesía no está agotada y de que el instante no está aún
maduro para la realización socialista. En un reportaje a La Crónica yo recordaba aquellas frases de que la
tragedia de Europa es ésta: el capitalismo no puede más y el socialismo no puede todavía. Esa frase que da la
sensación,  efectivamente,  de la  tragedia europea,  es  la frase  de un reformista,  es una frase  saturada de
mentalidad  evolucionista,  e  impregnada  de  la  concepción  de  un  paso  lento,  gradual  y  beatífico,  sin
convulsiones y sin sacudidas, de la sociedad individualista, a la sociedad colectivista. (...) La historia nos
enseña que todo nuevo estado social se ha formado sobre las ruinas del estado social precedente. Y que entre
el  surgimiento del  uno y el derrumbamiento del  otro ha habido, lógicamente,  un período intermedio de
crisis ». « La crisis mundial y el proletariado peruano » (15/06/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit.,
pages 24-25. (Nous soulignons)
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il y a un rejet de la posture théorique-pratique de la social-démocratie européenne. C’est bien

contre la collusion idéologique entre bourgeoisie et réformisme que Mariátegui porte le fer,

contre l’idée d’un développement progressif de l’économie capitaliste, entraînant de soi une

croissance exponentielle des effectifs des grands partis socialistes d’avant-guerre, jusqu’au

jour de la Révolution. L’apogée de l’historicisme (comme courant idéaliste) et du positivisme

– avec toutes les difficultés que cette juxtaposition peut poser – correspond ainsi à une période

donnée,  et  leur  crise  est  un symptôme d’une phase de transition  où de nouvelles  formes

idéologiques émergeront.  La crise est un moment de confrontation par excellence et,  chez

Mariátegui, les idées y jouent un rôle tout à fait saillant. C’est un moment d’intervention, où

l’action  politique  fait  correspondre  la  lecture  du  passé  et  du  présent  avec  les  efforts  de

réalisation du futur socialiste. C’est par sa capacité à projeter un avenir renouvelé et à agir

volontairement pour sa réalisation que le marxisme rompt avec le réformisme.

L’historicisme  « plat »  représente  cette  version  désormais  dépassée  du  socialisme,

ayant finalement adopté une vision pacifiée et mécaniste de l’histoire. Le communisme de la

IIIe Internationale,  révolutionnaire,  celui  que prétend défendre Mariátegui,  est  précisément

l’imposition d’une compréhension foncièrement antagonique de l’histoire. Il donne chair à

une interprétation politique de la phrase du Manifeste, « l’histoire de toute société jusqu’à nos

jours,  est  l’histoire  de  luttes  de  classes »75.  L’historicisme  « dialectique »  de  la  pensée

révolutionnaire est alors fondé sur une lecture diamétralement opposée à l’attentisme, faite

d’interventions  dans  l’histoire  au  nom de l’irruption  des  masses  de  travailleurs  exploités.

C’est  pourquoi  elle  tourne  résolument  le  dos  au  « respect  superstitieux  pour  l’idée  de

Progrès ». La crise de la civilisation bourgeoise peut certes découler de facteurs internes, cela

n’empêche pas qu’une force politique grandie en son sein doive lui porter le coup de grâce.

Point alors de passation naturelle du pouvoir, et place au contraire à une irruption volontariste,

au nom d’un futur universel, prétendant infléchir le cours de l’histoire.

Mariátegui se situe donc à un carrefour paradoxal, ou pour le moins ambigu. D’un

côté, il rejette l’historicisme comme forme de la conscience historique bourgeoise, imprégnée

de  métaphysique  et  de  superstition  dans  le  « Progrès ».  De  l’autre  il  introduit  une

compréhension de l’historicisme comme sensibilité à la nature dialectique des faits sociaux, et

donc à leur historicité,  ainsi qu’aux formes et acteurs de la politique auxquels ils donnent

naissance. Ces derniers sont inextricablement liés à leur contexte d’émergence, et ils y sont

75 Karl MARX et Friedrich ENGELS, « Le Manifeste du Parti Communiste », op. cit., page 399.
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actifs, partie prenante du mouvement historique lui-même – au nom du dépassement du mode

de production capitaliste. Ainsi, le socialisme se pose en s’opposant (il naît des « entrailles »

du  mode  de  production  capitaliste),  et  rejette  la  métaphysique  historique  au  nom  de

l’historicité des formes sociales et des forces qui les meuvent. Toute la difficulté réside ici

dans l’usage du même mot pour qualifier ces deux mouvements contradictoires. Ce faisant,

Mariátegui s’inscrit dans une forme d’historicisme marxiste telle que la définit Philippe de

Lara, au sens où la théorie est elle-même une force historique, active dans le processus qui lui

donne naissance, et non un simple reflet superstructurel76. Les acteurs historiques participent

donc directement des processus, ouvrant ainsi la possibilité d’une liberté, et d’une révolution

bien entendu, historiquement conditionnées.

La dimension historiciste radicale des écrits de Mariátegui se décline donc en deux

plans : c’est d’abord une approche qui rejette toute analyse anhistorique des objets dont elle

traite,  mais  c’est  aussi  une  conscience  de  l’historicité  qui  s’applique  à  elle-même  les

exigences  d’une  analyse  matérialiste  et  historique.  En  ce  sens,  connaissance  et  politique

s’entremêlent  encore,  car  c’est  bien  à  un courant  méthodologique  et  historiographique  en

construction au sein du marxisme que Mariátegui se rattache – sans le savoir. À l’instar de

Lukács, qui affirme que « toute connaissance sociale est intimement liée à la conscience de

classe d’une couche sociale déterminée » et que « les limites de la connaissance découlent de

la  situation  objective  de  classe »77,  Mariátegui  conçoit  la  société  capitaliste  dans  une

perspective globale où deux pôles se distinguent : le prolétariat et la bourgeoisie. Or, ces deux

classes  –  qui  ne  sont  pas  les  seules  dans  le  mode  de  production  capitaliste  –  sont

fondamentales en tant qu’elles sont les classes directement impliquées dans la production, ce

qui  leur  permet  de  saisir  l’ensemble  de  la  vie  sociale,  et  de  développer  une  perspective

globale. Dans ce sens, l’étude d’une formation sociale capitaliste ne peut faire l’économie

d’une analyse dont le point de départ  serait  la question de la valorisation de la valeur,  la

production de plus-value, et donc la division en classes de la société. Si la bourgeoisie comme

le prolétariat, par leur insertion dans les rapports de production capitalistes, sont en mesure de

développer  une  vision  d’ensemble,  la  connaissance  par  les  travailleurs  de  l’objet

« prolétariat »  les  mue  en  sujet  révolutionnaire  par  l’articulation  entre  connaissance,

expérience et  force de conviction collective.  Par opposition,  la bourgeoisie développe des

savoirs  qui  fuient  la  nature  profonde,  la  source  même de  la  division  en  classes  pour  lui
76 Voir Philippe DE LARA, « Historicisme », op. cit.
77 Michael LÖWY, As aventuras de Karl Marx contra o barão de Münchhausen, op. cit., page 128.

 456



opposer des subterfuges (le mérite, la volonté individuelle, la religion, etc.). C’est précisément

ce que l’exposition de la nature économique et sociale de l’exploitation et l’oppression des

populations indiennes a pu montrer.

Par ailleurs, l’historicisme radical mariatéguien pose toute vérité comme provisoire et

transitoire justement en tant qu’elle est historique. Au contraire d’une approche substantialiste

ou ontologique des rapports sociaux, Mariátegui pose comme première leur historicité et leur

nature  contradictoire.  Loin  de  faire  du  marxisme  une  sociologie  anhistorique,  il  s’agit

précisément de l’envisager comme une méthode78 trouvant son origine dans l’adoption d’un

point de vue sur la société, le point de vue du prolétariat, par lequel est révélée l’essence du

capitalisme. En revanche, la connaissance bourgeoise est mystificatrice, pour employer le mot

de  Marx,  en  cela  qu’elle  escamote  la  logique  même  de  son  existence,  son  caractère

parasitaire : l’appropriation de la plus-value, et donc du fruit du travail d’autrui. La révolution

étant le dépassement du capitalisme, elle représente également la limite historique de validité

du marxisme comme méthode révolutionnaire :

Marx n’avait aucune de raison de créer plus qu’une méthode d’interprétation historique
de  la  société  actuelle.  Réfutant  le  professeur  Stammler79,  Croce  affirme  que  « le
présupposé du socialisme n’est pas une philosophie de l’histoire, mais une conception
historique déterminée par les conditions présentes de la société et du mode par lequel
celle-ci  est  arrivée  à  celles-là ».  La  critique  marxiste  étudie  concrètement  la  société
capitaliste. Tant que le capitalisme n’a pas disparu définitivement, le canon de Marx reste
valide.  Le  socialisme,  c’est-à-dire  la  lutte  pour  la  transformation  de  l’ordre  social
capitaliste en collectiviste maintient cette critique vivante, il la continue, la confirme, la
corrige.80

La nécessité de la Révolution pose donc la nécessité du dépassement des formes cognitives,

stratégiques, épistémologiques, etc. qui permettent la critique du capitalisme. En cela, c’est le

statut  même de  la  vérité  qui  se  trouve mis  en cause.  En effet,  la  réfutation  d’une  vérité

anhistorique, d’un statut extra-social du « vrai », découle logiquement de l’affirmation d’un

78 « Le marxisme nous satisfait pour cela : ce n’est pas un programme rigide mais une méthode dialectique »
(« El  marxismo nos  satisface  por  eso:  porque  no  es  un  programa  rígido  sino  un  método dialéctico  »).
« Indología, por José Vasconcelos » (22/10/1927), Variedades,  José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page
82.

79 Il s’agit de Rudolf Stammler (1856-1938), philosophe du droit allemand.
80 « Marx  no  tenía  por  qué  crear  más  que  un  método  de  interpretación  histórica  de  la  sociedad  actual.

Refutando al profesor Stamler [sic], Croce afirma que "el presupuesto del socialismo no es una Filosofía de
la Historia, sino una concepción histórica determinada por las condiciones presentes de la sociedad y del
modo como ésta  ha  llegado a  ellas".  La  crítica  marxista  estudia  concretamente  la  sociedad  capitalista.
Mientras el capitalismo no haya trasmontado definitivamente,  el canon de Marx sigue siendo válido. El
socialismo, o sea la lucha por transformar el orden social de capitalista en colectivista mantiene viva esa
crítica,  la  continúa,  la  confirma,  la  corrige ».  « La  filosofia  moderna  y  el  marxismo »,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 41.
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historicisme radical. Certains textes de Mariátegui affichent leur relativisme historique en lui

adjoignant une sentence de mort contre le positivisme :

La philosophie contemporaine a balayé le médiocre édifice positiviste. Elle a éclairé et
démarqué les modestes confins de la raison. Et elle a formulé les théories actuelles du
Mythe et de l’Action. Il est inutile, selon ces théories, de chercher une vérité absolue. La
vérité  d’aujourd’hui  ne  sera  pas  la  vérité  de demain.  Une  vérité  est  valide pour  une
époque. Contentons-nous d’une vérité relative.81

Ces  précisions  sont  centrales  dans  la  mesure  où  elles  permettent  d’éclairer  le  rapport  de

Mariátegui à l’histoire, à la connaissance et aux sujets de l’histoire. Au centre, la question de

la praxis, et donc de la lutte des classes et de la révolution, domine tout l’édifice :

Aux philosophes il reviendra, plus tard, de codifier la pensée qui émergera de la grande
geste multitudinaire. Les philosophes de la décadence romaine surent-ils comprendre le
langage du christianisme ? La philosophie de la décadence bourgeoise ne saurait avoir un
meilleur destin.82

L’historicité des formes de connaissance est donc irrémédiablement liée à celle des formes

sociales  dans  lesquelles  elles  apparaissent.  L’historicisme  dont  il  est  question  ici  pose

clairement une impossibilité de tout statut anhistorique, ce qui n’est pas contradictoire avec la

présence d’éléments trans-historiques83. C’est tout particulièrement le cas dans le postulat de

départ  de  l’analyse  de  Mariátegui,  selon  lequel  ce  sont  les  masses  qui  font  l’histoire.

Apparaissant tantôt sous le substantif « muchedumbres », tantôt sous la forme de l’adjectif

« multitudinario »,  ce  parti-pris  méthodologique  est  appliqué  autant  pour  la  modernité

capitaliste  que pour  les  périodes  lui  ayant  précédé.  C’est  la  « geste  multitudinaire »84 des

81 « La filosofía contemporánea ha barrido el mediocre edificio positivista. Ha esclarecido y demarcado los
modestos confines de la razón. Y ha formulado las actuales teorías del Mito y de la Acción. Inútil es, según
estas teorías, buscar una verdad absoluta. La verdad de hoy no será la verdad de mañana. Una verdad es
válida  sólo  para  una  época.  Contentémosnos  con  una  verdad  relativa ».  « El  Hombre  y  el  Mito »
(16/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 21.

82 « A los filósofos les tocará, más tarde, codificar el pensamiento que emerja de la gran gesta multitudinaria.
¿Supieron acaso los filósofos de la decadencia romana comprender el lenguaje del cristianismo?. La filosofía
de la decadencia burguesa no puede tener mejor destino ». « El Hombre y el Mito » (16/01/1925), Mundial,
Ibid., p. 23.

83 « "trans-historique" signifie précisément ce que veut dire le mot : à savoir,  trans-historique et pas  supra-
historique. Le concept de "trans-historicité" exprime la reproduction continuée – bien qu’avec un poids et
une importance relative changeante en fonction de la totalité sociale donnée – de conditions ou processus
déterminés au-delà des limites historiques, alors que l’idée de "supra-historicité" n’est rien d’autre qu’une
mystification métaphysique » (« ‘transhistorical’ means precisely what it says: namely, trans-historical and
not  supra-historical. The concept of ‘transhistorical’ expresses the continued reproduction—even though
with  changing  weight  and  relative  significance  in  relation  to  the  given  social  totality—of  determinate
conditions or processes across historical boundaries, whereas the idea of anything ‘supra-historical’ is no
more  than  a  metaphysical  mystification »).  István  MÉSZÁROS, Social  structure  and  forms  of
consciousness, New  York, Monthly  Review  Press, 2010,  pages  59-60. Pour  une  discussion  de  certains
développement  sur  l’historicité  du  travail  chez  Marx,  voir  Marcelo  DIAS CARCANHOLO, « Algumas
implicações  da  exasperação  historicista  da  teoria  do  valor  de  Marx  por  Moishe  Postone »,  Marx  e  o
Marxismo, décembre 2016, vol. 4, no 7, pp. 303-317.

84 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 65.
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populations indiennes anonymes de l’ère pré-colombienne, l’« œuvre multitudinaire »85 des

masses  révolutionnaires,  le  sentiment  « multitudinaire »86 des  romans  de  Barbusse,  les

« multitudes » qui bouleversent  la langue sous la plume de  González Prada87,  ou même –

métaphoriquement – la « multitude »88 des œuvres médiocres nécessaires à l’éclosion d’un

chef-d’œuvre. 

La détermination historique des formes socio-économiques est donc traversée par un acteur

difficile à saisir mais toujours moteur : les masses. L’historicisme de Mariátegui se manifeste

ici  dans son refus d’une histoire qui se limiterait  aux héros, aux grands personnages, aux

grands auteurs, etc. Cela ne nous dit pas exactement comment l’auteur envisage la création

dans ses volets artistiques et théoriques. Si la vérité n’est que relative, comment interpréter le

rôle de ceux dont c’est la profession que de produire des œuvres qui prétendent défier le cours

de l’histoire par la postérité ?

85 « Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal » (21/08/1925),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  AM,
op. cit., page 29.

86 « Les Enchaînements », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 181.
87 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 213.
88 Ibid., p. 278.
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Intellectuels, Vérité et Révolution

L’intellectuel, comme n’importe quel idiot, est sujet à l’influence de son milieu, de son
éducation et de son intérêt. Son intelligence ne fonctionne pas librement.89

La  latino-américaniste  colombienne  Patricia  D’Allemand  souligne  le  caractère

« multiforme et profondément intégré à la fois »90 du projet mariatéguien, qui a pu disparaître

à certains moments du fait d’une séparation artificielle entre les divers pans de son œuvre.

C’est notamment le cas de ses écrits sur la littérature et l’art, ou même sur les avant-gardes en

général, par rapport à ses productions politiques, théoriques, économiques, etc. Pourtant, la

forme même que prennent les publications du Péruvien invitent à un mélange constant : que

ce soit au travers de ses articles ou dans ses essais, ces divers objets sont toujours traités en

lien  les  uns  avec  les  autres.  Plus  précisément,  c’est  dans  leur  modalité  spécifique  de

participation à un même moment historique qu’ils sont saisis et travaillés. Cette perspective

est  manifeste  dans  le  cas  de  l’art  et  des  idées,  et  donc  des  producteurs  des  œuvres,  des

concepts, des modes intellectuelles et artistiques. Qui sont ces producteurs et quelles est la

nature de leurs relations  entre eux (Forment-ils un groupe ?) et  vis-à-vis d’autres groupes

sociaux (À quelle classe appartiennent-ils ?) ? Répondre à ces questions suppose de définir

une catégorie large – « les intellectuels » – et d’en esquisser les principales déterminations.

Or, si Mariátegui recourt amplement à la notion d’intellectuel, ou d’« intelligence », il s’en

faut de beaucoup qu’il en ait un usage univoque. De plus, la perspective historiciste radicale

qui  forme  l’architecture  de  ses  textes  l’amène  à  problématiser  les  grands  mouvements

historiques – qui sont aussi des mouvements d’idées – à partir d’autres paramètres que le seul

champ  théorique  ou  artistique.  Par  conséquent,  l’enjeu  est  ici  de  dégager  le(s)  sens  que

Mariátegui attribue à l’action des intellectuels et leur rapport avec la diffusion de certaines

idées dans le monde91.

Si  l’homme  ou la  femme de  lettres  n’est  pas  une  figure  nouvelle,  l’intellectuel.le

apparaît  au  XIXe siècle,  indissociablement  lié  à  des  formes  nouvelles  de  sociabilité,  de

89 « El intelectual, como cualquier idiota, está sujeto a la influencia de su ambiente, de su educación y de su
interés. Su inteligencia no funciona libremente ». « El grupo Clarté », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit.,
page 155.

90 « multifacético,  a  la  vez  que  profundamente  integrado »,  Patricia  D’ALLEMAND, « « Todo  lo  humano  es
nuestro »: una nueva mirada al legado de José Carlos Mariátegui »,  Cuadernos de Literatura, 2016, XX,
no 40, pp. 537-559, page 542.

91 Nous ne traiterons pas ici des aspect plus ouvertement sociologiques, ni des conditions de production des
intellectuels ou encore des conditions de circulation de leurs œuvres.

 460



stratification  sociale,  de  construction  des  États  nationaux,  d’alphabétisation,  de

développement  des  moyens  de  transport  et  de  communication  ainsi  que  des  moyens  de

production liés à l’activité intellectuelle (presse, édition) et à l’urbanisation92. Sans revenir sur

la  question  de  l’apparition  historique  des  intellectuels93,  ni  des  intellectuels  en  Amérique

latine94,  il  convient  de se  pencher  sur  l’approche  que  développe Mariátegui  vis-à-vis  des

individus  dont  l’activité  principale  n’est  pas  manuelle,  et  auxquels  il  se  réfère  sous  le

qualificatif d’intelectuales ou de membres de l’intelectualidad ou de l’inteligencia95.

Les  intellectuels  pullulent  dans  les  textes  de  Mariátegui.  On  trouve  à  la  fois  des

mentions illustratives, venant appuyer un propos plus général, ou bien des sortes d’études de

cas portant sur une œuvre ou une figure singulière, ou encore une école. Au-delà des auteurs

et artistes européens dont il traite pour les revues Mundial et Variedades puis pour Amauta,

ses écrits embrassent toute la scène intellectuelle latino-américaine96, des arts plastiques à la

philosophie  en  passant  par  la  littérature.  Les  thèses  permettant  de  structurer  les  axes  de

cohérence de ses positions théoriques et critiques doivent être identifiées dans la masse de ses

écrits, en l’absence de toute formalisation ou systématisation. La récurrence de thèmes et de

termes  permet  alors  de  dessiner  les  contours  d’une  approche des  « intellectuels »  suivant

plusieurs axes : d’abord la dimension matérielle-concrète qui conditionne le positionnement

des individus producteurs d’art, de littérature ou de théorie. Dans une lettre au poète péruvien

José  María  Eguren,  Mariátegui  insiste  sur  cette  dimension  sociale  inhérente  à  toute

expression : « le matériel conditionne toujours nos itinéraires »97. Puis, comme prédicat dérivé
92 David  COTTINGTON, The Avant-Garde.  A  Very  Short  Introduction, Oxford, Oxford  University  Press, 2013.

Apud Enzo TRAVERSO, Révolution, op. cit., page 231.
93 On pourrait citer ici pléthore de travaux sur les intellectuels, leur histoire, leur sociologie et l’analyse de leur

fonction dans la modernité (Antonio Gramsci, Raymond Williams, Edward Saïd, Roger Chartier, François
Dosse, etc.). Notons simplement que si l’apparition du terme est généralement ramenée à l’Affaire Dreyfus
dans l’historiographie française, un récent ouvrage a permis de montrer que la catégorie est forgée un peu
plus tôt, lors des procès contre les anarchistes français du début des années 1890. Voir Sarah AL-MATARY, La
haine des clercs: l’anti-intellectualisme en France, Paris, Éditions du Seuil, 2019. 

94 Pour l’Amérique latine, on pourra se référer (parmi beaucoup d’autres) aux travaux de l’historien uruguayen
Ángel Rama, en particulier Ángel RAMA, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 1998. Pour le cas brésilien,,
dont on peut tirer des leçons pour les autres pays du continent, voir l’ouvrage classique de Sergio Miceli  :
Sérgio  MICELI, Intelectuais  e  classe  dirigente  no  Brasil  (1920-1945), Rio  de  Janeiro, Difel, 1979. Voir
également les ouvrages coordonnés par l’historien argentin Carlos Altamirano pour une présentation ample
et récente de cette question. Voir Carlos ALTAMIRANO et Jorge MYERS (dir.), Historia de los intelectuales en
América Latina. I. La « ciudad letrada », de la Conquista al Modernismo, 1re éd., Buenos Aires, Katz, 2008.
Et Carlos ALTAMIRANO (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina. II. Los avatares de la « ciudad
letrada » en el siglo XX, 1re éd., Buenos Aires, Katz, 2010.

95 Mariátegui n’utilise pas le terme intelligentsia, issu du russe, qui est pourtant très utilisé en Europe au début
du XXe siècle, lui préférant la forme espagnole correspondant à « intelligence ».

96 On peut cependant noter l’exception du Brésil, pour lequel Mariátegui ne semble éprouver aucune curiosité
particulière.  Rappelons cependant que les circulations en provenance et à destination du Brésil sont peu
nombreuses au Pérou sur la période.

97 « lo  material  condiciona  siempre  nuestros  itinerarios ».  Lettre  de  Mariátegui  à  José  María  Eguren
(21/11/1928).
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de cette conditionnalité sociale, le Péruvien est emphatique sur la nécessité de se situer par

rapport au champ politique, ou, plus précisément, de poser comme faisant partie du politique

élargi la production d’art et de théorie.

Il faut, tout d’abord, rappeler que Mariátegui est lui-même un intellectuel98. Issu des

fonctions subalternes du journal El Tiempo de Lima où il entre très jeune, il fréquente autant

les réunions anarcho-syndicalistes des ouvriers du quotidien que les cercles bohèmes de ses

collègues journalistes.  C’est  par ce dernier biais  qu’il  entre en contact avec le monde des

cercles  lettrés  et  des cénacles  de la  haute société  de Lima,  comme les hippodromes.  Son

ascension  dans  le  monde  de  la  presse  se  fait  d’ailleurs,  dans  un  premier  temps,  par  les

chroniques  consacrées  à  la  bonne  société  de  Lima  plutôt  que  par  des  prises  de  position

politiques.  N’ayant  pas  terminé  ses  études  secondaires,  Mariátegui  est  un  cas  particulier

d’autodidacte ayant accédé très tôt à une certaine notoriété et à une reconnaissance dans le

champ  littéraire  péruvien.  Cependant,  dès  ces  années  de  jeunesse,  une  préoccupation

matérielle court constamment dans l’exercice de son métier, et donc dans son insertion dans le

« champ intellectuel ». Un texte de 1918 est très éclairant à cet égard : 

Si j’avais le pouvoir sur moi-même, à la place de la misère du medium qui me gouverne,
je  n’écrirais  pas  quotidiennement  des  articles  de  journal,  fatigant  et  épuisant  mes
aptitudes.  J’écrirais  des  essais  artistiques  et  scientifiques,  plus  à  mon  goût.  Mais  en
écrivant des vers ou des romans je ne gagnerais que quelques centimes car, comme ce
pays est un pays pauvre, il ne peut maintenir des poètes ou des romanciers. Les hommes
de lettre sont un luxe des pays riches. Dans les pays comme le nôtre, les hommes de
lettres qui veulent être des hommes de lettres – c’est-à-dire vivre de leur littérature –
meurent  de faim. C’est  pourquoi,  si  ma malchance me condamne à passer ma vie en
écrivant des articles de journal, automatisé dans une rotative quelconque, la pauvreté du
medium  m’aura  vaincu.  Je  serais  un  écrivain  enchaîné  au  journalisme  par  l’échec
personnel.99

98 L’une  des  attaques  que  les  apristes  développeront  sera  d’ailleurs  contre  son  « intellectualisme ».  Par
exemple chez Haya de la Torre : « mes objections fraternelles à Mariátegui furent toujours dirigées contre
son manque de sens réaliste, contre son excès d’intellectualisme et son absence quasi totale de sens efficace
de l’action » (« mis objeciones fraternales a Mariátegui fueron siempre contra su falta de sentido realista,
contra su exceso de intelectualismo y su ausencia casi total de un sentido eficaz de la acción »). Víctor Raúl
HAYA DE LA TORRE, Obras Completas,  T.5, Lima, Librería-Editorial  J.  Mejía  Baca, 1976, page 253. Apud
Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 113.

99 « Si yo me gobernara, en vez que me gobernara la miseria del medio, yo no escribiría diariamente, fatigando
y agotando mis aptitudes, artículos de periódico. Escribiría ensayos artísticos o científicos más de mi gusto.
Pero escribiendo versos o novelas yo ganaría muy pocos centavos porque, como este es un país pobre, no
puede mantener poetas o novelistas Los literatos son un lujo de los países ricos. En los países como el
nuestro los literatos que quieren ser literatos –o sea comer de su literatura– se mueren de hambre. Por esto, si
mi mala ventura me condena a pasarme la vida escribiendo artículos de periódico, automatizado dentro de
un rotativo cualquiera, me habría vencido la pobreza del medio. Seré un escritor encadenado al diarismo por
el  fracaso  personal ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Mariátegui  explica  su  artículo  de  Nuestra  Época »,  El
Tiempo, 27 juin 1918.
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Cette dimension économique pose bien la question de la difficulté de vivre de son art, et en

particulier dans un pays où les capitaux disponibles pour le financement de la vie culturelle et

intellectuelle sont peu nombreux. Quelques années plus tard, Mariátegui pose cette question

plus  profondément,  la  mettant  en  relation  avec  la  position  périphérique  du  Pérou  dans

l’économie mondiale, avec les effets que cette configuration a sur les caractéristiques de la

classe dirigeante :

Le Pérou n’est pas encore en mesure de donner du travail à ses artistes, pas tant du fait
qu’il est un pays pauvre que parce que l’éducation artistique de la classe « éclairée » ou
dirigeante a très peu avancé,  malgré l’apparente européanisation des personnes et  des
habitudes.  De  la  civilisation  occidentale,  cette  classe  éclairée  apprécie  beaucoup
l’automobile, le ciment, l’asphalte, l’ornement, mais elle estime très peu l’art. Les artistes
se trouvent ici bloqués par le milieu, qui exige d’eux, au minimum, le sacrifice de leur
personnalité.100

Cette détermination profonde, matérielle, trouve d’innombrables exemples dans les articles de

Mariátegui, et met en lumière le matérialisme de son analyse des questions culturelles, liant

toujours  la  production  des  intellectuels  et  des  artistes  à  leurs  conditions  matérielles

d’existence. Sur ce point, il dresse un parallèle avec la condition ouvrière : 

Parmi les mécontents de l’ordre capitaliste, le peintre, le sculpteur, l’homme de lettres ne
sont pas les plus actifs et les plus ostensibles : mais ils sont, intimement, les plus acharnés
et les plus enflammés. L’ouvrier sent que l’on exploite son travail. L’artiste sent que l’on
opprime son génie, que l’on inhibe sa création, que l’on étouffe son droit à la gloire et à la
félicité.101

En effet, Mariátegui identifie dans la condition artistique comme dans la condition ouvrière

un rapport  de  subordination  à  des  déterminations  économiques  bourgeoises.  L’expression

artistique  ou intellectuelle  doit  ainsi  se  confronter  à  des modalités  mercantiles  auxquelles

l’idéal créatif est contraire :

La bourgeoisie veut de l’artiste un art que courtise et adule son goût médiocre. Elle veut,
en tout cas, un art consacré par ses experts et ses commissaires-priseurs. L’œuvre d’art
n’a pas, dans le marché bourgeois, de valeur intrinsèque mais bien une valeur fiduciaire.
Les artistes les plus purs ne sont presque jamais les plus cotés. Le succès d’un peintre

100 « El Perú no está aún en condiciones de dar trabajo a sus artistas, no tanto porque es un país pobre cuanto
porque la educación  artística de su clase "ilustrada" o dirigente ha adelantado muy poco,  a pesar  de la
aparente europeización de gentes y costumbres. De la civilización occidental, esta clase ilustrada aprecia
bastante el automóvil, el cemento, el asfalto, el ornamento, pero estima aún muy poco el arte. Los artistas se
encuentran  aquí  bloqueados  por  el  ambiente,  el  cual  les  exige,  por  lo  menos,  el  sacrificio  de  su
personalidad ». « La enseñanza artística » (18/02/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page
151.

101 « Entre los descontentos del orden capitalista, el pintor, el escultor, el literato, no son los más activos y
ostensibles: pero sí, íntimamente, los más acérrimos y enconados. El obrero siente explotado su trabajo. El
artista siente oprimido su genio, coactada su creación, sofocado su derecho a la gloria y a la felicidad ». « El
artista y la época » (14/10/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 14. 
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dépend, plus ou moins, des mêmes conditions qu’une affaire. Sa peinture a besoin d’un
ou de plusieurs entrepreneurs qui l’administrent avec dextérité et sagacité. La renommée
se fabrique à coups de publicité. Elle a un prix inabordable pour le pécule de l’artiste
pauvre. Parfois, l’artiste ne demande même pas qu’on lui permette de faire fortune. Il se
contente, modestement, de demander qu’on lui permette de faire son œuvre. Il n’a pas
d’autre ambition que celle de réaliser sa personnalité. Mais cette ambition légitime est
elle aussi contrariée. L’artiste doit sacrifier sa personnalité, son tempérament, son style,
s’il ne veut pas mourir héroïquement de faim.102

Si les manifestations en sont diverses, l’essence de la contrainte pesant sur les ouvriers et les

artistes est bien la même : il s’agit du capitalisme et de sa logique profonde, la valorisation de

la  valeur.  Mais  cette  détermination  générale  prend  des  traits  particuliers  dans  chaque

formation sociale, selon son histoire, sa prospérité, son insertion plus ou moins dominante

dans les circuits  globaux ou régionaux de captation et de réalisation de la plus-value.  Les

conditions  matérielles  des  intellectuels  comme  des  ouvriers  sont  donc  fonction  de

déterminations historiques en lien avec le développement d’une économie-monde capitaliste. 

Ainsi, ce sont les conditions de possibilité d’une floraison de l’expression artistique

qui  doivent  être  interrogées  si  l’on  veut  comprendre  la  relative  timidité  de  la  scène

intellectuelle péruvienne des années 1910. « Une époque de faste, magnifique, ne s’improvise

pas, ne naît pas par hasard »103, écrit Mariátegui en 1924. Dans un article consacré à Rome, il

rappelle  la  détermination  matérielle  qui  sous-tend  l’épanouissement  d’un  environnement

artistique et intellectuel riche :

L’art, naturellement, ne parvient pas à se soustraire à l’influence de ces forces historiques.
Dans la  société  médiévale,  les  artistes  s’épanouissaient  et  se  multipliaient  autour  des
cours  puissantes ;  dans  la  société  bourgeoise,  ils  se  sentent  fatalement  attirés  par  les
grands  centres  capitalistes  et  industriels.  Une  floraison  artistique  est,  à  de  nombreux
égards, une question de clientèle, de milieu, de richesse. Rome, marché de l’art médiocre,
ne peut être, par conséquent, qu’un centre médiocre de création artistique.104

102 « La burguesía quiere del artista un arte que corteje y adule su gusto mediocre. Quiere, en todo caso, un arte
consagrado por sus peritos y tasadores. La obra de arte no tiene, en el mercado burgués, un valor intrínseco
sino un valor fiduciario. Los artistas más puros no son casi nunca los mejor cotizados. El éxito de un pintor
depende, más o menos, de las mismas condiciones que el éxito de un negocio. Su pintura necesita uno o
varios empresarios que la administren diestra y sagazmente. El renombre se fabrica a base de publicidad.
Tiene un precio inasequible para el peculio del artista pobre. A veces el artista no demanda siquiera que se le
permita hacer fortuna. Modestamente se contenta de que se le permita hacer su obra. No ambiciona sino
realizar su personalidad. Pero también esta lícita ambición se siente contrariada. El artista debe sacrificar su
personalidad, su temperamento, su estilo, si no quiere, heroicamente, morirse de hambre ». « El artista y la
época » (14/10/1925), Mundial, Ibid., p. 13.

103 « Una  época  fastuosa,  magnífica,  no  se  improvisa,  no  nace  del  azar ».  « Pasadismo  y  futurismo »
(21/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 32.

104 « El  arte,  naturalmente,  no  logra  sustraerse  a  la  influencia  de  estas  fuerzas  históricas.  En  la  sociedad
medioeval, los artistas medraban y florecían en torno de las cortes poderosas; en la sociedad burguesa, se
sienten atraídos fatalmente por los grandes centros capitalistas e industriales. Un florecimiento artístico es,
bajo muchos aspectos, una cuestión de clientela, de ambiente, de riqueza. Roma, mediocre mercado de arte,
no  puede  ser,  por  ende,  sino  un  mediocre  centro  de  creación  artística ».  « Roma,  polis  moderna »
(03/07/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 81.
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Par opposition, la pauvreté est associée à un obstacle tant du point de vue des revendications

de la classe laborieuse que pour le développement d’une scène intellectuelle vivace. Ainsi,

Mariátegui dresse un parallèle entre l’Italie du Risorgimiento et la situation de l’Espagne et

des pays latino-américain à partir de l’œuvre du journaliste italien Piero Gobetti (1901-1926).

En particulier, Mariátegui reprend l’opposition entre l’aristocratie ouvrière et industrielle de

l’Italie du Nord et le « paupérisme » de l’économie agraire du sud, la pauvreté empêchant que

ne se forme une véritable conscience politique où pourraient se forger de nouvelles valeurs. Il

cite également l’importance du rôle qu’attribue Gobetti « au parasitisme et à la pauvreté, à la

corruption des plèbes conservatrices par la bienfaisance et la charité de l’absolutisme et de

l’Église,  à  l’absence  d’une  économie  robuste  et  de  masses  opérantes  et  productrices »105.

L’absence d’un développement de la classe ouvrière – signe d’une économie peu dynamique

(indépendamment des causes de ce phénomène) – est également le symptôme d’une certaine

atrophie de la capacité de la classe dirigeante, et par extension du financement d’un champ

intellectuel et artistique. On voit comment le monde du travail, l’art et la vivacité du champ

intellectuel se trouvent mis en relation les uns avec les autres, et ensemble dans un rapport à

un moment du capitalisme. C’est dans ce sens qu’il faut interpréter la référence à Oscar Wilde

(1854-1900)106 qui, d’après Mariátegui, « voyait dans la libération du travail la libération de

l’art »107.

Cette idée n’est pas neuve dans les productions stratégiques socialistes, loin s’en faut.

En Europe, aux États-Unis, au Pérou même, l’idée d’une émancipation par une union des

travailleurs manuels et des travailleurs intellectuels a déjà une longue histoire dans les années

1920. Au Pérou, la figure tutélaire  de Manuel  González Prada a marqué la génération du

Centenaire (dont tous les membres ont lu son recueil  Horas de Lucha108) par ses appels à la

jeunesse contre l’ankylose du civilisme et de la classe dirigeante nationale, et à l’alliance du

muscle et de l’intellect.  Comme le souligne l’historien français Joël  Delhom, ce thème est

présent dès 1888 dans le fameux « Discurso en el Politeama », mais aussi dans un discours de

1905 intitulé « El intelectual y el obrero »109. Cette idée est très présente dans l’Universidad

105 « al  parasitismo y  a  la  pobreza,  a  la  corrupción  de  las  plebes  conservadoras  por  la  beneficencia  y  las
limosnas  del  absolutismo y la  iglesia,  a  la  ausencia  de  una  economía  robusta  y de  masas  operantes  y
productoras ». « Piero Gobetti y el Risorgimiento » (15/08/1929), Mundial, Ibid., p. 120.

106 Mariátegui cite l’ouvrage El alma humana en el socialismo, paru en anglais en 1891.
107 « en la liberación del trabajo veía la liberación del arte ». « El artista y la época » (14/10/1925),  Mundial,

José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 26. 
108 Manuel GONZÁLEZ PRADA, Paginas libres. Horas de Lucha, op. cit.
109 Joël DELHOM, « Aproximación a las fuentes del pensamiento filosófico y político de Manuel González Prada:

un bosquejo de biografía intelectual », Iberoamericana (2001-), 2011, vol. 11, no 42, pp. 21-42, page 37.
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Popular – Manuel González Prada dont Víctor Raúl Haya de la Torre est l’un des inspirateurs

en  tant  que  président  de  la  Federación  de  Estudiantes  del  Perú (FEP)  en  1921110.  Haya

reprend le thème de l’appel à une alliance entre « travailleurs manuels et intellectuels »111 qui

formera  un  des  principes  de  la  future  APRA.  Dans  son  pamphlet  de  1926  (¿Qué  es  el

APRA?112), il insiste sur la nécessité de former un « front large de toutes les couches sociales

souffrant  de  l’impérialisme  nord-américain »113,  incluant  les  intellectuels  et  la  petite-

bourgeoisie aux autres groupes opprimés que sont les ouvriers, les paysans et les indigènes114.

Au  sein  du  marxisme,  cependant,  le  rapport  entre  intellectuels  et  forces

révolutionnaires  est  loin  d’être  évident.  Dans  L’idéologie  allemande,  Marx  et  Engels

identifient le clivage de classe au sein du capitalisme dans la division entre travail manuel et

travail intellectuel, donnant lieu à plusieurs processus de distinction entre groupes sociaux :

La division du travail ne devient effectivement division du travail qu'à partir du moment
où s'opère  une  division  du  travail  matériel  et  intellectuel.  À partir  de  ce  moment  la
conscience  peut  vraiment  s'imaginer  qu'elle  est  autre  chose  que  la  conscience  de  la
pratique existante, qu'elle représente réellement quelque chose sans représenter quelque
chose de réel. À partir de ce moment, la conscience est en état de s'émanciper du monde
et de passer à la formation de la théorie "pure", théologie, philosophie, morale, etc. Mais
même lorsque cette théorie, cette théologie, cette philosophie, cette morale, etc., entrent
en contradiction avec les rapports existants, cela ne peut se produire que du fait que les
rapports sociaux existants sont entrés en contradiction avec la force productive existante.
[…] Par la division du travail, il devient possible, bien mieux il arrive effectivement que
l'activité  intellectuelle  et  matérielle,  — la  jouissance et  le  travail,  la  production et  la
consommation échoient en partage à des individus différents ; et alors la possibilité que
ces éléments n'entrent pas en conflit réside uniquement dans le fait qu'on abolit à nouveau
la division du travail.115

La  division  du  travail  apparaît  ainsi  comme  le  concept  permettant  de  situer,  par  un  jeu

d’oppositions, l’autonomisation des professions et la consolidation des idéologies, mais aussi

110 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes
del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.

111 Haya est ovationné à Lima à l’occasion de la manifestation du 23 mai 1923, où il prononce ces mots. Sur ce
point, voir Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 47.

112 D’abord  paru  en  anglais  (Víctor  Raúl  HAYA DE LA TORRE, « What  is  the  APRA? »,  The  Labour
Monthly, décembre 1926, vol. 8, no 12, pp. 756-759.), l’article peut être consulté dans un ouvrage publié
récemment par le Congrès du Pérou :  Víctor Raúl  HAYA DE LA TORRE, El antiimperialismo y el APRA, 1re

éd., Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2010.
113 Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, Por la emancipación de América Latina, op. cit.
114 Notons que la thématique du front unique se retrouve également dans les déclarations de quelqu’un comme

le général Sandino : « Ni extrême droite, ni extrême gauche, mais un FRONT UNIQUE, voilà notre slogan.
Dans cette mesure, il n’est pas illogique que dans notre lutte nous cherchions à obtenir la coopération de
toutes les classes sociales, sans classifications en tel ou tel  "isme" » (« Neither extreme right, nor extreme
left, but a UNITED FRONT is our slogan. This being the case, it is not illogical that in our struggle we seek
to obtain the cooperation of all social classes, without classifications into this or that "ism" »). Cité dans
Rodolfo  CERDAS CRUZ, The  Communist  International  in  Central  America,  1920-36, 1re

éd., Basingstoke, Macmillan Press, 1993, page 53.
115 Karl MARX et Friedrich ENGELS, L’idéologie allemande, op. cit., page 61.
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la différenciation entre les nations et en leur sein, ce processus « se concrétisant sous la forme

de l'opposition entre ville et campagne et inaugurant une histoire qui va de la séparation de la

production et du commerce à l'existence des classes sociales, à l'apparition des manufactures

et à la nature de la concurrence »116.  Plus précisément,  la division entre travail  manuel  et

intellectuel opère une distribution sociale contradictoire (intrinsèquement liée à la thématique

de l’aliénation) dont la sortie ne peut être qu’un dépassement, permettant de réunifier dans

chaque individu ce que la division du travail a artificiellement séparé. Ces observations posent

un certain nombre de questions sur le rôle attribué aux « travailleurs intellectuels » et leur

insertion dans une théorie économique générale pour en déduire un modèle explicatif de leur

comportement  politique.  En  particulier,  une  difficulté  émerge  si  l’on  se  penche  sur  les

rapports  entre  marxisme  et  mouvement  ouvrier,  entre  théorie  révolutionnaire  et  classe

révolutionnaire117.  Si  Lénine  pose,  en  1902,  une  extériorité  radicale  de  la  théorie

révolutionnaire  par rapport  aux relations  immédiates de production118,  on retrouve sous sa

plume la nécessité d’une complémentarité entre intellectuels et ouvriers pour mener à bien

tout projet révolutionnaire :

C'est le marxisme, idéologie du prolétariat éduqué par le capitalisme, qui a enseigné et
enseigne aux intellectuels inconstants la différence entre le côté exploiteur de la fabrique
(discipline basée sur la crainte de mourir de faim) et son côté organisateur (discipline
basée  sur  le  travail  en commun résultant  d'une  technique  hautement  développée).  La
discipline et l'organisation, que l'intellectuel bourgeois a tant de peine à acquérir, sont
assimilées  très  aisément  par  le  prolétariat,  grâce  justement  à  cette  « école »  de  la
fabrique.119

Discipline émanant du travail et théorie provenant d’espaces ne se limitant pas aux relations

immédiates de production (d’où l’opposition entre trade-unionisme et social-démocratie chez

Lénine)  forment  ainsi  le  levain  indispensable  au  travail  révolutionnaire120.  Mais  alors

comment définir les « intellectuels » ? Nous avons vu l’origine de leur séparation d’avec le
116 Georges LABICA, « Division du travail », in Gérard BENSUSSAN et Georges LABICA (dir.), Dictionnaire Critique

du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 341.
117 Voir  Étienne  BALIBAR, « Division  du  travail  manuel  et  intellectuel »,  in Gérard  BENSUSSAN et  Georges

LABICA (dir.), Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.
118 « La conscience  politique de classe  ne peut être  apportée  à  l’ouvrier  que de l’extérieur,  c’est-à-dire de

l’extérieur de la lutte économique, de l’extérieur de la sphère des rapports entre ouvriers et patrons. […]
Pour apporter aux ouvriers les connaissances politiques, les sociaux-démocrates doivent aller dans toutes les
classes de la population, ils doivent envoyer dans toutes les directions des détachements de leur armée ».
Vladimir Illich LÉNINE, Que faire ?, Paris, Éditions Science marxiste, 2009, page 123.

119 Vladimir  Illich  LÉNINE, « Un pas  en  avant,  deux pas  en  arrière »,  Marxist  Internet  Archives, 1904, URL
complète en biblio.

120 Le thème de la « fusion » entre intellectuels et prolétaires reprend tout une tradition – très riche dans le
marxisme – qui vise à expliquer l’apparition de la social-démocratie, puis des partis communistes. Passant
par Georg Plekhanov, Karl Kautsky ou encore Lénine, cette fusion est mobilisée pour penser la constitution
d’une organisation qui soit en mesure de prendre le pouvoir et de diriger l’action révolutionnaire. Pour une
synthèse sur cette question, voir Georges LABICA, « Fusion », op. cit.

 467



travail manuel, la nécessité du dépassement de cette division sociale du travail, la nécessité du

travail conjoint entre intellectuels et ouvriers pour faire advenir un ordre socialiste égalitaire

et émancipé121. Reste que « les intellectuels » ne semblent pas former un groupe, une classe,

ou même une fraction de classe cohérente.  Sont-ils des petits-bourgeois ? Ces derniers,  ni

ouvriers  dont  la  seule  ressource  est  la  force  de  travail,  ni  propriétaires  des  moyens  de

production, se situent dans une zone intermédiaire122 entre le prolétariat et la classe capitaliste,

à savoir dans la classe moyenne, ou la petite-bourgeoisie. Pourtant, il existe des intellectuels

bourgeois, des intellectuels révolutionnaires123 et des intellectuels plus typiquement « petits-

bourgeois »,  comme  la  myriade  d’intellectuels  appartenant  à  chacune  de  ces  classes  et

apparaissant sous la plume de Mariátegui le démontre amplement.

  Dans cette perspective,  Mariátegui développe une caractérisation de l’inteligencia

qui ne cherche pas à gommer les oppositions internes entre les intellectuels, au contraire. Ces

oppositions  sont  notées,  documentées,  et  chaque  personnalité  est  située  politiquement  et

idéologiquement. Ainsi, à propos des Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928), du

Dominicain  Pedro  Henriquez  Ureña  (1884-1946),  Mariátegui  fait  de  l’ancrage  dans  une

perspective définie un critère de la valeur du travail intellectuel lui-même, et de sa critique :

Henriquez Ureña confirme et souscrit au principe selon lequel la critique littéraire n’est
pas une question de technique et de goût, et  qu’elle sera toujours exercée de manière
subsidiaire  et  superficielle  par  ceux qui  manquent  d’une conception philosophique et
historique.  L’hédonisme  comme  l’érudition  et  le  perspectivisme,  sont  définitivement
relégués à une condition inférieure dans la critique. Il n’est pas possible d’être critique
sans une technique et sans une sensibilité spécifiquement littéraires, mais le critique qui
ne possède, au-delà de la science et du goût, un sens de l’histoire et de l’univers, une
Weltanschauung, sera invariablement classé dans une catégorie secondaire.124

121 « Le  socialisme  européen,  en  gestation  dans  les  années  1820-1830,  est  certes  une  conséquence  de
l'industrialisation, et du point de vue de ses sources intellectuelles une étonnante combinaison d'humanisme
des Lumières et d'idéologie romantique de l'organisation sociale et de la vie, mais, en tant que mouvement
politique  (et  défi  lancé  à  la  politique),  il  s'inscrit  totalement  dans  le  contrecoup  de  l'ébranlement
révolutionnaire, dans le développement de ses contradictions propres ».  in « Un jacobin nommé Marx ? »,
Étienne BALIBAR, La crainte des masses, Paris, Galilée, 1997, pages 159-160.

122 On trouve une bibliographie très abondante sur les caractérisations de la petite-bourgeoisie.  On peut se
référer notamment à Georges LABICA, « Petite bourgeoisie / Classe(s) moyenne(s) », in Dictionnaire Critique
du Marxisme, Paris, PUF, 1998. Voir  également,  pour la  France,  Christian  BAUDELOT,  Roger  ESTABLET et
Jacques MALEMORT, La petite bourgeoisie en France, Paris, Maspero, 1974. Ou encore, pour une présentation
synthétique de la question chez Marx et  Engels :  Nicos  POULANTZAS,  « Karl  Marx et  Friedrich Engels »,
op. cit. On consultera avec profit un ouvrage récent redéfinissant la petite-bourgeoisie en « classe moyenne
salariée » :  Bruno  ASTARIAN et Robert  FERRO, Le ménage à trois de la lutte des classes:  classe moyenne
salariée, prolétariat et capital, Toulouse, l’Asymétrie, 2019.

123 Pour une étude récente des intellectuels révolutionnaires, voir Enzo TRAVERSO, Révolution, op. cit.
124 « Henríquez Ureña confirma y suscribe el principio de que la crítica literaria no es una cuestión de técnica o

gusto, y de que será siempre ejercida, subsidiaria y superficialmente, por quien carezca de una concepción
filosófica  e  histórica.  El  hedonismo  tanto  como el  eruditismo  y  el  preceptivismo,  están  definidamente
relegados a una condición inferior en la crítica. No es posible el crítico sin tecnicismo y sin sensibilidad
específicamente literarios, pero se clasificará invariablemente en una categoría secundaria al crítico que con
la ciencia y el gusto no posea un sentido de la historia y del universo, una weltanschauung ». « Seis ensayos
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Le sens et la valeur de l’activité, pratique ou théorique, politique ou artistique, ne sont donc

pas donnés par les formes de l’expression mais  par la  présence d’un point de vue sur la

société,  incarné par des moyens d’expression divers. En cela,  il  n’est  pas de statut supra-

historique pour l’activité intellectuelle ou artistique, toujours marquée par le contexte matériel

dans  lequel  elle  s’exerce,  et  l’expression  est  elle-même  la  manifestation  d’une  position

singulière en son sein. Autrement dit, Mariátegui postule une unité fondamentale des formes

sociales, dans leur diversité, c’est-à-dire une même appartenance à une forme historique par

définition transitoire et contradictoire : « Les formes politiques d’une société et d’une culture

ne sont pas les seules à vieillir ; ses formes artistiques vieillissent également. La décadence et

l’usure  d’une  époque  sont  intégrales,  unanimes »125.  L’œuvre  géniale  elle-même  est

conditionnée par un rapport constitutif et créatif à un passé dans des conditions présentes.

Ainsi, le peintre péruvien José Sabogal aurait-il compris, lors de son voyage en Europe, « la

nécessité d’un humus historique, d’une racine vitale pour toute grande création artistique »126.

De même, le mexicain Diego  Rivera (1886-1957), dont les fresques sont très commentées

dans Amauta, « n’a pas trouvé son style, son expression, tant qu’il n’a pas trouvé le sujet de

son œuvre »127,  à savoir  la révolution.  Si l’individualité  de l’artiste ou de l’intellectuel  est

indispensable à l’élaboration d’un artefact ayant une forte valeur créative, ce n’est qu’en tant

qu’il exprime, par son art, des idées ou des images, une dimension toujours supérieure à cette

individualité. Ainsi, 

le  poète  suprême  n’est  pas  seulement  celui  qui  garde  ses  souvenirs,  réduits  à  leur
quintessence, et convertit l’individuel en universel. C’est aussi, et avant tout, celui qui
recueille une minute, par un coup miraculeux de l’intuition, l’expérience ou l’émotion du
monde. Dans les périodes de tempêtes, il est l’antenne sur laquelle se condense toute
l’électricité d’une atmosphère chargée.128

Cette  capacité  n’est  donc pas synonyme d’une univocité,  et  l’intellectuel  ou l’artiste  peut

exprimer  par  son  art  une  vision  du  monde  révolutionnaire,  réactionnaire  ou  libérale.  En

en busca de nuestra expresión, Pedro Henriquez Ureña » (28/06/1929),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,
TNA, op. cit., page 75.

125 « No envejecen  únicamente  las  formas  políticas  de una sociedad  y una cultura;  envejecen  también  sus
formas  artísticas.  La  decadencia  y  el  desgaste  de  una  época  son  integrales,  unánimes ».  « Post-
impresionismo y cubismo » (26/01/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 60.

126 « la necesidad de un humus histórico, de una raíz vital en toda gran creación artística ». « La obra de José
Sabogal » (28/06/1928), Mundial / (02/1927), Amauta, nº2, Ibid., p. 93. 

127 « no encontró su estilo, su expresión, mientras no encontró el asunto de su obra ». « Itinerario de Diego
Rivera » (18/02/1928), Variedades, Ibid., p. 94.

128 « El  poeta  sumo no  es  sólo  el  que,  quintaesenciados,  guarda  sus  recuerdos,  convierte  lo  individual  en
universal.  Es  también,  y  ante  todo,  el  que  recoge  un  minuto,  por  un  golpe  milagroso  de  intuición,  la
experiencia o la emoción del mundo. En los períodos tempes-tuosos, es la antena en la que se condensa toda
la  electricidad  de  una  atmósfera  henchida ».  « Rainer  Maria  Rilke »  (09/04/1927),  Variedades /
(04/02/1928), Repertorio Americano, nº 5, Ibid., p. 125.

 469



revanche,  il  n’est  pas  de  grandeur  dans  l’art  ou  dans  la  théorie  sans  cette  dimension  –

consciemment ou inconsciemment – transcendante.

Ce  point  est  central  pour  déterminer  la  démarche  de  Mariátegui  vis-à-vis  des

intellectuels et sa proximité avec la perspective de sociologie des intellectuels développée par

le sociologue allemand Karl Mannheim (1893-1947) dans son ouvrage de 1929, L’idéologie

et  l’utopie129.  Dans  la  section  portant  sur  le  problème  sociologique  de  l’intelligentsia,

Mannheim se réfère aux intellectuels comme à un groupe paradoxal n’ayant pas d’attache à

une classe sociale  précise,  et  dont  le  point  commun permettant  de parler  d’une « strate »

sociale est l’éducation130. Contrairement aux classes directement liées à la production (classe

laborieuse  et  bourgeoisie  propriétaire  des  moyens  de  production),  au  commerce  ou  à

l’encadrement, les intellectuels seraient ainsi les seuls à pouvoir « choisir » leur appartenance

politique131, et c’est en cela qu’ils occuperaient une place unique dans la formation sociale

moderne, faite d’hésitations et de déplacements entre des groupes qui structurent l’ensemble

par leur activité (on retrouve l’« inconstance » des intellectuels dont parle Lénine). C’est cette

capacité  d’autonomie  relative  – relative  car  les intellectuels  ne sont  jamais  complètement

affranchis  des  déterminations  socio-économiques  –  qui  permet  de  caractériser  un  certain

« flottement » des intellectuels, pouvant passer d’un « camp » à l’autre.  Mannheim ajoute à

cet  ensemble  un  emprunt  à  Max  Weber :  la  métaphore  du  « fiacre »,  selon  laquelle

« l'interprétation matérialiste de l'histoire n'est pas un fiacre dans lequel on peut monter à son

gré, et qui s’arrêterait devant les promoteurs de la révolution »132.

129 Mariátegui n’a pas eu connaissance de ce texte. 
130 « L’un des faits les plus impressionnants de la vie moderne est qu’en son sein, au contraire des cultures

précédentes, l’activité intellectuelle n’est pas faite exclusivement par une classe sociale définie de manière
rigide, comme la prêtrise, mais plutôt par une strate sociale qui est dans un large degré détachée de toute
classe sociale et qui est recrutée dans une zone de plus en plus inclusive de la vie sociale » (« One of the
most impressive facts about modern life is that in it, unlike preceding cultures, intellectual activity is not
carried on exclusively by a socially rigidly defined class, such as a priesthood, but rather by a social stratum
which  is  to  a  large  degree  unattached  to  any  social  class  and which  is  recruited  from an  increasingly
inclusive area of social life »).  Karl  MANNHEIM, Ideology and utopia: an introduction to the sociology of
knowledge, Louis WIRTH et Edward SHILS (trad.), London, Routledge & Kegan Paul, 1979, page 139.

131 « Cette capacité à se rattacher à des classes dont ils ne sont pas originairement membres était ouverte aux
intellectuels parce qu’ils pouvaient s’adapter à n’importe quel point de vue et parce que eux, et seulement
eux,  étaient  en position de choisir  leur  affiliation,  alors  que ceux qui étaient  immédiatement  liés  à  des
affiliations de classe n’étaient qu’en de rares occasions en mesure de transcender les limites de leur point de
vue de classe » (« This ability to attach themselves to classes to which they originally did not belong, was
possible for intellectuals because they could adapt themselves to any viewpoint and because they and they
alone were  in  a  position to  choose  their  affiliation,  while  those who were  immediately bound by class
affiliations were only in rare exceptions able to transcend the boundaries of their class outlook »). Ibid., p.
141.

132 Nous  donnons  ici  la  traduction  française,  citée  par  Michaël  Löwy  (Michael  LÖWY, « Mannheim  et  le
marxisme : idéologie et utopie », Actuel Marx, 2008, vol. 43, no 1, pp. 42-49, page 47.). Pour la version en
anglais de l’ouvrage que nous utilisons : Karl MANNHEIM, Ideology and utopia, op. cit., page 67.
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On observe plusieurs points communs avec la position de  Mannheim dans le texte

mariatéguien.  D’abord,  les  intellectuels  sont  bien  déterminés  historiquement,  comme

n’importe quel autre membre d’une formation sociale, tout en pouvant faire évoluer leur choix

politiques et leurs luttes au-delà de ceux de leur(s) classe(s) d’origine. C’est en ce sens que

Mariátegui  mentionne les « intellectuels  honnêtes »133 qui  participent  des luttes  sociales  et

indigénistes de la fin des années 1920. De même, c’est cette autonomie relative qui permet à

une figure comme Manuel González Prada de produire une critique mordante de l’oligarchie

péruvienne,  dont  il  est  pourtant  sociologiquement  issu.  De plus,  l’historicisme  radical  de

Mariátegui l’amène à appliquer la critique de l’idéologie également au marxisme, faisant du

marxisme un objet historique et situé, au contraire des marxistes positivistes qui le font sortir

de  l’histoire  en  vertu  de  sa  « scientificité ».  Ainsi,  il  reprend  une  caractérisation  des

intellectuels qui retrouve certaines intuitions de Mannheim, en leur adjoignant cependant une

gravitation historique fondamentale qui dépasse le cadre de la conscience de soi individuelle

de tel ou tel intellectuel pour faire apparaître des mouvements bien plus profonds permettant

d’analyser et d’expliquer la distribution des intellectuels dans le champ historique. 

L’un des  chevaux de  bataille  de  Mariátegui  est  sans  doute  l’illusion  de surplomb

adoptée par de nombreux intellectuels. Dans un article de 1924 intitulé « La torre de marfil »

(la  tour  d’ivoire),  il  développe  une  ligne  critique  contre  cette  posture  intellectuelle

d’extraction  des  déterminations  sociales  au  nom de  l’art  ou  de  la  théorie,  fondée  sur  la

« nausée du vulgaire et la nostalgie de la féodalité »134. Directement descendante d’une vision

aristocratique  et  élitiste  de la  société,  la  tour  d’ivoire  représente  une  réaction  romantique

contre  la  démocratie  bourgeoise  et  son  utilitarisme  pragmatique,  mais  aussi  contre  toute

expression  contestataire  née  du  capitalisme.  Mariátegui  analyse  le  manque  de  vitalité

intrinsèque à la littérature issue de cette forme d’isolement, qui est avant tout un isolement de

la vitalité des mouvements de la société. Là encore, le Péruvien affirme le caractère collectif

de la création historique : « les actes solitaires sont fatalement stériles »135. Faire abstraction

du mouvement réel suppose donc de se couper du matériau même de la grandeur artistique, la

posture élitiste ne produisant qu’un « épisode précaire, décadent et morbide de la littérature et

133 « Punto  de  vista  antiimperialista »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El
movimiento revolucionario, op. cit., page 154.

134 « náusea del vulgo y nostálgia de la feudalidad », « La torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, José Carlos
MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 26.

135 « Los actos solitarios son fatalmente estériles ». « La torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 28.
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de l’art »136. Au même titre que le poète est assimilé à une « antenne », c’est par sa connexion

aux motifs  historiques  larges,  et  donc à  la  dimension transcendante  de  l’immanence,  que

l’individualité  de  l’artiste  offre  une  expression  qui  la  dépasse  et  lui  donne  un  caractère

supérieur :  

Aucun grand artiste n’a été étranger aux émotions de son époque.  Dante,  Shakespeare,
Goethe,  Dostoievsky,  Tolstoï  et  tous  les  artistes  de  rang analogue ont  ignoré  la  tour
d’ivoire. Ils ne se sont jamais conformés à la récitation d’un soliloque languissant. Ils
voulurent et surent être de grands protagonistes de l’histoire.137

Mariátegui ironise sur le titre d’un ouvrage de Romain Rolland, publié en 1915 :  Au-dessus

de la mêlée138. Le Péruvien montre que la tentation qu’exprime le titre va à l’encontre de ce

qui fait la valeur de l’œuvre du romancier français, qui, au rebours de ce qui est annoncé par

le livre de 1915, est bien engagé dans son temps et fait justice à l’ingrédient collectif, social

de  la  littérature.  Ainsi,  si  la  tour  d’ivoire  a  produit  une  littérature  décadente  d’humeur

misanthrope139,  « le  drame humain  a  aujourd’hui,  comme dans les  tragédies  grecques,  un

chœur multitudinaire »140. Les masses sont désormais le motif littéraire et artistique du fait de

leur entrée dans l’histoire comme sujet explicite au travers de la Première Guerre mondiale et

des bouleversements anti-absolutistes, anti-coloniaux, révolutionnaires, etc. La littérature et

l’art ne peuvent être aveugles à ces phénomènes, qui trouvent à s’y exprimer sous des formes

multiples :

La littérature à la mode en Europe – littérature cosmopolite, urbaine, sceptique, humoriste
– ne comporte  aucune solidarité  avec la  pauvre tour  d’ivoire  défunte,  attachée à  son
confinement. C’est […] l’écume d’une civilisation ultrasensible et réduite à son essence.
C’est le produit authentique de la grande ville.141  

136 « un episodio precario, decadente y morboso de la literatura y del arte ». « La torre de marfil » (07/11/1924),
Mundial, Ibid.

137 « Ningún  gran  artista  ha  sido  extraño  a  las  emociones  de  su  época.  Dante,  Shakespeare,  Goethe,
Dostoievsky,  Tolstoy  y  todos  los  artistas  de  análoga  jerarquía  ignoraron  la  torre  de  marfil.  No  se
conformaron jamás con recitar un lánguido soliloquio. Quisieron y supieron ser grandes protagonistas de la
historia ». « La torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, Ibid.

138 Romain ROLLAND, Au-dessus de la mêlée, 39e éd., Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1915.
139 « Des  temps  tranquilles,  normaux,  bureaucratiques  ont  pu  la  tolérer.  Mais  ces  temps  de  tempêtes,

iconoclastes,  hérétiques,  tumultueux  ne  le  peuvent  pas »  (« Tiempos  quietos,  normales,  burocráticos,
pudieron tolerarla. Pero no estos tiempos tempestuosos, iconoclastas, heréticos, tumultuosos »). « La torre de
marfil » (07/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 25.

140 « El drama humano tiene hoy, como en las tragedias griegas, un coro multitudinario ». « La torre de marfil »
(07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 28.

141 « La  literatura  de  moda  en  Europa  -literatura  cosmopolita,  urbana,  escéptica,  humorista-,  carece
absolutamente de solidaridad con la pobre y difunta torre de marfil, y de afición a la clausura. Es, […] la
espuma de una civilización ultrasensible y quintaesenciada. Es un producto genuino de la gran urbe  ». « La
torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, Ibid., p. 29.
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La tour d’ivoire représente bien une forme d’inquiétude (au sens du contraire de la quiétude),

mais qui tourne le dos aux masses, au présent, et donc à l’histoire. Ainsi, dans l’un de ses

derniers textes publiés, Mariátegui identifie l’inquiétude contemporaine comme « une grande

crise de conscience », mais dans laquelle il s’agit de discriminer : « À l’inquiétude des esprits

qui ne tendent que vers la sécurité et le repos fait défaut toute valeur créative »142.

Mais si l’inquiétude des intellectuels semble bien être la caractéristique qui commande

à leurs œuvres, comment la définir sans en réduire la contradiction fondamentale ? Mariátegui

propose une lecture qui replace radicalement les intellectuels dans un ensemble plus large –

social – où ils sont partie prenante de contradictions qui dépassent le champ intellectuel et

artistique :

Ce  que  l’on  désigne  sous  le  nom  d’"inquiétude"  n’est,  en  dernière  analyse,  que
l’expression intellectuelle et sentimentale. Les artistes et les penseurs de cette époque
se récusent, par orgueil ou par crainte, à voir dans leur déséquilibre et leur angoisse le
reflet de la crise du capitalisme.
Ils veulent se sentir étrangers ou supérieurs à cette crise. Ils ne réalisent pas que la mort
des principes et des dogmes qui constituaient l’Absolu bourgeois a été décrétée sur un
plan distinct de celui de leurs spéculations personnelles.143

C’est donc en allant au-delà d’eux-mêmes, en brisant les frontières d’un  ethos intellectuel

fondé  sur  une  séparation  nette  d’avec  le  « vulgaire »  –  autrement  dit,  en  embrassant  la

dimension multitudinaire de la modernité – que les intellectuels peuvent être en prise avec le

moment présent, qui est le moment de création historique. C’est pourquoi la tour d’ivoire est

si contre-productive et condamnée à disparaître pour Mariátegui. Mais c’est également pour

cette raison que l’auteur rejette les postures qui, si elles ne tournent pas ouvertement le dos au

mouvement réel de la société, rechignent cependant à s’y engager à corps perdu. C’est, par

exemple le cas de l’écrivain Emmanuel  Berl (1892-1976), dont l’engagement à gauche est

doublé  d’un  rejet  du  marxisme  au  nom  de  la  « lucidité »  et  de  la  liberté  de  penser144.

Mariátegui attribue, au contraire, ce refus d’embrasser le nouvel Absolu qu’est la révolution et

le  communisme  à  l’orgueil  de  l’intellectuel  et  au  préjugé  de  classe,  héritiers  de  la  tour

142 « La inquietud de los espíritus que no tienden sino a la segurança y al reposo carece de todo valor creativo  ».
« ¿Existe una inquietud própia de nuestra época ? » (29/03/1930), Mundial, Ibid., p. 31.

143 « Lo que se designa con el nombre de "inquietud" no es, en último análisis, sino la expresión intelectual y
sentimental.  Los  artistas  y  los  pensadores  de  esta  época  rehusan,  por  orgullo  o  por  temor,  ver  en  su
desequilibrio y en su angustia el reflejo de la crisis del capitalismo.
Quieren sentirse ajenos o superiores a esta crisis. No se dan cuenta de que la muerte de los principios y
dogmas que constituían el Absoluto burgués ha sido decretado en un plano distinto del de su especulación
personal ». « ¿Existe una inquietud propia de nuestra época ? » (29/03/1930), Mundial, Ibid.

144 Berl connaîtra une évolution idéologique forte, puisqu’il écrira certains des discours de Philippe Pétain en
1940.
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d’ivoire.  Cette  forme renouvelée,  sous la  plume de  Berl,  reprend à son compte l’idée  de

l’autonomie des intellectuels au sens fort145, et par conséquent la tentation de se situer « au-

dessus  de  la  mêlée »,  c’est-à-dire  « plus  ou  moins  absent  de  l’histoire ».  L’intellectuel

« autonome » n’est donc, en réalité, qu’isolé des masses, pris dans une posture d’attente et

d’analyse qui porte aux nues la « libre pensée »146.  À l’inverse,  des figures comme  Marx,

Engels  ou  Lénine  mêlent  production  théorique  et  engagement  total :  « L’analyse  ne  les

amenait pas à se préserver de l’action, ni l’action à se préserver de l’analyse »147. 

Ainsi, Mariátegui distingue l’hérésie individuelle, le petit tour-de-force théorique ou

artistique  d’un  intellectuel  singulier148,  pour  valoriser  l’hérésie  portée  par  un  mouvement

historique nécessairement collectif servant de principe directeur à l’œuvre intellectuelle et lui

donnant  son  sens  historique149.  C’est  donc dans  la  mesure  où  l’analyse  exigeante  se  met

néanmoins  au service  d’un Absolu  qui  la  dépasse  qu’elle  atteint  une  puissance  créatrice.

L’intellectuel  habité  par  l’Absolu se mue alors  en producteur  de dogme,  mais  un dogme

redéfini  et  mis  à  distance  de  toute  fétichisation  individualiste  de  la  liberté  intellectuelle

individuelle :

[…] il n’y a de possibilité de progrès et de liberté que dans le dogme. […] Le dogme n’a
pas empêché le Dante, à son époque, d’être l’un des plus grands poètes de tous les temps ;
le dogme […], si l’on élargit l’acception du terme, n’a pas empêché  Lénine d’être l’un
des plus grands révolutionnaires et l’un des plus grands hommes d’État. Un dogmatique
comme Marx, comme Engels, influe sur les événements et dans les idées, bien plus que
n’importe  quel  grand hérétique  et  que  n’importe  quel  grand nihiliste.  Ce  simple  fait
devrait annuler toute appréhension, toute crainte quant au caractère limité de ce qui est
dogmatique.  La  position  marxiste,  pour  l’intellectuel  contemporain,  non  utopiste,  est
l’unique position qui lui offre une voie de liberté et de progression. Le dogme a l’utilité
d’un cap, d’une carte géographique : c’est la seule garantie de ne pas répéter deux fois,
tout en ayant l’illusion d’avancer, le même chemin et de ne pas s’enfermer, du fait de
mauvaises informations, dans aucune impasse. Le libre penseur à outrance se condamne
généralement à la plus étroite des servitudes : sa spéculation virevolte à une folle vitesse,
mais est inutile car elle tourne autour d’un point fixe. Le dogme n’est pas un itinéraire,
mais une boussole dans le voyage.150

145 « El proceso de la literatura francesa contemporánea », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., pages 123-124.
146 Ibid., p. 124.
147 « Ni el análisis los llevaba a inhibirse de la acción, ni la acción a inhibirse del análisis ». Ibid., p. 118.
148 « L’hérésie individuelle n’est pas féconde » (« La herejia individual es infecunda »). Ibid., p. 125.
149 « L’intellectuel a besoin de s’appuyer, dans sa spéculation, sur une croyance, sur un principe qui fasse de lui

un  facteur  de  l’histoire  et  du  progrès »  (« El  intelectual  necesita  apoyarse,  en  su  especulación,  en  una
creencia, en un principio, que haga de él un factor de la historia y del progreso »). Ibid.

150 « […] sólo hay posibilidad de progreso y de libertad dentro del dogma. […] El dogma no impidió a Dante,
en  su época,  ser  uno de los  más grandes  poetas  de  todos los  tiempos;  el  dogma […],  ensanchando la
acepción del término, no ha impedido a Lenin ser uno de los más grandes revolucionarios y uno de los más
grandes estadistas. Un dogmático como Marx, como Engels, influye en los acontecimientos y en las ideas,
más  que  cualquier  gran  herético  y  que  cualquier  gran  nihilista.  Este  solo  hecho  debería  anular  toda
aprehensión, todo temor respecto a la limitación de lo dogmático. La posición marxista, para el intelectual
contemporáneo, no utopista, es la única posición que le ofrece una vía de libertad y de avance. El dogma
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Par un renversement dialectique, Mariátegui assimile l’idée de liberté absolue de l’intellectuel

à la servitude, à la répétition et à l’illusion sur soi. Au contraire, l’adoption d’un dogme qui

émerge des convulsions de la société, défini comme « la doctrine d’un changement social »151,

est la mesure de la participation réelle à la fabrique de l’histoire. Pourtant, le dogme ne peut-il

être fasciste, conservateur, contre-révolutionnaire ? Mariátegui oppose à cela que le dogme

n’est garant de liberté et de progrès qu’en tant qu’il est créateur : « tant que le changement

[d’une  hérésie  individuelle  à  un  dogme]  s’opère,  c’est-à-dire,  tant  que  le  dogme  ne  se

transforme pas en une archive ou en code d’une idéologie passée, rien ne garantit comme le

dogme la liberté créatrice, la fonction germinale de la pensée »152. De manière caractéristique,

Mariátegui  reprend  l’idée  d’une  garantie  de  la  liberté  par  le  dogme du critique  littéraire

royaliste  Henri  Massis  (1886-1970),  tout en précisant  que le dogme de  Massis  n’est  plus

opérant et créateur :  « depuis longtemps il  a cessé d’être susceptible de développement,  il

s’est pétrifié en formules éternelles, il est devenu étranger au devenir social en marche »153.

Le corollaire de la valorisation de l’Absolu est, par conséquent, une relativisation du

rôle  de  l’intellectuel  individuel  dans  l’histoire.  Que ce  soit  dans  la  production  d’idées  et

d’œuvres  ou  dans  la  définition  de  leur  créativité,  les  individus  engagés  dans  l’activité

intellectuelle  sont  mus  bien  plus  qu’ils  ne  meuvent.  Cela  est  flagrant  dans  le  cas  de  la

propagation des idées elles-mêmes, nous dit Mariátegui : « Aucune idée qui prospère, aucune

idée qui s’acclimate n’est une idée exotique. La propagation d’une idée n’est ni la faute, ni le

mérite de ses défenseurs, elle est la faute ou le mérite de l’histoire »154. Une idée ne croît et ne

se développe que dans la  mesure où elle  permet  une compréhension,  une action,  dans  la

mesure où elle  répond à une certaine  demande dans  une formation sociale  donnée.  Cette

affirmation ne dit rien sur le contenu positif de telle ou telle idée, mais elle permet de montrer

comment une idée apparue quelque part peut s’implanter ailleurs – quitte à déformer son sens

originel – si, et seulement si, elle rencontre une appropriation singulière. Bien sûr, dans la

tiene la utilidad de un derrotero, de una carta geográfica: es la sola garantía de no repetir dos veces, con la
ilusión de avanzar, el mismo recorrido y de no encerrarse, por mala información, en ningún impasse. El libre
pensador  a  ultranza,  se  condena  generalmente  a  la  más  estrecha  de  las  servidumbres:  su  especulación
voltejea a una velocidad loca pero inútil en torno a un punto fijo. El dogma no es un itinerario sino una
brújula en el viaje ». Ibid., p. 126.

151 « la doctrina de un cambio social ». Ibid., p. 125.
152 « mientras el cambio se opera, esto es, mientras el dogma no se transforma en un archivo o en un código de

una ideología  del  pasado,  nada  garantiza  como el  dogma la  libertad  creadora,  la  función  germinal  del
pensamiento ». Ibid.

153 « hace mucho tiempo dejo de ser susceptible de desarrollo, se petrificó en fórmulas eternas, se tornó extraño
al devenir social en marcha ». Ibid.

154 « Ninguna idea que fructifica, ninguna idea que aclimata, es una idea exótica. La propagación de una idea no
es culpa ni es mérito de sus asertores; es culpa o es mérito de la historia ». « Lo nacional y lo exótico »
(09/12/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 40.
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mesure  où  ils  produisent  et  véhiculent  des  idées,  les  intellectuels  participent  de  cette

circulation-création.  Ce n’est  pourtant  qu’en tant  qu’ils  sont  en prise  avec la  réalité  dans

laquelle ils s’insèrent qu’ils peuvent espérer voir ces idées prospérer. Mariátegui va plus loin

dans  certains  passages,  rabattant  sur  l’autonomie  relative  des  intellectuels  leur  extraction

sociale  majoritairement  petite-bourgeoise  ou  bourgeoise,  ce  qui  explique  l’exacerbation

individualiste de leur expression, leur défense acharnée de la « libre pensée »155, et néanmoins

leur soutien massif au maintien de l’ordre établi : 

Le rôle des intellectuels dans l’histoire se révèle, en réalité, très modeste. Ni l’art ni la
littérature,  malgré  leur  mégalomanie,  ne  dirigent  la  politique ;  ils  dépendent  d’elle,
comme tant d’autres activités moins exquises et moins illustres. Les intellectuels forment
la clientèle de l’ordre, de la tradition, du pouvoir, de la force, etc., et, en cas de nécessité,
de la matraque et de l’huile de ricin.156

Pourtant, Mariátegui laisse toujours une possibilité, une ouverture jamais oblitérée qui est la

condition d’une conjonction entre certains intellectuels et les forces de la révolution sociale :

« Certains esprits supérieurs, certaines mentalités créatrices échappent à cette règle : mais ce

sont des esprits  et  des mentalités  d’exception.  Gens de classe moyenne, les artistes et  les

hommes de lettres n’ont généralement ni aptitude ni élan révolutionnaires »157. Ainsi, en tant

que groupe, ou que strate sociale, Mariátegui observe chez eux un comportement majoritaire

d’opposition  à  l’Absolu  révolutionnaire  et,  dans  les  phases  de  lutte  les  plus  intenses,

d’adhésion  (même  passagère)  à  un  Absolu  contre-révolutionnaire.  Dans  l’inquiétude  et

l’incertitude de la crise de la modernité, l’Absolu possède ces individus pourtant si pointilleux

sur  leur  individualité.  Mariátegui  a  une  formule  lapidaire  qui  exprime  cette  tendance :

« L’intelligence aime à se laisser posséder par la force »158. En ce sens, Mariátegui semble

bien reproduire un certain « anti-intellectualisme », possiblement repris de l’héritage et de la

tradition  anarcho-syndicaliste  ou  sorélienne,  que  l’on  peut  retrouver  dans  des  textes  de

l’époque mettant l’accent sur un antagonisme entre intellectuels et mouvements ouvriers dans

155 Si l’expression a pu désigner une simple opposition anticléricale au XIXe siècle, sous la plume de Mariátegui
elle  prend  le  sens  d’une  autonomie  de  la  pensée  vis-à-vis  des  déterminations  historiques,  sociales  et
économiques.

156 « El rol de los intelectuales en la historia resulta, en realidad, muy modesto. Ni el arte ni la literatura, a pesar
de su megalomanía, dirigen la política; dependen de ella, como otras tantas actividades menos exquisitas y
menos ilustres. Los intelectuales forman la clientela del orden, de la tradición, del poder, de la fuerza, etc., y,
en caso necesario, de la cachiporra y del aceite de ricino ». « La inteligencia y el aceite de ricino »,  José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 27.

157 « Algunos espíritus superiores, algunas mentalidades creadoras escapan a esta regla; pero son espíritus y
mentalidades de excepción.  Gente de clase media,  los artistas  y  los literatos  no tienen  generalmente  ni
aptitud ni élan revolucionarios ». « La inteligencia y el aceite de ricino », Ibid.

158 « La inteligencia gusta de dejarse poseer por la fuerza », « D’Annunzio y el fascismo », Ibid., p. 24.
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le monde159.  Pourtant, c’est  bien au conflit  interne que connaissent les intellectuels que le

Péruvien consacre le plus d’attention, conflit qui est une manifestation de la crise générale de

la modernité capitaliste dont les intellectuels constituent l’une des innombrables formes :

Le cas  de  Barbusse  est  l’un  de  ceux qui  nous  instruisent  le  mieux sur  le  drame de
l’intelligence contemporaine. Ce drame ne peut être bien compris que par ceux qui l’ont
un  peu  vécu160.  C’est  un  drame  silencieux,  sans  spectateurs  et  sans  commentateurs,
comme presque tous les grands drames de la vie. En peu de mots, l’argument en est le
suivant : l’intelligence, trop malade d’idées négatives, sceptiques, dissolvantes, nihilistes,
ne peut désormais plus retourner, repentie, aux vieux mythes et elle ne peut pas encore
accepter la nouvelle vérité.  Barbusse a souffert tous ces doutes, toutes ces vacillations.
Mais son inquiétude a réussi à les dépasser.  Dans son âme, une nouvelle intuition du
monde a  fait  son chemin.  Ses  yeux,  soudainement  illuminés,  ont  vu une  "lueur  dans
l’abîme". Cette lueur est la Révolution. Vers elle marche Barbusse par le sentier obscur et
tempétueux qui en effraie tant d’autres.161

Chez l’individu rationnel  faisant profession d’intellectuel,  Mariátegui  identifie  la nécessité

d’une foi pour échapper aux formes de l’intellectualité correspondant à la stagnation et à la

décadence des formes bourgeoises. 

Le vocabulaire religieux mobilisé par Mariátegui ne doit pas escamoter le caractère

profondément  politique  de  sa  caractérisation  des  intellectuels,  et  plus  généralement  de  la

période historique. Ce sont les luttes de classes, les contradictions effectives qui travaillent le

monde qui déterminent le cours de l’histoire, dont les directions dépendent de la contingence

de l’action des sujets historiques. Autrement dit, il ne s’agit pas, pour Mariátegui, d’en rester

159 À titre d’exemple, Sorel cite dans un texte inédit écrit en 1910, et publié en 2006, un passage d’un article du
dirigeant syndical Georges Yvetot qui est éclairant : « Que viendraient faire parmi nous, dans nos syndicats,
dans  nos  Bourses  du  travail,  dans  nos  congrès,  les  savants,  les  écrivains,  les  orateurs,  les  artistes,  les
professeurs,  les ingénieurs,  les médecins, les avocats,  les journalistes ? Seraient-ils pétris des meilleures
intentions, auraient-ils donné mille preuves de leur sincérité, les Intellectuels doivent nous être suspects, dès
qu’ils cherchent à s’introduire dans notre vie corporative et par conséquent à nous diriger. […] Nous ne
sommes pas des enfants, ayant besoin qu’on les conduise ! Au reste, que les Intellectuels se consolent ! Le
rôle qu’ils peuvent jouer n’est pas mince. Théoriciens ou polémistes, ils peuvent,  par la revue et par le
journal,  défendre  la  classe  ouvrière,  dans  leurs  principes,  leur  action  et  leurs  tendances.  […]  Votre
intelligence, votre art et votre fortune, il vous plaît de les mettre au service de la cause ouvrière ? Tant
mieux, nous vous en remercions. Donnez, donnez, donnez ! Puis, au revoir et merci ! – Chacun chez soi! »
Georges  YVETOT, « Chacun  chez  soi »,  la  Révolution, 3  février  1909. Apud  Georges  SOREL et  Michel
PRAT, « Les intellectuels contre les ouvriers (1910) », Mil neuf cent, 2006, n° 24, no 1, p. 153, pages 162-163.

160 La  chercheuse  brésilienne  Leila  Escorsim  signale  que  cette  phrase  est,  possiblement,  l’une  des  rares
allusions  autobiographiques  auxquelles  se  livre  Mariátegui.  Leila  ESCORSIM MACHADO, J.  C.  Mariátegui:
marxismo, cultura e revolução, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de Janeiro, 2004, page 245.

161 « El  caso  de  Barbusse  es  uno  de  los  que  mejor  nos  instruyen  sobre  el  drama  de  la  inteligencia
contemporánea. Este drama no puede ser bien comprendido sino por quienes lo han vivido un poco. Es un
drama silencioso, sin espectadores y sin comentadores, como casi todos los grandes dramas de la vida. Su
argumento, dicho en pocas y pobres palabras, es éste: la Inteligencia, demasiado enferma de ideas negativas,
escépticas, disolventes, nihilistas, no puede ya volver, arrepentida, a los mitos viejos y no puede todavía
aceptar la verdad nueva. Barbusse ha sufrido todas sus dudas, todas sus vacilaciones. Pero su inquietud ha
conseguido  superarlas.  En  su  alma  se  ha  abierto  paso  una  nueva  intuición  del  mundo.  Sus  ojos,
repentinamente iluminados, han visto un "resplandor en el abismo". Ese resplandor es la Revolución. Hacia
él marcha Barbusse por la senda oscura y tempestusoa que a otros aterra ». « Henri Barbusse », José Carlos
MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 156.
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à une description du rôle  des intellectuels,  mais bien 1) d’identifier  les motifs  rationnels,

affectifs,  émotionnels  et  métaphysiques  qui  régissent  leurs  positionnements,  et  2)  d’agir

stratégiquement pour orienter, par le militantisme, l’organisation politique et la production

théorico-intellectuelle,  le  champ intellectuel  et  artistique  là  où  il  est  possible  de  le  faire,

suivant  en  cela  la  maxime  de  Wilhelm  Liebknecht :  « Studieren,  propagandieren,

organisieren »162.  Cette  dimension  de  travail  de  propagande  et  de  clarification  théorique

revient de fait aux intellectuels et aux militants du camp révolutionnaire. Ainsi, Mariátegui

note, en 1921, que les dirigeants du Parti communiste italien sont en majorité des intellectuels

du fait d’un besoin de travail « spirituel » (nous dirions « idéologique ») de préparation163. De

même, Mariátegui prend une part active dans les cours de l’UPGP pour propager les analyses

marxistes et une lecture inspirée du matérialisme historique. Il s’engage également dans le

champ intellectuel national en affichant ouvertement ses objectifs politiques. Les Sept Essais

s’ouvrent sur une courte note préliminaire  déclarant  la  volonté de l’auteur de participer  à

l’élaboration du socialisme péruvien164,  il  exhorte  les ouvriers de Lima à se plonger  dans

l’étude du marxisme dans un message adressé au second Congrès ouvrier165, et les projets

éditoriaux qu’il dirige sont clairement orientés vers une clarification idéologique et politique.

Ainsi, dans la présentation du premier numéro d’Amauta, Mariátegui écrit :

Le travail de la revue nous solidarisera davantage. En même temps qu’il attirera d’autres
bons  éléments,  il  éloignera  certains  éléments  flottants  et  apathiques  qui  pour  l’heure
flirtent  avec  l’avant-gardisme,  mais  qui,  dès  qu’on  leur  demandera  un  sacrifice,  se
dépêcheront  de le quitter.  Amauta filtrera les  hommes de l’avant-garde – militants  et
sympathisants – jusqu’à séparer le bon grain de l’ivraie.  Il  produira et  précipitera un
phénomène de polarisation et de concentration.166

Le caractère  politique  et  idéologique  est,  comme nous  le  montrerons  amplement  dans  le

chapitre  7,  fondamentalement  lié  à  un  front  d’action  culturel  large,  comme  l’exprime  la

présentation succincte du journal Labor :

162 La maxime est fréquemment citée par Lénine, voir par exemple Vladimir Illich LÉNINE, Sur les questions de
programme, Montréal, Librairie  progressiste, 1975,  page  50. Apud Fabien  GRANJON, « Vladimir  Ilitch
Lénine :  parti,  presse,  culture  & révolution »,  Contretemps [en ligne], 16 mars  2015, URL complète en
biblio.

163 « El cisma del socialismo » (Rome, 03/1921 – publié dans El Tiempo de Lima le 12/06/1921), José Carlos
MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 99.

164 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 6.
165 José Carlos MARIÁTEGUI, « Mensaje al Congreso Obrero », op. cit.
166 « El trabajo de la revista nos solidarizará más. Al mismo tiempo que atraerá a otros buenos elementos,

alejará a algunos fluctuantes y desganados que por ahora coquetean con el vanguardismo, pero que apenas
éste les demande un sacrificio, se apresurarán a dejarlo. "Amauta" cribará a los hombres de la vanguardia -
militantes  y  simpatizantes-  hasta  separar  la  paja  del  grano.  Producirá  o  precipitará  un  fenómeno  de
polarización y concentración ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit.
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Sa publication obéit aux demandes de nombre de nos amis à Lima et dans les provinces
qui veulent que notre œuvre culturelle pénètre dans les couches les plus larges du public.
Pour satisfaire ce désir, la revue ne suffit pas. Nous donnons vie, pour cette raison, à un
journal.167

Le travail de polarisation et concentration a donc bien une finalité politique et idéologique, et

une grande importance stratégique. Bien que les idées ne puissent s’enraciner que lorsqu’elles

correspondent à une réalité effective, le travail intellectuel et militant de Mariátegui et de son

groupe consiste à donner forme et contenu à un socialisme péruvien, à faire exister au Pérou

un mouvement communiste international. On retrouve une position commune dans la tradition

socialiste, qu’exprimait déjà Georgi Plekhanov en 1883 :

La force de la classe ouvrière – comme de n’importe quelle classe – dépend, entre autres
choses,  de  la  clarté  de  sa  conscience  politique,  de  sa  cohésion  et  de  son  degré
d’organisation. Ce sont ces éléments de sa force qui doivent être influencés par notre
intelligentsia socialiste. Cette dernière doit prendre la direction de la classe ouvrière dans
le  mouvement  d’émancipation  imminent,  lui  expliquer  ses  intérêts  politiques  et
économiques ainsi que l’interdépendance de ces intérêts et doivent le préparer à jouer un
rôle indépendant dans la vie sociale de la Russie. Ils doivent employer toute leur énergie
de manière à ce qu’au moment même de l’ouverture de la vie constitutionnelle de la
Russie notre classe ouvrière soit capable de s’avancer dans un parti qui lui soit propre
avec un programme social et politique défini. L’élaboration détaillée de ce programme
doit,  évidemment,  être  laissée  aux  travailleurs  eux-mêmes,  mais  l’intelligentsia doit
élucider pour eux ses principaux points, par exemple, une révision radicale des relations
agraires présentes, du système de taxation et de la législation industrielle, de l’aide de
l’État pour les associations de producteurs, etc.168

Le travail intellectuel n’est donc pas dénué de sens ou d’effectivité, il est simplement

replacé – chez Mariátegui – dans un cadre beaucoup plus large où l’importance qu’accordent

les intellectuels bourgeois à la pensée et à la rationalité est fortement relativisée. Cela étant

dit, des luttes au sein du champ intellectuel n’en doivent pas moins être menées, au même titre

que sur les fronts syndicaux ou politiques. Il serait cependant contre-productif de les mener à

167 « Su publicación obedece a instancias de muchos de nuestros amigos de Lima y provincias que quieren que
nuestra obra cultural  penetre en capas más extensas del  público. Para satisfacer  este anhelo no basta la
revista. Damos, por esto, vida a un periódico ». REDACCIÓN, « Labor », Labor, 10 novembre 1928, p. 1.

168 « The strength of the working class – as of any other class – depends, among other things, on the clarity of
its political consciousness, its cohesion and its degree of organisation. It is these elements of its strength that
must be influenced by our socialist intelligentsia. The latter must become the leader of the working class in
the  impending  emancipation  movement,  explain  to  it  its  political  and  economic  interests  and  also  the
interdependence of those interests and must prepare it to play an independent role in the social life of Russia.
They must exert all their energy so that in the very opening period of the constitutional life of Russia our
working  class  will  be  able  to  come  forward  as  a  separate  party  with  a  definite  social  and  political
programme. The detailed elaboration of that programme must, of course, be left to the workers themselves,
but the intelligentsia must elucidate for them its principal points, for instance, a radical review of the present
agrarian relations, the taxation system and factory legislation, state help for producers’ associations, and so
forth ». Georgi PLEKHANOV, « Socialism and the political struggle », Marxist Internet Archives, 1883. Le texte
est repris de l’édition des œuvres de complètes de Plekhanov : Georgi PLEKHANOV, Selected Political Works,
Vol. 1, Moscou, Progress Publishers, 1974.
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la  manière  feutrée,  polie  et  convenue  du  débat  académique.  Mariátegui  revendique  au

contraire une radicalité qui refuse l’unanimisme et la confusion qui pourrait  résulter de la

fréquentation d’espaces exclusifs pour les intellectuels entre eux. Pour cette raison,  Amauta

pose  comme  règle  que  tous  les  auteurs  et  artistes  ne  peuvent  pas  participer  à  la  revue

indépendamment de leurs positionnements idéologiques et politiques169. De manière similaire,

Mariátegui  critique le projet  de congrès des écrivains hispano-américains défendu par son

compatriote Edwin Elmore (1890-1925) :

Les hommes  qui  représentent  une force de  rénovation ne peuvent  se  concerter  ni  se
confondre, ni même de manière éventuelle et fortuite,  avec ceux qui représentent une
force de conservation ou de régression. Un abîme historique les sépare. Ils ne parlent pas
la même langue et n’ont pas d’intuition commune de l’histoire. Le lien intellectuel est
trop fragile et même un peu abstrait. Le lien spirituel est, dans tous les cas, beaucoup plus
puissant et valide.170

L’appartenance  au champ intellectuel  ne signifie  pas que les  combats  idéologiques  soient

moins clairement balisés que dans les autres sphères de la société. Le dénominateur commun,

qui est l’activité intellectuelle, n’est en rien suffisant pour justifier une union autour de thèmes

larges comme l’hispano-américanité. Les clivages politiques, qui sont, au fond, des clivages

de  perspectives  historiques  fondamentales,  ancrées  dans  des  visions  antagoniques  de  la

société et du capitalisme, constituent des « abîmes » au sens où par la voix de chacun des

deux  camps  parle  un  mouvement  profond  de  la  civilisation  elle-même :  le  mouvement

révolutionnaire s’opposant au mouvement fasciste et au libéralisme. En ce sens, Mariátegui ne

pose absolument pas l’unanimité comme nécessité dans le champ intellectuel, il revendique au

contraire son caractère nettement antagonique, louant ceux de ses adversaires qui affirment

honnêtement leur position.  C’est notamment le cas dans un passage célèbre d’une lettre à

l’Argentin Samuel Glusberg, à propos de Leopoldo Lugones :

Je me situe politiquement dans le pôle opposé à Lugones. Je suis un révolutionnaire. Mais
je crois qu’entre hommes de pensée nette et de position définie il est facile de s’entendre
et de s’apprécier, tout en se combattant. Surtout en se combattant. Le secteur politique
avec  lequel  je  ne  m’entendrai  jamais  est  l’autre :  celui  du  réformisme  médiocre,  du
socialisme domestiqué, celui de la démocratie pharisienne. De plus, si la révolution exige
la  violence,  l’autorité,  la  discipline,  je  suis  pour  la  violence,  pour  l’autorité,  pour  la
discipline.  Je  l’accepte  en  bloc,  avec  toutes  ses  horreurs,  sans  lâches  réserves.  En

169 José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit.
170 « Los hombres que representan  una fuerza  de renovación  no pueden concertarse  ni  confundirse,  ni  aun

eventual o fortuitamente, con los que representan una fuerza de conservación o de regresión. Los separa un
abismo histórico. Hablan un lenguaje diverso y no tienen una intuición común de la historia. El vínculo
intelectual es demasiado frágil y hasta un tanto abstracto. El vinculo espiritual es, en todo caso, mucho más
potente y válido ». « Un congreso de escritores hispano-americanos » (19/01/1925),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 20.
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Lugones, j’ai toujours admiré l’artiste, le penseur qui s’exprime sans équivoques et sans
opportunisme. Idéologiquement, nous sommes dans des camps opposés. Cela me navre
qu’il renforce de son nom et de son action les conservateurs. Bien que ce soit toujours un
avantage que de rencontrer des adversaires de cette stature.171

La relativisation du rôle des intellectuels n’est pas tant liée à un anti-intellectualisme – auquel

nous venons de voir que Mariátegui ne souscrit pas dans la pratique – qu’à une conception de

l’individu  qui  dépasse  radicalement  l’individualisme  bourgeois.  C’est  à  l’aune  d’une

formation sociale, et plus largement, de la totalité du système-monde capitaliste que se jouent

les dynamiques historiques fondamentales qui meuvent l’histoire moderne. En tant qu’êtres

sociaux,  les  intellectuels  sont  traversés  par  ces  mouvements  profonds,  et  sommés  de  se

positionner en fonction des luttes qui émergent des contradictions intrinsèques au capitalisme

–  auxquelles  s’ajoutent  les  déterminations  de  chaque  théâtre  particulier.  C’est  dans  cette

mesure que l’autonomie de la pensée doit être réfléchie, ainsi que la nature même du penseur :

être humain plongé dans un moment historique donné, avec toute sa complexité. 

Finalement, le dédain de la politique est fréquent chez les intellectuels. La politique leur
paraît être une activité de bureaucrates et d’avocaillons. Ils oublient que cela est peut-être
le  cas  pendant  les  périodes  quiètes  de  l’histoire,  mais  pas  au  cours  des  périodes
révolutionnaires, agitées, enceintes, au sein desquelles croît un nouvel état social et une
nouvelle  forme politique.  Au cours  de  ces  périodes,  la  politique  cesse  d’être  l’office
d’une caste professionnelle routinière. Au cours de ces périodes, la politique dépasse les
niveaux vulgaires et domine tous les domaines de la vie de l’humanité. Une révolution
représente  un grand et  vaste  intérêt  humain.  Au triomphe de cet  intérêt  supérieur  ne
s’opposent jamais que les préjugés et les privilèges menacés d’une minorité égoïste.172

Les  individus  ne  sont  donc  en  mesure  d’appréhender  efficacement  le  réel,  de  le

réfléchir,  de  créer  à  partir  de  lui  que  lorsqu’ils  reconnaissent  l’immanence  radicale  dans

laquelle ils sont plongés. Il n’est pas de sortie de l’historicité, et la scientificité de la pensée, la

171 « Estoy políticamente en el polo opuesto de Lugones. Soy revolucionario. Pero creo que entre hombres de
pensamiento  neto y posición definida es  fácil  entenderse  y apreciarse,  aun  combatiéndose.  Sobre  todo,
combatiéndose.  Con el  sector  político con el  que no me entenderé nunca es el  otro:  el  del  reformismo
mediocre,  el  del  socialismo  domesticado,  el  de  la  democracia  farisea.  Además  si  la  revolución  exige
violencia,  autoridad, disciplina,  estoy por la violencia,  por la autoridad, por la disciplina.  La acepto,  en
bloque,  con  todos  sus  horrores,  sin  reservas  cobardes.  En  Lugones  he  admirado  siempre  al  artista,  al
pensador que se expresa sin equívoco y sin oportunismo. Ideológicamente estamos en campos adversos. Me
aflige que él refuerce con su nombre y con su acción a los conservadores. Aunque siempre es una ventaja
encontrarse  con  adversarios  de  su  estatura »  Lettre  de  José  Carlos  Mariátegui  à  Samuel  Glusberg
(30/04/1927)

172 « Es frecuente, en fin, en los intelectuales el desdén por la política. La política les parece una actividad de
burócratas y de rábulas. Olvidan que así es tal vez en los períodos quietos de la historia, pero no en los
periodos revolucionarios,  agitados, grávidos, en que se gesta un nuevo estado social y una nueva forma
política. En estos períodos la política deja de ser oficio de una rutinaria casta profesional. En estos periodos
la política rebasa los niveles vulgares e invade y domina todos los ámbitos de la vida de la humanidad. Una
revolución representa un grande y vasto interés humano. Al triunfo de ese interés superior no se oponen
nunca sino los prejuicios y los privilegios amenazados de una minoría egoísta ». « El grupo Clarté », José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 154.
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valeur artistique d’une œuvre découlent de la connaissance de cette détermination profonde.

En cela,  Mariátegui  est  profondément  historiciste,  tout  en  valorisant  la  praxis  des  agents

sociaux en tant qu’ils sont sujets de l’histoire. Pourtant, il n’est pas question de déduire des

déterminations profondes de la période les formes d’un art effectivement novateur, ou d’une

pensée et d’une action révolutionnaire. Tant les intellectuels que les artistes ou les militants

doivent trouver les ressorts d’une transformation du monde dans une lecture exigeante du réel

qui n’abandonne pas l’impératif de l’action. En ce sens, ce qui se joue ici est l’articulation

d’une théorie désenchantée et radicale à un action qui prend les traits d’un acte de foi. 
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B. « Pessimisme de la réalité et optimisme de 

l’idéal »

Dans un article paru en août 1925, Mariátegui reprend une expression de l’écrivain

mexicain José  Vasconcelos (1882-1959) pour en faire un titre : « pessimisme de la réalité,

optimisme  de  l’idéal ».  En  Europe,  cette  maxime  est  plus  connue  par  l’intermédiaire

d’Antonio Gramsci, sous une forme un peu différente :« je suis pessimiste par l'intelligence,

mais optimiste par la volonté »173. Mariátegui écrit :

Il  me  semble  que  José  Vasconcelos  a  trouvé  une  formule  sur  le  pessimisme  et
l’optimisme  qui  non  seulement  définit  le  sentiment  de  la  nouvelle  génération  ibéro-
américaine face à la crise contemporaine, mais qui correspond également à la mentalité et
à la sensibilité d’une époque dans laquelle, au rebours de la thèse de Don José Ortega y
Gasset  sur  l’« âme  désenchantée »  et  le  « crépuscule  des  révolutions »,  des  millions
d’hommes travaillent avec une ardeur mystique et une passion religieuse à la création
d’un monde nouveau. « Pessimisme de la réalité, optimisme de l’idéal », voilà la formule
de Vasconcelos.174

Au-delà de la formule – qu’il s’agira ici de comprendre – on trouve dans cet incipit un champ

sémantique  particulier,  ainsi  que les  éléments  d’une  approche sensorielle  et  spirituelle  de

l’histoire  et  de  l’action  humaine.  Que  ce  soit  au  niveau  de  l’identification  collective  (la

« génération ibéro-américaine »), des catégories d’analyse de l’idéologie (la « mentalité » et

la  « sensibilité »  d’une  époque)  ou  du  vecteur  de  mobilisation  des  masses  (la  « passion

religieuse »),  Mariátegui  fait  appel  à  une  constellation  apparemment  fort  éloignée  du

marxisme prégnant de ses écrits politiques ou économiques. Pourtant, la fabrique conceptuelle

173 Lettre à son frère Carlo du 19/12/1929.  Antonio  GRAMSCI, Lettres de prison (1926-1934), Hélène  ALBANI,
Christian  DEPUYPER et Georges  SARO (trad.), Paris, Gallimard, 1971, page 266. Cette formule est reprise de
Romain  Rolland  selon  Gramsci  lui-même,  sans  qu’il  ne  cite,  cependant,  de  source :  « La  conception
socialiste du processus révolutionnaire est caractérisée par deux traits fondamentaux que Romain Rolland a
résumé dans son mot d’ordre : "pessimisme de l’intelligence, optimisme de la volonté" » (« La concezione
socialista  del  processo rivoluzionario  è  caratterizzata  da due note fondamentali  che Romain Rolland ha
riassunto  nel  suo  motto  d'ordine:  "pessimismo  dell'intelligenza,  ottimismo  della  volontà").  Antonio
GRAMSCI, « Discorso agli anarchici », L’Ordine Nuovo, 10 avril 1920. Notons que la formule figure sous une
forme encore différente sous la plume du philosophe Alain : « Le pessimisme est d’humeur ; l’optimisme est
de volonté ». (Émile Chartier) ALAIN, Propos sur le bonheur, Paris, Gallimard, 1928, page 195.

174 « Me  parece  que  José  Vasconcelos  ha  encontrado  una  fórmula  sobre  pesimismo  y  optimismo  que  no
solamente define el sentimiento de la nueva generación ibero-americana frente a la crisis contemporánea
sino que también corresponde absolutamente a la mentalidad y a la sensibilidad de una época en la cual,
malgrado  la  tesis  de  Don  José  Ortega  y  Gasset  sobre  el  "alma  desencantada"  y  "el  ocaso  de  las
revoluciones", millones de hombres trabajan con un ardimiento místico y una pasión religiosa, por crear un
mundo  nuevo.  "Pesimismo de  la  realidad,  optimismo del  ideal",  ésta  es  la  fórmula  de  Vasconcelos ».
« Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal » (21/08/1925),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  AM,
op. cit., page 28.
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et notionnelle que sont les textes mariatéguiens font bien jouer ces apports dans une matrice

très largement héritée du marxisme, comme le passage suivant le laisse deviner :

L’attitude  de  l’homme  qui  se  propose  de  corriger  la  réalité  est,  certainement,  plus
optimiste que pessimiste. Elle est pessimiste dans sa protestation et sa condamnation du
présent ;  mais elle est  optimiste quant  à son espérance dans le futur.  Tous les grands
idéaux humains sont partis d’une négation ; mais tous ont également été une affirmation.
Les religions ont  représenté,  de manière pérenne dans l’histoire,  ce pessimisme de la
réalité et cet optimisme de l’idéal qu’en notre temps prêche l’écrivain mexicain.175

On retrouve une dimension éminemment dialectique, où la négation de la négation est aussi

une  affirmation  permettant  le  dépassement,  c’est-à-dire  le  passage  vers  une  forme

supérieure176. Mariátegui reprend à la fois une lecture matérialiste de la religion (se référant à

sa fonction sociale, et non à sa justification métaphysique) et une prise en compte du temps

long pour fonder sa lecture de ce qu’est, et de ce que doit être, une position constructive et

transformatrice. Il s’agit bien de ne pas mystifier le réel, et au contraire de tenter de le percer à

jour dans ses mécanismes fondamentaux, c’est-à-dire, sans se bercer d’illusions. Mais cette

opération n’est en rien suffisante face à l’impératif de transformation qui doit en découler. En

cela,  la  dimension  d’analyse  concrète,  scientifique,  doit  nécessairement  se  coupler  à  une

dimension volitive qui permette une mise en mouvement des corps et des esprits, sa mue en

« grand idéal humain ». 

Ceux que ne se contentent pas de la médiocrité, ceux qui se résignent encore moins à
l’injustice, nous sommes fréquemment désignés comme pessimistes. Mais, en vérité, le
pessimisme domine moins  notre  esprit  que l’optimisme.  Nous ne croyons pas  que le
monde doive être, fatalement et éternellement, tel qu’il est. Nous croyons qu’il peut et
doit être meilleur. L’optimisme que nous rejetons est l’optimisme panglossien facile et
paresseux de ceux qui pensent que nous vivons dans le meilleur des mondes possibles.177

175 « La actitud del hombre que se propone corregir la realidad es, ciertamente, más optimista que pesimista. Es
pesimista en su protesta y en su condena del presente; pero es optimista en cuanto a su esperanza en el
futuro. Todos los grandes ideales humanos han partido de una negación; pero todos han sido también una
afirmación. Las religiones han representado perennemente en la historia ese pesimismo de la realidad y ese
optimismo del ideal que en este tiempo nos predica el escritor mexicano ». « Pesimismo de la realidad y
optimismo del ideal » (21/08/1925), Mundial, Ibid.

176 Le  passage  du  Capital où  l’expression  « négation  de  la  négation »  apparaît  est  explicite :  « Le  mode
d'appropriation capitaliste issu du mode de production capitaliste, la propriété privée capitaliste donc, est la
négation  première  de  la  propriété  privée  individuelle,  fondée  sur  le  travail  fait  par  l'individu.  Mais  la
production capitaliste engendre à son tour, avec l'inéluctabilité d'un processus naturel, sa propre négation.
C'est la négation de la négation. Celle-ci ne rétablit pas la propriété privée, mais, en tout état de cause, la
propriété individuelle fondée sur les conquêtes mêmes de l'ère capitaliste : sur la coopération et la propriété
commune de la terre et des moyens de production produits par le travail proprement dit ».  Karl  MARX,  Le
Capital, op. cit., page 856.

177 « Los que no nos contentamos con la mediocridad, los que menos aún nos conformamos con la injusticia,
somos frecuentemente designados como pesimistas. Pero, en verdad, el pesimismo domina mucho menos
nuestro espíritu que el optimismo. No creemos que el mundo deba ser fatal y eternamente como es. Creemos
que puede y debe ser mejor. El optimismo que rechazamos es el fácil y perezoso optimismo panglosiano de
los que piensan que vivimos en el mejor de los mundos posibles ». « Pesimismo de la realidad y optimismo
del ideal » (21/08/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 28.
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Le monde n’est donc pas le fruit immuable d’une volonté mystérieuse ou métaphysique, mais

bien le résultat  de processus matériels  historiques,  et  c’est  en cela qu’il peut être changé,

transformé. La connaissance – qui prend la forme de la science et du matérialisme historique

– est adossée à une grande espérance, à l’image d’un futur pour lequel on se mobilise. Le

pessimisme et l’optimisme forment alors les deux pôles d’une démarche de compréhension /

transformation qui est au fondement de l’attitude révolutionnaire chez Mariátegui.

La connaissance du monde est directement mise en articulation avec une propulsion

vers le futur. Or, il ne s’agit pas d’une simple juxtaposition, mais bien d’un rapport nécessaire

pour fonder une proposition révolutionnaire en mesure de s’arracher à l’évidence du présent.

Dans  cette  démarche,  il  n’est  pas  question  d’un  simple  engagement  abstrait,  d’un  choix

essentiellement théorique. C’est bien d’un engagement subjectif complet dont il est question

et que Mariátegui revendique ouvertement, en en faisant même un critère de véracité pour

l’intellectuel révolutionnaire. Dans une polémique qui l’oppose au journaliste péruvien Luis

Alberto  Sánchez sur les rapports entre indigénisme et socialisme, Mariátegui livre quelques

éclaircissements sur ce positionnement conscient dans la lutte politique :

Il n’y a en moi aucun dogmatisme. Mais il y a bien de la conviction, de la passion, de la
ferveur. Je crois que Luis Alberto Sánchez l’a dit lui-même, généreusement, plus d’une
fois.  Mon esprit  n’est  pas dogmatique ;  en revanche il  est  affirmatif.  Je crois que les
esprits constructifs sont ceux qui s’appuient sur une affirmation, sans crainte exagérée
quant à leur responsabilité et à leurs conséquences. Ma position idéologique est claire.
Celle qu’il reste à éclairer est, en tous les cas, celle de Luis Alberto. Si nous en restons à
son dernier article, nous devrons le considérer, dans ce débat, comme un « spectateur ».
Je suis un combattant, un agoniste. Certainement, c’est avant tout pour cela que nous ne
nous retrouvons pas.178

Cet engagement profond met donc en branle bien plus qu’une simple conviction abstraite et

rationnelle. Il s’agit, plus fondamentalement, d’une cohérence de la théorie avec les affects,

l’éthique, les impressions personnelles et collectives. Ce sont là des éléments qui pénètrent

dans l’intimité même, faisant ainsi ressortir des schèmes émotionnels et affectifs communs.

La voie de la révolution ne serait pas uniquement affaire d’idées :

178 « No hay en mi dogmatismo alguno. Lo que sí hay es convicción, pasión, fervor. Esto creo que el propio
Luis Alberto Sánchez lo ha dicho, generosamente, más de una vez. Mi espíritu no es dogmático; pero sí
afirmativo. Creo que espíritus constructivos son los que se apoyan en una afirmación, sin temor exagerado a
su responsabilidad y a sus consecuencias.  Mi posición ideológica está  esclarecida.  La que está aún por
esclarecer  es,  en  todo  caso,  la  de  Luis  Alberto.  Si  nos  atenemos  a  su  último  artículo,  tendremos  que
considerarlo, en este debate, un "espectador". Yo soy un combatiente, un agonista. Seguramente, es, ante
todo, por esto, que no coincidimos ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  « Indigenismo y Socialismo - Intermezzo
Polémico », op. cit. Reproduit dans José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 218. 
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En réalité, et surtout, on n’arrive pas à la révolution seulement par une voie froidement
conceptuelle. La révolution est plus qu’une idée, c’est un sentiment. Plus qu’un concept,
c’est  une  passion.  Pour  la  comprendre,  il  faut  une  attitude  spirituelle  spontanée,  une
capacité psychologique spéciale.179

En  ce  sens,  Mariátegui  énonce,  pour  la  sphère  subjective,  ce  que  le  philosophe  français

Miguel Abensour vérifiera plus tard, à savoir le fait que « science de la société et prévision du

communisme ne sont pas juxtaposées mais réciproquement conditions de possibilité »180. 

Cependant, cette complémentarité suppose de dépasser la cadre de la seule production

théorique pour faire advenir la révolution, et même pour percevoir son actualité. En effet, les

ressorts des révoltes et des révolutions ne sont pas nécessairement consciemment établis, ils

se structurent en amont et au cours des faits et des luttes. Il s’agit donc de mettre en lumière

les  éléments  présents  qui  sont  porteurs  d’un futur  émancipateur,  ainsi  que  les  sujets  qui

participent à sa propagation et les formes qu’empruntent les changements sociaux en cours.

Or, comme le font remarquer Aníbal Quijano181 et Fernanda Beigel182, on estime que plus de

40 % des  textes  de  Mariátegui  sont  consacrés  à  la  littérature  et  à  la  scène  culturelle  et

artistique. C’est donc aussi dans sa production ayant trait à ces objets, et pas seulement à ses

textes  les  plus  directement  idéologiques  ou  politiques,  qu’il  est  impératif  d’identifier  les

lignes de forces d’une pensée qui ne restreint pas la politique à l’action d’un parti ou même

d’une  classe.  C’est  pourquoi  nous  aborderons  d’abord  les  formes  mêmes  qu’adopte

l’expression  artistique  chez  Mariátegui  pour  établir  les  liens  entre  celles-ci  et  les

déterminations  socio-économiques  qui  les  conditionnent.  Cela  nous  amènera  à  mettre  en

évidence les relations complexes entre l’épique, le romantisme et la révolution. Enfin, nous

nous arrêterons sur les cas individuels  par lesquels passe toujours la création,  qu’elle soit

artistique,  intellectuelle ou même politique,  sans que son caractère collectif  n’en soit  pour

autant obéré. 

179 « Pasa, sobre todo, que a la revolución no se llega sólo por una vía fríamente conceptual. La revolución más
que una idea, es un sentimiento. Más que un concepto, es una pasión. Para comprenderla se necesita una
espontánea  actitud  espiritual,  una  especial  capacidad  psicológica ».  « El  grupo  Clarté »,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 155.

180 Miguel ABENSOUR, « Marx : quelle critique de l’utopie ? », op. cit., page 48.
181 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 116.
182 Fernanda  BEIGEL, La  epopeya  de  una  generación  y  una  revista:  las  redes  editoriales  de  José  Carlos

Mariátegui en América Latina, 1. ed., Buenos Aires, Editorial Biblos,  Sociedad, 2006, page 20.
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Formes littéraires, formes historiques

Le progrès ne se loge pas dans la continuité du cours du temps, mais dans

ses interférences : là où quelque chose de véritablement nouveau se fait

sentir, pour la première fois, dans la sobriété de l’aube.183

Dans  un  ouvrage  paru  en  1999,  le  latino-américaniste  norvégien  Birger  Angvik

développe une approche à charge de la tradition de critique littéraire au Pérou. Son étude

embrasse le XXe siècle, de Carácter de la Literatura del Perú Independiente184 de José de la

Riva-Agüero  (1905)  à  La  utopía  arcaica:  José  María  Arguedas  y  las  ficciones  del

indigenismo185 de  Mario  Vargas  Llosa  (1995).  Ce  parcours  traverse  donc  les  florissantes

années 1920, où les critères de la critique comme de la création artistique sont bouleversés.

César  Vallejo,  César  Moro,  Carlos  Oqendo  de  Amat,  Martín  Adán  offrent  une  manière

radicalement  nouvelle  de s’exprimer,  en prose ou en vers,  quand José Carlos Mariátegui,

Armando Bazán ou Luis Alberto Sánchez introduisent dans la critique artistique et littéraire

des motifs sociaux et historiques, des importations de la psychanalyse ou de la politique qui

amplifient le spectre de la critique d’art. L’ouvrage d’Angvik est stimulant à plusieurs égards,

mais  sans  doute  plus  particulièrement  pour  la  critique  qu’il  adresse  à  la  méthode  de

Mariátegui en ce qui concerne l’art, et surtout la littérature.

À  raison,  Angvik  pointe  un  certain  unanimisme  dans  la  littérature  secondaire

consacrée à la critique littéraire et artistique chez Mariátegui. Ainsi, d’Antonio Cornejo Polar

à Vicky  Unruh186,  d’Hugo  Verani à Jorge  Schwarcz187,  le caractère novateur des textes de

Mariátegui  sur  l’art  et  la  littérature  est  loué,  à  l’image  des  commentaires  portant  sur  ses

contributions  politiques,  sociologiques,  économiques,  etc.  À cela  une exception :  Estuardo

Nuñez, ancien d’Amauta  et contemporain de Mariátegui, dont  Angvik rapporte le jugement

183 Walter  BENJAMIN,  Paris, capitale du XIXe siècle,  op. cit., page 492. Apud Michèle  RIOT-SARCEY, « Le Livre
des  Passages,  un  XIXe  siècle  à  découvrir.  Un  siècle  de  révolutions  sans  révolution »,  Cahiers
d’anthropologie sociale, 2008, vol. 4, no 1, pp. 73-86, page 75.

184 José de la RIVA-AGÜERO, Carácter de la literatura del Perú independiente, op. cit.
185 Mario  VARGAS LLOSA, La  utopía  arcaica:  José  María  Arguedas  y  las  ficciones  del  indigenismo, 1re

éd., Madrid, Santillana, 2011.
186 En particulier  Vicky UNRUH, « Mariátegui’s Aesthetic Thought: A Critical Reading of the Avant-Gardes »,

Latin American Research Review, 1989, vol. 3, no 24, pp. 45-69.
187 Ces derniers sont les auteurs d’anthologies des avant-gardes latino-américaines ayant fait date, et ou figurent

des  textes  de  Mariátegui.  Voir  Hugo  VERANI (dir.), Las  vanguardias  literarias  en  Hispano-América
(Manifiestos,  proclamas  y  otros  escritos), 3e éd., Mexico, Fondo  de  Cultura  Económica, 1995. Et  Jorge
SCHWARTZ, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, México, Fondo de Cultura
Económica, 2002.
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négatif  sur  le  dernier  des  Sept  Essais188.  La  thèse du Norvégien  repose,  au contraire,  sur

l’assimilation de Mariátegui à la tradition de critique littéraire péruvienne sur la littérature

nationale, mettant en avant quelques traits fondamentaux dont le Péruvien serait également

coupable. Le principal d’entre eux tient à un « aveuglement » : « L’absence de la forme est la

caractéristique la plus prononcée de la critique péruvienne »189. Véritable réquisitoire contre

cette tradition, l’ouvrage d’Angvik s’efforce, on le devine, de tracer une distinction entre des

critiques  aveugles  aux formes  singulières  définissant  la  qualité  de  la  production  littéraire

péruvienne, et des auteurs dont les œuvres dépassent et débordent le canon que configurent

ces critiques. Toute l’historiographie littéraire péruvienne serait ainsi excluante, et imposerait

une  « normativité  discursive »  fondée  sur  une  approche  « catégorique  et  dogmatique »

instituant comme canon une « absence de la forme »190. Cette « littérature sans formes » serait

défendue pour son caractère réaliste, autobiographique et sa capacité à « refléter » la réalité.

Pour Angvik, cette dimension documentaire s’exprimant de manière normative sous la plume

des critiques formerait un héritage positiviste, fait d’humanisme individualiste et de méthode

historique-biographique191 déjà  dépassés  en  1900.  C’est  l’autonomie  même de  la  création

littéraire qui serait ainsi contestée : « La littérature nationale se conçoit comme une fenêtre

transparente vers un référent qui existe indépendamment d’elle »192.

De fait, la littérature latino-américaine a bien traversé, à la fin du XIXe siècle, une

période d’hégémonie positiviste à laquelle ont correspondu, dans les arts, des formes de mises

en récit  réalistes-naturalistes193. Cette « dévalorisation de l’art »194 a cependant entraîné,  au

tournant  du  XXe siècle,  des  réponses  particulièrement  fortes,  que  ce  soit  par  le  biais  de

188 Quand Mariátegui « envisageait spécialement des phénomènes distincts de ceux de nature économique et
sociale, il s’est vu obligé de limiter le cadre des observations, de juger parfois en fonction de préjugés, à
déformer la réalité et à ne pas considérer nombre d’aspects qui n’entraient pas dans la thèse initiale. En
particulier, son essai sur le procès de la littérature qui fait partie des  Sept Essais (Lima, 1928), se révèle
insuffisant et arbitraire » (« enfocaba especialmente fenómenos distintos de los económico-sociales, se vio
obligado a limitar el marco de las observaciones, juzgar a veces con prejuicio, distorsionar la realidad y dejar
de considerar muchos aspectos que no encuadraban dentro de la tesis inicial. Singularmente, su ensayo sobre
'El proceso de la literatura' que forma parte de Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (Lima,
1928),  resulta  insuficiente  y  arbitrario »).  Estuardo  NUÑEZ, La  literatura  peruana  en  el  siglo
XX, Mexico, Editorial Pormaca, 1965, pages 199-200. Apud Birger ANGVIK, La ausencia de la forma, op. cit.,
page 111.

189 « La ausencia de la forma es la característica más pronunciada de la crítica peruana ».  Birger  ANGVIK,  La
ausencia de la forma, op. cit., page 21.

190 Ibid., pp. 19-21.
191 Ibid., p. 22.
192 « La literatura nacional se concibe como una ventana transparente hacia un referente independente de ella ».

Ibid., p. 23.
193 Gerald  MARTIN, « A literatura, a arte e a música da América Latina, 1870-1930 »,  in Leslie  BETHELL (dir.),

História da América Latina de 1870 a 1930, Geraldo GERSON DE SOUZA (trad.), São Paulo, Brasília, EDUSP
Imprensa Oficial Fundação Alexandre de Gusmão, 2002, pp. 489-578, page 493.

194 Ibid., p. 525.
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l’ariélisme,  lié  au  retentissement  de  l’œuvre  Ariel de  José  Enrique  Rodó,  ou  dans  le

fourmillement idéologique qui agite toute l’Amérique latine à partir des années 1900. Or, si

Angvik note bien cette effervescence pour la création littéraire péruvienne, il identifie dans la

« gravité » et le « sérieux » de la critique littéraire une incapacité à saisir la richesse de cette

création,  dont  les  innovations  formelles  et  la  diversité  reposent  –  entre  autres  –  sur

l’humorisme, la satire, la caricature et la parodie, quand les critiques font peser sur elle une

normativité réaliste. Chez Mariátegui, en particulier, le Norvégien insiste sur une conception

instrumentale de l’art :

Dans  presque  tous  les  cas,  dans  les  articles  comme  dans  les  essais,  Mariátegui  se
caractérise de manière saillante par le fait de se concentrer exclusivement sur la fonction
sociale de l’art  et  de l’artiste,  de la littérature et de l’écrivain, dans le passé, dans le
présent  et  dans le  futur.  Les  fonctions  sociales  supposées  de l’art  et  de  l’artiste  sont
presque toujours considérées en relation avec des opinions ou des programmes socio-
politiques explicites ou implicites.  […] Mariátegui ne présente pas d’idées neuves sur
l’art,  […] mais il  présente des idées dans lesquelles il  limite la fonction de l’art  à la
sphère politique. La fonction propre du critique littéraire et de la critique dans le cas de
l’essai de Mariátegui […] se réserve toujours le droit d’écrire et d’opiner sur les arts et les
artistes. Pour ces derniers elle se réserve le droit de définir des tâches publiques et de
prescrire des fonctions socio-politiques pour rehausser toujours ce qui semble être les
devoirs sociaux des artistes et de l’art de tout temps : se maintenir en contact, dans et à
travers  son  œuvre,  avec  la  vie  ordinaire  pour  créer  un  art  nouveau pour  la  nouvelle
péruvianité.195

La sphère politique serait ainsi prépondérante, et l’activité du critique Mariátegui se bornerait

à révéler des motifs, des causalités, des tropes émanant directement de la « réalité sociale » et

trouvant à s’exprimer dans la littérature ou l’art. Cette accusation d’une vision instrumentale

est d’ailleurs généralisée au-delà des seuls critiques littéraires :

Presque tous les chercheurs en sciences sociales s’insèrent dans une tendance à valoriser
la  littérature  comme  instrument  ou  documentation,  comme  information,  et  comme
vérification  de  données  liées  à  l’histoire  du  Pérou.  Ils  tendent  tous  à  dévaloriser  la
littérature  péruvienne  en  la  réduisant  au  silence  ou  en  l’escamotant  sans  apprécier
l’importance de la littérature comme objet  d’étude et  de recherche scientifique à part
entière.196

195 « En casi todos los casos, en los artículos y los ensayos, Mariátegui se caracteriza de manera sobresaliente
por concentrarse exclusivamente en la función social del arte y del artista, de la literatura y del escritor, en el
pasado, en el presente y en el futuro. Las supuestas funciones sociales del arte y del artista las considera casi
siempre en relación con opiniones o programas sociopolíticos explicitados o implicitados. […] Mariátegui
no presenta ideas nuevas sobre el arte, […] sino que presenta ideas en las que limita la función del arte a la
esfera política. La función propia del crítico literario y de la crítica en el caso del ensayo de Mariátegui […]
se reserva siempre el derecho de escribir y opinar sobre el arte y los artistas. Para ellos se reserva el derecho
de normar tareas públicas y de prescribir funciones sociopolíticas para realzar siempre lo que parece ser los
deberes sociales de los artistas y del arte en todos los tiempos: mantenerse en contacto, en y a través de su
obra, con la vida ordinaria para crear un nuevo arte para la nueva peruanidad ». Birger ANGVIK, La ausencia
de la forma, op. cit., pages 112-113.

196 « Casi todos los estudiosos de las ciencias sociales se incorporan en una tendencia a valorizar la literatura
como instrumento o documentación, de información, y de verificación de datos relacionados con la historia
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Autrement dit, c’est l’idée d’une neutralité des formes et du langage lui-même qui est au cœur

de l’analyse d’Angvik, neutralité qui abolirait la spécificité du littéraire au profit d’une lecture

sociologique par laquelle le chercheur ou le critique prétendrait avoir accès au réel :

Le langage qui présente la littérature comme un reflet de la réalité, celui qui présente la
correspondance entre la réalité et la littérature dans la conception de l’art comme mimesis,
ou  celui  qui  présente  la  littérature  comme  expression  authentique  des  intentions  de
l’auteur sont des exemples de l’emploi de ce type de langage naturalisé, impersonnel et
doctrinaire.197

C’est  donc,  au  fond,  la  catégorie  de  reflet  qui  est  mise  en  cause.  La  critique  littéraire

péruvienne,  et  Mariátegui  également,  pécherait  ainsi  par  son  incapacité  à  percevoir  la

littérature pour autre chose qu’une expression du social entendu comme extérieur, c’est-à-dire

du non littéraire. Pour Birger  Angvik, l’idée d’une littérature « sans formes », qui ne serait

« presque pas de la littérature », telle que Mariátegui l’évoque à propos de l’œuvre du poète

César Vallejo, est presque paradigmatique à cet égard.

L’argument d’Angvik se construit notamment sur le passage suivant du dernier des

Sept Essais : 

On trouve dans sa poésie [de Vallejo] – surtout dans la première manière – des éléments
de symbolisme, tout comme on trouve des éléments d’expressionnisme, de dadaïsme et
de surréalisme. La valeur substantive de Vallejo est la valeur créatrice. Sa technique est
en élaboration constante. Le procédé, en son art, correspond à un état d’esprit. […] Mais
ce qui est fondamental, ce qui est caractéristique de son art est la note indienne. Il y a en
Vallejo un américanisme authentique et  essentiel ;  pas  un américanisme descriptif  ou
localiste. Vallejo ne recourt pas au folklore. Le mot quechua, le tournant vernaculaire ne
s’insèrent pas artificiellement dans son langage ; ils sont, chez lui, un produit spontané,
une cellule propre, un élément organique. On pourrait dire que Vallejo ne choisit pas ses
mots. Son autochtonisme n’est pas délibéré. Vallejo ne sombre pas dans la tradition, il ne
se  coule  pas  dans  l’histoire  pour  extirper  de  son  obscur  substractum des  émotions
perdues. Sa poésie et son langage émanent de sa chair et de son âme. Son message est en
lui.  Le  sentiment  indigène  opère  dans  son  art  peut  être  sans  qu’il  ne  le  sache  ni  le
veuille.198

del  Perú.  Tienden todos a  desvalorizar  la  literatura  peruana  silenciándola  u omitiéndola  sin  apreciar  la
importancia de la literatura como objeto propio de estudios y de investigación científica ». Ibid., p. 109.

197 « El lenguaje que presenta la literatura como reflejo de la realidad, el que presenta la correspondencia entre
realidad y literatura en la concepción del arte como mímesis, o el que presenta la literatura como expresión
auténtica  de  las  intenciones  autorales,  son  ejemplos  de  empleo  de  este  tipo  de  lenguaje  naturalizado,
impersonal y doctrinario ». Ibid., pp. 118-119.

198 « Se encuentra  en su poesía –sobre todo de la primera manera– elementos de simbolismo, tal  como se
encuentra elementos de expresionismo, de dadaísmo y de suprarrealismo. El valor sustantivo de Vallejo es el
creador. Su técnica está en continua elaboración. El procedimiento, en su arte, corresponde a un estado de
ánimo.  […]  Mas  lo  fundamental,  lo  característico  en  su  arte  es  la  nota  india.  Hay  en  Vallejo  un
americanismo genuino y esencial; no un americanismo descriptivo o localista. Vallejo no recurre al folklore.
La palabra quechua, el giro vernáculo no se injertan artificiosamente en su lenguaje; son en él producto
espontáneo,  célula  propia,  elemento  orgánico.  Se  podría  decir  que  Vallejo  no  elige  sus  vocablos.  Su
autoctonismo no es deliberado. Vallejo no se hunde en la tradición, no se interna en la historia, para extraer
de su oscuro substractum perdidas emociones. Su poesía y su lenguaje emanan de su carne y su ánima. Su
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La lecture de ce passage est en effet quelque peu déconcertante. Son exégèse fait intervenir

plusieurs niveaux d’analyse, dont certains pourraient paraître corroborer l’attaque vigoureuse

d’Angvik.  Si  la  poésie  de  Vallejo  recèle  des  éléments  formels  que  l’on  peut  rattacher  à

certains mouvements littéraires européens, Mariátegui souligne bien que son œuvre n’est en

rien épuisée par ses sources. Au contraire, c’est la capacité créatrice de Vallejo qui est louée,

son américanisme sonnant ici comme une marque d’indépendance nette face à tout emprunt

ou toute imitation. Or, cette imitation est une vilaine tentation qui peut venir du Vieux monde

comme du Nouveau :  il  s’agit  de l’indigénisme comme adoption artificielle  d’un folklore,

propagation d’un discours opportuniste d’occasion. Là encore, selon Mariátegui,  Vallejo se

distingue des littérateurs mineurs par sa création, où les motifs et les formes qu’il adopte font

corps avec l’œuvre et le poète, sans laisser deviner de brèche ou de dissonance suspecte. Cette

organicité  est  même le  principe,  l’essence  de la  création  de  Vallejo,  si  organique  qu’elle

semble s’affranchir du poète lui-même, dont la dimension volitive, le travail productif paraît

s’effacer  devant  l’expression impérative  d’une voix.  Le « sentiment »  indigène  filtre  ainsi

dans  le  texte  malgré  ou  indépendamment  de  la  volonté  du  poète  lui-même,  et  en  serait

paradoxalement l’élément le plus fondamental. 

On  voit  bien  comment  l’interprétation  d’Angvik  trouve  ici  un  point  d’appui :  les

formes adoptées par le poète – au prix d’un travail créatif méticuleux et acharné sur les mots,

les  constructions,  les  vers,  etc.  –  lui  sont  comme  confisquées  au  profit  d’un  mystérieux

sentiment s’exprimant à travers lui sans même qu’il ne l’ait choisi. En ce sens, la « forme »

comme  trait  distinctif  du  fait  littéraire  et  de  l’individualité,  indispensable  à  ce  type  de

création, perd toute centralité et se trouve marginalisée, presque effacée. C’est précisément là

que se situe le nœud de la critique du Norvégien : cette approche ne conduit-elle pas à nier

l’instance  même  de  l’auteur,  et  donc  le  locus de  la  fabrique  de  l’œuvre,  mais  aussi  la

dimension consciente  indispensable  à  la  création ?  Enfin,  ne retrouve-t-on pas  une forme

d’idéalisme littéraire romantique au cœur du dispositif mariatéguien, où l’auteur et l’œuvre ne

seraient  plus  qu’un  espace  d’actualisation  d’un  nébuleux  « sentiment »  ou  « esprit »  de

l’époque, dont le génie littéraire serait un simple vecteur ? Ces questions touchent, au-delà de

la  littérature,  à  certains  des éléments  les plus profonds de la  pensée de Mariátegui,  et  ils

méritent que l’on s’y arrête.  Pour examiner la validité et la solidité de la critique d’Angvik,

mensaje está en él. El sentimiento indígena obra en su arte quizá sin que él lo sepa ni lo quiera ». José Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 261-262.
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nous  nous  concentrons  ici  essentiellement  sur  les  textes  que  le  Norvégien  mobilise  lui-

même199,  dans un premier temps, pour ensuite élargir  la focale et  tenter d’établir  le cadre

général qui donne leur cohérence aux diverses études de cas de Mariátegui. 

« La littérature n’est pas indépendante des autres catégories de l’histoire »200. Dans le

cadre de l’historicisme radical que nous avons décrit dans la section précédente, cette phrase

des  Sept Essais relève presque de l’évidence. Pourtant, l’une des conséquences que l’auteur

en tire échappe à Birger  Angvik. En effet, ni la littérature, ni aucune des catégories de la

pensée  et  de  la  pratique  ne  sont  anhistoriques  chez  Mariátegui,  ce  qui  implique,  bien

évidemment, le critique lui-même tout comme l’artiste. Or, être social, ce dernier charrie et

(re)produit un ensemble de représentations, de positionnements, qui sont indéniablement liés

à son expérience vécue, son milieu, au moment historique dans lequel il est plongé, etc. La

dimension littéraire n’est donc isolée que par une convention, dans la mesure où – si elle est

bien distincte,  disons, des activités économiques ou guerrières par sa dimension de travail

concret  –  elle  est  bien  usage  et  dépense  d’énergie  humaine,  c’est-à-dire  d’humains

historiquement  situés,  etc.  Il  n’est  donc  pas  de  littérature  hors  de  la  matérialité  et  de

l’historicité humaine. Bien plus, dans leur subjectivité même, le critique comme l’écrivain ne

sont pas des êtres éthérés ne vivant que d’esthétique et de création. Précisément, c’est dans

leur  rapport  à  cette  matérialité  que  Mariátegui  tente  de  saisir  leur  production,  et  de

comprendre  la  nature  des  liens  unissant  la  création  littéraire  aux  autres  dimensions  de

l’existence. Ainsi : 

L’esprit  de  l’homme est  indivisible ;  et  je  ne  me lamente  pas  de  cette  fatalité,  je  la
reconnais, au contraire, comme une nécessité de plénitude et de cohérence. Je déclare,
sans  scrupule,  que  j’apporte  à  l’exégèse  littéraire  toutes  mes  passions  et  mes  idées
politiques, bien que, étant donné le discrédit  et  la dégénération de ce vocable dans la
langue courante, je dois ajouter que la politique est pour moi philosophie et religion.201

Cette unité de la conscience est-elle synonyme d’une subordination des considérations sur

l’art à celles sur la politique ou l’économie ? Mariátegui nie clairement toute hiérarchie dans

l’ordre des jugements :

199 Notons  que  ces  textes  sont  peu  nombreux  si  l’on  prend  en  compte  la  multiplicité  des  supports  que
Mariátegui mobilise pour parler d’art. Angvik cite essentiellement le dernier des Sept Essais, et trois articles
(« Arte, revolución y decadenia », « El grupo suprarealista » et « Balance del suprarealismo »).

200 « La literatura no es independiente de las demás categorías de la historia ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,
op. cit., page 215.

201 « El  espíritu  del  hombre  es  indivisible;  y  yo  no  me  duelo  de  esta  fatalidad,  sino,  por  el  contrario,  la
reconozco como una necesidad de plenitud y coherencia. Declaro, sin escrúpulo, que traigo a la exégesis
literaria todas mis pasiones e ideas políticas, aunque, dado el descrédito y degeneración de este vocablo en el
lenguaje corriente, debo agregar que la política en mí es filosofía y religión ». Ibid., p. 192.
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[…] cela ne veut pas dire que je considère le phénomène littéraire ou artistique depuis des
points de vue extra-esthétiques, mais que ma conception esthétique, dans l’intimité de ma
conscience, est à l’unisson de mes conceptions morales, politiques, religieuses, et que,
sans  qu’elle  cesse  d’être  une  conception  strictement  esthétique,  elle  ne  peut  opérer
indépendamment ou différemment.202

La  critique  littéraire,  comme  l’écriture  ou  la  peinture,  est  donc  prise  dans  les  mailles

indépassables  d’une  matérialité  dans  laquelle  les  sujets  historiques  évoluent,  et  qu’ils

participent à créer. En ce sens, poser que la littérature entretient un lien fondamental avec les

autres dimensions de la vie sociale relève d’une évidence. Le style d’un auteur n’est donc pas

en  tant  que  style l’expression  nécessaire  d’une  position  politique,  ou  même d’une  classe

sociale. En revanche, la production littéraire elle-même, et les formes qu’elle emprunte, sont

partie  intégrante  du  moment  historique,  et  il  serait  absurde  de  les  aborder  en  faisant

abstraction de cette  donnée fondamentale.  C’est  ainsi  qu’il  faut comprendre l’idée qu’une

figure du champ littéraire, ou bien une œuvre, puisse être considérée comme une « valeur-

signe »203, selon l’expression de Mariátegui. Par son travail, par sa signification, l’artiste ou

l’œuvre ne sont pas simplement des manifestations passives (un signe), ce sont également des

événements  s’inscrivant  dans  l’histoire  et  y  agissant.  La  littérature  et  l’art  sont  donc

intrinsèquement  liés,  selon  une  modalité  particulière  qui  leur  donne  leur  singularité,  à

l’ensemble de la structure sociale.

La dimension linguistique n’échappe pas à cette détermination. Véhicule primordial de

toute littérature, la langue elle-même s’inscrit dans un rapport politique. Se penchant sur le

cas  de  la  littérature  nationale,  Mariátegui  constate  que  les  traditions  littéraires  nationales

espagnole, italienne, française, etc., naissent d’une langue qui permet l’« affirmation politique

de l’idée nationale »204. Dans la mesure où l’émergence des nations est partie prenante, avec

d’autres facteurs,  du mouvement historique ayant donné naissance au capitalisme et  à ses

formes idéologiques,  il  semble logique de lier  l’histoire  littéraire  à cette  histoire générale.

Aussi, le nationalisme doit-il être compris dans ce rapport à l’histoire, même dans ses formes

littéraires :  « Le  nationalisme,  dans  l’historiographie  littéraire,  est  par  conséquent  un

phénomène de la plus pure racine politique, étrangère à la conception esthétique de l’art »205.
202 « […]  esto  no  quiere  decir  que  considere  el  fenómeno  literario  o  artístico  desde  puntos  de  vista

extraestéticos,  sino que mi concepción estética se unimisma, en la intimidad de mi conciencia,  con mis
concepciones morales, políticas y religiosas, y que, sin dejar de ser concepción estrictamente estética, no
puede operar independiente o diversamente ». Ibid., p. 193.

203 Mariátegui utilise deux fois cette notion dans les Sept Essais, aux pages 272 et 294.
204 « la afirmación política de la idea nacional », José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 195.
205 « El nacionalismo en la historiografía literaria, es por tanto un fenómeno de la más pura raigambre política,

extraño a la concepción estética del arte ». Ibid.
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Dans le cas du Pérou, la Conquête a imprimé un cours singulier au développement d’une

littérature nationale,  car c’est par le castillan qu’elle s’est exprimée, matérialisant dans les

lettres  la  fragmentation  du  corps  social  entre  Indiens  et  non  Indiens.  C’est  pourquoi  la

littérature de la période coloniale n’est pas péruvienne mais espagnole pour Mariátegui, « non

pas parce qu’elle  est écrite  en espagnol,  mais pour avoir  été conçue dans un esprit  et  un

sentiment espagnol »206. La langue n’est donc pas neutre, pas plus que les formes littéraires et

esthétiques,  du  fait  même  de  leur  ancrage  historique.  La  littérature  nationale  naît

d’événements  politiques et économiques qui la façonnent  et  lui  donnent formes et  motifs.

Dans cette mesure, Mariátegui identifie des tropes, comme la nostalgie de la Vice-royauté et

du passé colonial, en soulignant le fait que cette nostalgie ne découle pas d’une préférence

individuelle de tel ou tel auteur : 

La littérature d’un peuple se nourrit et prend appui sur un  substractum économique et
politique. Dans un pays dominé par les descendants des encomenderos et les auditeurs de
la  Vice-royauté,  rien  n’était  plus  naturel,  par  conséquent,  que  la  sérénade  sous  ses
balcons. L’autorité de la caste féodale reposait en partie sur le prestige de la Vice-royauté.
Les littérateurs médiocres d’une république qui  se sentait  héritière de la Conquête ne
pouvait faire autre chose que de s’employer à faire briller et resplendir les blasons vice-
royaux. Seuls les tempéraments supérieurs – toujours précurseurs, en tous les peuples et
sous tous les climats, de choses à venir – étaient capables de se soustraire à cette fatalité
historique, par trop impérieuse pour la clientèle de la classe latifundiaire.207

Que cela  soit  par  les  objets  littéraires  choisis,  par  la  forme ou par  la  langue,  Mariátegui

nomme la division sociale qui se matérialise par une « anémie » littéraire, conséquence de son

caractère « déraciné »208, coupé de la vitalité de la vie sociale extérieure aux petits cercles de

l’oligarchie républicaine : 

L’homme de lettres péruvien n’a presque jamais su se sentir lié au peuple. Il n’a pas pu ni
n’a désiré traduire le difficile travail de formation d’un Pérou intégral. Entre l’empire inca
et  la Colonie,  il  a opté pour la Colonie.  Le nouveau Pérou était  une nébuleuse.  Seul
l’empire inca et la Colonie existaient de manière nette et définie. Et, entre la littérature
péruvienne  balbutiante  et  l’empire  inca  et  la  Colonie  s’interposait  la  Conquête,  les
séparant et entravant leur communication.209

206 « no  por  estar  escrita  en  idioma  español,  sino  por  haber  sido  concebida  con  espíritu  y  sentiumiento
españoles ». Ibid., p. 197.

207 « La literatura de un pueblo se alimenta y se apoya en su  substractum económico y político. En un país
dominado por los descendientes de los “encomenderos” y los oidores del Virreinato, nada era más natural,
por consiguiente, que la serenata bajo sus balcones. La autoridad de la casta feudal reposaba en parte sobre
el prestigio del Virreinato. Los mediocres literatos de una república que se sentía heredera de la Conquista
no podían hacer otra cosa que trabajar por el  lustre y brillo de los blasones virreinales.  Únicamente los
temperamentos superiores –precursores siempre, en todos los pueblos y todos los climas, de las cosas por
venir– eran capaces de sustraerse a esta fatalidad histórica, demasiado imperiosa para los clientes de la clase
latifundista ». Ibid., p. 201.

208 Ibid.
209 « El literato peruano no ha sabido casi nunca sentirse vinculado al pueblo. No ha podido ni ha deseado

traducir el penoso trabajo de formación de un Perú integral, de un Perú nuevo. Entre el Inkario y la Colonia,

 494



La  production  littéraire  nationale  n’échappe  donc  pas  aux  déterminations  historiques

profondes qui régissent la formation sociale péruvienne. Elle n’est pas pour autant une cage

hermétique, et la possibilité d’une expression qui enfreigne les pesanteurs socio-économiques

est toujours sauvegardée. C’est notamment le cas de Garcilaso de la Vega, auteur d’extraction

indigène,  dont  Mariátegui  considère  qu’il  est  le  premier  péruvien,  « si  l’on  entend  la

péruvianité  comme  une  formation  sociale,  déterminée  par  la  Conquête  et  par  la  période

coloniale espagnole »210. La « vitalité » littéraire apparaît comme la capacité de s’extraire de

ces déterminations en intégrant à l’expression des éléments dialoguant avec les autres couches

de la société, le « Pérou vivant et véritable »211. C’est par l’histoire de la formation de la classe

dirigeante  péruvienne  que  Mariátegui  caractérise  la  faiblesse  de  la  tradition  littéraire

nationale.  En  effet,  c’est  par  ses  caractéristiques  structurellement  déficientes  au  sein  de

l’économie internationale que l’oligarchie péruvienne se définit, ou, en d’autres termes, par

son absence de projet de société au-delà de l’héritage dont elle jouit :

La caste féodale n’a pas d’autres titres que ceux de la tradition coloniale. Rien n’est plus
cohérent  avec ses  intérêts  qu’un courant  littéraire  traditionaliste.  Au fondement  de la
littérature  colonialiste,  il  n’y  a  qu’un ordre  péremptoire,  une exigence impérieuse  de
l’impulsion vitale d’une classe, d’une "caste".212

Pourtant,  des  figures  se  distinguent  dans  la  galerie  de  portraits  que  dresse  Mariátegui,

justement par leur capacité à nourrir leur art à des sources moins bien-nées, mais plus larges

dans leurs références. Citant l’écrivain argentin Carlos Octavio  Bunge, il rappelle que « la

poésie populaire a toujours précédé la poésie artistique »213. La vitalité de la création coule

donc du populaire vers le raffinement élitiste, et la tour d’ivoire mentionnée dans la section

précédente n’apparaît  que comme une distorsion, une excroissance maligne aveugle sur sa

propre histoire, et cependant inévitable au vu des caractéristiques de la formation sociale.

Quelle place est alors attribuée à la singularité d’un auteur particulier ? N’est-il qu’un

réceptacle passif et sa « vitalité » ne serait-elle qu’une heureuse conséquence de sa curiosité

envers les couches populaires ? Au-delà du fait que cette curiosité est elle-même le signe d’un

ha optado por la Colonia. El Perú nuevo era una nebulosa. Sólo el Inkario y la Colonia existían neta y
definidamente. Y entre la balbuceante literatura peruana y el Inkario y el indio se interponía, separándolos e
incomunicándolos, la Conquista ». Ibid., p. 202.

210 « Es,  históricamente,  el  primer  “peruano”,  si  entendemos  la  “peruanidad”  como  una  formación  social,
determinada por la conquista y la colonización españolas ». Ibid., p. 198.

211 Ibid., p. 204.
212 « La casta feudal no tiene otros títulos que los de la tradición colonial. Nada más concordante con su interés

que una corriente literaria tradicionalista. En el fondo de la literatura colonialista, no existe sino una orden
perentoria, una exigencia imperiosa del impulso vital de una clase, de una “casta” ». Ibid., p. 235.

213 « como lo observa Carlos Octavio Bunge en un estudio sobre la literatura argentina, la poesía popular ha
precedido siempre a la poesía artística ». Ibid., p. 223.
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décentrement du regard qui marque une personnalité, on trouve chez Mariátegui la volonté de

faire ressortir la dimension individuelle propre à chaque auteur. Ainsi, la vitalité littéraire ne

peut s’exprimer qu’au travers d’une œuvre dont l’auteur est bien l’artisan.  Dans le cas de

Vallejo, cela ne fait aucun doute :

Vallejo, en revanche, atteint dans sa poésie un style nouveau. Le sentiment indigène a
dans ses vers une modulation propre. Son chant est intégralement le sien. Il ne suffit pas
au poète d’apporter un message neuf. Il  lui faut apporter une technique et un langage
nouveaux  également.  Son  art  ne  tolère  pas  le  dualisme  équivoque  et  artificiel  entre
l’essence et la forme.214

Pour  autant,  ces  affirmations  ne  vont  pas  sans  créer  certaines  confusions,  notamment

lorsqu’elles  sont  comparées  avec  d’autres  passages  du  même  essai.  Dans  une  section

consacrée à la poétesse Magda Portal, Mariátegui semble, en effet, réduire à nouveau l’espace

singulier de la littérature pour le ramener à sa dimension documentaire :

L’art de cette profonde et pure lyrique réduit au minimum, presque à zéro, la proportion
d’artifice nécessaire pour qu’elle soit art. Elle est, pour moi, la meilleure preuve de la
haute  valeur  de  Magda.  Dans  cette  époque  de  décadence  d’un  ordre  social  –  et  par
conséquent de son art – le devoir le plus impératif d’un artiste est la vérité. Les seules
œuvres qui  survivront  à cette crise  seront  celles qui  constituent  une confession et  un
témoignage.215

Cependant,  Mariátegui  a  soin  de  ne  pas  circonscrire  la  vérité  dont  il  est  question.

L’« impulsion vitale » qui est au fondement de la vérité n’est pas univoque. En effet, si c’est

bien ce type d’énergie qui est le moteur de la littérature révolutionnaire, cela tient au fait que

la révolution sociale est portée par une classe affirmant « sa » vérité. La bourgeoisie aussi a

« sa » vérité et la propage par son idéologie et les œuvres de ses intellectuels et artistes. Ce

n’est donc pas par l’orientation politique propre de tel ou tel artiste que se mesure son « degré

de  vérité »,  la  qualité  d’une  œuvre  ou  d’une  « confession » :  « la  qualité  est  toujours

esprit »216.

Ce n’est  donc pas en tant  qu’elle  serait  l’expression d’une force extérieure  que la

littérature trouverait son caractère de vérité et de postérité, mais dans la mesure où une œuvre

214 « Vallejo, en cambio, logra en su poesía un estilo nuevo. El sentimiento indígena tiene en sus versos una
modulación propia. Su canto es íntegramente suyo. Al poeta no le basta traer un mensaje nuevo. Necesita
traer una técnica y un lenguaje nuevos también. Su arte no tolera el equívoco y artificial dualismo de la
esencia y la forma ». Ibid., p. 259.

215 « El arte de esta honda y pura lírica, reduce al mínimo, casi a cero, la proporción de artificio que necesita
para ser arte. Esta es para mí la mejor prueba del alto valor de Magda. En esta época de decadencia de un
orden social –y por consiguiente de un arte– el más imperativo deber del artista es la verdad. Las únicas
obras que sobrevivirán a esta crisis, serán las que constituyan una confesión y un testimonio ». Ibid., p. 274.

216 « La calidad es siempre espíritu ». Ibid., p. 205.
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ou un auteur donnerait,  au travers de son travail,  sa participation à un moment historique

donné.  L’histoire  étant  mue  par  la  praxis  et  par  les  contradictions  des  divers  modes  de

production, la littérature n’aurait de portée que par son inscription – sous un mode propre –

dans cette trame, c’est-à-dire dans la lutte des classes. Histoire et politique se trouvent ainsi

intimement liées : « La politique, comme toute chose, n’a que deux pôles. Les forces qui sont

en train de faire l’histoire contemporaine sont également seulement deux »217. Dans un article

d’Amauta daté de 1926, Mariátegui fait  de la politique la « trame même de l’histoire », à

condition de la ressentir comme une religion218. La littérature n’échappe pas à cette polarité,

mais elle ne s’y réduit pas. Style, sujets, objets et formes sont conditionnés sans que leur

singularité  ne  soit  effacée.  C’est  dans  l’interstice  créateur  entre  la  conscience  d’une

détermination et la volonté de la transformer que se forme une vérité artistique.  Elle peut

pencher vers un pôle – la révolution – ou vers un autre – le libéralisme, la réaction. 

Le problème de la littérature nationale péruvienne tient à la faiblesse de l’impulsion

vitale  de  sa  classe  dirigeante,  dont  l’intérêt  repose  sur  une  insertion  subalterne  dans

l’économie  mondiale,  atrophiant  toute  la  structure  sociale.  Dans  le  champ  littéraire,  la

fragmentation nationale et la coupure entre les couches populaires et l’oligarchie créent un

espace d’opportunité littéraire amorphe, en grande partie réduit à des motifs nostalgiques ou à

des imitations  et  importations « artificielles ». Cette  situation peut d’ailleurs être  élargie  à

l’Amérique Latine : 

Les dégâts de la lecture et du renom d’Anatole France et Gabriele  D’Annunzio ont été
proportionnellement  similaires  dans  toute  l’Amérique  hispanique,  ce  qui  s’explique
facilement  par  la  parenté  spirituelle  des  deux  grands  hommes  de  lettres  comme
représentants du décadentisme, et par la propension spontanée de l’âme  criolla à toute
sorte de byzantinismes et de déliquescences crépusculaires.219

L’horizon  peu  diversifié  du  monde  des  lettres  péruviennes  tient  donc  bien  à  des

déterminations historico-sociales, sans pour autant que les auteurs ne soient nécessairement

réduits  à une interprétation instrumentale  et  passive de la « réalité ». Ils  sont au contraire

partie intégrante de cette réalité, et c’est dans cette mesure que leur art trouve à s’exprimer.

217 «  La política, como todas las cosas, tiene únicamente dos polos. Las fuerzas que están haciendo la história
contemporánea son tambien solamente dos ». « El sentido hiustórico de las elecciones inglesas de 1924 »,
José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 59.

218 « Arte, revolución y decadencia » (11/1926), Amauta, nº3, in José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 20.
219 « Los  estragos  de  la  lectura  y  renombre  de  Anatole  France  y  Gabriel  D'Annunzio  han  sido

proporcionalmente  parejos  en  toda  Hispano-América,  lo  que se explica  con facilidad  por el  parentesco
espiritual de ambos grandes literatos como representativos del decadentismo, y por la propensión espontánea
del alma criolla a toda suerte de bizantinismos y delicuescencias crepusculares ». « La influencia de Italia en
la cultura hispano-americana » (25/08/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 128.
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Reste  qu’une  polarité  fondamentale  paraît  surdéterminer  toute  expression,  obérant

toute possibilité d’expression « purement artistique ». On retrouve ici le reproche d’Angvik

sur l’aveuglement quant aux formes strictement littéraires et poétiques. Cette dimension est

néanmoins présente dans les textes de Mariátegui. Que ce soit dans ses articles très élogieux à

l’égard  du  jeune  poète  Martín  Adán  ou  du  poète  de  la  génération  antérieure  à  celle  de

Mariátegui José María Eguren, il n’est pas question de nier leur apport esthétique du fait de

leur rejet  de la politique,  comme semble le suggérer  Angvik.  Bien au contraire,  Adán est

célébré  pour  ses  innovations  formelles220,  et  la  force  de  la  poésie  d’Eguren  est  mise  à

l’honneur dans un numéro d’Amauta qui lui est consacré221. L’esthétique n’est pas subalterne,

elle est même omniprésente dans les textes de Mariátegui. En revanche, elle ne s’affranchit

pas de l’histoire222.

Contrairement à Angvik, nous estimons que l’art (et en son sein la littérature) occupe

une place tout à fait singulière chez Mariátegui, précisément dans la mesure où l’étude des

conditions  matérielles  de  la  création  artistique  sont  prises  au  sérieux.  Cela  implique  de

s’interroger sur ce qui fait que tel type d’art se développe au détriment de tel autre, que telle

ville ou nation voit prospérer le champ artistique et non telle autre. À une échelle plus réduite,

cela amène le Péruvien à s’interroger sur l’expression artistique singulière d’un auteur ou

d’une œuvre en posant leur appartenance pleine et entière à l’histoire. L’« esprit » qui donne

son souffle à la création n’est donc pas là malgré l’artiste, ou indépendamment de lui. C’est

par une forme singulière au travers de laquelle l’artiste engage un processus dialectique de

création que cet esprit trouve l’une des modalités indispensables à son existence même, à

savoir l’esthétique. La création, et les formes artistiques également, doivent être envisagées

comme une modalité historique spécifique (au sens où elle s’inscrit dans une historicité) de

rapport  à  l’esthétique  dont  l’économie  ne  peut  être  comprise  qu’en  termes  de  processus

dialectiques entre singularité et totalité.

Roberto Schwarz, spécialiste brésilien de la littérature de Machado de Assis, résume

admirablement les éléments que nous avons identifiés chez Mariátegui :

220 Notamment dans « La casa de cartón, por Martín Adán » et « Defensa del disparate puro », reproduits dans
José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.

221 Voir Amauta nº21 (février – mars 1929).
222 En cela, Mariátegui retrouve certaines intuitions fondamentales de l’esthétique marxiste : « Bien écrire n’est

pas qu’une question de "style" ; cela signifie également d’avoir à sa disposition une perspective idéologique
qui puisse pénétrer les réalités de l’expérience des humains dans une certaine situation » (« To write well is
more than a matter of ‘style’; it also means having at one’s disposal an ideological perspective which can
penetrate to the realities of men’s experience in a certain situation »). Terry EAGLETON, Marxism and Literary
Criticism, 2e éd., Abingdon, Oxon, Taylor and Francis, 2003, page 7.

 498



À l’inverse de l’artiste emprisonné dans des contraintes sociales, dont il ne peut fuir, nous
montrons  son  effort  méthodique  et  intelligent  pour  les  capter,  s’en  rapprocher,  en
percevoir les implications et les assimiler comme conditions de l’écriture, à laquelle elles
confèrent une ossature et un poids réels. La prose disciplinée par l’histoire contemporaine
est  le  point  d’arrivée du grand écrivain,  et  non son point  de  départ,  ce  dernier  étant
toujours  atrophié,  dans  la  société  moderne,  par  la  contingence  et  l’isolement  de
l’individu.223

Sans tomber dans un idéalisme qui reprendrait l’idée de l’intuition géniale de l’auteur, d’une

connexion presque métaphysique entre un état du monde et la sensibilité de l’artiste, Schwarz

comme Mariátegui font de l’artiste un membre à part entière de la société dans laquelle il est

plongé.  Bien  entendu,  la  capacité  propre  à  canaliser,  sous  des  formes  irréductiblement

singulières,  la  « sensibilité »  du  temps,  de  la  classe,  de  la  nation,  etc.  dépendent  de  la

personnalité et de la subjectivité de l’artiste. Mais ce sens esthétique ne peut être appréhendé

sans poser la relation nécessairement dialectique entre subjectivité individuelle et processus

de subjectivation, entre contraintes et appropriation créative de ces contraintes.

Mariátegui apporte donc une contribution à la théorie esthétique qui boit à la source

marxiste,  sans  que  cela  ne  signifie  que  l’art  soit  subordonné  aux  autres  éléments  qui

composent  la  « réalité »  sociale.  Pour  autant,  des  modalités  d’inscription  dans  la  totalité

apparaissent  au  gré  des  événements  historiques.  Dans  un  article  consacré  à  Anatoli

Lunatcharsky,  Mariátegui  affirme  que  le  dirigeant  bolchevik  « sait  que  la  création  de

nouvelles formes sociales est une œuvre politique et non littéraire »224. Ce n’est pas dans la

modalité  de  la  création  littéraire  que  se  donnent  les  formes  concrètes  d’une  révolution

sociale225.  On  peut  lire  cette  phrase  comme  une  reconduction  d’une  subalternisation  du

littéraire au profit du politique et de l’économique. Cependant, nous posons comme thèse que

223 « Ao invés do artista aprisionado em constrangimentos sociais,  a  que não pode fugir,  mostramos o seu
esforço metódico e inteligente para captá-los, chegar-se a eles, lhes perceber a implicação e os assimilar
como condicionantes da escrita, à qual conferem ossatura e peso reais. A prosa disciplinada pela história
contemporânea é o ponto de chegada do grande escritor, e não o ponto de partida, este sempre desfibrado, na
sociedade  moderna,  pela  contingência  e  o  isolamento  do  indivíduo ».  Roberto  SCHWARZ, « Acumulação
literária  e  nação  periférica »,  in Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis, 4e éd., São
Paulo, Livr. Duas Cidades/Ed. 34, 2006, page 150.

224 « sabe que la creación de nuevas formas sociales es una obra política y no literaria », « Lunatcharsky », José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 101.

225 On trouve une formulation proche de cette idée sous la plume de Balibar et Macherey dans leur essai fameux
de 1974 : « L'expérience prouve en effet qu'il est tout à fait possible de substituer aux thèmes idéologiques
régnant dans la « vie culturelle », thèmes d'origine bourgeoise ou petite-bourgeoise, de nouveaux thèmes,
« marxistes », c'est-à-dire formulés dans le langage de la théorie marxiste, sans modifier réellement pour
autant la place de l'art et de la littérature dans la pratique sociale, ni par conséquent le rapport pratique des
individus et des classes sociales aux œuvres d'art qu'ils produisent ou consomment ».  Étienne  BALIBAR et
Pierre  MACHEREY, « Sur  la  littérature  comme  forme  idéologique.  Quelques  hypothèse  marxistes »,
Littérature, février 1974, no 13, pp. 29-48, page 30.
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le littéraire ne représente, chez Mariátegui, qu’une des modalité du rapport (à l’)esthétique,

dont  les  conditions  de  production  sont  bien  établies  (poésie  comme  prose),  et  que  les

moments de convulsions historiques transformatrices sont les vecteurs d’une nouvelle matrice

esthétique,  directement  liée aux conditions révolutionnaires  de sa naissance et  aux formes

économiques  et  sociales  qui  président  à  son  développement226.  Interroger  les  « formes »

esthétiques  n’est  pas  secondaire  si  l’on  prend  la  peine  de  distinguer  deux  acceptions  du

terme :  une  première,  « formaliste »,  qui  réduirait  l’expression  artistique  à  sa  dimension

technique et psychologique, et une autre, pour laquelle ces « formes » se rapportent, in fine, à

une formation sociale, qu’elles participent à éclairer sous une lumière qui leur est propre227.

Mariátegui donne une piste de compréhension de cette distinction à propos du personnage de

Charlot  et  de l’œuvre cinématographique de Charlie  Chaplin :  « Le thème de  Chaplin me

paraît, au sein de n’importe quelle explication de notre époque, non moins considérable que le

thème Lloyd George ou le thème MacDonald »228.

Pour finir, il faut poser la question de la permanence de certaines œuvres d’art, comme

Marx la posait déjà en 1858 : « Qu’est-ce qui fait de l’art une valeur éternelle malgré son

historicité »229 ? En effet,  si tout dans l’œuvre d’art devait être réduit à son sens dans une

formation sociale donnée, ou même dans une période historique large, comme la féodalité ou

le capitalisme, il reste à expliquer pourquoi l’art grec, pré-colombien ou égyptien conserve

une  force  d’interpellation  qui  traverse  les  millénaires.  L’évolution  sociale  et  technique

entraîne des ruptures qui posent bien, sur le plan de l’art, la question d’un rapport qui pourtant

se maintient avec les « chefs-d’œuvre » d’époque passées. Ainsi, sous la plume de Marx :

Achille est-il compatible avec la poudre et le plomb ? Ou, somme toute, l'Iliade avec la
presse ou encore mieux la machine à imprimer ? Est-ce que le chant, le poème épique, la
Muse ne disparaissent pas nécessairement devant la barre du typographe, est-ce que ne
s'évanouissent pas les conditions nécessaires de la poésie épique ?

226 De cette affirmation il ne faut pas déduire qu’il y ait une correspondance mécanique entre développement de
la « base matérielle » de la société et un « âge d’or artistique : « Pour l'art, on sait que certaines époques de
floraison  artistique  ne  sont  nullement  en  rapport  avec  le  développement  général  de  la  société,  ni  par
conséquent  avec  celui  de  sa  base  matérielle,  qui  est  pour  ainsi  dire  l'ossature  de son organisation.  Par
exemple les Grecs comparés aux modernes, ou encore Shakespeare ». Karl MARX, « Introduction à la critique
de l’économie politique », op. cit., page 156.

227 Sur cette distinction, voir Étienne BALIBAR et Pierre MACHEREY, « Sur la littérature comme forme idéologique.
Quelques hypothèse marxistes », op. cit., page 33.

228 « El tema Chaplin me parece, dentro de cualquiera explicación de nuestra época, no menos considerable que
el tema Lloyd George o el tema MacDonald » « Esquema de una explicación de Chaplin » (18/10/1928),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 55.

229 Apud Henri  ARVON, Marxist esthetics, Helen R. LANE (trad.), 1re éd., Ithaca, Cornell Univ. Press, 1973, page
1.
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Ces interrogations de  Marx sont cependant immédiatement pondérées, et les contradictions

qu’elles recèlent remises en perspective :

Mais la difficulté n'est pas de comprendre que l'art grec et l'épopée sont liés à certaines
formes du développement social. La difficulté réside dans le fait qu'ils nous procurent
encore une jouissance esthétique et  qu'ils  ont  encore  pour nous,  à  certains  égards,  la
valeur de normes et de modèles inaccessibles.230

Si  la  tentative  d’explication  qu’offre  Marx  est  limitée231,  on  trouve  chez  Mariátegui  les

éléments d’une proposition alternative,  mêlant plusieurs niveaux d’analyse.  Le premier,  et

peut-être le plus simple, est biographique. La construction de la personnalité fait, en effet,

intervenir  des  héritages  complexes  qui  participent  de  la  « construction  du goût »  et  de la

sensibilité.  Ces  processus  supposent  une  dimension  d’identification  au  présent  avec  des

éléments esthétiques qui constituent un passé et permettent, à leur tour, une projection et une

transformation. C’est précisément l’une des dimensions de l’acte créatif tel que nous l’avons

défini. Il y a pourtant d’autres niveaux qui entrent en jeu et façonnent la sensibilité du sujet

dans son appartenance historique, ce sont les « mentalités », catégorie à laquelle Mariátegui

recourt  abondamment.  Celles-ci  sont déterminées  par la  « réalité » économique et  sociale,

mais  également  par  un  rapport  au  passé  à  partir  duquel  goûts  et  dégoûts  collectifs

s’organisent232.  Enfin,  dans  une  perspective  très  large  sur  l’histoire  humaine,  Mariátegui

décèle des régularités macro-sociales, des formes qu’il nomme des cycles et qui se succèdent :

à un cycle « classique » succéderait un cycle « romantique ».

La  dimension  biographique  fait  intervenir  des  éléments  qui  articulent  la  vie

individuelle  avec  le  collectif  anonyme.  Le  « je »,  que  Mariátegui  utilise  très  peu  pour

caractériser  sa  propre  vie,  vient  organiser  une  articulation  à  des  ensembles  humains

historiques très larges, dont dépend un rapport à l’esthétique :

Je suis un méridional, un sud-américain, un criollo – dans l’acception ethnique du mot –.
Je suis un mélange de race espagnole et de race indienne. J’ai, par conséquent, quelque
chose d’occidental et de latin ; mais j’ai plus, beaucoup plus, quelque chose d’oriental,
d’asiatique. Je suis à moitié sensuel et à moitié mystique. Mon mysticisme me rapproche
spirituellement  de  l’art  gothique.  Un  Indien  est  apparemment  aussi  éloigné  de  l’art
gothique que de l’art grec, du Parthénon que de Notre-Dame. Mais ce n’est là qu’une

230 Karl MARX, « Introduction à la critique de l’économie politique », op. cit., page 157.
231 Marx compare l’admiration éprouvée pour l’art  grec à celle éprouvée par l’adulte devant l’innocence de

l’enfance, créant ainsi un sentiment de nostalgie. Ainsi « Le charme qu'exerce sur nous leur art n'est pas en
contradiction avec le caractère primitif de la société où il a grandi. Il en est bien plutôt le produit et il est au
contraire indissolublement lié au fait que les conditions sociales insuffisamment mûres où cet art est né, et
où seulement il pouvait naître, ne pourront jamais revenir ». Ibid., p. 158.

232 On peut penser à la valorisation de l’art grec ou romain à la Renaissance, par opposition au rejet de certaines
formes artistiques médiévale.
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apparence. L’Indien, comme l’Égyptien, a eu le goût des statues de pierre, des figures
hiératiques. Moi, bien que je sois indien, et peut-être parce que je suis indien, j’aime l’art
gothique. Mais je ne souffre pas de ce qu’il  n’existe pas à Rome. À Rome, toute ma
sensualité  méridionale  et  espagnole  s’éveille  et  exulte.  Et  je  m’enivre  de  paganisme
comme si je m’enivrais de vin de Frascati.233

Bien qu’il  n’ait  pas  grandi  auprès  de l’austère  magnificence  médiévale  de l’art  gothique,

Mariátegui  met  en scène la  diversité  culturelle  qui a  présidé à  la  formation  de son goût.

Cependant,  l’admiration  et  l’émotion  qu’il  ressent  sont  mises en lien avec des ensembles

« culturels » divers dont il participe par-delà toute volonté propre. Le hasard de sa naissance

métisse  le  place  dans  une  position  intermédiaire,  et  des  correspondances  entre  mondes

culturels  différents lui permettent de jouir pleinement de caractéristiques pourtant  a priori

éloignées  de  celles  de  son  enfance.  Comment  explique-t-il  cette  fluidité  et  cette

correspondance ?  Les  formes  empruntées  par  l’art  dans  un  espace  donné  offrent  une

représentation créatrice et singulière d’un rapport au beau qui est toujours un rapport au sacré.

L’émotion de Mariátegui, qu’elle soit suscitée par les flèches de Notre-Dame ou les colonnes

doriques du Parthénon, font jouer – à un niveau individuel – la multiplicité des appartenances

d’un sujet selon un palette de modalités formelles de rapport au sacré.

Par ailleurs, c’est toujours dans une conception historique large que se joue le rapport

à  l’esthétique.  En  effet,  Mariátegui  théorise  une  succession  de  cycles  macro-sociaux  qui

déterminent, à la fois, l’art, la politique, l’économie, etc. comme autant d’instances participant

d’un type de formation sociale historique. Le passage à une forme nouvelle ne se fait donc pas

sans modifications profondes des structures subjectives, et donc de l’art et de la politique.

Ainsi :

Un cycle romantique se clôt et un cycle classique s’ouvre. Au cours du cycle classique se
développe, se stylise et dégénère une forme qui, pleinement réalisée, ne pourra contenir
en elle les nouvelles forces de la vie. Il n’est que dans les cas où sa puissance créatrice est
affaiblie que la vie endormie, stagnante, dans une forme rigide et décrépie, expire. Mais
ces extases des peuples ou des sociétés ne sont  pas illimitées. La lagune somnolente,
l’étang tranquille finit par s’agiter et déborder. La vie récupère alors son énergie et son
impulsion.234

233 « Yo soy un meridional, un sudamericano, un criollo -en la acepción étnica de la palabra-. Soy una mezcla
de raza española y de raza india. Tengo, pues, algo de occidental y de latino; pero tengo más, mucho más, de
oriental,  de  asiático.  A  medias  soy  sensual  y  a  medias  soy  místico.  Mi  misticismo  me  aproxima
espiritualmente al arte gótico. Un indio está aparentemente tan lejos del arte gótico como del arte griego, del
Partenón como de Notre Dame. Pero ésta no es sino una apariencia. El indio, como el egipcio, tuvo el gusto
de las estatuas pétreas, de las figuras hieráticas. Yo, a pesar de ser indio y acaso porque soy indio, amo el
arte  gótico.  Mas no me duelo de que  en Roma no exista.  En Roma toda mi  sensualidad meridional  y
española se despierta y exulta. Y me embriago de paganismo como si me embriagase de vino Frascati  ».
« Roma y el arte gótico », José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 77.
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Ces cycles ne sont donc pas une répétition du même, mais la caractérisation d’une succession

entre des périodes de bouleversement et de transformation rapide, et des temps plus stables de

développement plus lents mais plus poussés des formes politiques, artistiques, économiques,

etc.  Le  passage  d’un  cycle  à  l’autre  suppose  donc  l’idée  d’une  altération  des  équilibres

internes d’une formation sociale, de manière à permettre l’instauration d’un ordre durable, ou

son renversement. Le vecteur du passage de l’un à l’autre est alors la politique :

Dans  les  époques  classiques,  ou  de  plénitude  d’un  ordre,  la  politique  peut  n’être
qu’administration et parlement ; dans les époques romantiques ou de crise d’un ordre, la
politique occupe le premier plan de la vie.235

Il s’agit ainsi d’un changement d’intensité et de proportion de variables, les unes par rapport

aux autres, qui sont bien présentes dans les divers types de cycle. 

Les artistes n’échappent pas à cette polarité, et l’histoire de l’art reflète – au sens où

elle y participe – cette succession. En effet, l’art apparaît comme un élément foncièrement

historique et social,  dont la singularité  n’implique pas un affranchissement  de l’historicité

générale  et  sociale  dans  laquelle  il  s’insère.  Les  artistes  sont  alors  à  l’art  ce  que  les

révolutionnaires sont à la politique : des explorateurs, des précurseurs et des créateurs.

L’un des  leaders de l’art  d’avant-garde,  Francis  Picabia,  dit  que l’histoire de l’art  se
condense en périodes de révolution et de conservation. Une période romantique est suivie
par  une  période  classique.  Une  période  romantique  est  tempétueuse,  désordonnée,
chaotique.  Elle  est,  de  manière  synchronique  et  rebelle,  faite  de  destruction  et  de
construction.  Une période classique,  en revanche,  est  sereine,  régulière,  paisible.  Elle
contient  un  travail  d’élaboration  et  de  développement  pacifique  d’un  style.  Nous
traversons actuellement une période romantique et révolutionnaire. Les artistes cherchent
un  nouvel  objectif.  Les  écoles  modernes  sont  des  voies,  des  orientations,  des
explorations.236

234 « Se cierra un ciclo romántico y se abre el ciclo clásico. En el ciclo clásico se desarrolla, estiliza y degenera
una forma que, realizada plenamente, no podrá contener en si las nuevas fuerzas de la vida. Sólo en los casos
en que su potencia creadora se enerva, la vida dormita, estancada, dentro de una forma rígida, decrépita,
caduca. Pero, estos éxtasis de los pueblos o de las sociedades no son ilimitados. La somnolienta laguna, la
quieta palude, acaba por agitarse y desbordarse. La vida recupera entonces su energía y su impulso ». « La
lucha final » (20/03/1925), Mundial, Ibid., p. 26. 

235 « En las épocas clásicas, o de plenitud de un orden, la política puede ser sólo administración y parlamento;
en las épocas románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida  ». « Arte,
revolución y decadencia » (11/1926, Amauta, nº3, page 4 in José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 20.

236 « Uno de los leaders del arte de vanguardia, Francis Picabia, dice que la historia del arte se condensa en
períodos de revolución y de conservación. A un período romántico sigue un período clásico. Un período
romántico  es  tempestuoso,  desordenado,  caótico.  Es,  sincrónica  y  revueltamente,  de  destrucción  y  de
construcción. Un periodo clásico, en cambio, es sereno, regular, apacible. Encierra un trabajo de pacífica
elaboración y desarrollo de un estilo. Actualmente atravesamos un período romántico y revolucionario. Los
artistas  buscan  una  meta  nueva.  Las  escuelas  modernas  son  vías,  rumbos,  exploraciones  ».  « Post-
impresionismo y cubismo » (26/01/1924), Variedades, Ibid., p. 61.
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Les  termes  sont  interchangeables  avec  la  politique.  C’est  toute  l’économie  sensorielle,

esthétique,  organisationnelle d’un type de formation sociale qui se trouve bouleversée lors

d’une période romantique. Il n’est pas question d’abolir les éléments du cycle classique, mais

de  les  transformer  pour  en  modifier  l’agencement.  De  même,  en  art,  ces  phénomènes

d’interpénétration  démontrent que ce n’est pas à proprement parler en termes de technique

esthétique que se donne la transformation, mais dans le sens même qui domine la recherche

de l’artiste, commandant ainsi l’apparition d’innovations qui donnent leur expression à l’art

du nouveau cycle, exprimant son sens profond dans une modalité esthétique :

Les leaders, les créateurs des écoles extrémistes dominent la technique et les ressources
académiques.  Picasso  a  des  desseins  plus  purs  et  classiques  que ceux d’Ingres  et  de
Raphaël.  Les  plus  grands  artistes  contemporains  sont,  sans  aucun  doute,  les  artistes
d’avant-garde.237

Les artistes d’avant-garde sont, pour le début du XXe siècle, ce que furent les grands artistes

qui surent exprimer la plénitude ou la recherche intense de leur propre période historique, de

leur propre cycle. Il ne s’agit donc pas de hiérarchie entre des types d’art, ou des périodes de

l’art,  mais  de  percevoir,  à  travers  le  passage  d’une  période  à  l’autre,  la  dynamique  de

l’histoire  via  une  instance  particulière :  les  formes  esthétiques.  L’artiste  n’est  pas  un

traducteur, et son art n’est pas à lire ou « consommer » comme le code intime d’une forme

historique de subjectivité, mais bien comme une expression singulière n’ayant pu avoir lieu

qu’à un moment donné et  sous des formes uniques et  inédites,  bien que déterminées.  On

trouve des indications de cet agencement dans l’application ample que donne Mariátegui de la

figure de la polarité. Ainsi, une forme subjective de l’économie affective comme l’amour est

également comprise dans l’alternance : « Dans l’amour comme dans la littérature il n’y a que

deux grandes catégories : les classiques et les romantiques »238. Mieux même, Mariátegui ne

les oppose pas terme à terme, et l’interpénétration prend un tour nettement dialectique. C’est

notamment le cas pour certains auteurs participant à renouveler profondément leur champ. Par

exemple, le Péruvien rapporte certains propos de Stefan Zweig (1881-1942) sur le romancier

russe Dostoïevski (1821-1881) pour en tirer une figure où romantisme et classicisme semble

n’être que les facettes possibles d’une même énergie créatrice : 

237 « Los leaders,  los  creadores  de  las  escuelas  extremistas  dominan la  técnica  y los  recursos  académicos.
Picasso tiene dibujos más puros y clásicos que los de Ingres  y los de Rafael.  Los más grandes artistas
contemporáneos son, sin duda, los artistas de vanguardia ». « Post-impresionismo y cubismo » (26/01/1924),
Variedades, Ibid., p. 63.

238 « En el amor como en la literatura no hay sino dos grandes categorias : clásicos y románticos ». José Carlos
MARIÁTEGUI, NV, op. cit., page 50.
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« Sa morale n’aspire pas au classicisme, à la règle, mais à l’intensité ». Ces mots posent,
peut-être,  le  problème  de  Dostoïevski  classique  ou  romantique.  Problème  qui,  chez
Dostoïevski,  permet  cette  réponse :  classique  et  romantique.  Ou  romantique  au  point
d’être, en même temps, classique.239

En tant que membres d’une formation sociale, les artistes comme n’importe qui d’autre sont

riches d’éléments qui ne prennent leur sens qu’en fonction du mouvement historique général.

C’est précisément dans cette mesure qu’ils peuvent apparaître comme de « grands » artistes,

pouvant  être  à  la  fois  la  manifestation  de  la  plénitude  d’un  ordre  et,  éventuellement  a

posteriori, les précurseurs d’un autre. Classicisme et romantisme peuvent donc cohabiter, sans

pour autant que la personnalité d’un artiste se trouve à équidistance de chacun des pôles. La

force de gravitation exercée par l’un des pôles impose la tonalité générale de la période, et les

artistes  s’évertuant  à reproduire  des formes caduques  sont oubliés par l’histoire.  Ainsi,  la

dimension cyclique n’est en rien une reprise d’une perception circulaire du temps, et l’idée de

progrès est bien présente dans l’esprit de Mariátegui. Ce progrès passe par l’expression d’une

multitude d’individus – dont les artistes – et c’est par l’agrégation de ces expressions que se

donnent les formes concrètes des bouleversements de toute formation sociale. En ce sens, les

sujets  sont bien conditionnés par leur extraction sociale,  mais leurs actions conservent un

certain degré d’autonomie dont l’art est sans doute une version exacerbée :

Lord Byron [1788-1824] est ce fils de l’aristocratie qui, en servant bizarrement la cause
de la liberté et de l’individualisme, abandonne les rangs et la règle de sa classe. Isadora
Duncan [1877-1927] est cette fille de la bourgeoisie partie en guerre contre tout ce qui est
bourgeois,  qui  allie  l’idéal  de  la  rébellion  aux  goûts  du  décadentisme.  Classiques  et
païens  chacun  dans  ses  admirations,  une  attitude  commune  les  identifie :  leur
romantisme.240

Au terme  de  cette  investigation  autour  des  formes de  l’art  dans  leur  rapport  aux formes

historiques,  on  peut  affirmer  que  l’approche  critique  de  Birger  Angvik,  bien  qu’elle  soit

l’occasion  de  sortir  d’un  certain  unanimisme  de  la  littérature  secondaire,  souffre  d’une

incompréhension de la démarche de Mariátegui. Si les passages qu’il cite l’amènent à ramener

la position du Péruvien à une simple vision instrumentale de l’art, leur sélection ainsi que la

239 « "Su moral no aspira al clasicismo, a la regla, sino a la intensidad". Estas palabras plantean, tal vez, el
problema de Dostoievski clásico o romántico. Problema que, en Dostoievski, admite esta respuesta: Clásico
y romántico. O romántico hasta el punto de ser, al mismo tiempo, clásico ». « La Rusia de Dostoievsky. A
proposito del libro de Stefan Zweig » (10/04/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE,  op. cit., page
169.

240 « Lord  Byron  es  el  hijo  de  la  aristocracia,  que  al  servir  bizarramente  la  causa  de  la  libertad  y  del
individualismo, abandona los rangos y la regla de su clase. Isadora Duncan es la hija de la burguesía, partida
en guerra contra todo lo burgués,  que combina el ideal  de la rebelión con los gustos del  decadentismo.
Clásicos y paganos los dos en sus admiraciones, una actitud común los identifica: su romanticismo ». « Las
memorias de Isadora Duncan » (17/17/1929), Variedades, Ibid., p. 197. 
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méconnaissance  du reste de l’œuvre expliquent  largement  cette  méprise.  En effet,  tant  au

niveau du « reflet »241 que de l’analyse des rapports entre histoire et art, sa lecture ne prend

pas en compte la dimension éminemment dialectique des textes de Mariátegui, ainsi que les

niveaux d’abstraction  qui s’agencent  au gré des  articles.  Limiter  le  canon littéraire  à  une

expression de la « réalité » la plus épurée de tout élément de style n’est en rien représentatif

de l’analyse que nous avons présentée ici. Au contraire, s’éloignant des textes de Mariátegui,

cette vision correspond à un « marxisme vulgaire » qui envisage l’œuvre littéraire, ou l’œuvre

d’art,  uniquement comme  relevant  de  l’idéologie,  c’est-à-dire  dans  une  correspondance

mécanique  avec un élément  qui  lui  serait  extérieur  (une classe sociale  et  son système de

valeurs)242. La capacité d’action et de création n’est jamais effacée chez Mariátegui, et si un

lien structural entre expression artistique et détermination sociale est bien présent, c’est dans

un rapport dialectique et actif qui forclôt toute possibilité d’une transmission mécanique et

automatique du « social » vers le « littéraire ». En ce sens, Mariátegui est proche de l’analyse

de la « théorie du reflet » développée par Dominique Lecourt, selon laquelle « le "reflet" n’est

pas  l’inscription  passive  d’une  chose  "donnée" dans  un  esprit  qui  le  recevrait.  Le  reflet

désigne une pratique (active) d’appropriation du monde extérieur par la pensée »243. Une fois

établis,  ces  éléments  permettent  d’intégrer  à  la  compréhension du texte  mariatéguien  une

perception de l’esthétique qui dépasse le strict cadre artistique pour informer toute l’économie

morale, subjective et émotionnelle de la formation sociale244. Le cas emblématique de cette

communication  entre  diverses  instances  (artistique,  politique,  économique)  réside  dans  le

traitement d’un genre artistique particulier : l’épique.

241 Pour une présentation succincte des débats dans le marxisme sur cette notion, voir André TOSEL, « Reflet »,
in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.

242 Terry EAGLETON, Marxism and Literary Criticism, op. cit., page 16.
243 « el "reflejo" no es la inscripción pasiva de algo "dado", en un espíritu que lo recibiría. El reflejo designa una

práctica (activa)  de apropriación del  mundo exterior  por el  pensamiento ».  Dominique  LECOURT, Ensayo
sobre la posición de Lenin en filosofía, 2e éd., México, Siglo Veintiuno, 1979, page 55.

244 Cette lecture matérialiste n’est pas sans rappeler la démarche de l’historien de la littérature Franco Moretti,
qui  proposait,  en  1996,  une  histoire  de  la  littérature  scindée  en  deux,  à  moitié  formaliste  et  à  moitié
sociologique : « Mais tomberont-ils d’accord, le formaliste et le sociologue ? Oui, si le sociologue accepte
l’idée que l’aspect social de la littérature réside  dans ses formes, et que la forme se développe selon ses
propres lois ; et si le formaliste, de son côté, accepte l’idée que la littérature  suit les grands changements
sociaux – que, toujours, elle "arrive après". Arriver après, cependant, ne signifie pas répéter ("refléter")  ce
qui existe déjà, mais l’exact opposé : résoudre les problèmes posés par l’histoire » (« But will they agree, the
formalist and the sociologist ? Yes, if the sociologist accepts the idea that the social aspect  of literature
resides in its form, and that the form develops according to its own laws ; and if the formalist, for his part,
accepts the idea that literature  follows great social changes – that it always ‘comes after’. To come after,
however,  does not mean to repeat  (‘reflect’)  what already exists, but  the exact  opposite :  to  resolve the
problems set  by history »).  Franco  MORETTI, The Modern Epic: the world-system from Goethe to García
Márquez, London ; New York, Verso, 1996, page 6. 
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Épique révolutionnaire et décadence dans l’art : Aube et 

Crépuscule

Ce livre, c'est le reste effrayant de Babel ;

C'est la lugubre Tour des Choses, l'édifice

Du bien, du mal, des pleurs, des deuils, des sacrifices,

Fier jadis, dominant les lointains horizons,

Aujourd'hui n'ayant plus que de hideux tronçons

Épars, couchés, perdus dans l'obscure vallée ;

C'est l'épopée humaine, âpre, immense – écroulée.

Victor Hugo, La légende des siècles

La  Légende des Siècles ouvre son flot de vers sur le constat désabusé d’une ruine,

celle de l’épopée. Genre millénaire touchant à une limite historique au long du XIXe siècle,

son agonie – attestée par  Hegel, mais plus largement par toute la tradition littéraire – laisse

cependant  d’indéniables  traces  dans  une  forme  qui  prend  son  essor :  le  roman.  Si  les

articulations entre la fin de l’épopée et l’autonomisation de l’épique nous occupent ici, c’est

dans  la  mesure où la  référence  à  l’épique  est  omniprésente  chez Mariátegui.  Tenter  d’en

définir les traits principaux nous amène nécessairement à faire dialoguer catégories littéraires

et non-littéraires. L’épopée renvoie à une totalité révolue dont l’expression est exhaustive,

tant par sa longueur que par les actions du héros – Achille, Roland, Eugène Onéguine, etc. –

dont le déroulé donne le ton au récit. Ainsi, chez Hegel :

Quant à l’épopée, elle a pour sujet une action passée, un événement qui, dans la vaste
étendue de ces circonstances et la richesse de ses rapports, embrasse tout un monde, la vie
d’une nation et l’histoire d’une époque tout  entière.  L’ensemble des croyances et des
idées d’un peuple, son esprit développé sous la forme d’un événement réel qui en est le
tableau vivant, voilà ce qui constitue le fond et la norme du poème épique proprement
dit.245

Si l’âge de l’épopée semble bien révolu au XXe siècle naissant, Lukács identifie une matrice

commune avec le roman :

245 Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétique, t.2, Charles BÉNARD (trad.), Paris, Le livre de poche, 1997, page
493. apud Aude  LEBLOND, Poétique  du  roman-fleuve  de  Jean-Christophe  à  Maumort, Paris, Université
Sorbonne Nouvelle - Paris III, 2010, page 90.
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Épopée et roman, toutes deux des objectivations de la grande épique, ne diffèrent pas par
leurs intentions configuratrices, mais par les données historico-philosophiques qu’elles
rencontrent  pour  la  configuration.  Le  roman  est  l’épopée  d’une  ère  pour  laquelle  la
totalité  extensive  de  la  vie  n’est  plus  donnée  de  manière  évidente,  pour  laquelle
l’immanence du sens à la vie est devenu problématique, mais qui a malgré tout comme
intention la totalité.246

L’épique n’a donc pas disparu avec l’épopée. Si la dimension d’un passé clos entièrement

accessible n’est plus, si, avec l’avènement puis le règne de la figure de l’individu, l’« âge des

héros »  est  révolu,  ni  la  dimension  héroïque  ni  le  sens  épique  ne  se  sont  éteints.  Ils

apparaissent même avec une vitalité nette à l’orée des années 1920, au gré des insurrections

diverses qui jalonnent les champs de l’art, de la politique, de l’économie, etc. 

Comme l’écrit l’historienne de la littérature Aurélie Foglia, au long du XIXe siècle, 

l’épopée s’abrège et se miniaturise dans des formes nouvelles – petites épopées ou petits
poèmes en prose. L’épique résulte alors de cette opération de réduction. Il ne représente
plus que des restes d’épopée. Dès lors qu’elle s’est décomposée en bribes fugaces et mal
situables,  en  éclats  sporadiques,  il  donne,  de  façon  ponctuelle,  des  « impressions
d’épopée ».  Ainsi,  l’esthétique  moderne  de  la  brièveté,  antinomique  avec  l’unité,  la
continuité et l’ampleur du grand poème épique, ramène ce dernier à des accès d’épicité.247

De plus, l’épique déborde de la seule poésie ou de la littérature vers d’autres domaines de la

vie sociale. En tant que caractère esthétique, l’épique trouve à s’employer dans des registres

émotionnels  et  affectifs  dont  la  politique  est  une  catégorie  éminente.  Ainsi,  passant

sommairement du littéraire à l’expression d’un héros renouvelé mais réel, l’épique constitue

l’une des catégories mobilisées par Mariátegui pour identifier la grande vague de renouveau

censée balayer le pragmatisme plat et boutiquier du libéralisme et du positivisme. Rejetant, à

l’instar de Marx et Engels, les « eaux glacées du calcul égoïste »248 propres à la bourgeoisie,

Mariátegui dessine les contours d’une subjectivité nouvelle, collective et individuelle, portée

par les formes concrètes de l’avenir socialiste et de ses aèdes modernes :

L’artiste de la révolution ressent la nécessité d’interpréter le rêve obscur de la masse, la
rude geste de la foule. Il ne s’intéresse pas, exclusivement et maladivement, au cas ; il
s’intéresse, de manière panoramique et totale, à la vie. La vieille épique était l’exaltation

246 « Epopéia e romance, ambas as objetivações da grande épica, não diferem pelas intenções configuradoras,
mas pelos dados histórico-filosóficos com que se deparam para a configuração. O romance é a epopéia de
uma era  para  a  qual  a  totalidade  extensiva da vida  não  é  mais  dada  de modo evidente,  para  a  qual  a
imanência do sentido à vida tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade ».
Georg LUKÁCS, A teoria do romance: um ensaio histórico-filosófico sobre as formas da grande épica, José
Marcos MACEDO (trad.), 1re éd., São Paulo, Livraria Duas Cidades, 2003, page 55.

247 Aurélie FOGLIA, « Préambule », Romantisme, 2016, vol. 172, no 2, pp. 4-12.
248 Karl  MARX et  Friedrich  ENGELS, Manifeste  du  Parti  communiste, Raymond  HUARD,  Gérard  CORNILLET et

Lucien SÈVE (trad.), Paris, Messidor / Ed. Sociales, 1986, page 57.
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du héros ;  la  nouvelle épique sera l’exaltation de la multitude.  Dans leurs chants,  les
hommes cesseront d’être le chœur anonyme et ignoré de l’homme.249

La lecture du Péruvien s’inscrit dans une analyse de l’histoire de l’art et de la littérature qui

reprend le motif du déclin de l’épopée, tout en mettant l’accent sur sa renaissance dialectique

– c’est-à-dire sous des formes nécessairement renouvelées. Ainsi, dans un article consacré aux

Enchaînements (1925) de Barbusse, Mariátegui livre un long passage suggestif :

Notre  époque  apparaîtrait,  littérairement,  comme une  époque  de  décadence  du  genre
épique. Pourtant, Barbusse a écrit une œuvre épique. Épique parce qu’elle s’inspire d’un
sentiment multitudinaire. Épique parce qu’elle a l’accent d’une chanson de geste. Peu
importe qu’elle soit, en même temps, lyrique comme un évangile. Les traités ont par trop
déformé  le  sens  de  l’épique  et  du  lyrique,  avec  leurs  définitions  rigides  et  sèches.
L’épique renaît.  Mais  ce  n’est  déjà  plus  la  même épique que celle  de  la  civilisation
capitaliste.  C’est  l’épique  larvée,  et  encore  informe,  de  la  civilisation  prolétarienne.
L’homme de  lettres  du  monde  qui  trépasse  parvient  à  peine  à  saisir  l’individuel.  Sa
littérature  se  recrée  dans  la  description  subtile  d’un  état  d’âme,  dans  la  dégustation
voluptueuse  d’un  péché  ou  d’une  jouissance,  dans  un  jeu  morbide  de  la  fantaisie.
Littérature psychologique. Littérature psychanalytique qui choisit ses sujets dans la croûte
malade  de  la  planète.  Pour  l’homme  de  lettres  de  la  révolution,  il  existe  d’autres
catégories  humaines  et  d’autres  valeurs  universelles.  Leur  regard  ne  découvre  pas
uniquement les êtres d’exception de la superficie. Il vole vers d’autres milieux. Il explore
d’autres horizons.250

Faisant  table  rase  des  conventions  de  l’historiographie  littéraire,  Mariátegui  identifie  une

renaissance de styles anciens, dans un habillage rénové et remplissant une fonction historique

nouvelle.  C’est  dans  ce  dispositif  théorique  qu’il  faut  voir,  dans  la  littérature,  un  mode

d’expression dont les formes sont toujours liées à une historicité globale et aux formations

sociales  au  sein  desquelles  elles  existent.  Pour  cela,  il  convient  de  restituer  le  cadre

évolutionniste de l’histoire de la littérature chez Mariátegui, son attention portée en priorité à

la théorisation de la littérature nationale péruvienne, et enfin l’articulation de ce modèle aux

vagues historiques mondiales dans lesquelles le Pérou prend sa part de création.
249 « El artista de la revolución siente la necesidad de interpretar el sueño oscuro de la masa, la ruda gesta de la

muchedumbre. No le interesa, exclusiva y enfermizamente, el caso; le interesa, panorámica y totalmente, la
vida. La vieja épica era la exaltación del héroe; la nueva épica será la exaltación de la multitud. En sus
cantos,  los hombres  dejarán de ser el  coro anónimo e ignorado del  hombre ».  « Alejandro Blok »,  José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 181.

250 « Nuestra época aparecía,  literariamente,  como una época de decadencia del género épico. Barbusse,  sin
embargo, ha escrito una obra épica. Épica porque se inspira en un sentimiento multitudinario. Épica porque
tiene el acento de una canción de gesta. Nada importa que, al mismo tiempo, sea lírica como un evangelio.
La preceptiva ha deformado demasiado el sentido de lo épico y de lo lírico, con sus rígidas y escuetas
definiciones. La épica renace. Pero no es ya la misma épica de la civilización capitalista. Es la épica larvada,
e informe todavía, de la civilización proletaria. El literato del mundo que tramonta no logra casi asir sino lo
individual. Su literatura se recrea en la descripción sutil de un estado de alma, en la degustación voluptuosa
de  un  pecado  o  de  un  goce,  en  un  juego  mórbido  de  la  fantasía.  Literatura  psicológica.  Literatura
psicoanalítica que elige sus sujetos en la costra enferma del planeta.  Para el literato de la revolución existen
otras categorías humanas y otros valores universales. Su mirada no descubre sólo los seres de excepción de
la superficie. Vuela hacia otros ámbitos. Explora otros horizontes ». « Les Enchaînements », Ibid., p. 161.
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Mariátegui adopte un schéma d’histoire de la littérature nettement évolutionniste, avec

des étapes bien définies se succédant de manière linéaire. Il fait notamment de l’histoire orale

et du registre lyrique le point de départ de toute littérature « normalement développée »251. Le

passage de l’oralité à l’écriture est ainsi considéré selon un modèle téléologique où peuvent se

mesurer avancées et retards. De ce point de vue la culture indigène et populaire du Pérou,

largement héritière des pratiques artistiques et littéraires indigènes, est en partie reléguée vers

des formes antiques ou médiévales de la tradition occidentale :

La civilisation autochtone n’est pas parvenue à l’écriture et, de ce fait, elle n’a pas atteint,
strictement et littéralement, la littérature, ou plutôt, cette dernière s’est arrêtée à l’étape
des aèdes, des légendes et des représentations chorégraphico-théâtrales.252

Reprenant  l’approche  historiciste  italienne  développée  par  Francesco  De  Sanctis253 puis

Benedetto Croce, Mariátegui propose un schéma de succession entre une forme antique, orale

et  poétique,  supplantée  par  la  poésie  – à  la  fois  orale  et  écrite  –  qui  marque l’entrée  en

littérature, en enfin la prose, dont l’hégémonie croissante est un facteur et un symptôme de

modernité (au sens historique de modernité capitaliste / bourgeoise). Ainsi, l’apparition du

roman marque le déclin de l’épopée selon une marche historique apparemment implacable : 

Les Espagnols amenèrent un genre narratif bien développé qui avançait déjà du poème
épique vers le roman. Et  le roman caractérise l’étape littéraire qui commence avec la
Réforme et la Renaissance.254

L’affirmation  de  l’individu  et  du  libéralisme,  concomitants  de  l’essor  du  capitalisme,

dessinent  ainsi  une  nouvelle  forme  littéraire,  un  nouveau  genre  dont  l’émergence  est

conditionnée  par  l’hégémonie  de  la  classe  bourgeoise :  « Le  roman  est,  somme  toute,

l’histoire  de l’individu de la  société  bourgeoise »255.  Dans cette  mesure,  le  roman comme

l’individualisme sont logiquement en crise, au même titre que les institutions de la démocratie

libérale et les structures de l’économie capitaliste. Quel que soit l’angle par lequel Mariátegui

aborde une formation sociale,  on retrouve une vision totalisante  et  dialectique  où domine

l’historicité sur les invariances.
251 « La infancia de toda literatura, normalmente desarrollada, es la lírica ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit.,

page 198.
252 « La civilización autóctona no llegó a la escritura y, por ende, no llegó propia y estrictamente a la literatura,

o más bien, ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las representaciones coreográfico-
teatrales ». Ibid., p. 196.

253 Mariátegui cite notamment  Teoria e Storia della Letteratura, sans qu’il nous ait été possible d’identifier
l’édition. Il s’agit possiblement des deux volume parus en 1926 chez Laterza.

254 « Los españoles trajeron un género narrativo bien desarrollado que del poema épico avanzaba ya a la novela.
Y la novela caracteriza la etapa literaria  que empieza con la Reforma y el Renacimiento ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 198.

255 « La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la sociedad burguesa ». Ibid.
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Cependant, les textes de Mariátegui ne prétendent pas fournir de théorie esthétique, et

encore  moins  une  histoire  globale  de  la  littérature.  Les  éléments  de  systématisation  qui

parsèment  ses  textes  n’ont  pas  de  vocation  systématique  délibérée  en ce  qui  concerne  la

littérature  mondiale.  En  revanche,  la  littérature  nationale  s’impose  comme  l’un  des  axes

principaux du projet de péruvianisation qui traverse ses articles de 1924 à sa mort, en passant

par les Sept Essais. La dimension culturelle, artistique, et donc littéraire, est très présente dans

les articles compilés dans Peruanicemos al Perú et le dernier essai de l’ouvrage de 1928 est

de  très  loin le  plus  long,  constituant  à  lui  seul  un tiers  du total.  Ce n’est  donc pas  à  la

littérature  en  général,  mais  bien  au  champ  littéraire  national  que  Mariátegui  consacre

l’essentiel  de  ses  propositions  théoriques  et  analytiques  du  champ  littéraire  et  de  la

littérature256. En ce sens, Mariátegui emprunte un schéma historique en trois étapes visant à

donner  une  périodisation  à  la  littérature  péruvienne  qui  soit  comparable  à  un  processus

« normal » de développement littéraire, c’est-à-dire correspondant à la vision téléologique-

évolutionniste que nous avons évoquée plus haut :  

Une théorie moderne – littéraire et  non sociologique – sur le processus normal de la
littérature  d’un  peuple  y  distingue  trois  périodes :  une  période  coloniale  une  période
cosmopolite, une période nationale. Au cours de la première période, littérairement, un
peuple n’est rien d’autre qu’une colonie, une dépendance d’un autre [peuple]. Au cours
de la seconde période,  il  assimile simultanément des éléments de diverses littératures
étrangères.  Dans la troisième,  sa personnalité et  son sentiment  propres atteignent  une
expression bien modulée. Cette théorie ne prévoit rien de plus pour la littérature. Mais,
pour le moment, un système plus large ne nous fait pas défaut.257

Bien que la référence ne soit pas explicite, il est vraisemblable que Mariátegui reproduit une

analyse lue dans la Chronique américaine du critique littéraire étasunien Gorham B. Munson

(1896-1969), parue quelques mois avant la fin de l’écriture des  Sept Essais dans la revue

Europe :

256 Le texte et la démarche mariatéguiens ne sont pas sans rappeler les passages des  Damnés de la terre où
Frantz Fanon traite de la dimension culturelle de la lutte de libération nationale : « L’homme colonisé qui
écrit pour son peuple, quand il utilise le passé, doit le faire dans l’intention d’ouvrir l’avenir, d’inviter à
l’action, de fonder l’espoir. […] Se battre pour la culture nationale, c’est d’abord se battre pour la libération
de la nation, matrice matérielle à partir de laquelle la culture devient possible ». On retrouve également les
éléments d’une définition matérialiste de la culture nationale :  « La culture nationale est  l’ensemble des
efforts faits par un peuple sur le plan de la pensée pour décrire, justifier et chanter l’action au travers de
laquelle le peuple s’est constitué et s’est maintenu ».  Frantz FANON,  Les damnés de la terre,  op. cit., pages
221-222.

257 « Una teoría  moderna  –literaria,  no sociológica–  sobre  el  proceso  normal  de la  literatura  de un pueblo
distingue en él tres períodos: un período colonial, un período cosmopolita, un período nacional. Durante el
primer  período un pueblo,  literariamente,  no es  sino una colonia,  una dependencia  de otro.  Durante  el
segundo  período,  asimila  simultáneamente  elementos  de  diversas  literaturas  extranjeras.  En  el  tercero,
alcanzan una expresión bien modulada su propia personalidad y su propio sentimiento. No prevé más esta
teoría  de  la  literatura.  Pero  no  nos hace  falta,  por  el  momento,  un sistema más amplio ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 200.
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Feu le professeur Mustemburg258, de Harvard, a jadis déclaré qu’une culture doit passer
par trois phases: 1º la phase provinciale ou coloniale ; 2º la phase cosmopolite ;  3º la
phase  nationaliste.  La  méthode  des  « moyennes »  confirme  –  pour  la  littérature
américaine, tout au moins – cette hypothèse.259

Quant  au  Pérou,  cette  analyse  vient  corroborer  –  pour  la  littérature  –  le  cadre

économique et historique établi par Mariátegui dans les autres essais, à savoir la ruine violente

de l’ordre pré-colombien au moment de la Conquête, la période coloniale qui s’étend jusqu’à

la fin de la Vice-Royauté et l’Indépendance, puis la période républicaine, qui débute en 1824.

La  périodisation  générale  de  l’histoire  nationale  peut  ainsi  être  résumée  par  tranches

historiques :

Tableau 4 :

Conquête Indépendance

Période pré-
colombienne Vice-Royauté

Période républicaine

1824-1919 1919-1930

Économie Communisme inca
Économie coloniale

dépendante / féodalisme
Économie semi-coloniale soumise à

l’impérialisme

Politique Tawantinsuyu
Colonie dirigée par un

Vice-Roi

Caudillismo puis
république

oligarchique
(civilisme)

Modernisation
dépendante et

autoritaire (léguiisme)

Littérature Pas de littérature
(tradition orale)

Littérature coloniale
reproduisant des

modèles espagnols

Littérature coloniale
avec introduction

d’éléments
cosmopolites

Évolution de la
littérature cosmopolite

vers la littérature
nationale

(indigénisme)

Cette tripartition de la littérature nationale correspond, à la fois, au modèle normatif rapporté

par  G.  Munson  et  au  tableau  général  dans  lequel  Mariátegui  travaille  l’histoire  et

l’historiographie péruvienne. La juxtaposition des instances économique, politique et littéraire

permet de faire ressortir la dimension de cohérence de l’analyse mariatéguienne, ainsi que

l’importance du choc de la Conquête.

258 Il s’agit probablement d’Hugo Münsterberg (1863-1916), professeur de psychologie à Harvard, également
diplômé en littérature, comme l’atteste une colonne dans un journal de l’université :  « Harvard Square »,
The Cambridge Tribune, 15 juin 1907, p. 5.

259 Gorham B.  MUNSON, « Chronique américaine »,  Europe, août 1928, no 31, p. 368. Apud  Fabiana  CAMARGO

PELLEGRINI, O artista e sua época: Estudo comparado entre Mário de Andrade e José Carlos Mariátegui, São
Paulo, USP, 2007, page 44.
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Pour  ce  qui  concerne  l’épique,  la  périodisation  permet  à  Mariátegui  d’en  suivre

l’arrivée, la disparition puis la réapparition dans les lettres péruviennes. La figure de Garcilaso

de la Vega, « premier Péruvien » par sa capacité créatrice à mêler les héritages indigène et

espagnol,  représente  ainsi  l’unique  grand  auteur  épique  de  la  littérature  nationale :  « Son

œuvre,  sous  son  aspect  historico-esthétique,  appartient  à  l’épique  espagnole.  Elle  est

inséparable  de  la  plus  grande  épopée  de  l’Espagne :  la  découverte  et  la  conquête  de

l’Amérique »260. S’appuyant sur De Sanctis, dont il cite la définition de l’épique (« le poème

épique peut être défini comme l’histoire idéale de l’humanité dans son chemin d’une idée vers

une  autre »261),  Mariátegui  identifie  le  sens  épique  de  la  grande  figure  inaugurale  de  la

littérature  péruvienne  comme  étant,  simultanément,  un  éclat  solitaire.  Encore  proche  de

l’émotion et de l’aventure brutale que fut la Conquête, Garcilaso apparaît dans sa sensibilité à

l’histoire comme à la dimension subjective qui porte ceux qui la font :

L’épique médiévale, en décadence en Europe à l’époque de la Conquête, trouvait ici les
éléments et les stimuli d’une renaissance. Le conquistador pouvait sentir et exprimer de
manière épique la Conquête. L’œuvre de Garcilaso est, sans aucun doute, entre l’épique
et l’histoire.262

Par opposition,

La meilleure preuve de l’irrémédiable médiocrité de la littérature de la Colonie se trouve
dans  le  fait  que,  après  Garcilaso,  elle  n’offre  aucune  création  épique  originale.  La
thématique  des  littérateurs  de  la  Colonie  est,  généralement,  la  même  que  celle  des
littérateurs d’Espagne et, étant une répétition ou une continuation de cette dernière, elle se
manifeste toujours en retard, du fait  de la distance. Le répertoire colonial se compose
quasi  exclusivement  de  titres  qui,  à  longueur  de  page,  dévoilent  l’éruditisme,  la
scolastique, le classicisme obsolète de leurs auteurs. C’est un répertoire de rhapsodies et
d’échos, si ce n’est de plagiat.263

La période coloniale est marquée, dans l’approche mariatéguienne, par une tare fondamentale

constituée  par  son incapacité  à  développer  un registre  qui  lui  soit  propre ;  incapacité  qui

260 « Su obra, bajo su aspecto histórico-estético, pertenece a la épica española. Es inseparable de la máxima
epopeya de España: el descubrimiento y conquista de América ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page
198.

261 « El poema épico […] se puede definir como la historia ideal de la humanidad en su paso de una idea a
otra ». Ibid., p. 199.

262 « La épica medioeval, que decaía en Europa en la época de la Conquista, encontraba aquí los elementos y
estímulos de un renacimiento. El conquistador podía sentir y expresar épicamente la Conquista. La obra de
Garcilaso está, sin duda, entre la épica y la historia ». Ibid.

263 « La mejor prueba de la irremediable mediocridad de la literatura de la Colonia la tenemos en que, después
de  Garcilaso,  no ofrece  ninguna original  creación  épica.  La  temática  de  los  literatos  de  la  Colonia  es,
generalmente, la misma de los literatos de España, y siendo repetición o continuación de ésta, se manifiesta
siempre en retardo, por la distancia. El repertorio colonial se compone casi exclusivamente de títulos que a
leguas acusan el eruditismo, el escolasticismo, el clasicismo trasnochado de los autores. Es un repertorio de
rapsodias y ecos, si no de plagios ». Ibid.
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découle  de  sa  situation  coloniale  et  de  sa  fascination  pour  l’Espagne,  d’un  côté ;  de  la

séparation radicale entre les diverses couches sociales, de l’autre. La fragmentation sociale du

système colonial, continuée après l’Indépendance et prolongée par l’ordre oligarchique de la

formation  sociale  péruvienne,  participe  à  réduire  l’espace  littéraire  à  des  motifs  sans

transcendance,  sans  idéal  de  grandeur  universelle.  L’épique  ainsi  disparue  brille  par  son

absence, qui, au fond, est pour Mariátegui une absence d’Absolu, de grande foi collective

dont seules les révoltes indigènes semblent raviver la flamme. 

Dans la figure de Manuel González Prada, il identifie une sensibilité politique, l’idée

que la  transcendance  politique  est  supérieure  à  la  transcendance  littéraire264,  et  surtout,  la

présence – paradoxale – d’une religiosité. Affirmant la nature religieuse de toute révolution

(« Nous savons qu’une révolution est toujours religieuse »265), Mariátegui assimile l’athéisme

passionné de González Prada à un sentiment lui-même religieux, c’est-à-dire à un phénomène

de dépassement  de l’individu susceptible  d’incarner  une cause supérieure,  absolue.  En ce

sens, la religiosité s’affranchit de la tutelle divine. Le caractère révolutionnaire apparaît un

peu plus tôt, dans la littérature péruvienne, sous les traits du poète Mariano  Melgar (1790-

1815) dans sa capacité à exprimer, par sa poésie, un sentiment romantique qui boive la « sève

indigène »266, représentant le « premier moment péruvien de cette littérature ». L’épique tient

donc de la croyance, d’un phénomène de foi (fût-elle sans Dieu), mais sa définition comme

révolutionnaire découle de sa capacité à dépasser l’individualisme ou l’intérêt  étroit  d’une

classe  sociale  minoritaire :  elle  est  épique  révolutionnaire  lorsqu’elle  incarne  un  nouvel

Absolu,  une  transformation  sociale  emmenée  par  un  sujet  collectif  porteur  d’une  société

future et des formes qui la composeront (politiques et économiques, mais aussi idéologiques

et esthétiques).

L’épique  traverse  donc  la  littérature.  Cependant,  elle  n’y  naît  pas.  Elle  est  la

manifestation  littéraire  d’un  état  d’esprit,  d’une  énergie,  d’une  impulsion  vitale  dont  les

sources sont historiques, sociales et économiques. C’est dans cette mesure que l’indigénisme,

ce  mouvement  culturel  et  littéraire  porté  par  des  personnalités  intellectuelles  de  Lima  et

Cuzco à partir des années 1910, incarne un renouveau de l’épique aux yeux de Mariátegui. Le

cas de Luis Emilio Valcárcel est emblématique de cet enthousiasme que Mariátegui veut voir

264 Ibid., p. 215.
265 « Sabemos que una revolución es siempre religiosa ». Ibid., p. 220.
266 Ibid., p. 222.
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dans le  champ littéraire,  dépassant  la  seule  dimension esthétique  pour  donner  à  voir  une

immense espérance qui mêle tous les pans de la formation sociale :

L’œuvre qu’il a écrite n’est pas une œuvre théorique et critique. Elle a quelque chose
d’un évangile et même quelque chose de l’apocalypse. C’est l’œuvre d’un croyant. […]
Tempestad  en  los  Andes arrive  à  son  heure.  Sa  voix  blessera  toutes  les  consciences
sensibles.  C’est  la  prophétie  passionnée  qui  annonce  un  nouveau  Pérou.  Et  il  n’est
d’aucune importance que pour les uns ce soit les faits qui créent la prophétie et que pour
les autres ce soit la prophétie qui crée les faits.267

Les éléments de l’épique (la dimension transcendante et religieuse, l’appel à une totalité de

l’époque)  rejoignent  un  caractère  révolutionnaire  (la  transformation  radicale  de  l’ordre

existant) pour aboutir à une œuvre qui mêle création littéraire et vérité, lyrisme et imaginaire

annonciateur  d’une  réalité  à  venir.  L’indigénisme  apparaît  comme  la  possibilité  d’une

refondation  de  la  littérature  péruvienne  qui  inaugure  sa  période  nationale,  pendant  de  la

transformation des structures de la formation sociale :

Les  « indigénistes » authentiques  –  qui  ne doivent  pas  être  confondus avec  ceux qui
exploitent les thèmes indigènes par pur « exotisme » – collaborent, consciemment ou non,
à  une  œuvre  politique  et  économique  de  revendication  –  pas  de  restauration  ni  de
résurrection.  […]  À  mesure  qu’on  l’étudie,  on  vérifie  que  le  courant  indigéniste  ne
dépend  pas  de  simples  facteurs  littéraires,  mais  de  facteurs  complexes  sociaux  et
économiques. Ce qui donne à l’Indien le droit  à prévaloir dans la vision du Péruvien
d’aujourd’hui  est,  par-dessus  tout,  le  conflit  et  le  contraste  entre  sa  prédominance
démographique et sa servitude – pas seulement son infériorité – sociale et économique.
La présence de trois à quatre millions d’hommes de race autochtone dans le panorama
mental d’un peuple de cinq millions ne doit surprendre personne dans une époque où ce
peuple sent la nécessité de trouver un équilibre qui jusqu’alors lui a fait défaut dans son
histoire.268

C’est bien un sujet collectif – multitudinaire – qui est ici mis au centre de l’indigénisme, ainsi

qu’une position politique et économique qui assume la contradiction propre à la formation

sociale péruvienne pour en incarner – en partie – la combativité. L’indigénisme incarne donc

267 « La obra que ha escrito no es una obra teórica y crítica. Tiene algo de evangelio y hasta algo de apocalipsis.
Es la obra de un creyente. "Tempestad en los Andes" llega a su hora. Su voz herirá todas las conciencias
sensibles. Es la profesía apasionada que anuncia un Perú nuevo. Y nada importa que para unos sean los
hechos los que crean la profesía y para otros sea la profesía la que crea los hechos ». 

268 « Los “indigenistas” auténticos –que no deben ser confundidos con los que explotan temas indígenas por
mero “exotismo”– colaboran, conscientemente o no, en una obra política y económica de reivindicación –no
de restauración ni resurrección. […] A medida que se le estudia, se averigua que la corriente indigenista no
depende de simples factores literarios sino de complejos factores sociales y económicos. Lo que da derecho
al indio a prevalecer en la visión del peruano de hoy es, sobre todo, el conflicto y el contraste entre su
predominio demográfico y su servidumbre –no sólo inferioridad– social y económica. La presencia de tres a
cuatro millones de hombres de la raza autóctona en el panorama mental de un pueblo de cinco millones, no
debe sorprender a nadie en una época en que este pueblo siente la necesidad de encontrar el equilibrio que
hasta ahora le ha faltado en su historia ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 281.
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une forme de renouveau de l’épique comme genre, mais surtout comme style, littéraire ou non

littéraire.

Or ce renouveau péruvien n’est pas isolé des évolutions du champ littéraire et de la

politique du reste du monde. Plus précisément, les transformations à l’échelle globale opèrent

également  au  Pérou,  participant  à  faire  advenir  de  nouvelles  formes  de  militantisme,

d’expression politique, et de formes littéraires inédites. La grande contradiction entre capital

et travail  qui structure le capitalisme, et  les niveaux élevés de la lutte des classes dans le

monde sur la période, s’accompagnent de l’émergence d’acteurs politiques et économiques,

mais aussi de nouveaux motifs et sujets littéraires. C’est dans l’immanence et la matérialité

fondamentale du monde que se donnent une transcendance et une religiosité incarnées, selon

Mariátegui, par la révolution sociale et le communisme. Les formes littéraires ne sont donc

pas  les  réceptacles  passifs  des  transformations  matérielles,  elles  en  sont  des  éléments

constitutifs parmi d’autres, pris dans un devenir et un processus historique. Dans cette mesure,

les formes littéraires du XIXe siècle, apparues dans la foulée de la révolution industrielle, de

l’apogée de l’ordre bourgeois et de sa cohorte de transformations sociales (industrialisation,

individualisme,  nations  et  romantisme,  etc.)  ne  disparaissent  pas  mais  sont  réagencées,

redéfinies. C’est le cas du romantisme comme courant littéraire : « L’épique révolutionnaire

[…]  annonce  un  nouveau  romantisme  indemne  de  l’individualisme  de  celui  qui  se

termine »269. À propos de César Vallejo, il écrit :

Ce grand lyrique, ce grand subjectif,  se comporte comme l’interprète de l’univers, de
l’humanité.  Dans  sa  poésie,  rien  ne  rappelle  la  plainte  égolatrique  et  narcissique  du
romantisme.  Le  romantisme  du  XIXe siècle  fut  essentiellement  individualiste ;  le
romantisme  du  XXe siècle  est,  en  revanche,  spontanément  et  logiquement  socialiste,
unanimiste270.271

269 « La  épica  revolucionaria  […]  anuncia  un  nuevo  romanticismo  indemne  del  individualismo  del  que
termina ». Ibid., p. 258.

270 La position de Mariátegui rappelle celle de Jules Romains et du « groupe de l’Abbaye » qui se rassemblent
autour de l’unanimisme, dont Romains peint les contours dans un article publié en 1905 : « En résumé, je
crois fermement que les rapports de sentiment entre un homme et sa ville, que la pensée totale, les larges
mouvements de conscience, les ardeurs colossales des groupes humains sont capables de créer un lyrisme
très pénétrant ou un superbe cycle épique ».  Jules  ROMAINS, « Les sentiments unanimes et la poésie »,  Le
Penseur, avril  1905. Apud Aude  LEBLOND, « La  tentation  de  l’épique  dans  le  roman-fleuve  de  Romain
Rolland à Martin du Gard », page 1, URL complète en biblio. Pour un article synthétique, voir Véronique
KLAUBER, « UNANIMISME, littérature », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL complète en biblio.

271 « Este gran lírico, este gran subjetivo, se comporta como un intérprete del universo, de la humanidad. Nada
recuerda en su poesía la queja egolátrica y narcisista del romanticismo. El romanticismo del siglo XIX fue
esencialmente  individualista;  el  romanticismo del  novecientos  es,  en cambio,  espontánea  y lógicamente
socialista, unanimista ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 265.
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De la même façon, le réalisme est radicalement remodelé par le souffle révolutionnaire de

l’après-guerre,  dont  Mariátegui  identifie  les  signes  dans  ses  articles  de  critique  littéraire.

Ainsi, à propos de Manhattan Transfer de l’étasunien John Dos Passos :

Alors  que  Le  Ciment272,  dans  son  réalisme,  a  l’accent  d’une  nouvelle  épique,  dans
Manhattan  Transfer,  reflet  du  scénario  magnifique  et  imposant  d’une  vie  dont  les
impulsions idéales se sont corrompues et ont dégénérées, il  manque quelque chose de
cette exaltation contagieuse des masses créatrices et héroïques.273

À propos du roman  Les Artamonov de Maxime  Gorki,  Mariátegui  propose une approche

renouvelée du réalisme qui allie la prise en compte de la dimension socio-économique de la

vie sociale et sa dimension imaginaire et fictive :

Avec ce roman, Gorki dément que le réalisme soit mort. René Arcos274 n’a-t-il pas raison
lorsqu’il nous dit que le réalisme est maintenant en train de naître ? Certainement que si.
La littérature de la bourgeoisie ne pouvait être réaliste, de même que n’ont pu l’être sa
politique, sa philosophie. (La première théorie et pratique de realpolitik est le marxisme).
La bourgeoisie n’est jamais parvenue à se délivrer des relents romantiques ni des modèles
classiques.  Le  surréalisme est  une étape de préparation pour  le  vrai  réalisme.  Mieux
même,  nommons-le,  en  adoptant  le  terme  de  René  Arcos,  l’infra-réalisme.  Il  fallait
relâcher la fantaisie,  libérer la fiction de toutes ses vieilles amarres pour découvrir  la
réalité.275

L’académisme  lui-même  est  transformé  et  se  montre  incapable  d’endiguer  la  poussée

d’expressions nouvelles dans l’art et la littérature. Dès 1921, Mariátegui écrit dans El Tiempo,

à propos du futurisme en plein renouvellement interne, qu’il ne s’agit pas de rejeter en bloc le

mouvement, mais d’y voir les éléments de renouvellement et de transformation, au-delà des

tentatives pour le rigidifier dans des codes et des postures.

L’échec  est,  donc,  celui  de  l’orthodoxie,  du  dogmatisme ;  pas  du  mouvement.  La
tendance déviationniste de remplacer l’académisme classique par un nouvel académisme
a échoué. Le fruit d’une révolution artistique n’a pas échoué. La révolution artistique est
en marche. Ses exagérations, ses intempérances, ses dérives sont nombreuses. Mais il n’y

272 Roman  de  Fiodor  Gladkov,  paru  en  1925  et  considéré  comme une  des  œuvres  séminales  du  réalisme
socialiste.

273 « Pero mientras  El Cemento, en su realismo, tiene el acento de una nueva épica, en  Manhattan Transfer,
reflejo de un magnífico e imponente escenario de una vida cuyos impulsos ideales se han corrompido y
degenerado, carece de esta contagiosa exaltación de masas creadoras y heroicas ». « Manhattan Transfer, de
John Dos Passos » I (09/08/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, SO, op. cit., page 154.

274 Poète français (1881-1959) proche du groupe de l’Abbaye et de l’unanimisme.
275 « Gorki desmiente con esta novela que haya muerto el realismo. ¿No tendrá razón René Arcos cuando nos

dice que el realismo está ahora naciendo? Ciertamente, la tiene. La literatura de la burguesía no podía ser
realista, del mismo modo que no ha podido serlo la política, la filosofía. (La primera teoría y práctica de
realpolitik es  el  marxismo).  La  burguesía  no  ha  logrado  nunca  liberarse  de  resabios  románticos  ni  de
modelos clásicos. El superrealismo es una etapa de preparación para el realismo verdadero. Llamémosle,
más bien,  adoptando el  término de  René Arcos,  infrarrealismo.  Había que  soltar  la  fantasía,  libertar  la
ficción  de  todas  sus  viejas  amarras,  para  descubrir  la  realidad ».  « Los Artamonov,  novela  de  Máximo
Gorki » (09/1928),  Repertorio Americano,  T.XVII,  Nº  9,  in  José Carlos  MARIÁTEGUI,  SO,  op. cit.,  pages
85-86.
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a pas de révolution mesurée, équilibrée, molle, sereine, placide. Toute révolution a ses
horreurs. Il est naturel que les révolutions artistiques aussi aient les leurs. [La révolution]
actuelle en est, par exemple, à la période de ses horreurs maximales.276

La période est donc à l’exploration d’espaces et de champs nouveaux, ou bien à nouveaux

frais, et donc à voir d’un œil neuf tous les ressorts de l’expression littéraire et artistique. À la

faveur des transformations du monde pendant les années 1910 et 1920, c’est un élargissement

drastique  de la  ressource  artistique  qui  se  fait  jour.  Là  encore,  l’œuvre  de  Gorki  semble

exemplaire à Mariátegui :

L’œuvre de Gorki est une œuvre particulière, spontanée, représentative de ce siècle de la
multitude, du Quart-État et de la révolution sociale. Beaucoup d’artistes contemporains
extraient  leurs  thèmes  et  leurs  types  des  strates  plébéiennes,  des  couches inférieures.
L’âme et les passions bourgeoises sont quelque peu inactuelles. Elles sont trop explorées.
Dans l’âme et les passions prolétariennes, par contre, il y a des nuances nouvelles et des
lignes insolites.277

Ces  évolutions  radicales  prennent  naissance  dans  un  contexte  donné,  et  pas  par

génération spontanée. La décadence et l’émergence des styles et des genres littéraires sont

liées, comme l’épopée et le roman le montrent :

Le roman est, somme toute, l’histoire de l’individu de la société bourgeoise ; et de ce
point de vue,  Ortega y Gasset n’est totalement dépourvu de raison quand il constate la
décadence du roman. Le roman renaîtra, sans doute, comme art réaliste, dans la société
prolétarienne ; mais, pour le moment, le récit prolétarien, comme expression de l’épopée
révolutionnaire, tient plus de l’épique que du roman à proprement parler.278

Le temps présent est ainsi  une période de transition où se distinguent  progressivement  un

ancien et un nouveau monde. Les formes bourgeoises sont associées à une décadence (qui

n’est pas synonyme de disparition), quand les formes alternatives sont en cours d’émergence,

à  l’image  du réalisme  socialiste,  du  surréalisme,  ou  encore  de  l’indigénisme.  Si  l’épique

276 « El  fracaso  es,  pues,  de  la  ortodoxia,  del  dogmatismo;  no  del  movimiento.  Ha  fracasado  la  desviada
tendencia a reemplazar el academicismo clásico con un academicismo nuevo. No ha fracasado el fruto de
una  revolución  artística.  La  revolución  artística  está  en  marcha.  Son  muchas  sus  exageraciones,  sus
destemplanzas, sus desmanes. Pero es que no hay revolución mesurada, equilibrada, blanda, serena, plácida.
Toda revolución tiene sus horrores. Es natural que las revoluciones artísticas tengan también los suyos. La
actual  está,  por  ejemplo,  en  el  período  de  sus  horrores  máximos ».  « Aspectos  nuevos  y  viejos  del
futurismo » (03/08/1921), El Tiempo, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 59.

277 « La obra de Gorki es una obra peculiar, espontánea, representativa de este siglo de la muchedumbre, del
Cuarto Estado y de la revolución social. Muchos artistas contemporáneos extraen sus temas y sus tipos de
los estratos plebeyos, de las capas inferiores. El alma y las pasiones burguesas son un tanto inactuales. Están
demasiado exploradas. En el alma y las pasiones proletarias, en cambio, existen matices nuevos y líneas
insólitas ». « Maximo Gorki y Rusia », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 173.

278 « La novela es, en buena cuenta, la historia del individuo de la sociedad burguesa; y desde este punto de
vista no está muy desprovisto de razón Ortega y Gasset cuando registra la decadencia de la novela . La
novela renacerá, sin duda, como arte realista, en la sociedad proletaria; pero, por ahora, el relato proletario,
en cuanto expresión de la epopeya revolucionaria, tiene más de épica que de novela propiamente dicha ».
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 198.
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révolutionnaire apparaît comme une renaissance, ce ne peut être que du fait d’une décadence

lui ayant précédé, d’une crise qui touche la littérature bourgeoise au même titre que les autres

pans de la civilisation capitaliste. Mariátegui recourt à de nombreux exemples pour démontrer

sa  thèse,  parmi  lesquels  l’idée  d’une  réification  marchande  de  la  littérature  ou  même de

l’amour. Ainsi, Mariátegui inscrit son travail dans un mouvement de réaction antipositiviste et

de rétablissement de la dignité de l’art279 et de l’amour :

Porte-voix authentique de la bourgeoisie, au divertissement de laquelle était destiné cet
art  de boulevard ou de salon, Clément  Vautel280 répond par ces mots à l’enquête [sur
l’amour] des surréalistes : « L’amour n’est, en réalité, qu’une déformation de l’instinct de
reproduction. La nature nous tend le piège du plaisir et le désir est, au fond, purement
physiologique.  Je  dis  purement,  car  n’est  pur  que  ce  qui  est  naturel ».  Une  fois  le
romantisme  passé,  la  littérature  bourgeoise  a  adopté,  en  général,  une  conception
positiviste  de  l’amour  qui  révèle,  dans  l’ordre  sentimental,  ce  que  vaut  l’idéalisme
bourgeois, toujours si disposé à se scandaliser, dans l’ordre intellectuel, du matérialisme
net des propositions marxistes.281

C’est  bien  à  un  débauchage  des  sentiments,  à  leur  rabaissement  à  une  simple  pulsion

biologique ou physique, que Mariátegui s’en prend. En effet, cette biologisation ne prend pas

en compte toute la richesse sociale et affective qu’un sentiment comme l’amour charrie. Mais

c’est,  en  revanche,  tout-à-fait  cohérent  avec  une  marchandisation  froide  de  produits  qui

frelatent cette dimension de la création humaine. C’est en ce sens que Mariátegui déclare que

la démagogie est la pire ennemie de la révolution en politique comme en littérature. C’est le

cas de ce qu’il nomme le populisme, en France :

On  trace  le  plan  d’une  littérature  populiste  exactement  comme  on  tracerait  un  plan
manufacturier,  à  l’abri  des  tarifs  protectionnistes  et  en  réponse  à  la  demande  et  aux
nécessités  du  marché  interne.  Le  populisme  se  présente,  de  ce  côté,  en  stricte
correspondance avec la politique de stabilisation du franc. Ce n’est qu’un aspect de la
réorganisation de l’économie française, dans les principes prudents du poincarisme. Pour
la bourgeoisie, subconsciemment ou consciemment, le roman n’est qu’une branche de
l’économie,  un  secteur  de  la  production.  Du  fait  d’un  certain  relâchement  de
l’organisation industrielle, il ne se produisait presque plus que des romans de luxe. Le
roman populaire était abandonné aux auteurs révolutionnaires ou fabriqué sur de vieux
patrons,  avec des  matrices  usées.  Il  faut  prévenir  la  perte  d’une partie  du marché en

279 Gerald MARTIN, « A literatura, a arte e a música da América Latina, 1870-1930 », op. cit., page 525.
280 Clément-Henri Vaulet (1876-1954), auteur, romancier, dramaturge et journaliste franco-belge.
281 « Expresador genuino de la burguesía, a cuyo divertimiento se destinaba este arte de bulevar o de salón, es

Clement Vautel, que responde con estas palabras a la encuesta de los suprarrealistas: «El amor no es, en
realidad, sino una deformación del instinto de la reproducción. La naturaleza nos tiende el lazo del placer y
el deseo es, en el fondo, puramente fisiológico. Digo puramente, porque no es puro sino lo que es natural».
Pasado el romanticismo, la literatura burguesa adoptó, en general, una concepción positivista del amor, que
revela, en el orden sentimental, lo que vale el idealismo burgués, tan dispuesto siempre a escandalizarse, en
el orden intelectual, del materialismo neto de las proposiciones marxistas ». « El suprarealismo y el amor »
(22/03/1930), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 54.
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lançant  une  nouvelle  manufacture,  qui  prenne  en  compte  l’évolution  du  goût  et  des
nécessités des consommateurs.282

La dimension industrielle n’est pas, en tant que telle, en cause : ce sont bien les industries qui

permettront  de  développer  l’économie  en  Union  Soviétique,  et  Mariátegui  n’est  en  rien

réfractaire au progrès technique et scientifique. En revanche, la dimension mercantile est bien

attaquée, symbole d’une déchéance de la richesse organique qui fait fructifier la littérature. La

littérature, comme tout le corps social, est en butte à l’appauvrissement et à la vulgarisation

marchande propre au capitalisme.

Le thème de la décadence est particulièrement fort pour tout ce qui concerne les arts

de la société bourgeoise, mais il touche également – comme nous l’avons montré – les formes

économiques,  politiques  et,  bien  sûr,  idéologiques  de  la  civilisation  capitaliste.  Le

scepticisme, le nihilisme sont récurrents dans le texte mariatéguien, et participent à définir le

versant idéologique de la crise matérielle de l’Occident capitaliste. Des phénomènes comme

la fascination pour l’Orient ou le relativisme radical sont autant de symptôme d’un crépuscule

dont la définition serait  l’absence d’un fondement affirmatif  qui serve de liant  (re-ligere),

autrement dit, d’une vision de l’avenir qui mette en branle les masses, les multitudes. Cette

énergie, qui a porté la mondialisation du capitalisme, sa conquête du monde, semble s’être

dissipée. Les conséquences de la guerre la plus meurtrière de l'histoire sont visibles au centre

du  système  capitaliste  :  « La  guerre  mondiale  n'a  pas  modifié  ni  fracturé  uniquement

l'économie et la politique de l'Occident. Elle a modifié et fracturé, aussi, sa mentalité et son

esprit »283.  Mariátegui  met  donc en  avant  la  crise  « de  civilisation »,  idéologique,  que  vit

l'Europe au sortir de la Première Guerre mondiale, et il pose une différence profonde entre

l'« atmosphère spirituelle » avant et après la guerre.

Ce qui différencie les hommes de cette époque n'est pas seulement la doctrine, sinon,
avant tout, le sentiment. Deux conceptions opposées de la vie, l’une  ante-bellum (pre-
bélica),  l'autre  post-bellum (post-bélica),  empêchent  l'intelligence  d'hommes  qui,

282 « Se traza el plan de una literatura populista exactamente como se trazaría un plan manufacturero, al abrigo
de tarifas proteccionistas y atendiendo a la demanda y a las necesidades del mercado interno. El populismo
se presenta, de este lado, en estricta correspondencia con la política de estabilización del franco. No es sino
un aspecto de la reorganización de la economía francesa, dentro de los prudentes principios poincaristas.
Para la burguesía, subconscientemente o conscientemente, la novela no es sino una rama de la industria, un
sector de la producción. Por cierto relajamiento de la organización industrial, se estaba produciendo casi
únicamente una novela de lujo. La novela popular era abandonada a los autores revolucionarios o fabricada
con viejos moldes, con gastadas matrices. Hay que prevenir la pérdida de una parte del mercado lanzando
una nueva manufactura, que tenga en cuenta la evolución del gusto y las necesidades de los consumidores  ».
José Carlos MARIÁTEGUI, « Populismo literario y estabilización capitalista », op. cit., page 6.

283 « La guerra mundial no ha modificado ni fracturado únicamente la economía y la política de Occidente. Ha
modificado  o  fracturado,  también,  su  mentalidad  y  su  espíritu ».  « Dos  concepciones  de  la  vida »
(09/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 13.
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apparemment,  servent  le  même intérêt  historique.  Voilà  le  conflit  central  de  la  crise
contemporaine.284

La rupture  met  en  évidence  le  « sentiment »  dominant  dans  la  période  précédente,  et  les

velléités de certains acteurs d'y revenir. Ce « sentiment », cet « esprit », Mariátegui le nomme

le « vivre en douceur »285. Bercé d'évolutionnisme286, d'illusion progressiste et d’« orgueilleux

positivisme »287, « la douce vie ante-bellum n'a généré que scepticisme et nihilisme »288. Filant

la métaphore météorologique, Mariátegui décrit l'entrée en guerre par ces mots :

Quand l'atmosphère de l'Europe, proche de la guerre, se chargea de trop d'électricité, les
nerfs de cette génération sensuelle, élégante et hyper esthétique, souffrirent un mal-être et
une nostalgie étrange. Un peu ennuyés de « vivre avec douceur », ils s'étirèrent avec un
appétit  morbide, avec un désir maladif.  Ils réclamèrent,  presque avec anxiété, presque
avec impatience, la guerre. La guerre n'apparaissait pas comme une tragédie, comme un
cataclysme, mais plutôt comme un sport, comme un alcaloïde ou comme un spectacle.
« Oh ! La guerre, – comme, dans un roman de Jean Bernier289, ces gens-là pressentaient et
la prévoyaient –, elle serait très chic la guerre ».290

On retrouve ici certains éléments de la biographie de Mariátegui lui-même qui, à l'instar d'un

Oscar Wilde, a dans ses jeunes années cultivé un certain dandysme teinté de critique sociale

avant de se convertir, timidement d'abord, au socialisme. Dans le cadre de la revue Colónida

(1916),  et  sous  la  houlette  d'Abraham  Valdelomar  (qui  voyagea en Europe juste  avant  la

guerre), ce groupe tendit, selon Mariátegui, vers « le décadentisme, la littérature d'élite et vers

un  aristocratisme  quelque  peu  morbide.  Valdelomar  apporta  d'Europe  les  germes  de  la

littérature de  D'Annunzio qui proliférèrent dans notre ambiance voluptueuse, rhétorique et

méridionale »291.

284 « Lo que diferencia a los hombres de esta época no es tan sólo la doctrina, sino sobre todo, el sentimiento.
Dos opuestas concepciones de la vida, una pre-bélica, otra post-bélica, impiden la inteligencia de hombres
que,  aparentemente,  sirven  el  mismo  interés  histórico.  He  aquí  el  conflicto  central  de  la  crisis
contemporánea ». « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925), Mundial, Ibid.

285 « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925), Mundial, Ibid., p. 15.
286 « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925), Mundial, Ibid., p. 14.
287 « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 19.
288 « La dulce vida pre-bélica no generó  sino escepticismo y nihilismo ». « Dos concepciones  de la  vida »

(09/01/1925), Mundial, Ibid., p. 18.
289 Jean Charles Albert Bernier (1894-1975), romancier et journaliste français, proche du PCF dans les années

1920.
290 « Cuando la atmósfera de Europa, próxima la guerra, se cargó demasiado de electricidad, los nervios de esta

generación sensual, elegante e hiperestésica, sufrieron un raro malestar y una extraña nostalgia. Un poco
aburridos de "vivre avec douceur", se estremecieron con una apetencia morbosa, con un deseo enfermizo.
Reclamaron, casi con ansiedad, casi con impaciencia, la guerra. La guerra no aparecía como una tragedia,
como un cataclismo, sino más bien como un deporte, como un alcaloide o como un espectáculo. ¡Oh!, la
guerra, -como en una novela de Jean Bernier, esta gente la presentía y la auguraba-, "elle serait très chic la
guerre" ». « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  AM,  op. cit.,
page 15.

291 « Tendieron  a  un  gusto  decadente,  elitista,  aristocrático,  algo  mórbido.  Valdelomar,  trajo  de  Europa
gérmenes de d’annunzianismo que se propagaron en nuestro ambiente voluptuoso, retórico y meridional ».
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 236. Nous citons ici la traduction de Roland Mignot (José Carlos
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Dans le  sillage  de la  faillite  civilisationnelle  qu’a  représenté  la  Grande Guerre,  la

nostalgie prend les traits du « crépuscule »292, et trouve son expression paradigmatique chez

quelques auteurs293. D'abord Paul Morand (1888-1976) : « Paul Morand représentait la mode

de la nuit »294 ; mais surtout Proust (1871-1922) : 

Marcel  Proust  inaugura avec sa  littérature  une nuit  fatiguée,  élégante,  métropolitaine,
licencieuse, de laquelle l'occident ne sort toujours pas.  Proust était le fêtard distingué,
ambigu et soigné qui prend son congé à deux heures du matin, avant que les couples ne
soient ivres et ne commettent des excès de mauvais goût.295

La « mode du crépuscule » appartient à « la mode fin de siècle et décadente d'avant-guerre »

dont  Anatole France (1844-1924) et Gabriele  D'Annunzio296 (1863-1938) sont les « grands

pontifes »297. Dans un trait d’esprit, Mariátegui synthétise ce qui sépare un monde en déclin,

crépusculaire,  d’une émergence éclatante qui offusque les lueurs artificielles de l’Occident

meurtri :

Nous savons tous que la Révolution a avancé les horloges de la Russie soviétiste (sic) à la

période estivale. L’Europe occidentale adopta également l’heure d’été, après la guerre.

Mais elle le fit par économie de lumière.298

La décadence, ou le crépuscule, est précipitée par la guerre, mais ses signes la précèdent et

l’annoncent, comme la vie même d’Anatole France299, ou encore le désarroi du danois Georg

Brandes  (1842-1927)  face  au  nouveau  siècle300.  C’est  la  même  idée  qui  habite  l’« âme

MARIÁTEGUI, Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne, op. cit., page 225.).
292 « El alma matinal » (03/02/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 9.
293 Le sociologue péruvien Guillermo Nugent met d’ailleurs l’accent sur cette caractéristique de la pensée de

Mariátegui, dans laquelle des figures individuelles sont promues à une fonction de « type », d’exemple et
même de paradigme. Voir José Guillermo NUGENT, « Tipos humanos, mito e identidad individual en el alma
matinal de José Carlos Mariátegui », Debates en Sociologia, 1988, no 12-14, pp. 147-184.

294 « Paul Morand representaba la moda de la noche ». « El alma matinal » (03/02/1928), Mundial, José Carlos
MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 9.

295 « Marcel Proust inauguró con su literatura una noche fatigada, elegante, metropolitana, licenciosa, de la que
el occidente capitalista no sale todavía. Proust era el trasnochador fino, ambiguo y pulcro que se despide a
las dos de la mañana, antes de que las parejas estén borrachas y cometan excesos de mal gusto ». « El alma
matinal » (03/02/1928), Mundial, Ibid., p. 10.

296 Valdelomar est ainsi ramené, pour ses penchants décadentistes, à D'Annunzio, l'empêchant d'être, dans la
littérature péruvienne, « l'homme du matin ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 247.

297 « El alma matinal » (03/02/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 10.
298 « Todos saben que la Revolución adelantó los relojes de la Rusia sovietista en la estación estival. Europa

occidental  adoptó también la  hora de verano,  después de la guerra.  Pero lo hizo sólo por economía de
alumbrado. » « El alma matinal » (03/02/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 9.

299 « Anatole France est né trop tard pour croire dans les mythes bourgeois ; trop tôt pour pouvoir les renier
pleinement. Le lourd ballast du passé, les sédiments de son éducation et de sa culture, chargés de nostalgies
esthétiques, l’assujettissaient à une époque qu’il n’aimait pas » (« Anatole France nació demasiado tarde
para creer en los mitos burgueses; demasiado temprano para renegarlos plenamente.  Lo sujetaban a una
época que no amaba, el pesado lastre del pasado, los sedimentos de su educación y su cultura, cargados de
nostalgias estéticas. Su adhesión a la Revolución fue un acto intelectual más bien que un acto espiritual  »).
« Anatole France », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 167.

300 « Au  journaliste  étasunien  Clair  Price,  qui  l’interviewa  peu  avant  sa  mort,  il  confessa  tout  son
désenchantement ;  plus  que  crépusculaire,  apocalyptique :  "L’Europe !  L’idée  d’Europe  existe-t-elle
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désenchantée »301 de  l’Espagnol  Ortega  y  Gasset  (1883-1955). Il  serait  faux,  pourtant,  de

déduire de cette analyse un rejet, chez Mariátegui, des œuvres produites dans cette période de

profond malaise civilisationnel.  Son article  « El caso  Pirandello » le montre,  en proposant

comme critère l'adéquation de l'expression artistique avec l'esprit de l'époque302 :

Art  de  décadence,  art  de  dissolution ;  mais  art  vigoureux  et  original  que  celui  de
Pirandello  qui  est,  dans  le  tableau de la  littérature  contemporaine,  celui  qui,  le  plus,
mérite le débat. Il est la traduction artistique la plus fidèle et la plus puissante du drame
de l'« âme désenchantée ».303

José Carlos Mariátegui dresse un bilan, celui d'une ère finissante, qui, jetant ses derniers feux,

pâlit petit à petit en passant. La mode du crépuscule, signe d'une période révolue, disparaît

lentement,  attaquée  par  la  violence  de  la  guerre  puis  par  la  contestation  sociale.  Elle  est

l'émanation  directe,  l'expression  même  d'une  crise  de  civilisation  profonde  qui  touche  le

capitalisme et le libéralisme.

Cet entre-deux, où décline une forme et se dessine une autre, ne constitue donc pas le

passage d’une forme achevée à une autre, mais plutôt une transition, parfois douloureuse :

Ortega  y  Gasset  parle  de  l’« âme  désenchantée ».  Romain  Rolland  parle  de  l’« âme
enchantée ».  Lequel  des  deux  a  raison ?  Les  deux  âmes  coexistent.  L’« âme
désenchantée »  d’Ortega  y  Gasset  est  l’âme  de  la  civilisation  bourgeoise  décadente.
L’« âme  enchantée »  de  Romain  Rolland  est  l’âme  des  forgerons  de  la  nouvelle
civilisation. Ortega y Gasset ne voit que le crépuscule, le terme, der Untergang. Romain
Rolland voit l’aurore, l’aube, der Aurgang.304

La  période,  comme  le  « clair-obscur »  d’où  surgissent  les  monstres  chez  Gramsci305,  est

propice aux évolutions rapides, aux bouleversements, à la floraison éphémère d’écoles et de

encore ?" Brandes  ne  parlait  pas  comme  si  une  époque  s’achevait  avec  lui,  mais  comme  si  avec  lui
s’achevait l’Europe » (« Al periodista norteamericano Clair Price, que lo entrevistó poco antes de su muerte,
le  confesó  todo  su  desencanto;  más  que  crepuscular,  apocalíptico.  «¡Europa!  ¿Existe  aún  la  idea  de
Europa?».  Brandes  no  hablaba  como si  con  él  se  acabara  una  época,  sino  como si  con  él  se  acabara
Europa »). « Georges Brandes » (26/03/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 121.

301 « Pesimismo de la inteligencia y optimismo del ideal » (21/08/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM,
op. cit., page 28.

302 Jesús  DÍAZ CABALLERO, « La  concepción  del  realismo  en  Mariátegui »,  Revista  de  Critica  Literaria
Latinoamericana, 1984, 10e année, no 20, pp. 113-128, page 117.

303 « Arte de una decadencia, arte de una disolución; pero arte vigoroso y original el de Pirandello es, en el
cuadro de la literatura contemporánea, el que más debate merece. Es la traducción artística más fiel y más
potente del drama del "alma desencantada" ».  « El caso Pirandello » (03/1923),  Variedades,  José Carlos
MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 102.

304 « Ortega y Gasset habla del "alma desencantada". Romain Rolland habla del "alma encantada". ¿Cuál de los
dos tiene razón? Ambas almas coexisten.  El  "alma desencantada"  de Ortega y Gasset  es el  alma de la
decadente civilización burguesa. El "alma encantada" de Romain Rolland es el alma de los forjadores de la
nueva civilización. Ortega y Gasset no ve sino el ocaso, el tramonto, der Untergang. Romain Rolland ve el
orto, el alba, der Aurgang ». « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 22.

305 « La crise consiste justement dans le fait que l'ancien meurt et que le nouveau ne peut pas naître : pendant
cet interrègne on observe les phénomènes morbides les plus variés ». Antonio GRAMSCI, Cahiers de Prison,
tome  III.  Cahiers  10,  11,  12  et  13, Monique  AYMARD,  Paolo  FULCHIGNONI,  Gérard  GRANEL et  Nino
NEGRI (trad.), Paris, Gallimard, 1978, page 283.
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canons esthétiques. Ainsi, le champ artistique est plongé dans une instabilité similaire à celle

que traverse tout le monde occidental :

La  décadence  de  la  civilisation  capitaliste  se  reflète  dans  l’atomisation,  dans  la
dissolution de son art. L’art, dans cette crise, a perdu, avant tout, son unité essentielle.
Chacun de ses principes, chacun de ses éléments a revendiqué son autonomie. Sécession
est son terme le plus caractéristique. Les écoles se multiplient jusqu’à l’infini car ne sont
opérante que des forces centrifuges.306

La décadence et  la révolution ne sont donc pas exclusifs,  ils cohabitent  comme des pôles

opposés  donnant  sa  tonalité  à  la  période.  Le  champ  artistique  est  bouleversé  de  cette

cohabitation instable des « deux âmes » du moment. Point d’équivalence cependant : « seule

la présence [de la révolution] confère à un poème ou à un tableau la valeur d’art nouveau »307.

Cette bi-partition dialectique traverse les consciences individuelles des artistes308 : 

La  décadence  et  la  révolution,  de  même  qu’elles  coexistent  dans  le  même  monde,
coexistent aussi au sein des individus eux-mêmes. La conscience de l’artiste est le cirque
agonal309 d’une lutte  entre  les  deux esprits.  La  compréhension de  cette  lutte,  parfois,
presque toujours, échappe à l’artiste lui-même. Mais finalement, l’un des deux esprits
prévaut. L’autre gît étranglé dans l’arène.310

Ainsi, Ortega y Gasset ne voit que décadence et « déshumanisation »311 de l’art parce qu’il est

aveugle à la dimension révolutionnaire, nous dit Mariátegui. En revanche, des figures comme

celles de Romain Rolland ou Barbusse parviennent à se hausser à la hauteur du moment, et à

embrasser la révolution, comme la fondation de la revue Clarté en témoigne :

Barbusse  et  Clarté ont  suivi  l’idée  pacifiste  et  révolutionnaire  jusqu’à  ses  dernières
conséquences.  Ils  se  sont  donnés  toujours  plus  à  la  révolution.  […] La  politique  est
aujourd’hui  la  seule grande activité créatrice.  C’est  la  réalisation d’un immense idéal
humain. La politique s’ennoblit, trouve sa dignité, s’élève quand elle est révolutionnaire.
Et la vérité de notre époque est la Révolution. La révolution qui était, pour les pauvres

306 « La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, en la disolución de su arte. El arte,
en  esta  crisis,  ha  perdido  ante  todo  su  unidad  esencial.  Cada  uno  de  sus  principios,  cada  uno de  sus
elementos  ha  reivindicado  su  autonomía.  Secesión  es  su  término  más  característico.  Las  escuelas  se
multiplican hasta lo infinito porque no operan sino fuerzas centrífugas ». « Arte, revolución y decadencia »
(11/1926), Amauta, nº3, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 19.

307 « Sólo la presencia de la primera [la revolución] confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo ».
« Arte, revolución y decadencia » (11/1926), Amauta, nº3, Ibid., p. 18.

308 Sur ce point, voir notamment Laura LEMA SILVA, « José Carlos Mariátegui’s Artistic Criticism: For a Broader
Approach to Aesthetics’ Emancipatory Potential »,  in Peter S.  BAKER, Irina  FELDMAN, Mike  GEDDES, Felipe
LAGOS ROJAS et  Roberto  PAREJA (dir.),  Latin American Marxisms in context:  past  and present, Newcastle
upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2019, pp. 179-204.

309 Cirque où se déroulaient des jeux antiques à Rome, aujourd’hui Piazza Navona.
310 « La decadencia y la revolución, así como coexisten en el mismo mundo, coexisten también en los mismos

individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus. La comprensión
de esta  lucha,  a  veces,  casi  siempre, escapa  al  propio artista.  Pero finalmente uno de los,  dos espíritus
prevalece. El otro queda estrangulado en la arena ». « Arte, revolución y decadencia » (11/1926),  Amauta,
nº3, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 19. 

311 « Arte, revolución y decadencia » (11/1926), Amauta, nº3, Ibid., p. 21.
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non seulement la conquête du pain, mais aussi la conquête de la beauté, de l’art, de la
pensée et de tous les plaisirs de l’esprit.312

Ainsi, l'aube doit être le prolongement et l’opposition au crépuscule, mais elle doit

surgir d'un cri, d'une insurrection, d'une volonté de « corriger la réalité »313, elle doit être à la

fois négation et affirmation, ou, dans les mots de Vasconcelos lui-même : 

Rejet de la réalité et lutte pour la détruire, non par absence de foi mais par excès de foi
dans les capacités humaines et par la ferme conviction que jamais n'est permanent  ni
justifiable le mal, qu'il est toujours possible et faisable de racheter, purifier, améliorer,
l'état collectif et la conscience privée.314

On  retrouve  dans  ce  passage  une  figure  éminemment  dialectique  où  la  destruction  est

dépassement au nom de l'humain comme figure collective, et d'une morale qui a ses racines au

cœur même de la représentation de l'homme. Puisque, pour  Vasconcelos, la rédemption de

l'humain – pour séculaire qu'elle soit – est possible, que rien n'est « permanent » (si le mal ne

l'est pas, la logique veut que l'existence même du mal rende le règne du bien intermittent),

alors la morale exige qu'à partir du constat du mal surgisse l'insurrection,  la réaction,  etc.

Vasconcelos n'est pas dans une simple résurgence successive du mal puis du bien ; son propos

met au contraire l'accent sur l'amélioration de « l'état collectif et de la conscience privée »

depuis le mal lui-même, en mobilisant une foi dans ce qu'est profondément l'humain. Nous

sommes ici en plein idéalisme, mais c'est bien la figure dialectique qui nous intéresse, et à

laquelle se réfère Mariátegui. Par ailleurs, cet idéalisme de Vasconcelos, comme on va le voir

plus loin dans l'usage qu'en fait Mariátegui, est beaucoup plus souple qu'il n'y paraît : tout

dépend de l'explication que l'on donne au phénomène de la foi.

L'aube apparaît  d'abord sous la plume de Ramón  Gómez de la Serna (1888-1963),

auteur  d'El  Alba  y  otras  cosas315 et  joue  le  rôle  de  l'opposition  lumineuse  à  la  figure

archétypale du crépuscule : Proust. Leur opposition participe de la mise en place des filiations

312 « Barbusse y Clarté siguieron la idea pacifista y revolucionaria hasta sus últimas consecuencias. Se dieron,
se entregaron cada vez más a la Revolución. […] La política es hoy la única grande actividad creadora. Es la
realización  de  un  inmenso  ideal  humano.  La  política  se  ennoblece,  se  dignifica,  se  eleva  cuando  es
revolucionaria. Y la verdad de nuestra época es la Revolución. La revolución que era para los pobres no sólo
la conquista  del  pan,  sino también la  conquista de la  belleza,  del  arte,  del  pensamiento y de todas las
complacencias del espíritu ». « Henri Barbusse », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., pages 157-158.

313 « Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal » (21/08/1925),  Mundial,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  AM,
op. cit., page 27.

314 « Repudio de la realidad y lucha para destruirla, pero no por ausencia de fe sino por sobra de fe en las
capacidades humanas y por convicción firme de que nunca es permanente ni justificable el mal y de que
siempre  es  posible  y  factible  redimir,  purificar,  mejorar,  el  estado  colectivo  y  la  conciencia  privada ».
« Pesimismo de la realidad y optimismo del ideal » (21/08/1925), Mundial, Ibid., p. 28.

315 Ramón GÓMEZ DE LA SERNA, El Alba y otras cosas, 1re éd., Madrid, Editor Calleja, 1923.
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culturelles, politiques, historiques qui soutiennent le texte de Mariátegui. En effet, si Gómez

de la Serna fut celui qui découvrit l'aube,

Sa  découverte  était  un  peu  prématurée.  Mais  il  est  inévitable  que  toute  découverte
véritable le soit. Proust, avec son smoking sévère et une perle sur sa chemise, mou, tacite,
pâle, présidait invisible à la plus longue nuit européenne – nuit quelque peu boréale car
prolongée – de plaisirs extrêmes et de terribles présages, bercée par les mitrailleuses de
Noske dans Berlin et  les grenades fascistes sur les chemins de la plaine lombarde et
romaine et des monts Apennins.316

La « découverte » de Gómez de la Serna se limite à l'évocation de l'aube, à l'utilisation d'une

image. Il signale, tel un guetteur, les premières lueurs du matin à venir qui signifiera son

congé à la nuit. Après l'enfer de la guerre, le crépuscule est le signe d'une survivance de la

bourgeoisie positiviste, confiante dans le progrès et la démocratie libérale. Proust incarne ici

le double visage de cette bourgeoisie qui a recours à la répression contre-révolutionnaire, mais

qui ne se salit pas les mains. Il s'agit désormais de prendre acte de la fin du vieux monde, et de

la naissance du nouveau. Mariátegui s'inscrit pleinement dans un mouvement large de rejet

qui traverse toute sa génération. L’historien Eric Hobsbawm décrit ainsi l’effervescence de la

période :

C'était  comme s'il  ne  fallait  qu’un  signal  pour  que  les  peuples  se  soulèvent,  que  le
socialisme remplace le capitalisme, et ainsi que soient transformée en quelque chose de
plus positif les souffrances dépourvues de sens de la guerre mondiale : les sanglantes
douleurs natales et les convulsions d'un monde nouveau.317

Pourtant, ce signe, que fut la Révolution bolchevique d'octobre 1917, est contrarié par les

prolongements de la nuit : la contre-révolution menée par le social-démocrate Gustav Noske

(1868-1946) en Allemagne (l'écrasement du mouvement spartakiste) et les fascistes en Italie.

L'« âme matinale » est une énergie, elle est action, exigence. Il s'agit de « faire table

rase » du passé, de « tisser le linceul du vieux monde », d’œuvrer à sa fin, de préparer le matin

à venir qui, peut-être, est déjà là. C'est la fonction que remplit la « nouvelle génération », celle

de Mariátegui, dont il dira en 1930 : « Il existe un sentiment messianique, romantique, plus ou

316 « Su descubrimiento era  un poco prematuro.  Pero es  fuerza  que todo descubrimiento verdadero  lo  sea.
Proust con su smoking severo y una perla en la pechera, blando, tácito, pálido, presidía invisible la más larga
noche europea, -noche algo boreal por lo prolongada,- de extremos placeres y terribles presagios, arrullada
por el fuego de las ametralladoras de Noske en Berlin y de las bombas de mano fascistas en los caminos de
la planicie lombarda y romana y de las Montañas Apeninas ». « El alma matinal » (03/02/1928),  Mundial,
José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 11.

317 « It looked as though only a signal was needed for the peoples to rise, to replace capitalism by socialism, and
thus to transform the meaningless sufferings of world war into something more positive: the bloody birth-
pains and convulsions of a new world ».  Eric John HOBSBAWM, The Age of Extremes. The Short Twentieth
Century, 1914-1991, London, Abacus, 1995, page 55.
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moins répandu dans la jeunesse de l'après-guerre et qui la pousse à avoir une idée excessive,

parfois  même  délirante,  de  sa  mission  historique »318.  C'est  là,  en  effet,  que  se  situe  la

question,  centrale,  de l'organisation,  dans un mouvement  révolutionnaire,  de cette  énergie

contestataire  dont  Mariátegui  se  fait  le  relais.  L'opposition  qui  se  joue  entre  l'aube  et  le

crépuscule est loin de correspondre à une distinction claire, précise, exprimée en termes de

lutte politique, en ligne à suivre. Au contraire, l'exaltation de cette « nouvelle génération » est,

comme dans le cas de la réforme universitaire en Amérique latine, plus affaire d'intuition, de

sentiment  et  d'attente  du bouleversement.  La  trajectoire  même de  Georges  Sorel,  dans  la

période immédiatement antérieure, passant du syndicalisme révolutionnaire à la rédaction du

journal  L'Indépendance,  en  compagnie  de  Paul  Bourget  (1852-1935)  et  Maurice  Barrès

(1862-1923), pour revenir à la gauche après la Révolution d'octobre319, et figure de proue de

ce qu'il nomme la « nouvelle école »320, est parlante à cet égard. L'âme matinale, la fièvre de

la génération de 1919, finit donc par s'apaiser et se couler dans le système existant. Pourtant,

la  contestation  n'a  pas  été  inutile,  et  « l'absolu  révolutionnaire »  dont  se  réclame  cette

génération participe de l'atmosphère de bouleversement entre 1918 et la moitié des années

1920. Plus précisément, elle croît sur la vague révolutionnaire qui secoue l'Europe à la suite

de la révolution russe :

La  force  qui  maintint  l’espérance  révolutionnaire  vivante  jusqu’en  1923,  avec  des
intermittences,  n’était  pas  la  volonté  romantique  d’une  reconstruction,  l’inquiétude
tumultueuse de la jeunesse en veille sévère ; c’était la lutte désespérée du prolétariat sur
les barricades, dans les grèves, dans les comités, dans les tranchées. L’action héroïque,
opérée  avec  une  fortune  inégale,  de  Lénine  et  de  son  groupe  aguerri  en  Russie,  de
Liebknecht,  de  Rosa  Luxemburg  et  d’Eugen  Leviné  en  Allemagne,  de  Bela  Kun  en
Hongrie, des ouvriers de la Fiat en Italie jusqu’à l’occupation des usines et la scission des
masses socialistes à Livourne.321

On voit se dessiner, sous la plume de Mariátegui, une historicisation de sa propre génération.

À mesure que s’approche la fin de la décennie 1920, la figure de l’aube perd de son prestige,

318 « Un sentimiento mesiánico, romántico, más o menos difundido en la juventud intelectual de post-guerra,
que  la  inclina  a  una  idea  excesiva,  a  veces  delirante,  de  su  misión  histórica ».  « El  mito  de  la  nueva
generación », José Carlos MARIÁTEGUI,  DM,  op. cit., page 111. Nous citons ici la traduction française : José
Carlos MARIÁTEGUI, Défense du marxisme, op. cit., page 95.

319 S. P.  ROUANET, « Irrationalism and Myth in Georges Sorel »,  The review of politics, janvier 1964, vol. 26,
no 1, pp. 45-69, page 50.

320 Georges SOREL, Réflexions sur la violence, op. cit., page 225.
321 « La fuerza que mantuvo viva hasta 1923, con alguna intermitencia,  la esperanza revolucionaria no era,

pues, la voluntad romántica de reconstrucción, la inquietud tumultuaria de la juventud en severa vigilia; era
la desesperada lucha del proletariado en las barricadas, en las huelgas, en los comicios, en las trincheras. La
acción heroica, operada con desigual fortuna, de Lenin y su aguerrida facción en Rusia, de Liebknecht, Rosa
Luxemburgo y Eugenio Levine en Alemania, de Bela Kun en Hungría, de los obreros de la Fiat en Italia
hasta la ocupación de las fábricas y la escisión de las masas socialistas en Livorno ». « El mito de la nueva
generación », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., pages 113-114.
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celle  du  crépuscule  prend  les  traits  d’une  crise  structurelle  du  capital  paradoxale  (la

« stabilisation »,  détaillée  dans le  chapitre  3),  et  les lignes  idéologiques  générales  se sont

clarifiées, séparant le fascisme, les démocraties libérales et le communisme. À la générosité

du  sentiment,  Mariátegui  fait  donc  prévaloir  –  a posteriori –  l'effectivité  de  la  lutte  des

classes,  c'est-à-dire  la  pratique  révolutionnaire  – politique  :  par  le  vote,  mais  surtout  par

l'insurrection ;  économique  :  par  la  grève.  L'âme  matinale  exprime  donc  à  la  fois  une

exaspération de la jeunesse, mais ce mot est terriblement galvaudé dès le début des années

1920 (« Giovinezza, giovinezza » est le cri de ralliement des fascistes italiens, puis l’hymne

national  italien  à partir  de 1924),  et  l'avènement  d'une ère de révolution  qui,  si  elle  s'est

heurtée aux offensives des puissances capitalistes, n'a pas disparu : l'Union Soviétique survit

et  est  le  symbole  du  communisme  à  venir.  Ainsi,  Mariátegui  écrit  :  « l'"abstraction

triomphante de la Révolution de 1919" compte très peu dans l'histoire en comparaison de

l’œuvre concrète de la création positive de l'URSS »322.

D'ailleurs, on peut voir dans les textes de Mariátegui lui-même une évolution nette

dans son évaluation de l'avenir du capitalisme. S'il proclame en 1923 que « va surgir, selon

toutes les prévisions, la civilisation prolétaire, la civilisation socialiste, destinée à succéder à

la  déclinante,  à  la  décadente,  à  la  moribonde  civilisation  capitaliste,  individualiste  et

bourgeoise »323, le jugement est bien plus modéré dans Defensa del marxismo dont les textes

sont écrits à la fin de la décennie. Cette évolution, qui doit évidemment être rapportée aux

défaites que subit le mouvement révolutionnaire, est aussi à analyser comme le passage à une

lecture plus mesurée, plus stratégique, de la politique. Mariátegui est, en 1923, un journaliste

marxiste donnant des conférences,  il  est en 1930 le Secrétaire  Général du Parti  Socialiste

Péruvien et un membre fondateur de la Confédération Générale des Travailleurs du Pérou, il

est passé par l'expérience de l'APRA, par la prison, etc.

Enfin, ces mêmes évolutions doivent être notées en ce qui concerne la littérature. Si

l’épique est indéniablement présente dans la jeunesse des pays que mentionne Mariátegui, le

déroulé  de  la  décennie  amène  son  lot  de  clarifications  idéologiques,  de  positionnements

politiques,  etc.  L’épique  révolutionnaire  ne  déserte  pas  le  champ  littéraire,  mais

322 « la "abstracción triunfante de la revolución del 19" cuenta muy poco en la historia,  al  lado de la obra
concreta,  de  la  creación  positiva  de  la  U.R.S.S ».  « El  mito  de  la  nueva  generación »,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 116.

323 « va a surgir,  según todas las probabilidades y según todas las previsiones,  la civilización proletaria,  la
civilización  socialista,  destinada  a  suceder  a  la  declinante,  a  la  decadente,  a  la  moribunda civilización
capitalista,  individualista  y  burguesa ».  « La  crisis  mundial  y  el  proletariado  peruano »  (Conférence
prononcée le 15/06/1923), José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 16.
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l’enthousiasme des premières années de la décennie 1920 a tiédi324. Certes, des figures comme

Romain Rolland et Barbusse restent de fervents soutiens de la révolution, et d’autres comme

Aragon,  Vallejo  ou  Neruda  ont  rejoint  la  lutte  communiste.  Néanmoins,  Mariátegui  note

l’inflexion autobiographique critique d’auteurs comme André Chamson (1900-1983) ou Jean

Prévost (1901-1944), ou même Panaït  Istrati (1884-1935). Mais surtout, le Péruvien est très

attentif aux avatars réactionnaires de l’épique : Léon  Daudet (1867-1942), Pierre  Drieu La

Rochelle  (1893-1945),  Giovanni  Gentile  (1875-1944),  Charles  Maurras  (1868-1952)  ou

Ramiro  de  Maeztu  (1874-1936),  auxquels  il  consacre  plusieurs  articles.  En effet,  dans  la

mesure  où  elle  n’est  pas  restreinte  à  la  révolution,  l’épique  peut  être  mobilisée  par  des

discours  et  des  pratiques  réactionnaires,  partageant  avec  la  révolution  le  rejet  de  la

marchandisation de tout, du désenchantement du monde, de l’atomisation individualiste. La

crise de foi que traverse l’Occident est le fruit d’un épuisement, mais aussi d’une mise à mort,

d’une remise en cause radicale que mènent deux courants radicalement opposés : la réaction

(éventuellement  fasciste)  et  la  révolution.  L’épique,  comme  appel  à  une  totalité

universalisante et héroïque, peut ainsi servir tant au projet d’émancipation de l’humanité porté

par le communisme qu’à l’édification violente d’un ordre supposé enraciné dans un temps

immémorial (celui des origines de la race, de la nation, des essences).

En  conclusion,  si  l’épopée  classique  est  bien  sur  un  déclin  notable,  le  travail  de

Mariátegui cherche à réhabiliter l’épique et l’épicité (de textes, de positions, d’actions, etc.)

pour en faire valoir le caractère d’insurrection fondée sur une figure héroïque nouvelle, fille et

dépassement  de  l’individualisme :  la  masse,  ou  la  multitude,  et  la  classe.  En  ce  sens,  la

Révolution  russe  frappe  l’imaginaire  instable  des  années  1920  comme  l’épopée  d’une

cause325. De l’autre côté du spectre politique, le nationalisme brutal des droites extrêmes met

en branle des mécanismes de mobilisation de masse qui font, là aussi, appel à l’épique. La

littérature  ne  saurait  être  complètement  étanche  à  de  telles  manifestations  émotionnelles,

passionnelles, à de tels mouvements dont l’un des carburants est l’utopie, la croyance, la foi.

D’un  côté,  ce  parcours  nous  a  permis  de  tordre  le  cou  à  la  représentation  simpliste  de

324 La correspondance entre Romain Rolland et Panaït Istrati, récemment publiée, est éloquente à cet égard.
Dans une lettre de R. Rolland datée du 19 février 1927, on peut lire, à propos de l’Union Soviétique, qu’il
« ne voudrait pas faire de tort à une grande cause – visiblement mal servie ». Ou encore, dans une lettre du
18 février  1927 :  « Les communistes,  je  ne plaide pas  pour eux, qui me sont antipathiques depuis bien
longtemps,  mais  pour  leur  idéal,  qui  est  le  mien,  le  vôtre ».  Voir  Panaït  ISTRATI et  Romain
ROLLAND, Correspondance, 1919-1935, Paris, Gallimard, 2019. Apud Pierre RIGOULOT, « Le fou d’amour et le
prix Nobel », Commentaire, 2020, Numéro 170, no 2, pp. 437-444, page 439.

325 Mariátegui parle de pathos révolutionnaire à propos de la Révolution russe (voir « Henri de Man y la crisis
del marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 24.).
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Mariátegui comme un critique littéraire vulgaire326. De l’autre, nous avons pu mettre au jour

une articulation complexe et historicisée, où révolution et réaction se nourrissent et alimentent

la crise de la civilisation capitaliste. Reste à poser, tant pour un camp que pour l’autre, la

question du rôle d’un individu particulier, sorte de résurgence du héros de l’épopée : le guide,

le Duce, le leader.

326 Nous pensons en particulier à Birger Angvik, qui écrit : « Les préjugés établis dirigent et contrôlent la vision
qui se construit de l’art et de la littérature dans l’essai, une vision simple, simpliste, mécanique  » («  Los
prejuicios pre-establecidos dirigen y controlan la visión que de la literatura y del arte se construye en el
ensayo una visión simple, simplista y mecánica »).  Birger  ANGVIK,  La ausencia de la forma,  op. cit., page
160.
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« Jefe », « líder », « condottiere », « caudillo » et « idéaliste 

pratique » : la question de l’incarnation

Si Ramón Gómez de la Serna est l’auteur qui, le premier, aurait découvert l’aube, la

« grande lueur à l’est » qu’est la Révolution russe représente une transformation du monde

beaucoup  plus  considérable.  De  même,  Gabriele  d’Annunzio  a  bien  eu  une  importance

considérable  dans  les  lettres  italiennes  et  enflammé la  conscience  nationaliste  de certains

secteurs de la vie politique, mais c’est le mouvement des chemises noires et  Mussolini qui

prennent le pouvoir et transforment l’État. Mariátegui joue constamment du contraste entre

des  manifestations,  des  trouvailles,  des  offensives  et  des  bouleversements  littéraires  ou

artistiques,  et  leurs  pendants  politiques,  sociaux,  etc.  Entre  des  actes  sur  le  plan  des

représentations et des actions sur le plan de la réalité concrète et matérielle. Tant du côté de la

révolution que de celui de la réaction, les changements brutaux dont sont témoins les années

1920 sont le fait de mouvements de masses ou de leur répression. C’est pourquoi Mariátegui

ne cesse de scruter le champ artistique, sans jamais lui subsumer la politique. Le dirigeant

soviétique  Lunatcharsky327,  commissaire  à  l’instruction  publique,  est  un  exemple

paradigmatique d’une attention continue portée vers la création littéraire, qui fait cependant

passer  cette  création  au  second plan lorsque la  révolution  éclate.  Du côté  de la  réaction,

Mariátegui rappelle avec insistance que ce ne sont pas Charles Maurras et Léon Daudet qui

réalisent le programme réactionnaire :

Les artisans, les conducteurs de la contre-révolution européenne ne sont ni  Maurras ni
Daudet,  mais  Mussolini  et  Farinacci.  Ce  ne  sont  pas  des  littérateurs  désillusionnés,
mécontents et nostalgiques, mais des capitaines opportunistes qui proviennent de l’école
démagogique  et  émeutière.  Les  hiérophantes  de  l’Action  française  se  soumettent,
adhèrent humblement à l’idéologie et à la praxis des caudillos fascistes. Ils se contentent
d’occuper, à leur côté, un rôle de ministre, de scribe, de courtisan. Maurras, distingué et
aristocratique, approuve l’usage de l’huile de castor.328  

327 « Il sait que la création de nouvelles formes sociales est une œuvre politique et non une œuvre littéraire. Il se
sent,  de ce fait,  plus politique que littéraire.  Homme de son temps, il  ne veut pas être spectateur  de la
révolution ; il veut être l’un de ses acteurs,  l’un de ses protagonistes. Il ne contente pas de sentir ou de
commenter l’histoire ; il aspire à la faire. Sa biographie révèle en lui la texture spirituelle d’un personnage
historique » (« Sabe que la creación de nuevas formas sociales es una obra política y no una obra literaria. Se
siente,  por  eso,  político  antes  que  literato.  Hombre  de  su  tiempo,  no  quiere  ser  un  espectador  de  la
revolución; quiere ser uno de sus actores, uno de sus protagonistas. No se contenta con sentir o comentar la
historia;  aspira  a  hacerla.  Su  biografía  acusa  en  él  una  contextura  espiritual  de  personaje  histórico »).
« Lunatcharsky », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 101.

328 « Los artífices, los conductores de la contrarrevolución europea no son Maurrás ni Daudet, sino Mussolini y
Farinacci. No son literatos disgustados, malcontentos y nostálgicos, sino oportunistas capitanes procedentes
de la escuela demagógica y tumultuaria. Los hierofantes de La Acción Francesa se someten, se adhieren
humildemente a la ideología y a la praxis de los caudillos fascistas. Se contentan con tener a su lado un rol
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Tant les intellectuels que les artistes sont ainsi, au moment de l’action de masse, ramenés –

fût-ce temporairement – à un rôle d’accompagnement. Cette observation d’apparent bon sens

pose cependant une question centrale, et autour de laquelle nous tournons : au même titre que

l’artiste reste un individu même lorsqu’il semble donner voix à un mouvement qui le dépasse,

le dirigeant d’un mouvement de masse, s’il représente beaucoup plus que sa seule personne,

fait  tout  de  même reposer  une  partie  de  la  force  d’entraînement  du  mouvement  sur  son

incarnation. C’est donc la question de l’incarnation de l’épicité, de la formation de corps et de

figures dirigeantes, sans lesquelles les mouvements de masse du début du XXe siècle semblent

se perdre et se disperser, qu’il s’agit d’éclaircir. Pour cela, nous nous proposons d’établir les

catégories que Mariátegui mobilise pour poser la question de la relation entre mouvement de

masse et incarnation. Dans un second temps, nous ébaucherons une formalisation de certaines

de  ces  catégories  dans  leur  relation  avec  la  formation  de  l’État  moderne.  Enfin,  nous

montrerons  comment  ces  catégories  s’agencent  pour  configurer  une  pensée  de  l’utopie

concrète au cœur de la pensée politique de Mariátegui.

Au  même  titre  que  pour  la  littérature,  certains  personnages  de  la  politique

internationale  sont  transformés  en  symboles,  presque  en  métonymies,  dans  le  texte

mariatéguien. Ils représentent, au sens propre, des mouvements qui les dépassent, mais qui

passent par eux pour prendre forme, et qui sont orientés par ces figures dans des proportions

variables.  La  fascination  de  Mariátegui  pour  les  mouvements  de  masse,  et  l’option  pour

l’analyse en termes de groupes sociaux larges (les classes) ne sont donc en rien un effacement

du rôle des individus, mais, à l’inverse, rien n’est plus intelligible du rôle des individus si l’on

fait abstraction des forces politiques en présence. Ainsi, un dirigeant politique d’importance

est  à  la  fois  une individualité  et  beaucoup plus  que cela :  « Lénine  est  le  politique  de la

révolution ;  Mussolini  est  le  politique  de  la  réaction ;  Lloyd  George  est  le  politique  du

compromis,  de  la  transaction,  de  la  réforme »329.  D’autres  grandes  figures  jalonnent  les

articles internationaux du Péruvien, du Chinois  Sun Yat Sen à l’Uruguayen  Batlle Ordóñez

(1856-1929),  de  l’Irlandais  Eamon  De  Valera  (1882-1975)  au  Mahatma  Gandhi.  La

particularité de ces personnages – et ce qui les différencie de l’épique au sens littéraire – est

de  ministros,  de  tinterillos,  de  cortesanos.  Maurrás,  selecto  y  aristócrata,  aprueba  el  uso  del  aceite  de
castor ». « "L’Action Française", Charles Maurras,  Léon Daudet » (15/12/1925),  Variedades,  José Carlos
MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 168.

329 « Lenin es el político de la revolución ; Mussolini es el político de la reacción ; Lloyd George es el político
del compromiso, de la transacción, de la reforma ». « Lloyd George », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit.,
page 50.
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précisément l’incarnation et leur rôle d’autorité, c’est-à-dire la capacité de transformation du

réel, qui permet le passage à une épique politique.

Or, cette autorité n’est pas identique d’un personnage à l’autre, ni d’une formation

sociale à une autre. De même, des différentiations s’imposent selon l’importance de tel ou tel

personnage,  pris  dans  sa  propre  formation  sociale,  où  il  cohabite  avec  d’autres  figures

importantes. De fait, une batterie de substantifs est mobilisée par Mariátegui pour permettre

de hiérarchiser entre les divers degrés d’autorité et d’importance. Il y a d’abord le « jefe », le

chef, dont l’usage est très large, allant du petit chef de guerre local en Chine330 aux divers

chefs de gouvernement, chefs de parti, chefs d’État, etc. L’analyse lexicale du terme renvoie à

une position d’autorité peu définie, pouvant englober les plus hautes fonctions comme les plus

modestes.  De  même,  le  terme  de  « líder »  (parfois  orthographié  « leader »)  couvre  un

ensemble  très  large  de  fonctions  et  de  positions.  En  revanche,  deux  termes  semblent  se

distinguer dans ce champ lexical : caudillo et condottiere. 

Issu de l’histoire italienne, le terme  condottiere signifie conducteur, guide (du latin

conducere) et a désigné les chefs de guerre mercenaires des conflits italiens du XVe siècle331.

Dans son acception militaire, le terme acquiert une dimension charismatique que Mariátegui

élargit  au  champ politique.  Moins  compréhensive  que  jefe ou  líder,  cette  catégorie  vient

désigner  des  figures  politiques  particulièrement  saillantes,  qui  définissent  le  cours  de

l’histoire,  la tactique et  la  stratégie  de leur camp.  Ainsi,  Sun Yat Sen332,  Léon  Trotsky333,

Alexandre Millerand334 ou encore le Maréchal Pilsudski335 sont qualifiés de condottieri, sans

que Mariátegui  n’entre dans la qualification politique de leur exercice du pouvoir.  Benito

Mussolini est, sans aucun doute, la figure la plus rapportée à la catégorie de condottiere. À la

différence du simple jefe, le condottiere s’active à la réalisation d’un programme politique, il

prend en charge des responsabilités liées à la direction d’un mouvement, et surtout il incarne,

par son corps, sa voix, ses textes, ses positionnements, etc., un collectif et une aspiration à

l’universel. Une dimension combative s’attache à sa personne, en cohérence avec l’origine

330 Par exemple dans ce passage : « l’omnipotence régionale des chefs militaires (tuchuns) prêts à changer de
bannière. Un  tuchun puissant suffit pour déchaîner une révolte » (« la omnipotencia regional de los jefes
militares (tuchuns) prontos a mudar de bandera. Un tuchun potente basta para desencadenar una revuelta »).
« La nuevas jornadas de la revolución china » (24/04/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II,
op. cit., page 68.

331 Voir Michel BALARD, « Condottiere », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL complète en biblio.
332 « Sun Yat Sen » (28/03/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 168.
333 « El partido bolchevique y Trotsky » (31/01/1925), Variedades, Ibid., p. 149.
334 « Millerand y las derechas » (27/12/1924), Variedades, Ibid., p. 129.
335 « Pilsudski y la política polaca » (05/16/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page

79.
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historique  du terme mais  complètement  débarrassée de la  référence  au mercenariat.  C’est

pourquoi  des  figures  n’incarnant  plus  cette  combativité  peuvent  perdre  la  qualité  de

condottiere, comme Friedrich Ebert (1871-1925), dirigeant historique du SPD336 : adapté à des

temps  plus  pacifiques,  il  ne  représente  plus  –  aux  yeux  de  Mariátegui  –  qu’un  combat

d’arrière-garde  d’une  forme  dégénérée  de  socialisme.  En  revanche,  le  général  Erich

Ludendorff (1865-1937), qui a partie liée avec la droite dure en Allemagne, apparaît comme

le « condottiere du racisme »337. Similairement, Gabriele D’Annunzio est d’abord qualifié de

condottiere du  fascisme338,  avant  d’être  éclipsé  par  Mussolini.  Enfin,  une  figure  libérale

comme Giovanni Amendola (1882-1926) est propulsé au poste de condottiere de la « bataille

de l’Aventin »339 après l’assassinat du député socialiste Matteotti (1885-1924).

Le caudillo340 est, au fond, très proche du condottiere. Des figures de premier plan se

retrouvent dans les deux catégories, comme Trotsky341, Lénine342 et Sun Yat Sen343. Souvent,

Mariátegui utilise plusieurs catégories à la suite pour qualifier un dirigeant, ce qui rend plus

confus le sens de chacune des différentes catégories. Ainsi, le catholique Don Sturzo (1871-

1959)  est  caudillo,  créateur,  apôtre  et  leader344.  Cependant,  quelques  particularités  se

dessinent. D’abord, s’il y a des recoupements entre les catégories de caudillo et condottiere, il

y a bien plus de figures relevant de la première catégorie que de la seconde. De plus, des

personnages secondaires,  ou dont l’autorité  est  moindre que celle  des  condottieri  cités ci-

dessus,  sont  identifiés  par  cette  catégorie.  C’est  notamment  le  cas  des  poètes  Massimo

Bontempelli (1878-1960) et Curzio Malaparte (1898-1957), qualifiés de caudillos de courants

336 « Dans son tempérament se mêlaient les qualités et les défauts de l’homme du peuple, routinier, réaliste et
pratique. Dépourvu de génie et d’élan, seulement doté de bon sens populaire, Ebert était un  condottiere
parfaitement adéquat à la vie ante-bellum de la social-démocratie » (« En su temperamento se adunaban las
cualidades y los defectos del hombre del pueblo, rutinario, realista y práctico. Desprovisto de genio y de
elan, dotado sólo de buen sentido popular, Ebert era un condottiere perfectamente adecuado a la actividad
prebélica de la social-democracia »). « Ebert y la social-democracia alemana », José Carlos MARIÁTEGUI, EC,
op. cit., page 143.

337 « El antisemitismo », Ibid., p. 217.
338 « La conferencia de Spa » (01/11/1920), El Tiempo, José Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 71.
339 « Amendola y la batalla liberal en Italia », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 68.
340 La proximité entre les deux termes découle d’une origine historique similaire. Le terme « caudillo » émerge

dans la péninsule ibérique pendant la Reconquista et désigne un seigneur possédant une armée personnelle.
En Amérique latine, le terme connaît une forte diffusion en qualifiant les systèmes d’allégeance personnelle
permettant  la  prise  de  pouvoir  par  des  personnalités  politiques  et/ou  militaires.  Jacques
LAMBERT, « Caudillisme », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL complète en biblio.

341 « El partido bolchevique y Trotsky » (31/01/1925),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit.,
page 155.

342 « Krassin » (04/12/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 128.
343 « El problema de la China » (12/02/1927), Variedades, Ibid., p. 148.
344 « El Partido popular italiano » (daté du 28/03/1920 à Rome, publié le 15/09/1920 à Lima), El Tiempo, José

Carlos MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 60.
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du fascisme345.  André  Gide est qualifié de  caudillo de la N.R.F.346 Fridtjof  Nansen (1861-

1930), le père du fameux passeport, est le « caudillo d’une croisade moderne »347. À l’inverse,

des  figures  sont  catégorisées  comme  caudillos quand  leur  importance  politique  et  les

transformations  qu’elles  ont  représenté  pourraient  les  faire  entrer  dans  la  catégorie  des

condottieri, comme Mustafa Kemal348 (1881-1938) ou Abd El Krim349 (1882-1963).

Le portrait-type d’un  caudillo ou d’un  condottiere s’avère  donc difficile  à  établir.

Pourtant, Mariátegui dresse, au fur et à mesure des articles qu’il publie, une liste de dirigeants

qui ne sont pas des leaders, des caudillos ou des condottieri. On retrouve dans cette catégorie

négative des figures diverses :  Kerenski350,  Maurras et  Daudet,  Tardieu351,  Hindenburg352,  Al

Smith353, Hans Luther354,  Kautsky et  Bernstein355,  Hilferding356,  Ebert,  Dzerjinski357 et même

Gandhi358.  Que leur  manque-t-il ?  Quel  élément  fait  défaut  dans  leur  action  politique  qui

amène Mariátegui  à leur dénier ces catégories ? On peut identifier  trois cas de figure.  Le

premier comprend les hommes politiques représentatifs de l’ordre  ante-bellum, incapables à

ses  yeux  de  saisir  la  dimension  irrémédiable  de  la  crise  de  la  démocratie  bourgeoise  et

cherchant  à en prolonger  l’existence.  On y trouve,  pêle-mêle,  des hommes d’État  comme

Luther et  Tardieu, des théoriciens et dirigeants de parti comme  Kaustky. Le second cas de

figure  rassemble  les  intellectuels  influents  –  surtout  réactionnaires,  mais  pas  seulement

comme le révèle son jugement sur l’action politique de González Prada359 – dont Mariátegui

nie  la  capacité  créatrice  effective  (fût-ce  dans  la  contre-révolution).  Enfin,  on  trouve des

personnages ayant une importance administrative (Al Smith) ou même politique (Dzerjinski),

345 « Una polémica literaria » (14/01/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 138.
346 « André  Gide  y  la  Nouvelle  Revue  Française »  (14/11/1925),  Variedaes,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  SO,

op. cit., page 28.
347 «  Fridtjof  Nansen,  el  caballero  andante  de  la  paz » (30/05/1925),  Variedades,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,

FAVM I, op. cit., page 213.
348 « La revolución turca y el islam », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 207.
349 « El imperialismo y Marruecos » (11/08/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page

236.
350 « Revolución rusa », José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit., page 184.
351 « El gabinete Tardieu » (08/11/1929), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 111.
352 « La elección de Hindenburg » (02/03/1925),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit., page

200.
353 « La campaña electoral en los Estados Unidos » (29/09/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM

II, op. cit., page 233.
354 « Luther » (04/09/1926), Variedades, Ibid., p. 109.
355 « Ebert y la social-democracia alemana », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 143.
356 « Hilferding y la social-democracia alemana » (20/10/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I,

op. cit., page 36.
357 « Después de la muerte de Dzerjinski » (21/08/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit.,

page 102.
358 « Gandhi », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 196.
359 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 217.
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mais chez qui Mariátegui n’identifie pas d’envergure suffisante. Ils apparaissent comme de

bons éléments de leur camp, sans pouvoir prétendre raisonnablement à en incarner la flamme.

Il ne s’agit pas, pour le Péruvien, de poser un jugement moral sur toutes ces figures de

la politique mondiale, mais l’on constate l’usage d’une classification des grands dirigeants qui

permet de discriminer entre différents types. Le condottiere, par sa combativité et sa volonté

de  transformation  /  conservation,  est  en  phase  avec  le  moment  de  bouleversement  que

diagnostique Mariátegui. Les condottieri sont, par conséquent, les dirigeants qui parviennent à

rassembler, sur leur nom et au travers de ce qu’ils incarnent, des attentes et des espoirs larges.

Ils sont, en quelque sorte, des catalyseurs d’un sentiment épique. Pour cela, il leur faut cette

sensibilité à l’histoire qui soit à même de leur faire entrevoir les mouvements profonds qui

meuvent les subjectivités, ainsi que les forces matérielles et historiques en présence. Il n’est

donc pas exclu qu’un intellectuel puisse devenir un caudillo ou un  condottiere, mais il faut

qu’il  sacrifie  à  la  réalisation  politique.  Par  opposition,  ne  sont  ni  des  caudillos ni  des

condottieri les hommes politiques allant contre le courant de l’histoire tel que Mariátegui le

ressent :  ce  sont  les  vieux  sociaux-démocrates  allemands,  symboles  d’une  déchéance

(Kautsky,  Ebert) ; les démocrates et les libéraux (Smith,  Nitti) ; ce sont, enfin, ceux qui ne

sont pas prêts  à mettre  « tous leur  sang dans leurs idées »360,  ceux qui  prolongent  l’ordre

classique en dépit de la nature romantique de la période.

 Cette typologie ne doit cependant pas nous amener à une impression d’équivalence

entre les politiques menées par les divers dirigeants. Ainsi, si  Mussolini est dans la même

catégorie que des dirigeants bolcheviks, il s’en faut de beaucoup que l’appréciation de leur

action  politique  respective  soit  la  même.  Dans  un  article  de  1924,  Mariátegui  écrit  :

« Mussolini est détestable comme condottiere de la réaction, mais estimable comme homme

inventif »361. Il s’agit de comprendre et de qualifier ce qu’est et ce que représente le pouvoir

de Mussolini, et non de prononcer des anathèmes. Cela n’implique en rien de faire équivaloir

les politiques en présence, car Mariátegui a pleinement conscience des antagonismes qui les

opposent, par-delà l’opposition commune qu’ils manifestent contre le libéralisme :

Les  Réflexions  sur  la  violence [de  Georges  Sorel]  semblent  avoir  eu  une  influence
décisive dans la formation mentale de deux caudillos aussi antagoniques que  Lénine et

360 Nous reprenons cette idée de la note d’avertissement qui ouvre les Sept Essais : « Et si j’espère et réclame
que l’on me reconnaisse un mérite, c’est – conformément à un principe de Nietzsche – celui de mettre tout
mon sang dans mes idées » (« Y si algún mérito espero y reclamo que me sea reconocido es el de –(...)
conforme un principio de Nietzsche– meter toda mi sangre en mis ideas »). Ibid., p. 5.

361 « Mussolini es detestable como condottiere de la reacción, pero estimable como hombre de ingenio ». « La
torre de marfil » (07/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 27.
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Mussolini. Et  Lénine apparaît à notre époque, incontestablement, comme le restaurateur
le plus énergique et le plus fécond de la pensée marxiste.362

Ainsi, quand  Lénine place la critique du capitalisme au cœur de sa pensée révolutionnaire,

l’anti-communiste Mussolini adopte, au contraire, certains fondements de l’économie libérale.

Il n’y a donc pas de programme commun entre les fascistes et les communistes, mais ce sont

des manifestations  d’une même période historique,  au sein de laquelle  de vastes  agrégats

humains  entrent  de  plain-pied  dans  l’histoire  pour  la  changer.  Les  figures  dirigeantes

apparaissent au gré d’une conjoncture sociale,  économique, idéelle,  etc.,  et leur capacité à

formuler une voie conditionne leur caractère de dirigeant. En dernière instance, il s’agit de

répondre à une attente sociale, tout en participant à la façonner : « Dans cette époque de néo-

romantisme, les foules ne veulent pas d’hommes d’État, mais des caudillos, elles ne veulent

pas de sagaces penseurs, mais des capitaines courageux, mythiques et thaumaturgiques »363.

D’ailleurs, la figure individuelle de tel ou tel leader peut disparaître sans que le processus

auquel elle a pris part ne s’arrête, comme l’exemple de Trotsky le montre :

Ce n’est  pas la première fois que le destin  d’une révolution exige que cette  dernière
accomplisse sa trajectoire sans ou contre son caudillo. Ce qui prouve, peut-être, que dans
l’histoire les grands hommes jouent un rôle moins important que les grandes idées.364

Quelques caractéristiques doivent être soulignées sur la question du rapport entre un

dirigeant  et  un  mouvement.  Il  y  a,  pour  ainsi  dire,  une  « fabrique »  du  dirigeant  qui

correspond, à la fois, à un parcours individuel, où la volonté, la discipline ou le sacrifice sont

importants ;  et  à des conditions historiques qui déterminent  les formes de l’émergence du

leader.  Pour  ce  qui  est  du  parcours  individuel,  Mariátegui  met  en  avant  l’abnégation  de

Gandhi, l’intransigeance et la violence de Farinacci ou le courage d’Abd el Krim. Un exemple

lui permet d’opposer Léon Daudet à Pierre Semard (1887-1942), Secrétaire général du PCF,

sur le sérieux de leur engagement :

Le prestige populaire d’un  condottiere se forge en prison mieux que dans des forges
inoffensives. Aujourd’hui comme hier, on ne peut changer un ordre politique sans des

362 « Las reflexiones sobre la violencia parecen haber influido decisiva-mente en la formación mental de dos
caudillos tan antagónicos como Lenin y Mussolini. Y Lenin aparece, incontestablemente, en nuestra época
como el restaurador más enérgico y fecundo del pensamiento marxista ». « Henri de Man y la "crisis" del
marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 21.

363 « en esta época de neo-romanticismo, las muchedumbres no quieren estadistas sino caudillos, no quieren
sagaces pensadores, sino bizarros, míticos y taumatúrgicos capitanes ». « Nitti »,  José Carlos  MARIÁTEGUI,
EC, op. cit., page 65.

364 « No es la primera vez que el destino de una revolución quiere que ésta cumpla su trayectoria sin o contra
sus caudillos. Lo que prueba, tal vez, que en la historia los grandes hombres juegan un papel más modesto
que  las  grandes  ideas ».  « El  partido  bolchevique  y  Trotsky »  (31/01/1925),  Variedades,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 155.
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hommes résolus à résister à la prison ou à l’exil. Tel est, par exemple, le critère du Parti
Communiste français, qui ne se montre pas particulièrement intéressé à épargner à son
Secrétaire général,  Pierre  Semard,  libéré par la ruse monarchiste en même temps que
Léon  Daudet365,  les mois de prison auxquels il  a été condamné en conséquence de sa
propagande révolutionnaire.366

On retrouve  l’idée  de  l’incarnation,  ici  déclinée  sous  le  mode de  l’exemple.  Gandhi,  les

communistes ou Chiang Kai-shek se font reconnaître leur qualité de dirigeant par l’épreuve, et

gagnent ainsi une force charismatique à même de canaliser les attentes et les espérances des

masses qui se mobilisent qui pour l’indépendance, qui pour la révolution sociale. 

Par ailleurs, le manque ou la mort d’un dirigeant peut être un drame pour les attentes

populaires.  Mariátegui  cite  notamment  le  cas  bulgare,  où  le  premier  ministre  Alexandre

Stambolijski,  leader  du  Parti  agrarien367,  est  assassiné  en  1923,  désorganisant  les  milices

paysannes qui soutenaient la réforme agraire : « les masses rurales se trouvèrent sans caudillo

et  sans  programme »368.  Dans  le  cas  du  Mexique,  Mariátegui  explique  la  stabilité  du

porfirisme (1876-1911) – entre autres facteurs – par l’absence de caudillo à même d’animer

un esprit de révolte pourtant présent. Il parle ainsi d’une « humeur révolutionnaire », propice

au surgissement d’une figure qui soit à même de catalyser les mécontentements et de proposer

une vision, un projet  mobilisateur.  C’est le cas de Francisco  Madero369 (1873-1973), mais

aussi des autres grandes figures de la révolution mexicaine, comme Emiliano Zapata (1879-

1919)  ou  Pancho  Villa  (1878-1923).  L’absence  d’une  figure  dirigeante  qui  parvienne  à

fédérer et organiser – ou d’une figure capable d’incarner efficacement l’aspiration à un ordre

nouveau  –  est  ainsi  un  obstacle  indéniable  à  l’engagement  d’une  lutte  potentiellement

victorieuse. C’est notamment un des éléments d’explication que cite l’auteur face à la litanie

de l’échec des insurrections  indigènes au Pérou, dont il  offre une lecture  très négative,  y

voyant une 

365 Semard profita de l’évasion organisée pour Léon Daudet pour s’échapper de la prison de la Santé, où il
purgeait une peine de prison pour sa propagande contre la guerre du Rif. Voir  Serge  WOLIKOW, « Semard,
Pierre », in Le Maitron. Dictionnaire biographique [en ligne], 2008, URL complète en biblio.

366 « El prestigio popular de un condottiere se forja en la prisión mejor que en otras fraguas inocuas. Hoy como
ayer, no se puede cambiar un orden político sin hombres resueltos a resistir la cárcel o el destierro. Este es,
por ejemplo, el criterio del Partido Comunista francés, que no se manifiesta excesivamente interesado en
ahorrar a su Secretario General Pierre Semard, libertado por la treta monarquista al mismo tiempo que León
Daudet, los meses de cárcel a que ha sido condenado a consecuencia de su propaganda revolucionaria ». « El
caso Daudet » (02/07/1927), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 173.

367 Jean BÉRENGER, « STAMBOLIJSKI Alexandre (1879-1923) », in Encyclopædia Universalis [en ligne], URL
complète en biblio.

368 « las masas rurales se encontraron sin caudillo y sin programa ». « La revolución y la reacción en Bulgaria »
(12/01/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 60.

369 « Mexico y la revolución » (05/01/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 40.
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série de tentatives de filiation aristocratique et raciste, dans laquelle se distingue, proche
de  l’Indépendance,  le  mouvement  de  Tupac  Amaru370.  Insurrections  dirigées  par  des
curacas371,  par  des  descendants  de  l’ancienne  noblesse  indigène,  par  des  caudillos
incapables  de donner  à  un  mouvement  de masse  un  programme qui  ne  soit  pas  une
restauration extemporelle et impossible. Survivants d’une classe dissoute et vaincue, les
héritiers  de  l’ancienne  aristocratie  indienne  ne  pouvaient  accomplir  avec  succès
l’entreprise d’une révolution.372

Le caractère dépassé du programme politique de ces insurrections n’est pas le seul élément

que met en avant Mariátegui dans son analyse. Commentant l’ouvrage d’Ernesto  Reynaga

(1930) sur l’insurrection de Huáraz de 1885, dirigée par Atusparia373, Mariátegui écrit :

La défaite d’Atusparia et Ushcu Pedro est l’une des nombreuses défaites subies par la
race indigène. Les Indiens d’Ancash se soulevèrent contre les Blancs, protestant contre
les  « travaux  de  la  république »,  contre  le  tribut  personnel.  L’insurrection  eut  une
motivation économico-sociale claire. […] Mais, quand la révolte aspira à se transformer
en une révolution, elle se sentit  impotente par manque de fusils,  de programme et de
doctrine.374

Le  caudillo ne  devient  un  condottiere efficace,  il  ne  peut  mener  à  la  victoire  ou  à  une

transformation du réel, que dans la mesure où son action combine une capacité matérielle

minimale (ici,  des fusils)  et  des conditions  subjectives  (« spirituelles »,  dirait  Mariátegui).

L’absence de  caudillo, ou sa disparition, peut être très problématique au sens où elle est le

signe d’un manque, d’une incapacité, ou bien d’une violence subie qui étouffe le mouvement

sans qu’il puisse se développer (ces éléments pouvant se mêler).

Enfin,  les  conditions  historiques  propres à chaque formation sociale  établissent  un

cadre au sein duquel une figure dirigeante peut s’affirmer. Mariátegui en donne un exemple

parlant au travers de la comparaison entre Primo de Rivera et Mussolini :

Entre le marquis de l’Estrella [Miguel Primo de Rivera] et Benito Mussolini, la différence
de catégorie est trop évidente. L’un et l’autre représentent la réaction. Mais alors que

370 Túpac Amaru II, José Gabriel Condorcanqui (1738-1781).
371 Chefs d’ayllu ou potentats locaux (caciques,  gouverneurs,  etc.).  REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, « Curaca »,  in

Diccionario de la lengua española [versión 23.5 en línea].
372 « serie  de tentativas de filiación aristocrática y racista,  en que se destaca,  próxima la Independencia,  el

movimiento de  Tupac  Amaru.  Insurrecciones  encabezadas  por curacas,  por descendientes  de la  antigua
nobleza  indígena,  por  caudillos  incapaces  de  dar  a  un  movimiento  de  masas  otro  programa  que  una
extemporánea o imposible restauración. Supérstites de una clase disuelta y vencida, los herederos de la
antigua aristocracia india, no podían acometer con éxito la empresa de una revolución ». « Prefacio »  in
Ernesto  REYNA, El Amauta Atusparia, Lima, Ediciones Amauta, 1930. Également publié dans  José Carlos
MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 187.

373 Pedro Pablo Atusparia  (1840-1887).  Sur la rébellion, voir la note synthétique dans  Carlos  CONTRERAS et
Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 188. 

374 « La derrota de Atusparia y Ushcu Pedro es una de las muchas derrotas sufridas por la raza indígena. Los
indios de Ancash se levantaron contra los blancos, protestando contra los "trabajos de la República", contra
el  tributo  personal.  La  insurrección  tuvo una  clara  motivación  económico-social.  […]  Pero,  cuando  la
revuelta aspiró a transformarse en una revolución, se sintió impotente por falta de fusiles, de programa y de
doctrina ». « Prefacio a El Amauta Atusparia », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 186.
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Mussolini est un cas de condottierisme ou de césarisme italiens,  Primo de  Rivera n’est
qu’un  cas  de  prétorianisme  sud-américain,  avec  toutes  les  conséquences  et  les
caractéristiques historiques de chacune des deux classifications.375

L’histoire institutionnelle et politique ne disparaît pas du seul fait d’un changement de cycle

dans l’histoire mondiale. La différence que Mariátegui identifie entre Mussolini et  Primo de

Rivera tient à des observations psychologiques, pour une part, mais surtout d’ordre historique

et social. Mussolini se coule dans une tradition romaine réinventée, quand Primo de Rivera –

auquel Mariátegui consacre de nombreux articles – est moqué pour la faiblesse de son projet

politique, son incapacité à imprimer un nouveau cours à l’histoire espagnole. Les catégories

que  le  Péruvien  mobilise  en  appellent  à  une  lecture  en  termes  politiques  (césarisme,

prétorianisme376,  etc.),  et  non  psychologiques.  De  plus,  la  caractérisation  de  Mariátegui

renvoie  à  l’histoire  de  la  construction  de  l’État  moderne.  Ainsi,  les  fascistes  italiens  se

proposent l’édification d’un État fort, « totalitaire »377, quand Primo de Rivera est ramené à un

pouvoir faible – indépendamment de sa violence potentielle – et « sud-américain ». 

Cette dernière qualification est à mettre en rapport avec la critique de la faiblesse de

l’État et de la société civile en Amérique latine, que met en évidence chaque coup d’État. La

prise du pouvoir par un militaire sans envergure, mais au verbe ronflant, traverse les écrits de

Mariátegui, qui raille « cette Amérique des petites révolutions »378. Des figures de  caudillos

ont pu marquer l’histoire d’un sceau positif, comme le général Castilla379 au Pérou (président

de la  République entre  1844 et  1862),  sans pour autant  que ces figures ne parviennent  à

imposer  des  mesures  à  même  de  dépasser  les  contradictions  internes  des  économies

dépendantes du continent. Le cas de Castilla est exemplaire à cet égard : 

Avec  Castilla,  le  caudillaje militaire  a  donné  son  plus  beau  fruit.  Son opportunisme
astucieux, sa malice aiguë, son esprit mal cultivé, son empirisme absolu ne lui permirent

375 « Entre el Marqués de la Estrella y Benito Mussolini la diferencia de categoría es demasiado evidente. Uno y
otro representan la Reacción. Pero mientras Mussolini es un caso de condottierismo o cesarismo italianos,
Primo  de  Rivera  es  apenas  un  caso  de  pretorianismo  sudamericano,  con  todas  las  consecuencias  y
características  históricas  de  una  y  otra  clasificación ».  « La  protesta  de  la  inteligencia  en  España »
(15/05/1926), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM II, op. cit., page 74.

376 Le  substantif  décrit  un  régime  dictatorial  qui  s’appuie  sur  l’armée.  Voir  « Prétorianisme »,  in Centre
National des Ressources Textuelles et Lexicales [en ligne], URL complète en biblio.

377 Le premier à utiliser cette notion est le libéral Giovanni Amendola, en 1923. La notion est ensuite reprise par
le régime fasciste  lui-même. Voir  Enzo  TRAVERSO, « Le totalitarisme.  Histoire et  apories  d’un concept »,
L’Homme et la société, 1998, no 129, pp. 97-111, page 99.

378 « esta Amperica de las pequeñas revoluciones », José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y balance », op. cit.
379 « Le gouvernement de Castilla a marqué une étape de consolidation d’une classe capitaliste » (« El gobierno

de Castilla marcó la etapa de solidificación de una clase capitalista »). José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit.,
page 15. 
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pas de pratiquer une politique libérale jusqu’au bout. Castilla se rendit compte du fait que
les libéraux de son temps constituaient un cénacle, un groupement, mais pas une classe.380

Les caudillos militaires sont donc – sauf exception – associés à un État faible, et à une classe

dirigeante inepte.  Primo de Rivera est ainsi comparé à des dirigeants s’imposant par la force à

des structures étatiques faibles et à des sociétés civiles fortement stratifiées et fragmentées. Il

faut interpréter la comparaison défavorable avec  Mussolini dans ce sens. Cependant, au gré

des portraits et des classifications des divers dirigeants latino-américains, Mariátegui donne

des indices d’une analyse de la relation entre des  caudillos hérités du XIXe siècle,  et  des

formations sociales où de nouvelles couches et classes apparaissent, où les appareils d’État

s’agrandissent,  etc.  L’exercice  du pouvoir  par  des  figures  charismatiques  prend des  tours

nouveaux, tout en endossant une partie des anciens caractères propres au pouvoir personnel.

Tel est notamment le cas d’Hipólito Irigoyen (1852-1933) en Argentine :

Irigoyen,  le  caudillo taciturne  et  silencieux,  est  la  figure  la  plus  remarquable  de  la
bourgeoise  argentine.  Il  appartient  à  cette  lignée  de  politiques  de  grande  autorité
personnelle  qui,  même  dans  les  pays  à  l’évolution  démo-libérale  la  plus  avancé
d’Amérique du Sud, bénéficie jusqu’à aujourd’hui de la tradition caudilliste.381

Cependant,  la rupture que marque  Irigoyen tient précisément dans le programme politique

qu’il représente, et la classe sur laquelle il s’appuie : 

L’irigoyenisme représente le capital financier,  la bourgeoisie industrielle et urbaine et
s’appuie  sur  la  classe  moyenne  et  même sur  cette  partie  du  prolétariat  à  laquelle  le
socialisme n’est pas encore parvenu à inculquer sa conception classiste.382

Il n’est plus question de prétorianisme, de la succession de généraux s’imposant uniquement

par la force des armes sans aucun programme ou aucune vision politique développée. Cette

tendance se vérifie, selon Mariátegui, au travers des expériences mexicaine et uruguayenne et

des  figures  d’Alvaro  Obregón  (1880-1928)  et  de  José  Batlle  Ordóñez  (1856-1929).  Ces

caudillos se distinguent par leur tentative de renforcement de l’État, au détriment des forces

380 « Con Castilla rindió su máximo fruto el caudillaje militar.  Su oportunismo sagaz, su malicia aguda, su
espíritu mal cultivado, su empirismo absoluto, no le consintieron practicar hasta el fin una política liberal.
Castilla se dio cuenta de que los liberales de su tiempo constituían un cenáculo, una agrupación, mas no una
clase ». Ibid., p. 57.

381 « Irigoyen, el caudillo taciturno y silencioso, es la figura más conspicua de la burguesía argentina. Pertenece
a esa estirpe de políticos de gran autoridad personal que, aún entre los países de más avanzada evolución
demo-liberal de Sudamérica, se benefician hasta hoy de la tradición caudillista ». « La batalla electoral de la
Argentina » (11/02/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 138.

382 « El irigoyenismo representa el capital financiero, la burguesía industrial y urbana y se apoya en la clase
media y aún en aquella parte del proletariado a la cual  el socialismo no ha conseguido aún imponer su
concepción clasista ». « La batalla electoral de la Argentina » (11/02/1928), Variedades, Ibid.
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armées ou des factions politiques, de manière à atténuer la « nécessité » du  caudillo383. De

même, Mariátegui applaudit la volonté de Batlle d’instaurer un exécutif collectif en Uruguay,

qui caractérise « le coup précis et rude d’un  caudillo génial au caudillisme médiocre »384 et

s’inscrit dans la cohérence de tout un parcours politique :

Batlle  Ordóñez,  le  dirigeant  de la  plus  parfaite  démocratie  de type  caudillo de  notre
Amérique. Son trait le plus caractéristique est sa compréhension du fait que pour une
entreprise aussi grande, un homme ne suffisait pas et qu’il manquait un parti. Tout ce qui
s’est  fait  en  Uruguay au  cours  des  vingt-cinq  dernières  années  porte  le  sceau  de  sa
personnalité.  Mais  la  supériorité  de  Batlle  réside  dans  son  effort  pour  créer  une
démocratie qui puisse fonctionner sans caudillos. Il a toujours semblé se préoccuper plus
du destin historique de son parti que du sien.385

Là encore, il s’agit d’articuler l’exercice du pouvoir par un homme central dans le champ

politique national, mais qui s’appuie sur des secteurs identifiés de la population et propose

une projection vers un dépassement  du pouvoir prétorien.  Cette  tendance accompagne les

évolutions socio-économiques des pays du continent, et en particulier le développement de la

bourgeoisie et du prolétariat urbain et rural, comme l’indique le cas péruvien également386.

La  complexification  des  sociétés  industrielles  aboutit  ainsi  à  une  nécessaire

mobilisation de masse – ou de répression massive – pour la réalisation d’un projet politique

porteur d’un espoir. Les partis, les révolutions, les luttes politiques ou militaires s’appuient

donc,  lorsqu’ils  incarnent  un  projet  épique,  sur  des  légitimations  qui  dépassent  l’autorité

individuelle et doivent donner une voix et un débouché à des revendications. C’est dans ce

sens que le  caudillo du XXe siècle est supérieur au général putschiste du XIXe. C’est dans

cette mesure que Mussolini, Lénine, mais aussi – plus tard – Getúlio Vargas et Juan Domingo

Perón,  accèdent  à  un  statut  politique  central  dans  leur  espace  national.  Ces  entreprises

politiques font donc se mouvoir – et sont mues par – des phénomènes de croyance collective,

de foi. C’est en cela qu’elles sont épiques.

383 « Obregón y la revolución Mexicana » (21/07/1923), Variedades, Ibid., p. 50.
384 « certero y rudo golpe de un caudillo genial al caudillismo mediocre ». « Política uruguaya » (19/01/1927),

Variedades, Ibid., p. 136.
385 « Battle Ordóñez, el líder de la más perfecta democracia tipo caudillo de nuestra América. Su rasgo más

característico es su comprensión de que para que una empresa tan grande no bastaba un hombre y hacía falta
un partido. Todo lo que se ha hecho en el Uruguay en los últimos veinticinco años lleva el sello de su
personalidad. Pero la superioridad de Batlle reside en su esfuerza por crear una democracia que pudiese
funcionar  sin caudillos.  Más que de su propio destino histórico,  pareció  siempre preocupado del  de su
partido ». « Política uruguaya » (19/01/1927), Variedades, Ibid., p. 135.

386 Mariátegui  interprète  l’ascension  du civilisme comme un mouvement  de la  bourgeoisie  commerciale  et
foncière par opposition aux caudillos militaires. José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 17.
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Le caudillo, même lorsqu’il incarne par son charisme une forme de dévouement, ne

peut – en tant qu’il est un individu – se substituer à la politique. Au contraire, il ne prend toute

sa densité qu’au travers d’elle. Mariátegui illustre ce point dans un commentaire au roman La

Derrota (1926)  d’Alexandre  Fadeiev  (1901-1956),  où Levinson,  un chef  d’une troupe de

partisans luttant contre les troupes japonaises et l’armée blanche de  Koltchak, est la figure

même du caudillo politique, dans toute la dimension charismatique du terme :

Le soldat ne se rendait pas compte de la même manière que le caudillo ni des objectifs ni
du sens de la lutte. Mais il reconnaissait en lui son chef, l’homme qui, sentant et pensant
comme lui, ne pouvait le tromper ni le trahir. Et la même relation de corps, de classe,
existait  entre  la  montonera387 et  les  masses  ouvrières  et  paysannes.  Les  montoneras
étaient simplement la partie la plus active, combative et dynamique des masses.388

Il s’agit donc d’un agencement complexe d’éléments de conscience politique et de charisme

personnel. Pourtant, c’est bien le sentiment d’une appartenance à une lutte et à une espérance

commune qui donne son sens au sacrifice de la troupe de Levinson. Le  caudillo est ici une

figure locale, un point d’appui singulier d’une lutte qui le dépasse, il est un élément épique

dans une épopée concrète, matérielle, où les sujets révolutionnaires sont mus par l’espérance

utopique autant que par la conscience politique. 

L’épicité, lorsqu’elle est ainsi incarnée, ne suffit cependant pas à établir une figure

comme allant « dans le sens de l’histoire ». En effet, le condottiere ou le caudillo n’est pas,

comme nous l’avons montré, par sa seule incarnation, la garantie d’une transformation sociale

émancipatrice. Pour incarner un espoir qui soit aussi un pas vers plus d’égalité et de liberté,

vers un dépassement des formes qu’il juge dépassées ou obsolètes de la démocratie libérale et

un antagonisme assumé avec les projets réactionnaires, Mariátegui fait usage d’une catégorie

singulière :  l’« idéaliste  pratique ».  Si  la  « praticité »,  la  capacité  à  penser  de  manière

« réaliste »  et  « concrète »  est  présente  dans  sa  pensée  dès  le  début  des  années  1920,

l’idéaliste  pratique  est  emprunté  à  Henri  Barbusse,  dans  un  article  consacré  au  Mahatma

Gandhi389. Or la catégorie a une histoire – en partie inconnue de Mariátegui – significative.

387 Terme latino-américain que Mariátegui emploie pour désigner les partisans « rouges » menant une guerre de
guérilla en Sibérie pendant la guerre civile russe (1918-1921).

388 « El soldado no se daba cuenta como el caudillo de los objetivos ni del sentido de la lucha. Pero reconocía
en éste a su jefe propio, al hombre que sintiendo y pensando como él no podía engañarlo ni traicionarlo. Y la
misma relación  de cuerpo,  de clase,  existía  entre  la  montonera  y las  masas  obreras  y campesinas.  Las
montoneras eran simplemente la parte más activa, batalladora y dinámica de las masas ». « La Derrota, por
A. Fadeiev » (25/12/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, SO, op. cit., page 114.

389 « Gandhi », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 197.
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D’abord forgée par le philosophe pragmatique étasunien John Dewey (1859-1952) en 1917390,

elle est reprise par Gandhi lui-même dans un article publié dans le journal Young India391, qui

sera traduit en français en 1924 dans un ouvrage préfacé par Romain  Rolland392, puis repris

dans un ouvrage du pacifiste français deux ans plus tard393. La notion parvient possiblement à

Mariátegui à travers les articles enthousiastes de Rolland dans la revue Europe, qui font alors

l’éloge  de  Gandhi,  de la  non-violence,  identifiant  dans  la  doctrine  du  Mahatma la  sortie

possible de la crise que traverse l’Europe. La figure de  Gandhi est alors mobilisée dans un

débat plus large qui oppose – par revues interposées – Rolland à Henri Barbusse394. Dans un

article  de  Clarté,  ce  dernier  rejette  l’idée  de  Gandhi  comme apôtre  de l’Amour  pour  lui

préférer celle d’un dirigeant révolutionnaire ayant choisi une tactique adaptée à la réalité qu’il

s’agit de transformer. Faisant un parallèle avec Lénine395,  Barbusse défend l’argument selon

lequel, plongé dans le contexte indien, le leader bolchevik aurait mené la même politique et la

même stratégie au nom du réalisme politique396. Dans un article intitulé « Gandhi » et publié

dans  La  Escena  Contemporánea en  1925,  Mariátegui  reprend  en  partie  l’argument  de

Barbusse397,  affirmant  que  « Lénine  était  un  réalisateur  et  un  réaliste.  Il  était,

indiscutablement, un idéaliste pratique »398.

Cependant, cette caractérisation – qui peut être surprenante appliquée à Lénine – joue

sur l’ambiguïté qui entoure la notion d’idéalisme chez Mariátegui. En effet, trois usages se

côtoient dans les textes, obscurcissant parfois le rôle que Mariátegui attribue à l’idéalisme

dans  l’incarnation,  la  formulation  et  l’élargissement  des  mouvements  de  masse,  et  parmi

390 « We  pride  ourselves  upon  being  realistic,  desiring  a  hardheaded  cognizance  of  facts,  and  devoted  to
mastering the means of life. We pride ourselves upon a practical idealism, a lively and easily moved faith in
possibilities as yet unrealized, in willingness to make sacrifice for their realization. Idealism easily becomes
a sanction of waste and carefulness, and realism a sanction of legal formalism in behalf of things as they are
—the  rights  of  the  possessor ».  John  DEWEY, « The  Need  for  a  Recovery  of  Philosophy »,  in Creative
Intelligence. Essays in the pragmatic attitude, New York, Henry Holt and Company, 1917, pp. 3-69, page
68.

391 « Je ne suis pas un visionnaire. Je déclare être un idéaliste pratique » (« I am not a visionary. I claim to be a
practical idealist »).  Mohandas Karamchand  GANDHI, « The Doctrine of the Sword »,  Young India, 11 août
1920, URL complète en biblio.

392 Mohandas Karamchand GANDHI, La Jeune Inde, 1re éd., Paris, Stock, 1924.
393 Romain ROLLAND, Mahatma Gandhi, Paris, Stock, 1926.
394 Sur le débat Romain Rolland – Henri Barbusse, voir David James FISCHER, Romain Rolland and the Politics

of Intellectual Engagement, Berkeley, University of California Press, 1988.
395 Claude MARKOVITS, Gandhi, Paris, Presses de Sciences Po, 2000, page 42.
396 Pour  un  résumé  des  arguments,  voir  Evelyn  ROY, « Mahatma  Gandhi,  revolutionary  or  counter-

revolutionary?  A reply to  Romain  Rolland and  Henri  Barbusse »,  Labour Monthly, septembre  1923,  V,
no 3, URL complète en biblio.

397 À l’inverse de Barbusse, Mariátegui défend l’idée que Lénine n’aurait pas repris à son compte le rejet de la
technique moderne, et que la voie politique en Inde aurait pu avoir une direction de classe beaucoup plus
marquée.

398 « Lenin era un realizador  y un realista.  Era,  indiscutiblemente,  un idealista  práctico ».  « Gandhi »,  José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 197.
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ceux-ci du mouvement révolutionnaire.  Dans un premier sens, Mariátegui  fait  référence à

l’idéalisme  entendu  comme  courant  de  la  philosophie  opposé  au  matérialisme.  Ainsi,

Benedetto  Croce est « idéaliste » dans la mesure où sa philosophie se rattache à ce courant.

Dans un deuxième sens, l’idéaliste est celui ou celle qui ne confronte pas ses énoncés à la

« réalité »,  qui  est  « utopique »399 au  sens  négatif  du  terme.  L’abstraction,  l’artifice,  les

apparences  empêchent  alors  de  percevoir  les  mécanismes  sociaux  à  l’œuvre,  qui

n’apparaissent  que lorsque les faits  sociaux sont analysés dans leur  profondeur sociale,  et

donc  également  économique,  historique,  etc.  Dans  un  troisième  sens,  enfin,  Mariátegui

associe l’idéalisme à la capacité à faire valoir des principes éthiques, politiques, etc.,  sans

céder aux difficultés du présent. C’est l’optimisme de l’idéal dans son sens plein. 

Le dernier sens est, on le devine, nettement chargé positivement, au contraire des deux

autres. C’est particulièrement frappant dans la juxtaposition entre les adjectifs « idéaliste » et

« réaliste » dans les portraits élogieux que publie Mariátegui. Ainsi, à propos de l’écrivain

étasunien Waldo Frank, il souligne qu’il s’inscrit dans une tradition à la fois « très idéaliste »

et « très réaliste »400. Ce type de jugement se retrouve pour des figures extrêmement diverses,

comme  Rabindranath  Tagore401 (1861-1941),  Jean  Jaurès402 (1859-1914),  Léon  Tolstoï403

(1828-1910), Pedro  Zulen404 (1889-1925) et bien d’autres. Le critère de cette division entre

idéalisme abstrait négatif et idéalisme positif tient dans la capacité de création que charrie le

positionnement  que  tel  ou  tel  personnage  adopte.  Étonnement,  c’est  auprès  d’un  grand

historien  conservateur  allemand  que  Mariátegui  trouve  la  formulation  adéquate  à  cette

division :

« Celui qui se contente d’idéalismes provinciaux – écrit Oswald Spengler, l’homme ayant
la plus ample perspective historique de notre temps – et qui recherche pour la vie des
styles des temps passés, qu’il renonce à comprendre l’histoire, à vivre l’histoire, à créer
l’histoire ».405

399 Là encore, il y a – au moins – deux sens au terme « utopie ». Le premier est cousin de l’idéalisme abstrait,
coupé des réalités. Le second est, au contraire, proche du troisième sens de l’idéalisme, à savoir, lié à la
réalisation concrète du projet utopique, de l’idéal apparemment distant. Le cas de la réalisation de la société
communiste comme processus est, bien entendu, une question centrale.

400 José Carlos MARIÁTEGUI, « Waldo Frank », Boletín Bibliográfico, septembre 1925, II, no 3. Article également
publié dans José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 156.

401 « Rabindranath Tagore », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 201.
402 « Jaurès y la Tercera República », Ibid., p. 130.
403 « Stefan Zweig, apologista e intérprete de Tolstoy y Dostoievsky » (03/04/1929),  Variedades,  José Carlos

MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 172.
404 « Vidas paralelas : E. D. Morel – Pedro Zulen » (06/02/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit.,

page 48.
405 « "Quien  se  entretenga,  en  idealismos  provincianos  -escribe  Oswald  Spengler,  el  hombre  de  mayor

perspectiva histórica de nuestro tiempo- y busque para la vida estilos de tiempos pretéritos, que renuncie a
comprender la historia, a vivir la historia, a crear la historia" ». « Pasadismo y futurismo » (28/11/1924),
Mundial, Ibid., p. 33. 
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C’est encore à une capacité de création que s’en remet Mariátegui, sans énoncer dans le détail

la différence entre ce qu’il tient pour créateur et non créateur. En revanche, il est assez aisé de

délimiter certains critères permettant de caractériser les « idéalistes pratiques ». Que cela soit

à propos de la figure indigéniste péruvienne Dora Mayer406 (1868-1959) ou du président du

Mexique (1924-1928) Plutarco Elías  Calles407 (1877-1945), ce sont toujours des figures qui

représentent  une  certaine  intransigeance  idéologique,  alliée  à  une  lecture  exigeante  de  la

réalité et des rapports de force qui la structurent. La dimension créatrice n’est pas directement

liée à l’exercice du pouvoir politique, mais à l’alliage entre un objectif politique clair et stable,

et le fait de s’engager – d’une forme ou d’une autre – dans la lutte pour sa réalisation. Les

oscillations  idéologiques  et  les  trahisons  amènent  rapidement  des  jugements  en  termes

d’opportunisme, de démagogie,  d’idéalisme coupé des réalités pour les personnages moins

fermes idéologiquement (Millerand,  Wilson, etc.). Autrement dit, l’idéalisme au sens positif

est rattaché à une capacité d’agir sur – et dans – l’histoire dans le but de la transformer. On

comprend  alors  comment  idéalisme  et  « réalité »  peuvent  s’articuler  dans  l’esprit  de

Mariátegui. À titre d’exemple, et pour compléter ce que nous avons dit plus haut, le Péruvien

livre un passage éclairant à propos de la jeune dictature de Primo de Rivera en Espagne et de

Mussolini en Italie, dont il perçoit qu’elles se consolident et se bureaucratisent. Ceux qui s’y

opposent au nom des libertés et de la constitution – principes abstraits – font une opposition

complètement stérile, nous dit Mariátegui. Il ajoute :

Cette réalité peut paraître un peu dure aux hommes. Mais elle doit les rendre, peu à peu,
plus  réalistes.  Or  c’est  ce  qui  manque  pour  voir  clair  dans  le  fond  des  faits  et  des
idéologies. Et pour trouver la formule d’un réalisme idéaliste ou d’un idéalisme réaliste
dont puisse sortir un nouveau régime.408

La lutte politique n’est donc pas affaire d’incantation mais d’intervention effective, ou qui

tente de l’être, et de mouvements supposant l’incarnation et l’identification des masses.

Le manque de réalisme est alors synonyme d’un engagement trop faible dans les luttes

concrètes de la société, ou bien d’une lecture qui pèche par une prise en compte insuffisante

de ce qui, au contraire, fonde la scientificité du marxisme, à savoir la dimension économique

406 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 31.
407 « Un libro de discursos y mensajes de Calles » (09/07/1927),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  TNA,

op. cit., page 98.
408 « Esta realidad puede parecerles a los hombres un poco dura. Pero tiene que tornarlos, poco a poco, más

realistas. Que es lo que hace falta para ver claro en el fondo de los hechos y de las ideologías. Y para
encontrar la fórmula de un realismo idealista o de un idealismo realista de la cual pueda salir un régimen
nuevo ». « Política española » (26/12/1925),  Variedades,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  FAVM I,  op. cit.,  page
281.
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et  sociale,  et  donc  l’historicité  dans  son  immanence  sociale.  C’est  à  ce  titre  que  José

Vasconcelos n’est pas assez réaliste (« l’époque réclamait un idéalisme plus pratique »409), ou

encore que les idées de réforme de l’éducation en Amérique latine pour y réintroduire le latin

et se limiter aux humanités est « anti-économique » et « anti-scientifique »410. Il s’agit alors

d’un  « pseudo-idéalisme »  qui  ne  cache  en  réalité  qu’un  « idéalisme  réactionnaire »411,

abstrait, refusant de voir que le développement de l’économie doit passer par la massification

de l’enseignement  et la généralisation des matières techniques.  Par opposition,  l’idéalisme

créateur est celui qui allie la conscience politique et la capacité d’analyse. En d’autres termes,

et très strictement, le pessimisme de l’intelligence et l’optimisme de l’idéal. L’ingrédient clé

est  alors  la  dimension  non  pas  individuelle  –  les  caractéristiques  psychologiques  ou  les

aptitudes  de telle  ou telle  figure – mais  collective,  large,  de masse,  et  surtout  clairement

orientée en fonction d’une lecture de classe : 

Les  idéalistes  doivent  s’appuyer  sur  l’intérêt  concret  d’une  couche  sociale  large  et
consciente.  L’idéal  ne  prospère  que  lorsqu’il  représente  un  vaste  intérêt.  Quand  il
acquiert, en somme, des caractères d’utilité et de commodité. Quand une classe sociale se
transforme en instrument de sa réalisation.412

Le critère  est  donc  in  fine praxéologique  et  de  classe.  C’est  en  tant  qu’elle  participe  de

l’histoire  en  mouvement  qu’une  figure  dirigeante  se  distingue  et  prend  sa  part  dans  le

processus où elle est comprise. Cette relation dialectique suppose de prendre à contre-pied

toute la théorie libérale des « élites », congruente avec les conceptions darwinistes sociales et

positivistes  de la  société  bourgeoise  de l’époque.  Mariátegui  est  d’ailleurs  beaucoup plus

explicite sur la question du rôle des élites que sur celui des dirigeants. En effet, il consacre un

article  à  cette  question,  en  1928,  qui  est  un  concentré  de  son  approche  fondée  sur

l’intervention politique, l’historicité et la conscience politique d’un idéal à atteindre :

Les  véritables  « élites »  intellectuelles  opèrent  sur  l’histoire  en  révolutionnant  la
conscience d’une époque. Le verbe doit se faire chair. La valeur historique des idées se
mesure au pouvoir de ses principes ou à l’impulsion de ses actions.413

409 « La  época  reclamaba  un  realismo  más  práctico ».  « Indología,  por  José  Vasconcelos »  (22/10/1922),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 81.

410 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 128. On trouve également cette idée dans l’article « La eseñanza y
la economía » (29/05/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 39.

411 « La eseñanza y la economía » (29/05/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TE, op. cit., page 41.
412 « Los idealistas necesitan apoyarse sobre el interés concreto de una extensa y consciente capa social. El ideal

no prospera sino cuando representa un vasto interés. Cuando adquiere, en suma, caracteres de utilidad y de
comodidad. Cuando una clase social se convierte en instrumento de su realización ». « La imaginación y el
progreso » (12/12/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 38. 

413 « Las verdaderas "elites" intelectuales operan sobre la historia revolucionando la conciencia de una época. El
verbo necesita hacerse carne. El valor histórico de las ideas se mide por su poder de principios o impulsos de
acción ». « El problema de las elites » (07/01/1928), Variedades, Ibid., p. 42.
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La capacité d’intervention dans l’histoire n’est donc en rien le fruit d’un privilège hérité, elle

doit  sa nature à des conditions économiques et sociales,  et  au(x) sujet(s) mobilisé(s)  pour

mettre en œuvre la transformation.  

L’ « élite » qui doit le pouvoir à un privilège qu’elle n’a pas conquis elle-même par ses
propres forces n’est pas une élite authentique. Les idéologues de la réaction, encouragés
plus  par  la  défaite  du  prolétariat  que  par  la  victoire  de  la  bourgeoisie  en  Europe
occidentale, attendent un militaire ou un caudillo quelconque qui instaure une dictature.414

Perdues dans la crise de la civilisation capitaliste, les élites libérales de la société bourgeoise

semblent  démunies,  écrit  Mariátegui,  face à la contestation  violente  et  radicale  de l’ordre

bourgeois. Ce caractère passif se traduit par une atonie, une incapacité propositionnelle qui

débouche sur l’alliance entre certains secteurs de la bourgeoisie et les régimes autoritaires qui

se multiplient après la Grande Guerre. Selon le Péruvien, justement parce qu’elles délèguent

la direction de la société, elles ne sont plus des élites. 

Cela ne revient pas à nier le rôle d’un groupe qui entraîne des forces sociales beaucoup

plus  larges  numériquement  (à  l’image  de  l’avant-garde  léniniste),  comme  il  le  rappelle

ensuite :

Une  révolution  est  toujours  l’œuvre  d’une  « élite »,  d’une  équipe,  d’une  phalange
d’hommes héroïques et supérieurs ; […] par conséquent, le problème de l’« élite » existe
aussi comme problème interne pour le prolétariat, avec cette différence que ce dernier,
dans sa lutte, dans son ascension, forge et forme ses cadres directeurs dans une ambiance
mystique et passionnelle, et avec la proposition de mythes vivants. Historiquement, il y a
beaucoup plus de possibilité que le génie créateur surgisse dans le camp du socialisme
que dans le camp du capitalisme, surtout dans les pays où le capitalisme semble arrivé à
sa  conclusion,  non  seulement  comme  fait  spirituel,  mais  aussi  comme  fait  matériel.
(Arrivé  à  sa  conclusion,  bien  qu’il  conserve  le  pouvoir  politique,  parce  que  ses
possibilités de croissance économique ont atteint leurs limites).415

La  différence  tient  donc  dans  le  processus  historique  lui-même,  non  pas  comme  entité

démiurgique en dehors de toute matérialité, mais comme processus immanent découlant à la

414 « No es una auténtica "elite" la que debe el poder a un privilegio que ella misma no ha conquistado con sus
propias fuerzas. Los ideólogos de la reacción, envalentonados más por la derrota del proletariado que por la
victoria de la burguesía en la Europa occidental, aguardan un militar o un caudillo cualquiera que instaure su
dictadura ». « El problema de las elites » (07/01/1928), Variedades, Ibid.

415 « una revolución es siempre la obra de una "elite", de un equipo, de una falange de hombres heroicos y
superiores; […] por consiguiente, el problema de la "elite", existe también como problema interno para el
proletariado, con la diferencia de que éste, en su lucha, en su ascensión, va templando y formando dentro de
un ambiente místico y pasional, y con la sugestión de mitos vivos, sus cuadros directores. Históricamente,
hay mucho más posibilidad de que el genio creador surja en el campo del socialismo que en el campo del
capitalismo,  sobre  todo  en  los  países  donde  no  sólo  como hecho  espiritual,  sino  también  como hecho
material, el capitalismo aparece concluido. (Concluido, a pesar de conservar el poder político, porque sus
posibilidades de crecimiento económico han tocado su limite) ». « El problema de las elites » (07/01/1928),
Variedades, Ibid., p. 44.

 548



fois  des  contradictions  du  mode  de  production  et  des  actions  des  sujets  en  son sein.  La

définition  d’une  élite  est  ainsi  étroitement  corrélée,  chez  Mariátegui,  à  sa  conception  de

l’histoire et de l’action héroïque, c’est-à-dire de l’action créatrice et transformatrice : « Pour

l’histoire, il n’existe pas d’"élite" reléguée416. L’"élite" est, essentiellement, créatrice »417.

Quel critère de réalisme est opérant dans les textes de Mariátegui ? Un passage d’un

article intitulé « El determinismo marxista » permet de répondre à cette question :

Marx ne pouvait concevoir ni proposer une politique qui ne fût pas réaliste et, de ce fait,
il arriva à la démonstration selon laquelle le processus même de l’économie capitaliste,
s’il s’accomplit de manière pleine et vigoureuse, conduit au socialisme ; mais il considéra
toujours comme une condition antérieure à sa réalisation la mise en capacité spirituelle et
intellectuelle du prolétariat, au travers de la lutte des classes.418

La connaissance et l’action politique sont ici consubstantielles au projet révolutionnaire. La

démarche scientifique (identification du mode de production capitaliste, de ses lois et de ses

contradictions,  de  ses  formes  sociales  diverses,  etc.)  est  indissociable  d’une  démarche

volontaire et militante de transformation qui ne prend son sens qu’en fonction d’un idéal, d’un

projet  utopique  (la  société  sans  classes,  le  communisme).  La  dimension  subjective  et  la

dimension objective vont donc de pair, sans contradiction : l’horizon d’attente et d’espérance

n’est pas contredit par la connaissance matérielle des processus historiques. Par ailleurs, cette

perspective  implique  de  poser  le  dépassement  du  capitalisme  comme  un  aboutissement

nécessaire, sans pour autant que soit déterminée téléologiquement le devenir humain et social.

Il y a bien une détermination, mais elle ne peut être effective que par la lutte des classes,

processus immanent au capitalisme lui-même. En ce sens, la détermination fondamentale (le

capitalisme  conduit  à  son  propre  dépassement)  est  fonction  des  déterminations  secondes,

dérivées : les conditions historiques données dans lesquelles se donne la lutte dans chacun des

théâtres  où  elle  a  lieu.  On  trouve,  ici  encore,  un  modèle  à  dominante  qui  articule

détermination et indétermination, nécessité d’un dépassement du capitalisme comme effet de

416 Il s’agit ici d’une référence à Vilfredo Pareto et à l’histoire comme « cimetière d’élites ». Mariátegui cite
probablement à partir du Trattato di Sociologia Generale, dont on sait qu’il possédait les trois volumes, bien
qu’ils  aient  disparus  de sa bibliothèque,  comme l’atteste  Harry  Vanden  (Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.
Influencias en su formación ideológica,  op. cit., page 53.). Il n’a pas été possible d’établir quelle édition
utilise l’auteur.

417 « Para la historia no existen "elites" relegadas. La "elite" es esencialmente creadora ». « El problema de las
elites » (07/01/1928), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 42.

418 « Marx no podía concebir ni proponer sino una política realista y, por esto, extremó la demostración de que
el  proceso mismo de la economía capitalista,  cuanto más plena y vigorosamente se cumple,  conduce al
socialismo; pero entendió, siempre como condición previa de un nuevo orden, la capacitación espiritual e
intelectual del proletariado para realizarlo, a través de la lucha de clases ». « El determinismo marxista »,
José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 67.
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ses lois fondamentales et ouverture des possibles historiques par la centralité de la praxis (la

lutte des classes). Les facteurs subjectifs et objectifs sont ainsi intrinsèquement liés dans la

vision de Mariátegui, donnant au couple réalisme-idéalisme toute son ampleur. 

La dimension scientifique du marxisme ne clôt pas l’horizon utopique, et ce dernier

n’éclipse  pas  l’exigence  de  connaissance  que  requiert  l’action  révolutionnaire  au  présent.

L’« analyse concrète  de la situation concrète » ne prend son sens que dans son rapport à

l’édification  présente  du  futur  communiste :  « Le  marxisme,  là  où  il  s’est  montré

révolutionnaire – c’est-à-dire là où il a été marxisme – n’a jamais obéit à un déterminisme

passif et rigide »419, écrit Mariátegui. La catégorie d’ « idéologue420 réalisateur », qui apparaît

essentiellement  dans  Defensa  del  Marxismo,  permet  de  saisir  l’imbrication  entre  projet

utopique et impératif de transformation du réel. Sans surprise, elle rassemble les principales

figures de la révolution bolchevique :

Marx a initié ce type d’homme d’action et  de pensée.  Mais chez les dirigeants de la
révolution  russe  apparaît,  avec  des  traits  plus  définis,  l’idéologue réalisateur.  Lénine,
Trotsky,  Boukharine,  Lunatcharsky philosophent dans la théorie et la praxis. À côté de
ses  travaux  de  stratège  de  la  lutte  des  classes,  Lénine  lègue  son  Matérialisme  et
empiriocriticisme.  Trotsky,  plongé dans le  travail  herculéen de la guerre  civile  et  les
débats  dans  le  parti,  prend  de  son  temps  pour  ses  méditations  sur  Littérature  et
Révolution. Et chez Rosa Luxemburg la combattante et l’artiste ne fusionnent-elles pas à
chaque instant ? Qui, parmi les professeurs qu’admire Henri de  Man, vit avec plus de
plénitude et d’intensité d’idée et de création ?  Il viendra un temps où, au détriment des
universitaires  arrogants  qui  accaparent  aujourd’hui  la  représentation  officielle  de  la
culture, cette femme incroyable qui écrivit depuis la prison ces lettres merveilleuses à
Luisa  Kautsky éveillera la même dévotion et trouvera la même reconnaissance qu’une
Thérèse  d’Avila. Esprit plus philosophique et moderne que toute la bande pédante qui
l’ignore – à la fois actif et contemplatif – elle mit dans le poème tragique de son existence
l’héroïsme,  la  beauté,  l’agonie  et  la  jouissance,  comme  aucune  école  de  sagesse  ne
l’enseigne.421

419 « El marxismo, donde se ha mostrado revolucionario -vale decir donde ha sido marxismo- no ha obedecido
nunca a un determinismo pasivo y rígido ». « El determinismo marxista », Ibid.

420 Notons que le terme n’est pas chargé péjorativement pour Mariátegui.
421 « Marx  inició este  tipo de hombre  de acción  y pensamiento.  Pero  en  los  líderes  de  la  revolución  rusa

aparece, con rasgos más definidos, el ideólogo realizador. Lenin, Trotsky, Bukharin, Lunatcharsky, filosofan
en la teoría y la praxis. Lenin deja, al lado de sus trabajos de estratega de la lucha de clases, su Materialismo
y Empiriocriticismo. Trotsky, en medio del trajín de la guerra civil y de la discusión de partido, se da tiempo
para sus meditaciones sobre Literatura y Revolución. ¿Y en Rosa Luxemburgo, acaso no se unimisman, a
toda hora, la combatiente y la artista? ¿Quién, entre los profesores, que Henri de Man admira, vive con más
plenitud e intensidad de idea y creación? Vendrá un tiempo en que, a despecho de los engreídos catedráticos,
que acaparan hoy la representación oficial de la cultura, la asombrosa mujer que escribió desde la prisión
esas  maravillosas  cartas  a  Luisa  Kautsky,  despertará  la  misma  devoción  y  encontrará  el  mismo
reconocimiento que una Teresa de Ávila. Espíritu más filosófico y moderno que toda la caterva pedante que
la ignora -activo y contemplativo, al mismo tiempo- puso en el poema trágico de su existencia el heroísmo,
la belleza, la agonía y el gozo, que no enseña ninguna escuela de la sabiduría ». « La filosofía moderna y el
marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 44.
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Le ton exalté qu’emploie Mariátegui n’est pas contradictoire avec l’appréciation rationnelle

des  œuvres théoriques  des figures du mouvement  communiste.  Au contraire,  c’est  au feu

ardent de la lutte des classes, du combat révolutionnaire que se sont forgés les caractères et les

œuvres, dans un rapport organique et dialectique. L’idéologue réalisateur est une synthèse,

l’image de l’incarnation révolutionnaire, où la figure dirigeante est révélée par l’épreuve de la

violence  révolutionnaire  sans  perdre  pour  autant  sa  capacité  d’analyse  et  de  formulation

stratégique.  Dans  cette  conjonction,  leurs  trajectoires  prennent  même,  sous  la  plume  du

Péruvien, les contours d’une œuvre d’art.

Au  terme  de  cette  revue  des  principales  catégories  que  mobilise  Mariátegui  pour

analyser  la  question  de  l’incarnation  et  de  la  direction  des  mouvements  de  masse,  nous

pouvons  établir  quelques  éléments  saillants.  D’abord,  l’incarnation  a  des  échelles  et  une

hiérarchie :  les  jefes ne  sont  pas  tous  des  caudillos,  et  ces  derniers  ne  peuvent  pas  tous

prétendre au titre de condottiere. Enfin, la figure ambiguë de l’idéaliste pratique – qui peut se

référer à de grands dirigeants comme Lénine et Gandhi, mais aussi à des personnages qui ne

revendiquent aucune direction politique, comme Dora  Mayer – vient compléter cet édifice.

Nous avons identifié comme critère discriminant la capacité à articuler une lecture critique

(c’est à dire économique et sociale) et une capacité de transformation du réel ; l’articulation

de ces deux piliers devant être adossée à une capacité de mobilisation de masse, autrement dit

à  la  confluence  d’un  effet  de  croyance  multitudinaire.  La  figure  dirigeante  se  trouve  au

carrefour d’un besoin d’énonciation (le verbe) et d’un besoin d’incarnation (la chair) pour

donner forme à une mobilisation qui ne prend sens qu’en fonction des objectifs qu’elle se

donne. À la direction d’un mouvement il incombe alors de formuler la théorie et de nommer

les  objectifs.  Or,  si  les  dirigeants  réactionnaires  ou  libéraux  surgissent  de  la  minorité

possédante au nom de principes abstraits  ou impossibles (le libéralisme économique et  la

sacralité  de  la  propriété  privée,  ou  le  retour  à  un  passé  fantasmé),  le  mouvement

révolutionnaire voit émerger des dirigeant du processus de lutte lui-même. C’est dans la lutte

des classes que se forment les personnages les plus éminents du camp de la révolution, et c’est

dans cette mesure que la probabilité du surgissement du « génie créateur » y est supérieure

pour Mariátegui.  En tant  qu’ils  sont  porteurs  d’un projet  idéal  puissant  (l’abolition  de la

société  de  classe)  et  d’une  « fabrique »  par  la  lutte  qui  leur  donne  leur  légitimité,  cette

« élite », ou cette avant-garde, est à la fois idéaliste et réaliste. En termes plus actuels, elle est

matérialiste sans se départir  de la flamme utopique qui anime sa croyance dans un avenir
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meilleur. De plus, l’avant-garde comme l’incarnation individuelle (dans le cas de Lénine) ne

prend  son  sens  révolutionnaire  que  par  sa  dimension  multitudinaire :  « un  nouvel  ordre

juridique  et  économique  ne  peut  être  l’œuvre  d’un  caudillo mais  d’une  classe »422. Cette

conclusion d’étape fait donc appel à une constellation d’autres catégories et notions comme

celles de mythe, d’utopie, de religion, en relation avec la classe sociale et la révolution, qui est

l’objet de la section suivante.

422 « Un nuevo orden jurídico y económico no puede ser, en todo caso, la obra de un caudillo sino de una
clase ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 57.
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C. Mythe, Éthique, Nation

Sans doute l'arme de la critique ne peut-elle remplacer la critique des

armes, la puissance matérielle doit être renversée par la puissance

matérielle, mais la théorie aussi devient une puissance matérielle dès qu'elle

s'empare des masses.423

La citation en exergue de cette section fait partie de l’arsenal classique de la pensée

militante marxiste. Probablement ignorée par Mariátegui, elle n’en exprime pas moins une

position extrêmement proche de la sienne sur le plan politique.  La théorie s’emparant des

masses, ou, inversement, les masses faisant leur une théorie qu’ils participent à façonner est

au cœur de la pensée de la pratique mariatéguienne. C’est le sens même du socialisme, ce qui

en fait une pensée révolutionnaire. Quelle peut être la modalité de cet accaparement ? Par

quels moyens la théorie se fait-elle puissance matérielle ? Plus précisément, quelles formes

prend la théorie sous le mode de son incarnation de masse ? Ces interrogations forment un

nœud dont il  est crucial  de dénouer les multiples fils  si l’on prétend rendre compte de la

fabrique conceptuelle mariatéguienne et de ses déclinaisons stratégiques et idéologiques. 

On l’a vu, Mariátegui n’oppose pas terme à terme l’idéalisme au matérialisme. Si sa

démarche  intellectuelle  est  résolument  matérialiste  et  marxiste,  son  usage  du  concept

d’idéalisme vient nommer l’élément subjectif qui permet le passage à l’action de masse. Il

propose  une  approche  matérialiste  de  l’idéal,  de  l’utopie  et  même  de  la  subjectivité.

L’adhésion de vastes couches sociales à une cause et l’engagement dans des luttes concrètes

autour de revendications situées s’articulent ainsi pour donner forme à un mouvement dont

l’expression  dépasse  les  instances  particulières  par  lesquels  il  se  matérialise.  Le  registre

épique,  dont  nous  avons  vu  l’importance,  est  précisément  l’expression  formelle  de  la

conjonction  entre  une  croyance  et  la  mobilisation  en  vue  de  la  réalisation  d’objectifs

politiques et sociaux concrets. En ce sens, le mouvement révolutionnaire – tout comme le

fascisme,  d’ailleurs !  – repose,  au moins partiellement,  sur une participation qui n’est pas

motivée uniquement par la logique et la raison. Le sentiment d’une action commune, d’une

appartenance,  d’une  justification  ultime  par  la  marche  vers  l’utopie  universelle  peut  être

423 Karl  MARX, L’Introduction  à  la  Critique  de  la  philosophie  du  droit  de  Hegel, Stathis
KOUVÉLAKIS (trad.), Paris, Ellipses, 2000, page 14.
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disséqué et analysé par la critique, sans que sa dimension extra-rationnelle en soit réduite.

C’est la question d’une religiosité immanente qui est ici posée, celle d’une sacralité sans Dieu,

d’une discipline sans théologie, d’une transcendance matérialiste. 

En refusant de se cantonner aux démonstrations savantes pour tenter d’expliquer les

phénomènes  de  croyance  de  masse  et  leur  rôle  dans  l’histoire,  Mariátegui  prolonge  la

réflexion entamée sur l’histoire. Il s’agit ici de circonscrire les éléments trans-historiques qui

structurent  les  phénomènes  de  foi  qui  lui  sont  contemporains,  d’établir  leur  nature  et  de

proposer un programme politique et une stratégie à même d’œuvrer pour la réalisation du

socialisme.  C’est  autour  de  ces  enjeux  que  se  structure  l’analyse  du  phénomène

révolutionnaire  (comme  événement  historique  et  comme  mouvement)  dans  des  termes

religieux. En cela, à l’image de la comparaison que dresse dans les années 1960 le médiéviste

britannique Norman  Cohn (1915-2007) entre le communisme et le millénarisme chrétien424,

Mariátegui embrasse une facette métaphysique du marxisme et du mouvement socialiste :

La critique marxiste étudie concrètement la société capitaliste. Tant que le capitalisme n’a
pas été balayé, le canon de  Marx reste valide. Le socialisme, à savoir, la lutte pour la
transformation  de  l’ordre  social  capitaliste  en  collectiviste,  maintient  cette  critique
vivante, elle la continue, la confirme, la corrige. Toute tentative de la cataloguer comme
une  simple  théorie  scientifique  est  vaine,  tant  qu’elle  opère  dans  l’histoire  comme
l’évangile et la méthode d’un mouvement de masses.425

S’interroger  sur  les  liens  complexes  qui  permettent  un  passage  entre  croyance  et

action, entre rationalité et foi, entre utopie et analyse critique, nous mène vers des rivages peu

explorés dans la galaxie  marxiste ou communiste :  ceux d’une éthique politique et  de ses

conditions de possibilités. Dans un monde sans extériorité, sans dieu, comment fonder une

éthique – voire une morale ? Un absolu est-il possible sans principe transcendant ? Ou ne

doit-on voir  dans  les  textes  de  Mariátegui  portant  sur  ce  sujet  qu’un nouvel  avatar  d’un

« marxisme  chrétien »426 ?  Cette  indétermination  recoupe  la  question  de  la  foi,  comme

Mariátegui lui-même l’énonce : « Sur mon chemin, j’ai rencontré une foi. Voilà tout. Mais je

424 « the most influential one known to Europe until the appearance of Marxism ». Norman COHN, The Pursuit
of the Millenium: Revolutionnary Millenarians and Mystical Anarchists of the Middle Ages , Revised and
Enlarged ed., Oxford, Oxford University Press, 1970, page 106.

425 « La  crítica  marxista  estudia  concretamente  la  sociedad  capitalista.  Mientras  el  capitalismo  no  haya
trasmontado  definitivamente,  el  canon  de  Marx  sigue  siendo válido.  El  socialismo,  o  sea  la  lucha  por
transformar el orden social de capitalista en colectivista mantiene viva esa crítica, la continúa, la confirma, la
corrige. Vana es toda tentativa de catalogarla como una simple teoría científica, mientas obre en la historia
como evangelio y método de un movimiento de masas ». « La filosofia moderna y el  marxismo »,  José
Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 41.

426 Eugenio  CHANG-RODRÍGUEZ, Poética  e  ideología  en  José  Carlos  Mariátegui, Madrid, Porrúa  Turanzas, 
Ensayos, 1983.
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l’ai rencontrée parce que mon âme était partie très tôt à la recherche de Dieu. Je suis une âme

agonique comme dirait Unamuno ».427

Enfin, prendre au sérieux la dimension subjective de l’engagement politique implique

de  l’envisager  sous  ses  multiples  angles.  Mariátegui  n’abandonne  pas  sa  perspective

dialectique entre totalité et singularité, entre le Tout du monde et le Pérou. Là encore, nous

retrouvons  la  question  de  la  capacité  des  sociétés  périphériques  d’adopter  des  formes

modernes  sans  renier  leurs  traditions,  permettant  ainsi  un  dépassement  possible  du

capitalisme. Pour quelle nation et pour quelle nationalité faut-il lutter ? Comment mobiliser

largement autour de ce thème dans un pays fragmenté par le racisme et l’esprit de caste ? La

révolution socialiste (et son mythe) peut-elle s’accommoder d’une perspective nationale ?

 Ces trois faisceaux de questions orientent cette section. Il s’agit de plonger dans ce qui fonde

l’âme humaine, et donc ce qui singularise chaque individu en le liant simultanément à tous les

autres : « Aucun esprit qui se sent vide, désert, ne cesse de tendre, finalement, vers un mythe,

vers une croyance.  Le doute est stérile et aucun homme ne se conforme stoïquement à la

stérilité »428.

427 « En mi camino, he encontrado una fe. He ahí todo. Pero la he encontrado porque mi alma había partido
desde muy temprano en busca de Dios. Soy un alma agónica como diría Unamuno ». Ángela RAMOS et José
Carlos  MARIÁTEGUI, « Una encuesta  a  José Carlos  Mariátegui »,  Mundial, 23 juillet  1926. in José Carlos
MARIÁTEGUI, NV, op. cit., page 154.

428 « Ningún  espíritu,  que  se  siente  vacío,  desierto,  deja  de  tender,  finalmente,  hacia  un  mito,  hacia  una
creencia.  La  duda es  estéril  y  ningún hombre se  conforma estoicamente  con la  esterilidad ».  « Anatole
France », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 167.
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Le Mythe comme vecteur stratégique de mobilisation : les 

limites de l’abstraction rationnelle

C’est la lutte finale

Groupons-nous et demain, l’Internationale

Sera le genre humain

Eugène Pottier (1871)

Le prolétariat russe salue la révolution avec ce cri qui est le cri œcuménique du prolétariat
mondial. Cri multitudinaire de combat et d'espérance que Madeleine Marx a entendu dans
les rues de Moscou et que j'ai entendu dans les rues de Rome, de Milan, de Berlin, de
Paris,  de  Vienne  et  de  Lima.  Toute  l'émotion  d'une  époque  est  en  lui.  Les  foules
révolutionnaires croient livrer la lutte finale.429

On l'a vu dans la section précédente, c'est dans et par le combat que se forge une politique

révolutionnaire pour Mariátegui. Mais l’engagement dans le combat révolutionnaire suit-il le

même  cours  selon  les  contextes  dans  lesquels  il  s'inscrit  ?  Si  les  problématiques  sont

différentes, quel contenu commun, absolu, attribuer à la révolution ?

Dans la citation que nous avons donnée, Mariátegui fait de la révolution quelque chose

de reconnaissable, que le prolétariat peut « saluer » de manière similaire de Lima à Moscou en

passant par les principales capitales européennes430. Les « foules », par leur cri, expriment et

font exister la vague révolutionnaire qui traverse le globe et, comme le soleil matinal, inonde

de lumière le monde plongé dans le crépuscule bourgeois. À l’instar de Madeleine Marx431, le

Péruvien est témoin de cet enthousiasme transversal, international. Le tragique de l'époque de

bouleversement que sont les années 1920 s'exprime par le cri des masses en lutte. Mais quel

est l'élément commun qui les meut ? C'est une croyance, nous dit Mariátegui, celle de « livrer

la lutte finale ». Ainsi, c'est par cette croyance commune que s'édifie le mouvement ouvrier, et

429 « El proletario ruso saluda la revolución con este grito que es el grito ecuménico del proletario mundial.
Grito multitudinario de combate y de esperanza que Madeleine Marx ha oído en las calles de Moscú y que
yo he oído en las calles de Roma, de Milán, de Berlín, de París, de Viena y de Lima. Toda la emoción de una
época  está  en  él.  Las  muchedumbres  revolucionarias  creen  librar  la  lucha  final ».  « La  lucha  final »
(20/03/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 24.

430 Notons que le chant est alors l’un des principaux symboles du mouvement socialiste. Comme l’a montré
l’historien français Gilles Vergnon, il faudra attendre le mitan des années 1930 pour que le poing levé se
généralise comme rite et comme pratique (Gilles VERGNON, « Le « poing levé », du rite soldatique au rite de
masse. Jalons pour l’histoire d’un rite politique », Le Mouvement Social, 2005, vol. 212, no 3, pp. 77-91.). 

431 Il s’agit de Magdeleine Paz (1889-1973), militante du PCF, journaliste et écrivaine. Voir  Anne  MATHIEU,
Jean  PRUGNOT et  Nicole  RACINE, « PAZ  Magdeleine  [MARX  Magdeleine,  née  LEGENDRE] »,  in Le
Maitron. Dictionnaire biographique [en ligne], 2010, URL complète en biblio.
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les  éléments  concrets  (grèves,  révolutions,  insurrections,  etc.)  qui  viennent  conforter  cette

croyance n'en sont que les effets. Cela revient-il à dire que la révolution n'est qu'affaire de

croyance, ou que seule l'idée de la révolution fait naître la révolution ? Plutôt, sans cette idée,

il  n'y aurait  pas de mouvement  révolutionnaire.  C'est-à-dire  que la révolution est  bien un

phénomène  matériel,  physique,  socio-économique  et  politique,  mais  que  les  corps  sont

également mus par l'idée de la révolution, d'un absolu qui se nourrit des tentatives avortées,

réprimées, étouffées, pour renaître et flamber de nouveau.

Cette représentation doit beaucoup à la lecture de  Sorel que reprend Mariátegui. En

effet, un passage des Réflexions sur la violence exprime une conception extrêmement proche :

Renan était fort surpris de constater que les socialistes sont au-dessus du découragement :
« Après chaque expérience manquée ils recommencent ; on n'a pas trouvé la solution, on
la trouvera. L'idée ne leur vient jamais que la solution n'existe pas et là est leur force »432.
L'explication donnée par  Renan est  superficielle :  il  regarde le socialisme comme une
utopie :  c'est-à-dire  comme  une  chose  comparable  aux  réalités  observées ;  et  on  ne
comprend  guère  comment  la  confiance  pourrait  ainsi  survivre  à  autant  d'expériences
manquées. Mais, à côté des utopies, ont toujours existé des mythes capables d'entraîner
les travailleurs à la révolte. Pendant longtemps, ces mythes étaient fondés sur les légendes
de la Révolution [Française] et ils conservèrent toute leur valeur tant que ces légendes ne
furent  pas  ébranlées.  Aujourd'hui,  la  confiance  des  socialistes  est  bien  plus  grande
qu'autrefois,  depuis  que  le  mythe  de  la  grève  générale  domine  tout  le  mouvement
vraiment ouvrier. Un insuccès ne peut rien prouver contre le socialisme, depuis qu'il est
devenu  un  travail  de  préparation ;  si  l'on  échoue,  c'est  la  preuve  que  le  travail  de
préparation  a  été  insuffisant ;  il  faut  se  remettre  à  l’œuvre  avec  plus  de  courage,
d’insistance et de confiance qu'autrefois ; la pratique du travail a appris aux ouvriers que
c'est par la voie du patient apprentissage qu'on devient un vrai compagnon ; et c'est aussi
la seule manière de devenir un vrai révolutionnaire.433

Le socialisme n'est pas ici le résultat mécanique d'une évolution historique menant à une fin

attendue, prévue, ou même prescrite. Il s'agit d'un espoir, d'une projection, d'une croyance,

elle-même  soutenue  par  des  mythes,  c'est-à-dire  des  systèmes  d'image  formant  une

construction qui, « quand des masses se passionnent […], constitue un mythe social »434. Le

mythe  de  Sorel  apparaît  comme  une  aspiration  commune  conditionnée  par  un  ensemble

d'images, d'archétypes qui la déterminent, sans qu'elle ne soit ni précise, ni susceptible d'être

décomposée :

[…] les hommes qui participent aux grands mouvements sociaux, se représentent leur
action prochaine sous forme d'images de batailles assurant le triomphe de leur cause. Je
proposais  de  nommer  mythes ces  constructions  dont  la  connaissance  offre  tant
d'importance  pour  l'historien :  la  grève  générale  des  syndicalistes  et  la  révolution

432 Sorel cite l’Histoire du peuple d’Israël. L’édition précise nous est inconnue.
433 Georges SOREL, Réflexions sur la violence, op. cit., pages 41-42.
434 Ibid., p. 36.
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catastrophique de  Marx sont des mythes. J'ai donné comme exemples remarquables de
mythes ceux qui furent construits par le christianisme primitif, par la Réforme, par la
Révolution […] ; je voulais montrer qu'il ne faut pas chercher à analyser de tels systèmes
d'images, comme on décompose une chose en ses éléments, qu'il faut les prendre en bloc
comme  des  forces  historiques,  et  qu'il  faut  surtout  se  garder  de  comparer  les  faits
accomplis avec les représentations qui avaient été acceptées avant l'action.435

Le mythe de Sorel est l'« image d'un avenir fictif (et même le plus souvent irréalisable) qui

exprime  les  sentiments  d'une  collectivité  et  sert  à  entraîner  l'action »436.  Dans  ce  sens,  le

socialisme,  au travers du  mythe de la  grève générale,  prend un tour  métaphysique437 bien

éloigné d'un Boukharine qui écrivait : « Pour mener comme il convient le combat contre les

autres classes, il lui [la classe ouvrière] faut  prévoir  la façon dont ces classes vont agir »438.

Contrairement au modèle sociologique et froidement rationnel de  Boukharine, le mythe de

Sorel  met  l'action  révolutionnaire  non  sur  le  compte  d'un  savoir  qui  serait  une  vérité

scientifique sur le modèle des sciences naturelles, mais sur un horizon social, un avenir qu'il

s'agit de faire advenir, dont il faut faire accoucher la réalité présente. Et donc, un « insuccès

ne peut rien prouver contre le socialisme », puisque l’action révolutionnaire ne relève pas, en

elle-même,  d’une  théorie  scientifique  réfutable,  mais  d'une  cause,  d'un  combat  presque

mystique  pour  une  société  sans  classes.  Il  y  a  une  incommensurabilité  entre  l’entreprise

révolutionnaire comme moment de cristallisation et les perspectives politiques ou théoriques

qui la précèdent, et dans cette incommensurabilité se love une mystique mobilisatrice.

Dans  les  articles  regroupés  dans  El  Alma  Matinal,  Mariátegui  propose  une

caractérisation ontologique de l’être humain comme « animal métaphysique » qui ne « vit pas

de manière féconde sans une conception métaphysique de la vie »439. Plus précisément, « ni la

Raison ni la Science ne peuvent satisfaire la nécessité d'infini qu'il y a dans l'homme »440. La
435 Ibid., pp. 26-27.
436 André  LALANDE, « Mythe »,  in Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 1926, page

665.
437 Il convient ici de noter que Sorel fait face à de très nombreuses critiques pour son utilisation de la notion de

mythe, critiques si vives qu’il prend la peine d’y répondre dans une introduction rédigée en 1907 : « En
employant le terme de mythe, je croyais avoir fait une heureuse trouvaille, parce que je refusais ainsi toute
discussion avec les gens qui veulent soumettre la grève générale à une critique de détail et qui accumulent
les objections contre sa possibilité  pratique.  Il  paraît  que j’ai  eu,  au contraire,  une bien mauvaise idée,
puisque les uns me disent que les mythes conviennent seulement aux sociétés primitives, tandis que d’autres
s’imaginent que je veux donner comme moteurs au monde moderne des rêves analogues à ceux que Renan
croyait utiles pour remplacer la religion ; mais on a été plus loin et on a prétendu que ma théorie des mythes
serait un argument d’avocat, une fausse traduction des véritables opinions des révolutionnaires, un sophisme
intellectualiste ». Georges SOREL, Réflexions sur la violence, Paris, Seuil, 1990, page 22.

438 Nicolaï  BOUKHARINE,  La  théorie  du  matérialisme  historique.  Manuel  populaire  de  sociologie  marxiste ,
op. cit., page 10.

439 « El hombre […] es un animal metafísico ». « No se vive fecundamente sin una concepción metafísica de la
vida ». « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 19.

440 « Ni la Razón ni la Ciencia pueden satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el hombre ». « El
hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 18.
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décadence, l'esprit crépusculaire qui est celui de la bourgeoisie, s'explique donc par l'absence

d'une  aspiration  d’ordre  spirituel,  le  monde  devenant  marchandise,  travail  mort,  valeur

d'échange. Le désenchantement du monde (Entzauberung der Welt chez Max  Weber441) est

ainsi coextensif au capitalisme, à une raison calculatrice. Pour autant, il n’est pas question de

nier la force de propulsion passée de la bourgeoisie lors de ses efforts révolutionnaires pour

renverser  l’Ancien  Régime.  Il  s’agit  au  contraire  d’en  caractériser  l’évolution  historique.

Mariátegui  fait  ce constat  à propos de la  Marseillaise :  « Le "jour de gloire"  a perdu son

prestige  surnaturel »442.  Les  mythes  de  la  bourgeoisie  victorieuse,  de  l'avènement  de

l'individualisme contre le régime aristocratique, de « la lutte finale pour la Liberté, l’Égalité et

la Fraternité »443 a perdu son appétit, son énergie de vie.

La séparation fondamentale, rationaliste, d'avec la nature, l'aliénation de ce qui faisait

du monde une valeur d'usage, autrement dit les fondements de l’ordre bourgeois, constituent

le cœur de cette dégénérescence. La conséquence en est un aplatissement du monde vu par

l’Occident, une perte de force motrice des grands mythes qui enveloppaient le récit bourgeois

triomphal.

Ayant dit  adieu à certains  peuples d’Europe,  la Liberté  semble avoir  émigré vers les
peuples d’Asie et d’Afrique. Reniée par une partie des hommes blancs, elle semble avoir
trouvé de nouveaux disciples parmi les hommes de couleur. […] Elle est déjà bien vieille
pour  les  Européens.  (C’est  la  Liberté  jacobine et  démocratique,  la  Liberté  du bonnet
phrygien, la Liberté des droits de l’Homme).444

Cet argument prend également la forme d'une réfutation du dualisme ontologique445 (corps /

esprit) au nom d'un primat de la praxis. D'un côté, Mariátegui nous explique que la formule

cartésienne  « Je  pense,  donc  je  suis »  n'est  plus  utile  dans  cet  « âge  romantique,

441 Michael LÖWY et Robert SAYRE, Révolte et mélancolie, op. cit., page 32.
442 « El "día de gloria" ha perdido su prestigio sobrenatural ». « La lucha final » (20/03/1925),  Mundial,  José

Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 25.
443 « La lucha final por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad ». « La lucha final » (20/03/1925),  Mundial,

Ibid.
444 « Despedida de algunos pueblos de Europa, la Libertad parece haber emigrado a los pueblos de Asia y de

África, Renegada por una parte de los hombres blancos, parece haber encontrado nuevos discípulos en los
hombres de color. […]  Está ya bastante vieja para los europeos. (Es la Libertad jacobina y democrática, la
Libertad  del  gorro  frigio,  la  Libertad  de  los  derechos  del  hombre) ».  « La  Libertad  y  el  Egipto »
(01/11/1924), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 112.

445 L’historien étasunien Edward Dickinson définit le monisme comme « une sorte d'ersatz de religion séculaire,
scientifique et populaire parmi les intellectuels modernistes et progressistes autour du tournant du siècle »
(Edward Ross DICKINSON, « Reflections on Feminism and Monism in the Kaiserreich, 1900-1913 », Central
European History, 2001, vol. 34, no 2, pp. 191-230, page 206.). Il s'agit de réfuter le dualisme chrétien en
fondant l'esprit dans la matière et dans une compréhension naturelle et scientifique du monde. Le tout du
monde,  de l'atome le  plus  infime aux corps célestes,  est  une seule et  même nature,  et  les  mêmes lois
s'appliquent à chacun des éléments à leur place naturelle respective. Cette compréhension du monde rejette
le  message  religieux  et  lui  substitue  les  lois  de  la  science  comme  explication  ultime  de  l'agencement
universel.

 559



révolutionnaire et quichotesque »446 ; et de l'autre, contre la distinction idée / matérialité, il

affirme  que  « la  forme  représente  tout  ce  qu’[une]  idée  animatrice  vaut  pratiquement  et

concrètement » au sens où « l'idée réalisée n'est déjà plus valide comme idée mais comme

réalisation »447. C'est pourquoi ce que le personnel politique bourgeois et une partie des forces

réformistes défendent réellement « est la forme périssable et non le principe immortel [de la

démocratie] ». Et Mariátegui ajoute, plus loin dans le même passage, « le mot démocratie ne

sert plus à désigner l'idée abstraite de la démocratie pure, mais à désigner l'État démo-libéral-

bourgeois »448. Autrement dit, l’État bourgeois ne correspond plus à un projet politique de la

classe bourgeoise habitée par un mythe, comme cela a pu être le cas lors de la Révolution

française449. La bourgeoisie du XIXe siècle a donc rempli sa mission historique en menant la

« révolution  libérale »450,  mais  la  bourgeoisie  des  années  1920  est  vide  de  la  soif

révolutionnaire, mystique, de la foi dans les valeurs au nom desquelles a été bouleversé, puis

renversé, l'Ancien Régime. Les idées de Progrès, d’une évolution pacifique et illimitée vers

un monde amélioré par la technique, la Raison et la science semblent sonner creux et ne plus

émouvoir les masses : 

la  civilisation bourgeoise souffre du manque d’un mythe,  d’une foi,  d’une espérance.
Manque qui est l’expression de sa banqueroute matérielle. L’expérience rationaliste a eu
cette efficacité paradoxale de conduire l’humanité à la conviction désolée selon laquelle
la Raison ne peut lui fournir aucun chemin.451

446 « esta edad romántica, revolucionaria y quijotesca, no le sirve ya la misma fórmula ». « Dos concepciones de
la vida » (09/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 17.

447 « La  forma  representa  todo  lo  que  [una]  idea  animadora  vale  práctica  y  concretamente.  […]  una  idea
realizada no es ya válida como idea sino como realización ». « La crisis de la democracia » (14/11/1925),
Mundial, Ibid., p. 31.

448 « Lo que estos políticos defienden, realmente, es la forma perecedera y no el principio inmortal. La palabra
democracia no sirve ya para designar la idea abstracta de la democracia pura, sino para designar el Estado
demo-liberal-burgués ». « La crisis de la democracia » (14/11/1925), Mundial, Ibid., p. 32.

449 Notons que Mariátegui passe presque sous silence le rôle des secteurs non bourgeois de la population dont
l’action est centrale dans la geste révolutionnaire française (voir notamment Albert  SOBOUL, La Révolution
française, Nouvelle  éd., Paris, PUF, 2014.).  Mariátegui  le  mentionne  rapidement :  « Au  sein  de  la
Révolution française se sont nichées les première idées socialistes. Puis, l’industrialisme a graduellement
organisé les armées de la révolution dans ses usines. Le prolétariat, auparavant confondu avec la bourgeoisie
dans un état d’uniformité, formula alors ses revendications de classe » (« Dentro de la revolución francesa se
anidaron las primeras ideas socialistas. Luego, el industrialismo organizó gradualmente en sus usinas los
ejércitos de la revolución. El proletariado, confundido antes con la burguesía en el estado llano, formuló
entonces sus reivindicaciones de clase »). « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI,
AM, op. cit., page 25.

450 « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 19.
451 « la civilización burguesa sufre de la falta de un mito, de una fe, de una esperanza. Falta que es la expresión

de  su  quiebra  material.  La  experiencia  racionalista  ha  tenido  esta  paradójica  eficacia  de  conducir  a  la
humanidad a la desconsolada convicción de que la Razón no puede darle ningún camino ». « El hombre y el
mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 18.
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De plus, le monde ante-bellum s’est montré incapable de tenir les promesses de civilisation

dont il se gargarisait, tout en étant également incapable de conjurer le risque d’une guerre qui

a déchiré l’Occident :

La douce vie  ante-bellum n’a généré que scepticisme et nihilisme. Et de la crise de ce
scepticisme et de ce nihilisme naît la rude, forte et péremptoire nécessité d’une foi et d’un
mythe qui pousse les humains à vivre dangereusement.452

Le lien que suggère Mariátegui entre essoufflement des institutions de la société bourgeoise et

ses difficultés économiques et politiques n’est donc pas fortuit. Il s’agit au contraire d’un effet

de cohérence de son approche critique. Par conséquent, il n’est pas surprenant de trouver sous

sa plume une critique qui oppose bourgeoisie et prolétariat, qui fasse intervenir l’instance de

la lutte des classes au niveau du mythe :

Ce qui différencie le plus nettement et clairement la bourgeoisie et le prolétariat dans
cette époque est le mythe. La bourgeoisie n’a plus de mythe. Elle est devenue incrédule,
sceptique, nihiliste. Le mythe libéral de la Renaissance a trop vieilli. Le prolétariat a un
mythe :  la  révolution  sociale.  Il  se  met  en  mouvement  vers  ce  mythe  avec  une  foi
véhémente et active. La bourgeoisie nie ; le prolétariat affirme. L’intelligence bourgeoise
se complaît dans une critique rationaliste de la méthode, de la théorie, de la technique des
révolutionnaires. Quelle incompréhension ! La force des révolutionnaires ne réside pas
dans la science ; elle est en leur foi, en leur passion, en leur volonté.453

Ainsi,  l'histoire  avance  sous  le  coup  de  l'action  des  humains  habités  par  un  mythe,  qui

interfèrent sur la dynamique de développement des forces productives. Point de déterminisme

rigide, et place à une indétermination relative : « Les formes politiques, sociales et culturelles

sont  toujours  provisoires,  elles  sont  toujours  transitoires.  Dans  leurs  entrailles  elles

contiennent,  invariablement,  le germe d'une forme future »454.  Il  n'y a donc pas de fin de

l'histoire pour Mariátegui. La société sans classe, le communisme, n'est pas la fin, c'est un

objectif.

452 « La dulce vida pre-bélica no generó sino escepticismo y nihilismo. Y de la crisis de este escepticismo y de
este nihilismo, nace la ruda, la fuerte,  la perentoria  necesidad de una fe y de un mito que mueva a los
hombres a vivir peligrosamente ». « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid.

453 « Lo que más neta y claramente diferencia en esta época a la burguesía y al proletariado es el mito. La
burguesía no tiene ya mito alguno. Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal renacentista, ha
envejecido demasiado. El proletariado tiene un mito: la revolución social. Hacia ese mito se mueve con una
fe vehemente y activa. La burguesía niega; el proletariado afirma. La inteligencia burguesa se entretiene en
una crítica racionalista del método, de la teoría, de la técnica de los revolucionarios. ¡Qué incomprensión! La
fuerza de los revolucionarios no está en su ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad  ». « El hombre
y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 22.

454 « Las formas políticas, sociales y culturales son siempre provisorias, son siempre interinas. En su entraña
contienen, invariablemente, el germen de una forma futura ». « La crisis de la democracia » (14/11/1925),
Mundial, Ibid., p. 36.
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Dans  un  article  de  1925,  le  Péruvien  définit  la  « lutte  finale »  de  l'Internationale

d'Eugène Pottier comme étant « en même temps, une réalité et une illusion »455. Il ne nie en

rien la lutte des classes comme processus réel, mais seulement le caractère nécessairement

ultime de la lutte révolutionnaire du prolétariat. Le progrès, « ou processus humain »456, se fait

par étape, mais uniquement dans la mesure où l'humanité a besoin d'un but, et que ce but

varie :  « le but d'aujourd'hui ne sera sûrement pas celui de demain ; mais, pour la théorie

humaine en marche [c'est-à-dire, à ce moment,  le prolétariat],  c'est la lutte finale »457.  Les

masses révolutionnaires qui crient dans les rues des capitales du monde vivent à la fois la

réalité et l'illusion de la lutte finale :

Le millénaire messianique ne viendra jamais. L'homme arrive pour partir de nouveau. Il
ne peut, cependant, se défaire de la croyance que la nouvelle étape est l'étape définitive.
Aucune révolution ne prévoit la révolution qui la suivra, bien qu'elle porte son germe
dans ses entrailles.  Pour l'homme comme sujet  de l'histoire,  il  n'existe  que sa propre
réalité  personnelle.  Il  ne  s'intéresse  pas  à  la  lutte  abstraitement,  mais  à  sa  lutte
concrètement. Le prolétariat révolutionnaire, finalement, vit la réalité d'une lutte finale.
L'humanité, cependant, d'un point de vue abstrait, vit l'illusion d'une lutte finale.458

Chaque  être  humain  est  donc  engagé  dans  un  processus  général  où  une  multitude  de

temporalités s'entrecroisent. Il y bien sûr le temps long de l'humanité, de l'espèce elle-même,

éventuellement. Il y a le temps bref de la vie individuelle.  Mais il y a aussi le temps des

formes culturelles, sociales et politiques existantes à un moment et un endroit donnés. Cette

mise en perspective  du temps,  par la  confrontation  entre  des temporalités  très longues  et

d'autres  plus  courtes  permet  de  concevoir  le  capitalisme  non  comme  l'aboutissement  du

progrès dans l'histoire, ou comme la dernière marche avant l'avènement de la société sans

classes,  mais  comme  une  étape  déterminée,  et  même  relativement  courte  dans  l'histoire

455 « al mismo tiempo, una realidad y una ilusión ». « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, Ibid., p. 24.
456 « o proceso humano », « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, Ibid.
457 « La meta de hoy no será seguramente la meta de mañana; pero, para la teoría humana en marcha, es la meta

final ». « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, Ibid.
458 « El mesiánico milenio no vendrá nunca. El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo,

prescindir  de la creencia de que la nueva jornada es la jornada definitiva.  Ninguna revolución prevé la
revolución que vendrá después, aunque en la entraña porte su germen. Para el hombre, como sujeto de la
historia, no existe sino su propia y personal realidad. No le interesa la lucha abstractamente sino su lucha
concretamente. El proletariado revolucionario, por ende, vive la realidad de una lucha final. La humanidad,
en  tanto,  desde  un  punto  de  vista  abstracto,  vive  la  ilusión  de  una  lucha  final ».  « La  lucha  final »
(20/03/1925), Mundial, Ibid.
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humaine459. De plus, elle permet d’imbriquer ces diverses temporalités dans la succession des

phases romantiques et classiques que nous avons exposé dans la section précédente.

L'histoire se fait donc avec des coupures, mais qui ne sont jamais des ruptures totales :

elles  constituent  des  manifestations,  dans  un  processus  général,  de  développements

particuliers compris dans la phase historique précédente. Ainsi, « la révolution prolétaire est

[…] une conséquence de la révolution bourgeoise »460, et ce pour plusieurs raisons. D'abord,

en un siècle d'accumulation capitaliste, la société bourgeoise a créé les conditions d'un ordre

nouveau – ici,  le communisme – et les forces capables de le mettre en place,  à savoir le

prolétariat (on retrouve l’idée des « fossoyeurs » du capitalisme du Manifeste), dont les idées

révolutionnaires trouvent leurs sources dans la Révolution française elle-même. Par ailleurs,

l'imbrication dans une temporalité  longue permet  de faire  ressortir  une compréhension de

l'histoire beaucoup plus large, où la succession (non mécanique) des étapes est, semble-t-il, la

règle :

L'illusion de la lutte finale est, donc, une illusion très ancienne et très moderne. Tous les
deux, trois siècles ou plus, cette illusion réapparaît avec un nom différent. Et, comme
maintenant, elle est toujours la réalité d'une innombrable phalange humaine. Elle possède
les hommes pour les rénover. Elle est le moteur de tous les progrès. Elle est l'étoile de
toutes les renaissances.461

On  retrouve  bien  la  cyclicité  sans  circularité  qui  caractérise  la  vision  de  l’histoire  de

Mariátegui.  La  lutte  finale  comme  moteur  de  l'histoire,  c'est-à-dire  la  lutte  des  classes

subalternes, des pauvres, de ceux d’en bas, etc., qui mettent à bas un ordre au nom d'une

conception nouvelle de la société, exprime la force vitale, sous la forme du mythe, qui meut

459 Cette intuition mariatéguienne n’est pas sans rappeler une position similaire chez Rosa Luxemburg : « Le
mode de production capitaliste lui-même n'est pas immuable et éternel si on le considère dans la gigantesque
perspective du progrès historique ; il est aussi une simple phase transitoire, un échelon dans la colossale
échelle de l'évolution humaine, comme toutes les formes de société qui l'ont précédé. Examinée de plus près,
l'évolution du capitalisme le mène à son propre déclin, mène au-delà du capitalisme. Nous avons jusqu'ici
recherché ce qui rend possible le capitalisme, il est maintenant temps de voir ce qui le rend impossible. Il
suffit pour cela de suivre les lois internes de la domination du capital dans leurs effets ultérieurs » (Rosa
LUXEMBURG,  Introduction  à  l’économie  politique,  op. cit.,  page  393.).  La  dimension  de  finitude  du
capitalisme  est  également  mise  en  relation  avec  les  périodes  l’ayant  précédé,  dévoilant  ainsi  les  effets
idéologiques propre à l’économie bourgeoise, mais dégonflant, au passage ce que Mariátegui appelle les
« mythes »  bourgeois :  « La  noble  tradition  du  lointain  passé  tendait  ainsi  la  main  aux  aspiration
révolutionnaires  de  l'avenir,  le  cercle  de  la  connaissance  se  refermait  harmonieusement  et  dans  cette
perspective, le monde actuel de la domination de classe, et de l'exploitation, qui prétendait être le nec plus
ultra de la civilisation, le but suprême de l'histoire universelle, n'était plus qu'une minuscule étape passagère
dans la grande marche en avant de l'humanité » (Ibid., p. 206.).

460 « La  revolución  proletaria  es  […]  una  consecuencia  de  la  revolución  burguesa ».  « La  lucha  final »
(20/03/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 25.

461 « La ilusión de la lucha final resulta, pues, una ilusión muy antigua y muy moderna. Cada dos, tres o más
siglos, esta ilusión reaparece con distinto nombre. Y, como ahora, es siempre la realidad de una innumerable
falange humana. Posee a los hombres para renovarlos. Es el motor de todos los progresos. Es la estrella de
todos los renacimientos ». « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, Ibid., pp. 25-26.
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les  humains  individuellement  et  collectivement.  Exemplairement,  pour  la  phase historique

dont Mariátegui est le témoin, « le prolétariat a un mythe : la révolution sociale »462.

Cependant, comme nous l’avons montré dans la section consacrée à l’historicisme, la

vérité n’est pas absolue chez Mariátegui.  Elle est relative à une époque donnée, elle n’est

vraie qu’en fonction d’une certaine historicité,  et de l’historicité du régime de vérité dans

lequel elle s’inscrit. Comment articuler une lutte finale, un Absolu, et sa relativisation ? C’est

possible,  écrit  Mariátegui,  à condition de prendre en compte divers niveaux d’abstraction.

Ainsi, pour l’analyse critique, consciente de l’imbrication de temporalités multiples dans le

présent de l’histoire, l’absolu de la lutte finale est « illusoire », mais ce niveau d'abstraction

n'est pas donné à tous : « l’homme commun ne subtilise pas tant »463. L'exigence d'absolu du

socialisme n’est  donc pas contradictoire  avec la continuation de l’histoire,  même dans un

mode de production communiste, et a fortiori du point de vue de la stratégie politique, de la

justice  sociale,  etc.  Il  est  ici  question  de  comprendre  les  ressorts  d’une  mobilisation  de

masses,  qui  ne  s’embarrassent  pas  des  arguties  théoriques  du rapport  à  l’histoire  en tant

qu’elles sont des mobilisations affirmatives :

L'homme résiste à suivre une vérité tant qu'il ne la croit pas absolue et suprême. Il est
vain de lui recommander l'excellence de la foi, du mythe, de l'action. Il faut lui proposer
une foi, un mythe, une action.464

On trouve  clairement  ici  une  dimension  prophétique  (que  Mariátegui  prêtait  également  à

Marx465)  et  un  vocabulaire  ouvertement  religieux.  De  fait,  dans  son  article  consacré  au

Mahatma  Gandhi,  Mariátegui  énonce  sa  vision  de  la  politique  révolutionnaire  comme

sentiment religieux :

L’homme de l’Occident n’est pas aussi prosaïque et obtus que ne le supposent certains
esprits  contemplatifs  et  extatiques.  Le socialisme et  le  syndicalisme,  en dépit  de  leur
conception  matérialiste  de  l’histoire,  sont  moins  matérialistes  qu’il  n’y  paraît.  Ils
s’appuient sur l’intérêt de la majorité, mais ils tendent à rendre la vie plus noble et plus
digne.  Les  Occidentaux  sont  mystiques  et  religieux  à  leur  mode.  L’émotion
révolutionnaire  n’est-elle  pas  une  émotion  religieuse ?  Seulement  il  se  trouve  qu’en
Occident la religiosité s’est déplacée du ciel vers la terre. Ses motifs sont humains, ils

462 « El  proletariado  tiene un mito:  la revolución social ».  « El hombre  y el  mito » (16/01/1925),  Mundial,
Ibid., p. 22.

463 « El vulgo no sutiliza tanto ». « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid., p. 21.
464 « El hombre se resiste a seguir una verdad mientras no la cree absoluta y suprema. Es en vano recomendarle

la excelencia de la fe, del mito, de la acción. Hay que proponerle una fe, un mito, una acción ». « El hombre
y el mito » (16/01/1925), Mundial, Ibid.

465 « Marx no fue un profesor sino un profeta ». « Ética y Socialismo », José Carlos MARIÁTEGUI,  DM,  op. cit.,
page 56.
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sont sociaux ; ils ne sont pas divins. Ils appartiennent à la vie terrestre et non à la vie
céleste.466

La révolution est donc inscrite dans un ensemble conceptuel extrêmement particulier. Elle se

fait  aspiration  vitale  contre  l'immobilisme  des  formes sociales  dépassées,  mythe  terrestre,

matériel, mais qui fait appel à la foi, aux mythes, et donc au spirituel, au nom de valeurs et de

revendication temporelles, qui pourtant sont aussi métaphysiques. 

Là  encore,  l’équivalence  entre  sentiment  religieux  et  sentiment  révolutionnaire

emprunte beaucoup à Georges Sorel, en particulier à une relecture singulière de Bergson :

Cela fait un certain temps que l'on constate le caractère religieux, mystique, métaphysique
du socialisme. Georges  Sorel, un des plus hauts représentants de la pensée française du
XXe siècle disait dans ses Réflexions sur la violence : « On a trouvé une analogie entre la
religion  et  le  socialisme  révolutionnaire,  qui  se  donne  pour  but  l'apprentissage,  la
préparation et même la reconstruction de l'individu en vue d'une œuvre gigantesque. Mais
l'enseignement de  Bergson nous a appris que la religion n'est pas la seule à occuper la
région de la conscience profonde ; les mythes révolutionnaires y ont leur place au même
titre  qu'elle »467.  Renan,  comme  Sorel  lui-même  le  rappelle,  avait  remarqué  la  foi
religieuse des socialistes, et constaté leur imperméabilité à tout découragement.468

Mais cette lecture en termes religieux du socialisme est-elle présente chez  Sorel ? C'est la

question  que  pose  Michaël  Löwy  dans  son  article  « Mística  revolucionaria:  José  Carlos

Mariátegui y la religión »469. Comme il le fait remarquer, le « mais » dans la phrase de Sorel

exprime  une  opposition  avec  l'analogie  proposée  entre  révolution  et  religion,  et  non  un

accord. Si les mythes révolutionnaires et la religion peuvent être mis sur le même plan chez

Sorel, c'est dans la mesure où ils occupent tous les deux le « moi profond »470 au sein de la

conscience,  non  du  fait  d'une  nature  commune.  Il  s'agit  d'une  affirmation  d'ordre

466 « El hombre del Occidente no es tan prosaico y cerril como algunos espíritus contemplativos y extáticos
suponen. El socialismo y el sindicalismo, a pesar de su concepción materialista de la historia, son menos
materialistas  de lo que parecen.  Se apoyan sobre el  interés  de la mayoría,  pero tienden a ennoblecer  y
dignificar la vida. Los occidentales son místicos y religiosos a su modo. ¿Acaso la emoción revolucionaria
no es una emoción religiosa? Acontece en el Occidente que la religiosidad se ha desplazado del cielo a la
tierra. Sus motivos son humanos, son sociales; no son divinos. Pertenecen a la vida terrena y no a la vida
celeste ». « Gandhi », José Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 198.

467 Cette citation est extraite de Georges SOREL, Réflexions sur la violence, op. cit., page 41.
468 « Hace algún tiempo que se constata el carácter religioso, místico, metafísico del socialismo. Jorge Sorel,

uno de los más altos representantes del pensamiento francés del siglo XX, decía en sus Reflexiones sobre la
Violencia: "Se ha encontrado una analogía entre la religión y el socialismo revolucionario, que se propone la
preparación y aún la reconstrucción del individuo para una obra gigantesca. Pero Bergson nos ha enseñado
que no sólo la religión puede ocupar la región del yo profundo; los mitos revolucionarios pueden también
ocuparla con el  mismo titulo".  Renán, como el  mismo Sorel  lo recuerda,  advertía  la fe religiosa de los
socialistas,  constatando su inexpugnabilidad a  todo desaliento ».  « El  hombre  y el  mito » (16/01/1925),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 23. 

469 Michaël  LÖWY, « Mística  revolucionaria :  José  Carlos  Mariátegui  y  la  religión »,  Utopía  y  Praxis
Latinoamericana, 2005, vol. 10, no 28, pp. 49-59.

470 « moi profond » correspond à la traduction de Mariátegui, qui transforme « conscience profonde » en « yo
profundo ».
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psychologique.  L'analogie  est  donc  rejetée  par  Sorel,  quand  elle  est  validée,  reprise,  par

Mariátegui. On peut cependant relativiser cette objection de Löwy à partir d’autres énoncés de

Mariátegui sur ce thème. Dans les Sept Essais on retrouve cette référence : 

[…] comme l’annonçait  Sorel, l’expérience historique des derniers lustres a prouvé que
les mythes révolutionnaires ou sociaux actuels peuvent occuper la conscience profonde
des hommes avec la même plénitude que les mythes religieux anciens.471

On est bien ici dans une formulation qui reproduit fidèlement la position de Sorel, exprimant

l’idée d’un fondement humain ayant soif de croyance, sans que la foi ne soit nécessairement

religieuse  au  sens  d’une  référence  à  un  principe  divin  extérieur  à  la  matérialité,  au  réel

concret.  L’utilisation  du  terme  « religieux »  prête  alors  à  confusion,  comme  le  passage

suivant, consacré à González Prada et à son athéisme, le montre clairement :

Nous savons que la révolution est toujours religieuse. Le mot religion a une nouvelle
valeur, un nouveau sens. Il  sert  à autre chose qu’à désigner seulement un rite ou une
église. Peu importe que les soviets écrivent sur leurs affiches de propagande que « la
religion est l’opium du peuple ». Le communisme est essentiellement religieux. Ce qui
conduit encore à des erreurs est la vieille acception du vocable. González Prada prédisait
le déclin de toutes les croyances sans prévenir qu’il était lui-même le prédicateur d’une
croyance, confesseur d’une foi. Ce qui est le plus admirable chez ce rationaliste est sa
passion. Ce qui est le plus respectable chez cet athée, un peu païen, est son ascétisme
moral. Son athéisme est religieux. Il l’est, surtout, dans les moments où il semble le plus
véhément et  le  plus absolu.  González Prada a quelque chose de ces ascètes laïcs que
conçoit Romain Rolland. Il faut chercher le véritable González Prada dans son credo de
justice,  dans  sa  doctrine  d’amour ;  pas  dans  son  anti-cléricalisme  un  peu  vulgaire
d’Horas de lucha.472

Si le terme est équivoque, la position de Mariátegui est tout à fait  limpide : il  revendique

ouvertement  une  signification  de  la  religiosité  plus  large  que  celle  de  sa  définition

traditionnelle. L’anti-cléricalisme oppose la religion à la science, mais la science elle-même

n’est pas exempte de la relativité de la vérité, et elle n’est pas capable de saisir la nature de

l’impulsion qui conduit des masses humaines à s’engager – parfois jusqu’à la mort – dans

certaines causes. Tant le mythe que la religion apparaissent ainsi comme des emprunts que
471 « […] como lo anunciaba  Sorel,  la  experiencia  histórica  de los  últimos lustros ha comprobado que los

actuales  mitos  revolucionarios  o sociales  pueden ocupar  la  conciencia  profunda  de los  hombres  con la
misma plenitud que los antiguos mitos religiosos ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 160.

472 « Sabemos que una revolución es siempre religiosa. La palabra religión tiene un nuevo valor, un nuevo
sentido. Sirve para algo más que para designar un rito o una iglesia. Poco importa que los soviets escriban en
sus affiches  de propaganda que “la religión es el opio de los pueblos”.  El comunismo es esencialmente
religioso.  Lo  que  motiva  aún  equívocos  es  la  vieja  acepción  del  vocablo.  González  Prada  predecía  el
tramonto de todas las creencias sin advertir que él mismo era predicador de una creencia, confesor de una fe.
Lo que más se admira en este racionalista es su pasión. Lo que más se respeta en este ateo, un tanto pagano,
es  su ascetismo moral.  Su ateísmo es  religioso.  Lo es,  sobre  todo,  en los  instantes  en que parece  más
vehemente y más absoluto. Tiene González Prada algo de esos ascetas laicos que concibe Romain Rolland.
Hay que buscar al verdadero González Prada en su credo de justicia, en su doctrina de amor; no en el
anticlericalismo un poco vulgar de algunas páginas de Horas de lucha ». Ibid., p. 220.
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Mariátegui  réagence  de  manière  à  proposer  un  modèle  d’appréhension  de  la  subjectivité

humaine, qu’elle soit individuelle ou collective. Or il n’est pas d’interprétation digne de ce

nom sans une prise en compte de la baisse de la religiosité au sens traditionnel en Occident, et

de l’émergence de formes d’engagements passionnés,  mais séculiers.  La déchristianisation

n’est donc pas, au sens que propose Mariátegui, nécessairement synonyme d’une plus faible

religiosité.

C’est pourquoi la philosophie matérialiste, y compris le marxisme, n’est pas découplée

d’une certaine religiosité, mais affranchie d’une croyance en un au-delà du monde matériel.

L’anti-cléricalisme de  González Prada semble désuet à Mariátegui comme la critique de la

religion l’était pour Marx473. En tant qu’elles surgissent de la vie (d’un fondement matériel),

les formes de la conscience ne nécessitent pas d’en passer par un principe divin ou extérieur

au  monde  matériel.  Les  idées,  les  sentiments,  les  croyances  entrent  ainsi  dans  l’horizon

d’explicabilité  du  matérialisme,  et  Mariátegui  peut  écrire,  à  propos  de  la  force  des

révolutionnaires : 

C’est  une  force  religieuse,  mystique,  spirituelle.  C’est  la  force  du  Mythe.  L’émotion
révolutionnaire,  comme  je  l’ai  écrit  dans  un  article  sur  Gandhi,  est  une  émotion
religieuse.  Les motifs  religieux se sont  déplacés du ciel  vers la terre.  Ils  ne sont  pas
divins ; ils sont humains, ils sont sociaux.474

Cette force n’est d’ailleurs pas limitée aux révolutionnaires, elle s’applique à tous les

mouvements populaires d’ampleur. Mariátegui évoque cette caractéristique, là encore à partir

de Sorel, dans sa préface à Tempestad en los Andes :

[…] depuis que l’esprit  élevé de Georges  Sorel, prenant le contre-pied du positivisme
médiocre dont étaient atteints les socialistes de son temps, découvrit la valeur pérenne du
Mythe dans la formation des grands mouvements populaires, nous savons très bien que
c’est là un aspect de la lutte que, dans le plus parfait réalisme, nous ne devons ni négliger
ni sous-estimer.475

L’anti-positivisme apparaît donc comme le dénominateur commun minimum à partir duquel

peuvent se déployer de grands mouvements de transformation sur la période,  qui sont par

473 Voir en particulier : Karl MARX, « Thèses sur Feuerbach », op. cit.
474 « Es una fuerza religiosa, mística, espiritual. Es la fuerza del Mito. La emoción revolucionaria, como escribí

en un artículo sobre Gandhi, es una emoción religiosa. Los motivos religiosos se han desplazado del cielo a
la tierra. No son divinos; son humanos, son sociables ». « El hombre y el mito » (16/01/1925), Mundial, José
Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 22.

475 « desde que el  alto espíritu de Jorge  Sorel,  reaccionando contra el mediocre positivismo de que estaban
contagiados los socialistas de su tiempo, descubrió el valor perenne del Mito en la formación de los grandes
movimientos populares, sabemos muy bien que éste es un aspecto de la lucha que, dentro del más perfecto
realismo, no debemos negligir ni subestimar ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Prólogo a Tempestad en los Andes
de Luis E. Valcárcel », La Sierra, octobre 1927, vol. 1, no 10.
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conséquent  des mouvements  reprenant  une épique et  fonctionnant  sur des phénomènes de

croyance, de foi collectives476. 

Les  révolutionnaires,  comme  les  fascistes,  se  proposent  pour  leur  part  de  vivre
dangereusement.  Chez  les  révolutionnaires,  comme chez  les  fascistes,  on  trouve  une
impulsion  romantique  analogue,  une  humeur  quichotesque  analogue.  La  nouvelle
humanité, dans ses deux expressions antithétiques, signale une nouvelle intuition de la
vie.  Cette  intuition  ne  se  dénote  pas  exclusivement  dans  la  prose  belligérante  des
politiques.477

De fait, au niveau de la base des mouvements fascistes, Mariátegui atteste d’un phénomène de

croyance collective et d’aspiration à la transformation du monde, tout en y ajoutant un ton

d’analyse critique qui n’est pas sans rappeler la notion de « fausse conscience »478 dans le

corpus marxiste : 

La bonne  foi  des  foules  réactionnaires  est  indiscutable.  Les  condottieri de  la  contre-
révolution eux-mêmes n’en sont  pas toujours conscients.  Ses partisans,  ses prosélytes
croient honnêtement que leur geste est rénovatrice, révolutionnaire. Ils ne s’aperçoivent
pas que la classe conservatrice s’approprie leur mouvement.479

476 On retrouve cette analyse dans nombre d’analyses d’auteurs postérieurs. Ainsi, l’historien étasunien George
Mosse assimile le fascisme à une « religion civile » au travers de son rapport à l’esthétique (« L’esthétique
du fascisme doit être replacée dans le cadre du fascisme envisagé comme une religion civile, une foi non-
traditionnelle qui employait la liturgie et des symboles pour faire prendre vie à ses croyances. La religion
civile se distingue de la religion traditionnelle par son souci premier de la vie sur la terre et de la nature de
l’État et de la nation, faisant usage de la “beauté de la sainteté” pour les besoins d’une révolution dans le
gouvernement ». [« The aesthetic of fascism should be put into the framework of fascism seen as a civic
religion, a non-traditional faith which used liturgy and symbols to make its belief come alive. Civic religion
is distinguished from traditional religion by its primary concern with life on earth and the nature of the state
and nation,  making use of  the “beauty  of  holiness” for  the purposes  of  a  revolution in  government  ».]
George L.  MOSSE, The fascist revolution: toward a general theory of fascism, 2. print., New York, Fertig, 
History, 2000, pages 45-46.). De même, l’historien italien Emilio Gentile parle d’une « sacralisation » de la
politique  par  le  fascisme (Emilio  GENTILE, The  sacralization  of  politics  in  fascist  Italy, Cambridge,
Mass, Harvard University Press, 1996.).  Enfin, du côté marxiste, on peut citer le philosophe André Tosel,
qui parlait en 2009 d’une « religion séculière de masse » à propos du marxisme et du communisme (André
TOSEL, Le marxisme du XXe siècle, op. cit., page 35.).

477 « Los  revolucionarios,  como  los  fascistas,  se  proponen  por  su  parte,  vivir  peligrosamente.  En  los
revolucionarios, como en los fascistas, se advierte análogo impulso romántico, análogo humor quijotesco. La
nueva humanidad, en sus dos expresiones antitéticas, acusa una nueva intuición de la vida. Esta intuición de
la vida no asoma, exclusivamente, en la prosa beligerante de los políticos ». « Dos concepciones de la vida »
(09/01/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 17.

478 La  « fausse  conscience »,  ou  la  « conscience  réifiée »,  désigne  la  compréhension  du  monde  issue  de
l’expérience immédiate des rapports de production. Si elle permet d’appréhender l’apparence des processus
réels, seul un examen approfondi (scientifique) permet d’en identifier les caractéristiques essentielles (par
exemple l’illusion d’un rapport d’individu à individu se dissipe lorsque l’on prend en compte les rapports de
force et d’intérêts qui structurent une société et qu’on les met au jour pour voir des rapports inégaux entre
patron et ouvrier,  propriétaire et métayer,  etc.). Voir les passages sur la fausse conscience dans  György
LUKÁCS,  Histoire et conscience de classe,  op. cit. Voir également  Joseph  GABEL, « La fausse conscience »,
L’Homme et la société, 1967, no 3, pp. 157-168.

479 « La  buena  fe  de  las  muchedumbres  reaccionarias  es  indiscutible.  Los  propios  condotieros  de  la
contrarrevolución  no  son  siempre  protagonistas  conscientes  de  ella.  Sus  fautores,  sus  prosélitos,  creen
honestamente qua su gesta es renovadora, revolucionaria. No perciben que la clase conservadora se adueña
de su movimiento ». « El Directorio español » (09/12/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I,
op. cit., page 50.
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Le dénominateur commun est la présence de mythes, mais ces mythes ne sont pas identiques,

ils  sont  opposés :  ils  suivent  les  lignes  de  fracture  qui  séparent  les  forces  sociales

antagoniques qui les portent. Ils ne sont pas des croyances arbitraires, mais des éléments dont

l’origine  est  indissociable  de  la  matérialité  des  conditions  sociales  et  économiques,  des

contradictions du mode de production,  etc.  Autrement  dit,  la présence de mythes dans un

mouvement populaire ne peut être l’indicateur d’une irrationalité qui distinguerait des masses

d’« élites » rationnelles. Cette représentation est au contraire celle du positivisme médiocre

que la Grande Guerre a balayé.  Reconnaître la présence et l’efficace de mythes (opposés,

antagoniques  ou complémentaires)  revient  alors  à  se  donner  les  moyens d’interpréter  des

mouvements réels qui agitent les corps (individuels et sociaux) et les formations sociales à

l’échelle globale. Loin de constituer une concession à l’idéalisme théorique, l’emprunt à Sorel

s’inscrit chez Mariátegui dans un effort d’explicitation de la « réalité ».

Les  références  à  Georges  Sorel  –  et  son  parcours  politique  sinueux  –  et  à  cette

dimension  irrationnelle  font  l’objet  de  réactions  de  rejet  parfois  très  vives.  Lénine,  déjà,

évoquait  le  Français  en  termes  peu  élogieux  (« Le  confusionniste  bien  connu,  Georges

Sorel »480), et des historiens comme G. D. H.  Cole481 ou Zeev Sternhell482 l’associent à des

dérives  du socialisme vers  le  fascisme.  C’est  également  le  cas  de certains  spécialistes  de

Mariátegui,  à  l’image  de  l’Italien  Antonio  Melis  qui  identifie  le  vitalisme  et

l’« irrationalisme » de Mariátegui,  ainsi que ses emprunts à  Sorel, à des « contradictions »

propres à son immaturité politique483. On peut cependant, à la suite de Michael Löwy, trouver

un certain nombre de grands noms de la pensée marxiste des années 1920 chez qui la figure

complexe de Georges  Sorel provoque une attraction passionnée : Antonio  Gramsci, György

Lukács, Karl  Korsch et Walter  Benjamin484. Dans le cas de Mariátegui, nous avons montré

qu’une assimilation formaliste consistant à voir en Sorel une passerelle vers l’irrationalisme

et, in fine, le fascisme ne tient pas lorsqu’elle est confrontée aux textes.

Mariátegui fonde l’antagonisme entre le fascisme et le mouvement révolutionnaire sur

leurs rapports respectifs à l’histoire et à la construction d’un futur. Ramenant le fascisme à

480 Vladimir Illich LÉNINE, Matérialisme et empiriocriticisme, Paris, Éditions Sociales, 1948, page 248.
481 On peut se reporter aux mots durs de Cole à l’encontre de Sorel dans le chapitre consacré au socialisme

français d’avant 1914. Voir  G. D. H.  COLE, A History of Socialist Thought: Vol III,  Part I.  The Second
International, 1889-1914, Londres, MacMillan, 1956.

482 L’historien  israélien  place  Sorel  aux  côtés  de  Maurice  Barrès,  George  Valois ou  Jules  Sury dans  une
Troisième  République  transformée  en  « laboratoire »  du  fascisme.  Zeev  STERNHELL, « Le  concept  de
fascisme », in Naissance de l’idéologie fasciste, Paris, Gallimard, 1994, page 65. 

483 Antonio MELIS, « Mariátegui, primer marxista de América », op. cit., pages 28-29.
484 Michaël LÖWY, « Georg Lukács e Georges Sorel », Crítica Marxista, 1997, no 4, pp. 113-122, page 113.
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une posture nostalgique et irréaliste de retour à un passé, et donc à une position anhistorique,

le Péruvien insiste sur sa valeur moindre, sur la relative limite de ses mythes :

Le  passéiste  a  toujours  le  destin  paradoxal  de  comprendre  le  passé  de  manière  très
inférieure au futuriste. La faculté de penser l’histoire et la faculté de la faire ou de la créer
s’identifient. Le révolutionnaire a du passé une image peut-être un peu subjective, mais
animée  et  vivante,  alors  que le  passéiste  est  incapable  de  se  le  représenter  dans son
inquiétude  et  son  flux.  Celui  qui  ne  peut  imaginer  le  futur  ne  peut  pas  non  plus,
généralement, imaginer le passé.485

Ce  détour  par  la  question  de  l’histoire  n’est  pas  fortuit,  il  s’agit  ici  d’expliciter  le  rôle

historique d’une illusion (la lutte finale), d’une religiosité propre aux mouvements de masses

et de mythes porteurs d’utopies. Ces diverses instances font intervenir des éléments idéels,

que Mariátegui caractérise  comme des fictions,  ce qui lui permet de lier  une appréciation

historique à ses considérations de critique littéraire : 

C’est  cette  exaspération  de  l’individu  et  du  subjectivisme  qui  constitue  l’un  des
symptômes de la crise de la civilisation occidentale. La racine de son mal n’est pas à
chercher dans son excès de fictions, mais dans le manque d’une grande fiction qui puisse
être son mythe et son étoile.486

L’absence  de  mythe,  d’absolu,  est  associée  à  la  décadence  des  formes  classiques  – pour

l’époque de Mariátegui ce sont celles du capitalisme et de la démocratie bourgeoise – et le

cycle romantique qui naît ouvre des perspectives nouvelles en imposant de nouveaux mythes

au  travers  des  luttes  de  masses  qui  le  font  surgir.  Ce  ne  sont  pas  là  des  considérations

abstraites et détachées des écrits politiques ou programmatiques de Mariátegui. Au contraire,

la  dimension  du  mythe  est  centrale  dans  son  appréciation  de  la  cause  indienne,  de

l’indigénisme et du rapport de la théorie socialiste au cas particulier du Pérou. Ainsi, à propos

de Tempestad en los Andes, de Valcárcel, il écrit :

L’œuvre qu’il a écrite n’est pas une œuvre théorique et critique. Elle a quelque chose
d’un évangile et même quelque chose d’une apocalypse. C’est l’œuvre d’un croyant. On
n’y trouve pas précisément les principes de la révolution qui restituera à la race indigène
sa place dans l’histoire nationale ; mais on y trouve ses mythes.487

485 « El pasadista tiene siempre el paradójico destino de entender el pasado muy inferiormente al futurista. La
facultad de pensar la historia y la facultad de hacerla o crearla, se identifican. El revolucionario, tiene del
pasado una imagen un poco subjetiva acaso, pero animada y viviente, mientras que el pasadista es incapaz
de representárselo en su inquietud y su fluencia. Quien no puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo
general,  imaginar  el  pasado ».  « Heterodoxia  de  la  tradición »  (25/11/1927),  Mundial,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 164.

486 « Es esa exasperación del individuo y del subjetivismo que constituye uno de los síntomas de la crisis de la
civilización occidental. La raíz de su mal no hay que buscarla en su exceso de ficciones, sino en la falta de
una gran ficción que pueda ser su mito y su estrella ». « La realidad y la ficción » (25/03/1926), Perricholi,
José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 25.

487 José Carlos MARIÁTEGUI, « Prólogo a Tempestad en los Andes de Luis E. Valcárcel », op. cit.
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En cohérence avec le diagnostic de la perte de sens des mythes de la civilisation occidentale,

Mariátegui esquisse une connexion entre le mouvement d’émancipation révolutionnaire, issu

de  1917 et  du communisme,  et  la  masse  de  la  classe  laborieuse  péruvienne,  en  majorité

indigène :

Ce n’est pas la civilisation, l’alphabet du Blanc qui soulève l’âme de l’Indien. C’est le
mythe,  c’est  l’idée  de  la  révolution  socialiste.  L’espérance  indigène  est  absolument
révolutionnaire. Le même mythe, la même idée sont des agents décisifs du réveil d’autres
vieux peuples, d’autres vieilles races en collapse : Hindous, Chinois, etc.488

On  voit  qu’au  travers  du  mythe  se  joue  une  proposition  d’articulation  théorique  entre

subjectivité  et  action  révolutionnaire  des  masses.  L’insurrection  contre  les  structures

perpétuant l’ordre inégal et capitaliste n’émerge pas d’un spontanéisme abstrait, mais d’une

histoire longue de luttes qui ont forgé les classes sociales et les éléments combatifs en leur

sein.  La  théorie  révolutionnaire,  également  fruit  de  cette  histoire,  vient  apporter  des

formulations, des objectifs, un cadre interprétatif qui participe à orienter ces masses vers un

objectif utopique et réaliste à la fois : « (...) il est nécessaire de donner au prolétariat d'avant-

garde, en même temps qu'un sens réaliste de l'histoire, une volonté héroïque de création et de

réalisation »489.  Dans un passage éloquent,  Mariátegui  résume les enjeux qui motivent  son

emprunt de la théorie des mythes à Sorel :

La  théorie  des  mythes  révolutionnaires,  qui  applique  au  mouvement  socialiste
l’expérience  des  mouvements  religieux,  établit  les  bases  d’une  philosophie  de  la
révolution, profondément imprégnée de réalisme psychologique et sociologique.490

Le mythe apparaît comme la pierre angulaire d’une réflexion qui articule subjectivité

et action, théorie sociale et art, utopie et histoire. Le socialisme et le mythe de la Révolution

sociale sont alors bien plus que des solutions arbitraires sorties du chapeau d’un réformateur

social, ils représentent le communisme comme mouvement réel d’abolition du capitalisme491.

488 « No es la civilización, no es el alfabeto del blanco, lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de
la revolución socialista. La esperanza indígena es absolutamente revolucionaria. El mismo mito, la misma
idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos, de otras viejas razas en colapso: hindúes,
chinos, etc. ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 26.

489 « es necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo tiempo que un sentido realista de la historia, una
voluntad heroica de creación y de realización ».  José Carlos  MARIÁTEGUI, « Mensaje al congreso obrero »,
Amauta, janvier 1927, no 5, pp. 35-36, page 36.

490 « La  teoría  de  los  mitos  revolucionarios,  que  aplica  al  movimiento  socialista  la  experiencia  de  los
movimientos religiosos, establece las bases de una filosofía de la revolución, profundamente impregnada de
realismo psicológico y sociológico ». « Henri de Man y la "crisis" del marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI,
DM, op. cit., page 21.

491 « Le communisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé,  ni un idéal sur lequel la réalité devra se
régler.  Nous  appelons  communisme  le  mouvement  réel  qui  abolit  l'état  actuel.  Les  conditions  de  ce
mouvement résultent des prémisses actuellement existantes ».  Karl  MARX et Friedrich  ENGELS,  L’idéologie
allemande, op. cit., page 64.
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En ce sens ils impliquent la prise en compte conséquente du monde idéel, de sa matérialité et

de son rôle crucial dans toute transformation du monde : « Marcher sans foi, c’est "patiner sur

place" »492.

492 « Marchar sin fé es  "patiner sur place" ».  « Arte, revolución y decadencia » (11/1926),  Amauta, nº3,  José
Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 19.
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Éthique et lutte des classes : la sacralité immanente du 

socialisme

Dans les textes de Mariátegui, la foi et la religion, décorrélées de leur élément divin,

conservent la sacralité transcendante de tout phénomène mobilisateur de masse. La dimension

épique et l’idée d’un grand combat collectif à mener contre un ennemi agissent alors comme

les  aiguillons  et  les  boussoles  idéologiques  permettant  de  formaliser  un  mouvement  né

exclusivement  des  conditions  immanentes  (matérielles  comme  idéelles).  Or  l’insurrection

contre l’état des choses ne peut se valoir des règles éthiques propres à l’ordre qu’elle prétend

abolir.  Elle  est  révolution  précisément  en  cela  qu’elle  se  propose  de  transformer  les

fondements mêmes de la société : abolir  la logique immanente de la marchandise et de la

valorisation de la valeur, c’est aborder de façon nouvelle le travail, la place des activités non

marchandes, le temps, etc. La critique du présent est ainsi intimement liée à un imaginaire du

futur, voire aux promesses d’une utopie salvatrice. Il serait cependant inexact de prétendre

trouver  un  tableau  peignant  une  société  future  parfaite  chez  José  Carlos  Mariátegui.  S’il

développe, en effet, une critique exigeante de la société capitaliste, ce n’est pas au nom d’un

monde irénique, mais bien en vertu d’un déjà-là qu’il s’agit d’élargir en le réinventant. Le

vecteur  de  cette  créativité  réside  dans  la  capacité  humaine  à  résister  à  l’apathie  et  à

l’apparente  fatalité  des  rapports  sociaux  institués.  Mariátegui  se  fait  l’apôtre  d’une

conflictualité  fertile,  riche  du  terreau  humain  que sont  les  foules,  les  muchedumbres.  Un

double patronage préside à cette perspective :

Georges Sorel, l’un des auteurs les plus subtils de la France ante-bellum, dénonçait […]
les  illusions  du  progrès.  Don  Miguel  de  Unamuno  prêchait  le  quichotisme.  Mais  la
majorité des Européens avait perdu le goût des aventures et des mythes héroïques.493

Toute épopée doit avoir un héros, et c’est par sa lutte, la traversée d’une trajectoire

initiatique faite d’épreuves, où se révèlent son esprit d’aventure, de sacrifice, sa générosité et

sa confiance absolue dans un succès final que sa valeur est éprouvée. Au XXe siècle, le héros

n’est  plus  un  demi-dieu,  une  figure  individuelle  incarnant  le  Tout.  C’est  désormais  un

héroïsme  multitudinaire  dont  la  lutte  et  l’aventure  mettent  en  jeu  les  piliers  mêmes  de

493 « Jorge Sorel uno de los escritores más agudos de la Francia pre-bélica, denunciaba […] las ilusiones del
progreso. Don Miguel de Unamuno predicaba quijotismo. Pero la mayoría de los europeos había perdido el
gusto de las aventuras y de los mitos heroicos ». « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925),  Mundial,
José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 14.
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l’organisation sociale. Le guide n’est plus Héraclès ou Ulysse, c’est une figure engagée dans

la lutte pour la révolution sociale et qui fait vivre – dans le paradoxe de l’anonymat des grands

agrégats et l’incarnation simultanée de l’échelle locale – l’espérance de jours plus radieux.

C’est une poétesse qui chante la classe laborieuse, un dirigeant syndical, un bolchevik de la

vieille garde, une figure du mouvement indigène… Leur héroïsme individuel peut sembler

dérisoire  au  vu  de  l’ambition  totalisante  du  projet  révolutionnaire,  mais  c’est  à  cette

valorisation que s’attache Mariátegui. Dans les mots de l’anthropologue équatorienne María

Ángela Cifuentes Guerra :

 [Chez Mariátegui] cette qualité héroïque peut être entendue à la fois dans la capacité du
travailleur  à  émerger  dans  une  société  hiérarchisée  et  colonisée,  et  à  revendiquer  sa
condition de travailleur ayant une conscience de classe et comme forgeron d’un temps
nouveau dans la mesure où il participe des luttes indépendantistes.494

L’échelle  individuelle  de  l’héroïsme  est  fondamentale  à  l’âge  des  grands  agrégats  de

populations et de la singularisation des subjectivités. La cause révolutionnaire est le principe

de l’héroïsme, la forme de l’épique aux échelles de la classe sociale comme des biographies,

des trajectoires à « hauteur d’homme ».

Notre  exposition  part  donc  de  la  critique  du  rapport  à  l’éthique  dans  la  société

bourgeoise, pour explorer ensuite la « morale des producteurs » qui se façonne dans la lutte.

Enfin, il  s’agit d’élucider les rapports entre vitalisme et lutte pour distinguer l’agonistique

mariatéguienne du darwinisme social.  

Tout  comme  les  formes  de  l’expression  artistique,  les  formes  de  la  morale  et  de

l’éthique  doivent  être  rapportées  à  leur  racines  matérielles,  c’est-à-dire  aux  structures

d’organisation du travail, sans jamais leur retirer leur dimension active et dialectique au sein

du processus historique. L’historicité des formes est, là encore, le maître mot de l’analyse

mariatéguienne. Ainsi, il rappelle que

de même que le socialisme n’est pas la même chose que le prolétariat, le capitalisme n’est
pas  exactement  la  même  chose  que  la  bourgeoisie.  La  bourgeoisie  est  la  classe,  le
capitalisme est l’ordre, la civilisation, l’esprit qui est né de cette classe. La bourgeoisie est

494 « Esta cualidad heroica se la puede entender a la vez en la capacidad del trabajador de emerger de una
sociedad jerarquizada y colonizada, y de reivindicar su condición de trabajador con conciencia de clase y
como  forjador  de  un  nuevo  tiempo  en  tanto  participa  de  las  luchas  independentistas ».  María  Ángela
CIFUENTES GUERRA,  « José Carlos Mariátegui: El mensaje de Oriente.  Aproximaciones al caso de India »,
op. cit., page 60. Nous élargissons ici le sens que l’autrice attribue aux luttes indépendantistes, extrapolant
leur  limites  géographiques  pour englober  l’indépendance  de  la  classe  laborieuse  vis-à-vis  de  toutes  les
facettes de la société bourgeoise.
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antérieure au capitalisme. Elle a existé bien avant lui, mais elle n’a donné son nom à tout
un âge historique qu’après lui.495

L’effort matérialiste de Mariátegui consiste à rapporter à l’histoire les notions abstraites qui,

souvent,  semblent  planer  au-dessus  des  éléments  concrets  qui  leur  donnent  leur  sens.

Historiciser les classes sociales et leur hégémonie permet de mettre en lumière les différences

entre  les  modes  de  production  successifs  (aristocratie  et  féodalisme,  bourgeoisie  et

capitalisme,  prolétariat  et  socialisme),  mais aussi  les systèmes moraux qui soutiennent  les

diverses formations sociales qui les composent. Or, de même que la révolution bourgeoise a

été  précédée  par  l’effondrement  des  valeurs  centrales  de  l’Ancien  Régime  (catholicisme,

absolutisme,  corporatisme,  etc.),  la  crise  de  la  civilisation  capitaliste  voit  s’effriter  la

puissance  de  l’idéologie  de  la  classe  dominante  dans  les  diverses  formations  sociales

capitalistes  du  monde.  En  d’autres  termes,  « le  capitalisme  a  cessé  de  coïncider  avec  le

progrès »496, mais encore faut-il déceler les symptômes de cette perte de régime, à la fois dans

les structures économiques et dans les formes de conscience auxquelles elles sont associées.

Reprenant  la  critique  de  l’impérialisme  de  Lénine,  Mariátegui  associe  le  déclin

capitaliste  à  une  phase  monopoliste  tendant  à  la  « stagnation  et  à  la  putréfaction »497,  à

laquelle  s’ajoute  la  pénétration  de  l’idéologie  impérialiste  dans  le  prolétariat  par  la

constitution d’aristocraties ouvrières498. Dans les mots de Mariátegui :

La production étant gouvernée par une organisation financière, qui fonctionne comme
intermédiaire entre le rentier et l’industrie, nous avons, à la place de la démocratisation du
capital que certains croyaient découvrir dans les sociétés par action, un phénomène de
parasitisme complet : une rupture du processus capitaliste de la production s’accompagne
d’un  relâchement  des  facteurs  auxquels  l’industrie  moderne  doit  sa  croissance
colossale.499

La critique économique n’est pas coupée de la critique idéologique, et le diagnostic de faillite

s’étend du capitalisme comme mode de production à l’édifice des valeurs bourgeoises, qui

495 « así como socialismo no es la misma cosa que proletariado, capitalismo no es exactamente la misma cosa
que burguesía. La burguesía es la clase, el capitalismo es el orden, la civilización, el espíritu que de esta
clase ha nacido. La burguesía es anterior al capitalismo. Existió mucho antes que él, pero sólo después ha
dado su nombre a toda una edad histórica ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 150.

496 «  El capitalismo ha dejado de coincidir con el progreso ». « La economía liberal y la economía socialista »,
José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 37.

497 Vladimir Illich LÉNINE, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, op. cit., page 117.
498 Ibid., p. 122.
499 « Gobernada  la  producción  por  una  organización  financiera,  que  funciona  como intermediaria  entre  el

rentista  y  la  industria,  en  vez  de  la  democratización  del  capital,  que  algunos  creían  descubrir  en  las
sociedades por acciones, tenemos un completo fenómeno de parasitismo: una ruptura del proceso capitalista
de la producción se acompaña de un relajamiento de los factores a los que la industria moderna debe su
colosal  crecimiento ».  « La  economía  liberal  y  la  economía  socialista »,  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  DM,
op. cit., page 38.
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sont  autant  de facteurs  indirects  de production.  La notion  de parasitisme exprime bien la

perspective de Mariátegui : la bourgeoisie n’étant plus la classe pleine d’élan vital qu’elle a

été, elle vit aux dépens d’autres classes – et en particulier  de la classe laborieuse – et les

formes  idéologiques  qu’elle  se  donne ne  peuvent  que  masquer  cette  réalité  sans  l’abolir.

Exprimer  ce  rapport  parasitaire,  c’est  donc  mettre  en  branle  une  critique  de  l’idéologie

bourgeoise dans ses fondements, et de la perte de sens que sa crise produit. Ainsi, les idées de

perte de sens du travail pour le travailleur, de la séparation entre le producteur et le fruit de sa

production, de déqualification des procès de travail débordent du registre économique vers

une dimension éthique que Mariátegui attribue à Sorel :

Elles  sont  exprimées  non  seulement  dans  la  critique  du  taylorisme  et  des  autres
conséquences de la civilisation industrielle, mais, avant tout, dans l’œuvre richissime de
Sorel, qui a accordé la plus grande attention aux éléments spirituels du travail.  Sorel a
senti,  peut  être  mieux que tout  autre  théoricien du socialisme,  nonobstant  sa filiation
nettement  matérialiste  –  dans  l’acception  de  ce  terme  comme  antagonique  à  celui
d’idéalisme  –  le  déséquilibre  spirituel  auquel  l’ordre  capitaliste  condamnait  le
travailleur.500

Parmi les facteurs non économiques ayant directement participé à l’instauration, au

renforcement  et  au  développement  du  capitalisme,  Mariátegui  insiste  beaucoup  sur  le

protestantisme. En effet, le Péruvien associe étroitement le développement du capitalisme et

le protestantisme501, en particulier dans les  Sept Essais, reprenant une conception largement

diffusée sur la période502. S’inspirant de la lecture de Friedrich Engels503 (« la première étape

de  l’émancipation  de  la  bourgeoisie  est,  selon  Engels,  la  réforme  protestante »504),  cette

500 « Están expresados no sólo en la crítica del taylorismo y demás consecuencias de la civilización industrial,
sino, ante todo, en la nutridísima obra de Sorel,  que acordó la atención más cuidadosa a los elementos
espirituales del trabajo. Sorel sintió, mejor acaso que ningún otro teórico del socialismo, no obstante su
filiación netamente materialista -en la acepción que tiene este término como antagónico del de idealista- el
desequilibrio espiritual a que condenaba al trabajador el orden capitalista ». « La tentativa revisionista de
Más allá del marxismo », Ibid., p. 28.

501 Notons que Mariátegui semble faire une confusion entre luthéranisme, calvinisme et puritanisme. Beaucoup
de ses textes se rapportent au protestantisme en général, et un certain nombre au puritanisme en particulier.

502 L’ouvrage  de  Max  Weber  sur  l’éthique  protestante  et  l’esprit  du  capitalisme,  publiée  en  1920,  est
aujourd’hui la référence la plus connue. Il convient cependant de rappeler que le texte de Weber s’inscrit
dans un contexte plus large de controverse sur cette question, et que ses conclusions sont loin de faire
l’unanimité.  Pour  une  présentation  des  débats  autour  du  texte  de  Weber,  voir  Raymond
BOUDON, « Protestantisme  et  capitalisme.  Bilan  d’une  controverse »,  Commentaire, 1999,  Numéro  88,
no 4, pp. 807-818. Pour une approche plus globale du débat sur les rapports entre protestantisme et essor du
capitalisme, voir  Jean  DELUMEAU, Thierry  WANEGFFELEN et Bernard  COTTRET, Naissance et affirmation de la
Réforme, Paris, Presses Universitaires de France,  Nouvelle Clio, 2012, pages 325-340.

503 Mariátegui  cite  l’ouvrage  suivant :  Friedrich  ENGELS, Socialisme  utopique  et  socialisme
scientifique, Paris, Librairie  de  l’Humanité, 1924. Voir  Harry  E.  VANDEN,  Mariátegui.  Influencias  en  su
formación ideológica, op. cit., page 114.

504 « La primera etapa de la emancipación  de la burguesía es,  según Engels,  la reforma protestante ».  José
Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 148.
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perception  traverse  toute  l’œuvre  de  Mariátegui505 et  semble  appuyer  un  discours

évolutionniste singulier et schématique sur les religions et leur rapport à l’économie. En effet,

il note un dynamisme supérieur des nations protestantes sur les nations catholiques (les seules

ayant  atteint  un degré de « plénitude » du capitalisme sont  l’Angleterre,  les États-Unis  et

l’Allemagne,  quand  la  France,  l’Italie  et  l’Espagne  restent  majoritairement  rurales),  ces

dernières ayant exporté ce retard dans leurs entreprises coloniales506. Il ne s’agit pas, dans le

texte de Mariátegui, de condamner moralement certains pays pour leur moindre capacité au

développement  capitaliste,  mais  au  contraire  de  tenter  d’en  circonscrire  les  facteurs

explicatifs. L’élan vital capitaliste semble – à ses yeux – être manifestement sur-représenté

dans les nations  majoritairement  protestantes.  Cela conduit  à une nouvelle  mouture de la

vision cyclique de l’histoire, dans laquelle, au long cycle catholique initié à la fin de l’Empire

Romain, aurait progressivement succédé le cycle protestant / capitaliste comme impulsion la

plus  forte  à  partir  du  XVIe siècle.  Il  s’appuie  notamment  sur  une  citation  étonnante  du

troisième  volume  du  Capital pour  élaborer  cette  continuité  qui  est  aussi  une  mutation

radicale :

Le  système  monétaire  est  essentiellement  catholique.  Le  système  de  crédit
essentiellement protestant.  The Scotch hate gold [les Écossais haïssent l'or]. En tant que
papier-monnaie,  le  mode d'existence monétaire des marchandises n'a qu'une existence
sociale. C'est la foi qui sauve. La foi dans la valeur monétaire en tant qu'esprit immanent
des marchandises, la foi dans le mode de production et son ordre tenu pour prédestiné, la
foi dans les agents industriels de la production en tant que simples personnifications du
capital  qui  se  met  lui-même  en  valeur.  Mais  le  système  de  crédit  ne  s'est  pas  plus
émancipé  de  la  base  du  système monétaire  que  le  protestantisme des  fondements  du
catholicisme.507

Sans  entrer  plus  loin  dans  le  commentaire,  Mariátegui  conclut  à  une  forme  d’évolution

historique, ou de succession chronologique, allant de l’Empire Romain au catholicisme, puis

505 Robert Paris prétend que l’idée du « retard » économique des nations catholiques sur les nations protestantes
serait  reprise  de  la  lecture  de  l’Italien  Piero  Gobetti  (Mariátegui  cite  l’ouvrage  suivant :  Piero
GOBETTI, Risorgimiento senza éroi, Turin, Edizioni del Baretti, 1926.) : voir Robert PARIS, « El marxismo de
Mariátegui », in José ARICÓ (dir.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Mexico, Pasado
y Presente, 1978, pp. 119-148, page 135.. Comme nous le montrons, cependant, Mariátegui s’appuie sur des
sources très diverses, et notamment Marx et Engels eux-mêmes.

506 « Le catholicisme espagnol, comme conception de la vie et discipline de l’esprit, manquait d’aptitude pour
créer dans ses colonies des éléments de travail et de richesse » (« el catolicismo español, como concepción
de la vida y disciplina del espíritu, carecía de aptitud para crear en sus colonias elementos de trabajo y de
riqueza »). José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 147.

507 Nous donnons ici la traduction française (Karl  MARX,  Le Capital Vol.III : critique de l’économie politique,
op. cit., page 547.). Pour le passage des Sept Essais : « El sistema de la moneda es esencialmente católico, el
del crédito eminentemente protestante. Lo que salva es la fe: la fe en el valor monetario considerado como el
alma de la mercadería, la fe en el sistema de producción y su ordenamiento predestinado, la fe en los agentes
de la producción que personifican el capital, el cual tiene el poder de aumentar por sí mismo el valor. Pero
así como el protestantismo no se emancipa casi de los fundamentos del catolicismo, así el sistema del crédito
no se eleva sobre la base del sistema de la moneda ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 148.
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au protestantisme, « ferment » du capitalisme508. Ce schéma, très eurocentré et sujet à caution

aujourd’hui, permet à l’auteur de caractériser politiquement certaines critiques du marxisme et

du capitalisme, comme le courant néo-thomiste, qu’il classe comme une pensée « bourgeoise ;

mais  pas  capitaliste »509.  Par  ailleurs,  le  diagnostic  de  crise  du  capitalisme  étant  acté,

Mariátegui semble esquisser les conditions d’un nouveau dépassement historique, celui du

capitalisme et de son « ferment » protestant, appelé à être remplacé par une autre structure

idéologique et métaphysique issue de la révolution : « la religion de l’avenir, comme le pense

Waldo Frank, reposera sur la science, si une croyance quelconque doit s’élever à la catégorie

d’une véritable religion »510.

Ce schéma évolutif par les religions s’inscrit dans la démarche compréhensive qui est

celle  de Mariátegui,  dont l’analyse se propose d’aborder chaque élément  d’une société ou

d’une période en rapport avec le Tout dont elle est une partie. Or, le capitalisme en crise se

caractérise, entre autres, par l’évidement de ses valeurs éthiques, de ses idéaux, de ses mythes.

Le protestantisme apparaît sous la plume du Péruvien comme l’un des principes explicatifs

permettant de distinguer des types parmi les pays capitalistes, mais il disparaît lorsqu’il s’agit

de définir la civilisation capitaliste comme civilisation en crise, en manque d’absolu et de foi.

Ces  traits  sont  alors  rapportés  à  des  processus  économiques  et  politiques,  bien  plus  que

religieux, et leur dimension de déchéance éthique est mise sur le compte du capitalisme, et

non du protestantisme :

L’idéal de notre époque est le profit et l’épargne. L’accumulation de richesse apparaît
comme la finalité suprême de la vie humaine.  Qu’à cela ne tienne.  L’ordre nouveau,
l’ordre révolutionnaire, rationalisera et humanisera les mœurs. Il résoudra les problèmes
auxquels,  du fait  de sa structure et de sa fonction, l’ordre bourgeois est  incapable de
trouver une solution. Il octroiera la libération de la femme de la servitude domestique, il
assurera  l’éducation  sociale  des  enfants,  il  libérera  le  mariage  des  préoccupations
économiques. Le socialisme, traité et accusé de matérialiste, s’avère, en somme, de ce
point de vue, être une revendication, une renaissance de valeurs spirituelles et morales
opprimées par l’organisation et les méthodes capitalistes. Si pendant l’époque capitaliste
ont prévalu les ambitions et les intérêts matériels, l’époque prolétarienne s’inspirera, dans
ses modalités et ses institutions, d’intérêts et d’idéaux éthiques.511

508 Notons que Mariátegui n’en fait pas le seul principe causal de l’apparition du capitalisme.
509 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 150.
510 « La religión del porvenir, como piensa Waldo Frank, descansará en la ciencia, si alguna creencia ha de

ascender  a  la  categoría  de  verdadera  religión ».  « La  filosofia  moderna  y  el  marxismo »,  José  Carlos
MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 47.

511 « El ideal de nuestra época es la ganancia y el ahorro. La acumulación de riquezas aparece como la mayor
finalidad de la vida humana. Y bien. El orden nuevo, el orden revolucionario, racionalizará y humanizará las
costumbres. Resolverá los problemas que, a causa de su estructura y de su función, el orden burgués es
impotente para solucionar. Consentirá la liberación de la mujer de la servidumbre doméstica, asegurará la
educación social de los niños, libertará al matrimonio de las preocupaciones económicas. El socialismo, tan
motejado y acusado de materialista,  resulta,  en suma, desde este punto de vista,  una reivindicación,  un
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La liste des revendications du mouvement révolutionnaire est projetée comme une suite de

réalisations  postérieures  à  la  révolution,  et  dessine la  silhouette  de ce que combattent  les

communistes.  La  posture  adoptée  par  Mariátegui  est  ici  ouvertement  polémique  et

propagandiste, mais elle permet de saisir sur quels fondements il appuie son rejet de l’attaque

en immoralisme qu’adressent un certain nombre de critiques au marxisme et au communisme.

Bien plus, comme le montre le passage ci-dessous, c’est dans le combat et la construction

d’un objectif de transformation commun  dans le capitalisme que la vie des membres de la

classe laborieuse ou des populations opprimées se trouve en prise avec le monde, et que la

qualité de sujet est réappropriée pleinement :

Dans la lutte des classes, où se trouvent tous les éléments du sublime et de l’héroïque de
son ascension, le prolétariat doit s’élever vers une « morale de producteurs », très distante
et distincte de la « morale d’esclaves » dont ses professeurs de morale gratuite cherchent
à la pourvoir, horrifiés par son matérialisme. Une nouvelle civilisation ne peut surgir d’un
monde triste et humilié d’ilotes512 et de miséreux, sans plus de titre ni d’aptitude que leur
ilotisme et leur misère. Le prolétariat n’entre politiquement dans l’histoire que comme
classe  sociale ;  à  l’instant  où  il  découvre  sa  mission  d’édification,  avec  les  éléments
hérités de l’effort humain, moral ou immoral, juste ou injuste, un ordre social supérieur.
Et il n’est pas arrivé à cette capacité par miracle. Il l’a acquise en se situant solidement
sur le terrain de l’économie, de la production. Sa morale de classe dépend de l’énergie et
de l’héroïsme avec lequel il opère sur ce terrain et de l’amplitude de sa connaissance et de
sa maîtrise de l’économie bourgeoise.513

L’héroïsme suppose alors une action doublée d’une conscience collective qui s’établit dans la

lutte  –  qu’elle  soit  économique  ou  politique.  Mariátegui  s’affranchit  de  toute  critique

moralisatrice  du  capitalisme  en  fondant  la  subjectivité  transformatrice  sur  une  approche

sociale, économique et politique mettant en cause le mode de production capitaliste, et non

des formes idéologiques dérivées. C’est en tant qu’ils sont porteurs d’un monde où le profit

n’est pas le principe directeur, et où l’action collective et l’organisation commune du travail et

renacimiento de valores espirituales y morales, oprimidos por la organización y los métodos capitalistas. Si
en la época capitalista prevalecieron ambiciones e intereses materiales, la época proletaria, sus modalidades
y sus instituciones se inspirarán en intereses e ideales éticos ». « Trotsky » (19/04/1924), Variedades,  José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 94.

512 Il s’agit d’un peuple réduit en esclavage par les Spartiates dans la Grèce antique.
513 « En la lucha de clases, donde residen todos los elementos de lo sublime y heroico de su ascensión, el

proletariado debe elevarse a una "moral de productores", muy distante y distinta de la "moral de esclavos",
de  que  oficiosamente  se  empeñan  en  proveerlo  sus  gratuitos  profesores  de  moral,  horrorizados  de  su
materialismo.  Una  nueva  civilización  no  puede  surgir  de  un  triste  y  humillado  mundo  de  ilotas  y  de
miserables, sin más título ni más aptitud que los de su ilotismo y su miseria. El proletariado no ingresa en la
historia políticamente sino como clase social; en el instante en que descubre su misión de edificar, con los
elementos allegados por el esfuerzo humano, moral o amoral, justo o injusto, un orden social superior. Y a
esta capacidad no ha arribado por milagro. La adquiere situándose sólidamente en el terreno de la economía,
de la producción. Su moral de clase depende de la energía y heroísmo con que opere en este terreno y de la
amplitud con que conozca y domine la economía burguesa ». « Sentido heroico y creador del socialismo »,
José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 73.
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de ses fruits préside à la production que les membres de la classe laborieuse annoncent une

éthique  supérieure  aux formes  de  la  morale  capitaliste.  À l’inverse,  les  postures  morales

enferment  le  prolétariat  dans  un  statut  de  victime  quémandant  quelques  subsides  pour

survivre. Le passage d’une « morale d’esclaves » à une « morale de producteurs » repose sur

une pratique d’appropriation d’un récit commun forgé dans la lutte des classes et brandi face

aux discours lénifiants de la bourgeoisie et de ses moralistes.

Mariátegui défend la valeur éthique du marxisme en recourant à Sorel, Kautsky, Piero

Gobetti, Luc Durtain et même Emmanuel  Berl, mais c’est surtout en rapportant les mots du

philosophe italien Benedetto  Croce qu’il pose un fondement éthique à toute l’entreprise de

connaissance et d’action politique marxiste :

Il est évident que l’idéalité et l’absolu de la morale, au sens philosophique de ces mots,
sont  un présupposé nécessaire au socialisme.  N’est-ce pas un intérêt  moral  ou social,
comme on voudra, l’intérêt qui nous mène à construire un concept de survaleur ? En
économie pure, peut-on parler de survaleur514 ? Le prolétariat ne vend-il pas sa force de
travail pour ce qu’elle vaut, étant donnée sa situation dans la société présente ? Et, sans ce
présupposé moral, comment s’expliquerait, en plus de l’action politique de Marx, le ton
de violente indignation ou de satire amère qui l’on retrouve à chaque page du Capital ?515

De fait,  sans le concept  de plus-value,  le jugement  éthique sur le capitalisme comme vol

(appropriation  du  travail  d’autrui)  ne  peut  avoir  lieu,  car  la  valeur  appropriée  est  alors

dissimulée dans le prix comme travail non payé du producteur, objectivé dans la marchandise.

Sans plus-value, il n'y a plus de moyen d'interpréter le rapport négatif « entre la subjectivité

du travailleur et le prix du marché »516, selon le philosophe Enrique  Dussel. La dimension

éthique du marxisme trouve une de ses racines dans cette relation négative, que Mariátegui

souligne dans son article « Etica y socialismo » : 

On ne doit pas chercher la fonction éthique du socialisme […] dans de grandiloquents
décalogues,  ni  dans  des  spéculations  philosophiques  qui  ne  constituaient  en  rien  une

514 Ces questions montrent que Croce a une interprétation superficielle de la notion de plus-value/survaleur chez
Marx, à laquelle Mariátegui ne semble pas s’opposer néanmoins. 

515 « Es evidente que la idealidad y lo absoluto de la moral,  en el  sentido filosófico de tales palabras,  son
presupuesto necesario del socialismo. ¿No es,  acaso, un interés  moral  o social,  como se quiera decir  el
interés que nos mueve a construir un concepto del sobrevalor? ¿En economía pura,  se puede hablar  de
plusvalía? ¿No vende el proletariado su fuerza de trabajo por lo que vale, dada su situación en la presente
sociedad? Y, sin ese presupuesto moral ¿cómo se explicaría, junto con la acción política de Marx, el tono de
violenta  indignación  o  de  sátira  amarga  que  se  advierte  en  cada  página  de  El  Capital? »  « Etica  y
socialismo », José Carlos MARIÁTEGUI,  DM,  op. cit., page 56. Mariátegui cite à partir de l’édition suivante :
Benedetto CROCE, Materialismo Storico ed Economia Marxista, Bari, Giuseppe Laterza, 1921. (voir Harry E.
VANDEN, Mariátegui. Influencias en su formación ideológica, op. cit., page 111.).

516 Enrique D.  DUSSEL, « El marxismo de José Carlos Mariátegui como filosofia de la revolución. Hacia una
politica de la liberación. », op. cit., page 46.
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nécessité de la théorie marxiste, mais bien dans la création d’une morale de producteurs
dans le processus de lutte anti-capitaliste lui-même.517

L’éthique  du  socialisme  se  forme  dans  la  lutte  des  classes.  Pour  que  le  prolétariat
accomplisse sa mission historique dans le progrès moral, il faut auparavant qu’il acquière
une  conscience  de  son  intérêt  de  classe  […].  La  lutte  pour  le  socialisme  élève  les
ouvriers,  qui  s’y engagent  avec une énergie  extrême et  une conviction absolue,  à  un
ascétisme face auquel il est ridicule de lui jeter à la figure son credo matérialiste au nom
d’une morale de théoriciens et de philosophes […]. Le matérialiste, s’il professe et sert sa
foi  religieusement,  ne  peut  être  distingué  de  l’idéaliste  que  par  une  convention  de
langage.518

Si la citation de Croce exprime une confusion certaine autour du concept de survaleur, sans

que Mariátegui ne s’en dissocie, l’enjeu est ici la question de la possibilité d’un fondement

moral au rejet du capitalisme qui soit plus profond que la critique des effets du capitalisme.

C’est en son principe moteur lui-même que se situe le vice, le péché originel en quelque sorte.

La morale bourgeoise apparaît alors comme une vaste entreprise de mystification destinée à

voiler ce parasitisme sur lequel s’établit l’appropriation privée du travail (et donc du travail

d’autrui) sous la forme de la plus-value. La connaissance du mécanisme intime du capitalisme

et l’indignation morale cheminent de concert, et servent à démontrer la supériorité éthique et

morale des travailleurs en lutte :

Le travailleur indifférent à la lutte des classes, content de son niveau de vie, satisfait de
son  bien-être  matériel,  pourra  atteindre  une  morale  bourgeoise  médiocre,  mais  il  ne
parviendra jamais à s’élever à une éthique socialiste.519

Le cynisme foncier du mode de production capitaliste constitue ainsi, aux yeux de Mariátegui,

une limite intrinsèque au développement d’une morale. Au contraire, briser cette entrave est

un requisit pour toute volonté de transformation et d’émancipation. La critique du réformisme

prend  précisément  appui  sur  la  conscience  de  la  nécessité  de  dépassement  de  la  logique

essentielle du capitalisme, et non d’une distribution alternative des fruits de la production. En

d’autres termes,  l’éthique socialiste repose sur un rejet  de la logique de valorisation de la

517 « La  función  ética  del  socialismo  […]  debe  ser  buscada,  no  en  grandilocuentes  decálogos,  ni  en
especulaciones filosóficas, que en ningún modo constituían una necesidad de la teorización marxista, sino en
la  creación  de  una  moral  de  productores  por  el  propio  proceso  de  la  lucha  anticapitalista ».  « Etica  y
socialismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 57.

518 « La ética del socialismo se forma en la lucha de clases. Para que el proletariado cumpla, en el progreso
moral, su misión histórica, es necesario que adquiera consciencia previa de su interés de clase […]. La lucha
por el socialismo eleva a los obreros, que con extrema energía y absoluta convicción toman parte en ella, a
un ascetismo, al cual es totalmente ridículo echar en cara su credo materialista, en el nombre de una moral
de  teorizantes  y  filósofos.  […]  El  materialista,  si  profesa  y  sirve  su  fe  religiosamente,  sólo  por  una
convención del lenguaje puede ser opuesto o distinguido del idealista ». « Etica y socialismo », Ibid., p. 60.

519 « El trabajador, indiferente a la lucha de clases, contento con su tenor de vida, satisfecho de su bienestar
material,  podrá  llegar  a  una  mediocre  moral  burguesa,  pero  no  alcanzará  jamás  a  elevarse  a  una  ética
socialista », « Etica y socialismo », Ibid.
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valeur, qui n’apparaît qu’à condition d’effectuer – ou de reprendre – une analyse scientifique,

concrète du fonctionnement du capitalisme, c’est-à-dire en dévoilant le caractère central de la

production de survaleur par le travail humain socialisé et de son appropriation.

La  lutte  pour  le  socialisme  trouve  donc  ses  racines  dans  la  lutte  économique

immédiate pour une amélioration des conditions de vie et de travail, mais aussi dans la lutte

politique visant à renverser le mode de production capitaliste. En ce sens, elle prend en charge

une lutte dont le contenu éthique est très prégnant, tant pour les individus qui s’y engagent

que pour le sujet collectif qui est mis en mouvement. Pour Mariátegui, que cela soit au travers

de  la  croyance  collective  en  un  avenir  meilleur  (l’illusion  de  la  « lutte  finale »)  ou dans

l’engagement personnel en faveur d’un monde qu’ils estiment plus juste, les syndicalistes, les

militants  socialistes  ou  communistes,  les  révolutionnaires  en  général  travaillent  à  une

immense  entreprise  d’élévation  spirituelle  du  monde.  Et  il  n’est  pas  question  ici  d’une

« spiritualisation  du  marxisme »,  mais  de  la  valorisation  de  la  dimension  éthique  de

l’engagement révolutionnaire : 

Ceux qui  aspirent  à une spiritualisation du marxisme croient  que l’esprit  créateur est
moins présent dans l’action de ceux qui luttent dans le monde pour un ordre nouveau que
chez les prêteurs à gage ou les industriels  qui,  à  New York,  trahissant  un instant  de
fatigue  capitaliste,  renient  la  forte  éthique  nietzschéenne  –  la  morale  sublimée  du
capitalisme  –  pour  flirter  avec  des  fakirs  et  des  occultistes ?  De  même  que  la
métaphysique chrétienne n’a pas empêché l’Occident d’effectuer de grandes réalisations
matérielles,  le matérialisme marxiste comprend […] toutes les possibilités d’ascension
morale, spirituelle et philosophique de notre époque.520

La dimension éthique n’est pas en contradiction avec le matérialisme, dont les contempteurs

propagent  une  compréhension  vulgaire.  Qui  plus  est,  Mariátegui  met  en  regard  la  lutte

socialiste  comme une lutte  pour  la  justice  et  les  explorations  spirituelles  individuelles  et

orientalistes d’agents sociaux qui, par leur pratique effective, participent de la perpétuation de

l’injustice. Le registre comparatif est ici mobilisé de manière à dévoiler l’hypocrisie d’une

moralisation possible des conduites individuelles sans altération de la logique du mode de

production  capitaliste :  il  s’agit  là  d’une  mystification  au  sens  le  plus  littéral.  On trouve

pourtant,  chez  des  spécialistes  de  Mariátegui,  l’idée  que  le  Péruvien  conduirait  une

520 « Creen, los que aspiran a una espiritualización del marxismo, que el espíritu creador está menos presente y
activo en la acción de los que luchan en el mundo por un orden nuevo que en el de los prestamistas o
industriales que en Nueva York, señalando un instante de cansancio capitalista, reniegan de una fuerte ética
nietzschiana  -la  moral  sublimada  del  capitalismo-  para  flirtear  con  fakires  y  ocultistas?  Tal  como  la
metafísica cristiana no ha impedido a Occidente grandes realizaciones materiales, el materialismo marxista
compendia, como ya he afirmado en otra ocasión, todas las posibilidades de ascensión moral, espiritual y
filosófica de nuestra época ». « El idealismo materialista », Ibid., p. 103/104.
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« spiritualisation »521 du marxisme au sens où il quitterait le matérialisme pour tomber dans un

idéalisme  mystique.  C’est  méconnaître  le  sens  de  la  dialectique  mariatéguienne,  pourtant

énoncée explicitement dans l’un des textes les plus emblématiques qu’il ait publiés : 

Nous confessons, sans scrupule, que nous nous sentons dans les domaines du temporel,
de l’historique, et que nous n’avons aucune intention de les abandonner.  Laissons les
esprits incapables d’accepter leur époque et de la comprendre à leurs soucis stériles et à
leurs  métaphysiques  larmoyantes.  Le  matérialisme  socialiste  comporte  toutes  les
possibilités d’ascension spirituelle,  éthique et philosophique. Et nous ne nous sommes
jamais sentis aussi rageusement, efficacement et religieusement idéalistes que les pieds
bien ancrés dans la matière.522

L’une des preuves les plus évidentes de ce lien entre éthique et matérialité chez Mariátegui est

son appréciation de la communauté indigène, dont la dimension préfigurative est économique

et politique, mais aussi éthique : 

Les travaux d’Hildebrando Castro Pozo sur la « communauté indigène » rapportent, à ce
propos, des données extraordinairement intéressantes […]. Ces données correspondent
absolument à la substance des assertions de Valcárcel dans Tempestad en los Andes, qui,
si elles n’étaient confirmées par les recherches objectives, pourraient être considérées trop
optimistes  et  apologétiques.  De  plus,  n’importe  qui  peut  vérifier  l’unité,  le  style,  le
caractère de la vie indigène. Et, sociologiquement, la persistance dans la communauté de
ce que Sorel appelle les « éléments spirituels du travail », est d’une valeur capitale.523

L’organisation du travail n’est pas neutre, elle est le fruit d’une conception du travail, de ce

qu’il  faut  produire  et  de comment  le  produire  qui  détermine  le  processus  de  production.

Similairement, le sens que les travailleurs et travailleuses trouvent dans le travail participe à

façonner les mentalités et les préférences éthiques. La morale des producteurs, que Mariátegui

emprunte  à  Georges  Sorel,  s’oppose  à  celle  de  la  classe  dirigeante  parasitaire  et  permet

d’envisager sous un autre jour le travail collectif et le travail individuel, à la lumière d’une

appropriation collective orientée par l’intérêt des producteurs eux-mêmes.

521 Voir en particulier Robert PARIS, « El marxismo de Mariátegui », op. cit.
522 « Confesamos, sin escrúpulo, que nos sentimos en los dominios de lo temporal, de lo histórico, y que no

tenemos ninguna intención de abandonarlos. Dejemos con sus cuitas estériles y sus lacrimosas metafísicas, a
los  espíritus  incapaces  de aceptar  y  comprender  su época.  El  materialismo socialista  encierra  todas  las
posibilidades  de  ascensión  espiritual,  ética  y  filosófica.  Y nunca  nos  sentimos  más  rabiosa  y  eficaz  y
religiosamente idealistas que al  asentar  bien la idea y los pies  en la materia ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,
« Aniversario y balance », op. cit. in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 250.

523 « Los estudios de Hildebrando Castro Pozo, sobre la “comunidad indígena”, consignan a este respecto datos
de extraordinario interés […]. Estos datos coinciden absolutamente con la sustancia de las aserciones de
Valcárcel  en  Tempestad  en  los  Andes,  a  las  cuales,  si  no  estuviesen  confirmadas  por  investigaciones
objetivas, se podría suponer excesivamente optimistas y apologéticas. Además, cualquiera puede comprobar
la unidad, el estilo, el carácter de la vida indígena. Y sociológicamente la persistencia en la comunidad de lo
que  Sorel llama “elementos espirituales del trabajo”, es de un valor capital »  José Carlos  MARIÁTEGUI,  7E,
op. cit., page 291.
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Bien évidemment,  une telle  conception  ne peut  qu’être  étroitement  associée à  une

éthique  en  partie  guerrière,  qui  valorise  les  vertus  de  l’affrontement.  En ce  sens,  tant  le

pacifisme de Gandhi que la guerre d’indépendance d’Abd El  Krim adoptent une attitude de

combat  dans  la  mesure  où  ils  assument  la  conflictualité  contre  l’oppression,  bien  qu’en

adoptant des tactiques différentes. Il n’est pas de sortie de la lutte des classes, ni d’ignorance

du  racisme,  du  colonialisme  ou  de  l’oppression  des  femmes.  Autrement  dit,  la  politique

constitue un vaste champ de bataille qu’il n’est loisible d’ignorer que lorsque l’on est soi-

même à l’abri de ses aspects les plus cruels, à savoir lorsque l’on est soi-même membre de la

classe dirigeante. Chez Mariátegui, la politique n’est donc pas une option pour les masses

exploitées et opprimées, elle est un impératif. Mais elle est également la voie vers une forme

de rédemption et d’ascension morale, comme nous l’avons vu. Paraphrasant Henri Barbusse,

le Péruvien fait de la politique la seule grande activité créatrice : 

La politique est aujourd’hui l’unique grande activité créatrice. C’est la réalisation d’un
immense idéal humain. La politique s’anoblit, elle se dignifie, elle s’élève lorsqu’elle est
révolutionnaire. Et la vérité de notre époque est la Révolution. La révolution qui était
pour les pauvres non seulement la conquête du pain, mais aussi la conquête de la beauté,
de la pensée et de tous les plaisirs de l’esprit.524

À la période positiviste de calme rationnel a succédé une période de bouleversements

propre  aux  cycles  romantiques,  et  l'heure  n'est  plus  aux  abstractions  scientistes,  mais  à

l'exaltation de la vie, de l'énergie vitale. Dans ce sens, en reprenant une phrase de l’écrivain

espagnol  Luis  Bello  (1872-1935),  « il  convient  de  corriger  Descartes  :  je  combats,  donc

j'existe »525, Mariátegui écrit : « La vie, plus que pensée, veut aujourd'hui être action, c'est-à-

dire combat. L'homme contemporain a besoin d'une foi. Et la seule foi qui puisse occuper son

moi profond est une foi combative »526. Une esthétique du combat, une éthique de vie centrée

sur la combativité, l'insurrection vitale contre la mort que représente la subsomption de tout

rapport social en relation marchande traverse les textes de Mariátegui. On retrouve les accents

de la formulation du fétichisme de la marchandise telle que Marx l'énonce dans le Capital :

524 « La política es hoy la única gran actividad creadora. Es la realización de un inmenso ideal humano. La
política se ennoblece, se dignifica, se eleva cuando es revolucionaria. Y la verdad de nuestra época es la
Revolución. La revolución que era para los pobres no sólo la conquista del pan, sino también la conquista de
la belleza, del arte, del pensamiento y de todas las complacencias del espíritu ». « Henri Barbusse »,  José
Carlos MARIÁTEGUI, EC, op. cit., page 158.

525 « Conviene corregir a Descartes: combato, luego existo ». « Dos concepciones de la vida » (09/01/1925),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 17.

526 « La vida, más que pensamiento, quiere ser hoy acción, esto es combate. El hombre contemporáneo tiene
necesidad de fe. Y la única fe, que puede ocupar su yo profundo, es una fe combativa ». « Dos concepciones
de la vida » (09/01/1925), Mundial, Ibid.
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C'est seulement le rapport social déterminé des hommes eux-mêmes qui prend ici pour
eux la forme phantasmagorique d'un rapport entre choses. Si bien que pour trouver une
analogie, nous devons nous échapper vers les zones nébuleuses du monde religieux. Dans
ce monde-là, les produits du cerveau humain semblent être des figures autonomes, douées
d'une vie propre, entretenant des rapports les unes avec les autres et avec les humains.
Ainsi en va-t-il dans le monde marchand des produits de la main humaine.527

Contre ce fétichisme, la dissimulation des rapports sociaux trans-individuels sous des rapports

marchands,  et  bien  que  Mariátegui  n'emploie  pas  le  terme,  contre  la  marchandisation  du

vivant, la vie est combat, enchantement contre désenchantement de l'âme ( Romain Rolland

contre Ortega y Gasset). Il s’agit, là encore, d’une insurrection, d’un soulèvement, mais aussi

d’une guerre au long cours, d’une lutte constante. 

Pour  cette  belligérance,  la  figure  tutélaire  de  Miguel  de  Unamuno  sert  de  guide.

Mariátegui évoque la réhabilitation du « chevalier à la triste figure »528 que produit l’Espagnol

à l’apogée de l’hégémonie positiviste, et il compose un éloge de l’Agonie du christianisme

dans un article publié dans  Variedades, puis dans  Amauta529. Il reprend en particulier l’idée

d’agonie au sens où la définit Unamuno :

Le mot  agonie,  dans  le  langage ardent  et  vivant  d’Unamuno,  retrouve son acception
originale. L’agonie n’est pas le prélude de la mort, elle n’est pas la conclusion de la vie.
L’agonie – comme  Unamuno écrit  dans l’introduction de son livre – signifie la lutte.
Celui qui vit en luttant agonise ; luttant contre la vie. Et contre la mort.530

L’agonie est l’expérience d’une existence tragique, faite de lutte constante531, où mort et vie se

nouent dans la résurrection. Chez Unamuno, cette dimension est étroitement liée à la figure du

Christ  et  à sa passion, et au combat constant que représente sa foi,  mourant et renaissant

perpétuellement. Mariátegui se définit lui-même comme un « agoniste » :

Il n’y a en moi aucun dogmatisme. Mais il y a bien de la conviction, de la passion, de la
ferveur. […] Mon esprit n’est pas dogmatique ; en revanche il est affirmatif. Je crois que
les esprits constructifs sont ceux qui s’appuient sur une affirmation, sans crainte exagérée
quant  à  leur  responsabilité  et  à  leurs  conséquences.  […]  Je  suis  un  combattant,  un
agoniste.532

527 Karl MARX, Le Capital, op. cit., page 83.
528 Miguel de UNAMUNO, « El caballero de la triste figura », La España Moderna, 1 novembre 1896, pp. 22-40.
529 José Carlos  MARIÁTEGUI, « La agonía del cristianismo, de Don Miguel de Unamuno »,  Amauta, septembre

1926, no 1, pp. 35-36.
530 « La palabra agonía, en el ardiente y viviente lenguaje de Unamuno, recobra su acepción original. Agonía no

es preludio de la muerte, no es conclusión de la vida. Agonía -como Unamuno escribe en la introducción de
su libro- quiere decir lucha. Agoniza aquel que vive luchando; luchando contra la vida misma. Y contra la
muerte ». Ibid., p. 35.

531 L’étymologie indique une origine latine (agonisticus, qui lutte) et grecque (agonistikos ou encore ἀγωνίαω
« agoniao » :  lutter,  rivaliser ;  s’agiter,  s’inquiéter,  craindre :  A.  BAILLY,  E.  EGGER,  L.  SÉCHAN et  P.
CHANTRAINE, Dictionnaire grec-français, 16e éd., Paris, Hachette, 1950.).

532 « No hay en mi dogmatismo alguno. Lo que sí hay es convicción, pasión, fervor. […] Mi espíritu no es
dogmático; pero sí afirmativo. Creo que espíritus constructivos son los que se apoyan en una afirmación, sin
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Le Péruvien identifie d’autres « âmes agoniques », comme la poétesse Magda  Portal,  dont

l’œuvre est  déchirée par l’opposition entre  le  « principe de la vie » et  le « principe de la

mort »533,  mais  aussi  Rosa  Luxemburg534,  ou encore « Marx,  Sorel,  Lénine et  mille  autres

agonistes du socialisme »535. Malgré la filiation catholique et libérale d’Unamuno, Mariátegui

trouve dans sa conception agonistique de la vie une perspective proche de celle des grands

révolutionnaires :

Unamuno conçoit la vie comme une lutte, comme un combat, comme une agonie. Cette
conception  de  la  vie,  qui  contient  plus  d’esprit  révolutionnaire  que  des  tonnes  de
littérature socialiste, nous fera toujours aimer le maître de Salamanque. « Je sens – écrit
Unamuno – à la fois la politique élevée à la hauteur de la religion et la religion élevée à la
hauteur de la politique ». Les marxistes, les révolutionnaires parlent et ressentent avec la
même  passion.  Ceux  chez  qui  le  marxisme  est  esprit,  est  verbe.  Ceux  chez  qui  le
marxisme est lutte, est agonie.536

Or, cette dimension de belligérance immanente à la vie apparaît comme un point commun

entre  Sorel et  Unamuno. Ainsi, écrit Mariátegui, dans les  Réflexions sur la violence,  Sorel

« sentait  la  nécessité  pour  les  deux  classes  [bourgeoisie  et  prolétariat]  de  revenir  à  leur

combativité et à leur belligérance », dans la mesure où « autrement, elles n’accomplissaient

pas réellement et intensément leur mission historique »537.

L’agonistique dont parle Mariátegui est-elle similaire à l’idée de lutte constante et de

victoire du meilleur telle que la véhicule le darwinisme social ? En réalité, les deux formes de

lutte sont tout à fait antagoniques. En effet, il n’y a aucune fatalité historique chez Mariátegui,

et l’agonie tient beaucoup plus d’une ascèse, d’une démarche politique et éthique que d’une

supposée  « loi »  naturelle.  De  plus,  le  darwinisme  social  suppose  un  effacement  ou  une

neutralisation  des  parties  d’une  population  plus  « faibles »,  moins  « adaptées »,  etc.

Autrement dit, les facteurs économiques et historiques disparaissent face à une biologisation

temor exagerado a su responsabilidad y a sus consecuencias. Mi posición ideológica está esclarecida. […]
Yo soy un combatiente, un agonista. »,  José Carlos  MARIÁTEGUI, « Indigenismo y Socialismo - Intermezzo
Polémico », op. cit. Reproduit dans José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 218. 

533 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 274.
534 « La filosofia moderna y el marxismo », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., page 45.
535 « El idealismo materialista », Ibid., p. 103.
536 « Unamuno concibe la vida como lucha,  como combate,  como agonía.  Esta concepción  de la  vida que

contiene más espíritu revolucionario que muchas toneladas de literatura socialista nos hará siempre amar al
maestro de Salamanca. «Yo siento -escribe Unamuno- a la vez la política elevada a la altura de la religión y
a la religión elevada a la altura de la política». Con la misma pasión hablan y sienten los marxistas, los
revolucionarios. Aquellos en quienes el marxismo es espíritu, es verbo. Aquéllos en quienes el marxismo es
lucha, es agonía ».  José Carlos  MARIÁTEGUI, « La agonía del cristianismo, de Don Miguel de Unamuno »,
op. cit., page 36.

537 « sentía la necesidad de que ambas clases [bourgeoisie et prolétariat] volviesen a su combatividad y a su
beligerancia » (...) « de otro modo no cumplían real y intensamente su misión histórica ». « René Viviani »
(12/09/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM I, op. cit., page 251.
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qui vient recouvrir et légitimer les hiérarchies existantes dans le corps social.  À l’inverse,

l’idée de belligérance, de combat, d’agonie recouvre une propension à s’insurger contre l’état

des choses, à faire valoir d’autres possibles. Il s’agit de mener une lutte qui soit à la fois

l’annonce d’une société future, et sa première réalisation. Dans les mots de Roland Forgues :

L’entreprise était exaltante et titanesque à la fois. Mariátegui l’affronta comme un défi,
convoquant les argonautes oubliés du peuple, les ouvriers et les paysans les Indiens, les
Blancs  et  les  gens  de  couleur  […],  les  intellectuels  et  les  artistes,  à  entreprendre  la
nouvelle Odyssée des temps modernes.538

538 « La empresa era exaltante y titanesca a la vez.  Mariátegui  la enfrentó como un reto convocando a los
olvidados argonautas del pueblo, obreros y campesinos, indios, blancos y gentes de color (...), intelectuales y
artistas, para que emprendieran la nueva Odisea de los tiempos modernos ». Roland FORGUES, « Antecedentes
franceses  y  trascendencia  de  la  utopía  mariateguiana »,  Cátedra  Mariátegui, janvier  2016,  no 27,  page
8, URL complète en biblio.
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Péruvianiser le Pérou : La nationalité comme entité non-

essentialiste

« À l’aube du XIXe siècle, les nations n’ont pas encore d’histoire. […] À la

fin du siècle, elles sont en possession d’un récit continu. »539

L’histoire de la formation des nations et des nationalités s’est peu à peu dégagée des

modèles  téléologiques  du  XIXe siècle,  où  dominaient  les  grands  « récits  nationaux ».  La

« France éternelle »540 du Général de Gaulle, la Volksgemeinschaft du mouvement Völkisch541

et tant d’autres traditions nationalistes sont les héritières,  parmi beaucoup d’autres, de ces

constructions nationales mythiques se perdant dans les temps immémoriaux. Le propre de ces

mythes fondateurs réside dans leur intemporalité, comme l’a souligné le Britannique Benedict

Anderson542, et dans leur unicité. Si de tels récits ont pu s’établir – souvent au prix d’une

grande violence à l’encontre des groupes minoritaires – dans les pays centraux du capitalisme,

peut-on  en  dire  autant  des  « nations »  latino-américaines ?  Est-ce,  en  particulier,  un

phénomène vérifiable au Pérou ? Les textes mariatéguiens apportent une contradiction nette à

cette perspective historiographique en partant de la prémisse d’une dualité fondatrice de ce

qu’est le Pérou, dualité ancrée dans l’histoire par l’invasion catastrophique des Espagnols : 

La race  et  la  langue  indigène,  expulsées  de  la  côte  par  les  populations  et  la  langue
espagnoles se sont réfugiées farouchement dans la sierra. Par conséquent, dans la sierra
se concentrent tous les éléments d’un régionalisme, si ce n’est d’une nationalité. Le Pérou
littoral, héritier de l’Espagne et de la Conquête, domine le Pérou andin depuis Lima ;
mais il n’est pas assez fort démographiquement et spirituellement pour l’absorber. L’unité
péruvienne  reste  encore  à  faire ;  et  elle  ne  se  présente  pas  comme  un  problème
d’articulation et de vivre-ensemble, dans les limites d’un État unique, de plusieurs petits
États anciens ou de villes libres.  Au Pérou, le problème de l’unité est  beaucoup plus
profond,  parce  qu’il  n’y  a  pas  ici  à  résoudre  une  pluralité  de  traditions  locales  ou
régionales, mais bien une dualité de race, de langue et de sentiment, née de l’invasion et
de  la  conquête  du  Pérou autochtone  par  une  race  étrangère  qui  n’est  pas  parvenu à
fusionner avec la race indigène ni à l’éliminer, ni à l’absorber.543

539 Anne-Marie  THIESSE, La création des identités nationales. Europe XVIIIe - XXe siècles, Paris, Seuil, 1999,
page 131.

540 Expression tirée du discours prononcé le 25 août 1944 après la libération de Paris.
541 Christian INGRAO, La promesse de l’Est. Espérance nazie et génocide (1939-1943), op. cit., page 22.
542 Benedict R. ANDERSON, Imagined communities, op. cit.
543 « La  raza  y  la  lengua indígenas,  desalojadas  de  la  costa  por  la  gente  y  la  lengua  españolas,  aparecen

hurañamente refugiadas en la sierra. Y por consiguiente en la sierra se conciertan todos los factores de una
regionalidad si no de una nacionalidad. El Perú costeño, heredero de España y de la conquista, domina desde
Lima al  Perú serrano;  pero no es demográfica  y espiritualmente asaz fuerte  para absorberlo.  La unidad
peruana está por hacer; y no se presenta como un problema de articulación y convivencia, dentro de los
confines de un Estado único, de varios antiguos pequeños estados o ciudades libres. En el Perú el problema
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De sorte que, pour Mariátegui, la fragmentation du tissu social, géographique, démographique

et économique péruvien interdit de parler de nationalité544. Inspiré par la lecture de l’écrivain

étasunien Waldo Frank, l’auteur écrit que le Pérou est encore un « concept à créer »545. Dans

cette  perspective,  la  création  du  Parti  socialiste  du  Pérou  (PSP)  en  1928,  ainsi  que  les

publications  de  Mariátegui  ou  ses  entreprises  éditoriales  peuvent  être  lues  comme  autant

d’initiatives  visant  à  dépasser  les  obstacles  au  surgissement  d’une  identité  culturelle

péruvienne qui ne repose pas sur l’exploitation ou l’oppression. À ce titre, la méthodologie

marxiste  qui  guide  sa  lecture  de  la  « réalité »  nationale  doit  être  analysée  en  termes

processuels, comme une construction qui n’adopte pas un système complet et fermé, mais qui

cherche,  au  contraire,  à  appréhender  le  réel  de  manière  à  le  transformer.  Ainsi,  dès  ses

premières  interventions  publiques  ouvertement  marxistes,  dans  le  cadre  des  conférences

données à l’UPGP (1923-1924), l’appareil conceptuel qu’il met en œuvre est organisé autour

d’un point nodal qui est la praxis des acteurs, elle-même captée au travers du prisme de la

classe sociale. C’est dans cette mesure qu’il peut affirmer que la lutte des classes est mondiale

car coextensive au capitalisme, et que toutes les autres luttes se trouvent recodées dans ces

coordonnées  globales,  sans  pour  autant  perdre  leur  sens  local.  Pour  autant,  les  acteurs

historiques présents dans ces conférences sont essentiellement les groupes qu’il a pu observer

lors de son séjour en Europe : la bourgeoisie et les secteurs de l’ancienne aristocratie, d’un

côté,  et  le prolétariat  et  la  paysannerie  de l’autre.  Il  faut  ajouter  à ce tableau les peuples

coloniaux qui se soulèvent à la suite de l’appel d’air que représente la Révolution russe. Ainsi,

les  invitations  qu’il  adresse à  l’avant-garde ouvrière  d’El  Callao  et  Lima,  les  exhortant  à

diffuser la conscience de classe et la politisation, ne mentionnent ni les dirigeants indigènes,

ni les luttes paysannes. 

C’est  seulement  à  mesure  que  s’approfondissent  ses  études  sur  les  questions  de

l’économie et de la politique nationale, sur l’histoire et les relations de production au sein de

la formation sociale péruvienne que les catégories d’analyse qu’il mobilise deviennent plus

fines et conduisent à la formulation d’options stratégiques pour le pays. Les outils politiques

de la unidad es mucho más hondo, porque no hay aquí que resolver una pluralidad de tradiciones locales o
regionales sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de la invasión y conquista del Perú
autóctono por una raza extranjera que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni eliminarla ni
absorberla ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 171-172.

544 Cet aspect a fait l’objet d’une publication : Jean Ganesh LEBLANC, « José Carlos Mariátegui: La nación como
horizonte  estratégico »,  in Sara  Beatriz  GUARDIA (dir.),  El  pensamiento  de  Mariátegui  en  la  escena
contemporánea siglo XXI, 1re éd., Lima, Universidad Nacional de Moquegua, 2021, pp. 141-158.

545 « todavía un concepto por crear ». « La tradición nacional » (02/12/1927), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI,
PP, op. cit., page 168.
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et culturels avec lesquels il se propose d’intervenir sur la scène nationale connaissent alors

une inflexion nette. 

La publication de La Escena Contemporánea, en 1925, permet de mettre au jour les

connexions dialectiques que Mariátegui opère entre 1924 et 1925, lorsque sa méthode qu’il

qualifie d’« un peu cinématographique »546 apparaît  pleinement,  à savoir l’identification de

modalités particulières par lesquelles des évènements locaux participent à des dynamiques

globales, permettant ainsi d’exprimer une tonalité de l’époque. Dans le texte mariatéguien, les

individus,  les  groupes  sociaux,  les formations  sociales  se connectent  dialectiquement  à  la

forme surdéterminante de la conflictualité sociale dans l’ère impérialiste : l’opposition entre la

civilisation  individualiste  et  la  civilisation  collectiviste,  entre  le  capitalisme  et  le

communisme. Cette dualité caractérise l’opposition entre les deux « conceptions de la vie »

qui marque le monde intellectuel et politique, ainsi que le couple décadence / émergence qui

structure la polarité crépuscule / aube. On peut parler ici d’une grammaire marxiste547, dans

laquelle les éléments épars du monde sont interprétés dans un processus global, fait d’une

infinité  de  processus  locaux  agencés.  Ni  exceptionnalisme  ni  reproduction  mécanique  ne

sauraient être satisfaisants pour agir adéquatement sur un théâtre donné. Or, si elle prétend

transformer le réel, toute ambition révolutionnaire doit pouvoir marcher sur ces deux pieds :

la connaissance de la situation concrète et de ses liens avec la dimension globale dans laquelle

elle s’insère, et un mode d’action articulé pour chacune des deux échelles. C’est précisément

ici que le projet de péruvianisation se détache comme l’un des axes fondamentaux de l’œuvre

de Mariátegui : il s’agit de l’instance où la volonté créatrice et utopique (l’horizon socialiste)

doit s’articuler à l’effort en vue de sa réalisation.

Les articles qu’il publie dans la revue  Mundial à partir de 1924, et en particulier à

partir de septembre 1925, lorsque le directeur de la revue, Andrés Avelino Aramburú (1883-

546 « Je pense qu’il n’est pas possible d’appréhender en une théorie tout le panorama du monde contemporain.
Qu’il  n’est  pas possible,  surtout,  de fixer  en une théorie son mouvement.  Nous devons l’explorer  et  le
connaître, épisode par épisode, facette par facette. Notre jugement et notre imagination se sentiront toujours
en retard par rapport à la totalité du phénomène. Par conséquent, la meilleure méthode pour expliquer et
traduire  notre  temps  est,  peut-être,  une  méthode  un  peu  journalistique  et  un  peu  cinématographique »
(« Pienso que no es posible aprehender en una teoría el entero panorama del mundo contemporáneo. Que no
es posible, sobre todo, fijar en una teoría su movimiento. Tenemos que explorarlo y conocerlo, episodio por
episodio, faceta por faceta. Nuestro juicio y nuestra imaginación se sentirán siempre en retardo respecto de
la totalidad del fenómeno. Por consiguiente, el mejor método para explicar y traducir nuestro tiempo es, tal
vez, un método un poco periodístico y un poco cinematográfico »).  José Carlos  MARIÁTEGUI,  EC,  op. cit.,
page 11.

547 Nous reprenons l’idée de « grammaire » de la sociologue Irène Pereira. Voir Irène PEREIRA, Les grammaires
de la contestation : un guide de la gauche radicale, Paris, La Découverte, 2010.
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1933), lui demande de diriger la section intitulée « Peruanicemos al Perú »548, sont le signe de

cette inflexion vers la « réalité » nationale. En effet, de 1924 à la publication des Sept Essais

d’interprétation de la réalité péruvienne en 1928, Mariátegui publiera environ un article par

semaine traitant d’un aspect de la culture nationale, de l’économie, de la politique, etc. Cette

activité  intellectuelle  et  journalistique  ne  se  substitue  pas  à  sa  couverture  de  l’actualité

internationale, qu’il mène simultanément pour la revue Variedades. Dans Mundial, et surtout

à partir de 1925, les thèmes touchant à la question indigène et à sa centralité dans la question

nationale  prennent  toute  leur  importance.  Les  thèses  qu’il  y  développe  seront  reprises  et

approfondies dans les Sept Essais, de même que certains textes parus dans Amauta. Ainsi, si

La Escena Contemporánea marque un tournant dans la trajectoire de Mariátegui et pour sa

réception en Amérique latine et plus particulièrement au Pérou, et présente un cadre d’analyse

internationale original, les articles consacrés à la réalité nationale forment le prodrome des

Sept Essais. L’idée de péruvianisation devient un axe central de la réflexion mariatéguienne,

en parallèle et en connexion avec ses articles internationaux. Ces deux dimensions trouveront

dans les pages d’Amauta (et, dans une moindre mesure, de Labor) une forme de synthèse où

indigénisme et pensée révolutionnaire iront de pair.

Revenir sur le parcours de Mariátegui et l’évolution chronologique de la thématique

nationale  dans  son  œuvre  permet  de  mettre  l’accent  sur  des  moments,  mais  surtout

d’accompagner le développement de son traitement. Or, si l’on constate une affirmation de

plus en plus marquée du marxisme de l’auteur, les thèses principales sont les mêmes de 1924

à  sa  mort.  En effet,  le  matérialisme  et  le  souci  de  poser  la  question  indigène  en  termes

économiques et sociaux orientent toute l’analyse549 de la question indigène telle qu’elle est

déclinée par la suite. Pourtant, à la lecture des articles, il est manifeste que c’est la question de

la nature de la nationalité péruvienne qui est chronologiquement première, et non celle de

l’indigénisme  ou  des  peuples  autochtones.  Qu’il  traite  de  poésie,  d’art  ou  de  politique,

l’interrogation  qui  traverse  la  réflexion  de  Mariátegui  pourrait  alors  être  résumé  en  ces

termes : Qui sommes-nous, nous qui nous disons Péruviens ? 

548 Lettre d’Andrés Avelino Aramburú à José Carlos Mariátegui, (07/09/1925).
549 Une des première occurrences de la thèse paraît en février 1925. Voir « El problema primario del Perú »

(06/02/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 45.
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À l’image du Brésilien Oswaldo de Andrade550, dont le mouvement anthropophage se

pose  des  questions  similaires,  Mariátegui  refuse  de  réduire  la  nationalité  à  une  vulgaire

reproduction d’un Occident  fantasmé : « Bien qu’une convention littéraire  et ridicule  nous

annexe à la race latine – Latins, nous ! – notre âme jaune ou cuivrée ne fraternisera jamais

avec l’âme blonde des Occidentaux »551. Cette différence foncière tient à l’histoire même des

nations latino-américaines, où tous les efforts des classes dirigeantes de la fin du XIXe siècle

pour reproduire les conditions de sociétés européennes ont été vains. Or, la question nationale,

pour  être  posée  dans  un  terrain  concret,  doit  en  passer  par  un  examen  de  la  population

effective du Pérou. Mariátegui s’inscrit ici dans les pas augustes de González Prada, dont le

« Discurso  en  el  Politeama »  (1888)  dénonçait,  à  la  suite  de  la  débâcle  de  la  Guerre  du

Pacifique, l’illusion que représentait une nationalité péruvienne pensée depuis l’espace social

oligarchique :

Les groupements de criollos et d’étrangers qui habitent la bande de terre située entre le
Pacifique et les Andes ne forment pas le véritable Pérou ; la nation est formée par les
masses d’Indiens disséminées sur la face orientale de la cordillère.552

La péruvianité s’est  composée,  dans le discours de la classe dominante péruvienne « sans

l’Indien  et  contre  l’Indien »553,  niant  toute  citoyenneté  effective  à  la  vaste  majorité  de  la

population.  Le  récit  d’une  origine  espagnole  à  la  nationalité  péruvienne  ne tient  que  par

l’oblitération  de  la  composante  indigène,  originaire,  qui  n’a  pourtant  jamais  réellement

disparue, cette culture qui représente aux yeux de Mariátegui « l’unique péruvianité qui ait

existé »554.  Les  passéistes  qu’attaque  l’auteur  sont,  selon  lui,  aveugles  à  l’absurdité  que

représente la filiation espagnole exclusive de tout autre héritage, et leur nationalisme ne peut

qu’être fondamentalement artificiel : 

La  dense  couche  indigène  est  encore  presque  totalement  étrangère  au  processus  de
formation  de  cette  péruvianité  qu’ont  coutume  d’exalter  et  d’enfler  nos  soi-disant
nationalistes,  prédicateurs  d’un nationalisme sans  racines  dans le  sol  péruvien,  appris

550 On pense  notamment  au  Manifesto antropófago (Oswaldo  de ANDRADE, « O manifesto  antropófago »,  in
Vanguarda  européia  e  modernismo  brasileiro:  apresentação  e  crítica  dos  principais  manifestos
vanguardistas, 3e éd., Petrópolis, Vozes, 1976.) et à la Revista de Antropofagia, publiée entre 1928 et 1929.

551 « Aunque una convención literaria y ridícula nos anexe a la raza latina -¡latinos, nosotros!- nuestra alma,
amarilla o cetrina no fraternizará jamás con el alma blonda de los occidentales ». « Poetas nuevos y poesía
vieja » (31/10/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 24.

552 « No forman el verdadero Perú las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada
entre el Pacífico y los Andes ; la nación está formada por las muchedumbres de indios diseminadas en la
banda oriental  de la cordillera ». « Discurso en el Politeama »,  Manuel  GONZÁLEZ PRADA,  Paginas libres.
Horas de Lucha, op. cit., pages 45-46.

553 « sin el Indio y contra el Indio », « El hecho económico en la historia peruana » (14/08/1925), Mundial, José
Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 83.

554 « la única peruanidad que ha existido », « Lo nacional y lo exótico » (09/12/1924), Mundial, Ibid., p. 36.
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dans les évangiles impérialistes de l’Europe et qui est […] le sentiment le plus étranger et
le plus postiche qui existe au Pérou.555

Le passé fonctionne bien plus comme une pomme de discorde que comme ingrédient

mythologique à un sentiment d’appartenance commun : « le passé […] disperse, isole, sépare,

différencie  beaucoup  trop  les  éléments  de  la  nationalité,  encore  si  mal  combinés,  si  mal

arrangés »556.  Pourtant,  tout  présent  qui  n’accepte  pas  de  voir  la  composante  des  peuples

originaires ne peut prétendre à l’érection d’une nationalité. C’est dans cette mesure que le

« problème de l’Indien », qui englobe la majorité de la population, est aussi le « problème de

la  nationalité ».  Les  enjeux  qui  mettent  en  tension  la  dimension  raciale  /  ethnique  de  la

péruvianité croisent alors sa dimension sociale :

L’Indien est le ciment de notre nationalité en formation, L’oppression transforme l’Indien
en ennemi de la citoyenneté.  Elle l’annule,  pratiquement, comme élément de progrès.
Ceux  qui  appauvrissent  et  dépriment  l’Indien  appauvrissent  et  dépriment  la  nation.
Exploité, bafoué, abruti, l’Indien ne peut être un créateur de richesse. Le dévaloriser, le
déprécier comme homme équivaut à le dévaloriser et le déprécier comme producteur. Ce
ne sera que quand l’Indien obtiendra les fruits de son travail, qu’il acquerra la qualité de
consommateur  et  de  producteur  que  l’économie  d’une  nation  moderne  requiert  dans
chaque individu. Lorsque l’on parle de péruvianité, il faudrait commencer par regarder si
cette péruvianité comprend l’Indien. Sans l’Indien, il n’est pas de péruvianité possible.557

Comme nous l’avons vu dans le chapitre 3, le « problème indien » est lui-même rapporté à la

question de la terre,  de la propriété  foncière et des rapports de production dans les zones

rurales  (ce  qui  inclut  le  travail  des  ouvriers  agricoles  et  des  mineurs).  C’est  ainsi  une

conception nouvelle que Mariátegui amène dans la discussion sur la nationalité. 

La  constellation  péruvianité  /  racisme  /  exploitation  est  ainsi  mise  en  place  dès

1924/1925  chez  Mariátegui.  La  péruvianisation  apparaît  alors  comme  le  vecteur  d’une

inflexion  de  sa  réflexion  sur  la  nationalité,  la  dévoilant  comme  nationalité  incomplète,

555 « La densa capa indígena se mantiene casi totalmente extraña al proceso de formación de esa peruanidad que
suelen exaltar e inflar nuestros sedicentes nacionalistas, predicadores de un nacionalismo sin raíces en el
suelo  peruano,  aprendido  en  los  evangelios  imperialistas  de  Europa,  y  que  […] es  el  sentimiento  más
extranjero y postizo que en el Perú existe ». « Existe un pensamiento hispano-americano ? » (19/05/1925),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 25.

556 « El pasado […] dispersa,  aisla,  separa,  diferencia demasiado los elementos de la nacionalidad,  tan mal
combinados, tal mal concertados todavía ». « Pasadismo y futurismo » (28/11/1924),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 34.

557 « El  indio  es  el  cimiento  de  nuestra  nacionalidad  en  formación.  La  opresión  enemista  al  indio  con  la
civilidad. Lo anula, prácticamente, como elemento de progreso. Los que empobrecen y deprimen al indio,
empobrecen y deprimen a la nación. Explotado, befado, embrutecido, no puede el indio ser un creador de
riqueza. Desvalorizarlo, depreciarlo como hombre equivale a desvalorizarlo, a depreciarlo como productor.
Solo cuando el indio obtenga para sí el rendimiento de su trabajo, adquirirá la calidad de consumidor y
productor que la economía de una nación moderna necesita en todos los individuos. Cuando se habla de la
peruanidad, habría que empezar por investigar si esta peruanidad comprende al indio. Sin el indio no hay
peruanidad posible ». « El problema primario del Perú » (06/02/1925), Mundial, Ibid., p. 44.
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obstruée et excluante dans son acception dominante. Les  Sept Essais d’interprétation de la

réalité  péruvienne correspondent  ainsi  à  l’impératif  de  connaissance  indispensable  à  la

formulation d’un projet révolutionnaire. Un double mouvement de péruvianisation y opère : la

péruvianisation du marxisme comme appareil théorique, amené à rénover la lecture critique de

la  formation  sociale  péruvienne ;  et  la  péruvianisation  du  Pérou lui-même,  ou  de  la

représentation d’une nationalité redéfinie.

L’un des éléments de cette péruvianité renouvelée est constituée par une lecture sous

forme de bilan de la littérature nationale. Le dernier des  Sept essais, dont il a été beaucoup

question dans ce chapitre,  s’attelle à une contre-histoire littéraire du Pérou, dont la clé de

lecture est précisément l’artificialité. Du fait de son histoire, la « littérature nationale au Pérou

est, comme la nationalité elle-même, d’une irrémédiable filiation espagnole »558. Le gouffre

séparant  les  peuples  originaires  des  colonisateurs  ibériques,  puis  les  secteurs  sociaux

dirigeants de la grande masse des couches populaires trouve un prolongement logique dans les

lettres péruviennes. Le travail de critique littéraire de Mariátegui prend alors les allures d’une

recherche  généalogique.  Passant  en  revue  les  principaux  noms  de  la  tradition  littéraire

nationale,  il  les  étrille  sans  ménagement,  leur  niant  toute  capacité  de  création  propre.  Il

qualifie la production littéraire de la période coloniale de « répertoire de plagiats »559, et les

grands auteurs de la génération de 1900 (les frères García Calderón, José de la Riva-Agüero,

et  leur  cadet  Belaúnde)  sont  vertement  rejetés  comme  représentants  d’un  positivisme

conservateur  dépassé  et  réactionnaire560.  En  revanche,  une  galerie  d’auteurs  sont  mis  en

lumière :  l’Inca  Garcilaso  de  la  Vega (1539-1616),  Ricardo  Palma  (1833-1919),  Mariano

Melgar (1790-1815), Manuel  González Prada (1844-1918), Abelardo Gamarra (1852-1924),

José Santos Chocano (1875-1934) ou José María Eguren (1874-1942). Une sorte de lignée se

dessine, faite d’auteurs souvent politiquement conservateurs, mais sachant donner une voix à

des personnages populaires, à des formes non académiques ou encore à une créativité que

Mariátegui associe à l’activité des masses anonymes, par opposition aux cercles littéraires

dont l’esprit est plus espagnol que péruvien. Il a d’ailleurs ce mot sur le poète Felipe Pardo

(1806-1868) :  son  « accent »  est  « celui  d’un homme qui  se  sent  espagnol  dans  un  pays

conquis par l’Espagne pour les descendants de ses capitaines et de ses bacheliers », et non

558 « La literatura nacional es en el Perú, como la nacionalidad misma, de irrenunciable filiación española ».
José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 196.

559 Ibid., p. 199.
560 Ibid., p. 231.
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celui d’un Péruvien561. Balayant toute l’histoire littéraire, Mariátegui ne perçoit de littérature

réellement nationale que dans le mouvement indigéniste, précisément dans la mesure où il

prétend donner voix à ceux dont l’existence a été tue. La généalogie de la littérature nationale

vient rendre visible un courant des lettres péruviennes qui échappe, selon l’auteur, au tropisme

de la copie et  de la médiocrité oligarchique.  Elle est  l’incarnation d’une continuité,  d’une

possibilité reconduite et toujours bafouée d’un Pérou dépassant sa dualité et sa fragmentation.

Nous l’avons vu, il n’est pas de progrès national, ni de nationalité à proprement parler

qui prospère sur le dualisme instauré depuis la Conquête et reconduit sous la République. Or,

à l’ère de l’impérialisme et du crépuscule de la civilisation capitaliste, le souffle de libération

des peuples opprimés épouse les contours du socialisme. Mariátegui énonce les termes de ce

mariage entre indigénisme et socialisme à l’occasion d’une polémique qui secoue les milieux

avant-gardistes péruviens à l’été austral 1927562 :

Ce que j’affirme, quant à moi, c’est que la confluence ou l’alliage de l’« indigénisme » et
du socialisme ne peut surprendre personne qui observe le contenu et l’essence des choses.
Le socialisme ordonne et définit les revendications des masses, de la classe laborieuse. Et
au Pérou,  les masses – la classe laborieuse – sont,  aux quatre cinquièmes,  indigènes.
Notre socialisme ne serait donc pas péruvien – il ne serait même pas socialiste – s’il ne se
solidarisait  pas,  d’abord,  avec les revendications indigènes.  Rien d’opportuniste ne se
cache dans cette attitude. On n’y découvre rien d’artificiel, si l’on réfléchit deux minutes
à ce qu’est le socialisme. Cette attitude n’est pas postiche, ni feinte, ni rusée. Elle n’est
rien d’autre que socialiste.563

Il  n’est  pas  question  de  critères  biologiques,  raciaux ou culturels.  Le seul  fondement  sur

lequel  s’appuie  Mariátegui  est  socio-économique  et  politique.  Dans  l’incipit  du  chapitre

consacré au « problème de l’Indien » dans les Sept Essais, l’auteur propose une formulation

ramassée de ce qu’apporte le socialisme à l’analyse de cette question centrale :

La critique socialiste le découvre et l’éclaire parce qu’elle en cherche les causes dans
l’économie du pays et pas dans sa mécanique administrative, juridique ou ecclésiastique,

561 « El acento de Pardo y Aliaga no es el de un hombre que se siente peruano sino el de un hombre que se
siente  español  en  un  país  conquistado  por  España  para  los  descendientes  de  sus  capitanes  y  de  sus
bachilleres ». Ibid., p. 200.

562 Pour une compilation des textes de la polémique, voir  Manuel  AZQUÉZOLO CASTRO (dir.), La polémica del
indigenismo, Lima, Mosca  Azul, 1975. Pour  une  approche  du  contexte  plus  large,  voir  Yazmín  LÓPEZ

LENCI, El laboratorio de la vanguardia literaria en el  Perú. Trayectoria de una génesis a través  de las
revistas culturales de los años veinte, Lima, Horizonte, 1999.

563 « Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de "indigenismo" y socialismo, nadie
que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las
reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, -la clase trabajadora- son en
sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo-
si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas. En esta actitud no se esconde nada
de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta
actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista ». « Intermezzo Político » (03/1927),
Amauta, nº7, p. 37-38 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 217.
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ni dans la dualité ou la pluralité des races, ni dans ses conditions culturelles et morales.
La question indigène surgit  de  notre  économie.  Elle  a  ses  racines  dans le régime de
propriété de la terre.564

En  tant  que  travailleurs,  que  producteurs,  tous  les  membres  de  la  classe  laborieuse  sont

ramenés  à  un  intérêt  fondamental  commun,  et  n’ont  pas  d’autre  choix  pour  réaliser  leur

émancipation collective que de forger une conception radicalement égalitaire de la nationalité.

La nationalité héritée de la période coloniale a failli, la bourgeoisie péruvienne dépendante est

incapable de mettre sur pied une véritable politique de développement économique nationale

fondée  sur  les  concepts  de  souveraineté  et  d’indépendance.  À  l’heure  du  mythe  de  la

révolution sociale, il revient au socialisme d’intégrer une dimension de libération nationale et

ethnique pour être l’authentique voix de la classe laborieuse péruvienne. En cela, les masses

travailleuses péruviennes se péruvianisent, et les outils d’analyse marxistes également. 

Toute la valorisation du passé indigène, et en particulier des « éléments de socialisme

pratique » et du « communisme inca » trouvent à s’exprimer dans une perspective longue (et

non  téléologique)  de  la  construction  de  la  nationalité  péruvienne.  Le  socialisme  apparaît

comme la forme moderne d’une tradition millénaire, seul capable de formuler une stratégie

nationale à même de dépasser les obstacles historiques et les contradictions existants depuis la

Conquête.  L’approche  de  Mariátegui  tient  alors  du  pari,  celui  de  la  possibilité  d’une

communauté nationale qui soit une communauté de lutte pour chacun des divers segments qui

la composent, en alliance avec une partie de la petite-bourgeoisie et en opposition frontale

avec la classe dominante.  Surtout, ce pari repose sur l’abandon de l’idée d’une nationalité

entendue  comme  ethnos.  À une  nationalité  reposant  sur  une  homogénéité  essentialiste,  il

oppose un demos dont la définition est politique et économique565. Le mythe de la révolution

sociale est alors la passerelle possible vers la constitution d’une identité dont les éléments

constitutifs surgiraient de la praxis des producteurs eux-mêmes, dans leur diversité. Le critère

discriminant est alors l’appartenance à une classe laborieuse largement définie, et non à une

« race ».  Pour ce que ce critère  soit  opérant,  cependant,  la  théorie  socialiste  doit  pouvoir

répondre aux défis concrets et réels de la « réalité » péruvienne. Elle doit donc se transformer

564 « La crítica socialista lo descubre y esclarece, porque busca sus causas en la economía del país y no en su
mecanismo  administrativo,  jurídico  o  eclesiástico,  ni  en  su  dualidad  o  pluralidad  de  razas,  ni  en  sus
condiciones culturales y morales. La cuestión indígena arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el
régimen de propiedad de la tierra ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 26.

565 Nous reprenons ici la définition de ces termes que donne le linguiste franco-suisse Patrick Sériot, pour qui
ethnos recouvre  une conception romantique du peuple fondée sur  le sang ou une essence  commune,  et
demos une conception politique de la communauté et de la nation.  Patrick  SÉRIOT, « Ethnos et demos : la
construction discursive de l’identité collective », Langage & société, 1997, no 79, pp. 39-51, page 43.
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sans  perdre  son  exigence.  Par  ailleurs,  une  politique  socialiste  n’a  de  sens  qu’en  tant

qu’expression des masses, c’est-à-dire en tant que projet collectif et conscient, politiquement

fondé et s’appuyant sur une production de connaissances qui donne son élan à la formulation

d’un peuple.

Quant à la dimension volontariste ou imaginaire du pari mariatéguien, il convient de

s’y pencher rapidement pour tenter d’élucider le sens que l’auteur attache lui-même à ces

termes.  Dans  un  article  intitulé  « La  imaginación  y  el  progreso »,  Mariátegui  associe  le

conservatisme au manque d’imagination, ajoutant : « progresser c’est réaliser des utopies »566.

Les  libertadores (San Martín et  Bolívar) sont campés sous les traits de grands imaginatifs

s’étant insurgés contre la « réalité limitée, contre la réalité imparfaite de leur temps »567. La

bataille  d’Ayacucho (1824) est  alors  repeinte  en victoire  de l’imagination,  mais  sans que

jamais ne soient rompues les amarres avec le concret de l’histoire : 

La réalité sensible, la réalité évidente des temps de la révolution de l’indépendance n’était
certainement pas républicaine ni nationaliste. Le mérite des  libertadores réside dans le
fait d’avoir vu une réalité potentielle, une réalité supérieure, une réalité imaginaire.568

Il  ne s’agit  pas de nier les limites  réelles,  concrètes que rencontre l’imagination,  mais  de

montrer comment la création se love précisément dans le jeu unissant le réel et l’imagination

de ce qui peut advenir : 

L’esprit humain réagit contre la réalité contingente. Mais précisément, c’est au moment
où il réagit qu’il est, peut-être, le plus dépendant d’elle. Il lutte pour modifier ce qu’il voit
et ce qu’il sent ; il ne l’ignore pas. Par conséquent, ne peuvent être valides que les utopies
que l’on pourrait qualifier de réalistes. Ces utopies qui naissent des entrailles mêmes de la
réalité.569

L’utopie ne se pose pas en adversaire de la réalité, en fuite ou en « fausse conscience ». Elle

est une condition du progrès en tant que bras armé (car mobilisateur) de l’imagination, de la

projection vers le futur. La réalisation de l’idéal passe ainsi nécessairement par un acte de foi,

de volonté, que ne peut cependant être efficace et agissant que s’il est lui-même mû par un
566 « progresar  es  realizar  utopías ».  « La  imaginación  y  el  progreso »  (12/12/1924),  Mundial,  José  Carlos

MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 36.
567 « contra la realidad limitada, contra la realidad imperfecta de su tiempo ». « La imaginación y el progreso »

(12/12/1924), Mundial, Ibid., p. 37.
568 « La realidad sensible, la realidad evidente, en los tiempos de la revolución de la independencia, no era, por

cierto, republicana ni nacionalista. La benemerencia de los libertadores consiste en haber visto una realidad
potencial, una realidad superior, una realidad imaginaria ». « La imaginación y el progreso » (12/12/1924),
Mundial, Ibid. 

569 « El espíritu humano reacciona contra la realidad contingente. Pero precisamente cuando reacciona contra la
realidad es cuando tal vez depende más de ella. Pugna por modificar lo que ve y lo que siente; no lo que
ignora. Luego, sólo son válidas aquellas utopías que se podrían llamar realistas. Aquellas utopías que nacen
de la entraña misma de la realidad ». « La imaginación y el progreso » (12/12/1924), Mundial, Ibid., p. 38.
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sujet collectif, lorsqu’une « classe sociale se convertit en instrument de sa réalisation »570. La

dimension du mythe est ici évidente, ainsi que celle de la foi combattante, de l’agonie. C’est

d’ailleurs  par  Miguel  de  Unamuno  que  Mariátegui  rapporte  une  anecdote  édifiante  à  cet

égard, citant  L’Agonie du christianisme :  « Lénine était beaucoup plus proche de la réalité

historique quand, alors qu’on lui objectait qu’il s’éloignait de la réalité, il répliqua : "Tant pis

pour la réalité !" »571. 

Ce jeu des limites et de la création n’est pas l’apanage de la politique, et l’imagination

trouve aussi à s’exprimer et à s’insurger contre le réel, au nom de l’utopie, dans l’art. C’est

pourquoi  Mariátegui  rejette  l’école  réaliste  en  littérature,  car  elle  « nous  éloignait  de  la

réalité » quand ce n’est que par les voies de la fantaisie et de l’imagination que la réalité peut

être trouvée572. En ce sens, le surréalisme apparaît comme un mouvement de fond de la culture

mondiale, en syntonie avec le mouvement révolutionnaire, incarnation de l’aube et rénovation

de l’approche du réel573. 

Mais,  écrit  Mariátegui,  la  fiction  n’est  pas  libre.  Plutôt  qu’à  nous  faire  découvrir  le
merveilleux, elle semble destinée à nous révéler le réel.  L’imagination,  quand elle ne
nous  rapproche  pas  de  la  réalité,  nous  sert  bien  peu.  Les  philosophes  font  usage  de
concepts faux pour arriver à la vérité. Les hommes de lettres passent par la fiction avec le
même objectif. L’imagination n’a de valeur que quand elle crée quelque chose de réel.
C’est sa limite. C’est son drame.574

Tant en politique que dans la littérature, la création est fonction de l’imagination, qui elle-

même se trouve perpétuellement en butte aux limites fructueuses qu’elle trouve devant elle.

L’imagination comme condition et détermination d’une politique utopique réaliste prend son

sens plein lorsqu’elle est au service d’une vision du monde, que le philosophe franco-roumain

Lucien  Goldmann  (1913-1970)  résumait  ainsi :  « Celle-ci  [la  vision  du  monde]  est  un

phénomène  de  conscience  collective  qui  atteint  son  maximum  de  clarté  conceptuelle  ou

570 « una  clase  social  se  convierte  en  instrumento  de  sa  realización ».  « La  imaginación  y  el  progreso »
(12/12/1924), Mundial, Ibid.

571 « Lenin estaba mucho más cerca de la realidad histórica cuando, al observársele que se alejaba de la realidad
replicó:  "¡Tanto peor para la realidad!" ».  « La Agonía del  cristianismo,  de Don Miguel de Unamuno »
(09/1926), Amauta, nº1, p. 35 in José Carlos MARIÁTEGUI, SO, op. cit., page 118. 

572 « El realismo nos alejaba en la literatura de la realidad. La experiencia realista no nos ha servido sino para
demostrarnos que sólo podemos encontrar la realidad por los caminos de la fantasía ». « La realidad y la
ficción » (25/03/1926), Perricholi, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., page 23. 

573 « el suprarrealismo que no es sólo una escuela o un movimiento de la literatura francesa sino una tendencia,
una vía de la literatura mundial ». « La realidad y la ficción » (25/03/1926), Perricholi, Ibid.

574 « Pero la ficción no es libre. Más que descubrirnos lo maravilloso, parece destinada a revelarnos lo real. La
fantasía, cuando no nos acerca a la realidad, nos sirve bien poco. Los filósofos se valen de conceptos falsos
para arribar a la verdad. Los literatos usan la ficción con el mismo objeto. La fantasía no tiene valor sino
cuando crea algo real. Esta es su limitación. Este es su drama ». « La realidad y la ficción » (25/03/1926),
Perricholi, Ibid.
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sensible dans la conscience du penseur ou du poète »575.  L’intuition politique rejoint  ainsi

l’intuition artistique par le biais de l’imagination, chacune pouvant exprimer, à sa façon, un

rapport créatif au réel ; ou alors accepter les limites qui lui sont opposées comme autant de

frontières infranchissables. Dans ce cas, la politique comme l’art se font les instruments d’une

conservation, voire d’une réaction. La dimension tragique et agonique de l’histoire interdit

toute voie médiane chez Mariátegui.

On retrouve ici les diverses dimensions que nous avons esquissées dans les sections

précédentes. Il s’agit bien, dans le texte mariatéguien, d’incarner une transformation épique

du monde, mettant en branle les éléments d’une croyance collective et d’une éthique qui soit

une « morale des producteurs ». La péruvianisation s’avère être la condition de possibilité de

la déclinaison d’un tel pari, d’une telle utopie réaliste : 

Nous ne voulons certainement pas que le socialisme soit en Amérique calque et copie. Il
doit être création héroïque. Nous devons donner vie, avec notre propre réalité, dans notre
propre langage, au socialisme indo-américain. Voilà une mission digne de la nouvelle
génération.576

*****

Se plonger  dans  la  question  de  l’historicité  chez  Mariátegui  nous  a  conduit  à  montrer  à

nouveau  l’importance  de  l’articulation  entre  connaissance  et  transformation  du  monde,

capacité à faire l’histoire et foi en un Absolu. L’approche du Péruvien se caractérise par un

historicisme  radical  qui  l’amène  à  retravailler  les  catégories  du  marxisme  comme  de

l’historiographie  nationale  péruvienne  à  partir  de  concepts  comme  ceux  d’« idéaliste

pratique », prônant une forme d’utopie concrète qui soit à la fois profondément pragmatique

et  habitée  par  une  sacralité  sous  les  auspices  d’un  souffle  épique  multitudinaire.  En

particulier, nous avons vu comment les formes artistiques sont traversées par les dynamiques

sociales,  économiques  et  politiques,  et  comment  elles  nous  renseignent  sur  la  nature  des

processus  sociaux  à  l’œuvre  dans  le  monde  et  dans  chaque  formation  sociale.  Tous  les

575 Lucien GOLDMANN, Le dieu caché, Paris, Gallimard, 1959, page 35. Cité dans Jaime MASSARDO, « En torno a
la concepción de la historia de José Carlos Mariátegui », op. cit., page 9.

576 « No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación heroica.
Tenemos  que  dar  vida,  con  nuestra  propia  realidad,  en  nuestro  propio  lenguaje,  al  socialismo  indo-
americano. He aquí una misión digna de una generación nueva ».  José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y
balance », op. cit., page 3.
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éléments d’une pensée de la praxis historique des sujets – individuels ou collectifs – sont ici

rassemblés. Reste à analyser la dimension stratégique de l’œuvre mariatéguienne.
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Chapitre 7. Mariátegui et les reconfigurations 

du champ politique latino-américain

L’utopie  réaliste  n’a  de  prise  sur  le  réel  qu’à  condition  d’en  proposer  une

transformation  effective,  et  dont  les  effets  sont  déjà  perceptibles.  Rendre  justice  à  cet

impératif mariatéguien, c’est aller débusquer les innombrables points d’ancrage qui unissent

l’œuvre dont il est l’auteur à l’Œuvre qu’il participe à façonner. En effet, comme il l’affirme à

de multiples reprises, transformer le monde ne saurait être que le fait d’une classe sociale, et

non d’individus isolés. C’est donc au travers du crible de ses attaches collectives que nous

passons ici les textes et les actions du personnage historique « Mariátegui », épousant les va-

et-vient de cette décennie de définition que sont les années 1920 pour le monde et pour le

Pérou.  

Si l’ensemble des actions qu’entreprend Mariátegui ne peut être interprété comme la

manifestation d’une grande stratégie surplombante menant inéluctablement à la révolution, il

serait  absurde de nier sa volonté explicite de participer à une transformation socialiste du

Pérou et du monde. Comment Mariátegui s’articule-t-il aux mondes militants et politiques

auxquels il est confronté ?  Comment s’insère-t-il dans les rapports complexes entre culture et

politique dans le contexte de l’avant-gardisme latino-américain de la décennie ? Quelle place

donne-t-il  à  sa  profession  de journaliste,  de  directeur  de rédaction  puis  d’éditeur  dans  sa

trajectoire au long des années 1920 ? Ces interrogations seront nos boussoles tout au long du

chapitre.  Dans  ce  sens,  nous  faisons  nôtre  et  nous  généralisons  cette  affirmation  de

l’historienne argentine Fernanda Beigel à propos de l’indigénisme de Mariátegui :

Penser la problématique [de l’Indien] en Amérique latine à partir de l’évaluation du projet
socialiste de José Carlos Mariátegui entraîne autant de potentialités que de risques, dans
la mesure où il s’agit d’une pensée intimement enracinée dans le champ intellectuel des
premières décennies du XXe siècle qui, pourtant, s’est transformée en une source pour
réfléchir sur tout un ensemble de questions qui frappent à la porte des sciences sociales à
l’aube du XXIe siècle.577

577 « Pensar la problemática del indio en América Latina desde la evaluación del proyecto socialista de José
Carlos Mariátegui tiene tanto de potencialidad como de riesgo, en la medida que se trata de un pensamiento
íntimamente arraigado en el campo intelectual de las primeras décadas del siglo XX que se ha convertido,
sin embargo,  en una fuente para  reflexionar  acerca  de un conglomerado de cuestiones que golpean las
puertas de las ciencias sociales en el umbral del siglo XXI ». Fernanda BEIGEL, « Mariátegui y las antinomias
del indigenismo », op. cit., page 37.
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A. Anti-impérialisme, nationalisme, communisme : 

les courants de la décennie 1920

Dans  un  entretien  récent  pour  le  podcast  « Paroles  d’histoire »578,  le  médiéviste

français  Jacques  Dalarun  met  le  doigt  sur  un  point  de  méthode  intéressant  en  histoire.

Soulignant la disproportion entre les sources et les commentaires en faveur de ces derniers

dans les publications de documents, il met en garde contre l’illusion selon laquelle l’historien,

par la seule vertu du temps passé et de l’accumulation de connaissances, serait plus intelligent

que ses sources. Cette remarque nous semble être frappée au coin du bon sens, et l’humilité

face aux sources n’est pas la moindre des qualités de l’historien. Pour le cas qui nous occupe,

il  est  singulier de constater à quel point la source principale – les textes écrits par et sur

Mariátegui  –  s’éclairent  d’un jour  nouveau lorsque  l’on  n’escamote  pas  le  contexte  dans

lequel le Péruvien vit et agit. Nous en avons fait la démonstration à propos de la notion de

« stabilisation » en économie, et sur le rapport à la biologie. Il reste à établir les rapports entre

le texte mariatéguien et son environnement politique immédiat, de manière à le faire parler, le

« mettre à la question » en quelque sorte, avec de nouvelles cartes dans notre manche, c’est-à-

dire sans nous en remettre uniquement à l’auteur lui-même pour établir notre évaluation du

moment historique. Marx parle des rapports de production comme d’un éther, une substance

qui conserve ce qui y est plongé, mais qu’il faut révéler pour ce qu’elle est si l’on prétend

rendre compte de ce qu’elle contient :

C'est comme un éclairage général où sont plongées toutes les couleurs et qui en modifie
les  tonalités  particulières.  C'est  comme  un  éther  particulier  qui  détermine  le  poids
spécifique de toutes les formes d'existence qui y font saillie.579

Il  s’agit  pour  nous  de  dissiper  deux  illusions.  La  première  est  celle  d’une  supériorité

épistémique putative,  celle  de l’intelligence de l’historien  dont parle  Dalarun,  uniquement

fondée sur le passage du temps. Nous nous proposons donc de prendre les textes politiques de

Mariátegui  au sérieux, à savoir de les traiter  comme des interventions  délimitées  par leur

contexte, et non comme une itération abstraite. La seconde, corollaire de la première, est celle

qui suppose que l’intelligibilité de ce qu’écrit,  dit et fait Mariátegui pourrait avoir un sens

578 André  LOEZ, « Questions  franciscaines,  avec  Jacques  Dalarun  (11/02/2022) »,  Paroles  d’histoire, URL
complète en biblio.

579 Karl MARX, « Critique de l’économie politique », op. cit., pages 153-154.
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compréhensible et immédiatement accessible pour nous580 en dehors des circonstances et de la

conjoncture dans lesquelles il vit, sans que cela ne pose de problème de méthode. Il faut, au

contraire,  pouvoir  rendre  visible  l’« éther »,  voir  même  l’exposer  à  des  illuminations

nouvelles pour l’historien, de manière à révéler quelles sont les formes d’existence qui y font

alors saillie, et comment se manifestent ces anfractuosités. En ce sens, il est impératif de faire

retour  sur  le  contexte  de  modernisation  autoritaire  qui  caractérise  l’Oncenio d’Augusto

Leguía, ainsi que sur l’ascension de la figure d’Haya de la Torre et la formation politique

nouvelle qu’il dirige : l’APRA, ainsi que sur la structuration du Komintern et du mouvement

communiste en Amérique latine.

Nous allons ici nous pencher sur les interactions et l’ensemble des connexions qui ont

concouru à l’élaboration des options stratégiques et tactiques de Mariátegui et du groupe de

militants  avec  lequel  il  collabore  étroitement.  Nous  verrons  notamment  qu’ils  sont  fruits

d’une histoire, d’un processus de transformation profond de la société péruvienne, et l’œuvre

d’un collectif  plus que d’un homme. Nous interroger sur l’action politique de Mariátegui,

c’est aussi jeter un peu plus de lumière sur les rapports qu’entretient alors le Komintern avec

l’Amérique latine, examen sans lequel il est facile de tomber dans une lecture erronée des

positionnements  politiques  et  stratégiques  de  l’époque.  Enfin,  il  n’est  pas  de  politique

révolutionnaire qui ne se pose la question de son organisation : parti, syndicat et alliances sont

également au cœur de notre attention dans cette section.

580 Nous nous situons ici dans le registre scientifique de l’histoire, étant entendu que l’appréhension de l’œuvre
de Mariátegui dans un registre militant et directement politique, si elle n’est jamais complètement absente,
n’est pas première dans ce travail.

 605



Leguía, l’APRA et le mouvement ouvrier : la reconfiguration 

politique des années 1920

Les  années  1920  sont  une  période  charnière  où  se  modèle  ce  que  le  sociologue

péruvien Aníbal Quijano a appelé le « Pérou moderne »581, qui n’apparaît qu’après la crise de

1929. En effet, on trouve, condensés dans la décennie, un ensemble de facteurs internationaux

et  nationaux  qui  concourent  à  la  liquidation  (partielle,  mais  fondamentale)  de  certaines

structures  héritées  de  l’Indépendance  (1821)  et  de  la  République  (1827)582.  Cette

transformation est directement influencée par les changements de l’économie mondiale, et en

particulier par la fin de la Grande Guerre, qui plonge le Pérou dans la crise et accélère la

déliquescence  du  régime  civiliste  de  Javier  Pardo  (1915-1919).  Les  débuts  de

l’industrialisation, l’entrée croissante de capitaux étrangers à partir de la fin du XIXe siècle,

l’exaspération des contradictions socio-économiques internes, ainsi que l’arrivée de « certains

courants  idéologiques  qui  avaient  inondé  l’Europe  au  sortir  de  la  guerre »583,  donnent

naissance  à  un  ensemble  de  mouvements  sociaux  qui  ébranlent  la  « République

aristocratique », en place entre 1895 et 1919584. La chute de  Pardo et l’arrivée au pouvoir

d’Augusto B. Leguía, en juillet 1919, sonnent le glas du civilisme, sur fond de grève générale

à Lima, et sont autant de symptômes d’une société en pleine transformation :

Modernité doctrinaire et culturelle, reconfiguration des forces politiques et sociales dans
un contexte de crise matérielle héritée de la Première Guerre mondiale – qui fait naître de
nouvelles  attentes  vis-à-vis  de  l’État  –,  mais  aussi  crise  du  politique,  constituent  ce
« moment 1919 », d’où émerge la figure politique d’A. B.  Leguía.585

L’irruption du mouvement ouvrier, ainsi que la recrudescence des soulèvements indigènes586

marquent par ailleurs définitivement l’entrée d’un nouvel acteur dans les jeux de pouvoir des

cénacles  liméniens :  les  masses  populaires.  C’est  d’autant  plus  vrai  que  l’anarcho-

syndicalisme  –  que  son  inspiration  kropotkinienne  cantonne  à  des  revendications

581 Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., pages 11-25.
582 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 16.
583 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 94. Il s’agit bien

entendu des idées communistes, qui profitent du souffle mondial que provoquent les événements en Russie
et en Europe.

584 Bernard LAVALLÉE, « Apogée et crise de la République Aristocratique (chronique péruvienne, 1890-1930) »,
Bulletin Hispanique, 1982, vol. 84, no 1-2, pp. 197-202, page 197.

585 Ombelyne DAGICOUR, « Le « mythe » Leguía », op. cit., page 17.
586 Notons que Gerardo Leibner voit plutôt la continuation d’un cycle de conflits agraires, dont la première

rébellion  indigène est celle de Juan Bustamante en 1867, qui est un précurseur de celle de Rumi Maqui en
1914-1917. Gerardo LEIBNER, El mito del socialismo indígena, op. cit., page 136.
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essentiellement  économiques587 –  cède  peu  à  peu  le  pas  à  l’aprisme  et  au  communisme

« comme alternatives possibles au monde et aux valeurs de la République Aristocratique »588. 

1) L’« Oncenio » dans son contexte

Lorsqu’Augusto B.  Leguía remporte  les élections présidentielles (12 octobre 1919)

face  au  candidat  civiliste,  le  grand  hacendado sucrier  Antero  Aspíllaga  (1849-1927),  il

rassemble sur son nom des attentes et des espoirs très divers. Pourtant, à sa chute en août

1930, l’Oncenio représente un échec aux proportions dantesques, résumées par le nouveau

ministre de l’économie en 1932, trouvant lors de sa prise de fonction

la monnaie dévalorisée, le service de la dette publique suspendu, les avoirs et les pensions
largement  impayées,  les  travaux publiques  paralysés,  le  chômage croissant,  le  Trésor
éreinté, la confiance entamée et le crédit presque complètement épuisé.589

Si le modèle de développement mis en place au cours de sa présidence est bien en cause, il

faut souligner les effets dévastateurs que l’assèchement des fonds étasuniens (conséquence de

l’effondrement  économique  et  financier  d’octobre  1929)  représente  pour  les  finances

publiques péruviennes, et pour toute son économie d’exportation. 

Les bornes du  Oncenio (1919-1930) marquent une coïncidence historique frappante

avec celles de notre étude. Tout travail  sur la pensée de Mariátegui est,  en quelque sorte,

condamné à se pencher sur la manière de traiter les rapports entre l’œuvre de l’auteur et les

conditions politiques et socio-économiques qui façonnent la présidence de Leguía. Or, si cette

étude ne veut pas tomber dans une présentation sommaire uniquement destinée à dresser un

décor  à  partir  des  écrits  de  Mariátegui,  il  est  impératif  qu’elle  analyse  plus  subtilement

l’inscription du Péruvien dans ce moment de l’histoire. De son exil en 1919590 à sa mort en

587 Les revendications d’ordre politiques sont vues comme des facteurs de division des travailleurs, au contraire
des revendications économiques. Sur ce point, voir Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos
Mariátegui, op. cit., page 49.

588 Bernard LAVALLÉE, « Apogée et crise de la République Aristocratique (chronique péruvienne, 1890-1930) »,
op. cit., page 199.

589 « desvalorizada la moneda, suspendido el servicio de la deuda pública, impagados en gran parte los haberes
y pensiones, paralizadas las obras públicas, creciente la desocupación, exhausto el Tesoro, disminuida la
confianza y casi totalmente agotado el crédito ». Cité par  Aníbal  QUIJANO, Imperialismo, clases sociales y
estado  en  el  Perú,  1890-1930, Lima, Mosca  Azul  Editores, 1978,  page  108. apud  Peter  KLARÉN, « Los
orígenes del Perú moderno, 1880-1930 », in Leslie BETHELL (dir.), Historia de América Latina. América del
Sur, 1870-1930, Barcelona, Editorial Crítica, 1992, pp. 233-279, page 278.

590 Le biographe Guillermo Rouillon revient en détail sur l’exil de Mariátegui et César Falcón, interprété par
certains militants comme une trahison, ce qui se traduira par une lecture selon laquelle les deux amis se
seraient entendus avec Leguía. Il est aujourd’hui établi que le voyage européen et la pension que touche
Mariátegui sont absolument compatibles avec la stratégie d’éloignement mise en place par Leguía. On pense
notamment à Victor Andrés Belaúnde, nommé diplomate en Europe pour l’éloigner de la scène politique
nationale. On trouve cependant, encore aujourd’hui, des traces de cette interprétation mettant en avant un
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1930, les méandres de la vie de Mariátegui sont liés à une phase singulière de la vie politique

péruvienne dont il convient d’établir les principaux traits.

Comme  l’indique  la  latino-américaniste  française  Ombeline  Dagicour,  dans  les

interprétations  longtemps  dominantes  du  Oncenio opérait  une  lecture  marxiste  ou

structuraliste qui favorisait  les éléments socio-économiques de la période591. En cela,  cette

approche  pointait  la  modernisation  économique  et  politique  menée  tambour  battant  par

Leguía, sans en cacher les limites, et présentait le régime comme un moment de transition

entre le civilisme de la « République aristocratique » et une ère d’instabilité marquée par une

participation  plus  forte  des  couches  populaires  et  par  le  populisme.  On  peut  cependant

souligner l’importance du développement de certains processus de long terme qui participent

directement à la détermination de ce qu’est l’Oncenio. En premier lieu, il faut rappeler que le

régime  de  Leguía  est  marqué  par  une  contradiction  centrale,  qu’a  bien  explicitée

l’anthropologue péruvien Julio Cotler :

Le triomphe de la coalition dirigée par le président Augusto B.  Leguía (1919-1930) a
consolidé la domination des agents capitalistes et a marqué, en même temps, le début de
l’incorporation politique des couches populaires dans l’État. Cependant, cette possibilité
fut rapidement contrariée, dans la mesure où sa mise en œuvre aurait signifié prendre des
mesures  qui  auraient  altéré  le  caractère  de  la  société  péruvienne.  Leguía  cherchait  à
favoriser  l’expansion  du  capitalisme  mais  sans  affecter  les  bases  sociales  de  la
domination seigneuriale sur laquelle se fondait le patron exportateur.592

Cette  contradiction  est  notable  dans  la  politique  économique  générale  d’ouverture  aux

capitaux  étrangers  et  à  l’importation  de  marchandises  qui  participent  directement  au  net

ralentissement de la croissance de l’industrie dans l’économie nationale. Peter Klarén date le

début  de  ce  déclin  relatif  en  1908593,  insistant  également  sur  le  large  mouvement  de

dénationalisation  du  secteur  industriel,  à  l’image  des  autres  segments  de  l’économie

nationale594.  Cette  logique  est  donc  en  parfaite  continuité  avec  les  politiques  d’ouverture

économique  et  de  financement  de  l’État  par  l’emprunt  extérieur  menées  par  les

traitement de faveur de Mariátegui par Leguía : voir notamment Ricardo CUBAS RAMACCIOTTI, The politics of
religion and the rise of social Catholicism in Peru (1884-1935), Leiden; Boston, Brill, 2018, page 76.

591 Ombeline DAGICOUR, « An Essay on President Augusto B. Leguía’s Strategies and Practices of Power during
the Oncenio, 1919–1930 », Jahrbuch für Geschichte Lateinamerikas, 2014, no 51, pp. 59-86, page 60.

592 « El triunfo de la coalición dirigida por el presidente Augusto B. Leguía (1919-1930) consolidó el dominio
político de los agentes capitalistas y marcó, a la vez, el comienzo de la incorporación política de las capas
populares en el Estado. Sin embargo, esta posibilidad se frustró rápidamente,  pues su concreción habría
significado implantar medidas que alteraran el carácter de la sociedad peruana. Leguía buscaba favorecer la
expansión del capitalismo pero sin afectar las bases sociales de dominación señorial sobre las que se fundaba
el patrón exportador ». Julio COTLER, Política y sociedad en el Perú, op. cit., pages 63-64.

593 Peter KLARÉN, « Los orígenes del Perú moderno, 1880-1930 », op. cit., page 274.
594 Voir les développements du chapitre 1.
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gouvernements  précédents.  En revanche,  les conditions  d’accession au pouvoir  de  Leguía

trouvent leur source dans l’effritement de la base sociale du pouvoir civiliste et la perte de

légitimité d’une incarnation du pouvoir profondément  élitaire  et élitiste.  Leguía représente

ainsi deux logiques apparemment antagoniques – la reconduction d’une politique économique

favorable à l’oligarchie et la modernisation des formes institutionnelles et de l’économie – qui

donnent leur tonalité particulière au Oncenio. 

La  crise  du  civilisme  s’inscrit  dans  un  contexte  continental  de  crise  des  pouvoirs

oligarchiques595,  rongés  par  l’émergence  de  nouvelles  demandes  sociales  qui  reflètent  des

évolutions sociologiques et économiques importantes. La première vague d’industrialisation

péruvienne  des  années  1890  a  conduit  au  développement  d’une  population  ouvrière596

essentiellement  rassemblée  autour  des  pôles  urbains,  du  littoral  et  de  zones  d’extraction

minière  puis pétrolière.  Le développement  des grandes  haciendas sucrières  fait  également

apparaître une population d’ouvriers agricoles, surtout dans le nord du pays, comme dans la

vallée de Chicama et la région de Trujillo. Des formes nouvelles de socialités ouvrières se

développent dès les premières années du XXe siècle, rapidement influencées par l’anarcho-

syndicalisme, dont l’une des multiples expressions sont les revues, comme Los Parias (1904)

mais surtout  La Protesta (1911-1927)597. Ces sociabilités se manifestent également par une

volonté  d’auto-formation,  la  création  d’associations  sportives598,  de  clubs  de  lecture,  etc.

L’anarcho-syndicalisme prend rapidement des formes organisées, bien que minoritaires. Les

boulangers  de  Lima  créent  en  1904  le  premier  syndicat  ouvrier  du  pays,  la  FOPEP

(Federación  de  obreros  panaderos  -  Estrella  del  Perú)599,  rompant  ainsi  avec  le

mutuellisme600. Les années 1911-1919 sont d’une grande conflictualité sociale au Pérou, avec
595 Sebastián  HERNÁNDEZ TOLEDO, La persistencia en el  exilio: redes político-intelectuales de los apristas en

Chile (1922-1945), Santiago de Chile, Biblioteca Nacional de Chile, 2021, page 41.
596 Voir  les principaux ouvrages  sur  la question :  Denis  SULMONT, El movimiento obrero en el  Perú, 1890-

1980, Lima, Tarea, 1980. Et Steve STEIN, Lima Obrera: 1900-1930, T.I, Lima, Ediciones el Virrey, 1986. Et
enfin Peter BLANCHARD, The Origins of the Peruvian Labor Movement, 1883–1919, Pittsburgh, University of
Pittsburgh Press, 1982.

597 Voir l’excellent article de Gerardo Leibner sur les débuts du journal et l’« andinisation » de l’anarchisme :
Gerardo  LEIBNER, « La  Protesta  y  la  andinización  del  anarquismo  en  el  Perú,  1912-1915 »,  Estudios
Interdisciplinarios De América Latina Y El Caribe, 1994, vol. 5, no 1, pp. 83-102.

598 Steve Stein insiste notamment sur l’importance du football dans les quartier ouvriers de Lima : « Le football
a constitué, à ce moment, un véritable baromètre de la société liménienne, qui se trouvait en plein processus
de massification sous toutes ses facettes » (« el fútbol constituyó, entonces, un verdadero barómetro de la
sociedad limeña, que en todas sus facetas se encontraba en pleno proceso de masificación »).  Steve STEIN,
Lima Obrera: 1900-1930, T.I, op. cit., page 141.

599 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 232.
600 Il  s’agit  de  la  forme  d’organisation  dominante  dans  la  première  Internationale  puis  dans  l’anarcho-

syndicalisme,  issue  en  partie  des  travaux  de  Pierre-Joseph  Proudhon :  « La  coopération  et  le  crédit,
l'assurance, l'assistance et l'enseignement mutuel doivent, [selon Proudhon], permettre aux petits producteurs
de  gérer  par  eux-mêmes  leur  production  et  leur  destinée  et  de  sauvegarder  leur  existence ».  Danielle
TARTAKOWSKY, « Mutuellisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998, page 782.
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pas  moins  de  quatre  grèves  générales  dans  les  centres  ouvriers  urbains601,  et  de  forts

mouvements dans les  latifundia sucrières du nord, en particulier la grande grève de 1912 et

ses résurgences en 1921 et  1922602,  toutes  durement  réprimées.  Les diverses  tentatives  de

fédération  des  organisations  ouvrières603 témoignent  également  du  dynamisme  et  de  la

combativité des secteurs ouvriers de la population péruvienne. Au-delà des seules luttes, ces

derniers constituent une couche nouvelle dans le corps social péruvien, qui vient s’ajouter aux

catégories  populaires  urbaines  traditionnelles,  formées  d’artisans,  de  fonctionnaires  et  de

petits employés.

La  structuration  du  mouvement  ouvrier  est  également  contemporaine  d’une  forte

agitation parmi les populations rurales indigènes. En effet, le processus de développement des

filières du coton et de la laine s’accompagne d’un vaste mouvement de privatisation des terres

communautaires  dans  le  sud  du  pays604.  Les  soulèvements  connaissent  alors  une  phase

particulièrement aiguë au début des années 1920, avec des révoltes matées dans le sang en

1923 (Huancané et La Mar) et 1924 (Parcona)605.

Dans ce contexte de transformation sociale, de montée en puissance du mouvement

ouvrier  et  de structuration  de la  représentation  politique  des  communautés  indiennes,  une

génération  de jeunes  gens  naît  à  la  politique.  Elle  a  notamment  en partage  une approche

nouvelle de la question sociale, qui sera au cœur de la formation militante de ceux de ses

membres qui seront amenés à former les cadres des partis apristes et communistes dans les

décennies suivantes. Elle tire ses effectifs des classes moyennes urbaines en pleine ascension.

En  effet,  au  même  titre  que  dans  le  reste  du  monde,  le  « ton  général »  au  Pérou  est  à

l’incorporation de nouvelles  strates sociales,  en particulier  issues du développement  de la

bureaucratie d’État, du secteur des services ou de l’encadrement des usines, et ces nouvelles

données se manifestent par l’apparition de courants et de positions politiques nouvelles606. Les

secousses sans précédent que sont les Révolutions chinoise (1911), mexicaine (1911) et russe

(1917), et l’écho que chacune d’elle produit dans l’esprit de jeunes gens qui veulent secouer la

601 Ivanna  MARGARUCCI, « Apuntes  sobre  el  movimiento  anarquista  en  Perú  y  Bolivia,  1880-1930 »,  Nuevo
mundo mundos nuevos, 8 octobre 2019, URL complète en biblio.

602 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 86.
603 Pour un bon résumé de ces diverses organisations, voir Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en

el Perú (1890-1930) », Revista LABOREM, 2021, no 24, pp. 367-386.
604 Voir notamment  Wilfredo  KAPSOLI ESCUDERO,  Wilson  REATEGUI CHÁVEZ et  W.R.  CHÁVEZ, El Campesinado

peruano: 1919-1930, Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1987, URL complète en biblio.
605 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 252.
606 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes

del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.
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gangue  de  la  politique  nationale607 et  affirmer  une  nouvelle  perspective  sur  ce  qu’est  la

nation608 entrent en résonance avec des revendications plus spécifiques au monde estudiantin

autour de l’université San Marcos de Lima. Parti du fameux « cri de Córdoba » en Argentine,

le  21  juin  1918609,  un  mouvement  traverse  les  campus  latino-américains,  exigeant  une

démocratisation  de l’enseignement,  un droit  de représentation  et  de vote des étudiants,  la

sortie  de  la  production  de  connaissance  des  seuls  espaces  académiques,  l’ouverture  des

universités à la société et la rénovation les méthodologies d’enseignement et de recherche610.

Ce mouvement de la Reforma Universitaria est un moment de définition idéologique, ou en

tout  cas  d’inflexion,  pour  nombre  de  jeunes  étudiants,  parmi  lesquels  des  personnalités

comme Luis Alberto Sánchez ou Víctor Raúl Haya de la Torre. Une figure emblématique du

mouvement argentin, le socialiste Alfredo L. Palacios, réalise d’ailleurs une visite au Pérou du

2 au 25 mai 1919611, à l’invitation du gouvernement Pardo, au cours de laquelle il tient des

réunions  publiques  tant  à  l’université  qu’aux  travailleurs  de  Lima,  symbolisant  leur

convergence612.

Par-delà  les  figures  emblématiques  de  Mariátegui  et  Haya de  la  Torre,  toute  une

génération d’étudiants et de militants baigne ainsi dans l’effervescence du début des années

1920613.  Cela est  particulièrement  flagrant  pour  le  noyau qui  structurera  plus tard le  PAP

(Partido Aprista Peruano) d’Haya, fondé début 1931614, et qui rassemble une vingtaine de

jeunes militants que l’on retrouve parmi les contributeurs réguliers d’Amauta615. L’entourage
607 Voir notamment l’étude de l’historien David Parker sur les  empleados à Lima :  David  PARKER, « White-

collar Lima, 1910-1929: Commercial Employees and the Rise of the Peruvian Middle Class », op. cit.
608 Estelle AMILIEN, L’intégration de l’espace amazonien à l’État-nation péruvien : représentations réciproques

Iquitos- Lima (1883-1934), Nanterre, Université Paris Nanterre, 2020, page 357.
609 FEDERACIÓN UNIVERSITARIA DE CÓRDOBA, « Manifiesto  Liminar  de  la  Reforma  Universitaria.  La  juventud

argentina  de  Córdoba  a  los  hombres  libres  de  Sud América »,  in Cuadernos  del  Pensamiento  Crítico
Latinoamericano no 5., Buenos Aires, CLACSO, 2008, URL complète en biblio.

610 Carlos  TÜNNERMANN BERNHEIM, Noventa  años  de  la  reforma  universitaria  de  Córdoba  (1918-2008), 1.
ed., Ciudad de Buenos Aires, Argentina, CLACSO,  Colección Grupos de trabajo, 2008.

611 Leandro SESSA, « “Semillas en tierras estériles”. La recepción del APRA en la Argentina de mediados de la
década de los treinta », Sociohistórica. Cuadernos del CISH, 2011, no 28, pp. 131-161, page 135.

612 On trouve la trace de ce passage dans un télégramme diplomatique français , où l’Argentin est présenté
comme « très favorable aux revendications nationales péruviennes » (Ribot, 5 VI 1919, 1, MAE p. 4, f° 31
v°). Notons que les diplomates français y voient la main d’agents de Berlin, manipulant les ouvriers par le
biais d’infiltrés Espagnoles ou Chiliens. Voir Alvar de La LLOSA, « De l’Éden amazonien au jardin du diable,
regards des diplomates français en poste à Lima face à la crise de l’Orient péruvien et à la montée des
revendications indigènes et ouvrières (1912-1923) », Crisol, 2023, no 27, page 9.

613 Soulignons au passage que l’opposition des civilistes à Leguía amène le nouveau président de la République
à exiler les figures intellectuelles conservatrices, qui dominent alors la pensée et l’université, laissant ainsi la
place à la génération issue des secousses de 1919. Sur ce point, voir Alberto FLORES GALINDO, La agonía de
Mariátegui, op. cit., page 19.

614 Victor  VILLANUEVA, « The  Petty-Bourgeois  Ideology  of  the  Peruvian  Aprista  Party »,  Latin  American
Perspectives, Summer 1977, vol. 4, no 3, pp. 57-76, page 60.

615 C’est le cas d’Eudocio Ravines, Luis Alberto Sánchez, Antenor Orrego, Carlos Manuel Cox et d’autres, tous
de jeunes intellectuels. Sur ce point Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y
cultura del heroísmo en los orígenes del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.
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de  Mariátegui  rassemble  quant  à  lui,  dans  sa  revue  et  chez  lui,  des  syndicalistes,  des

intellectuels et des militants indigènes qui participent par leurs échanges à l’élaboration de la

pensée qu’il expose dans ses articles. Cet ensemble de contacts se fait progressivement, et se

trouve  propulsé  lors  des  moments  forts  de  la  lutte  de  classes  nationale.  C’est  le  cas  en

1918/1919 au cours  des  grèves  à  Lima et  El  Callao  contre  le  coût  de la  vie.  Mariátegui

participe  ainsi  au  « Comité  Pro-Abaratamiento  de  las  Subsistencias »,  qui  rassemble  les

dirigeants spontanés de la grève de janvier 1919, et où certaines figures naissent à la politique,

comme  le  syndicaliste  Julio  Portocarrerro616 (1903-1991),  et  d’autres  se  rapprochent  des

milieux  ouvriers,  comme  Haya617.  C’est  également  dans  ce  contexte  qu’émerge  Eudocio

Ravines,  jeune  comptable  aux idées  radicales  qui  parvient  à  être  élu  à  la  direction  de la

Sociedad de Empleados de Comercio (SEC)618 et qui participe activement aux manifestations.

Le manifeste du Comité reprend la vieille idée anarchiste de « révolution des pauvres »619, et

compte  des  ouvriers  de  différents  secteurs,  certains  déjà  proches  de  Mariátegui,  comme

Carlos  Del Barzo, décrit par Mariátegui comme un « agitateur ouvrier »620. Le Comité sera

central dans les journées de grève de mai/juin 1919, qui aboutissent à l’obtention de la loi sur

la journée de 8 heures et à la chute de Pardo, en agissant comme cheville ouvrière pour près

de 30 000 grévistes. Il inaugure ainsi une proximité entre étudiants et ouvriers, et une relative

cohabitation  qui  sera  le  facteur  fondamental  de  l’instauration  des  Universités  Populaires

González Prada (UPGP)621 par la Fédération des Étudiants du Pérou (FEP), soutenue par les

616 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 499.

617 Ce dernier incarne symboliquement le rapprochement des étudiants et des ouvriers, en tant que président de
la FEP.

618 Il sera évincé de la direction après une grève infructueuse en 1921. Voir David PARKER, « White-collar Lima,
1910-1929: Commercial Employees and the Rise of the Peruvian Middle Class », op. cit., page 64.

619 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 82.
620 José Carlos  MARIÁTEGUI,  Sept essais d’interprétation de la réalité péruvienne,  op. cit., page 227. Dans un

télégramme de l’attaché militaire à la délégation de France au Pérou, on retrouve une mention à Carlos del
Barzo,  dans une longue liste  des « maximalistes »  et  « syndicalistes »  impliqués dans le  mouvement  de
1919. Il y apparaît comme « Secrétaire général du comité exécutif socialiste » (Gudin du Pavillon, 25 VII
1919, MAE).

621 Les Université Populaires apparaissent avant le mouvement de la Réforme Universitaire, mais en syntonie
avec l’élargissement du nombre d’étudiants et le développement de classes moyennes (petite bourgeoisie,
employés  de  commerce,  fonctionnaires,  militaires,  etc.)  dans  toute  l’Amérique  latine.  On  trouve  ainsi
l’Universidad Popular Mexicana (1912),  une  Universidad Popular à  Puerto Rico (1917),  l’Universidad
Popular  « Victorino  Lastarria » au  Chili  (1918),  l’Universidad  Popular  « González  Prada » au  Pérou
(1921)  et  l’Universidad  Popular du  Guatemala  (1923).  Voir  Ricardo  MELGAR BAO, « Las  universidades
populares  en  América  Latina  1910-1925 »,  Pacarina  del  Sur.  Revista  de  Pensamiento  Crítico
Latinoamericano, 2016, URL complète en biblio. Apud Pablo SARAVIA RAMOS et Nidia ABATEDAGA, « A cien
años del “Grito de Córdoba” », Revista Faro, 2018, vol. 2, no 28, pp. 1-6, page 2.
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syndicats de la capitale. Haya pèse de tout son poids pour leur lancement en 1921, avec le but

avoué de populariser les savoirs et de conscientiser la classe ouvrière622. 

Ces Universités Populaires seront l’espace de formation d’une génération de militants.

Si les professeurs sont bien des étudiants de l’Université San Marcos de Lima, les « élèves »

sont eux des ouvriers volontaires, et ils participent activement aux débats internes. De fait,

cette initiative de la FEP s’inscrit dans un mouvement général où l’impulsion d’éducation

populaire des milieux anarcho-syndicalistes bat son plein.  Un réseau de presses militantes

diffuse des textes depuis les années 1910, des groupes produisent des chansons, des festivités

sont organisées qui sont autant de moments de naissance d’une culture ouvrière623. Dans le

sillage du mouvement de 1919 est créée la  Federación Obrera Local (FOL),  qui place la

vieille tradition anarchiste d’auto-éducation de la classe ouvrière au centre de ses activités.

C’est aussi dans ce cadre que se tient par exemple la première Fiesta de la Planta (la « fête de

l’usine ») en 1921, qui rassemble bien au-delà des noyaux anarchistes624. La convergence du

mouvement étudiant – que l’on peut lire avec la sociologue brésilienne Leila Escorsim comme

la seule forme disponible d’expression du mécontentement d’une classe moyenne urbaine en

expansion,  dépourvue de  projection  politique625 –  avec  le  mouvement  ouvrier,  donne aux

jeunes intellectuels péruviens une projection continentale626. Le laboratoire politique et social

que sont les UPGP voient alors passer tous les cadres des futurs partis apriste et communiste,

ainsi que toutes les figures anarcho-syndicalistes d’envergure. 

Le tournant autoritaire opéré par  Leguía à partir de 1921, et son éloignement de la

base sociale originelle de son gouvernement vers les classes d’affaires, vont provoquer une

relative  unanimité  dans  l’opposition  ouvrière  et  étudiante,  et  même amener  des  civilistes

déchus à  rejoindre certaines  manifestations.  C’est  notamment  le  cas le  23 mai  1923,  lors

d’une manifestation contre la consécration du Pérou au Sacré Cœur de Jésus627, qui menace de

622 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes
del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.

623 Steven  J.  HIRSCH, « Peruvian  Anarcho-syndicalism:  adapting  transnational  influences  and  forging
counterhegemonic practices, 1905-1930 »,  in Steven J.  HIRSCH et Lucien  VAN DER WALT (dir.),  Anarchism
and  Syndicalism  in  the  Colonial  and  Postcolonial  World,  1870-1940, Leiden;  Boston, Brill, 2010,  pp.
227-271, page 237/238.

624 Ibid., p. 241.
625 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 239.
626 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes

del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.
627 Comme le note l’historien Ricardo Cubas Ramacciotti, malgré l’allégeance de Leguía à la franc-maçonnerie,

le régime repose en partie sur le soutien actif de l’Église péruvienne, et notamment sur celui de Mgr. Lissón
(1872-1961), archevêque de Lima. La volonté de consacrer le Pérou au Sacré Cœur de Jésus s’inscrit dans
cette politique de soutien, mais aussi dans une préoccupation du clergé local face aux avancées des missions
protestantes  et  à  l’importance  de  l’opinion  anti-cléricale,  dont  certains  représentants  sont  membres  du
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mettre un terme à la liberté de culte628.  Haya s’impose alors comme le premier représentant

politique  de l’opposition  au gouvernement,  mais  c’est  toute  une génération  qui  se  trouve

marquée, comme l’écrit Mariátegui cinq ans plus tard : 

Le 23 mai a révélé l’influence sociale et idéologique du rapprochement des avant-gardes
étudiantes avec le mouvement ouvrier. C’est à cette date que la nouvelle génération a eu
son baptême historique, qu’en bénéficiant de conditions exceptionnellement favorables,
elle a pu commencer à jouer un rôle dans le développement même de notre histoire,
élevant son action du plan des inquiétudes estudiantines aux revendications collectives ou
sociales.629

On retrouvera longtemps des échos de cette conjonction dans les écrits politiques d’Haya, et

en particulier dans son ¿Qué es el Apra ?, de 1926, où il en appelle à un front commun des

« travailleurs manuels et intellectuels »630. Cette convergence prend des accents uniques sur le

continent,  et  les réseaux intellectuels apparus dans le courant  de la  Reforma universitaria

reçoivent avec enthousiasme les nouvelles de Lima. Le rayonnement continental des jeunes

intellectuels péruviens est encore accentué par la vague d’exils politiques qui suit 1923. Haya

de la Torre,  Carlos Manuel  Cox, Manuel  Seoane,  Eudocio  Ravines,  et  bien d’autres,  sont

disséminés  en Amérique latine  et  en Europe,  et  leurs  contacts  épistolaires  incessants  leur

permettent  de  mener  une  intense  propagande anti-impérialiste  dont  Haya est  l’inspirateur

direct631.  C’est donc au travers ce « moment » 1921/1923 que ce dernier plonge à corps perdu

dans le militantisme : d’abord dans le mouvement étudiant632, puis comme figure principale de

l’opposition  à  Leguía  après  1923.  On retrouve dans  sa prose et  ses  prises  de position  le

gouvernement, comme Clemente Palma. Voir Ricardo Cubas Ramacciotti,  The politics of religion and the
rise of  social  Catholicism in Peru (1884-1935),  op. Cit. Il  faut  cependant  ajouter  qu’une préoccupation
politique est également à l’œuvre dans le rapprochement entre Leguía et le clergé péruvien. En effet, comme
le rapporte Ricardo Martínez de la Torre dans un article consacré à la  Reforma Universitaria  paru dans
Amauta en 1930, la rupture entre Leguía et son cousin par alliance, Germán Leguía y Martínez, personnage
important par ses connexions avec les élites des provinces pousse Leguía à élargir ses alliances au sein des
cercles oligarchiques liméniens (Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes para una interpretación marxista
de Historia Social del Perú, vol. II,  op. cit., page 264.). Cet élément d’analyse est également mobilisé par
l’historien  Daniel  Iglesias,  qui  insiste  sur  l’importance  du  mouvement  germancista dans  l’opposition  à
Leguía  (Daniel  IGLESIAS, Du pain  et  de  la  liberté:  socio-histoire  des  partis  populaires  apristes  (Pérou,
Venezuela,  1920-1962), Villeneuve  d’Ascq,  France, Presses  universitaires  du  Septentrion,  Espaces
politiques, 2015, page 44.). Notons qu’une notice nécrologique est publiée dans  Amauta  lors du décès de
Germán Leguía (« Necrologia. D. Germán Leguía Martínez », Amauta, décembre 1928, no 19, p. 100.).

628 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes
del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.

629 « El 23 de mayo 123 reveló el alcance social e ideológico del acercamiento de las vanguardias estudiantiles
a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo histórico la nueva generación que, con la colaboración
de circunstancias  excepcionalmente  favorables,  entró  a  jugar  un rol  en  el  desarrollo  mismo de  nuestra
historia, elevando su acción del plano de las inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o
sociales ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 116-117.

630 Martín BERGEL, « La desmesura revolucionaria. Prácticas intelectuales y cultura del heroísmo en los orígenes
del aprismo peruano (1923-1931) », op. cit.

631 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 195.
632 Notamment comme président de la Fédération des Étudiants du Pérou en 1919 et comme un des fondateurs

des Universités Populaires González Prada. Ibid., p. 186.
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volontarisme  propre  aux  révolutionnaires  de  la  période633.  Son  exil634,  en  1924,  marque

cependant  un  tournant  dans  sa  capacité  à  représenter  l’opposition  radicale  qu’il  prétend

incarner dans le cadre national635. 

Ainsi, lorsque Mariátegui revient de son séjour en Europe, en 1923, il entre de plain-

pied dans un mouvement  d’opposition large,  allant  des anarchistes  à la  petite-bourgeoisie

urbaine,  qui ne se retrouve pas dans les politiques menées par  Leguía.  Reprenant dès son

arrivée son activité journalistique, il donne une série de conférences à l’UPGP portant sur les

mouvements révolutionnaires dans le monde, qui seront rassemblés sous le titre Historia de la

Crisis  Mundial636.  C’est  son premier  pas  de  propagande ouvertement  marxiste  auprès  des

ouvriers  et  des  intellectuels.  Il  n’est  pas,  pour  autant,  le  seul  à  prétendre  « adapter »  le

marxisme à la réalité latino-américaine : Haya lui-même se rapproche dans un premier temps

de la  Liga Anti-imperialista  de las Américas (LADLA) liée au Komintern,  puis de la IIIe

Internationale avant de rompre en 1927. Ses textes antérieurs – et même jusqu’en 1930/1931

– se réclament d’une inspiration marxiste637,  mais dont il précise qu’elle doit  être revue à

l’aune de la spécificité péruvienne et latino-américaine638.

Si la répression des oppositions est une constante sous le  Oncenio  de  Leguía – les

exilés se comptent par dizaines et les expulsions commencent dès 1919, les répressions des

grèves et soulèvements sont matés dans le sang, la police harcèle les journaux d’opposition et

les réunions politiques, beaucoup de militants sont envoyés en prison – on peut observer un

raidissement du pouvoir au long de la décennie 1920. La vague d’arrestations et d’exils de

1924 (au cours de laquelle Mariátegui est brièvement emprisonné639) marque ainsi un premier

633 On comprend ainsi l’aura héroïque de la figure de Lénine, symbole vivant d’une révolution volontariste dans
un pays encore majoritairement agraire. La posture politique de Mariátegui ou Haya peut être traduite par
ces mots de Lénine en 1920 : « La politique est l’expression concentrée de l’économie. […] La politique ne
peut pas ne pas avoir la priorité sur l’économie. En juger autrement, ce serait oublier l’ABC du marxisme ».
Lénine, Œuvres Complètes, tome 42, p.278, in Helène CARRÈRE D’ENCAUSSE et Stuart SCHRAM, Le marxisme et
l’Asie, 1853-1964, Paris, Armand Colin, 1965, page 32.

634 Mariano  VALDERRAMA, « Haya  de  la  Torre  y  la  APRA de los  años  veinte »,  Revista  de  la  Universidad
Católica, agosto de 1979, no 5, pp. 121-145, page 122.

635 « […] Haya de la Torre fut exilé […] et José Carlos Mariátegui occupa la direction de ses partisans et
d’autres [militants] qui n’avaient pas appartenu au groupe originel » (« […] Haya de la Torre fue exilado
[…] y José Carlos Mariátegui cogió la dirección de sus seguidores y de otros que no habían pertenecido al
grupo original »). Eudocio RAVINES, The Yenan Way, Lima, Scribner, 1951, page 15. Cité dans Peter KLARÉN,
Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 199.

636 José Carlos MARIÁTEGUI, HCM, op. cit.
637 L’historien  Peter  Klarén  fait  même d’Haya  un  marxiste  plus  conséquent  que  Mariátegui,  qu’il  qualifie

d’orthodoxe. Peter KLARÉN, « Los orígenes del Perú moderno, 1880-1930 », op. cit., page 276.
638 L’historien  Daniel  Iglesias  offre  un  panorama  intéressant  des  rapports  de  dialogue  et  de  critique

qu’entretient  Haya avec le marxisme (Daniel  IGLESIAS,  Du pain et de la liberté,  op. cit., page 76.). Il est
cependant regrettable qu’il oblitère toute capacité d’initiative et de pensée du mouvement communiste et de
ses acteurs pour ne plus voir que les productions des jeunes apristes.

639 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 238.
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coup d’arrêt au développement et à la structuration des mouvements ouvrier et étudiant. Cette

pause est suivie d’un renouveau de la propagande contestataire entre 1926 et 1928 : l’APRA,

alliance créée en 1924 au Mexique par Haya, semble alors en pleine expansion, et Amauta et

la maison d’édition Minerva sont lancées par Mariátegui. La vague de répression de juin 1927

porte alors un nouveau coup à la renaissance du mouvement, en particulier dans les milieux

anarchistes640, et va cristalliser la division entre Mariátegui et son groupe, d’un côté, et Haya

de la Torre et les apristes, de l’autre. Elle laissera par ailleurs des souvenirs qui pèseront sur

les choix stratégiques du futur Parti Socialiste Péruvien (PSP), notamment dans son débat

avec l’IC641. En effet, c’est la première fois qu’un « complot » communiste642 est invoqué pour

justifier un coup de filet très large dans les milieux de gauche. La revue Amauta est d’ailleurs

interdite et ne reprendra qu’en décembre 1927. La pression de la censure et de la police reste

constante jusqu’à la chute du régime : le journal Labor ne fera ainsi paraître que 10 numéros

avant d’être interdit. La maison et les activités de Mariátegui sont constamment harcelées par

la police, comme il le décrit lui-même dans sa correspondance643. 

Cependant, comprendre les options tactiques et la vision stratégique de Mariátegui au

long de la décennie suppose de prendre en compte la d’autres pans de la formation sociale au-

delà  des  milieux  d’opposition  de  gauche  à  Leguía.  L’inverse  condamne  à  rendre

incompréhensible la longévité même du  Oncenio, la force de sa base sociale ou encore le

déplacement des forces politiques sur lesquelles il s’appuie. 

2) La modernisation depuis l’État

Nous trouvons dans un télégramme du ministre de France au Pérou, André Ribot, une lecture

de la situation qui éclaire certaines perceptions quant à l’élection de 1919 : 

M. Aspíllaga représente le parti actuellement au pouvoir, celui des propriétaires fonciers
et  de  l’ensemble  de  la  classe  possédante  péruvienne  dont  l’hostilité  hypocrite  aux
entreprises étrangères (chemins de fer, pétrole, mines) n’est plus à démontrer. Ce parti
aspire,  par simple envie  et  avec une assez folle ambition,  à  nationaliser  les quelques
industries péruviennes, projet qui semble irréalisable dans un pays n’ayant ni ressources
financières suffisantes, ni Trésorerie, ni épargne et dont le personnel technique, à part
quelques exceptions, manque, sinon d’instruction, du moins de caractère.

640 Steven J. HIRSCH, « Peruvian Anarcho-syndicalism », op. cit., page 248.
641 Voir la Coda.
642 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 17.
643 Parmi de très nombreux exemples, voir la lettre de José Carlos Mariátegui à Samuel Glusberg (21/11/1929).

Nous reviendrons largement sur ces aspects dans les sections postérieures.
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Au simple point de vue des intérêts étrangers on pourrait donc considérer comme plus
avantageux le succès de M. Leguía. Cet homme politique est une personnalité. Son passé
a prouvé son énergie et son courage. Mais transfuge du parti civiliste il n’est pas comme
son concurrent soutenu par une caste assez fortement constituée, capable de la soutenir au
pouvoir  après l’avoir fait  élire.  Il  est donc très possible qu’après avoir triomphé avec
l’appui de tous les mécontents, de tous les groupes ou clans hostiles au parti au pouvoir et
qui aspirent à s’en emparer, il ne puisse s’y maintenir sans difficultés ni sans troubles.644

L’arrivée au pouvoir d’une personnalité d’opposition à l’état-major civiliste645 bouleverse les

équilibres internes de la classe dirigeante péruvienne. Si  Leguía a été président auparavant

(1908-1912)  comme  membre  du  parti  civiliste,  il  revient  en  1919  comme  figure  d’un

changement souhaité par les classes populaires, les étudiants, des secteurs de la finance et de

la banque ainsi que certains secteurs des oligarchies régionales. Il s’agit bien d’un aréopage

composite, comme le décrit Ribot, dont rien ne laisse présager la permanence au pouvoir. Le

premier  pas décisif,  la victoire  par les urnes,  est  presque immédiatement  suivi d’un coup

d’État, le 4 juillet 1919646, qui permet à Leguía d’affirmer son assise politique, confirmée lors

des élections législatives suivantes. Le maintien au pouvoir de  Leguía est, dans un premier

temps,  garanti  par  deux  facteurs :  le  fort  mouvement  social  de  1919  qui  voit  dans  l’ex-

président à nouveau au pouvoir un espoir de changement, et un calme relatif des casernes. Le

second élément  s’explique  en  partie  par  le  choix  d’un vice-président647,  le  général  César

Canevaro648, chef du Partido Constitucional, organisation fondée par le vieux général Andrés

Avelino  Cáceres  – héros de la  résistance péruvienne lors de la défaite  face au Chili.  Par

ailleurs, Leguía profite d’une crise de légitimité du parti civiliste dans le contexte de la crise

économique  et  politique,  et  d’une  perte  générale  de  force  des  autres  partis :  le  Partido

Constitucinal lui  donne son appui,  le  Partido Democrata,  lié  à Nicolás de  Piérola  (1839-

1913), est très affaibli depuis la mort de son caudillo, et le Partido Liberal d’Augusto Durand

est  trop  petit  pour  opposer  de  résistance649.  Pour  autant,  la  répression  s’affirme  dès  les

644 Ribot, 16 V 1919, MAE.
645 La division entre civilistes traditionnels et léguiistes est déjà ancienne en 1919. Voir  Pablo F.  LUNA, « El

Estado de la « Patria Nueva » o la victoria de las estructuras »,  in Paulo  DRINOT (dir.),  La Patria Nueva:
Economía,  sociedad  y  cultura  en  el  Perú,  1919-1930, Pittsburgh, The  University  of  North  Carolina
Press, 2018, pp. 35-81, page 5.

646 Comme l’indique Guillermo Rouillon (Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui,
T. I La Edad de Piedra, op. cit., page 282.), Leguía est longtemps apparu comme l’homme de la proximité
avec  l’impérialisme  étasunien,  par  opposition  aux  vieux  civilistes  traditionnellement  plus  proches  de
l’impérialisme britannique. Ces interprétations sont aujourd’hui abandonnées, du fait de leur schématisme et
parce  qu’elle  ne permettent  pas de rendre  compte des dynamiques internes  à  la société péruvienne,  qui
disparaissent sous une lutte cachée entre puissances occultes.

647 Le second vice-président, Agustín de la Torre González, est un oncle maternel d’Haya de la Torre. Ibid., p.
271.

648 Carlos CAMACHO ARANGO, « Relaciones entre civiles y militares durante el Oncenio de Augusto Leguía (Perú,
1919-1930) », Historia Crítica, avril 2016, no 60, pp. 103-122, page 108.

649 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 242.
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premières semaines comme l’un des outils de gouvernement : Augusto  Durand et l’écrivain

conservateur José de la Riva-Agüero doivent quitter rapidement le pays, et, suite à l’attaque

des deux grands journaux liméniens  liés  aux civilisme (La Prensa et  El Comercio)  le  10

septembre 1919, c’est au tour d’Antonio Miró Quesada (1875-1935), président du Sénat cassé

par  Leguía,  de prendre le  chemin de l’exil.  Ces grandes  figures  installées  de la  politique

nationale sont ainsi écartées, de même que beaucoup de personnages secondaires, comme le

journaliste socialiste Luis  Ulloa, ami de Mariátegui, à qui l’on propose un poste officiel en

Espagne650. Mariátegui et Falcón sont eux-mêmes placés sous surveillance.

Pour autant, les premières années du Oncenio sont marquées par la continuation d’une

pratique d’insurrections militaires, souvent incapables de se dépasser des limites régionales,

mais qui agissent comme un signal continu d’instabilité. Si le soulèvement de la région de

d’Iquitos  à  la  fin  de  l’année  1921 est  sans  doute  la  menace  la  plus  sérieuse,  on  compte

plusieurs autres événements militaires, comme la tentative d’incursion autour de Tumbes de

troupes venues de la frontière nord651, ou encore le soulèvement de Cajamarca défait en 1924.

Cependant,  les  cinq  années  suivantes  voient  une  disparition  de  ces  pratiques  militaro-

politiques (elles reviendront à la fin du Oncenio), du fait de la politique d’affaiblissement de

l’Armée que mène Leguía652. C’est d’ailleurs dans le cadre de cette politique qu’il faut situer

les différents traités signés pendant le régime et résolvant les problèmes de frontière avec les

pays voisins653.  

La présidence Leguía est marquée par une pratique populiste du pouvoir654 qui met en

scène une volonté de transformation du pays sans en modifier profondément les structures

fondamentales. Il s’agit, au sens propre, d’un modernisation depuis l’État dans la mesure où

c’est par l’État que s’articule le financement et la canalisation de millions de dollars investis

par  des  structures  financières  britanniques,  mais  surtout  étasuniennes.  Il  est  également

650 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page
300.

651 Alvar de La LLOSA, « De l’Éden amazonien au jardin du diable, regards des diplomates français en poste à
Lima face à la crise de l’Orient péruvien et à la montée des revendications indigènes et ouvrières (1912-
1923) », op. cit., pages 11-14.

652 Carlos CAMACHO ARANGO, « Relaciones entre civiles y militares durante el Oncenio de Augusto Leguía (Perú,
1919-1930) », op. cit., page 108.

653 Le  traité  de  Polo-Sánchez  est  signé  avec  la  Bolivie  en  1919  (première  présidence  Leguía),  le  Traité
Salomón-Lozano est signé avec la Colombie en 1922 et le Traité de Lima, signé en 1929 avec le Chili sous
arbitrage étasunien, résout la question des territoires de Tacna et Arica. Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO,
Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 249.

654 Ombeline Dagicour note que ces pratiques ne sont pas entièrement neuves, des pratiques similaires ayant été
mises en place sous les présidences de Nicolás de Piérola et Guillermo  Billinghurst (Ombeline  DAGICOUR,
« An Essay on President Augusto B. Leguía’s Strategies and Practices of Power during the Oncenio, 1919–
1930 », op. cit., page 71.).
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question  d’un  État  populiste  au  sens  où  les  grands  corps  de  l’État  (administration655 et

Armée656) sont désarticulés par un clientélisme effréné657. Comment comprendre l’accès aux

fonds  nécessaires  à  un  effort  de  modernisation  sans  transformation  de  la  matrice

économique ? Si, d’un côté, la hausse du prix de certaines matières premières (coton, cuivre,

sucre)  permettent  d’en  expliquer  une  partie,  c’est  essentiellement  au  travers  de  capitaux

étrangers  que  se  finance  le  projet  de  développement  national  sous  Leguía,  les  emprunts

extérieurs étant mobilisés comme ressources fiscales658. Ainsi, de nombreux emprunts sont

contractés, faisant passer la dette publique de 12 millions de dollars en 1919 à 124 millions en

1931659.  Cette  manne,  qui  correspond  à  une  masse  de  capitaux  étasuniens  cherchant  à

s’appliquer au long des années 1920660, trouvera une fin très brutale en 1929.

Ces capitaux disponibles se traduisent par un investissement accru de l’État (le budget

double  en  dix  ans,  passant  de  70 à  140 millions  de  soles661),  une  forte  augmentation  du

nombre de fonctionnaires662 et d’importants projets d’infrastructures visant à unir le pays par

les voies de communication. Près de 18 000 km de route sont ainsi réalisés entre 1919 et

1930663,  de  nouvelles  lignes  de  chemin  de  fer  sont  inaugurées  et  l’aviation  fait  son

apparition664.  De  vaste  projets  d’irrigation  sont  également  lancés  pour  améliorer  les

rendements  de  l’agriculture  sur  la  côte,  ainsi  qu’une  politique  de  rénovation  urbaine

importante à Lima. Ce programme est résumé par  Leguía par une formule : « Sur la côte,

j’irrigue ; dans la sierra, je communique ; dans la jungle je colonise »665.

Cette modernisation trouve des points d’appuis dans certains éléments marquants de la

dynamique  que  Leguía  prétend  donner  à  sa  présidence.  Comme  le  souligne  Ombeline

655 Peter KLARÉN, « Los orígenes del Perú moderno, 1880-1930 », op. cit., page 275.
656 Carlos CAMACHO ARANGO, « Relaciones entre civiles y militares durante el Oncenio de Augusto Leguía (Perú,

1919-1930) », op. cit.
657 Pour  une  étude  détaillée  de  la  corruption  au  Pérou,  et  notamment  sous  le  Oncenio,  voir  Alfonso  W.

QUIROZ, Historia  de  la  corrupción  en  el  Perú, Javier  FLORES ESPINOZA (trad.), 1re éd., Lima, Instituto  de
Estudios Peruanos, 2013, pages 296-305.

658 Alejandro SALINAS, « Las finanzas públicas entre 1824 y 1930 », op. cit., page 385.
659 Ibid., p. 387.
660 Peter F.  KLARÉN, Nación y sociedad en la historia del Perú, Javier  FLORES (trad.), 1re éd., Lima, IEP, 2005,

page 318.
661 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 101.
662 Ils passent de 898 en 1920 à 5313 en 1931.  Peter F.  KLARÉN,  Nación y sociedad en la historia del Perú,

op. cit., page 300.
663 Fernando  ARMAS ASÍN, « Autos, caminos y clases medias en los años veinte. Entre el ícono cuzqueño y el

desarrollo del turismo nacional », Turismo y Patrimonio, 24 juillet 2017, no 11, pp. 113-137, page 117.
664 Willie HIATT, « Cielo azul, nubes oscuras: la seducción de la aviación y la desorientación de la modernidad

durante en « Oncenio » de Leguía », in Paulo DRINOT (dir.), La Patria Nueva: Economía, sociedad y cultura
en el Perú, 1919-1930, Pittsburgh, The University of North Carolina Press, 2018, pp. 83-113.

665 « El costa, irrrigo ; en la sierra, comunico ; en la selva, colonizo ». Cité dans Carlos  CONTRERAS et Marcos
CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 248.
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Dagicour, le projet léguiiste passe notamment par une communication moderne autour de sa

personne (il se déplace en voiture décapotable, une mise en scène de la corporéité est très

présente)666 et, dans un premier temps, des avancées sociales qu’il met en avant pour coopter

les  classes populaires dans sa « Patria Nueva ».  Sous cette  étiquette  est  proclamée,  le 18

janvier 1920, une nouvelle Constitution instaurant les premières « garanties sociales »667 et qui

instaure une forme d’indigénisme officiel (un département des « asuntos indígenas » est créé

dans le ministère de l’Économie, les communautés indigènes sont reconnues par la loi668, un

Patronato de la Raza est mis en place669). Le projet modernisateur conserve cependant sont

caractère autoritaire, comme le démontre le cas de la loi de Conscripción vial, promulguée en

1920, organisant la réquisition de travail gratuit pour mener à bien les chantiers de voirie et

qui touche essentiellement les populations indigènes rurales.

Le dernier aspect sur lequel il faut insister pour en percevoir l’impact sur le contexte

socio-politique est la centralité donnée au nationalisme. Le régime de  Leguía fait appel au

patriotisme des Péruviens pour rassembler autour du projet de la Patria Nueva, et l’approche

des commémorations du centenaire  de l’Indépendance est  l’occasion d’une mise en scène

mémorielle à la gloire du régime. Ainsi, de somptueuses festivités sont organisées pour la

célébration du Centenaire  (28/07/1921) et  de la  bataille  d’Ayacucho (1924) :  ces dates de

l’histoire nationale formant, comme dans les autres pays du continent, une « étape clé de la

construction des imaginaires nationaux et le moment où les élites peuvent enfin construire une

autre image de leur pays et d’elles-mêmes »670. Ces commémorations vont de pair avec la

modernisation  urbaine  de  Lima,  que  Leguía  encourage  et  que  son gouvernement  finance

largement,  voulant faire de la capitale une vitrine de sa politique.  Le nationalisme mis en

avant depuis la personne de Leguía671 apparaît largement comme une manœuvre politicienne

et démagogique, mais elle rencontre une réelle interrogation sur le sens à donner à la Nation et

à la nationalité, question qui traverse tous les pays du continent dans la décennie et à laquelle

le Pérou n’échappe pas. De manière symptomatique, c’est sur la question de la nationalité (et

666 Ombelyne DAGICOUR, « Le « mythe » Leguía », op. cit., page 18.
667 Ibid., p. 19.
668 Les terres  communautaires  ne peuvent  plus faire  l’objet  de transactions commerciales.  Henri  FAVRE,  Le

mouvement indigéniste en Amérique latine, op. cit., page 78.
669 Carlos CONTRERAS et Marcos CUETO, Historia del Perú contemporáneo, op. cit., page 245.
670 Françoise  MARTINEZ, Fêter la nation: Mexique et Bolivie pendant leur premier siècle de vie indépendante,

1810-1925, Nanterre, Presses  universitaires  de  Paris  Nanterre, 2017,  page  189. apud  Estelle  AMILIEN,
L’intégration de l’espace amazonien à l’État-nation péruvien : représentations réciproques Iquitos- Lima
(1883-1934), op. cit., page 364.

671 Voir en particulier les développements d’Ombeline Dagicour sur cet aspect dans les deux articles cités.
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de son corollaire, l’anti-impérialisme) que vont fonder leur discours les opposants à  Leguía

issus du mouvement de 1919.

 Le gouvernement de Leguía, surnommé le Oncenio, d’abord partiellement favorable

aux  classes  populaires  (il  encourage  l’indigénisme,  une  de  ses  premières  mesures  est  la

libération des dirigeants du grand mouvement de 1919672 et la Constitution de 1920 introduit

les premières « garanties sociales »673), se tourne ensuite plus résolument vers la classe des

entrepreneurs  privés,  enrichis  pendant  la  Grande  Guerre,  et  vers  les  classes  moyennes

urbaines, sans remettre en cause le pouvoir des grands propriétaires terriens674. 

3) Le surgissement de l’APRA

Comme le remarque l’historien péruvien Pedro Planas, l’APRA connaît entre 1924 et

1931 une « étape littéraire »675, où son existence tient surtout à un travail de propagande, de

publications  et  de  polémiques  peu  ancré  dans  la  réalité  péruvienne.  En  1931,  avec  la

formation du Partido Aprista Peruano et la campagne présidentielle menée par  Haya sur le

terrain,  l’APRA  change  d’échelle  pour  devenir  un  véritable  parti  de  masse.  Selon  Peter

Klarén, son apparition change les règles du jeu politique : « jusqu’à la formation de l’APRA,

c’est-à-dire jusqu’à 1931, aucun parti politique organisé et de masses n’avait osé défier la

structure de pouvoir traditionnelle »676. 

Observée à l’échelle de l’Amérique du Sud, la croissance de l’APRA coïncide avec

l’émergence de grands partis de masses largement appuyés sur la petite-bourgeoisie et des

secteurs de la classe ouvrière, comme on les retrouvera dans l’Argentine de Perón, le Brésil de

Getúlio Vargas, le Mexique de Lázaro Cárdenas, le Chili de Pedro Aguirre Cerda, ou même

dans le Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) en Bolivie677. Il n’est pas ici question de

dresser  un  tableau,  même  sommaire,  des  points  de  convergence  entre  ces  différents

phénomènes politiques et sociaux, mais de mettre en lumière des dynamiques générales qui

traversent également le Pérou et son système politique et social. En ce sens, revenir sur les

672 Robert PARIS, La formation idéologique de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 89.
673 Ombelyne DAGICOUR, « Le « mythe » Leguía », op. cit., page 19.
674 Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 107.
675 Pedro PLANAS, Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo, Lima, No Venal Ediciones, 2010, page 12.
676 « hasta la formación del APRA, es decir hasta antes de 1931, ningún partido político organizado y de masas

se había atrevido a desafiar la tradicional estructura de poder ». Peter KLARÉN, Formación de las haciendas
azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 32.

677 Nelson  MANRIQUE, ¡Usted fue aprista¡: bases para una historia crítica del APRA, 1. ed., Lima, Pontificia
Universidad Católica del Perú, Fondo Editorial, 2009, page 37.
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origines  de l’APRA revient  à se pencher  sur les  conditions d’apparition  d’un discours de

transformation  sociale  articulé  à  une  dénonciation  de  l’impérialisme  –  essentiellement

étasunien – et  à une conception de la nationalité beaucoup plus large que celle des partis

oligarchiques678.

 Le  développement  de  couches  sociales  nouvelles  (prolétariat  et  petite-bourgeoisie

composée  d’employés,  de  fonctionnaires,  de professions  libérales,  de  petits  commerçants,

etc.) s’accompagne de nouvelles demandes vis-à-vis de l’État, comme les figures émergentes

du  mouvement  de  1918-1919  l’expriment :  Haya  de  la  Torre  l’étudiant,  Mariátegui  le

journaliste, Eudocio Ravines l’employé et Julio Portocarrerro l’ouvrier. Il faudrait ajouter une

figure  indigène  pour  compléter  ce  panorama  métonymique.  Ensemble,  ces  personnages

représentent  les  nouvelles  dramatis  personae de  la  scène  politique,  nouvelles  dans  leurs

formes d’organisation comme d’expression (individuelles  et  collectives).  Ils  sont aussi  les

visages d’une évolution socio-politique où la Nation est travaillée par les contradictions de la

formation sociale péruvienne, et où ses fondements sont remis en question. L’apparition de

l’APRA est une manifestation  de ce phénomène d’émergence  de discours et  de pratiques

nouvelles  sur  ce  que  signifie  être  péruvien,  sur  ce  qu’est  le  Pérou,  questions  qui  sont

également au centre des textes mariatéguiens.

Le  parcours  personnel  d’Haya  de  la  Torre  est  significatif  à  cet  égard.  Fils  d’une

famille bourgeoise en voie de déclassement de la ville de Trujillo, il est représentatif d’une

couche  sociale  en  appauvrissement  à  l’aube  des  années  1920.  En  effet,  le  contexte

conservateur  de  la  Province  et  des  cénacles  intellectuels  nationaux  s’avèrent  rapidement

insupportables pour lui, et il s’engage dans la recherche d’une nouvelle définition de ce qui

fait  la nationalité par-delà les vieilles formules oligarchiques.  Les jeunes gens de la petite

bourgeoisie sont alors sensibles à une ambiance anti-impérialiste qui secoue toute l’Amérique

latine et met en pleine lumière la relative collusion des classes dirigeantes nationales avec les

puissances occidentales. Le discours nationaliste tenu depuis les espaces du pouvoir entrent

alors en collision avec l’alignement économique et diplomatique vis-à-vis des États-Unis, et

cette  jeunesse  contestataire  s’appuie  sur  la  production  d’éléments  d’identité  nationale

nouveaux, remettant notamment en cause la fragmentation nationale. La latino-américaniste

678 Voir notamment le travail de l’historien canadien David Parker sur le mythe de l’échec des bourgeoisies
nationales  en Amérique  latine (David  PARKER, « Asymetric  Globality  and South American  Narratives  of
Bourgeois  Failure »,  in Christof  DEJUNG,  David  MOTADEL et  Jürgen  OSTERHAMMEL (dir.),  The  Global
Bourgeoisie. The Rise of the Middle Classes in the Age of Empire , Princeton & Oxford, Princeton University
Press, 2019, page 289.).
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Estelle  Amilien  souligne,  à  ce titre,  l’importance  de la  production d’un ouvrage  riche  de

photographies,  de  cartes  et  de  textes  censé  dresser  un  portrait  de  la  Nation  pour  son

centenaire : El Perú en el primer centenario de su Independencia (1922). La mise en scène de

la  diversité  nationale  est  ainsi  mobilisé  pour  contester  la  définition  étroite  de  la  Nation

dominante  jusqu’alors.  Le  développement  du  tourisme  (interne  comme  externe)  traduit

également  un  souci  croissant  de  connaissance  du  passé  que  laisse  également  entrevoir  la

constitution des vestiges indigènes comme patrimoine national679. Des guides de voyage sont

publiés  à  un  rythme  croissant,  en  particulier  autour  de  Cuzco  et  du  Machu  Picchu

(redécouvert en 1911), avec des ouvrages riches en reproductions photographiques, et dont les

auteurs sont des figures centrales de l’indigénisme, comme José Uriel García et Luis Emilio

Valcárcel680.

Par ailleurs, le contexte de crise des partis politiques favorise l’émergence de discours

critiques promouvant une vision alternative de la Nation qui desserre l’étau rigide de l’ordre

ancien.  Mariátegui  et  Haya  de  la  Torre  incarnent  ainsi  des  tendances  lourdes  de

revendications qui secouent la formation sociale péruvienne, sans pour cela déboucher sur une

définition nette des attentes ou des débouchés politiques. Il est donc symptomatique que ce

soit sous la forme d’une « alliance » que le premier projet fédérateur de ces énergies voit le

jour, et sous le coup de l’exil de son principal représentant à projection nationale : Haya de la

Torre. Le journaliste Luis Alberto Sánchez affirme que l’idée de l’APRA aurait surgi le 7 mai

1924681, à Mexico, et que ses cinq points emblématiques auraient été énoncés en décembre de

la  même année682.  Cette  ébauche de  programme circule  alors  largement  parmi  les  jeunes

associés à la  Reforma Universitaria, et plus généralement à la génération née entre 1890 et

1900, dont l’agitation politique est l’un des ferments du mouvement à l’échelle du continent :

679 Voir notamment  Emanuela  CANGHIARI, La dialectique des restes.  Circulation, trafic et  appropriation des
vestiges  archéologiques  au  Pérou, Paris, École  des  Hautes  Études  en  Scoiences  Sociales, 2018,  pages
182-183.

680 José Uriel García publie ainsi La ciudad de los Incas en 1922, et Guía histórica-artística del Perú, en 1925,
co-écrit avec Luis Emilio Valcárcel. Voir  Fernando  ARMAS ASÍN, « Autos, caminos y clases medias en los
años veinte. Entre el ícono cuzqueño y el desarrollo del turismo nacional », op. cit., page 120. Ils suivent en
cela des exemples illustres, tel celui du  Paris Guide de Victor Hugo en 1867 (Victor  HUGO, Paris-Guide.
Par  les  principaux  écrivains  et  artistes  de  la  France ;  introduction  par  Victor  Hugo, Paris, Librairie
Internationale, 1867.).

681 Pedro Planas démontre cependant que cette date est largement fictive, puisqu’au cours de l’événement ayant
eu lieu à cette date aucune mention n’aurait été faite à un projet semblable à l’APRA. Planas explique le
choix  de  cette  date,  qui  apparaît  dans  un  texte  d’Haya  (Víctor  Raúl  HAYA DE LA TORRE,  « What  is  the
APRA? »,  op. cit.)  et  chez  Sánchez,  par  la  volonté  du  dirigeant  apriste  d’affirmer  sa  paternité  sur  le
mouvement, et de faire valoir l’idée du mûrissement d’un projet présent très tôt à son esprit, avant même son
voyage en URSS. Voir Pedro PLANAS, Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo, op. cit., page 14. 

682 Luis Alberto  SÁNCHEZ, Haya de la Torre o el Político. Crónica de una vida sin tregua , 2e éd., Santiago de
Chile, Ediciones Ercilla, 1936, page 110.
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1) Action contre l’impérialisme yankee,
2) Unité politique de l’Amérique latine,
3) Nationalisation des terres et des industries,
4) Internationalisation du Canal de Panama,
5) Solidarité avec tous les peuples opprimés et les classes opprimées du monde.683 

L’idée d’une alliance anti-impérialiste continentale684 est alors très populaire dans les milieux

militants, et Mariátegui ne fait pas exception de ce point de vue. Rapidement, des « cellules »

de l’APRA se forment en Amérique latine (Mexico, Lima, Buenos Aires et La Paz), mais

aussi  à  Paris685,  où  de  nombreux  exilés  se  sont  réfugiés686,  ainsi  qu’à  Berlin  et  Londres.

Principalement articulée autour de la figure d’Haya de la Torre, l’essentiel de l’activité de ces

différents groupes tient à leurs publications dans des revues, et à leur activité de propagande.

L’énergie  déployée  par  l’exilé  péruvien  pour  faire  connaître  son mouvement  et  mener  la

critique contre l’impérialisme étasunien est tout à fait significative. 

Haya  parcourt  l’Amérique  centrale  et  l’Europe  à  un  rythme  effréné,  rencontrant

partout des étudiants et des figures de la gauche locale, auprès de qui il défend son message et

sa propagande de l’APRA. On le retrouve ainsi au Panama en octobre 1923, immédiatement

après son expulsion du Pérou, puis à Cuba687 et au Mexique, où il travaille pour le ministère

de l’éducation sous l’autorité de José Vasconcelos. Au cours du premier semestre 1924688, il
683 Cité dans Peter KLARÉN, Formación de las haciendas azucareras y orígenes del APRA, op. cit., page 202.
684 L’APRA est d’ailleurs lancée comme une alliance continentale avant de se restreindre progressivement au

Venezuela et au Pérou, les deux branches nationales menant des politiques rapidement très indépendantes au
travers  des  partis  politiques  qu’elles  constituent :  le  Partido  Aprista  Peruano (PAP)  et  l’Alianza
Democrática (AD) au Venezuela. Voir Daniel IGLESIAS, Du pain et de la liberté, op. cit. 

685 La cellule aurait été formée à l’occasion de l’anniversaire de la fondation de l’UPGP, le 22 janvier 1927, en
présence de Felipe Cossio del Pomar, César  Vallejo,  Rafael e  Alfredo González Wills, Gonzalo  Gamarra,
José  Tori  Buo  Ochoa,  Edgardo  e  Wilfredo  Porras  et  quelques  autres  péruviens.  Eugenio  CHANG-
RODRÍGUEZ, Una Vida  Agónica:  Víctor  Raúl  Haya  de  la  Torre, Lima, Fondo  Editorial  del  Congreso  del
Perú, 2007, page 97. apud Felipe DEVEZA, A Comunidade Indígena e a Indo-américa – Mariátegui, APRA e
Haya de La Torre em busca de uma identidade nacional, Rio de Janeiro, Universidade Federal do Rio de
Janeiro, 2008, page 51.

686 Arturo  Taracena  ARRIOLA, « Descubrir  América  en  Europa:  la  asociación  general  de  estudiantes
latinoamericanos de París (1925-1933) », in Thomas CALVO et Alain MUSSET (dir.), Des Indes occidentales à
l’Amérique  Latine.  Volume  2, Mexico, Centro  de  estudios  mexicanos  y  centroamericanos, 1997,  pp.
569-586.

687 Il y est accueilli chaleureusement par son futur adversaire, le dirigeant étudiant Julio Antonio  Mella, qui
écrit dans le journal  La Juventud (novembre-décembre 1923, p.11), « que ses idéaux se réalisent dans un
futur proche est un fervent désir de la jeunesse libre de Cuba » (« que sus ideales se realicen en un futuro
cercano,  es  un ferviente deseo de la juventud libre de Cuba »).  Cité  dans  Manuel  MARÍA MUÑIZ, « Julio
Antonio  Mella  y  la  revista  Juventud:  la  construcción  de  un  nosotros  político  y  cultural  en  el  espacio
intelectual  latinoamericano de la década de 1920 »,  in X Jornadas de Sociología.  Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2013, page 9, URL complète en biblio.

688 L’invitation semble découler d’un courrier adressé par Manuel Díaz Ramirez, secrétaire général du PCM, à
Edgar Woog, datée du 12 janvier 1924. Il y recommande chaudement Haya de la Torre, qui ferait un bon
propagandiste. C’est dans ce courrier que nous trouvons la première mention de José Carlos Mariátegui dans
les documents de l’IC : « Il y a un autre professeur au Pérou, José Carlos Mariátegui, qui, selon Víctor Raúl
Haya de la Torre, […] y a fait un travail ouvertement communiste » (« En el Perú hay otro profesor, José
Carlos Mariátegui, que según Víctor Raúl Haya de la Torre […] ha hecho un labor abiertamente comunista
allá »).  Víctor  JEIFETS et  Andrey  SCHELCHKOV (dir.), La  Internacional  Comunista  en  América  Latina  en
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entre  dans  une  délégation  d’étudiants  mexicains  et  étasuniens  invités  à  visiter  l’Union

soviétique689, inaugurant un séjour de trois ans en Europe. Il passe ainsi en Allemagne, en

Suisse690,  en  Italie,  en  Angleterre.  On  peut  suivre  son  activité  lors  de  passages  à  Paris,

notamment en juin 1925 et  en janvier  1927, où il  déclare avoir  tenu la  première réunion

« purement apriste »691. Haya est également présent lors du premier congrès de la Ligue Anti-

impérialiste, tenu à Bruxelles en février 1927. Son périple le mène alors dans une tournée en

Amérique centrale, d’abord au Mexique, puis – au gré des expulsions décidées par les divers

gouvernements nationaux – au Guatemala (où il fonde une section de l’APRA), au Salvador

(une autre section est créée) et au Costa Rica. En décembre 1928, les autorité panaméennes lui

refusent l’entrée sur leur territoire alors qu’il est à bord du bateau allemand  Phoenicia.  Il

semble qu’Haya ait  été  en chemin vers le Pérou pour défendre son projet  de candidature

contre Leguía aux élections de 1929692. Interdit de débarquer lors de son escale, il doit rester

sur le navire à destination de Brême. Ébranlé par la crise en cours au sein de l’APRA, Haya

demeure alors à Berlin, où il travaille pour le  Wirschaft Institut Latein Amerika693. Il quitte

l’Allemagne  pour  le  Pérou après  la  chute  de  Leguía  (1930)  et  l’échec  du  gouvernement

éphémère de Sánchez Cerro.

L’APRA jouit  ainsi  d’un relatif  succès  auprès  des  milieux  anti-impérialistes  entre

1924  et  1930,  notamment  dans  le  cadre  des  campagnes  de  conférences  et  d’articles  que

mènent  Haya et  ses lieutenants (citons les principaux :  Manuel A.  Seoane, Carlos Manuel

Cox,  Luis  Heysen,  Serafín  del  Mar,  Manuel  Herrera).  C’est  notamment  le  cas  lors  de la

campagne  contre  l’intervention  étasunienne  au  Nicaragua694.  Les  messages  de  soutien  à

Sandino et la dénonciation de l’ingérence militaire agissent comme un puissant ciment de

l’indignation en Amérique latine. En dépit de la notoriété croissante d’Haya et de l’APRA,

documentos del archivo de Moscú, Santiago de Chile - Moscou, Ariadna Ediciones - Aquilo Press, 2018,
page 1178.

689 Lazar et Víctor Jeifets rapportent qu’Haya est alors momentanément membre du Parti communiste mexicain,
sans  pouvoir  affirmer  s’il  s’agit  d’une  manœuvre  permettant  de  financer  son  voyage  vers  l’URSS  et
l’Europe, ou d’une adhésion idéologique. Haya aurait été chargé de la formation de partis communistes au
Pérou et au Panama par le PCM. À Moscou, le Péruvien assiste au V e congrès de l’IC et au IIIe congrès de
l’ISR. Voir l’excellent article des deux chercheurs russes : Lazar JEIFETS et Víctor JEIFETS, « Haya de la Torre,
la Comintern y el Perú: Acercamientos y desencuentros », Pacarina del Sur. Revista de Pensamiento Crítico
Latinoamericano, 20 mai 2013, URL complète en biblio.

690 Il y aurait connu Romain Rolland, selon Luis Alberto Sánchez (Luis Alberto SÁNCHEZ, Haya de la Torre o el
Político. Crónica de una vida sin tregua, op. cit., page 122.).

691 Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, Por la emancipación de América Latina, op. cit., page 205.
692 Pour une synthèse du séjour d’Haya en Amérique centrale et ses expulsions successives, voir  Richard V.

SALISBURY, « The Middle American Exile of Víctor Raúl Haya de la Torre »,  The Americas, 1983, vol. 40,
no 1, pp. 1-15.

693 Luis Alberto SÁNCHEZ, Haya de la Torre o el Político. Crónica de una vida sin tregua, op. cit., page 168.
694 Tulio HALPERIN DONGHI, Historia contemporánea de América latina, op. cit., page 346.
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l’échec retentissant de l’annonce (le 5 février 1928) au représentant de Sandino au Mexique,

Froylán  Turcios695, de l’envoi d’une « brigade apriste »696 qui ne sera jamais suivi d’effet697,

porte un coup sérieux au prestige du dirigeant apriste698. Il sera alors durement critiqué par les

communistes, au travers des interventions du Cubain Julio Antonio Mella, qui répond à Haya

dans l’édition du 31 mars 1928 du journal mexicain El Excelsior, dans lequel l’annonce avait

été formulée699. Ainsi, la notoriété d’Haya de la Torre ne va pas sans ses zones d’ombres et

ses controverses violentes.

Les jeunes gens engagés dans l’alliance menée par Haya partagent alors une idée de

rupture  avec  l’ordre  oligarchique.  Ils  s’autoproclament  volontiers  « avant-garde »700,  par

opposition à la  génération précédente  et  dans la  tonalité  générale  de la  période.  L’APRA

apparaît notamment pour les militants péruviens comme une vaste alliance de front unique

visant  à  renverser  la  table.  Le  positionnement  ouvertement  anti-impérialiste  et  anti-

latifundiaire, ainsi que l’appel à une alliance entre « travailleurs manuels et intellectuels »701 et

les  rapprochements  assumés  avec  le  mouvement  communiste  permettent  de  rassembler

largement autour de l’idée de l’APRA. Dans le relatif flou des points programmatiques cités

plus  hauts,  on  peut  déceler  cette  volonté  de  rassemblement,  qui  est  assumée,  et  dont  la

nécessité se fait sentir pour s’opposer tant à Leguía qu’au capitalisme et à l’impérialisme.

Nous  reviendrons  sur  les  effets  de  division  et  d’éclaircissement  politique  qui

déboucheront sur la division entre communistes et apristes à partir de 1927-1928. Qu’il nous

695 Rodolfo CERDAS CRUZ, The Communist International in Central America, 1920-36, op. cit., page 49.
696 « Nous avons décider d’offrir au général Sandino, par votre digne intermédiaire, notre contribution de sang,

offrant inconditionnellement nos services et nous mettant aux ordres du libérateur nicaraguayen pour lutter
dans ses rangs » (« Hemos resuelto  ofrecer  al  general  Sandino por el  digno intermedio  de Ud.,  nuestra
contribución de sangre, ofreciendo nuestros servicios incondicionalmente y poniéndonos a las órdenes del
libertador nicaragüense para luchar en sus filas »). Repertorio Americano, avril 1928, XVI.

697 Le seul apriste à avoir effectivement combattu au Nicaragua est Esteban Pavletich, qui rompra avec Haya en
1929 et gardera une correspondance avec Mariátegui. Sur le parcours de Pavletich et son passage dans les
troupes révolutionnaires et comme secrétaire de Sandino, voir Lazar JEIFETS et Víctor JEIFETS, América Latina
en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario Biográfico, op. cit., page 470. 

698 Voir  Michelle  Dospital, Siempre  más  allá...  El  movimiento  sandinista  1927-1934, Verónica
Kugel (trad.), Mexico, Centro de estudios mexicanos y centroamericanos, 2014, pages 45-90.

699 « Quiconque lit  cette  nouvelle dans  El Excelsior s’imaginera des centaines d’apristes en marche vers  le
Nicaragua. Mais la légion n’ira au Nicaragua pas même armée de l’inoffensif et harmonieux instrument qui
lui donne son nom » (« Cualquiera que lea esa noticia en El Excelsior se imaginará a varios centenares de
apristas en marcha hacia Nicaragua. Pero la legión no irá a Nicaragua ni siquiera armada con el inofensivo y
armonioso instrumento que le da nombre »).  Raquel Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete : antología
parcial de un luchador y su momento histórico, Mexico, Fondo de Cultura Popular, 1968, page 105. Mella
fait une allusion ironique à la déformation d’APRA en ARPA, comme il l’avait déjà faite dans son pamphlet
d’avril  1928 intitulé  ¿Qué es  el  ARPA ? (Julia  Antonio MELLA, « ¿Qué  es  el  ARPA? »,  in Julio  César
GUANCHE (dir.), Mella. Textos Escogidos. Tomo I, La Habana, Ediciones La Memoria, 2017, pp. 279-313.).

700 Adam ANDERLE, « La vanguardia peruana y Amauta », op. cit.
701 Haya est ovationné à Lima à l’occasion de la manifestation du 23 mai 1923, où il prononce ces mots. Sur ce

point, voir Aníbal QUIJANO, Introducción a Mariátegui, op. cit., page 47.
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suffise  ici  de pointer  le  fait  que l’apparition  de l’APRA correspond à un premier  pas  où

s’esquisse un horizon de projection idéologique, politique et stratégique en connexion avec les

dynamiques nationales péruviennes et les grands évènements mondiaux qui marquent toute la

« génération  du  Centenaire »  (révolutions  mexicaine  et  russe,  développement  de  l’Union

soviétique, critique de l’interventionnisme étasunien, etc.).
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Le Komintern et l’Amérique latine

À la suite  de la  vague révolutionnaire  déclenchée en octobre 1917, le  mouvement

communiste  se  structure  à  l’échelle  mondiale.  Les  entités  qui  se  créent  alors  –  partis

communistes, Internationale communiste (IC), Internationale syndicale rouge (ISR), Secours

ouvrier  international  (SOI),  etc.702 –  vont  peser  amplement  sur  les  stratégies  de  prise  de

pouvoir des forces révolutionnaires nationales au cours des décennies suivantes. Le manifeste

du Ier congrès de l’IC (mars 1919) annonce explicitement la rupture opérée avec la stratégie

sociale-démocrate de la IIe Internationale : la IIIe Internationale sera celle de l’organisation

« de l’action  des masses,  l’Internationale  de la  réalisation  révolutionnaire »703.  Il  s’agit  de

renverser l’ordre bourgeois capitaliste pour le remplacer par le socialisme, et cela ne peut

passer  que  par  une  stratégie  mondiale,  qui  ne  soit  plus  exclusivement  celle  des  masses

prolétaires  européennes :  « L’Internationale  Communiste  rompt  pour  tout  jamais  avec  la

tradition  de la  IIe Internationale  pour laquelle  n’existaient  en fait  que les peuples  de race

blanche.  L’Internationale  Communiste  fraternise avec les hommes de race blanche,  jaune,

noire, les travailleurs de toute la terre »704.

On  retrouve  explicitement  cette  vocation  mondiale  dans  les  fameuses  « 21

conditions »705 d’admission  à  l’IC  rédigées  par  Lénine :  les  partis  communistes  doivent

dénoncer l’impérialisme et soutenir activement tout mouvement d’émancipation, ce qui est

confirmé dans les Thèses sur la question coloniale706 présentées au IIe Congrès (juillet 1920).

C'est  Lénine  qui  incarne  ce  changement  de  ligne  dans  le  mouvement  révolutionnaire

mondial  :  « L'originalité  de  Lénine  consiste  dans sa capacité  à insérer,  à  l'occasion de la

Première Guerre mondiale, le principe de la libération nationale des peuples opprimés dans

les  objectifs  de sa  stratégie  révolutionnaire  de  lutte  contre  l'impérialisme »707.  Ou comme
702 Pour  une  vision  d’ensemble  des  multiples  organisations  auxiliaires  du  Komintern,  voir  John

RIDDELL, « Comintern Outreach: The Auxiliary Organizations »,  John Riddell, 5 avril 2021, URL complète
en biblio. Voir également  Silvio  PONS,  The Global Revolution,  op. cit., page 30. Et  Serge  WOLIKOW, « Le
projet  mondial  du  Komintern  à  l’épreuve  des  réalités  nationales.  Histoire  globale  et  analyses
transnationales »,  Territoires  contemporains  -  nouvelle  série  [en  ligne], 17  décembre  2020,  no 13, URL
complète en biblio.

703 « Manifeste  de  l’Internationale  communiste.  Aux  prolétaires  du  monde  entier ! »  (mars  1919),
INTERNATIONALE COMMUNISTE, Manifestes, thèses et résolutions des quatre premiers congrès de l’Internationale
communiste, 1919-1923. Textes complets, Paris, Librairie du travail, 1934, page 114.

704 « Statuts de l’Internationale communiste » (07/1920), Ibid., p. 119.
705 « Conditions d’admission dans l’Internationale communiste » (07/1920), Ibid., pp. 123-129.
706 « Thèses et additions sur les questions nationale et coloniale » (07/1920), Ibid., pp. 170-181.
707 « A originalidade de Lenin consiste precisamente na capacidade de inserir, por ocasião da guerra, o princípio

da libertação nacional dos povos oprimidos entre os objetivos de sua estratégia revolucionária de luta contra
o imperialismo ». René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos »,
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l'écrit  José  Aricó : « la possibilité  d'analyser  selon une perspective  socialiste  la  révolution

coloniale ne surgit que comme résultat  de la fracture provoquée par le léninisme »708.  Les

nombreux documents publiés par les presses du Komintern709, à partir du premier congrès

forment  une  démonstration  claire  de  l’attention  portée  aux  espaces  coloniaux  et  semi-

coloniaux710.

Entre alors dans la grammaire du mouvement communiste, avec la théorie léniniste de

l'impérialisme, la prise en compte de ce que l'on appellera plus tard les luttes de libération

nationale,  engendrant  un  nouveau regard  sur  la  révolution  mondiale  elle-même.  En effet,

l'échec de la révolution prolétarienne en Europe occidentale – actée entre 1919 et 1923 avec

l'écrasement des révolutionnaires allemands, hongrois et roumains, l’échec des grandes grèves

en  Italie  et  en  France,  de  la  République  des  Conseils  en  Hongrie,  etc.  –  est  contourné

théoriquement par deux éléments centraux : le développement du capitalisme d’État en Russie

après  1921711,  et  la  contribution  possible  des  mouvements  révolutionnaires  dans  les  pays

soumis  par  l'impérialisme.  Ainsi,  si  le  schéma  d'une  révolution  prolétarienne  n'est  pas

abandonné,  une  place  est  faite  aux luttes  intervenant  hors  des  pays  industrialisés  dont  le

prolétariat est déjà largement organisé. La naissance de la IIIe Internationale, en mars 1919,

est la manifestation directe de cette inflexion stratégique.

Ce  qui  est  en  jeu  au  long  de  la  décennie  1920,  c'est  la  stratégie  du  mouvement

révolutionnaire  mondial,  avec  désormais  un impératif  qui  devient,  peu  à  peu,  central :  la

défense de la patrie du socialisme, la Russie soviétique712. Auparavant, face à l'échec de la

propagation  révolutionnaire  en  Europe  de  l'ouest,  les  attentions  des  bolcheviks  et  de

in Eric John  HOBSBAWM (dir.),  História do Marxismo, Vol. VIII, Carlos Nelson  COUTINHO,  Luiz Sérgio N.
HENRIQUES et Amélia Rosa COUTINHO (trad.), Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1987, pp. 199-277, page 203.

708 « a  possibilidade  de  analisar  segundo  uma  perspectiva  socialista  a  revolução  colonial  só  surgiu  como
resultado da fratura provocada pelo leninismo ».  José  ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da
Terceira Internacional », op. cit., page 437.

709 Les  publications  de  l’IC  fournissent  un  vaste  ensemble  de  textes  qui  s’inscrivent  dans  la  stratégie  de
l’organisation au titre de l’agit-prop. Voir  Marie-Cécile  BOUJU, « Les éditions du Komintern, 1919-1943 :
Une  Babel  éditoriale »,  in Archives  et  communisme(s) :  l’avant-guerre  (1919-1943) :  Nouveaux  outils,
nouvelles  archives  [en  ligne], Pierrefitte-sur-Seine, Publications  des  Archives  Nationales, 2016, URL
complète en biblio.

710 Pour  une  approche  synthétique,  voir  Habib  KAZDAGHLI,  « De  Bakou  à  Bruxelles.  L’Internationale
communiste face au monde colonial (1920-1940) »,  op. cit. On pourra également se reporter avec profit à
l’excellente anthologie tirée des travaux de l’historien canadien John Riddell : John RIDDELL, Vijay PRASHAD

et  Nazeef  MOLLAH (dir.), Liberate  the  colonies!  Communism  and  colonial  freedom,  1917-1924, New
Delhi, LeftWord Books, 2019.

711 Romain  DUCOULOMBIER, Histoire  du  communisme  au  XXe  siècle, 2e éd., Paris, Presses  Universitaires  de
France, 2022, page 20.

712 Dès la fin de la décennie 1920, des critiques émanant de figures communistes non-occidentales apparaissent,
mettant en cause la centralité de la politique extérieure de l’URSS dans la stratégie de l’IC. C’est notamment
le cas de l’Indonésien Tan Malaka (1897-1949), comme le rapporte Vijay Prashad (Vijay PRASHAD, Red star
over the Third World, op. cit., page 81.).

 629



l'Internationale se portent d’abord sur l'Orient713. Ce nouvel alignement conduit à considérer

les peuples coloniaux comme des appuis dans les luttes du prolétariat occidental. C'est tout le

sens des  Thèses sur la question coloniale :  les « peuples coloniaux » y trouvent une place

centrale  dans la révolution mondiale.  Lénine introduit  ainsi  brièvement  une conception de

l'autonomie de la révolution coloniale714. Il écrit :

le  Parti  communiste,  interprète  conscient  du  prolétariat  en  lutte  contre  le  joug  de  la
bourgeoisie, doit considérer comme formant la clef de voûte de la question nationale, non
des principes abstraits et formels, mais : 1° une notion claire des circonstances historiques
et  économiques :  2°  la  dissociation  précise  des  intérêts  des  classes  opprimées,  des
travailleurs,  des  exploités,  par rapport  à  la  conception générale  des soi-disant  intérêts
nationaux, qui signifient en réalité ceux des classes dominantes ; 3° la division tout aussi
nette  et  précise  des  nations  opprimées,  dépendantes,  protégées  —  et  oppressives  et
exploiteuses,  jouissant  de  tous  les  droits,  contrairement  à  l’hypocrisie  bourgeoise  et
démocratique qui  dissimule,  avec soin,  l’asservissement (propre à l’époque du capital
financier de l’impérialisme) par la puissance financière et colonisatrice, de l’immense
majorité des populations du globe à une minorité de riches pays capitalistes.715

Le  parti  prolétarien  [dans  les  pays  coloniaux]  doit  […]  développer  une  propagande
puissante et systématique en faveur des Soviets, et organiser des Soviets de paysans et
d’ouvriers.  Ces Soviets devront travailler en étroite collaboration avec les républiques
soviétiques  des  pays  capitalistes  avancés  pour  atteindre  à  la  victoire  finale  sur  le
capitalisme dans le monde entier. […] Ainsi les masses des pays arriérés, conduites par le
prolétariat conscient des pays capitalistes développés, arriveront au communisme  sans
passer par les différents stades du développement capitaliste.716

Quid alors  de  l'Amérique  latine ?  Elle  est  vue  comme ayant  un  statut  tout  à  fait

particulier : chasse gardée des impérialismes étasunien et britannique, son salut viendra de la

lutte conjointe des travailleurs aux États-Unis et en Amérique latine. Dans l’un des très rares

documents portant précisément sur l’Amérique latine, on peut lire que le slogan du prolétariat

révolutionnaire et de la paysannerie pauvre du continent doit être : « La révolution dans notre

pays, combinée avec la révolution prolétaire aux États-Unis »717. L’IC en appelle à l’union des

paysans, des ouvriers et des soldats pour lutter contre l’impérialisme. Cet appel est réitéré en

1922, dans un texte destiné spécifiquement aux travailleurs d’Amérique latine718. Ce seront les
713 Helène CARRÈRE D’ENCAUSSE et Stuart SCHRAM, Le marxisme et l’Asie, 1853-1964, op. cit., page 40.
714 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 438.
715 « Thèses et additions sur les questions nationale et coloniale » (07/1920), INTERNATIONALE COMMUNISTE, Quatre

premiers congrès de l’IC, op. cit., pages 170-171.
716 « Thèses  et  additions  sur  les  questions  nationale  et  coloniale »  (07/1920),  Ibid., pp.  180-181. (Nous

soulignons)
717 « "La revolución en nuestro país,  combinada con la revolución proletaria  en Estados Unidos”, tal  es la

consigna del proletariado revolucionario y del campesinado pobre de América del Sur ». COMITÉ EJECUTIVO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, « Sobre  la  revolución  en  América  (1921) »,  in El  marxismo  en  América
Latina, 1re éd., Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2007, pp. 81-87, page 87.

718 COMITÉ EJECUTIVO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, « A los obreros y campesinos de América del Sur (1923) »,
in El marxismo en América Latina, 1re éd., Santiago de Chile, LOM Ediciones, 2007, pp. 88-91, page 88. Il
faut cependant souligner que ces deux documents en appellent à une lutte ininterrompue des paysans et des
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deux  seuls  textes  de  l'IC  dans  la  période  léniniste  qui  aborderont  spécifiquement  la

question719. On trouve quelques remarques quant à la nécessité d'une deuxième indépendance

– économique, par opposition à l’indépendance politique – et à l'union des travailleurs ruraux

et urbains. L'emphase est clairement mise sur la conjonction nécessaire des luttes avec celles

des  révolutionnaires  étasuniens.  Ce  positionnement  fait  apparaître,  en  creux,  une  réalité :

l'industrialisation du continent n'est qu'entamée, et même les centres urbains ne comptent, au

maximum,  que quelques  centaines  de milliers  d'ouvriers.  Il  s'explique aussi  par  la grande

ignorance qui règne sur la région au sein des instances communistes, ignorance dont témoigne

le futur leader de l'APRA, Haya de la Torre, lors de son passage à Moscou720, mais également

le parcours complexe du secrétariat chargé de l’Amérique latine au sein de l’IC721.

Ainsi, dans les deux seuls textes publiés jusqu’en 1922 où il est explicitement question

de l'Amérique latine, on observe un appel à une union large de tous les travailleurs en lutte

contre les bourgeoisies nationales et impérialistes les exploitant de concert. Mais au-delà de la

généralité de la ligne stratégique, il faut surtout souligner l’absence de textes de l'IC portant

sur une analyse précise du continent latino-américain, de même que la relative ignorance des

Latino-américains sur le mouvement communiste, le marxisme et la Révolution en Russie722.

Les  IIIe et  IVe Congrès  de l'IC,  respectivement  en juillet  1921 et  décembre  1922,

voient la mise en place de directives appelant à la formation de fronts uniques723. Deux lignes

ouvriers  contre  l’impérialisme  et  les  bourgeoisies  nationales  complices,  pour  permettre  l’accession  au
pouvoir du prolétariat.

719 La question de la circulation de ces textes doit être posée. Mariátegui n’y fait pas allusion, et ne semble pas
en avoir eu connaissance, bien qu’une publication ait bien eu lieu dans un journal mexicain (« Manifiesto del
Bureau Latinoamericano de la Tercera Internacional a los Trabajadores de America Latin »,  El Soviet, 16
décembre  1919.),  comme  le  rapporte  l’historien  étasunien  Barry  Carr :  Barry  CARR, « Marxism  and
Anarchism  in  the  Formation  of  the  Mexican  Communist  Party,  1910-19 »,  The  Hispanic  American
Historical Review, 1983, vol. 63, no 2, pp. 277-305, page 302.

720 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 440. Dans une
lettre adressée à Salomon Losowsky, Haya souligne que lorsqu’il assiste au IV Congrès de l’ISR en 1925, il
ne rencontre qu’un seul hispanophone – l’espagnol Andreu Nin –, par ailleurs complètement ignorant de la
réalité latino-américaine.  Lettre d’Haya de la Torre à Losowsky (14/04/1927), RGASPI, fonds 495, opis
118, delo 2,  f.  49. Cité par  Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  « Haya de la Torre,  la Comintern y el  Perú:
Acercamientos y desencuentros », op. cit.

721 On peut notamment en suivre les méandres dans l’ouvrage de Manuel Caballero : Manuel CABALLERO, Latin
America and the Comintern, 1919-1943, Cambridge, Cambridge University Press, 2002.

722 L’événement 1917 a une répercussion importante, mais n’implique pas une connaissance du marxisme et du
communisme. Les enjeux politiques, et parfois les contradictions, sont ainsi méconnues. En février 1918,
dans une lettre à son ami Genaro  Amézcua,  Emiliano  Zapata écrit :  « Nous gagnerions beaucoup,  et  la
justice humaine gagnerait beaucoup, si tous les peuples de notre Amérique et toutes les nations de la vieille
Europe comprenait  que la  cause  du Mexique révolutionnaire  et  la  cause  de la  Russie  sont  la  cause  de
l’humanité, l’intérêt suprême de tous les peuples opprimés » (« We would gain much, and human justice
would gain much, if all the peoples of our America and all the nations of old Europe understood that the
cause of revolutionary Mexico and the cause of Russia are the cause of humanity, the supreme interest of all
oppressed peoples »). Rapporté dans  Daniela  SPENSER et Richard  STOLLER, « Radical Mexico: Limits to the
Impact of Soviet Communism », Latin American Perspectives, 2008, vol. 35, no 2, pp. 57-70, page 57.

723 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 438.
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tactiques se dessinent  alors en vue du renversement  de l'ordre bourgeois :  le front unique

prolétarien (FUP) et le front unique anti-impérialiste (FUA). Ces tactiques, qui émanent des

échecs de la période immédiatement antérieure, sont pensées comme une réponse à l'offensive

patronale  contre  les  salaires  et  les  représentations  ouvrières  en  Europe724,  et  comme  une

articulation nécessaire pour faire avancer à la fois le pan minimaliste et le pan maximaliste de

l'agenda révolutionnaire. Dans les Thèses générales sur la question d'Orient725, comme dans

la  Résolution sur la tactique de l'Internationale communiste726 (IVe congrès), diagnostiquant

l'aggravation  de  la  crise  politique  et  économique  de  l'impérialisme,  l'IC  constate  le

développement de contestations dans les pays coloniaux et périphériques par les mouvements

nationalistes, en particulier en Inde, en Égypte, en Turquie et en Irlande (où l’indépendance

vient d’être arrachée à la Grande-Bretagne). Ces derniers cas démontrent, selon la résolution, 

que  les  pays  coloniaux  et  semi-coloniaux  constituent  les  foyers  d’un  mouvement
révolutionnaire  grandissant  contre  les  puissances  impérialistes  et  des  réservoirs
inépuisables  de  forces  révolutionnaires  qui,  dans  la  situation  actuelle,  se  tournent
objectivement contre toute l’existence de l’ordre bourgeois mondial.727

Deux  modèles  en  particulier  influencent  cette  position :  le  kémalisme  en  Turquie,  et  le

Guomindang en Chine728.

En ce qui concerne les pays industrialisés, les partis communistes sont ainsi appelés à

se ranger aux côtés des autres forces ouvrières pour faire bloc contre les attaques du patronat,

tout en conservant la liberté de propagande et de critique vis-à-vis des autres composantes du

front prolétarien729. Il s'agit de rester fidèle au mot d'ordre explicite du IIIe Congrès : « Aux

masses! ». Pour les pays coloniaux ou semi-coloniaux, c'est le front unique anti-impérialiste

qui  remplit  cette  tâche  :  « Les  partis  communistes  des  pays  coloniaux  et  semi-coloniaux

d’Orient, qui sont encore dans un état plus ou moins embryonnaire, doivent participer à tout

mouvement apte à leur ouvrir un accès aux masses »730. 

Et plus explicitement encore :

724 « le mot d’ordre du Front Unique est l’expression sincère du désir d’opposer à l’offensive patronale toutes
les  forces  de  la  classe  ouvrière »,  « Thèses  sur  l’unité  du  front  prolétarien »  (11/1922),  INTERNATIONALE

COMMUNISTE, Quatre premiers congrès de l’IC, op. cit., page 449.
725 « Thèses générales sur la question d’Orient » (11/1922), Ibid., pp. 482-495.
726 « Résolution sur la tactique de l’IC » (11/1922), Ibid., pp. 430-445.
727 « Résolution sur la tactique de l’IC » (11/1922), Ibid., p. 433.
728 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 246.
729 « Thèses sur l’unité du front prolétarien » (11/1922),  INTERNATIONALE COMMUNISTE,  Quatre premiers congrès

de l’IC, op. cit., page 450.
730 « Thèses générales sur la question d’Orient » (11/1922), Ibid., p. 490.
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Dans les  pays occidentaux qui  traversent  une période transitoire  caractérisée  par  une
accumulation organisée des forces, a été lancé le mot d’ordre du front prolétarien unique ;
dans les  colonies  orientales,  il  est  indispensable,  à l’heure présente,  de lancer  le mot
d’ordre  du  front  anti-impérialiste  unique.  L’opportunité  de  ce  mot  d’ordre  est
conditionnée  par  la  perspective  d’une  lutte  à  longue  échéance  contre  l’impérialisme
mondial, lutte exigeant la mobilisation de toutes les forces révolutionnaires. Cette lutte est
d’autant  plus  nécessaire  que  les  classes  dirigeantes  indigènes  sont  enclines  à  des
compromis avec le capital étranger et que  ces compromis portent atteinte aux intérêts
primordiaux des masses populaires. De même que le mot d’ordre du front prolétarien
unique  a  contribué et  contribue  encore  en  Occident  à  démasquer  la  trahison,  par  les
social-démocrates,  des  intérêts  du  prolétariat,  de  même le  mot  d’ordre  du front  anti-
impérialiste unique contribuera à démasquer les hésitations et les incertitudes des divers
groupes du nationalisme bourgeois. D’autre part, ce mot d’ordre aidera au développement
de  la  volonté  révolutionnaire  et  à  la  clarification  de  la  conscience  de  classe  des
travailleurs en les incitant à lutter au premier rang, non seulement contre l’impérialisme,
mais encore contre toute espèce de survivance du féodalisme.731

Les tactiques de front unique sont censées répondre aux conditions de la lutte tant sur le plan

national que mondial, élargissant les bases militantes et articulant les prolétariats en lutte dans

une  offensive  tous  azimuts  contre  les  États  impérialistes,  qui  traversent  une  période  de

stabilisation  de  leur  économie.  Dans  cette  stratégie  mondiale,  les  fronts  uniques  se

complètent, et confèrent aux masses organisées des pays non-européens une égalité avec les

organisations  des  pays  industrialisés.  Ceci  ne  doit  cependant  pas  cacher  que  si  l’anti-

impérialisme est reconnu dans sa potentialité révolutionnaire, il s’en faut de beaucoup que

l’Internationale démontre une connaissance ample des situations nationales non-européennes,

en dehors des quelques modèles déjà cités. La question orientale a pratiquement disparu en

1921,  lors  du  IIIe congrès732,  et  elle  ne  réapparaît  qu’au  moment  de  la  croissance  des

mouvements nationalistes dans les pays coloniaux et semi-coloniaux (au-delà de la Chine et

de la Turquie, on peut penser au mouvement pan-islamique en Indonésie733, au mouvement

noir aux États-Unis734 ou au panafricanisme735, sans oublier l’Inde et l’Irlande). Pour autant, la

position de l’IC reste claire sur le soutien actif que les PC des métropoles doivent développer

à l’égard des mouvements anti-impérialistes nationaux. Le PCF essuie ainsi de vives critiques

pour son manque d’énergie sur la question algérienne, et sur la question coloniale dans son

731 « Thèses générales sur la question d’Orient » (11/1922), Ibid., pp. 490-491.
732 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 64.
733 Voir à ce titre le discours du Secrétaire Général du Parti indonésien au IV e Congrès,  Tan  Malaka :  Tan

MALAKA, « Communism and Pan-Islamism », Marxist Internet Archives, 12 novembre 1922, URL complète
en biblio.

734 Voir le rapport de Claude McKay devant le Congrès :  Claude  MCKAY, « Report on the Negro Question »,
Marxist Internet Archives, décembre 1922, URL complète en biblio.

735 Voir Hakim ADI, Pan-Africanism and Communism, op. cit.
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ensemble736, en novembre 1922. Et ces critiques sont réitérées lors du Ve congrès, en juin

1924, notamment par le militant vietnamien Nguyen Ai Quoc (le futur Ho Chi Minh)737, qui

pointe le rôle central que jouent les colonies dans la révolution mondiale en fournissant les

bases de la contre-révolution738.  

 Si  la  tactique  de  front  unique  s’impose  lors  des  IIIe (juin-juillet  1921)  et  IVe

(novembre-décembre 1922) congrès, l’effort de massification des partis n’est pas synonyme

d’une ouverture à tous les vents. L’objectif premier est de gagner les masses prolétariennes en

accentuant,  au  sein  d’alliances  avec  les  forces  socialistes  et  syndicales,  la  portée  de  la

propagande communiste. Le front unique anti-impérialiste vise, de même, à radicaliser, autour

de la position des PC, les forces nationalistes et les mouvements d’opposition aux puissances

impérialistes. La liberté de critique et de propagande des communistes est donc une condition

sine qua non de la participation des PC aux alliances larges. En effet, si le IVe congrès appelle

les Partis à incarner les intérêts généraux du prolétariat, et à « appuyer de toute leurs forces le

mouvement révolutionnaire nationaliste contre l’impérialisme », c’est bien pour en devenir

« l’avant-garde » et « faire émerger et renforcer le mouvement social au sein du mouvement

national »739.  Ainsi,  comme  l’écrit  Serge  Wolikow,  la  « critique  du  sectarisme  et  de

l’extrémisme  de  gauche »,  qui  ont  marqué  la  phase  révolutionnaire  entre  1917  et  1921,

« fortement  exposée  par  Lénine,  débouche  sur  l’affirmation  que  la  tâche  principale  du

Komintern est d’étendre l’influence des idées révolutionnaires dans la classe ouvrière »740.

Le Ve congrès (juin 1924) voit se préciser cette ligne, qui combine des alliances larges

et un recentrage de la base sociologique du parti sur les ouvriers autour du mot d’ordre de

736 Voir  la  « Résolution sur  la  question française » (11/1922),  INTERNATIONALE COMMUNISTE,  Quatre  premiers
congrès de l’IC, op. cit., page 544.

737 Voir  Alain  RUSCIO, « Communistes  français  et  question  coloniale :  la  première  décennie »,  Histoire
documentaire  du  communisme, 3  mars  2017,  no 7,  Territoires  Contemporains  -  nouvelle  série, URL
complète en biblio.

738 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 250.
739 Ibid., p. 245.
740 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., pages 64-65.
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« bolchevisation » des PC741. C’est dans ce contexte que l’Amérique latine fait son entrée dans

les textes du « parti mondial de la Révolution ».

Une « découverte » de l’Amérique latine ?

Comme nous venons de la voir, si l’on en croit les textes officiels, l’Amérique latine

ne représente absolument pas un objectif stratégique central pour l’IC, du moins pas avant

1926 et l’instauration, en mars, du secrétariat sud-américain de l’IC742. L’apparition de cette

instance  officielle  de  l’IC  sur  le  continent  va  s’accompagner  d’une  recrudescence  des

publications et de la diffusion de documents et de textes. Le bi-mensuel La Correspondencia

Sudamericana joue alors un rôle central en participant à une meilleure formation à la fois des

dirigeants et des militants743. Pour autant, cela ne revient pas à affirmer que les directives de

l’IC trouvent enfin une application sur le continent, mais plutôt que, peu à peu, les PC latino-

américains  entrent  dans  une  communication  plus  étroite  avec  les  instances  de  l’IC  à

Moscou744. Par ailleurs, la position de l’IC sur la stratégie à suivre en Amérique latine n’est

absolument pas fixée en 1926-1928. Comme nous allons le voir, il faut aussi, en permanence,

garder à l’esprit les oppositions et les luttes de tendances qui traversent le Parti Communiste

741 « À la suite du modèle russe, les sections nationales devaient être centralisées et sujettes à la discipline
prolétarienne ;  les  tendances  n’étaient  plus  permises.  Au-delà  de  cette  réorganisation,  la  bolchevisation
comprenait d’autres objectifs. L’un d’entre eux était la création de partis communistes ayant une base de
masses.  Dans  les  sociétés  de  colons  cela  signifiait  nécessairement  que  les  partis  communistes  locaux
devaient chercher à être démographiquement représentatifs de la population toute entière » (« Following the
Russian model, national sections were to be centralized and subjected to proletarian discipline; factions were
no longer permitted. In addition to this reorganization, Bolshevization included other aims. One of these was
the  creation  of  mass-based  communist  parties.  In  settler  societies  this  necessarily  meant  that  the  local
communist  party  should  aim  to  be  demographically  representative  of  the  entire  population »).  Allison
DREW, « Bolshevizing Communist  Parties:  The Algerian  and  South African  Experiences »,  International
Review of Social History, août 2003, vol. 48, no 2, pp. 167-202, page 168. 

742 Jane  DEGRAS (dir.), The Communist International, 1923-1928, Oxford, Oxford University Press, 1956, page
283.

743 La revue commence à paraître  en avril  1926, « avec  l’objectif  de renforcer  et  d’améliorer  la formation
politique des cadres et des militants communistes ; et de coordonner et d’homogénéiser le travail des partis
communistes » (« con el objetivo de fortalecer y mejorar la formación política de los cuadros y militantes
comunistas;  y  de  coordinar  y  homogenizar  el  trabajo  de  los  partidos  comunistas »).  Víctor  Augusto
PIEMONTE, « La  Internacional  Comunista  y  los  comienzos  del  Secretariado  Sudamericano  a  través  de  la
sistematización regional del proceso de bolchevización », Historia Crítica, 2017, no 64, pp. 101-118, pages
105-107. apud Mariana MASSÓ, « El Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista: organización
y directivas para los Partidos Comunistas de Sudamérica, 1926-1932 », in Velia LUPARELLO, Manuel QUIROGA

et Daniel  GAIDO (dir.),  Historia del Socialismo Internacional, Buenos Aires, Ariadna Ediciones, 2020, pp.
713-768, page 716.

744 Le développement des PC latino-américains et les communications écrites, ainsi que les premiers envoyés de
l’IC sur le continent témoignent de cet accroissement des rapports, de même que la présence d’envoyés
latino-américains aux Ve et VIe congrès de l’IC.
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(bolchévik) Russe (PC(b)R), tout comme l’IC, pour trouver un fil conducteur dans les zigzags

des mots d’ordres. 

José  Aricó  pointe  une  difficulté  d’application  des  décisions  de  l’IC qui  tient  à  la

faiblesse du tissu industriel des pays latino-américains. En effet, au moment même où les PC

sont invités  à aller  « Aux masses ! »,  on leur enjoint  de se « prolétariser » pour permettre

l’émergence d’une hégémonie prolétarienne, incarnée par le PC, au sein des alliances de front

unique avec les forces anti-impérialistes et nationalistes745. Or, les premiers partis sont nés de

petits groupes d’étudiants, leurs dirigeants sont souvent des universitaires ou des intellectuels,

et ils ne comptent que quelques noyaux ouvriers – ce qui vaut pour de très nombreux partis

dans les pays coloniaux746.  Pour lutter  contre les tendances « droitières » ou « centristes »,

contre  l’éclectisme,  ou  encore  le  scissionnisme,  l’IC  souligne  l’importance  de  la  pureté

doctrinaire  prolétarienne.  Ainsi,  au moment  même où il  leur  est  demandé d’amplifier  les

actions communes avec les forces non communistes, les PC se voient sommés de se garder

plus encore des contacts impurs que ces alliances pourraient provoquer. Sans compter que

cela revient à isoler les jeunes partis de toute une frange de militants (étudiants, employés,

fonctionnaires, petits artisans, etc.) au profit (maigre) de la propagande vers les ouvriers. 

Cette  dynamique  contradictoire  est  encore  accentuée  par  le  lancement  de  la

« bolchevisation » à partir de 1924747. Faisant directement suite à la défaite du mouvement

communiste allemand en 1923, la bolchevisation est pensée comme une réorganisation du

Parti comme outil révolutionnaire. Les cellules – groupes de base des PC – devront désormais

se  former  sur  les  lieux  de  travail,  et  non  plus  sur  les  lieux  de  résidence748.  On  perçoit

immédiatement la difficulté qu’une telle approche pose en Amérique latine : le tissu industriel

naissant,  la prédominance écrasante de l’agriculture,  la faible  densité  du tissu urbain sont

autant de facteurs qui font obstacle à la massification à partir des usines. Du point de vue du

Komintern, il s’agit d’« épurer afin de forger l’instrument de la révolution à venir »749, mais

cela  ne paye pas  en termes  d’adhésion750,  et  exalte  au contraire  un avant-gardisme teinté

d’ouvriérisme. 

745 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 438.
746 Sur ce point voir René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos »,

op. cit., page 258.
747 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 79.
748 « Statutes of the Communist International adopted at its Fifth Congress » (07/1924), Jane DEGRAS (dir.), The

Communist International, 1923-1928, op. cit., page 118.
749 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 77.
750 Michael LÖWY, El Marxismo en América Latina,  op. cit., page 15. Notons que le PC chilien ne compte, en

1929, qu’environ 5000 militants, alors que c’est le principal parti du continent.
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C’est d’ailleurs dans le cadre – très contesté en interne – de la bolchevisation qu’est

défini le fameux « bloc des quatre classes », socle théorique de la tactique de front unique

anti-impérialiste  pour les pays coloniaux et  semi-coloniaux.  Suite au décès de  Lénine,  en

janvier  1924,  on  observe  un  déplacement  graduel  de  la  question  nationale,  qui  est,

progressivement, entièrement ramenée à une détermination de classe. C’est ce qui sous-tend

la définition du bloc, en mars 1926, composé des ouvriers, des paysans, des intellectuels et de

la bourgeoisie urbaine751. L’impérialisme est alors l’ennemi commun aux communistes et aux

nationalistes,  et  le  Guomindang  chinois  est  même intégré  comme parti  sympathisant  aux

assemblées de l’IC752. À l’analyse des réalités nationales est substituée une stratégie générale

insurrectionniste au sein des fronts uniques, pensée sur un modèle général classiste. 

Il faut garder à l’esprit les dissensions dans le PC(b)R, et les luttes entre l’opposition

de gauche de Trotsky, et la ligne tenue par Boukharine et  Staline, où la défense de l’URSS,

« expression concrète de la révolution mondiale »753, prend une importance de plus en plus

prépondérante. L’évaluation de la situation chinoise est alors au cœur des attentions, car c’est

là  que  les  espoirs  révolutionnaires  semblent  pouvoir  se  concrétiser.  En  effet,  le  Parti

communiste chinois a été invité à se fondre dans le parti nationaliste-révolutionnaire entre

janvier et mai 1923754, poussant au maximum la logique du front unique. Or, dès 1927, avec la

répression du mouvement syndical de Shanghai en février, puis le massacre de la commune de

Canton en décembre, c’est toute la tactique de front unique qui se trouve remise en cause.

L’échec du PC chinois, qui l’amène à gagner les campagnes et à déclarer que la guerre est « la

forme la plus haute de la lutte  des classes »755,  renforce encore le parti  pris  ouvriériste  et

referme la parenthèse enchantée de l’entente avec les mouvements nationalistes. Les partisans

de la ligne du socialisme dans un seul pays semblent donc prendre le dessus contre les tenants

de la révolution permanente.

Le VIe congrès (juillet-août 1928) tire les conséquences de l’expérience chinoise et

souligne la nécessité d’un parti prolétarien, entérinant la méfiance vis-à-vis des mouvements

nationalistes et petit-bourgeois. La ligne « classe contre classe », formulée par le boukharinien

751 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 260.
752 Ibid.
753 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 73.
754 Jon  JACOBSON, When  the  Soviet  Union  Entered  World  Politics, Berkeley, University  of  California

Press, 1994, page 123.
755 Citation de Mao Tse-Tung in René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos

oprimidos », op. cit., page 260.
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Jules Humbert-Droz à l’automne 1927756, sonne le glas des tactiques de front unique, faisant

de  la  différentiation  entre  révolutionnaires  et  réformistes  la  clé  de  l’activité  communiste.

Désormais,  il  s’agit  de  fonder  une  stratégie  révolutionnaire  mondiale  sur  « l’unité  du

prolétariat  industriel  avec  les  masses  laborieuses  des  colonies »757.  Ainsi : « Les  masses

laborieuses  des  colonies,  qui  luttent  contre  l’esclavage  impérial,  représentent  une  force

auxiliaire  extrêmement puissante de la  révolution socialiste  mondiale.  Les pays coloniaux

sont le secteur le plus dangereux du front impérialiste »758.

Abandonnant l’option de voies nationales autonomes un temps ouverte par Lénine759,

en  adoptant  la  ligne  défendue  par  Staline  (avec  l’alliance  de  Boukharine  jusqu’en  juillet

1929), l’IC impose une conception de la construction du socialisme dans un seul pays où la

défense de l’URSS prend le  pas  sur les  positions  prônant  la  révolution mondiale.  Le VIe

congrès n’a d’ailleurs lieu qu’une fois l’Opposition Unifiée de Trotsky et Zinoviev écrasée (et

Trotsky exclu du Parti), lors du XVe congrès du PC(b)R de mai 1927. Le VIe congrès incarne

alors un tournant « à gauche » de l’IC760, et la formulation de l’hypothèse de la « troisième

période »761,  dans  laquelle  le  capitalisme  verra  s’exacerber  ses  contradictions,  est  la

contrepartie théorique de la stratégie « classe contre classe ». Dans cette optique, à la stratégie

de front unique est substitué un « front unique par la base » qui ne passe pas par un accord

avec  la  direction  des  partis  sociaux-démocrates  ou  nationalistes,  la  propagande  devant

uniquement viser les militants socialistes de la base. La théorisation des « trois périodes »

marque la défaite de l’opposition à la ligne Staline - Boukharine en établissant de nouveaux

dogmes qui s’éloignent de la thèse de la révolution permanente762. En effet, les pays coloniaux

756 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 79.
757 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 264.
758 « Extracts  from  the  Theses  on  the  Revolutionary  Movement  in  Colonial  and  Semi-Colonial  Countries

Adopted by the Sixth Comintern Congress » (01/09/1928), Jane DEGRAS (dir.), The Communist International,
1923-1928, op. cit., page 532.

759 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 439.
760 Caio  PRADO, « A  Internacional  Comunista  e  a  interpretação  da  América  Latina :  crítica  às  teses  do  VI

congresso », in Anais do XII Encontro Internacional da ANPHLAC, Campo Grande - MS, 2016, page 1. On
pourrait tout autant parler de tournant volontariste : face à la stabilisation capitaliste, les contradictions du
système ne peuvent que s’exacerber, et les partis prolétariens doivent participer à cette cristallisation par leur
massification et leur action révolutionnaire.

761 Nicolaï  BOUKHARINE, « Discours de clôture du débat sur la situation internationale et les tâches de l’I.C. »,
op. cit., page 1000. La première période correspond à l’immédiat après-guerre, et se termine avec l’échec de
la révolution en Allemagne en 1923. S’ouvre alors la seconde période, dite de stabilisation du capitalisme à
laquelle correspond la tactique de fronts uniques pour lutter  contre l’offensive patronale et  impérialiste.
Enfin,  la  troisième  période  voit  le  retour  de  l’imminence  de  la  crise  du  capitalisme,  et  la  montée  en
puissance des organisations ouvrières révolutionnaires. 

762 Maurice  Andreu donne cependant  force  détails  montrant  à  quel  point  Boukharine maintient  l’hypothèse
d’une évolution vers le socialisme dans les pays non-industrialisés sans en passer par le capitalisme. Voir
Maurice  ANDREU,  « Boukharine  dirige  l’Internationale  communiste,  1926-1928 (où l’on  voit  notamment
comment est apparue l’expression « crise générale du capitalisme ») », op. cit.
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et  semi-coloniaux,  dans  la  mesure  où  ils  ne  sont  pas  indépendants  économiquement,  ne

peuvent prétendre mettre en place une révolution au caractère autonome. Leur dépendance

économique et leur retard de développement, c’est-à-dire la faiblesse du développement de

leurs forces productives,  en plus de la prépondérance de l’agriculture et  de la pénétration

impérialiste dans leur économie, fait que les pays latino-américains ne sont pas « prêts » pour

une  révolution  socialiste.  Il  leur  faut  passer,  d’abord,  par  une  révolution  démocratique-

bourgeoise de libération nationale. C’est seulement dans une seconde phase, sans que le temps

nécessaire  de  développement  des  forces  productives  soit  précisé,  que  la  révolution  peut

prendre un caractère socialiste et prolétarien763. 

On voit  donc comment,  au moment  même où est  reconnue l’importance  des pays

coloniaux et semi-coloniaux dans la révolution mondiale, et en leur sein de l’Amérique latine,

la détermination très large de leur situation obère toute possibilité révolutionnaire immédiate.

Les  Thèses  sur  le  mouvement  révolutionnaire  dans  les  pays  coloniaux  et  semi-coloniaux

adoptées lors du VIe congrès764 sont la première formalisation de la thèse de la révolution

« par étapes », qui sera largement répandue, et même dominante, dans le mouvement marxiste

latino-américain  jusqu’en  1959  et  la  Révolution  cubaine765.  Le  point  de  vue  très  abstrait

adopté dans les Thèses se fonde par ailleurs constamment sur l’exemple des pays orientaux, et

ne traite à aucun moment de cas particuliers en Amérique latine. Les pays du continent sont

tous  analysés  selon  les  mêmes  termes,  et  c’est  cette  vision  très  éloignée  des  réalités

nationales,  aveugle  même  à  la  question  de  la  Nation,  qui  donne  le  ton  en  matière  de

stratégie766.

Paradoxalement,  les  Thèses sont  aussi  le  premier  texte  d’analyse  et  de  définition

stratégique  abordant  le  cas  de  l’Amérique  latine.  En  ce  sens  précis,  l’expression

« découverte »767 s’applique,  et  marque  l’entrée  du  continent  dans  les  considérations

théoriques de l’IC, pour ce qui concerne les textes officiels. Par ailleurs, le VI e congrès fait

suite  à  la  création  (au printemps  1926) puis  à  la  tenue du Ier congrès de la  Ligue contre

763 Caio  PRADO,  « A Internacional  Comunista  e  a  interpretação  da  América  Latina :  crítica  às  teses  do  VI
congresso », op. cit., page 7.

764 « Extracts  from  the  Theses  on  the  Revolutionary  Movement  in  Colonial  and  Semi-Colonial  Countries
Adopted by the Sixth Comintern Congress » (01/09/1928), Jane DEGRAS (dir.), The Communist International,
1923-1928, op. cit., page 526.

765 Michael LÖWY, El Marxismo en América Latina, op. cit., page 9.
766 Il suffit pour s’en convaincre de noter le flou qui entoure le concept de « masse laborieuse » lorsque l’on

traite des situations du monde non-occidental.
767 Cette expression se retrouve autant chez Aricó que chez Caballero, et bien d’autres, formant l’interprétation

majoritaire sur cette question.
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l’Impérialisme et le pouvoir colonial, en février 1927768. On trouve là, pour la première fois,

des délégués latino-américains en nombre relativement important769, juste avant les massacres

des communistes en Chine (avril 1927), et la Ligue incarne la persistance d’un lien, dans les

organes communistes internationaux, entre les déterminations de classe et les déterminations

nationales. 

Les événements en Chine, où le PC est fondu dans le Guomindang, sont vécus comme

un échec retentissant de la stratégie du front unique, et la définition de la troisième période

vient clore théoriquement cette phase de souplesse tactique. Les PC sont amenés à reproduire

le modèle des soviets d’une révolution armée, dans les pays où les conditions subjectives (la

constitution d’un parti de masse) et objectives (le développement des forces productives) sont

rassemblées770.  Le  VIe congrès  établit  par  ailleurs  la  hiérarchie  des  forces  qui  définit  la

stratégie  soviétique :  devant,  le  prolétariat  d’URSS,  puis  le  mouvement  ouvrier  des  pays

capitalistes  dirigé  par  l’IC,  et  enfin  les  « masses  laborieuses  luttant  contre  l’esclavage

impérialiste »,  constituant  une  armée  auxiliaire  (bien  que  puissante)  de  la  révolution

mondiale771.

Le paradoxe se trouve donc dans l’appréciation  de l’Amérique latine.  Au moment

même où elle est « découverte », où elle fait l’objet d’une analyse de l’IC, elle est ramenée à

des cadres qui ne lui correspondent pas. On assiste à l’apparition de nouveaux mots d’ordre

(la révolution par étapes, la révolution démocratique-bourgeoise, etc.), et à la disparition de la

possibilité d’une voie directe vers le socialisme. La ligne « classe contre classe » supplante

ainsi toute analyse nationale qualitative, et recouvre, sous une conception étroitement classiste

(les  « masses  laborieuses »),  toute  considération  fondée  sur  une  étude  plus  précise  d’une

situation donnée. Aricó écrit : 

Privilégier une stratégie générale amenait inévitablement à réduire et même à disqualifier
les  réalités  nationales.  Tant  que  cette  stratégie  générale  se  déplaçait  vers  les  centres
supposés de la révolution mondiale, le sectarisme était en partie atténué par l’autonomie
relative  dont  jouissaient  les  sections  nationales  du Komintern,  spécialement  celles  du
monde  colonial,  et  latino-américain  en  particulier.  Mais,  quand  elle  s’est  enracinée
définitivement  dans  la  réalité  soviétique,  le  champ  théorique  de  la  reconnaissance
nationale  et  de  l’analyse différenciée  comme instance privilégiée  pour  une traduction

768 Vijay PRASHAD, The darker nations, op. cit., page 16.
769 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 261.
770 Caio  PRADO,  « A Internacional  Comunista  e  a  interpretação  da  América  Latina :  crítica  às  teses  do  VI

congresso », op. cit., page 7.
771 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 264.
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latino-américaine du marxisme, virtuellement ouverte par la pensée de Lénine, est restée
fermée à jamais.772

S’il ne faut pas calquer les décisions et thèses des congrès sur la réalité de la présence et des

prises de position de l’IC en Amérique latine,  ni  imaginer  que ces dernières les reflètent

mécaniquement, il convient cependant de souligner, dans cette première décennie d’existence

de l’IC, les va-et-vient qui vont conditionner les actions des jeunes PC et des organisations

satellites de l’IC sur le continent. 

Organisation du Komintern en Amérique latine

Les  prises  de  position  stratégiques  et  théoriques  du  Komintern  posent  un  cadre

général, dans lequel le VIe congrès est bien la première apparition d’une analyse spécialement

consacrée au cas latino-américain. Ces textes, et le manque relatif de recherches portant sur

les liens entre le Komintern et l’Amérique latine, ont conduit à reproduire une grille de lecture

en termes de « découverte ». Pourtant, et c’est ce que nous allons tenter de montrer, les thèses

du VIe congrès n’épuisent pas la relation que l’IC a pu avoir avec les partis communistes de la

région. Loin de là pourrait-on dire, au vu de la déclassification des archives à Moscou, qui

entraîne un profond renouveau du regard des historiens773. 

En premier lieu, il convient de souligner l’importance d’une théorisation destinée à

faire  florès  bien  au-delà  du  marxisme :  le  lien  entre  capitalisme  et  impérialisme774,  en

particulier dans la formulation de  Lénine en 1917, dans  L’impérialisme, stade suprême du

772 « Privilegiar  uma  estratégia  geral  levava  inevitavelmente  a  reduzir  e  até  a  desqualificar  as  realidades
nacionais.  Enquanto esta estratégia geral  se deslocava para os supostos centros da revolução mundial, o
sectarismo  era  em  parte  atenuado  pela  relativa  autonomia  de  que  gozavam  as  seções  nacionais  do
Comintern, especialmente aquelas do mundo colonial e do latino-americano em particular. Mas, quando ela
se enraizou definitivamente na realidade soviética, o campo teórico do reconhecimento nacional e da análise
diferenciada como instância privilegiada para uma tradução latino-americana do marxismo, virtualmente
aberto  pelo  pensamento  de  Lenin,  permaneceu  para  sempre  fechado ».  José  ARICÓ,  « O  marxismo
latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 439.

773 Voir notamment : Erik CHING et Jussi PAKKASVIRTA, « Latin American Material in the Comintern Archive »,
Latin  American  Research  Review, 2000,  vol. 35,  no 1, pp.  138-149. ;  Bernhard  H.  BAYERLEIN,  Georges
MOURADIAN, Brigitte STUDER et Serge WOLIKOW, « Les archives du Komintern à Moscou », Vingtième Siècle,
revue  d’histoire, mars  1999,  no 61, pp.  126-132. Et  Víctor  JÉIFETS et  Lázar  JÉIFETS, « Los  archivos  rusos
revelan  secretos :  El  movimiento  de  la  izquierda  latinoamericana  a  la  luz  de  los  documentos  de  la
Internacional  Comunista »,  Anuario  Americanista  Europeo, Luis  ARDIACA (trad.), 2010,  no 8,  Sección
Documentación, pp. 35-64.

774 Ce lien est extrêmement fort en termes symboliques : les mouvements nationalistes ou indépendantistes du
monde entier se réfèrent à la Révolution et aux appels de Lénine. On peut en trouver trace dans le monde
arabe,  voir  Mouvement  ouvrier,  communisme et  nationalismes dans le  monde arabe, Paris, Les  Éditions
Ouvrières,  Cahiers du « mouvement social », n˚ 3, 1978. Pour l’Asie, voir  Helène  CARRÈRE D’ENCAUSSE et
Stuart  SCHRAM,  Le marxisme et l’Asie, 1853-1964,  op. cit. Pour l’impact de la Révolution en Inde et sur le
mouvement nationaliste, voir notamment Vijay PRASHAD, Red star over the Third World, op. cit.
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capitalisme775. Dès avant la Première Guerre mondiale, l’impérialisme est au cœur des efforts

pour penser la période du mode de production capitaliste, et l’équation « l’impérialisme c’est

la guerre », à la suite de l’affirmation jaurésiene que « le capitalisme porte la guerre en lui »,

fait l’unanimité dans le camp socialiste. La déflagration du conflit mondial et de la Révolution

d’octobre vont permettre une formidable diffusion des analyses marxistes de l’impérialisme,

qui sont les seules « à parler du système mondial des relations économiques et politiques alors

instaurées, c’est-à-dire, de la structure internationale créée par les connexions toujours plus

étroites  entre  la  concentration  de  groupes  économiques  et  les  relations  de  dépendance

interétatiques »776. René  Gallissot écrit : « c’est précisément aux théories sur l’impérialisme

que le marxisme doit sa primauté intellectuelle au XXe siècle, notamment hors d’Europe »777.  

En  ce  sens,  l’événement  « 1917 »  doit  être  lu  comme  une  bannière,  une  cause  à

laquelle adhérer offre un puissant sentiment d’appartenance collective, mais aussi comme le

point de départ d’une nouvelle problématisation du monde et des luttes778 :

Partout  où  se  trouvaient  des  acteurs  engagés  dans  l’anarchisme,  le  socialisme  ou  le
syndicalisme, un lien immédiat s’est créé entre l’action politique locale et les promesses
« transcendantes » de libération politique et sociale qui accompagnèrent « 1917 ».779

Cette  affiliation  prend d’autant  plus de sens que les textes  de l’IC,  les prises de position

fédéralistes  de  l’Union  Soviétique  naissante,  et  la  liaison  forte  entre  impérialisme  et

colonialisme pointent tous vers l’affirmation du droit à l’auto-détermination des peuples. On

peut  d’ailleurs  retrouver  cette  orientation  dès  les  textes  de  la  gauche  de  Zimmerwald  et

Kienthal,  dont certains échos parviennent en Amérique latine780,  et elle  se pose en grande

alternative  à  l’internationalisme  libéral  du  président  américain  Woodrow  Wilson781,  lui

775 Vladimir Illich LÉNINE, L’impérialisme, stade suprême du capitalisme, op. cit.
776 René GALLISSOT, « O imperialismo e a questão colonial e nacional dos povos oprimidos », op. cit., page 200.
777 Ibid., p. 201.
778 Nous pouvons faire nôtre, et élargir, cette phrase de l’historien Maxime  Rodinson sur le marxisme dans

l’Orient musulman : « La révolution russe fut encore plus importante en donnant le modèle du mouvement
d’un peuple sous-développé contre les puissances capitalistes et impérialistes de l’Occident et en proclamant
que la fin de l’impérialisme était proche », « Le développement du socialisme et du marxisme au Moyen-
Orient », Maxime RODINSON, Marxisme et monde musulman, Paris, Éditions du Seuil, 1972, page 348.

779 David  MAYER, « À  la  fois  influente  et  marginale :  l’Internationale  communiste  et  l’Amérique  latine »,
Monde(s), 2016, no 10, pp. 109-128, page 115.

780 C’est  notamment  le  cas  pour  le  Parti  Socialiste  Internationaliste  argentin.  Sur  ce  point  voir  la  notice
biographique de Vittorio Codovilla  in Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional
Comunista, 1919-1943 - Diccionario Biográfico, op. cit., page 146.

781 L’internationalisme libéral de Wilson connaît après la guerre une brève apogée, il sera ensuite concurrencé
par  l’éclat  de l’anti-impérialisme issu du Komintern.  De nombreux intellectuels  passent  ainsi  de l’un à
l’autre, à l’image des animateurs de la revue Clarté en France : Raymond Lefebvre, Henri Barbusse, Paul
Vaillant-Couturier. Sur ce point voir Nicole RACINE-FURLAUD, « Une revue d’intellectuels communistes dans
les années vingt : « Clarté » (1921-1928) », Revue française de science politique, 1967, 17e année, no 3, pp.
484-519.
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opposant une contre-narration782. L’historien Vijay  Prashad met l’accent sur la Déclaration

des droits des peuples de Russie, de décembre 1917 :

La  Déclaration  de  décembre  1917  fut  extrêmement  puissante.  Elle  en  appelait  non
seulement à « l’égalité et à la souveraineté des peuples de Russie », mais aussi au « droit
des  peuples  de Russie  à l’auto-détermination,  et  même au droit  de  séparation et  à  la
formation d’un État indépendant ». Tout cela était inimaginable aux colonies. Quand le
président  Woodrow  Wilson  tenta  de  s’approprier  les  idées  de  paix  sans  annexion  et
d’auto-détermination, le journaliste et nationaliste Indien K. P. Khandilkar écrivit dans le
Chimatraya-Jagat, « Lénine l’a fait il y a plus de deux ans ».783 

L’anti-impérialisme,  à  savoir  la  traduction  politique  non-occidentale  de  la  révolution,  va

devenir au cours des années 1920 un des fers de lance de l’IC, et l’un des principaux thèmes

de la gauche latino-américaine.

L’écho  de  la  Révolution  russe  en  Amérique  latine  doit  être  compris  au-delà  des

implications organisationnelles ou partisanes que les rapports à l’IC vont conditionner. C’est

une  vague  d’enthousiasme  qui  saisit  les  militants  du  continent,  et  d’ailleurs  nombre  de

membres des tout jeunes partis communistes sont des militants anarchistes de longue date (au

Brésil et au Mexique, le PC est une création des anarcho-syndicalistes784 !)785. Les liens avec

l’IC doivent donc être vus et étudiés également à une échelle  plus modeste que celle des

grandes  réunions  internationales.  Il  faut  pouvoir  mettre  en  évidence  les  liens  parfois

individuels, fortuits, ténus, qui relient la réalité latino-américaine au Komintern, ou à certains

de ses représentants. Ces liens sont apparus dans l’historiographie récente786, et ils révèlent un

ensemble de contacts et de connexions dont les historiens des années 1960 ou 1970 n’avaient

pas connaissance.

782 Fredrik  PETERSSON, « La  Ligue  anti-impérialiste :  un  espace  transnational  restreint,  1927-1937 »,
Monde(s), 2016, no 10, pp. 129-150, page 132.

783 « The declaration of December 1917 was most powerful. It called not only for ‘the equality and sovereignty
of the peoples of Russia’ but also ‘the right of the peoples of Russia to free self-determination, even to the
point of separation and the formation of an independent state’. This was unimaginable in the colonies. When
US President Woodrow Wilson tried to take credit for the ideas of peace without annexation and for self-
determination, the Indian journalist and nationalist K.P. Khandilkar wrote in Chitramaya-Jagat, ‘Lenin did it
more than two years ago’. » Vijay PRASHAD, Red star over the Third World, op. cit., page 67.

784 Le  Brésilien  Octavio  Brandão  passe  ainsi  de  l’anarchismo-syndicalisme  à  un  rôle  prépondérant  dans
l’établissement du PC brésilien. Voir l’ouvrage de référence sur la formation du PCB :  Dario  CANALE, O
surgimento da Seção Brasileira da Internacional Comunista (1917-1928 ), São Paulo, Fundação Maurício
Grabois : Anita Garibaldi, 2013, page 122. Voir également Marcos DEL ROIO, « Octávio Brandão nas origens
do marxismo no Brasil », Crítica Marxista, 2004, vol. 1, no 18, pp. 115-132.

785 On peut observer des effets  similaires dans des pays où le mouvement ouvrier est  bien plus développé,
comme en  France,  où  des  syndicalistes  révolutionnaires  comme Alfred  Mignon (1872-1949)  ou  Pierre
Monatte (1881-1960) entrent au PCF, avant d’en être exclus (en 1923 et 1924, respectivement).  Christian
GRAS, Alfred Rosmer et le mouvement révolutionnaire international, Paris, F. Maspero, 1971, page 141.

786 C’est notamment le cas des ouvrages et articles dont nous faisons un large usage dans cette section.
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Si l’Amérique est bien « découverte » – au sens où une analyse lui est spécifiquement

consacrée – en 1928, on trouve trace d’un premier envoyé de l’IC dès 1919. Mandaté par la

République des soviets pour vendre les bijoux des Romanov aux États-Unis (mission qui est

un échec787), Mikhaïl  Borodin (1884-1951) passe ensuite par le Mexique. Il y rencontre un

jeune intellectuel nationaliste indien, Manabendra Nath Roy (1887-1954), avec qui il fonde le

Parti  communiste  mexicain (PCM)788,  et  dont le rôle sera prépondérant  pendant toutes les

années 1920 dans la galaxie communiste. Le cercle dirigeant du PCM est d’ailleurs composé

de nombreux émigrés qui jouent un rôle important dans les premières années d’existence du

Komintern.  On y retrouve ainsi  Charles  Francis  Phillips  (1895-1889),  José (James)  Allen

(1885-?),  et rapidement  Edgar  Woog (1898-1973) et  Luis  Fraina (1892-1953)789.  Tous ces

personnages  vont  faire  partie  de  ceux  que  Robert  Paris  et  Claudie  Weill  appellent  des

« militants itinérants »790, des militants voyageurs qui assureront les liens entre les instances

du Komintern et les partis nationaux, ou les représentations régionales des organes de l’IC.

Les  premières  années  de  l’IC  sont  marquées  par  l’instabilité  des  organes  internes  et  les

changements  fréquents  de  noms,  et/ou  de  représentants,  parfois  associés  à  des  virages

tactiques. Un aperçu non-exhaustif et rapide de ces activités et des contacts existants, sans

entrer dans les détails des trajectoires personnelles, s’impose. 

Dès 1919,  un Bureau Latino-américain  (BLA) de la  IIIe Internationale  est  créé au

Mexique sous l’impulsion de Borodin. Une partie de l’argent qu’il transporte, soit « un demi-

million en bijoux et 50 000 en devises étrangères »791, a peut-être été mis à la disposition du

Bureau.  Le Bureau d’Amsterdam,  installé  en septembre  1919792 et  qui  supervise  le  BLA,

permet la tenue de la première conférence communiste en février 1920793, au cours de laquelle

une  résolution  est  approuvée  appelant  le  Parti  communiste  des  États-Unis  à  « faire  le

nécessaire  pour  établir  un  bureau  secondaire  pour  les  deux  Amériques  et  organiser  une

787 David  MAYER,  « À  la  fois  influente  et  marginale :  l’Internationale  communiste  et  l’Amérique  latine »,
op. cit., page 117.

788 Lázar  JÉIFETS et Víctor  JÉIFETS, « Michael Borodin. The first Comintern-emissary to Latin America »,  The
International Newsletter of Communist Studies, 1995, no 5-6, pp. 145-149.

789 Pour  chacun  des  personnages  cités,  voir  les  notices  biographiques  dans  Lazar  JEIFETS et  Víctor  JEIFETS,
América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario Biográfico, op. cit.

790 Robert  PARIS et  Claudie  WEILL, « Pèlerins  et  missionnaires :  les  militants  itinérants »,  Matériaux  pour
l’histoire de notre temps, avril 2006, no 84, pp. 12-17.

791 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 105.

792 Manuel CABALLERO, Latin America and the Comintern, 1919-1943, op. cit., page 25.
793 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,

Latin American Perspectives, mars 2008, vol. 35, no 2, pp. 9-24, page 12.
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conférence panaméricaine en tirant avantage des préparatifs pour la conférence à Mexico »794.

L’idée d’un bureau panaméricain est adoptée sous la pression des délégués étasuniens (Luis

Fraina et Charles  Yanson), et ne semble pas être un objectif de seconde catégorie, puisque

Yanson (1882-1938) dispose de 100 000 dollars pour aider à la formation de PC nationaux et

à la structuration de l’organe régional de l’IC795. Cela s’inscrit dans la volonté de renforcer un

certain  nombre  de  bases  dans  le  monde  colonial  et  semi-colonial  par  l’envoi  de  cadres,

attitude  officialisée  en  août  1920  par  une  décision  du  Petit  Bureau  du  Komintern796.  Le

représentant choisi pour les Amériques est le japonais Sen Katayama (1859-1933), reconnu

comme membre du BLA à Mexico797, et comme président du tout récent Bureau Panaméricain

(agence américaine) de la IIIe Internationale (BPA), dont les activités commencent en février

1921. 

Les envoyés des divers organes de l’IC et leurs concurrences internes sont révélateurs

d’une certaine  cacophonie,  ou de la  désorganisation  qui  règne au sein  de  l’Internationale

communiste au cours des premières années de présence en Amérique latine. Ainsi, le premier

envoyé  de  l’IC  en  Amérique  du  Sud,  selon  l’historienne  russo-chilienne  Olga  Ulianova,

s’appelle Félix  Weil.  Il débarque à Buenos Aires en octobre 1920, avec la bénédiction de

Grigori  Zinoviev, et voyage en Argentine et en Uruguay, tant pour aider à l’organisation de

partis communistes que pour obtenir des informations sur les luttes locales798. Parallèlement,

des émigrés d’Europe de l’Est et des Russes, habitant en Amérique latine et actifs dans les

mouvements politiques, se manifestent spontanément auprès des instances de l’IC et mettent

en avant leur rôle de liaison entre la Russie soviétique et les mouvements des pays où ils

vivent.  C’est  le  cas  de  Mikhail  Komin-Alexandrovski,  vétéran  de la  Révolution  de  1905

émigré à Buenos Aires, qui apparaît comme délégué de la FORSA (Federación Obrera Rusa

de Sudamérica) au IIe congrès du Komintern. Il est renvoyé en Argentine avec la somme de

5000  livres  sterling  à  la  fin  de  1921  pour  y  mener  des  activités  politiques799.  Mayor

794 Daniela  SPENSER et Rina  ORTIZ PERALTA, La Internacional Comunista en México,  los primeros tropiezos :
Documentos,  1919-1922, Mexico,  DF, Instituto Nacional  de Estudios  Históricos  de  las  Revoluciones  de
México, 2006, page 15.

795 Víctor  JÉIFETS et  Lázar  JÉIFETS,  « Los  archivos  rusos  revelan  secretos :  El  movimiento  de  la  izquierda
latinoamericana a la luz de los documentos de la Internacional Comunista », op. cit., page 44.

796 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,
op. cit., page 12.

797 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 321.

798 Olga ULIANOVA, « Develando un mito : emisarios de la Internacional Comunista en Chile », HISTORIA, juin
2008, no 41, pp. 99-164, pages 103-104.

799 Ibid., p. 105.
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Mashevich, rapporteur au IIIe congrès sur le mouvement ouvrier en Argentine, au Chili, en

Uruguay et au Brésil, participe lui aussi au congrès de 1920. Comme l’écrit Olga Ulianova : 

Il semble qu’à cette étape de son existence, l’Internationale était relativement généreuse
lorsqu’il s’agissait d’octroyer sa représentation aux volontaires disposés à porter sa parole
en terres lointaines. Elle octroie aussi des moyens financiers pour l’organisation. De fait,
tous  ces  premiers  « émissaires »  arrivent  dans  la  région  avec  des  montants
considérables.800

Premier représentant du BPA en Amérique du Sud, Henry Allen (alias de Maximilian

Cohen) n’arrive qu’en mai 1921 à Buenos Aires, porteur également de fonds (il sera accusé

par Felix Weil de les avoir donnés à un groupe anarchiste de Montevideo). Ces envoyés sont

essentiellement présents dans le Cône Sud, et dans les villes plus industrialisées que sont São

Paulo, Montevideo et Buenos Aires. L’un d’entre eux fait peut-être exception : Edgar Woog,

citoyen suisse présent au Mexique en tant que représentant de l’organe international de la

Jeunesse  Communiste  (KIM,  dans  son  acronyme  russe).  Il  va  entretenir  des  relations

épistolaires avec les jeunes communistes d’Argentine, d’Uruguay, mais aussi du Pérou et du

Chili (où il est en contact avec L. E. Recabarren)801.

D’un point de vue organisationnel, on a donc deux organes présents essentiellement au

Mexique ou aux États-Unis : le BLA (1919-1921) et le BPA fondé en 1921 (Luis Fraina avait

même  envisagé  une  fédération  panaméricaine  des  PC802).  Cette  structure  change  avec

l’adoption de bureaux régionaux, et l’organisation du Secrétariat sud-américain – SSA (aussi

connu sous le nom de Bureau sud-américain – BSA), qui remplace également le Bureau de

propagande communiste pour l’Amérique du Sud (1921-1925)803. Comme le remarque Olga

Ulianova, la fondation du SSA est en elle-même un signe de l’intérêt de l’IC, mais aussi de

800 « Al parecer, en esta primera etapa de su existencia, la Internacional era bastante generosa en otorgar su
representación a los voluntarios dispuestos a llevar su palabra a tierras lejanas. También en otorgar recursos
financieros para la organización. De hecho, todos estos primeros “emisarios” llegan a la región con montos
considerables ».  Ibid., p.  107. Ce n’est  pas  toujours  le  cas  cependant.  Ainsi,  le  PC colombien voit  son
adhésion à l’IC retardée de plusieurs années du fait de l’influence d’un ancien officier russe, suspect aux
yeux  de  l’Internationale,  dans  ses  rapports  avec  Moscou.  Sur  ce  point  voir  Lázar  JÉIFETS et  Víctor
JÉIFETS, « El  partido  comunista  colombiano,  desde  su  fundación  y  orientación  hacia  la  « transformación
bolchevique » »,  Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura, 2001, no 28, pp. 7-37. Un autre
exemple est sans doute le cas d’Haya de la Torre lui-même, qui est très proche d’un certain nombre de
personnages importants de l’IC et de l’ISR lors de son séjour en URSS en 1924-1925. Le Comité Exécutif
de l’IC (CEIC) recommande même le Péruvien auprès des PC français et allemands comme dirigeant du
mouvement étudiant révolutionnaire et progressiste d’Amérique latine. Voir Lazar  JEIFETS et Víctor JEIFETS,
« Haya de la Torre, la Comintern y el Perú: Acercamientos y desencuentros », op. cit.

801 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 655.

802 David  MAYER,  « À  la  fois  influente  et  marginale :  l’Internationale  communiste  et  l’Amérique  latine »,
op. cit., page 121.

803 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 27.
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son manque d’initiative propre dans la  région, dans la mesure où c’est  une des très rares

instances à fonctionner hors de Moscou sous la direction de militants locaux. Le passage de

Mexico à Buenos Aires ne se fait pas sans tensions internes, et notamment du fait de l’édition

de  La Correspondencia Sudamericana, organe de presse officiel de l’IC dans la région. Le

SSA est dirigé par l’argentin José Penelón dès sa fondation en 1925/1926804. La période est à

la  bolchevisation  des  partis,  et  c’est  par  le  biais  d’une  lettre  d’un  autre  envoyé  (Boris

Mikhailov [1895-1953]) que nous pouvons avoir une idée de l’état des relations entre les PC

nationaux et l’IC : 

Les liens entre le Secrétariat sud-américain et les partis, et les directives qui leurs sont
adressés,  se  font  d’une  manière  absolument  inefficace.  Les  rapports  des  partis
d’Amérique  du  sud  sont  très  peu  nombreux :  il  est  très  difficile,  à  partir  des  lettres
informatives qui nous parviennent, d’avoir une idée plus ou moins claire sur la situation
dans les partis. Il est impossible d’envoyer des camarades, ou de faire que les camarades
viennent, du fait du manque de moyens, car les voyages se font toujours plus chers.805

Deux éléments doivent être soulignés : la relative précarité des liens avec Moscou, et même

entre le SSA et les PC nationaux, et le modèle des relations qui s’impose. Il s’agit de faire du

SSA la courroie de transmission du modèle soviétique, exprimé par les thèses et décisions des

Congrès et des Plenums de l’IC. Les envoyés deviennent ainsi rapidement des dirigeants : au

nom de leur lien avec l’IC, ils guident les jeunes formations dans l’application de la ligne

politique. On a donc un jeu de balises, où le SSA est « orienté » par les envoyés de Moscou,

et lui-même « oriente » les partis du continent. Du moins, il prétend le faire, et ce processus

n’est pas complet avant le milieu des années 1930. Les recherches d’Olga Ulianova sur le PC

chilien mettent en évidence cette structure. Nous allons cependant voir par la suite que cela

n’est pas valable pour tous les pays sud-américains. 

La bolchevisation et l’attention croissante de l’IC pour la région culminent, on l’a vu,

lors du VIe congrès, et on en trouve une conséquence dans les changements de direction au

sein du SSA. José  Penelón (1890-1954) est exclus du Parti argentin en 1928, et c’est son

grand rival, Vittorio Codovilla (1894-1970), qui reprend la direction du secrétariat. Dès 1928,

de  nouveaux  envoyés  de  l’IC  participent  directement  des  orientations  prises.  On  trouve

804 Olga ULIANOVA, « Develando un mito », op. cit., page 108.
805 « Vínculos del Secretario Sudamericano con los partidos y la dirección a los últimos se realizan de una

manera absolutamente insuficiente. Los informes de los partidos de América del Sur son extremadamente
pocos: de aquellas cartas informativas que logran llegar aquí, resulta muy difícil tener una idea más o menos
clara sobre la situación que existe en los partidos. Resulta imposible enviar los camaradas o lograr que los
camaradas lleguen debido a falta de recursos,  pues los viajes se hacen cada vez más caros  ». RGASPI,
495.106.6, rapporté par Ibid., p. 110.
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notamment  l’Italien  « Rossi »  (Edigio  Gennari,  1876-1942) et  le  Russe  « Pierre » (Zinovi

Rabinovitch,[1903-1941)806. En 1929, le suisse Jules Humbert-Droz (1891-1971) est envoyé à

son  tour  en  Amérique  latine  pour  présider  la  Première  Conférence  Communiste  latino-

américaine, tenue en juin 1929 à Buenos Aires807. Cette conférence a un statut unique dans la

mesure où c’est la seule conférence continentale à s’être tenue hors de Moscou. Elle marque à

cet égard la fin d’une période : le SSA sera ensuite directement dirigé par les émissaires du

Komintern, et non plus par des dirigeants communistes locaux. 

La présence  d’émissaires  de l’IC, et  leur  influence relative  dans le  contexte  de la

naissance  des  PC,  doit  être  reliée  à  un  autre  pan  de  l’activité  internationaliste  des

communistes. Comme nous l’avons montré, l’anti-impérialisme fait partie, dès ses origines,

des  piliers  idéologiques  du  Komintern.  La  reconnaissance  des  luttes  nationales  des  pays

coloniaux  et  semi-coloniaux  comme  facteur  de  la  révolution  mondiale  conduit,  par

conséquent, à un effort de structuration qui dépasse le cadre des partis communistes  stricto

sensu. En Amérique latine, le contexte se prête particulièrement à cette prise de conscience et

à la contestation de l’ordre international sous des mots d’ordre anti-impérialistes. Sur le plan

politique, la fin du XIXe siècle a vu l’indépendance de Cuba, en 1898, et son héros José Martí

a  marqué les  esprits808.  L’intervention  américaine  au Panama en 1903 soulève  une vague

d’indignation. Mais surtout, la Révolution mexicaine commencée en février 1911 bouleverse

le continent.  À cela il  convient  d’ajouter  l’occupation par la Marine des États-Unis de la

région pétrolifère de Veracruz (Mexique) en 1914-1915. Le terreau culturel  et  intellectuel

apparaît particulièrement propice à l’organisation et à la propagande anti-impérialiste telle que

l’IC la formule.

Si une analyse économique et politique de l’impérialisme manque avant la Grande

Guerre,  dès  1921  Luis  Fraina  publie  El  Imperialismo  Americano809,  et  la  traduction  en

806 Ibid., p. 115.
807 Dans ses mémoires, Jules Humbert-Droz évoque même une demande expresse de Codovilla, souhaitant sa

venue en Amérique latine « où nous avions des partis aux prises avec les problèmes particuliers au continent
latino-américain qui demandaient une étude approfondie ». Jules HUMBERT-DROZ, De Lénine à Staline 1921-
1931. Dix ans au service de l’Internationale Communiste, Neuchatel, Éditions de la Baconnière, 1971, page
310. Parmi  les  difficultés  qu’il  cite,  Humbert-Droz  en  mentionne  une  en  particulier,  qui  éclaire  les
quiproquos et équivoques qui pouvaient surgir entre l’organisation et de jeunes partis nationaux : « plusieurs
partis socialistes, ceux de Cuba, du Paraguay, de Colombie et de l’Équateur demandaient leur adhésion à
l’internationale  communiste,  sans  rien  avoir  de  communiste,  sinon  une  bonne  volonté  évidente  de  le
devenir ». Ibid., p. 311.

808 Notamment parce qu’à la domination coloniale de la monarchie espagnole succède l’impérialisme des États-
Unis, montrant ainsi les limites de l’indépendance, le pouvoir de domination de Washington, et à quel point
le déclin d’une puissance coloniale européenne en Amérique facilite l’expansion étasunienne. 

809 Luis C. FRAINA, El imperialismo americano, México, Biblioteca Internacional, 1921.
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espagnol  du  manuel  économique  sur  l’impérialisme  nord-américain  de  Scott  Nearing  et

Joseph  Freeman en 1926 (Dollar Diplomacy : a study in American Imperialism810) en fait

rapidement un classique811. La décennie 1920 se caractérise par une explosion de la portée de

l’anti-impérialisme, que ce soit par le contact avec de jeunes intellectuels engagés dans la lutte

anti-coloniale,  notamment  à  Paris812,  ou par  l’influence  des  publications  communistes.  En

effet, le Komintern impulse la création d’organes spécifiquement orientés vers la propagande

et l’action anti-impérialiste. Dans la lignée de la vieille Ligue anti-impérialiste panaméricaine

créée en 1898, le parti communiste des États-Unis influence largement les débuts de l’anti-

impérialisme  au  Mexique813.  En  1924,  Víctor  Raúl  Haya  de  la  Torre  fonde  son  Alianza

Popular Revolucionaria Americana. Il se réclame encore du marxisme et se situe dans l’orbite

de la IIIe Internationale, avant de rompre en 1927 et de se rapprocher du Guomindang814. C’est

avec  la  Ligue  anti-impérialiste  des  Amériques  (LADLA) que  les  efforts  d’agitation  anti-

impérialistes du Komintern trouvent leur première expression de grande envergure dans le

« Nouveau Monde » : 

La  création  de  la  Liga  Antiimperialista  de  las  Américas (LADLA)  dans  la  ville  de
Mexico, entre fin 1924 et début 1925, représente une des tentatives les plus ambitieuses
du communisme international pour impulser la révolution dans le Nouveau Continent,
puisque ses effets se trouvaient épuisés en Europe et que la Chine bouillait d’une ferveur
nationaliste et anti-coloniale renouvelée.815

Ainsi, l’historien suédois Fredrik Petersson écrit : « Elle [la Ligue] répondait en premier lieu

au désir du Komintern d’établir des liens avec les mouvements nationaux des colonies comme

une étape pour développer des mouvements communistes puissants »816.

La LADLA représente une « petite internationale » à l’échelle du continent,  et elle

rassemble rapidement des intellectuels de premier plan, dont Haya de la Torre, Diego Rivera,

Tina  Modotti  (1896-1942),  José  Vasconcelos,  ou  encore  José  Carlos  Mariátegui  et  Julio

810 Scott NEARING et Joseph FREEMAN, Dollar Diplomacy. A Study in American Imperialism, op. cit.
811 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,

op. cit., page 10.
812 Voir  Michael  GOEBEL, Paris, capitale du tiers monde: comment est née la révolution anticoloniale, 1919-

1939, Pauline  STOCKMAN (trad.), Paris, la Découverte, 2017. Pour une étude des  milieux intellectuels  anti-
impérialistes latino-américains, voir Arturo Taracena ARRIOLA, « Descubrir América en Europa », op. cit.

813 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,
op. cit., page 15.

814 Víctor  JÉIFETS et  Lázar  JÉIFETS,  « Los  archivos  rusos  revelan  secretos :  El  movimiento  de  la  izquierda
latinoamericana a la luz de los documentos de la Internacional Comunista », op. cit., page 47.

815 Daniel KERSFFELD, « Tensiones y conflictos en los orígenes del comunismo latinoamericano : las secciones de
la  Liga  Antiimperialista  de  las  Américas »,  Estudios  Interdisciplinarios  de  América  Latina  y  el
Caribe, 2007, vol. 18, no 2, pp. 7-29, page 7.

816 Fredrik PETERSSON, « La Ligue anti-impérialiste : un espace transnational restreint, 1927-1937 », op. cit., page
131.
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Antonio Mella817. Le projet est alors en syntonie avec la tactique de front unique initiée par le

Komintern, et son organe de presse, le journal  El Libertador, lancé en 1925, s’adresse tant

aux prolétaires et aux paysans qu’aux intellectuels ou à la classe moyenne. La ligue participe

la même année au premier congrès anti-impérialiste continental à Buenos Aires, et elle fait par

ailleurs pression sur l’IC pour l’ouverture d’un bureau sud-américain818. C’est chose faite en

1926, et la direction de la LADLA est transférée en Argentine. On retrouve des sections de la

ligue dans 11 pays, et le communisme en Amérique latine est profondément influencé par

l’anti-impérialisme :

Le travail anti-impérialiste du SSA et du Komintern a été modelé par sa confiance dans le
réveil révolutionnaire des nations latino-américaines coloniales et des semi-coloniales. La
lutte anti-impérialiste semblait être un trait distinctif de la révolution latino-américaine, et
cela explique pourquoi la LADLA était si décidée à s’établir fermement et à étendre son
influence.819

Cet effort en Amérique latine est corroboré à l’échelle internationale par la création, en 1927,

de  la  Ligue  anti-impérialiste  et  contre  le  pouvoir  colonial,  dont  le  premier  congrès  à

Bruxelles,  en février,  rassemble des figures  centrales  des  luttes  de libération  nationale  au

cours du XXe siècle (Nehru, Ho Chi Minh ou Soekarno notamment). L’organisateur principal

de  l’événement,  l’Allemand  Willi  Münzenberg  (1889-1940),  s’en  remet  au  Cubain  Julio

Antonio  Mella  pour  coordonner  les  réseaux  anti-impérialistes  latino-américains820.  On

retrouve  l’ouverture  caractéristique  de  la  politique  de  front  unique :  « Avant  même  la

première conférence, l’organisation était largement vue comme un organe de classe pluraliste

dont  le  front  était  uniquement  idéologique  et  politique,  et  qui  cherchait  une  expansion

internationale massive »821.

On  observe  ainsi  des  manifestations  de  solidarité  anti-impérialiste  dans  les

publications  qui  émergent  des  milieux  militants  latino-américains  dans  les  années  1920.

Amauta et El Libertador vont publier des articles sur les luttes des Marocains contre les forces

817 David  MAYER,  « À  la  fois  influente  et  marginale :  l’Internationale  communiste  et  l’Amérique  latine »,
op. cit., page 120.

818 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,
op. cit., page 17.

819 « The anti-imperialist work of the Latin American Secretariat of the Comintern was shaped by its confidence
in  the  revolutionary  awakening  of  the  colonial  and  semicolonial  Latin  American  nations.  The  anti-
imperialist struggle seemed to be a feature of the Latin American revolution, and this explains why the
LADLA was so intent on firmly establishing itself and extending its influence ». Ibid., p. 20.

820 Fredrik PETERSSON, « La Ligue anti-impérialiste : un espace transnational restreint, 1927-1937 », op. cit., page
139.

821 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,
op. cit., page 15.

 650



coloniales françaises822, et ils se mobilisent particulièrement autour de la campagne  Manos

Fuera de Nicaragua qui  fait  suite  à l’intervention  étasunienne en 1927. La campagne de

solidarité avec Sandino laisse une empreinte à l’échelle du continent, et participe à consolider

un imaginaire anti-impérialiste823.

Ce rapide parcours au travers des organes et de certains parcours militants nous permet

de mettre en évidence la présence de l’IC en Amérique latine, et son intérêt paradoxal pour la

région.  On a vu que des  émissaires  et  des  fonds sont envoyés  très  tôt  dans la  région,  et

pourtant les PC nationaux et les organes de l’IC vont connaître une relative autonomie qui

sera le principal ferment de développements théoriques propres. Mariátegui apparaît alors à la

fois comme une exception et le fruit d’un contexte singulier. Les années 1920 sont le cadre

d’une pénétration accrue du marxisme en Amérique latine, sans pour autant que les effectifs

des partis atteignent une part significative des « masses laborieuses » nationales. C’est donc

dans le cadre d’un marxisme fortement  teinté  d’internationalisme et d’anti-impérialisme824

que des pensées comme celles de Mariátegui, Mella ou Recabarren vont émerger, et ce cadre

est aussi celui de la IIIe Internationale, tant il est encore inconcevable de se désolidariser de la

Russie soviétique lorsqu’on est marxiste, et même socialiste. 

Comment  alors  expliquer  le  relatif  silence  sur  l’Amérique  latine ?  D’une part,  les

catégories de l’IC ne permettent pas de penser les particularités nationales latino-américaines.

En effet, les catégories de « colonie » et de « semi-colonie » sont avant tout pensées pour le

cas asiatique, dont l’effervescence révolutionnaire attire l’attention. D’autre part, rappelons

que les effectifs des partis sont faibles, et que la situation politique ne semble pas offrir de

débouché  à court terme825. La présence précoce d’envoyés n’est donc pas synonyme d’une

réflexion  d’envergure  sur  l’Amérique  latine  dans  les  instances  de  l’IC.  Par  ailleurs,  la

bolchevisation et la prolétarisation, ainsi que certaines décisions (comme celle de former les

cellules des PC sur les lieux de travail  et  non les lieux de vie) vont provoquer un relatif

822 Ibid., p. 13.
823 Alejandra  G.  GALICIA MARTÍNEZ, « Sandino  en  Ariel :  representaciones  del  héroe  en  una  revista

antiimperialista »,  in Andrés  KOZEL,  Florencia  GROSSI et  MORONI (dir.),  El imaginario antiimperialista en
América Latina, Buenos Aires, CLACSO, 2015, page 144.

824 « C’est  certainement  vers la  fin des années 1920 que le mouvement anti-impérialiste latino-américain a
connu son apogée »,  Roberto  DERAS, « Una mirada al antiimperialismo latinoamericano desde la invasión
norteamericana en Nicaragua y la fundación de la Liga Anti-imperialista de San Salvador (1926-1927) »,
Revista Realidad, 2013, no 136, pp. 281-323, page 281.

825 Ainsi les deux seules insurrection armées ont lieu au Salvador et au Brésil, en 1932 et 1935, et seule la
première  est  véritablement  un  soulèvement  de  masse  dirigé  par  le  PC,  sans  aucune  intervention  du
Komintern. Le soulèvement de 1935 est discuté dans l’IC, mais il s’apparente plus à une rébellion qu’à un
soulèvement des masses. Les deux mouvements sont durement réprimés.Voir : Michael LÖWY, El Marxismo
en América Latina, op. cit., pages 22-25. 
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isolement  des  effectifs  communistes,  au  profit  des  grands  mouvements  polyclassistes

nationalistes des années 1930 au Brésil,  en Argentine, etc. La séparation avec les milieux

nationalistes amorcée avec la ligne « classe contre classe », et la focale mise sur les déviations

de droite conduisent par ailleurs à des changements de direction qui installent des militants

très loyaux envers Moscou (on pense à Eudocio  Ravines au Pérou, à Vittorio  Codovilla en

Argentine), et qui font de la dénonciation du « social-fascisme » une ligne politique dans le

début  des années 1930. Ces différents éléments  brisent la  dynamique de croissance de la

première vague des années 1920, et installent les PC, à quelques exceptions près, dans un

isolement durable. Pour un certain nombre d’entre eux, la répression sans merci des divers

régimes forme également  un élément central  de leur faiblesse, notamment au Brésil  et  au

Pérou.  Enfin, la théorisation étapiste, qui permet un nouveau rapprochement avec les milieux

nationalistes dans la deuxième moitié des années 1930, gomme en partie la spécificité des PC,

dans  la  mesure  où  ils  s’engagent  dans  des  alliances  larges  avec  des  forces  politiques

désormais bien plus implantées.

Pour  conclure,  le  contexte  dans  lequel  se  tient  la  fameuse  première  conférence

communiste latino-américaine de juin 1929 à Buenos Aires, que nous traitons dans la coda,

n’est pas celui d’une soudaine rencontre entre des partis communistes exotiques et la grande

organisation mère. C’est plutôt un épisode dans l’évolution des organisations communistes

sur le continent, qui commence dix ans plus tôt. Il convient de reconsidérer aujourd’hui la

« découverte » opérée lors du VIe congrès à la lumière des contacts, parfois ténus, rares ou

discontinus, mais bel et bien existants qui relient les diverses organisations latino-américaines

et le Komintern pour comprendre comment se tissent les liens entre des militants péruviens et

l’IC. Une relation où la relative marginalité est aussi la garante paradoxale d’une production

théorique originale, comme chez Mariátegui, ou le Cubain Julio Antonio Mella. Revenir sur

ces  aspects  est  indispensable  à  la  compréhension  des  positionnements  de  Mariátegui,  et

surtout pour éviter les pièges que recèle un siècle de littérature secondaire essentiellement

fondé  sur  les  textes  officiels  de  l’IC  et  les  œuvres  publiées  de  Mariátegui.  Remettre  le

Péruvien dans le contexte plus complexe des relations entre l’IC et l’Amérique latine permet

alors  d’esquisser  une  compréhension  dégagée  des  lectures  souvent  manichéennes  qui  ont

longtemps dominé le champ.
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Le parti et le syndicat

Lorsque s’ouvre la décennie 1930, la vie politique péruvienne présente un tout autre

aspect que celui que Mariátegui avait connu lors de son retour d’Europe en 1923. Le régime

de Leguía n’est plus, renversé en août 1930 par un coup d’État mené par le lieutenant-colonel

Luis Sánchez Cerro. Le mouvement ouvrier, naguère dominé par les tendances anarchiste et

anarcho-syndicaliste,  s’est  renforcé  et  s’organise  par  branche  et  par  secteur  dans  des

confédérations nationales. La gauche de l’échiquier politique est désormais divisée entre trois

partis modernes826 : le Partido Aprista Peruano (PAP), fondé en 1931, le Parti communiste du

Pérou (PCP) et le Parti socialiste (PS), fondés en 1930. Enfin, le Parti civiliste est réduit à

l’ombre de lui-même, et ce sont les forces armées qui semblent revenir au centre de la vie

politique après la parenthèse Pardo-Leguía.

Autant  du point  de vue  de  l’organisation  syndicale  que  de  celui  de l’organisation

politique de la gauche, Mariátegui est au cœur des mouvements tactiques et stratégiques qui

aboutissent  à  cette  structuration.  En tant  que figure saillante  parmi  les  intellectuels  et  les

militants péruviens, il prend part de manière singulière à ce processus complexe de formation

en en étant une cheville ouvrière, un théoricien et une des principales figures polémiques. En

ce sens, il semble assez logique que sa mémoire postérieure ait été fortement marquée par

cette dimension organisationnelle et partidaire. Si des militants nationalistes ont pu, par la

suite,  défendre  l’idée d’un Mariátegui  avant  tout  apriste827,  c’est  cependant  au prix d’une

invisibilisation des éléments les plus décisifs de la polémique qui a abouti à la formation du

Parti Socialiste du Pérou, matrice des futurs PCP et PS. Revenir sur ce moment de conflit et

de construction d’organisations nouvelles est l’occasion de mettre en lumière la nature des

liens qui unit les militants péruviens, puis celle des affrontements qui les sépare. C’est aussi

l’occasion d’analyser les modes de communication et de structuration à l’œuvre, ainsi que les

enjeux  des  positionnements  stratégiques  et  tactiques  de  chacun.  Pour  cela,  il  nous  faut

comparer  le  contenu de  différents  types  de  textes :  des  lettres,  des  articles,  des  ouvrages

d’intervention politiques contemporains des faits, des ouvrages de souvenirs et des analyses

826 Par  opposition  aux  partis  traditionnels  (comme  les  partis  démocrate,  constitutionnaliste  ou  civiliste),
organisés autour d’un caudillo et reposant sur des réseaux d’influence sans proposer de programme et sans
adosser leur action à une théorie et une stratégie. Voir notamment Umberto CERRONI, Lucio MAGRI et Monty
JOHNSTONE, Teoría marxista del partido político, Mexico, Ediciones Pasado y Presente, 1977.

827 C’est notamment le cas Carlos Manuel Cox, dans le son texte compilé dans l’ouvrage de 1978 édité par José
Aricó : José ARICÓ (dir.), Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, op. cit.
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postérieures.  Le point nodal de notre investigation est José Carlos Mariátegui.  C’est  donc

autour de ses actions et des options qu’il défend que nous concentrons notre regard. Il s’agit

d’explorer,  à  travers  lui,  les  processus  de  séparation  /  définition  et  de  regroupement  qui

cristallisent la modernisation de la politique péruvienne.

1) Rupture avec l’APRA

En 1927, Haya de la Torre publie à Buenos Aires un recueil de discours, d’articles et

d’interventions intitulé Por la emancipación de América. On y trouve une prose lyrique où se

mêlent les références aux grands personnages latino-américains – comme Emiliano Zapata –

et à des figures mondiales solidaires de la cause anti-impérialiste, comme Romain Rolland ou

Rabindranath Tagore. Ce livre est emblématique d’un moment de relative indéfinition de ce

qu’est exactement l’APRA. Comme nous l’avons vu, sa principale figure est sans doute Haya

de  la  Torre  lui-même,  mais,  dès  1925-1926,  Mariátegui  apparaît  comme  un  personnage

saillant tant auprès des militants basés au Pérou qu’auprès de ses nombreux correspondants

dans le monde des lettres latino-américaines et européennes – notamment Henri Barbusse. Un

passage des mémoires  d’Eudocio  Ravines est  significatif  à cet  égard.  Il  se situe en 1926,

quelques jours avant que  Ravines – en exil en Argentine – ne quitte Buenos Aires pour la

France. Il y évoque une réunion de la cellule apriste de Buenos Aires :

L’accord était unanime pour que Víctor Raúl dirigeasse notre mouvement politique, avec
le rang de chef ; pour que l’on considérasse José Carlos Mariátegui et le groupe qu’il
commandait  comme  la  pierre  angulaire  de  toute  action  ultérieure  et  pour  que  l’on
procédasse  immédiatement  à  donner  une  forme  organique,  une  structure  de  parti,  au
mouvement dont nous faisions partie.828

Ce  passage  permet  de  dessiner  une  forme  de  cartographie  grossière  de  ce  qu’est  alors

l’APRA.  Comme  nous  l’avons  rappelé,  des  cellules  regroupent  des  exilés  Péruviens  et

quelques autres Latino-américains à La Paz, Buenos Aires, Mexico et Paris829. Ce sont de

jeunes hommes (pour la plupart)  issus des rangs étudiants des mobilisations du début des

828 « El acuerdo era unánime para que Víctor Raúl dirigiese nuestro movimiento político, con jerarquía de jefe ;
para que se considerase a José Carlos Mariátegui y al grupo político que comandaba, como la piedra angular
de toda actitud ulterior y para que se procediese de inmediato a dar forma orgánica, estructra de partido, al
movimiento del que formábamos parte ». Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit., page 98.

829 La cellule de Paris est sans doute la plus importante.  Haya y inaugure ainsi un  Centro de Estudios del
Imperialismo en 1927. Comme le fait remarquer l’historien Jussi  Pakkasvirta, ces cellules ont un rôle de
réunion et de discussion, mais aussi de vie culturelle, avec des soirées de musique inca et de cuisine latino-
américaine organisée à Paris. Voir Jussi PAKKASVIRTA, « Victor Raul Haya de la Torre en Centroamerica ¿la
primera y última fase del aprismo internacional? », Revista de Historia, 1 juillet 2001, no 44, pp. 9-33, page
15.
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années 1920, exilés sous le coup de la répression du régime léguiiste. Ils communient alors

autour des cinq points énoncés par Haya en 1924 (largement diffusés à partir de 1926), et se

rassemblent  sur  des  objectifs  larges  et  peu  définis.  Le  nom même –  l’alliance populaire

révolutionnaire américaine – comporte peu de précision quant à la forme que doit prendre

l’APRA. On note cependant que l’alternative parti / alliance est déjà opérante, l’objectif d’une

action au Pérou semblant être synonyme de la formation d’un parti pour Ravines.

Si Haya et Mariátegui utilisent un vocabulaire empreint de marxisme, la majorité des

membres  dont  il  sera  question ici  ne connaissent  que très  peu le  marxisme au mitan des

années 1920. L’exil est d’ailleurs leur première sortie du Pérou, et pour beaucoup leur premier

contact avec d’autres formes de l’impérialisme. Ils sont alors portés par des références très

diverses, allant d’un idéalisme issu du modernisme à l’invocation d’expériences concrètes (la

révolution mexicaine, l’Union soviétique, etc.), de mouvements politiques à des inspirations

poétiques et artistiques. En ce sens, Haya s’impose par son rôle de précurseur et de dirigeant,

quand Mariátegui apparaît plutôt comme une référence idéologique et culturelle.

Le prestige de Mariátegui tient alors à plusieurs éléments. Le premier d’entre eux est

sans aucun doute son rôle de directeur de la rédaction de l’éphémère journal La Razón, dans

les pages duquel lui, César Falcón et Humberto del Águila ont soutenu activement les grèves

de 1919, ainsi que la  Reforma Universitaria830. Sa participation à l’Université populaire, en

1923  et  1924,  marque  les  esprits  –  en  particulier  Ravines  et  le  journaliste  Luis  Alberto

Sánchez – de même que ses articles dans Mundial et Variedades831. Son rôle de directeur de la

rédaction de la revue Claridad832, où il remplace Haya de la Torre lorsque ce dernier est exilé,

est également remarqué. Ses contacts continus avec des ouvriers, des militants indigènes ou

des étudiants contribuent à faire de lui et de sa maison un lieu de rencontre et de débats, dans

le fameux rincón rojo833 (un coin de la maison de Mariátegui dont les murs étaient rouges).

Enfin, il a publié son premier ouvrage – La Escena Contemporánea – en 1925, et il dirige, en

830 La rédaction du journal est d’ailleurs acclamée lors des manifestations ayant lieu le jour de la chute de Pardo
(04/07/1919), et Mariátegui prononce un discours depuis le balcon du journal. Ricardo Martínez de la Torre,
« El  movimiento obrero  en 1919 »  in Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para una interpretación
marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 44.

831 Mariátegui  commence  à  y  publier  ses  articles  hebdomadaires  en  septembre  1924.  Voir  la  lettre  de
Mariátegui à Ricardo Vegas García (chef de la rédaction de Variedades) du 09/09/1924.

832 Dans un document préparé par Mariátegui pour la Conférence de Montevideo, le Péruvien revient sur cet
épisode, écrivant que lors de son passage par la direction,  Claridad – revue issue du travail des UPGP –
passe d’un ton estudiantin à une proximité politique avec les ouvriers, devenant de fait l’«  organe de la
Fédération Ouvrière Locale » (FOL). « Antecedentes y desarrollo de la acción clasista » (1929), José Carlos
MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 101.

833 Cette appellation a d’ailleurs été reprise par l’historien Mike González dans un ouvrage éponyme récent :
Mike GONZÁLEZ, Mariátegui en el rincón rojo, Barcelona, Bellaterra, 2021.
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plus de la maison d’édition Minerva, la revue Amauta, qui commence à paraître en septembre

1926, et devient rapidement un succès national et international834. 

Haya  et  Mariátegui  sont  alors  les  deux  hommes  les  plus  importants  de  la  jeune

alliance, mais sous la direction incontestée d’Haya. Les initiatives prises depuis Lima sont

ainsi  applaudies  par  ce  dernier,  comme  il  l’écrit  lui-même  dans  une  missive  adressée  à

Mariátegui à propos du premier numéro d’Amauta :   

La revue est le meilleur message que j’aurais pu désirer de la section des travailleurs
intellectuels du Pérou, militants de notre grand front d’action qui, comme les travailleurs
manuels, vont conquérir pour le pays les chemins de la justice. […]  Vous, camarade
Mariátegui, vous avez initié cette tâche qu’il faut intensifier et agrandir […] par de fortes
et admirables valeurs littéraires et artistiques […] que le civilisme méprise, parce qu’il y
sent le véritable Pérou, le Pérou authentique, le Pérou de ceux qui souffrent et travaillent,
le Pérou qui  aujourd’hui  fait  irruption dans la conscience des producteurs et  dont  les
aspirations  profondes  sont  exprimées  par  notre  Front  des  Travailleurs  Manuels  et
Intellectuels.835

On retrouve en 1929, sous la plume de Mariátegui, le lien explicite entre Amauta et le groupe

de militants qui gravitent autour de lui et Haya : « En septembre 1926, comme organe de ce

mouvement  [il  se  réfère  à  l’APRA],  comme tribune  de  "définition  idéologique",  apparaît

Amauta »836. Il semble alors évident aux divers membres de la constellation d’exilés et aux

militants  de  Lima  qu’ils  s’inscrivent  dans  un  mouvement  commun se  reconnaissant  dans

l’anti-impérialisme et la volonté de réaliser une rupture égalitaire  dans les sociétés latino-

américaines.  Si  certains  membres  sont  ouvertement  marxistes  –  comme  Mariátegui  –  et

d’autres moins – Haya utilise des concepts marxistes sans se réclamer du communisme837 –,
834 Ainsi, Luis Emilio Valcárcel écrit à Mariátegui en octobre 1926 pour le féliciter : « Le magnifique succès

d’Amauta doit vous réconforter. Votre oeuvre commence à être dûment reconnue » (« El magnífico éxito de
Amauta debe reconfortar a usted. Comienza a ser debidamente apreciada su obra »). Lettre de Luis Emílio
Valcárcel à Mariátegui (28/10/1926).

835 « [A revista] é a melhor mensagem que eu poderia desejar da seção dos trabalhadores intelectuais do Peru,
militantes da nossa grande frente de ação, que, como os trabalhadores manuais, vão conquistar para o país os
caminhos  da  justiça.  [...]  Você,  companheiro  Mariátegui,  iniciou  esta  tarefa  que  há  que  intensificar  e
engrandecer […] com muitos fortes e admiráveis valores literários e artísticos [...] que o civilismo despreza,
porque sente que aí está o Peru verdadeiro, o Peru autêntico, o Peru dos que sofrem e trabalham, o Peru que
hoje  está  irrompendo  na  consciência  dos  produtores  e  cujas  aspirações  profundas  a  nossa  Frente  de
Trabalhadores Manuais e Intelectuais expressa ». Lettre de Haya de la Torre à Mariátegui (02/11/1926).
Nous  citons  ici  la  traduction  en  portugais  disponible  dans  Leila  ESCORSIM MACHADO,  J.  C.  Mariátegui:
marxismo,  cultura e revolução,  op. cit.,  page 380. Escorsim cite l’original,  auquel  nous n’avons pas eu
accès,  reproduit  dans  Diego Messeguer  ILLÁN,  José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucionario,
op. cit., pages 159-160.

836 « En setiembre de 1926, como órgano de este movimiento, como tribuna de "definición ideológica", aparece
Amauta ». « Antecedentes y desarrollo de la acción clasista » (1929), in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit.,
page 102.

837 Haya  utilisera  un  double  discours  jusqu’en  1930.  Ainsi,  dans  une  lettre  à  Wilfredo  Rojas  (militant
communiste  péruvien)  du  22  septembre  1929,  il  avance  un  argument  stratégique  de  leurre  face  à  la
répression : « Dans le but d’éviter que le gouvernement n’agite l’opinion publique et nous mette face à la
réaction avec le mot communisme ! Qui éveille tant de terreur, nous suggérons une propagande de masse
neutralisante et d’aspect démocratique. Voilà la raison de la fameuse candidature à laquelle j’ai prêté mon
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ces différences paraissent accessoires face à l’ampleur de la tâche de formulation politique et

stratégique à laquelle ces militants sont confrontés838. L’Alliance semble alors former le cadre

susceptible  de  faire  cohabiter  des  tendances  variées  dans  une  logique  de  front  unique839,

comme le laisse suggérer le premier paragraphe de l’article emblématique de 1926 d’Haya,

« ¿Qué es el APRA ? » :

La lutte organisée en Amérique latine contre l’impérialisme yankee, par le moyen d’un
front  unique international  de  travailleurs  manuels  et  intellectuels  avec un programme
d’action commun, voilà ce qu’est l’APRA.840

La position de Mariátegui est alors claire en termes politiques : son travail s’inscrit

dans un objectif de développement de la conscience de classe au Pérou et dans l’étude de la

« réalité nationale », tout en situant son militantisme dans le cadre global de l’alliance anti-

impérialiste. L’APRA rassemble alors les éléments les plus dynamiques de la génération du

Centenaire, ainsi que les sympathies des étudiants et militants latino-américains avec lesquels

Haya entre en contact. On retrouve des manifestations de soutien enthousiaste dans les lettres

du fonds Mariátegui. Ainsi, deux Cubains lui écrivent :

Nous  sommes  des  soldats  de  l’APRA […].  Nous  sommes  convaincus  que  la  vision
d’Haya sur la lutte est la plus juste et nous consacrons toute notre énergie à la propagande
de ses idéaux que nous espérons faire triompher à Cuba.841

nom par  discipline »  (« Con el  propósito  de  evitar  que  el  gobierno  agitara  a  la  opinión  pública  y  nos
enfrentara a la reacción con la palabra ¡comunismo! que tanto terror despierta, sugerimos una propaganda de
masa neutralizante y de aspecto democrático. Esto fue la causa de la famosa candidatura a la cual presté
disciplinariamente mi nombre », cité  in Daniel  PARODI REVOREDO, « Lima no respondía. El fracaso del plan
insurreccional planteado en México explicado en carta de Víctor Raúl Haya de la Torre a Wilfredo Rozas,
fechada el 22 de septiembre de 1929 »,  Investigaciones Históricas. Época Moderna y Contemporánea, 1
décembre 2022, no 42, pp. 1019-1048, page 1032.). En revanche, ses attaques contre Mariátegui mettent en
cause son « européisme », son caractère de « théoricien et de « poète » en décalage par rapport à la réalité.
Dans une lettre à Ravines datée du 18 février 1929, il attaque le groupe de Lima, les qualifiant de théoriciens
« intellectualisés  et  éloignés  de  l’action »,  ou  encore  –  dans  une  autre  lettre  –  vitupérant  contre  les
« byzantinismes  théorétiques  et  le  mariatéguismes  sans  jambe »  [!]  (Ramón  GARCÍA

RODRÍGUEZ (dir.), Mariátegui  -  Haya.  Materiales  de  un debate, Lima, 2002, Editorial  Perú Integral,  pages
50-53.). La préoccupation stratégique semble alors secondaire face à un enjeu de contrôle de l’APRA, et un
culte de l’action par opposition à la théorie, dans laquelle se complairaient les marxistes et le groupe de
Mariátegui.

838 Un exégète avisé comme José Aricó en arrive à déplorer l’incapacité de l’IC à voir que les formulations
apristes d’Haya étaient compatibles avec la ligne de l’Internationale en 1927 (José ARICÓ, « Introducción »,
op. cit.,  page 32.).  L’auteur omet cependant  de prendre en compte le fait  qu’Haya n’a lui-même jamais
désiré intégrer les rangs du Komintern. La rupture entre l’APRA et l’IC peut être lue comme l’effet d’une
rigidité communiste, mais seulement à condition de refuser de noter la volonté d’indépendance farouche
d’Haya de la Torre.

839 Rappelons que la tactique de front unique n’est abandonnée par l’IC qu’en 1928, lors du VI e Congrès de
l’organisation. La pratique de Mariátegui et de ses amis politiques proches s’inscrit donc dans la logique des
trois congrès précédents, qui prônent l’union dans des fronts uniques au sein desquels doivent se développer
les organisations proprement communistes (le parti et les syndicats).

840 « La lucha organizada en América Latina contra el  imperialismo yanqui,  por medio de un frente unido
internacional de trabajadores manuales e intelectuales con un programa de acción común, eso es el APRA ».
« ¿Qué es el APRA ? » (1926), in Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, Por la emancipación de América Latina,
op. cit., page 187.
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Dans une lettre datée de février 1928, la poétesse uruguayenne Blanca Luz Brum (1906-1985)

mentionne la formation d’une section de l’APRA au Chili par un certain Humberto Mendoza,

militant chilien qui doit s’exiler à cause de son engagement anti-impérialiste842. Cette même

correspondance laisse cependant aussi entrevoir un écart entre l’enthousiasme, manifesté par

certains devant la diffusion du mouvement, et le doute face à des débuts parfois difficiles à

identifier. Ainsi, le péruvien Enrique Cornejo Koster, pourtant bien intégré dans les réseaux

épistolaires des exilés péruviens depuis son exil à Buenos Aires, semble peu au courant, en

mai  1926,  des  activités  concrètes  de  l’alliance  parmi  les  initiatives  d’autres  groupes

politiques :

Que fait l’APRA ? Quelque chose s’est organisé ou est-ce que les gars en sont encore à
leur  période  romantique ?  Ici  s’est  organisée  la  ligue  anti-impérialiste  et  bientôt  sera
fondée l’UP [Université populaire] José Ingenieros.843

La croissance de l’APRA est avant tout liée à ces réseaux épistolaires et  aux activités de

propagande de ses différents membres. Mariátegui et le groupe de Lima sont ainsi engagés

dans  des  actions  au  Pérou,  tout  en  les  articulant  à  une  stratégie  de  propagande  et  de

conscientisation beaucoup plus large incarnée par l’APRA.

La proximité du programme de l’APRA avec le marxisme apparaît clairement dans les

écrits  d’Haya de la  Torre,  mais  certaines  différences  fondamentales  doivent  être  relevées.

Ainsi,  dans un ouvrage qu’il  rédige pour  l’essentiel  au Mexique en 1928844 (mais  qui  ne

paraîtra qu’en 1936 au Chili),  Haya reprend les grands axes de la théorie de l’impérialisme

léniniste, tout en la tordant considérablement car elle ne serait pas adaptée pour « l’espace

temps-historique indo-américain »845 :

En  effet,  [l’impérialisme]  est  le  « stade  ultime »,  mais  seulement  pour  les  pays
industrialisés qui ont accompli tout le processus de la négation et de la succession des
étapes antérieures. Mais pour les pays dont l’économie est primitive ou retardataire où le
capitalisme arrive sous sa forme impérialiste, c’est bien sa « première étape ».846

841 « Somos soldados del Apra […]. Estamos convencido de que la visión de Haya sobre la lucha es la más
acertada y consagramos todas nuestras energías a la propaganda de sus ideales que esperamos hacer triunfar
en Cuba ». Lettre d’Enrique Delahoza et Nicolás Gamolín à Mariátegui (10/12/1927).

842 Lettre de Blanca Luz Brum à Mariátegui (01/02/1928).
843 « Qué dice la A.P.R.A. Se ha organizado algo o siguen aún los muchachos en el período romántico. Aquí se

ha  organizado  la  liga  anti  imperialista  y  se fundará  pronto  la  U.P.  José  Ingenieros ».  Lettre  d’Enrique
Cornejo Koster à Mariátegui (28/05/1926).

844 Nelson MANRIQUE, ¡Usted fue aprista¡, op. cit., page 31.
845 Jussi PAKKASVIRTA, « Victor Raul Haya de la Torre en Centroamerica ¿la primera y última fase del aprismo

internacional? », op. cit., page 12.
846 « En efecto,  [el  imperialismo]  es  “la  última etapa”,  pero  solo  para  los  países  industrializados  que  han

cumplido  todo  el  proceso  de  la  negación  y  sucesión  de  las  etapas  anteriores.  Mas  para  los  países  de
economía primitiva o retrasada a los que el capitalismo llega bajo la forma imperialista, esta es “su primera
etapa” ». Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, El antiimperialismo y el APRA, op. cit., page 34.
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Cette distinction centrale pose des questions stratégiques profondes qui seront au cœur des

affrontements théoriques opposant apristes et communistes dans les années 1930, mais aussi

dès 1927. Elle est d’ailleurs liée à l’autre écueil crucial de la théorie d’Haya du point de vue

communiste :  l’hégémonie  stratégique  de  la  petite-bourgeoisie  sur  le  mouvement

révolutionnaire et anti-impérialiste. En effet, pour Haya, le point nodal de l’action politique en

Amérique latine doit être dirigé contre l’impérialisme et les oligarchies qui lui sont alliées.

Les  pays  latino-américains  n’étant  pas  encore  capitalistes,  ils  ne  peuvent  espérer  voir  se

développer de prolétariat puissant, capable de porter un projet socialiste associé à l’industrie.

L’anti-impérialisme  doit  donc découler  de  l’action  des  « classes  moyennes »847,  premières

victimes de l’oppression impérialiste848 et à qui il incombe la mission de mener le combat

pour  l’émancipation  économique  et  politique  du  continent849.  Les  ferments  théoriques  de

l’opposition entre l’APRA et les communistes sont ainsi présents dès 1927.

Ces  divergences  sont  connues  des  divers  acteurs.  Ainsi,  à  la  sortie  de  Por  la

emancipación de América Latina (1927), une critique acerbe paraît dans La Correspondencia

Sudamericana, le journal du Bureau sud-américain de l’Internationale Communiste. Intitulé

« ¿Contra el partido comunista ? », l’article est explicite quant à la nature de ce qui oppose

l’APRA au mouvement communiste :

l’APRA  donne  une  forme  organique  à  la  déviation  de  droite,  qui  comporte  une
conception  petite-bourgeoise  et  qui  constitue  une  concession  faite  aux  éléments  anti-
impérialistes non révolutionnaires.850

Il est peu probable que Mariátegui n’ait eu aucune connaissance des critiques exprimées par

des marxistes à l’encontre de l’APRA et des écrits d’Haya de la Torre. Car on peut remarquer

qu’une lettre de lui est publiée dans le même numéro de la revue851. En 1928, le Cubain Julio

847 Haya reprend ainsi un topos de la bourgeoisie et de la petite-bourgeoisie latino-américaines sur lequel insiste
David Parker : l’idée selon laquelle les classes qui souffriraient le plus des fluctuations économiques – ou de
l’impérialisme  –  seraient  les  classes  moyennes.  Voir  David  PARKER,  « Asymetric  Globality  and  South
American Narratives of Bourgeois Failure », op. cit., page 289.

848 « Les classes moyennes qui souffrent l’agression impérialiste au prix de leur propre existence » (« las clases
medias que sufren la agresión imperialista a costa de su propia existencia »). Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE,
El antiimperialismo y el APRA, op. cit., page 131.

849 « Les classes  moyennes,  à  qui incombe historiquement l’initiative dans la lutte  anti-impérialiste » (« las
clases medias, a las que corresponde históricamente la iniciativa en la lucha antiimperialista »). Ibid., p. 130.

850 « el  A.P.R.A.  da  forma  orgánica  a  una  desviación  de  derecha,  que  comporta  una  concepción  pequeño
burguesa y que constituye una concesión que se hace a los elementos anti-imperialistás no revolucionarios ».
« ¿Contra el partido comunista ? », La Correspondencia Sudamericana, 15 août 1927, Año II, no 29, page 5. 

851 La lettre  est  publiée  sous  le  titre  « Una carta  de  Mariátegui »  (José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Una carta  de
Mariátegui »,  La Correspondencia Sudamericana, 15 août 1927, Año II, no 29, pp. 23-24.). Enfin, notons
que la page immédiatement antérieure comporte un extrait d’une thèse adoptée par le Plenum du Komintern
sur le rôle du Parti communiste chinois dans le Guomindang qui contredit la lecture opérée par Haya, pour
qui  l’alliance  doit  être  structurée  comme  un  parti  (« El  Partido  Comunista  y  el  Kuomintang »,  La
Correspondencia Sudamericana, 15 août 1927, Año II, no 29, pp. 22-23.). 
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Antonio  Mella  publie  son  pamphlet  anti-apriste  ¿Qué  es  el  ARPA ?852,  où  il  reprend  les

grandes lignes de la critique marxiste (l’anti-impérialisme ne résout pas le conflit de classe, la

ligne d’Haya est petite-bourgeoise). Cependant, dans la perspective d’un front unique, ces

questions n’aboutissent pas à des tensions ouvertes parmi les Péruviens. On trouve donc des

publications d’Haya dans Amauta défendant explicitement l’hégémonie petite-bourgeoise au

sein du mouvement anti-impérialiste853, ou encore l’idée que l’APRA « aspire à être ce qu’est

le Guomindang en Chine »854.  Haya est d’ailleurs le cinquième auteur le plus publié dans la

revue, après  Antenor  Orrego, Dora  Mayer de Zulen, Mariátegui et Ricardo  Martínez de la

Torre855.  Haya de la Torre est même cité de manière favorable dans les Sept Essais, laissant

peu  de  doute  sur  la  volonté  de  Mariátegui  de  travailler  dans  un  cadre  de  front  unique

idéologiquement large :

Une fois ce travail rédigé, je trouve dans le livre d’Haya de la Torre Por la emancipación
de América des conceptions qui coïncident absolument avec les miennes sur la question
agraire en général et sur la communauté indigène en particulier. Nous partons des mêmes
points de vue, il est donc forcé que nos conclusions soient également les mêmes.856

Néanmoins,  quelque  mois  auparavant,  en  février  1927,  à  l’occasion  du  premier

Congrès  de  la  Ligue  contre  l’Impérialisme  qui  se  tient  à  Bruxelles857,  les  premières

manifestations  des  tensions  existantes  entre  les  Latino-américains  marxistes  et  les  non-

marxistes apparaissent. Haya de la Torre est invité858, auréolé de sa notoriété dans les milieux

anti-impérialistes  et  anti-coloniaux  européens859.  Il  y  représente  son  mouvement,  et  doit

côtoyer d’autres représentants du continent, comme Eudocio  Ravines (qui vient avec lui de

852 Julia Antonio MELLA, « ¿Qué es el ARPA? », op. cit.
853 Víctor Raúl  HAYA DE LA TORRE,  « Sobre el  papel de las clases  medias en la  lucha por la  independencia

económica de América Latina », op. cit.
854 « La APRA aspira a ser lo que el Kuo Min Tang en China ». Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, « Sentido de la

lucha anti-imperialista », op. cit., page 39.
855 Ce décompte a été fait par des chercheurs brésiliens en sciences de l’éducation dans une publication récente :

Kildo Adevair Dos  SANTOS, Dalila Andrade  OLIVEIRA et Danilo Romeu  STRECK, « A revista  Amauta (1926-
1930): estudo de uma tribuna educativa latino-americana », Revista Brasileira de História da Educação, 11
janvier 2021, vol. 21, no 1, page 10, URL complète en biblio.

856 « Escrito este trabajo, encuentro en el libro de Haya de la Torre Por la emancipación de la América Latina,
conceptos  que  coinciden  absolutamente  con  los  míos  sobre  la  cuestión  agraria  en  general  y  sobre  la
comunidad indígena en particular. Partimos de los mismos puntos de vista, de manera que es forzoso que
nuestras conclusiones sean también las mismas ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 68.

857 Pour une excellente analyse du congrès, voir Fredrik PETERSSON, “We Are Neither Visionaries Nor Utopian
Dreamers”. Willi Münzenberg, the League against Imperialism, and the Comintern, 1925-1933, Turku, Åbo
Akademi University, 2013.

858 Haya précise que l’invitation est individuelle, et non pour l’APRA en tant que mouvement.  Víctor Raúl
HAYA DE LA TORRE, El antiimperialismo y el APRA, op. cit., page 110.

859 Pour l’historien indien Vijay Prashad, Haya aurait alors été la figure principale de l’anti-impérialisme latino-
américain,  alors même qu’il  mentionne également  la venue de José Vasconcelos,  qu’il  fait  provenir  par
erreur du Costa Rica bien qu’il s’agisse de l’ancien ministre de l’éducation mexicain.  Vijay PRASHAD,  The
darker nations, op. cit., page 22.
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Paris, mandaté par la Ligue anti-impérialiste d’Argentine860), le Cubain Julio Antonio Mella,

les Uruguayens Carlos Quijano et Carlos Deambrosi Martins, l’économiste allemand Alfons

Goldschmidt (représentant du  Partido Revolucionario Venezolano861) et l’Argentin Vittorio

Codovilla, du PCA862. L’opposition entre les communistes et  Haya tient à une appréciation

inverse  du  rôle  révolutionnaire  de  l’anti-impérialisme.  Si  Haya  critique  la  Liga  Anti-

imperialista  de  las  Américas (LADLA),  directement  liée  à  l’IC,  pour  son programme de

résistance à l’impérialisme non couplé à un programme politique, les communistes accusent le

Péruvien de subsumer la question politique à une survalorisation de l’anti-impérialisme, où la

petite-bourgeoisie aurait une hégémonie politique. Ce sont donc des perspectives de stratégie

qui sont l’objet de la divergence, comme  Haya l’écrit ensuite dans son analyse du Congrès

(probablement en 1928) :

L’influence  et  le  contrôle  du  Parti  communiste  s’avérèrent  indéniables  dans  cette
assemblée, qui réunit les plus illustres figures de la gauche mondiale. Malgré la forte
pression  communiste  et  l’ambiance  d’optimisme  facile,  fréquent  dans  ce  type
d’assemblées,  nous maintînmes  notre  position idéologique  et  le  caractère  de l’APRA
comme organisme politique autonome, tendant  à se constituer en parti.  […] Dans les
débats, nous nous refusâmes à nous intégrer sous le commandement de la Ligue Anti-
impérialiste  Mondiale,  qui,  nous  le  savions,  était  une  organisation  complètement
contrôlée par la IIIe Internationale, au service du communisme et non de l’intérêt de la
lutte anti-impérialiste.863

L’enjeu de l’alliance avec les bourgeoisies nationales est également au cœur du débat : ces

dernières  sont  accusées  d’être  les  relais  nationaux de l’impérialisme  par  Haya,  quand les

communistes défendent l’idée d’une alliance nationale large incluant les secteurs combatifs de

cette classe864. Enfin, les communistes prônent une division entre la propagande et l’action

860 Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit., page 103.
861 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario

Biográfico, op. cit., page 257.
862 De manière attendue, les pages consacrées à la conférence de Bruxelles dans l’ouvrage de l’apriste Luis

Alberto Sánchez (de 1934) et dans les mémoires de Ravines (de 1952, fortement marquées par son rejet du
communisme et  de l’aprisme)  présentent  les  faits  de façon opposée.  Si  les  communistes  sont  dans une
opposition forcenée et assez stupide pour Sánchez, pour Ravines c’est plutôt Haya qui ne verrait dans le
congrès qu’une forme utile de propagande pour l’APRA.

863 « La influencia y contralor del Partido Comunista resultaron inocultables en aquella asamblea, que reunió a
las más ilustres figuras del izquierdismo mundial. A pesar de la fuerte presión comunista y del ambiente de
fácil  optimismo, frecuente en tales asambleas,  mantuvimos nuestra posición ideológica y el  carácter  del
APRA como organismo político autónomo tendente a  constituirse en partido.  […]  En los  debates  nos
opusimos a quedar incluidos bajo el comando de la Liga Antiimperialista Mundial, que, sabíamos, era una
organización  completamente  controlada  por  la  III  Internacional,  no  para  el  interés  de  la  lucha
antiimperialista, sino para servicio del comunismo ». Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, El antiimperialismo y el
APRA, op. cit., page 110.

864 André  KAYSEL VELASCO Y CRUZ, Entre  a  nação  e  a  revolução:  o  marxismo  de  matriz  comunista  e  o
nacionalismo popular no Peru e no Brasil (1928-1964), São Paulo, USP, 2014, page 216.
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anti-impérialiste  et  le  travail  explicitement  politique,  confié  aux  partis  communistes

nationaux, ce qu’Haya rejette explicitement :

Le Congrès de Bruxelles, qui fut effectivement un pas en avant pour l’organisation de la
lutte contre l’impérialisme en Asie et en Afrique, aboutit à un échec en ce qui concerne
l’Indo-Amérique. […] Nous n’étions pas d’accord sur le front inconditionnel avec les
bourgeoisies  et  quant  au  fait  de  limiter  notre  action  à  une  simple  résistance  anti-
impérialiste,  laissant  la  belligérance  politique  au  Parti  Communiste,  sous  la  direction
duquel l’APRA serait soumise, à travers les « ligues » faillies.865

À partir du Congrès de Bruxelles (février 1927), les relations entre  Haya et l’IC se

tendent866.  Les  dernières  communications  directes  se  font  par  le  biais  d’une longue lettre

d’Haya à Alexandre  Losowsky, datée du 14 avril 1927 (soit après le Congrès)867. Lors du

voyage des Péruviens Julio Portocarrero et Armando Bazán à Moscou pour participer au VIe

congrès  de  l’ISR  (15-24  mars  1928)868 sur  invitation  soviétique,  ils  sont  identifiés,

respectivement,  comme  représentant  des  syndicats  péruviens  et  membre  du  « Grupo

Amauta », désormais clairement distingué de l’APRA. La rupture n’est cependant pas encore

définitive,  puisque  Jules  Humbert-Droz,  le  président  du  bureau  latino-américain  de  l’IC,

autorise  Portocarrero à rencontrer Eudocio  Ravines (à ce moment identifié comme membre

éminent de l’APRA) à Paris pour aplanir les différends869, sans pour autant considérer ces

discussions comme l’ouverture de négociations  officielles870.  L’échec  de ces rencontre  est

matérialisé, au long de l’année 1928, par l’opposition des représentants mexicains et argentins

au rapprochement  lors  du VIe congrès de l’IC,  par les  polémiques  entres  communistes  et
865 « El Congreso de Bruselas, que fue un efectivo paso adelante para la organización de la lucha en Asia y

África contra el imperialismo, resultó un fracaso en cuanto a Indoamérica se refiere. […] Discrepamos en
cuanto al frente incondicional con las burguesías y en cuanto a limitar nuestra acción a una mera resistencia
antiimperialista, dejando la beligerancia política al Partido Comunista, bajo cuya dirección debería quedar
sometido el APRA a través de las fallidas “ligas” ». Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, El antiimperialismo y el
APRA, op. cit., pages 111-112.

866 La littérature date la rupture entre l’IC et l’APRA immédiatement après le congrès de Bruxelles, moment à
partir duquel les attaques de part et d’autre sont publiées dans divers organes de presse. Voir, par exemple,
Daniel KERSFFELD, La recepción del marxismo en América Latina y su influencia en las ideas de integración
continental: el caso de la Liga Antiimperialista de las Américas, Mexico, Universidad Nacional Autónoma
de México, 2008, page 175.

867 Selon un bulletin de l’ISR cité par Martínez de la Torre, Losowsky mentionne cette correspondance, ainsi
qu’une lettre de mai 1927, dans son discours aux délégués latino-américains lors du VIe congrès de l’ISR à
Moscou, soit en présence de Julio Portocarrero et Armando Bazán, le 7 avril 1928. Il y aurait appelé les
délégués à se méfier d’Haya et de l’APRA, leur proposant de leur distribuer la lettre du chef de l’APRA.
Voir Bulletin de l’ISR, IIe année, Nº 79, 17/08/1928, Paris apud Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para
una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., pages 279-281.

868 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 22.
869 Notons que Guillermo Rouillon offre une version alternative fondée sur le témoignage de Portcarrero, mais

sans offrir  d’éléments de preuve. Selon cette version, c’est  Losowsky qui aurait  chargé Portocarrero de
sonder Haya de la Torre, qui était déjà parti pour le Mexique à cette date. Guillermo ROUILLON, La creación
heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria, op. cit., page 319.

870 Pour un rapport détaillé de la correspondance entre Portocarrero et Humbert-Droz, puis des contacts avec
Ravines, voir  Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS, « Haya de la Torre, la Comintern y el Perú: Acercamientos y
desencuentros », op. cit.
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apristes, et finalement par la scission de l’APRA elle-même, qui débouche sur la formation du

Parti Socialiste du Pérou par Mariátegui, son groupe et une proportion importante des exilés

péruviens.  

Les hostilités entre communistes latino-américains proches de l’IC et apristes débutent

entre  Cuba  et  (surtout)  Mexico.  Les  communautés  d’exilés  latino-américains  s’y  sont

rassemblées871 et tant l’APRA que les sections mexicaines et cubaines de la LADLA y sont

bien implantées.  Immédiatement après le congrès de Bruxelles, au cours d’une tournée de

conférences  en  Allemagne  organisée  par  Willi  Münzenberg872,  Eudocio  Ravines  prend  la

parole lors d’une réunion publique à Cologne et altère le contenu des résolutions votées lors

du Congrès. Sa prise de parole est rapportée par un autre apriste péruvien exilé à Cuba, Luis

Bustamante, dans un article de la revue América Libre (La Havane) de juillet 1927, intitulé

« Dos  congresos  antiimperialistas ».  On  y  trouve  l’idée  de  la  tenue  de  deux  congrès

parallèles,  et  l’appel des apristes à tous les travailleurs d’Amérique latine à se rassembler

derrière leur bannière, niant ainsi l’importance de la LADLA et des Partis communistes. Cette

provocation  cristallise  les  tensions,  et  les  apristes  péruviens  (Luis  Bustamante,  Esteban

Pavletich et Jacobo Hurwitz) sont expulsés de la rédaction d’América Libre873, puis le journal

de la LADLA,  El Libertador,  publie un démenti  dans son numéro du 13 d’août 1927. La

rupture entre apristes et communistes est opérée d’abord à Cuba, avec l’aval du secrétariat

sud-américain de l’IC, communiqué par une lettre de Vittorio Codovilla du 25 juillet 1927 :

Notre mot d’ordre pour tous les pays d’Amérique latine […] est le suivant : une seule
Ligue Anti-impérialiste. Et par conséquent celle qui a été fondée au Mexique en 1925
doit  être  reconnue  comme telle.  Selon  les  nouvelles  qui  nous  parviennent  de  là-bas,
j’apprends qu’il pousse des ligues comme des champignons. Il faut combattre absolument
ces tendances, démontrer qu’il y a beaucoup de ces anti-impérialistes qui se proposent de
servir … l’impérialisme !874

871 Barry  CARR, « Radicals, revolutionaries and Exiles: Mexico City in the 1920s »,  Berkeley Review of Latin
American Studies, fall 2010, pp. 26-30.

872 Organisateur du Congrès de Bruxelles, puis du Congrès de Francfort, c’est une figure centrale de la Ligue
contre  l’Impérialisme.  Voir  sa  notice  biographique :  Michel  DREYFUS, « MUNZENBERG  Willy.
Pseudonymes :  HERFURT,  A.  SONNENBURG,  STUDZINSKY »,  in Le  Maitron.  Dictionnaire
biographique [en ligne], 2010, URL complète en biblio.

873 Alexia  MASSHOLDER, « Las luchas  de Julio  Antonio Mella »,  e-l@tina, décembre  2016, vol. 15,  no 57, pp.
18-34, page 28.

874 « Nuestra  palabra  de  orden  para  todos  los  países  de  la  América  Latina  […]  es  la  de:  una  sola  Liga
Antiimperialista. Y por consiguiente la que se ha fundado en México en 1925 debe ser reconocida como tal.
Por las noticias que nos llegan de allá, me entero que surgen las Ligas como los hongos. Hay que combatir
absolutamente esas  tendencias,  demostrar  que hay muchos antiimperialistas  que se proponen servir  al...
imperialismo! »  Lettre  de  Vittorio  Codovilla  à  Julio  Antonio  Mella  et  Leonardo  Fernández  Sánchez
(25/07/1927), Relación de documentos sobre México en el Centro Ruso (Biblioteca Manuel Orozco y Berra-
Instituto Nacional de Antropología, México) Rollo 10/542-1-18  apud Daniel  KERSFFELD,  La recepción del
marxismo en América Latina y su influencia en las ideas de integración continental: el caso de la Liga
Antiimperialista de las Américas, op. cit., page 226.
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Julio  Antonio  Mella,  figure  principale  des  communistes  cubains,  se  lance  alors  dans  une

offensive  de  presse  et  au  sein  d’organisations  diverses  contre  l’APRA.  Deux  Péruviens,

Jacobo Hurwitz (1901-1973) et Nicolás Terreros (anciens professeurs de la UPGP875) rompent

alors publiquement avec Haya, entre février et avril 1928. La revue apriste cubaine Atuei s’en

fait l’écho en lançant une attaque virulente aux tons antisémites contre  Hurwitz876 dans son

numéro 6 d’août 1928877, à laquelle répondent Mella dans El Machete (le journal du PCM) et

Hurwitz dans  El Libertador, avec un article intitulé « ¿Por qué no estoy con el APRA ? »

(18/07/1928)878.

Les manœuvres d’Haya et de ses partisans pour apparaître comme la principale force

anti-impérialiste en Amérique latine, et les attaques violentes des communistes à l’encontre

des apristes,  composent une toile  de fond qui permet d’appréhender  le comportement  des

militants péruviens, et notamment celui du « groupe de Lima » où Mariátegui est actif. Les

confusions entre l’APRA comme parti ou comme alliance dans un front unique motivent ainsi

l’envoi  de  lettres  de  Mariátegui  à  Haya879,  exigeant  une  explication  de  sa  position.  Une

réponse « très longue, de seize pages »880 aurait été envoyée pour éclaircir la ligne apriste,

lettre qui semble n’être jamais arrivée881. Le contexte de dure polémique entre  Haya et les

communistes, et la montée en puissance des sections nationales de la LADLA poussent Haya,

selon  Martínez de la  Torre882,  à  lancer  une action  se voulant  spectaculaire :  l’insurrection

armée contre Leguía au Pérou à partir du port pétrolier de Talara.

L’idée d’un retour d’Haya au Pérou est liée à l’approche des élections présidentielles

d’août 1929. Il s’agit alors de profiter d’un renouveau de l’agitation sociale au Pérou pour

faire avancer la propagande et la contestation politique directement, au besoin par les armes.

Un « Plan de Mexico » est ainsi rédigé et présenté par Haya à la cellule apriste mexicaine le

875 Jeffrey  L.  KLAIBER, « The  Popular  Universities  and  the  Origins  of  Aprismo,  1921-1924 »,  Hispanic
American Historical Review, 1 novembre 1975, vol. 55, no 4, pp. 693-715, page 710.

876 Hurwitz est le fils du chef de la communauté juive de Lima. Voir  Moshe Nes-el, « Jewish input to the
ideologial  formation of  the socialist  and the comunist  movements  in  Peru »,  Proceedings  of  the World
Congress of Jewish Studies, 1993, pp. 340-344, page 341.

877 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
II, op. cit., page 281.

878 Voir la reproduction de l’article in Ibid., pp. 281-285.
879 Sánchez mentionne des lettres (Luis Alberto SÁNCHEZ, Haya de la Torre o el Político. Crónica de una vida

sin tregua, op. cit., page 152.), et Mariátegui y fait allusion dans un courrier postérieur daté du 16 avril 1928
(Lettre de Mariátegui à la cellule apriste de Mexico [16/04/1928]).

880 Ibid., p. 153.
881 Mariátegui écrit qu’il attend encore la réponse d’Haya en avril 1928. Lettre de Mariátegui à la cellule apriste

de Mexico (16/04/1928). 
882 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.

II, op. cit., page 289.
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22 janvier  1928 (date  anniversaire  de  la  fondation  de  l’UPGP)883.  Signé  par  les  tous  les

membres présents884, ce plan prévoit une prise du pouvoir sur le slogan « Tierra y libertad »,

repris de la Révolution mexicaine, ainsi qu’une nouvelle organisation des cellules de l’APRA

selon un organigramme partidaire et vertical commandé par Haya. Le titre 3 du document est

explicite à cet égard :

Pour la réalisation et l’efficacité de la révolution libératrice du Pérou, il est décidé que
l’organe unique qui devra la réaliser, strictement limité par les postulats que contient le
présent plan, sera le Parti Nationaliste Libérateur du Pérou, organisme politique militaire
révolutionnaire, qui reconnaît Víctor Raúl  Haya de la Torre comme fondateur et chef
suprême, et qui sera dirigé par un Comité Central ayant son siège temporaire à Mexico,
intégré par des Comités locaux, subordonnés au Comité Central, avec des sièges publics
ou secrets dans d’autres villes du Pérou ou d’Amérique.885

Le plan est  accompagné de deux  Manifiestos  del  Partido Nacionalista  Peruano,  signés à

« Abancay886, [le] 5 de février de 1928 » par le « Comité Directivo Nacional del PNP » et à

Juliaca887 par  un  « Comité  d’officiers  et  de  soldats »888,  bien  que  les  documents  aient  été

imprimés au Mexique. Si, comme le rappelle l’historien péruvien Pedro Planas, le manifeste

est un texte de propagande destiné à être largement diffusé, le plan est supposé rester secret.

Ainsi, il prévoit une action armée, alors que le manifeste appelle les Péruviens à se mobiliser

de manière légale en faveur de la campagne d’Haya de la Torre en 1929. Dans une lettre

postérieure, datée du 22 septembre 1929, Haya affirme le caractère de bluff de la manœuvre,

destinée à jeter le trouble dans l’appareil de renseignement du régime léguiiste, tout en offrant

le temps à un envoyé du chef apriste – Felipe  Iparraguirre – d’organiser des forces armées

insurrectionnelles dans le nord du pays, à partir du port pétrolier de Talara889. Iparraguirre est
883 La déclaration est reproduite in Ibid., pp. 290-293.
884 Pedro  Planas  énumère  les  noms  suivants :  Esteban  Pavletich,  Magda  Portal,  Serafín  del  Mar,  Nicolás

Terreros, Jacobo Hurwitz, Carlos Manuel Cox et Manuel Vásquez Díaz. Pedro PLANAS, Haya de la Torre en
su espacio y en su tiempo, op. cit., page 34.

885 « Para la realización y eficacia de la revolución libertadora del Perú, queda estabelecido que el órgano único
que habrá de realizarla, sujeto estrictamente a los postulados que contiene el presente plan, será el Partido
Nacionalista Libertador del Perú, organismo político militar revolucionario, que reconoce como fundador y
jefe supremo en ambos órdenes Víctor Raúl Haya de la Torre y que estará dirigido por un Comité Central
con sede temporal  en México, integrado por Comités locales,  subordinados al Comité Central,  con sede
pública o secreta en otras ciudades del Perú y de América ». « Plan de México » in Ricardo MARTÍNEZ DE LA

TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 290.
886 Abancay est une ville de la province péruvienne d’Apurímac, proche de la ville de Cuzco.
887 Ville de la province de San Román, dans le sud du Pérou.
888 Jorge  BASADRE, Historia  de  la  República  del  Perú,  1822-1933  (T.  XIV), 8e éd., Lima, La  República  -

Universidad Ricardo Palma, 1998, page 3060.
889 Haya de la Torre donne le récit suivant de l’échec de la mission d’Iparraguirre et du « Plan de Mexico » :

« Iparraguirre partit du Mexique et je fus expulsé au Costa Rica. Nos communications se maintinrent et au
Mexique, Iparraguirre trouva l’argent nécessaire pour se rendre dans le nord du Pérou où, selon ce que nous
avions décidé, il devait réaliser la propagande auprès des ouvriers et des soldats de l’Armée pour former une
première armée révolutionnaire. Je partis vers Panama pour retrouver Iparraguirre au Mexique mais je fus
expulsé de Panama vers  l’Europe.  Iparraguirre  vint  à  Cuba et  reçut  une nouvelle  aide économique des
camarades  apristes.  Il  se  rendit  au  Pérou  et  y  travailla  six  mois  avec  une  prudence  merveilleuse.  Il
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rapidement arrêté et torturé par les services de Leguía890, et Haya est interdit de débarquer du

navire qui l’amène à Panama sur le chemin du Pérou, en décembre 1928. Il doit donc rester

sur  le  bâtiment  à  destination  de Brême,  en Allemagne.  Au-delà  de  l’échec  effectif  de  la

mission, cet épisode précipite les positions des uns et des autres dans le microcosme apriste.

Les documents imprimés en janvier au Mexique sont envoyés aux diverses cellules apristes

hors du Pérou891,  et  aux camarades  de Lima par valise diplomatique892 grâce aux contacts

mexicains de l’APRA. La réaction est immédiatement négative de la part de Mariátegui et ses

camarades893.  Se met alors en marche un ensemble de correspondances entre les multiples

militants  impliqués  dans la polémique,  chacun des deux camps exposant ses principes,  se

comptant et tentant de convaincre les indécis de les rejoindre. Commencée en janvier 1928, la

rupture  entre  communistes  et  apristes  péruviens  est  un  processus  qui  n’est  effectivement

consommé qu’en 1930. 

Dans une lettre à la cellule apriste de Mexico datée du 16 avril 1928, Mariátegui –

répondant manifestement à un courrier précédant – nie toute influence extérieure dans son

rejet du plan de Mexico (des communistes argentins de La Correspondencia Sudamericana,

communiquait constamment avec moi et sa dernière lettre m’informait de la formation d’une armée sur la
base  de  2500 ouvriers  de  Talara.  Je  devais  recevoir  le  télégramme convenu  pour  me rendre  au  Pérou
immédiatement » (« Iparraguirre salió para México y yo expulsado a Costa Rica. Nuestras comunicaciones
se mantuvieron y en México Iparraguirre consiguió el dinero para trasladarse al Norte del Perú donde, según
habíamos acordado, debía realizar la propaganda entre los obreros y licenciados del Ejército para formar el
primer ejército  revolucionario.  Yo salí  a Panamá para encontrarme con Iparraguirre en México pero en
Panamá  fui  expulsado  a  Europa.  Iparraguirre  vino  a  Cuba  y  recibió  nueva  ayuda  económica  de  los
compañeros  apristas.  Fue  al  Perú  y  trabajó  seis  meses  con  una  cautela  maravillosa.  Se  comunicó
constantemente conmigo y su última carta me avisaba de la formación de un ejército sobre la base de 2.500
obreros de Talara. Yo debería recibir el telegrama acordado para trasladarme al Perú inmediatamente »).
Lettre  de  Haya  de la  Torre  a  César  Mendoza  (Berlin,  22/09/1929)  apud Nelson  MANRIQUE,  ¡Usted  fue
aprista¡, op. cit., page 79.

890 Jorge BASADRE, Historia de la República del Perú, 1822-1933 (T. XIV), op. cit., page 3060.
891 Ravines atteste avoir reçu un paquet contenant les tracts à Paris (Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit.,

page 123.), de même que la cellule de Buenos Aires (Lettre de Juan D. Morel à Mariátegui [7/09/1928], in
Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
II, op. cit., page 307.).

892 Cette  information  n’est  pas  sourcée  explicitement,  mais  elle  est  avancée  par  l’historien  Daniel  Parodi
Revoredo  dans  une  publication  récente  (Daniel  PARODI REVOREDO,  « Lima  no  respondía »,  op. cit.,  page
1028.). Elle apparaît également sous la plume de Ricardo Melgar Bao, qui raconte les coulisses de la rupture
des relations diplomatiques entre le Pérou et le Mexique sur la base d’une supposée protection offerte par la
chancellerie mexicaine à Haya de la Torre. La pièce à conviction avancée par les autorités péruvienne est
une lettre adressée par Haya à Mariátegui et datée du 22 septembre 1929, ainsi que le fait que la maison dans
laquelle  Haya est  arrêté  en 1932 communique avec  l’ambassade  du Mexique à Lima.  Ricardo  MELGAR

BAO, Redes  e  imaginario  del  exilio  en  México  y  América  Latina:  1934-1940, 1a  ed., Ciudad  de
México, Universidad Nacional Autónoma de México Centro de Investigaciones sobre América Latina y el
Caribe,  Colección America Latina, n˚ 3, 2018, pages 38-39. 

893 Sans pouvoir avancer de date précise de la réception des manifestes et du plan de Mexico par le groupe de
Lima, il est cependant possible d’affirmer que ces documents leur parviennent après la sortie du numéro 12
d’Amauta, de février 1928. En effet, on y trouve le dernier texte signé par Haya pour la revue (Víctor Raúl
HAYA DE LA TORRE, « El problema histórico de Nuestra América », op. cit.).
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de l’UCSAYA894, des communistes mexicains d’El Libertador). Il critique surtout l’absence

de consultation des autres cellules antérieurement à la mise en marche du plan de Mexico, et

surtout  la  dimension  de  bluff que  supposent  les  manifestes :  personne  ne  parle  du  Parti

Nationaliste Péruvien au Pérou, il n’y a aucune organisation à Abancay ou Juliaca, il s’agit

d’un pur mensonge démagogique autour d’une candidature encore inexistante. 

J’ai lu un « second manifeste du comité central d’un parti nationaliste péruvien, résidant à
Abancay ». Et sa lecture m’a profondément attristé, 1º parce que, comme pièce politique,
il appartient à la plus détestable littérature électoraliste du vieux régime ; et 2º parce qu’il
dévoile la tendance à cimenter un mouvement – dont la plus grande force jusqu’à présent
était  sa  vérité  –  sur  le  bluff et  le  mensonge.  Si  ce  papier  était  attribué  à  un  groupe
irresponsable, sa démagogie ne m’importerait pas, car je sais qu’en toute campagne un
peu ou beaucoup de démagogie sont inévitables et même nécessaires. Mais au pied de ce
document se trouve la signature d’un comité central qui n’existe pas, mais dont le peuple
ingénu  va  croire  qu’il  existe  et  qu’il  est  réel.  Et  c’est  en  ces  termes  de  démagogie
grossière et vulgaire que nous devons diriger le pays ? Il n’y a pas une seule fois le mot
socialisme.  C’est  une  déclaration  lamentable  et  vide  de  libéraloïdes  de  style  ancien.
Comme  prose  et  comme  idée  cette  pièce  est  en-dessous  de  la  littérature  politique
postérieure à Billinghurst [Président du Pérou de 1912 à 1914].895

Le détail de la polémique n’entre pas dans les limites de notre travail896, mais elle permet de

préciser  les  conditions  dans  lesquelles  se  formulent  les  oppositions  entre  apristes  et

communistes parmi les militants péruviens. En particulier, c’est l’occasion pour Mariátegui de

894 Il s’agit de l’Unión Centro Sud Americana y de las Antillas, une organisation anti-impérialiste surgie au
Mexique au mitan des années 1920, par conséquent en concurrence avec l’APRA. Voir  Ricardo  MELGAR

BAO, « Un  neobolivarianismo  antiimperialista:  La  Unión  Centro  Sud  Americana  y  de  las  Antillas
(UCSAYA) », Políticas de la Memoria, 2007 2006, no 6/7, pp. 149-164.

895 « He  leído  un  “segundo  manifiesto  del  comité  central  del  partido  nacionalista  peruano,  residente  en
Abancay”. Y su lectura me ha contristado profundamente; 1° porque, como pieza política, pertenece a la más
detestable  literatura  eleccionaria  del  viejo  régimen;  y  2°  porque  acusa  la  tendencia  a  cimentar  un
movimiento –cuya mayor fuerza era hasta ahora su verdad- en el  bluff y la mentira.  Si ese papel fuese
atribuido a un grupo irresponsable, no me importaría su demagogia, porque sé que en toda campaña o un
poco o un mucho de demagogia son inevitables y aún necesarios. Pero al pie de ese documento está la firma
de un comité central que no existe, pero que el pueblo ingenuo creerá existente y verdadero. ¿Y es en esos
términos de grosera y ramplona demagogia criolla, como debemos dirigirnos al país? No hay ahí una sola
vez la palabra socialismo. Toda es declamación estrepitosa y hueca de liberaloides de antiguo estilo. Como
prosa y como idea está esa pieza por debajo de la literatura política posterior a Billinghurst  ». Lettre de
Mariátegui à la cellule apriste de Mexico (Lima, 16/04/1928).

896 On  trouvera  une  bibliographie  abondante  revenant  en  détail  sur  les  échanges  épistolaires  et  les
positionnements des différents acteurs. Pour une version ouvertement apriste de la polémique, voir José A.
BARBA CABALLERO, Haya  de  la  Torre  y  Mariátegui  frente  a  la  historia, Lima, Editorial  Imprenta
Amauta, 1978. Du même auteur,  mais  en  débat  avec  César  Lévano (1926-2019),  membre  du cercle  de
Mariátegui  t  du PC, voir  José A.  BARBA CABALLERO et  César  LÉVANO, La polémica: Haya de la Torre -
Mariátegui, 1re éd., Lima, s/e, 1979. Notons que des productions récentes ont repris une lecture faisant de
Mariátegui le principal responsable de la rupture au sein de l’APRA, c’est en particulier le cas de Pedro
Planas (Pedro PLANAS, Haya de la Torre en su espacio y en su tiempo, op. cit.), et plus récemment de Daniel
Parodi Revoredo (Daniel PARODI REVOREDO, « Lima no respondía », op. cit.). Pour une compilation des lettres
des  différents  acteurs,  on  se  référera  aux  ouvrages  de  Ramón  García  Rodríguez  (Ramón  GARCÍA

RODRÍGUEZ (dir.), Mariátegui - Haya. Materiales de un debate, op. cit.) et à l’incontournable Martínez de la
Torre (Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social  del
Perú, vol. II, op. cit.). Une majorité d’auteurs identifie dans le Plan de Mexico la raison de la rupture au sein
de l’APRA, et la formation consécutive du PSP.
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se  situer  par  rapport  à  une  proposition  politique  qui  s’affirme  et  à  laquelle  il  s’oppose

ouvertement. Dans une lettre adressée au militant Miguel Ángel Urquieta, Mariátegui résume

les enjeux du débat :

En deux mots, je vous dirais que, étant comme je le suis, et les camarades de Mexico le
savent,  absolument  étranger  à  l’attitude  et  aux  mobiles  d’Hurwitz  et  Terreros,  je
n’approuve pas, pour ma part, l’orientation qu’imprime Haya à l’APRA depuis quelques
temps, conçue au départ comme un front unique et une alliance, – son nom [le Partido
Nacional  Libertador] le  déclare  et  le  définit  comme  un  parti,  ce  qui  suppose  une
homogénéité d’opinion et une filiation qu’il n’y a pas lieu d’attendre ni d’espérer. Dans
plusieurs  lettres  aux  camarades  de  Mexico,  et  à  Haya  lui-même,  j’ai  exposé  mes
observations, sans parvenir à ce qu’ils entendent mon point de vue. Je ne prétends pas que
mon opinion prévale, mais, dans tous les cas, j’exige une décision qui soit effectivement
le  fait  de  la  majorité  des  éléments,  encore  très  peu  nombreux,  réellement  affiliés  à
l’APRA. Je soutiens qu’il existe des éléments, des embryons d’organisation de l’APRA,
mais  pas  l’APRA  elle-même,  comme  ce  que  désigne  son  nom.  Je  m’oppose  à  une
campagne de bluff. J’exige plus de sérieux.

Après avoir analysé la situation, Mariátegui exprime clairement sa position. L’opposition du

Péruvien est à la fois procédurale et politique : les militants n’ont pas été consultés sur la

stratégie, et les formes que propose le plan de Mexico sont inacceptables pour les membres de

l’APRA alignés sur des positions socialistes et communistes :

Et  si  la  définition  comme  parti  est  maintenue,  je  revendique  absolument  mon
indépendance  et  celle  d’Amauta.  Dans  cette  situation,  le  débat  s’est  engagé  sur  une
campagne illusoire en faveur de la candidature d’Haya à la présidence,  au nom d’un
certain parti nationaliste. Si cela surgissait spontanément de sympathisants non tenus de
respecter notre idéologie et sa praxis adéquate, je ne dirais rien. Mais un tel mouvement
n’existe pas ; les efforts – destinés à tomber dans le vide – de ceux qui cherchent à le
provoquer partent du noyau des exilés de l’APRA lui-même. Et, bien que jusqu’à présent,
dans le but d’éviter toute mauvaise communication sur ce désaccord, et son écho parmi
nos rangs, j’aie maintenu la controverse dans une réserve stricte, je ne peux m’abstenir
d’informer  les  camarades  comme  vous  de  mes  points  de  vue.  Pour  compléter  cette
information, je vous enverrai des copies des lettres897 envoyées à Mexico.898

897 C’est par ces envois évoqués dans la correspondance que nous pouvons suivre la diffusion des arguments de
Mariátegui et ses camarades à leurs contacts. Des copies sont ainsi envoyées à Luis Emilio Valcárcel (Lettre
de Mariátegui à Luis Emílio Valcárcel [19/10/1928]), Nicanor de la Fuente (Lettre de Mariátegui à Nicanor
de  la  Fuente  [20/06/1929]),  Luis  Bustamante  (Lettre  de Mariátegui  à  Luis  Bustamante [22/04/1928]  in
Ricardo MELGAR BAO et Manuel PÁSARA PÁSARA (dir.), José Carlos Mariátegui : Originales e inéditos, 1928,
op. cit., pages 172-173.), Mário Nerval (Lettre de Mariátegui à Mário Nerval [28/06/1929]) et Carlos Arbulú
Miranda (Lettre de Mariátegui à Carlos Arbulú Miranda [29/09/1928]).

898 « En dos palabras,  le diré  que, siendo como soy, y los compañeros de México lo saben, absolutamente
extraño a la actitud y los móviles de Hurwitz y Terreros, no apruebo, por mi parte, la orientación que desde
hace algún tiempo imprime Haya al Apra, concebida al principio como frente único y alianza, -su nombre lo
declara y definida luego como partido, lo que supone una homogeneidad de opinión y filiación que no cabe
esperar  ni  pretender.  En varias cartas  a los compañeros de México, y al  propio Haya,  he expuesto mis
observaciones, sin conseguir que entiendan mi punto de vista. Yo no pretendo que mi opinión prevalezca;
pero en todo caso, reclamo una decisión que sea efectivamente el parecer de la mayoría de los elementos,
muy pocos todavía, realmente afiliados al Apra. Sostengo que existen elementos, gérmenes, de organización
del Apra; pero no el Apra mismo como aquello que su nombre designa. Me opongo a una campaña de bluff.
Reclamo  más  seriedad.  Y  si  es  mantenida  la  definición  de  partido,  reivindico  absolutamente  mi
independencia y la de "Amauta". - En este estado, el debate ha empezado una ilusa campaña a favor de la
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Les termes politiques sont plus explicites dans la lettre collective adressée par le groupe de

Lima à la cellule de Mexico, datée du 10 juillet  1928, que l’on peut résumer en quelques

points clés : 1º la décision de la cellule mexicaine s’arroge la représentation de l’APRA tout

entière, sans en consulter les membres ; 2º elle rappelle le principe d’une alliance de front

unique large, au sein de laquelle différentes positions politiques peuvent coexister ; 3º elle

conteste  l’applicabilité  du modèle chinois tiré  du Guomindang.  C’est  en particulier  sur le

dernier  point  que la  rupture amène une lecture  novatrice,  à  l’intersection  de l’analyse  du

racisme en Amérique latine et de celle du rôle des classes moyennes. Un passage de la lettre

sera ainsi repris mot pour mot dans le document envoyé à la conférence de Buenos Aires en

juin 1929, intitulé Punto de vista antiimperialista : 

La collaboration avec la bourgeoisie, et même avec de nombreux éléments féodaux, dans
la  lutte  anti-impérialiste  chinoise,  s’explique  par  des  raisons  de  race,  de  civilisation
nationale  qui  n’existent  pas  entre  nous.  Le  Chinois  noble  ou  bourgeois  se  sent
profondément  chinois.  Au  mépris  du  Blanc  pour  sa  culture  stratifiée  et  décrépite,  il
répond par le mépris et l’orgueil de sa tradition millénaire. En Chine, l’anti-impérialisme
peut  reposer  sur  le  sentiment  et  le  facteur  nationaliste.  En  Indo-Amérique  les
circonstances ne sont pas les mêmes. L’aristocratie et la bourgeoisie criollas ne se sentent
pas solidaires du peuple par le lien d’une histoire et d’une culture communes. Au Pérou,
l’aristocrate et le bourgeois blanc méprisent ce qui est populaire, ce qui est national. Ils se
sentent, avant tout, blancs. Le petit-bourgeois métis imite cet exemple. La bourgeoisie
liménienne  fraternise  avec  les  capitalistes  yankees,  et  mêmes  avec  leurs  simples
employés, au Country Club et au Tennis et dans les rues. Le yankee épouse la demoiselle
criolla sans inconvénient de race ni de religion, et celle-ci ne ressent pas de scrupule de
nationalité ni de culture à préférer le mariage avec un individu de la race de l’envahisseur.
La jeune fille de la classe moyenne n’a pas non plus ce scrupule. La huachafita899 qui peut
attraper un yankee employé de la Grace ou de la Foundation le fait avec la satisfaction de
celle qui  sent  que sa condition sociale s’élève.  Le facteur nationaliste,  du fait  de ces
raisons objectives qui n’échappent certainement à aucun d’entre vous, n’est ni décisif ni
fondamental dans la lutte anti-impérialiste dans notre environnement. Il n’y a que dans les
pays comme l’Argentine, où il existe une bourgeoisie nombreuse et riche, fière du niveau
de richesse et de pouvoir de sa patrie, et où la personnalité nationale a, de ce fait, des
traits  plus  clairs  et  nets  que dans ces  pays retardataires,  que l’anti-impérialisme peut
(peut-être) pénétrer facilement parmi les éléments bourgeois ; mais il ne le peut que pour

candidatura de Haya a la presidencia,  en el nombre de un llamado partido nacionalista. Si esto surgiese
espontáneamente de simpatizantes no obligados a respetar nuestra ideología y su congrua praxis, no diría
nada. Pero un movimiento de esta clase no existe; que los esfuerzos, -destinados a caer en el vacío-, de los
que intentan provocarlo, parten del propio núcleo de los deportados del Apra. Y, aunque hasta ahora, con el
objeto  de  evitar  toda mala  inteligencia  de  este  desacuerdo,  y  su resonancia  fuera  de  nuestras  filas,  he
mantenido en estricta reserva la controversia, no puedo abstenerme de informar a compañeros como Ud. de
mis puntos de vista. Para completar esta información, le enviaré copias de unas cartas dirigidas a México ».
Lettre de Mariátegui à Miguel Ángel Urquieta (30/06/1928).

899 Le terme désigne  « une  femme de  classe  sociale basse  qui  présume ou tente  d’appartenir  à  une classe
supérieure et cherche à monter par tous les moyens » (« Mujer de clase social baja que presume o aparenta
pertenecer a otra superior e intenta ascender por cualquier medio »).  ASOCIACIÓN DE ACADEMIAS DE LA LENGUA

ESPAÑOLA, « Huachafita », in Diccionario de americanismos, URL complète en biblio.
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des raisons d’expansion et de croissance capitalistes et non pour des raisons de justice
sociale et de doctrine socialiste comme c’est notre cas.900

L’absence de textes aussi clairs de la part de Mariátegui et ses camarades les plus proches

avant l’épisode du plan de Mexico suggère que s’il s’agissait probablement d’un thème de

discussion entre eux, il n’était pas temps d’expliciter les différences ou de pousser les uns et

les autres à une clarification pouvant aboutir à une rupture de l’alliance. Une fois ces militants

mis au pied du mur par les annonces de la cellule de Mexico, ces analyses apparaissent et font

l’objet  de  textes  –  d’abord  à  destination  de  cellules  ou  d’individus  au  travers  de  la

correspondance,  bientôt  en  tant  que  parti  et  à  destination  de  l’IC  ou encore  publié  dans

Amauta. Ici, la lettre prend au sérieux l’ambition d’émuler le Guomindang formulée par Haya,

de manière à en montrer l’artificialité et  le caractère singulier de l’expérience chinoise.  Il

s’agit également de rappeler qu’en Chine la rupture entre les communistes et les nationalistes

s’est faite au prix d’un massacre et d’une grande répression à l’encontre des marxistes901.

Dans une lettre adressée à Eudocio Ravines, datée du 12 décembre 1928, Mariátegui

livre  une  analyse  plus  spécifique  de  la  position  d’Haya  de  la  Torre  et  de  la  nouvelle

orientation  qu’il  donne  à  l’APRA.  Il  qualifie  cette  orientation  de  caudillismo et  de

personnalisme  qu’il  assimile  à  l’« irigoyenismo »  et  à  l’« alessadrismo »,  à  savoir  les

mouvements ayant porté au pouvoir Hipólito  Irigoyen en Argentine et Jorge  Alessandri au

900 « La colaboración con la burguesía, y aun de muchos elementos feudales, en la lucha anti-imperialista china,
se explica por razones de raza,  de civilización nacional que entre nosotros no existen. El chino noble o
burgués se siente entrañablemente chino. Al desprecio del blanco por su cultura estratificada y decrépita,
corresponde con el desprecio y el orgullo de su tradición milineria. El anti-imperialismo en la China puede,
por tanto, descansar en el sentimiento y en el factor nacionalista. En Indo-América las circunstancias no son
las mismas. La aristoracia y la burguesía criollas no se sienten solidarizadas con el pueblo por el lazo de una
historia y de una cultura comunes. En el Perú, el aristócrata y el burgués blancos, desprecian lo popular, lo
nacional.  Se sienten,  ante  todo,  blancos.  El  pequeño burgués mestizo imita  este  ejemplo.  La  burguesía
limeña fraterniza con los capitalistas yanquis, y aún con sus simples empleados, en el Country Club, en el
Tennis y en las calles. El yanqui desposa sin inconveniente de raza ni de religión a la señorita criolla, y ésta
no siente escrúpulo de nacionalidad ni de cultura en preferir el matrimonio con un individuo de la raza
invasora. Tampoco tiene este escrúpulo la muchacha de la clase media. La "huachafita" que puede atrapar un
yanqui  empleado  de  Grace  o  de  la  Foundation lo  hace  con la  satisfacción  de  quien  siente  elevarse  su
condición  social.  El  factor  nacionalista,  por  estas  razones  objetivas  que  a  ninguno  de  ustedes  escapa
seguramente,  no es decisivo ni  fundamental  en la lucha anti-imperialista en nuestro medio. Sólo en los
países como la Argentina, donde existe una burguesía numerosa y rica, orgullosa del grado de riqueza y
poder en su patria, y donde la personalidad nacional tiene por estas razones contornos más claros y netos que
en  estos  países  retardados,  el  anti-imperialismo  puede  (tal  vez)  penetrar  fácilmente  en  los  elementos
burgueses; pero por razones de expansión y crecimiento capitalistas y no por razones de justicia social y
doctrina  socialista  como  es  nuestro  caso ».  On  peut  retrouver  le  passage  dans  les  OC (José  Carlos
MARIÁTEGUI, IP, op. cit., pages 88-89.), dans le document édité par le SSA (SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA

INTERNACIONAL COMUNISTA,  El  movimiento  revolucionario,  op. cit.,  page  150.),  ou  encore  dans  la  lettre
collective envoyé au groupe de Mexico (Ramón GARCÍA RODRÍGUEZ (dir.), Mariátegui - Haya. Materiales de
un debate, op. cit., pages 27-28.).

901 Lettre collective du Groupe de Lima (Lima, 10/07/1928),  in Ramón GARCÍA RODRÍGUEZ (dir.),  Mariátegui -
Haya. Materiales de un debate, op. cit., page 26. 
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Chili. Ces deux figures du radicalisme902 se sont largement appuyées sur les secteurs de la

petite-bourgeoisie urbaine comme base sociale de leurs gouvernements. Mariátegui nie toute

capacité  révolutionnaire  à  une  telle  orientation,  et  voit  dans  l’attitude  des  apristes  une

survalorisation de la petite-bourgeoise comme facteur de transformation de la société. Plus

précisément, il y voit la base sociale du léguiisme « qui lui parle bien son langage, s’approprie

ses mythes, connaît et exploite ses ressorts sentimentaux et mentaux »903. Mariátegui dresse

une continuité entre l’accession au pouvoir de  Leguía par le mouvement du 4 juillet 1919,

dont il ne resterait que l’appui de la petite-bourgeoisie, et les formes chiliennes et argentines

de réformisme :

De dix individus  de  la  classe  moyenne  que  vous  interrogez,  cinq  sont  des  leguiistes
latents ou manifestes, non par adhésion aux personnes du gouvernement, mais à leurs
conceptions  et  méthodes.  Notre  phénomène  alessandriste  ou  irigoyeniste  s’est  déjà
produit :  c’est le leguiisme. Il  a,  comme cela convient à son milieu, les limites et les
fausses pudeurs d’un critère clérical, conservateur ; il n’a pas touché au capital, ni même
à la  vieille  aristocratie ;  il  a  maintenu tous les préjugés ;  mais il  est,  en partie,  notre
mutinerie  petite-bourgeoise,  dont  le grand capital,  et  surtout  la finance étrangère,  ont
rapidement tiré profit.904

Cette  lecture  fait  écho  au  parallèle  que  dresse  la  lettre  collective  du  10  juillet  entre

l’alignement sur la petite-bourgeoisie et la naissance du fascisme en Italie. Plus exactement, la

critique porte sur l’impératif  de la prise du pouvoir sur cette base sociale en acceptant de

recourir à tous les moyens par pragmatisme et cynisme :

La tactique, la praxis sont en elles-mêmes plus que simple forme et système. Les moyens,
même quand il  est  question de mouvement  ayant  une forte  doctrine,  finissent  par  se
substituer aux fins. J’ai vu se former le fascisme. Qui étaient les fascistes au départ  ?
Presque  tous  étaient  des  éléments  d’imprégnation  et  d’histoire  révolutionnaire  plus
ancienne  que  n’importe  lequel  d’entre  nous.  Socialistes  d’extrême-gauche,  comme
Mussolini,  acteur  de la semaine rouge de Bologne ;  syndicalistes  révolutionnaires,  de
trempe héroïque, comme Corridoni, formidable organisateur ouvrier ; anarchistes de haut
vol  intellectuel  et  philosophique,  comme  Massimo  Rocca ;  futuristes,  à  l’ultraisme
strident, comme  Marinetti,  Settimelli,  Bottai, etc. Tous ces gens étaient ou se sentaient
révolutionnaires, anticléricaux, républicains « au-delà du communisme » selon la phrase
de Marinetti. Et vous savez comment le cours même de leurs actions les convertit en une

902 Pour une étude du radicalisme en Argentine, voir David ROCK, El radicalismo argentino, 1890-1930, Buenos
Aires, Amorrortu, 2001.

903 « que  le  habla  bien  su  idioma,  se  apropia  de  sus  mitos,  conoce  y  explota  sus  resortes  sentimetales  y
mentales ». Lettre de Mariátegui à Eudocio Ravines (Lima, 31/12/1928).

904 « De diez individuos de la clase media que usted interrogue, cinco son leguiístas latentes, si no manifiestos,
no  por  adhesión  a  las  personas  del  gobierno,  sino  a  sus  conceptos  y  métodos.  Nuestro  fenómeno
alessandrista  o irigoyenista se ha producido ya: es el  leguiísmo. Tiene,  como corresponde al  medio, las
limitaciones y las gazmoñerías de un criterio clerical, conservador; no ha tocado al capital, ni siquiera a la
vieja  aristocracia;  ha  mantenido  todos  los  prejuicios;  pero  es,  en  parte,  nuestro  motín  pequeñoburgués
rápidamente usufructuado por el gran capital y, sobre todo, por la finanza extranjera ». Lettre de Mariátegui
à Eudocio Ravines (Lima, 31/12/1928) in Ricardo MELGAR BAO et Manuel PÁSARA PÁSARA (dir.), José Carlos
Mariátegui : Originales e inéditos, 1928, op. cit., page 197.
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force différente de ce qu’ils supposaient eux-mêmes. La tactique exigeait qu’ils attaquent
la  bureaucratie  révolutionnaire,  qu’ils  brisent  le  parti  socialiste,  qu’ils  détruisent
l’organisation  ouvrière.  Pour  réaliser  cette  entreprise,  la  bourgeoisie  leur  fournit  des
hommes, des camions, des armes et de l’argent. Le socialisme, le prolétariat était, malgré
de toutes ses entraves bureaucratiques, la révolution. Le fascisme avait, nécessairement,
une fonction réactionnaire.905

Il s’agit pour Mariátegui de clarifier les bases d’un possible travail commun, tout en en posant

également  les  limites,  comme il  l’exprime  clairement  dans  la  lettre  de  décembre  1928 à

Ravines :

Si nous voulons édifier quelque chose de solide, il nous faut travailler […] sur des bases
nettement  socialistes.  Si  d’autres  veulent  une  méthode  originale,  petite-bourgeoise,
caudilliste, qu’à cela ne tienne. Qu’ils partent de leur côté. Je ne les accompagne pas ni ne
les approuve. Et je crois que je suis plus proche de la réalité et plus proche du Pérou
qu’eux, malgré mon européisme présumé et mon supposé côté doctrinaire excessif.906

De cette polémique interne sortent deux documents décisifs dans la formulation de la ligne

stratégique explicitement socialiste du groupe de Mariátegui : Punto de vista antiimpérialista,

dont nous avons vu qu’un des points de départ est la controverse avec la cellule apriste de

Mexico,  et  l’éditorial  du numéro 17 d’Amauta (septembre  1928),  intitulé  « Aniversario  y

balance ». Ce dernier document est sans aucun doute le texte le plus cité de toute l’œuvre

mariatéguienne,  en  raison  de  la  définition  originale  du  socialisme  indo-américain  qu’il  y

propose. Replonger ce texte dans son contexte permet d’y voir également un solde de compte

avec les apristes et Haya de la Torre. En effet, court en filigrane de l’article un positionnement

affirmatif  qui  constitue  également  une  réponse  aux  principales  propositions  théoriques  et

stratégiques de l’APRA. Ainsi, dès la première page, on trouve un rejet explicite de toute

association au plan de Mexico :

905 « La táctica, la praxis, en sí mismas son algo más que forma y sistema. Los medios, aun cuando se trata de
movimientos bien adoctrinados, acaban por substituir a los fines. He visto formarse al fascismo. ¿Quiénes
eran, al principio, los fascistas? Casi todos elementos de más vieja impregnación e historia revolucionaria
que cualquiera de nosotros. Socialista de extrema izquierda, como Mussolini, actor de la semana roja de
Boloña; sindicalistas revolucionarios, de temple heroico, como Corridoni, formidable organizador obrero;
anarquista de gran vuelo intelectual y filosófico como Massimo Rocca; futurista, de estridente ultraísmo,
como  Marinetti,  Settimelli,  Bottai,  etc.  Toda  esa  gente  era  o  se  sentía  revolucionaria,  anticlerical,
republicana «más allá del comunismo» según la frase de Marinetti. Y ustedes saben cómo el curso mismo de
su acción los convirtió en una fuerza diversa de lo que a sí mismos se suponían. La táctica les exigía atacar
la  burocracia  revolucionaria,  romper  al  partido  socialista,  destrozar  la  organización  obrera.  Para  esta
empresa la burguesía los abasteció de hombres, camiones, armas y dinero. El socialismo, el proletariado, era,
a  pesar  de  todos  sus  lastres  burocráticos,  la  revolución.  El  fascismo  por  fuerza  tenía  una  función
reaccionaria ». Lettre de Mariátegui à la cellule apriste de México (16/04/1928) in Ibid., p. 171.

906 « Tenemos  que  trabajar,  por  consiguiente,  si  queremos  edificar  algo  sólido,  sobre  bases  netamente
socialistas. Si hay otros que quieren un método original, pequeñoburgués, caudillista, perfectamente. Que
vayan por su cuenta. Yo no los acompaño ni los apruebo. Y creo que estoy más cerca de la realidad y más
cerca del Perú que ellos, a pesar de mi presunto europeísmo y de mi supuesto excesivo doctrinarismo ».
Lettre de Mariátegui à Eudocio Ravines (Lima, 31/12/1928) in Ibid., p. 197.
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Amauta n’est  pas une diversion ni  un jeu d’intellectuels purs :  elle professe une idée
historique, elle confesse une foi active et multitudinaire, elle obéit à un mouvement social
contemporain. Dans la lutte entre deux systèmes, entre deux idées, il ne nous vient pas à
l’esprit  de  nous  sentir  spectateurs  ni  d’inventer  un  troisième  terme.  L’originalité  à
outrance est une préoccupation littéraire et anarchique. Sur notre bannière nous écrivons
ce seul mot simple et grand : Socialisme. (Par cette devise nous affirmons notre absolue
indépendance  vis-à-vis  de  l’idée  d’un  Parti  Nationaliste,  petit-bourgeois  et
démagogique).907

La parution du numéro 17 ouvre une nouvelle période pour la revue, fermée pendant plusieurs

mois sur ordre du régime (juillet – décembre 1927). L’éditorial est l’occasion d’un retour sur

l’expérience  vécue depuis  septembre  1926,  date  du premier  numéro.  Cela est  net  dans  le

passage ci-dessus et c’est également un moment de distanciation avec des formulations ne

correspondant pas à la ligne désormais adoptée.  En ce sens, « Aniversario y balance » est

aussi (en partie) le fruit de la rupture avec l’APRA, qui n’occupera plus le même espace dans

les pages de la  revue.  Il est  donc difficile  de ne voir  aucun rapport entre l’annonce d’un

nouveau  cours  et  la  répudiation  de  termes  qui,  auparavant,  avaient  permis  de  nommer

l’ensemble disparate des militants ou des sympathisants qui s’identifiaient dans la revue et

dans l’APRA : 

« Nouvelle génération », « nouvel esprit », « nouvelle sensibilité », tous ces termes ont
vieilli. Il faut dire la même chose de ces autres étiquettes : « avant-garde », « gauche »,
« rénovation ». Ils furent neufs et bons en leur temps. Nous nous en sommes servi pour
établir  des  démarcations  provisoires,  pour  des  raisons contingentes  de topographie  et
d’orientation.  Ils  sont  aujourd’hui  trop  génériques  et  amphibologiques.  Sous  ces
étiquettes commencent à passer de grossières contrefaçons.908

L’article constitue une forme de conclusion à une période de définition et de débats, mais

c’est aussi un appel à dépasser une compréhension trop étriquée du socialisme. Cela prend

notamment la forme d’une appropriation de la révolution en tant que « révolution socialiste »,

dont  Mariátegui déclare, à la manière d’une recette de cuisine : « À ce mot ajoutez tous les

adjectifs que vous voulez : "anti-impérialiste", "agrarienne", "nationaliste-révolutionnaire". Le

907 « "Amauta" no es una diversión ni un juego de intelectuales puros: profesa una idea histórica, confiesa una
fe activa y multitudinaria, obedece a un movimiento social contemporáneo. En la lucha entre dos sistemas,
entre dos ideas, no se nos ocurre sentirnos espectadores ni inventar un tercer término. La originalidad a
ultranza, es una preocupación literaria y anárquica.  En nuestra bandera,  inscribimos esta sola, sencilla y
grande palabra: Socialismo. (Con este lema afirmamos nuestra absoluta independencia frente a la idea de un
Partido Nacionalista, pequeño burgués y demagógico) ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y balance »,
op. cit., page 1.

908 « "Nueva  generación",  "nuevo  espíritu",  "nueva  sensibilidad",  todos  estos  términos  han  envejecido.  Lo
mismo hay  que  decir  de  estos  otros  rótulos:  "vanguardia",  "izquierda",  "renovación".  Fueron  nuevos  y
buenos en su hora. Nos hemos servido de ellos para establecer demarcaciones provisionales, por razones
contingentes de topografía y orientación. Hoy resultan ya demasiado genéricos y anfibológicos. Bajo estos
rótulos, empiezan a pasar gruesos contrabandos ». Ibid., p. 2.
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socialisme les suppose, les précède, les embrasse tous »909. On trouve également une allusion

à l’accusation d’européisme portée par Haya910 et ses partisans :

Certainement,  le  socialisme  n’est  pas  une  doctrine  indo-américaine.  Mais  aucune
doctrine, aucun système contemporain ne l’est ni ne peut l’être. Et le socialisme, bien
qu’il soit né en Europe, comme le capitalisme, n’est pas pour autant spécifiquement ni
particulièrement européen. C’est un mouvement mondial, auquel ne se soustrait aucun
des pays qui se meuvent dans l’orbite de la civilisation occidentale.911

L’article  reprend de manière  condensée la  vision dialectique  de  l’histoire  et  du jeu entre

global  et  particulier,  dont nous avons vu la centralité  dans la pensée de Mariátegui,  pour

l’opposer  à  tout  exceptionnalisme,  mais  aussi  à  toute  velléité  d’effacer  la  singularité  de

l’histoire et de la culture de l’Indo-Amérique. La rupture avec l’APRA est nette par le rejet

des tactiques (le parti nationaliste, le bluff), mais aussi du point de vue de la stratégie, c’est-à-

dire au niveau d’abstraction supérieur, dans les termes mêmes de l’analyse, comme Punto de

vista antiimperialista le démontrera.

Dans ce document, destiné à être lu aux conférences de Montevideo (ISR, mai 1929)

et  Buenos Aires (IC, juin 1929),  Mariátegui  répond aux thèses de l’APRA, ces dernières

constituant un sous-texte par rapport auquel le document se positionne. Ainsi, l’idée d’une

assimilation de la situation des pays latino-américains à l’Asie est battue en brèche, de même

que l’idée qu’il existe une bourgeoisie nationale disposée à s’opposer à l’impérialisme (nous

avons vu notamment comment Mariátegui fait intervenir la question de la « race » dans ce

débat). Le cœur de l’argumentaire est cependant ailleurs : il porte sur l’ordre logique régissant

les catégories  de gauche et  d’anti-impérialisme,  et  sur les conséquences concrètes de leur

ordonnancement. Ainsi, il constitue un commentaire de la déclaration d’Haya de la Torre qui

écrivait : « Nous ne sommes pas anti-impérialistes parce que nous sommes de gauche, mais

plutôt nous sommes de gauche parce que nous sommes anti-impérialistes »912. 

909 « A esta palabra, agregad, según los casos, todos los adjetivos que queráis: "anti-imperialista", "agrarista",
"nacionalista-revolucionaria". El socialismo los supone, los antecede, los abarca a todos ». Ibid.

910 On trouve ces accusation de manière virulente au cours de la polémique de 1928/1929. Voir notamment la
lettre de Haya à Mariátegui du 20 mai 1928, ou encore la lettre d’Haya à Eudocio Ravines du 19 février
1929. Ces deux lettres figurent dans Ramón GARCÍA RODRÍGUEZ (dir.),  Mariátegui - Haya. Materiales de un
debate, op. cit.

911 « El socialismo no es,  ciertamente,  una doctrina indo-americana.  Pero ninguna doctrina,  ningún sistema
contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa, como el capitalismo,
no es tampoco específico ni  particularmente europeo. Es un movimiento mundial,  al  cual  no se sustrae
ninguno  de  los  países  que  se  mueven  dentro  de  la  órbita  de  la  civilización  occidental  ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI,  « Aniversario  y  balance »,  op. cit.,  page  2. On  retrouve  une  autre  réponse  à  l’accusation
d’européisme dans la préface aux Sept Essais, voir José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 6.

912 Le passage dans son intégralité est le suivant : « Nous ne sommes pas anti-impérialistes parce que nous
sommes  de  gauche,  nous  sommes  de  gauche  parce  que  nous  sommes  anti-impérialistes.  Être  anti-
impérialiste signifie être un soldat de la cause de la Liberté en Amérique latine. Être un soldat d’une cause
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L’anti-impérialisme  est  ainsi  élevé  à  la  catégorie  d’un  programme,  d’une  attitude
politique, d’un mouvement qui se suffit à lui-même et qui conduit, spontanément, sans
que nous sachions en vertu de quel processus, au socialisme, à la révolution sociale. Cette
conception entraîne une surestimation du mouvement anti-impérialiste, une exagération
du mythe de la lutte pour la « seconde indépendance », au romantisme selon lequel nous
vivons déjà les jours d’une nouvelle émancipation.  De là la tendance à remplacer les
ligues  anti-impérialistes  par  un  organisme  politique.  De  l’APRA conçue  initialement
comme un front unique, comme alliance populaire, comme bloc des classes opprimées,
on passe à l’APRA définie comme Guomindang latino-américain.913

Dans la lecture marxiste de Mariátegui, l’impérialisme est une étape du capitalisme, il s’agit

donc d’opérer une lecture en termes de classes sociales, à la fois dans les espaces centraux et

dans les périphéries du capitalisme – les espaces coloniaux et semi-coloniaux – qui pour ne

pas  être  centraux  n’en  sont  pas  pour  autant  secondaires.  L’anti-impérialisme  ne  peut

constituer en soi un programme politique parce qu’il suppose d’invisibiliser les conflits de

classe internes aux espaces périphériques, où ces antagonismes sont singuliers justement du

fait  de l’impérialisme.  Les  déterminations  économiques  qui  régissent  la  formation  sociale

péruvienne dépassent la seule bonne volonté, ou les déclarations intempestives. Rapportant le

développement  économique du Pérou (le développement  des voies de communication,  les

projets miniers, etc.) à sa dépendance vis-à-vis des capitaux étrangers, Mariátegui pose une

question simple : « Que peut opposer à la pénétration capitaliste la petite-bourgeoisie la plus

démagogique ? »  À  laquelle  il  répond :  « Rien  sinon  des  mots.  Rien  sinon  une  ivresse

nationaliste temporaire »914. Ce sont bien à des enjeux socio-économiques, tenants au cœur de

l’analyse de la formation sociale péruvienne, et à son insertion dépendante dans l’économie

de Liberté signifie l’être de la Justice. Il n’y a pas de liberté s’il y a oppression économique ; c’est pourquoi,
tant que la justice n’est pas intégralement obtenue il est vain de parler de Liberté. Les chaînes de nos peuples
esclavagisés par l’impérialisme yankee sont des chaînes économiques. Devoir de l’argent c’est dépendre du
créditeur, en particulier lorsqu’on lui a donné des gages » (« Nosotros no somos anti-imperialistas porque
somos de izquierda sino que somos de izquierda porque somos antiimperialistas. Ser anti-imperialista es ser
soldado de la causa de la Libertad en América Latina. Ser soldado de una causa de Libertad es serlo de la
Justicia. No hay libertad si hay opresión económica; por eso, mientras no se obtenga integralmente la justicia
es  vano hablar  de  Libertad.  Las  cadenas  de  nuestros  pueblos  esclavizados  al  imperialismo yanqui  son
cadenas económicas. Deber dinero es depender del acreedor, especialmente cuando se le ha entregado la
prenda »). Cité dans Pedro  PLANAS et M.  RIVAROLA (dir.), Haya de la Torre, Madrid, Ediciones de Cultura
Hispánica, 1988, page 124.

913 « El anti-imperialismo resulta así  elevado a la categoría de un programa,  de una actitud política,  de un
movimiento que se basta a sí mismo y que conduce, espontáneamente, no sabemos en virtud de qué proceso,
al socialismo, a la revolución social. Este concepto lleva a una desorbitada superestimación del movimiento
anti-imperialista, a la exageración del mito de la lucha por la "segunda independencia", al romanticismo de
que estamos viviendo ya las jornadas de una nueva emancipación. De aquí la tendencia a reemplazar las
ligas anti-imperialistas con un organismo político.  Del Apra,  concebida inicialmente como frente único,
como alianza popular, como bloque de las clases oprimidas, se pasa al Apra definida como el Kuo Min Tang
latinoamericano ». « Punto de vista antiimperialista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 90.

914 « ¿Qué cosa puede oponer a la penetración capitalista la más demagógica pequeña-burguesía? Nada, sino
palabras. Nada, sino una temporal borrachera nacionalista ». Ibid., p. 91.
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mondiale qu’il s’agit de répondre. C’est pourquoi la conclusion du texte prend la forme d’une

réponse directe à la déclaration d’Haya de la Torre :

En conclusion, nous sommes anti-impérialistes parce que nous sommes marxistes, parce
que nous sommes révolutionnaires, parce que nous opposons le socialisme au capitalisme
comme système antagonique, appelé à lui succéder, parce que dans la lutte contre les
impérialismes étrangers nous accomplissons notre devoir de solidarité avec les masses
révolutionnaires d’Europe.915

En conclusion, il est intéressant de noter que pour les protagonistes engagés dans la

polémique,  le  camp rattaché  à  Haya de  la  Torre  est  vu  comme le  grand  perdant.  Ainsi,

Mariátegui considère la question comme terminée et l’APRA « liquidée ». Dans une lettre à

un  camarade  marxiste  péruvien,  datée  du  10  septembre  1929,  il  écrit  que  l’APRA  est

désormais  de  trop,  que  les  résolutions  adoptées  lors  du  IIe congrès  de  la  Ligue  contre

l’impérialisme (tenu à Francfort du 27 au 29 juillet 1929) ont clairement balisé le terrain de

l’action politique en divisant les tâches : le travail politique aux partis communistes, le travail

syndical  aux  unions  ouvrières  et  la  lutte  anti-impérialiste  aux  sections  de  la  Ligue  (en

Amérique latine, la LADLA)916. Si l’on en juge par sa correspondance, Mariátegui estime que

la question est résolue, la polémique marquant le lancement définitif de l’organisation de la

gauche  péruvienne917.  Qui  plus  est,  les  ralliements  de  figures  proches  d’Haya  semblent

conforter cette analyse. Eudocio  Ravines annonce sa rupture avec  Haya au début de 1929,

avec les principales figures de la cellule de Paris. En juin 1929, Mariátegui peut annoncer à

Moisés  Arroyo Posadas,  un militant  marxiste  péruvien,  que les cellules  de Paris,  La Paz,

Buenos Aires et Mexico918 ont suivi le mouvement de rupture919. La cellule de Buenos Aires

envoie d’ailleurs, en septembre 1928, une enquête aux diverses cellules apristes (dont celles

de La Paz, Cuzco, Lima, Paris et Santiago) pour consulter les militants – en l’absence d’un

congrès  – sur  la  voie à  suivre.  Ce document  dresse le  constat  d’un bilan  « désolant » de

l’action de l’APRA : aucune organisation étudiante ou ouvrière, aucun syndicat, aucun parti

915 « En conclusión, somos anti-imperialistas porque somos marxistas, porque somos revolucionarios, porque
oponemos al capitalismo el socialismo como sistema antagónico, llamado a sucederlo, porque en la lucha
contra  los  imperialismos  extranjeros  cumplimos  nuestros  deberes  de  solidaridad  con  las  masas
revolucionarias de Europa ». Ibid., p. 95.

916 Lettre de Mariátegui à Nicanor de la Fuente (Lima, 10/09/1929).
917 « antecedentes y desarrollo de la acción clasista »,  in  Ramón GARCÍA RODRÍGUEZ (dir.),  Mariátegui - Haya.

Materiales de un debate, op. cit., page 82.
918 Esteban Pavletich, membre de la cellule de Mexico, aurait rompu un peu plus tard, en septembre, si l’on en

croit la lettre que lui adresse Mariátegui le 25. Voir la Lettre de Mariátegui à Esteban Pavletich (Lima,
25/09/1929).

919 Lettre de Mariátegui à Moisés Arroyo Posadas (Lima, 30/06/1929).
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communiste ou socialiste n’a proclamé son adhésion à l’alliance, cette dernière se résumant,

après quatre ans de propagande, aux exilés péruviens, et même pas à la totalité d’entre eux920. 

Le ton est volontiers triomphant parmi les partisans de Mariátegui, comme le montre

un passage d’une lettre  du peintre argentin José  Malanca (qui avait,  par ailleurs,  offert le

dessin du drapeau de l’APRA en 1926921), écrivant depuis Mexico : « Ici il n’y a que quelques

Péruviens qui connaissent l’APRA et Víctor Raúl, pas plus »922. De plus, une fois le Parti

Socialiste du Pérou formé, l’argument du divisionnisme peut être retourné contre les apristes,

comme Mariátegui le rapporte dans une lettre au poète César Vallejo (lui-même membre du

PCF) :

Je  sais  qu’Haya,  dans  plus  d’une  lettre,  attribue  à  des  rivalités  personnelles  toute  la
désapprobation à l’encontre de son orientation opportuniste et  caudillesca dans laquelle
ont coïncidé les éléments les plus responsables et autorisés de notre mouvement. Il a écrit
à un ouvrier, Manuel Zerpa, en nous accusant de « divisionnisme ». Je sais que l’ouvrier,
avec un instinct de classe sûr, malgré sa sympathie personnelle pour Haya, lui a répondu
qu’il n’y avait aucun divisionnisme à avoir s’il dissolvait définitivement l’APRA et qu’il
adhérait de manière disciplinée à notre PS.923

Notre parcours au travers des éléments déterminants ayant abouti à la rupture entre le groupe

de Mariátegui et le groupe d’apristes fidèles à Haya de la Torre permet de décentrer les termes

du débat, souvent restreints à ses deux personnages principaux. Nous avons pu montrer que

les tensions entre communistes et apristes ne commencent pas entre les militants péruviens, et

qu’au contraire, la rupture se joue d’abord avec les organisations liées à l’IC. Les débats entre

les militants péruviens ne sont pas imperméables à ces données importantes du contexte, et les

arguments avancés par les uns et les autres sont directement liés à ce contexte compliqué, fait

de niveaux entremêlés, de réseaux multiples et superposés où se croisent des individus, des

organisations, des revues et des journaux. Mariátegui et  Haya de la Torre sont, sans aucun

doute,  des  personnages  saillants.  Mais  escamoter  le  protagonisme  de  personnages  non

péruviens,  comme  Julio  Antonio  Mella  ou  Vittorio  Codovilla,  revient  à  ne  pas  voir  la

dimension continentale (et même mondiale) du débat entre nationalistes et communistes qui

920 Voir  Ferdinand  CUADROS, La Vertiente  Cusqueña del  comunismo peruano, s.l., Editorial  Horizonte, 1990,
pages 126-127.

921 Lettre de Gamaliel Churata (Arturo Peralta Miranda) à Mariátegui (30/07/1928).
922 « Aquí  el  A.P.R.A.  y  Víctor  Raúl  le  conocen  algunos  Peruanos  nomás ».  Lettre  de  José  Malanca  à

Mariátegui (23/04/1929).
923 « Sé que Haya, en más de una carta, atribuye a rivalidades personales, toda la desaprobación de su rumbo

oportunista y caudillesco en que hemos coincidido los elementos más responsables y autorizados de nuestro
movimiento. A un obrero, Manuel Zerpa, le escribió acusándonos de "divisionismo". Sé que el obrero, con
seguro instinto clasista,  a pesar de su simpatía personal por Haya,  le respondió que no había que tener
ningún divisionismo si el disolvía definitivamente el Apra y se adhería disciplinadamente a nuestro P.S.  ».
Lettre de Mariátegui à César Vallejo (14/10/1929).
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se joue également ici. De même, faire valoir l’importance de militants comme Jacobo Hurwitz

et  Eudocio  Ravines  permet  de  montrer  comment  ces  réseaux  militants  et  épistolaires  se

composent  et  configurent  un  espace  de  luttes  politiques  parfois  acerbes,  mais  aussi  une

ressource et un moyen de diffusion d’informations où jouent également des registres affectifs.

Enfin, ne pas réduire la polémique à un conflit de personnalités nous amène à percevoir le

processus comme un moment de formulation d’options stratégique directement conditionnées

par les évènements. Sans entrer dans l’histoire contrefactuelle (le PSP aurait-il été formé sans

le plan de Mexico?), il  s’agit d’être sensible aux enchaînements et aux concomitances qui

configurent l’agencement duquel surgit le Parti Socialiste du Pérou. Comme tout agencement,

il ne saurait se réduire à l’action ou à la volonté d’un homme seul.

2) Formation du PSP

Au même titre que la rupture entre le groupe de Mariátegui et les apristes rassemblés

autour d’Haya de la Torre, la fondation du Parti socialiste du Pérou en octobre 1928 et son

changement de nom en Parti communiste du Pérou, en 1930, est sans doute l’un des thèmes

ayant  fait  couler  le  plus  d’encre  dans  la  littérature  secondaire  mariatéguienne.  Si  les

documents sont aujourd’hui largement connus, ils laissent cependant certaines zones d’ombre

où les historiens et les commentateurs doivent s’en remettre aux témoignages, aux souvenirs

des acteurs, et tenter d’y déceler les éléments de vérité. Il s’agit ici de proposer une lecture des

faits qui ne soit pas focalisée sur la seule figure de Mariátegui, évitant ainsi de reproduire une

forme d’illusion d’optique dans laquelle le personnage principal de notre enquête deviendrait,

par transsubstantiation, l’axe primordial de toute analyse, c’est-à-dire une sorte de « fait social

total »924 oblitérant  les  autres  déterminations  à  l’œuvre.  C’est  pourquoi  il  est  impératif  de

replacer le rapport de Mariátegui au socialisme dans le contexte de la période, de manière à en

appréhender  les  évolutions,  idéologiques  et  tactiques.  Ensuite,  il  convient  d’analyser  les

documents disponibles pour établir la nature du Parti Socialiste à sa naissance, et les objectifs

qu’il se donne. Enfin, la question du changement de nom doit être lue sans parti pris, et à la

lueur des documents et des témoignages disponibles.

924 La notion a été créée par Marcel Mauss dans son fameux « Essai sur le don ». Voir  Marie-Odile  GÉRAUD,
Olivier  LESERVOISIER et  Richard  POTTIER, « Fait  social  total »,  in Les  notions  clés  de
l’ethnologie, Paris, Armand Colin, 2016, pp. 187-199, URL complète en biblio.
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Dans un passage très connu des Sept Essais, Mariátegui se réfère à l’oreille attentive

que  prêtait,  juste  avant  sa  mort,  Abraham  Valdelomar  à  ses  « premières  divagations

socialistes »925.  Valdelomar étant décédé le 1er novembre 1919926,  on peut faire remonter à

l’éclatement  de  la  Révolution  russe  et  à  la  fin  de  la  Grande  Guerre  les  premiers

rapprochements de Mariátegui au socialisme. En effet, comme il le note lui-même dans un

document  biographique  rédigé  pour  la  Conférence  de  Buenos  Aires  de  juin  1929,  si  son

adhésion  au  marxisme  date  de  son  voyage  en  Europe,  son  intérêt  pour  les  « questions

nationales » est bien antérieur927. De l’attention qu’il porte au jeune mouvement ouvrier, aux

insurrections indigènes et à la politique internationale surgit peu à peu une connaissance des

textes socialistes, mais aussi un appétit pour la pratique et la théorie révolutionnaire. Grâce au

travail  biographique effectué par Guillermo  Rouillon, il est possible de trouver la trace de

plusieurs  intermédiaires  essentiels  au  travers  desquels  l’exposition  à  des  textes  ou  à  des

évènements viennent infléchir la trajectoire de Mariátegui.

Le premier personnage est l’ouvrier Juan Manuel Campos, linotypiste à La Prensa928,

qui le fait participer, encore très jeune, à des réunions de groupes anarchistes comme « La

Protesta » ou « Amor y Luz », où il assiste à un discours de González Prada929. Mariátegui y

entend parler de Reclus, Malatesta,  Bakounine et Kropotkine. À la même période, il se rend

chez le grand auteur péruvien où il sympathise avec son fils, Alfredo González Prada, qui lui

ouvre les portes de la bibliothèque paternelle, l’initiant à la littérature française et italienne930.

Ses rapports avec les ouvriers de La Prensa, puis d’autres cercles d’ouvriers, le mettent ainsi

en contact  avec les milieux anarcho-syndicalistes,  sans que Mariátegui  ne semble y avoir

adhéré. Il est en revanche plus proche idéologiquement de figures comme Luis Ulloa, qui est

nommé directeur de la Bibliothèque nationale en 1915, ou l’avocat Víctor  Maúrtua, qui lui

font lire les socialistes espagnols (Pablo Iglesias, Luis Araquistáin). Maúrtua et les anarchistes

sont importants par les positions opposées qu’ils adoptent, mais aussi par les références qu’ils

mobilisent : Mariátegui lit  Bergson et  Sorel à leur contact931, mis aussi  Jaurès,  Proudhon et

bien d’autres. L’amitié avec un travailleur italien immigré, Remo Polastri Bianchi, avec qui il

échange des livres, permet au jeune Péruvien de lire  Ingenieros,  Prezzolini,  Labriola, Jack
925 « mis primeras divagaciones socialistas », José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 238.
926 Robert PARIS, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 33.
927 « Del autor », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 16.
928 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

66.
929 Ibid., p. 77.
930 Ibid., p. 82.
931 Ibid., p. 208.
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London et  certains  textes  de  Marx932.  La diversité  de ces contacts  est  ainsi  révélatrice de

l’ampleur  du  champ que représente  le  socialisme  aux  lendemains  de  la  Première  Guerre

mondiale, et de la fluidité de la circulation de l’anarchisme à la social-démocratie pour un

jeune homme issu de la classe ouvrière mais bien intégré parmi les journalistes et les gens de

lettres.

La  forte  agitation  ouvrière  en  1918-1919  apporte  cependant  des  éléments  de

définition. C’est dans ce cadre que se forme, en novembre 1918, un Comité de propagande

socialiste933, émanation de la convergence entre diverses personnalités de gauche. On y trouve

ainsi  des  ouvriers,  comme  Fausto  Posadas  et  Carlos  Del  Barzo,  mais  aussi  de  jeunes

journalistes comme Mariátegui et César Falcón, et des étudiants. Les premières réunions ont

lieu chez Remo  Polastri934,  et une direction est élue,  composée notamment de Luis  Ulloa,

Carlos  Del  Barzo,  Mariátegui  et  César  Falcón935.  En  1929,  Mariátegui  écrit  à  propos  du

Comité : 

Le groupe tend à incorporer tous les éléments capables de se réclamer du socialisme, y
compris ceux qui proviennent du radicalisme gonzález-pradiste et qui restent en dehors
des partis politiques.936

Luis  Ulloa,  lui-même  ancien  radical,  fait  cependant  rapidement  campagne  en  faveur  de

l’élection  d’Augusto  Leguía,  et  prétend  transformer  le  Comité  en  parti,  contre  une  large

fraction de la direction et des fondateurs qui défendent l’idée d’un Comité de propagande tant

que le socialisme n’a pas de pénétration dans les masses937. Le groupe proche d’Ulloa porte

cependant  le  nouveau  parti  sur  les  fonts  baptismaux  le  1er mai  1919938.  Ce  parti  n’est

cependant pas le premier à vouloir coopter le mouvement syndical en ascension malgré une

absence quasi totale d’implantation populaire. Mariátegui mentionne notamment un Partido

Obrero fondé un an auparavant (le 1er mai 1918), qui échoue devant l’hostilité de certains

responsables syndicaux comme Nicolás  Gutarra939. Ces deux éphémères partis disparaissent

932 Ibid., p. 211.
933 José Carlos Mariátegui, « Antecedentes y desarrollo de la acción clasista », in Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE,

Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 406.
934 Ce dernier  sera  par  la  suite  un  fervent  apriste  (Robert  PARIS,  La formación ideológica  de  José  Carlos

Mariátegui, op. cit., page 37.).
935 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra , op. cit., page

230.
936 « El  grupo tiende  a  asimilarse  todos los  elementos  capaces  de reclamarse  del  socialismo sin exceptuar

aquellos que provienen del radicalismo gonzález-pradista y se conservan fuera de los partidos políticos ».
« Antecedentes y desarrollo de la acción clasista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 99.

937 Ibid.
938 « El  movimiento obrero  en 1919 »  in  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para una interpretación

marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 25.
939 « Antecedentes y desarrollo de la acción clasista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 99.
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très rapidement. Le premier parti socialiste n’en est pas moins créé en 1919. En 1928, c’est un

parti fondé sur des bases bien différentes qui voit le jour.

Lors de son voyage en Europe, Mariátegui approfondit ses lectures marxistes, mais il

fait surtout l’expérience de la vie partidaire dans un grand parti socialiste – le PSI – puis dans

le PCI940 après le Congrès de Livourne (15 au 21 janvier  1921),  auquel il  assiste comme

journaliste941. C’est à Gênes, en 1922, qu’il exprime, avec ses amis César  Falcón, Palmiro

Machiavello (consul péruvien dans la ville) et un médecin péruvien942, l’ambition de créer un

parti  de  lutte  de  classe  au  Pérou943.  Dans  une  lettre  de  janvier  1928,  Mariátegui  revient

brièvement sur cet épisode : « Depuis l’Europe, je me suis concerté avec quelques Péruviens

pour l’action socialiste »944.  On trouve donc très tôt la volonté de revenir  au Pérou et  d’y

organiser l’action révolutionnaire sur la base du marxisme, et certains indices indiquent un

mûrissement de cette idée, comme le suggère une lettre de César  Falcón du 15 septembre

1923 (Mariátegui est de retour au Pérou depuis le 18 mars) :

Chers  amis,  Mariátegui  m’a  entretenu  de  votre  projet  de  constitution  d’un  Comité
d’action  communiste  –  dès  la  première  ligne  je  veux  écrire  ces  deux  mots :  action
communiste – distinct en substance et dans la manière de celui organisé à Gênes en avril
1922.945

940 Pour un relevé  détaillé  des  activités  de  Mariátegui  dans  le  PCI,  voir  Guillermo  ROUILLON,  La creación
heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria, op. cit.

941 Selon  le  biographe  Diego  Messeguer  Illán,  « Mariátegui  trouvera  [en  Italie]  le  matérialisme historique,
comme méthode d’interprétation de la réalité et comme méthode d’action révolutionnaire » (« Mariátegui
encuentrará  el  materialismo histórico,  como método de interpretación  de la realidad y como método de
acción revolucionaria »). Diego Messeguer ILLÁN, José Carlos Mariátegui y su pensamiento revolucionario,
op. cit., page 80.

942 Il s’agirait de Carlos  Roe, selon Armando  Bazán (Armando  BAZÁN,  Biografía de José Carlos Mariátegui,
op. cit., page 65.).

943 Armando  Bazán  parle  de  la  « première  cellule  communiste  péruvienne »  (« primera  célula  comunista
peruana », apud Robert PARIS, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, op. cit., page 74.), mais
sans préciser qu’en l’absence de parti communiste péruvien, il s’agit d’une volonté plus que d’une création
effective.  Les  principaux commentateurs  proposent  d’ailleurs  des  versions  sensiblement  différentes.  On
trouve ainsi l’idée de la planification d’un parti de gauche (Estuardo NUÑEZ, La experiencia europea de José
Carlos Mariátegui,  op. cit., page 20.), la volonté d’« initier l’action socialiste au Pérou » (Aníbal  QUIJANO,
« Prólogo.  José  Carlos  Mariátegui:  Reencuentro  y  debate »,  op. cit.,  page  44.),  ou  encore  l’affirmation
suivante : « il est certain qu’un groupe de Péruviens, animés par l’exemple soviétique, se réunissent à Gênes,
échangent  des idées et  expriment un objectif » (« Es cierto que un grupo de peruanos, animados por el
ejemplo soviético se  reúnen en Génova,  intercambian  ideas  y confiesan  un propósito »,  Alberto  FLORES

GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 74.). L’historien Alberto Flores Galindo semble proposer la
lecture la plus prudente, évitant d’accorder à cet épisode une signification téléologique qui, en 1922, aurait
relevé de la divination.

944 « Desde Europa me concerté con algunos peruanos para la acción socialista ». Lettre de Mariátegui à Samuel
Glusberg (10/01/1928).

945 « Queridos  Amigos:  Mariátegui  me ha  referido  vuestros  propósitos  de  constituir  un  Comitê  de  acción
comunista  –  desde  la  primera  línea  quiero  escribir  estas  dos  palabras:  acción  comunista  –  distinto  en
sustancia y en modo al organizado en Génova en abril de 1922 ». Lettre de César Falcón (15/09/1923) José
Carlos MARIÁTEGUI, Mariátegui Total, op. cit., page 1711. apud Felipe DEVEZA, A Comunidade Indígena e a
Indo-américa – Mariátegui, APRA e Haya de La Torre em busca de uma identidade nacional , op. cit., page
67.
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Par-delà la volonté affichée de participer à une transformation sociale  profonde au

Pérou, on trouve chez Mariátegui  une activité  politique clairement  balisée par l’idée d’un

front unique. Cette formulation stratégique nous est principalement connue par les diverses

définitions que lui donne la IIIe Internationale, et en particulier les IIIe et IVe congrès avec les

fronts uniques prolétarien et anti-impérialiste. Pourtant, elle doit avant tout être comprise au

travers de la vision stratégique de Mariátegui, de son analyse de la conjoncture et des forces

politiques  en  présence  au  long  des  années  1920.  En  effet,  lors  de  son  retour  d’Europe,

l’organisation et la structuration des forces de la gauche est encore embryonnaire. Comme

l’écrit  Martínez de la Torre, le prolétariat est encore « extrêmement jeune »946 et ses formes

d’organisation balbutiantes. Les mouvements indigènes ont bien entamé un mouvement de

fédération, mais qui est encore faible et très lié au régime. Parmi les secteurs mobilisés de la

petite-bourgeoisie  (étudiants,  employés),  la  contestation  du  régime  est  décroissante  et  ce

mouvement  s’accentuera  après  l’exil  des  principaux  dirigeants  étudiants  au  cours  du

deuxième  semestre  1923.  Enfin,  l’opposition  bourgeoise  et  latifundiaire  (civilistes  anti-

leguiistes, germancistes) ne peut être comptée comme un potentiel soutien à une proposition

révolutionnaire. Le front unique apparaît ainsi comme un emprunt à la stratégie communiste,

mais  aussi  comme un recours  à  une  formule  déjà  populaire  en  Amérique  latine947.  C’est

surtout, comme l’écrit Leila Escorsim, un emprunt justifié parce qu’il apparaissait comme « la

stratégie adéquate à l’action communiste au Pérou »948.

La première déclaration en faveur d’un front unique des travailleurs apparaît dès 1923,

lors d’une conférence à la UPGP, où la présence et les propos de Mariátegui rencontrent une

protestation  de  la  part  de  militants  libertaires949.  Face  à  leur  opposition  à  sa  défense  du
946 « extremadamente joven », Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Ubicación histórica del proletariado peruano »,

op. cit.
947 L’idée  de  l’union  latino-américaine  émerge  dans  le  contexte  de  la  lutte  contre  contre  l’impérialisme

étasunien, et peut être rapportée à plusieurs sources. On peut citer la mobilisation d’un imaginaire de la
barbarie mettant en scène les barbares impérialistes puissants pillant les nations plus faibles d’Amérique,
représentation  qui  suscite  l’idée  d’une  union  des  faibles  pour  faire  face  au  fort  (voir  le  chapitre
« Perspectivas  intelectuales  emergentes:  el  peligro  yanqui »  in Sandra  Guadalupe  INACUA

GÓMEZ, Imperialismo y antiimperialismo en América Latina: de los orígenes, Mexico, Universidad Nacional
Autónoma  de  México, 2018.).  Par  ailleurs,  comme  le  montre  l’Argentin  Óscar  Terán,  la  diffusion
continentale du slogan Nuestra América, en particulier grâce à l’œuvre du Cubain José Martí, s’inscrit dans
un double mouvement qui caractérise le premier anti-impérialisme latino-américain moderne : d’un côté la
dénonciation de l’ingérence des États-Unis (territoriale, commerciale ou culturelle) et, de l’autre, le drapeau
de l’unité latino-américaine, qui reprend la geste bolivarienne. Sur ce point voir  Alexandra PITA GONZÁLEZ et
Carlos  MARICHAL, « Pensar  el  antiimperialismo »,  in Alexandra  PITA GONZÁLEZ et  Carlos  MARICHAL (dir.),
Pensar  el  antiimperialismo.  Ensayos  de  historia  intelectual  latinoamericana,  1900-1930, Mexico, El
Colegio de México - Universidad de Colima, 2012, pp. 9-42, page 11.

948 « lhe parecia a estratégia adequada a ação comunista no Peru ». Leila ESCORSIM MACHADO, J. C. Mariátegui:
marxismo, cultura e revolução, op. cit., page 366.

949 Guillermo Rouillon rapporte que sa première conférence est sifflée par un groupe de militants libertaires
(Guillermo  ROUILLON,  La  creación  heroica  de  José  Carlos  Mariátegui,  T.  II  La  Edad  Revolucionaria,
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marxisme et de l’Union soviétique, Mariátegui déclare : « Nous sommes encore trop peu pour

nous  diviser.  Ne  faisons  pas  trop  question  des  étiquettes  et  des  titres »950.  Lors  de  sa

conférence du 30 juin 1923, il précise sa pensée :

Certains camarades craignent que je sois très peu impartial et très peu objectif dans mon
cours.  Mais  je  suis  partisan,  avant  tout,  du  front  unique  prolétarien.  Nous  devons
entreprendre  ensemble  de  nombreuses  et  longues  luttes.  Cause  commune  contre  le
syndicalisme  jaune.  Plutôt  que  de  regrouper  les  travailleurs  en  sectes  ou  en  partis,
regroupons-les en une seule fédération. Que chacun ait sa propre filiation, mais que tous
aient le lien commun du credo classiste.951

Dans un texte publié le 1er mai 1924 dans un journal ouvrier de tendance anarcho-

syndicaliste – El obrero textil –, Mariátegui détaille sa conception du front unique. Rappelant

que le 1er mai est un jour de lutte pour tous les travailleurs, indépendamment de l’affiliation

partidaire ou syndicale et en application de l’appel de Marx à tous les prolétaires du monde

(« Unissez-vous »), le Péruvien y voit 

une affirmation et une constatation du fait que le front unique prolétarien est possible et
praticable,  et  qu’aucun  intérêt,  ni  aucune  exigence  du  présent  ne  s’oppose  à  sa
réalisation.952

 Le texte est un vibrant appel à l’unité des travailleurs, et à la constitution d’un camp capable

de se mobiliser contre la collaboration de classe, les offensives réactionnaires et les attaques

du régime.  Ce  camp doit  également  être  porteur  d’une  dimension  positive  fondée  sur  la

conscience de classe, sans exiger de chacun qu’il adhère à tel ou tel courant idéologique :

Le front unique n’annule pas la personnalité, il n’annule pas l’affiliation de chacun de
ceux qui le composent. Il ne signifie ni la confusion ni l’amalgame de toutes les doctrines
en une doctrine unique. Il est une action contingente, concrète, pratique. Le programme
du front unique considère exclusivement la réalité immédiate, hors de toute abstraction et
de toute utopie. Préconiser le front unique n’est donc pas préconiser le confusionnisme
idéologique. Au sein du front unique, chacun doit conserver sa propre affiliation et sa
propre  idéologie.  Chacun doit  travailler  pour  son propre  credo.  Mais  tous  doivent  se

op. cit.,  page  147.).  Cette  hostilité  est  également  mentionnée  par  Mariátegui  dans  « Antecendentes  y
desarrollo de la acción clasista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 101.

950 « Somos todavía pocos para dividirnos. No hagamos cuestión de etiquetas ni de títulos ». Propos rapportés
par Mariátegui. Voir « El 1er de mayo y el Frente Único » (01/05/1924), El obrero textil, 5e année, nº 59 in
José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 108.

951 « Algunos compañeros temen que yo sea muy poco imparcial y muy poco objetivo en mi curso. Pero soy
partidario antes que nada del frente único proletario. Tenemos que emprender juntos muchas largas jornadas.
Causa común contra el amarillismo. Antes que agrupar a los trabajadores en sectas o partidos agruparlos en
una sola federación. Cada cual tenga su filiación, pero todos el lazo común del credo clasista ». « El fracaso
de la Segunda Internacional » (Conférence prononcée le 30/06/1923),  in  José Carlos  MARIÁTEGUI,  HCM,
op. cit., page 33.

952 « una afirmación y una constatación de que el frente único proletario es posible y es practicable y de que a
su realización no se opone ningún interés, ninguna exigencia del presente ». « El 1er de mayo y el Frente
Único » (01/05/1924), El obrero textil, 5e année, nº 59 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 107. 
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sentir unis par la solidarité de classe, reliés par la lutte contre l’adversaire commun, réunis
par la même volonté révolutionnaire, et par la même passion rénovatrice.953

Le temps  n’est  donc  pas  aux  querelles  de  chapelles,  mais  à  l’action  unitaire  capable  de

soulever  la  foi  des  travailleurs.  De manière  surprenante,  Mariátegui  cite  comme exemple

d’action de front unique l’assassinat du camelot du roi Marius Plateau par la jeune anarchiste

Germaine Berton en janvier 1923, pour venger Jean Jaurès et protester contre l’occupation de

la  Ruhr954.  Ainsi,  est  une action  du front  unique prolétarien  tout  ce qui  met  en scène un

protagonisme unitaire,  de classe, au nom d’un camp et contre la bourgeoisie. Néanmoins,

Mariátegui n’escamote pas les divergences internes, il les loue au contraire :

L’existence  de  tendances  et  de  groupes  définis  et  précis  n’est  pas  un  mal ;  c’est  au
contraire le signe d’une période avancée du processus révolutionnaire. Ce qui importe est
que ces groupes et ces tendances sachent s’entendre face à la réalité concrète du jour.955

Comme nous le verrons dans la section suivante, la question de l’unité des travailleurs dans

un front de lutte contre la bourgeoisie est une constante dans la stratégie mariatéguienne, en

particulier sur le front syndical.

Au sein de l’APRA, les premières  années  sont ainsi  marquées par une activité  de

propagande  qui  mêle  des  thèmes  très  divers.  La  première  période  d’Amauta est

symptomatique  de  ce  point  de  vue :  on  peut  y  lire,  juxtaposés,  des  textes  marxistes,

nationalistes,  indigénistes,  etc.,  sans qu’une synthèse ne soit  réellement  proposée.  Haya y

défend une direction petite-bourgeoise de la gauche politique, et Martínez de la Torre propose

une lecture marxiste du mouvement de 1919, sans que cela n’aboutisse à des frictions ou des

divisions ouvertes. Le seul moment de polémique ouverte, qui engage essentiellement Luis

Alberto Sánchez et Mariátegui, se donne en partie en dehors de la revue, mais se conclut sans

que  Sánchez  n’en  soit  exclu.  Il  reste  un  collaborateur  régulier,  et  un  ami  de  Mariátegui

953 « El frente único no anula la personalidad, no anula la filiación de ninguno de los que lo componen. No
significa  la  confusión  ni  la  amalgama  de  todas  las  doctrinas  en  una  doctrina  única.  Es  una  acción
contingente,  concreta,  práctica.  El  programa  del  frente  único  considera  exclusivamente  la  realidad
inmediata, fuera de toda abstracción y de toda utopía. Preconizar el frente único no es, pues, preconizar el
confusionismo ideológico. Dentro del frente único cada cual debe conservar su propia filiación y su propio
ideario. Cada cual debe trabajar por su propio credo. Pero todos deben sentirse unidos por la solidaridad de
clase, vinculados por la lucha contra el adversario común, ligados por la misma voluntad revolucionaria, y la
misma pasión renovadora ». « El 1er de mayo y el Frente Único » (01/05/1924), El obrero textil, 5e année, nº
59 in Ibid., p. 109.

954 Fanny  BUGNON, « Germaine  Berton :  une  criminelle  politique  éclipsée »,  Nouvelles  Questions
Féministes, 2005, vol. 24, no 3, pp. 68-85.

955 « La existencia de tendencias y grupos definidos y precisos no es un mal; es por el contrario la señal de un
período avanzado del proceso revolucionario. Lo que importa es que esos grupos y esas tendencias sepan
entenderse ante la realidad concreta del día ». « El 1er de mayo y el Frente Único » (01/05/1924), El obrero
textil, 5e année, nº 59 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 109.
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jusqu’à sa mort956. Toutefois, la politique de front unique n’implique pas, comme le Péruvien

l’explique  dans  son  texte  de  1924,  une  tolérance  absolue,  mais  elle  établit  un  spectre

relativement ample, où peuvent cohabiter des opinions parfois fortement divergentes. Ainsi, le

premier éditorial d’Amauta, en septembre 1926, commence par ces mots : 

Cette revue,  dans le champ intellectuel,  ne représente pas un groupe.  Elle représente,
plutôt, un mouvement, un esprit. On sent depuis quelques temps au Pérou un courant,
chaque jour  plus  vigoureux et  défini,  de  rénovation.  On qualifie  les  artisans  de cette
rénovation d’avant-gardistes, de socialistes, de révolutionnaires, etc. L’histoire ne les a
pas  encore  baptisés  définitivement.  Il  existe  entre  eux  quelques  désaccords  formels,
quelques différences psychologiques. Mais par-delà ce qui les différencie, tous ces esprits
mettent ce qui les rapproche et les relie : leur volonté de créer un Pérou nouveau dans un
monde nouveau.957

Cette politique de « préparation spirituelle »958, ce travail de conscientisation et de « définition

idéologique »  est  confronté  à  une  limite  concrète  lors  du  lancement  du  plan  de  Mexico.

Lorsqu’une  partie  du  mouvement  prend  une  attitude  plus  offensive,  ce  sont  toutes  les

composantes du front unique qui sont sommées de se positionner.

Le plan de Mexico vient donc obliger le groupe de Mariátegui à formuler une nouvelle

stratégie,  indépendante  de  l’APRA-parti959.  Cependant,  il  serait  trompeur  de  faire  de  cet

élément le seul déterminant ayant conduit  à la formation du PSP. En effet,  l’année 1927,

commencée sous de bons auspices (agitations ouvrières, succès croissant d’Amauta) connaît

un moment de crise violente au mois de juin. Le 5 au soir, la police de Leguía interrompt une

réunion de la rédaction de la revue Claridad dans le local de la Federación Gráfica, arrête les

militants présents et saisit un ensemble de lettre d’exilés et de tracts qu’elle manipule pour

prouver l’existence d’un complot manigancé par des « communistes criollos »960. Dans la nuit,
956 Dans son ouvrage sur Haya de la Torre de 1934, Sánchez précise qu’il est chargé par Mariátegui de préparer

des contacts devant permettre à ce dernier de donner un cycle de conférences au Chili pour aider à financer
le déménagement de la famille Mariátegui à Buenos Aires courant 1930. Luis Alberto SÁNCHEZ, Haya de la
Torre o el Político. Crónica de una vida sin tregua, op. cit., page 170.

957 « Esta revista, en el campo intelectual, no representa un grupo. Representa, más bien, un movimiento, un
espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día más vigorosa y definida, de
renovación. A los fautores de esta renovación se les llama vanguardistas, socialistas, revolucionarios, etc. La
historia no los ha bautizado definitivamente todavía.  Existen entre ellos algunas discrepancias  formales,
algunas diferencias psicológicas. Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen lo que
los aproxima y mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mundo nuevo ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.

958 Mariátegui utilise cette expression pour qualifier le travail de Gramsci et son groupe (rassemblé autour du
journal  L’Ordine Nuovo) lors de la scission entre communistes et socialistes italiens en 1921. Voir « El
cisma del  socialismo » (Rome,  03/1921 – publié  dans  El Tiempo de  Lima le  12/06/1921),  José Carlos
MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 99.

959 Nous retrouvons sur ce point l’analyse formulée par José Aricó dans son article de référence sur la question :
José  María  ARICÓ, « Mariátegui  y  la  formación  del  Partido  Socialista  Peruano »,  Revista  Pléyade, 2015,
no 15, pp. 243-285.

960 Cette expression sera plus tard amplement diffusée, de manière péjorative, par les apristes. Son utilisation en
juin 1927 est, selon Martínez de la Torre, sa première apparition.  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes
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la police opère un coup de filet, arrêtant une quarantaine de figures militantes proches (ou

supposées  telles)  de  Mariátegui  et  d’Amauta,  ainsi  que  dans  les  principales  organisations

ouvrières961. Sont ainsi acheminés à la prison de San Lorenzo Arturo Sabroso, Jorge Basadre,

Nicolás Terreros, Julio Portocarrero, Armando Bazán et beaucoup d’autres962. Des figures du

groupe des collaborateurs d’Amauta sont poussés à l’exil,  comme Serafín  del Mar, Magda

Portal, Blanca Luz Brum ou Carlos Manuel Cox. Mariátegui lui-même est conduit à l’hôpital

militaire San Bartolomé, en raison de son état de santé, où il est interné de force pendant six

jours.  Amauta est interdite, les ateliers de la maison d’édition Minerva sont fermés pendant

une  semaine963.  La  Fédération  Ouvrière  locale  et  la  Fédération  textile  sont  dissoutes

d’autorité964. 

Mariátegui répond à cette répression violente par une lettre ouverte dans  La Prensa

parue le 10 juin, réfutant absolument les termes de l’accusation, affirmant son marxisme et sa

foi  révolutionnaire,  mais  niant  tout  lien  avec  l’IC965.  Dans le  numéro d’août  1927 de  La

Correpondencia  Sudamericana,  il  publie  un  second  récit  des  évènements  où  il  attribue

l’offensive du régime à une opération en réaction à la croissance des organisations ouvrières,

aux  campagnes  anti-impérialistes  d’Amauta966 et  à  l’encontre  de  l’APRA.  La  vague

d’arrestations et d’exils qui survient freine la propagande socialiste,  le développement des

organisations ouvrières et l’activité de ces réseaux en décapitant le mouvement.  Amauta ne

reparaîtra  qu’en  décembre  1927.  À  partir  de  juin,  la  correspondance  de  Mariátegui  est

surveillée,  ses déplacements espionnés et ses amis également. Selon  Martínez de la Torre,

para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 273.  
961 Dans  un  entretien  accordé  en  1972,  Julio  Portocarrero  évoque  plus  de  80  ouvriers  arrêtés.  César

LÉVANO, « « De los que sobreviven »,  diálogo con Julio Portocarrero »,  Caretas, avril  1972, no 455, URL
complète en biblio.

962 Alberto  FLORES GALINDO,  La  agonía  de  Mariátegui,  op. cit.,  page  20. Pour  une  liste  exhaustive,  voir
Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
page 276.

963 José Carlos MARIÁTEGUI, « Una carta de Mariátegui », op. cit.
964 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,

page 272.
965 Ce qui ne revient pas à dire qu’aucun lien n’existait entre le groupe de Mariátegui et des figures importantes

de la galaxie communiste, ou encore de simples militants. Au-delà d’Henri Barbusse, Mariátegui publie des
textes de Mella, il est en contact avec Vallejo qui est membre du PCF, il communique avec Ravines, qui est
alors  secrétaire  de  Barbusse  et  proche  de  Léon  Vernochet.  Cependant,  il  est  intéressant  de  noter  que
Mariátegui  fait  allusion  au  raid  de  la  police  britannique  dans  les  locaux  de  la  délégation  soviétique  à
Londres, le 12 mai 1927, où un grand nombre de documents sont saisis, dans lesquels figurent notamment
un grand nombre de contacts de l’IC en Amérique latine (sur cet événement, voir  Harriette  FLORY, « The
Arcos Raid and the Rupture of Anglo-Soviet Relations, 1927 »,  Journal of Contemporary History, 1977,
vol. 12, no 4, pp. 707-723. Or, écrit Mariátegui, aucun de ces documents ne mentionne le Pérou.  Ricardo
MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II , op. cit.,
page 274. 

966 Martínez de la Torre y voit une pression de l’ambassade étasunienne après le numéro 9 d’Amauta, consacré
à  l’impérialisme yankee (Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para  una interpretación  marxista de
Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 273.).
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cette action de police a cependant un mérite, celui de propager les mots de communisme et de

socialisme associés à Mariátegui dans tout le Pérou, et plus largement dans toute l’Amérique

latine967. Cette hypothèse est cohérente avec la première apparition d’un texte de Mariátegui

dans La Correspondencia Sudamericana. 

Le troisième élément déterminant dans la formation du Parti Socialiste du Pérou est

précisément  l’accroissement  des rapports  entre  le groupe de Mariátegui  et  l’Internationale

communiste. La première manifestation de ce rapprochement est l’envoi d’Armando Bazán et

Julio Portocarrero à Moscou pour participer du IVe congrès de l’ISR968, qui se tient à Bakou

du 15 au 24 mars 1928. Alberto  Flores Galindo affirme que l’invitation a été envoyée par

l’organe communiste, suggérant que l’affaire du « complot » a pu faire connaître Mariátegui

et son groupe969. Selon Guillermo Rouillon, qui cite les témoignages de Bazán et Portocarrero,

c’est Mariátegui qui aurait contacté les représentants du Profintern suite à l’installation d’un

secrétariat  de l’ISR à Buenos Aires970.  Un délégué de l’organisation,  Miguel  Contreras, se

rend alors en secret à Lima, en décembre 1927, pour signifier l’acceptation de la demande de

Mariátegui et organiser le voyage des deux Péruviens vers l’URSS971. Les deux représentants

se rendent alors à Bakou, puis à la Seconde conférence syndicale  latino-américaine (avril

1928)972 à Moscou, où Portocarrero rencontre  Losowsky et où les positions récentes d’Haya

de la Torre sont vivement critiquées. Au retour de Portocarrero au Pérou, à la mi-août 1928973,

il  est  porteur  d’un document  de  l’IC invitant  les  militants  péruviens  à  s’organiser  sur  le

modèle des autres sections du Komintern :

Les ouvriers du Pérou doivent créer leur PC adhérant  à l’IC. Ils doivent continuer le
travail  de  l’organisation syndicale,  organiser  une centrale  syndicale  nationale,  la  faire
adhérer au secrétariat syndical latino-américain et au Profintern. Ils doivent s’efforcer de
faire fusionner l’APRA dans la Ligue Anti-impérialiste de manière à lier leur mouvement
anti-impérialiste  au  mouvement  de  masse  de  l’Amérique  latine  et  à  la  Ligue
Internationale contre l’oppression coloniale.974

967 Ibid., p. 276.
968 Notons  que  dans  une  lettre  qu’il  adresse  à  Eudocio  Ravines,  Haya  critique  la  décision  de  Mariátegui

d’envoyer des délégués à la réunion du Profintern, qu’il voit comme une erreur politique. « Lettre d’Haya de
la Torre à Eudocio Ravines (Mexico, 04/04/1928)  in  Ramón  GARCÍA RODRÍGUEZ (dir.),  Mariátegui - Haya.
Materiales de un debate, op. cit., page 13.

969 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 22.
970 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,

page 315.
971 Le voyage  de  Contreras  est  bien  mentionné dans  la  notice  biographique  qui  lui  est  consacrée  dans  le

dictionnaire  du  Komintern  en  Amérique  latine :  Lazar  JEIFETS et  Víctor  JEIFETS,  América  Latina  en  la
Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario Biográfico, op. cit., page 152.

972 Ibid., pp. 80 et 499.
973 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,

page 325.
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Le document invite également le groupe de Mariátegui à se mettre en contact avec les autres

militants péruviens alignés sur les positions du Komintern :

Il  existe au Pérou des communistes isolés qui sont d’accord avec le programme et la
tactique de l’IC. Ces éléments doivent prendre l’initiative de constituer un PC péruvien.
Le Secrétariat de l’IC est prêt à les aider dans ce travail.975

Cette  recommandation  fait  allusion  à  l’existence,  souvent  ignorée  dans  la  littérature

secondaire mariatéguienne, d’une cellule communiste à Cuzco, sur laquelle nous reviendrons.

Le Parti Socialiste du Pérou naît au cours de deux réunions du printemps austral 1928,

rassemblant une partie du noyau du groupe de Lima. Le domicile de Mariátegui étant trop

fréquenté, c’est sur le chemin de la plage de La Herradura, au sud de Lima, que se retrouvent

sept militants le  dimanche 16 septembre :  les ouvriers Julio  Portocarrero,  César  Hinojosa,

Fernando Borja976 et Avelino Navarro, le vendeur ambulant Bernardo Regman977 et l’employé

de commerce Ricardo Martínez de la Torre. Mariátegui ne peut assister à la rencontre du fait

de son état de santé. Les points arrêtés au cours de cette réunion se placent nettement dans le

cadre dessiné par les recommandations de l’IC :

1º Constituer la cellule initiale du Parti, affilié à la IIIe Internationale, et dont le nom serait
Parti Socialiste du Pérou, sous la direction des éléments consciemment marxistes.
2º Aider la cellule d’opposition syndicale que Julio  Portocarrero avait  organisée pour
réaliser les tâches et les directives établies lors du Ve congrès de l’ISR.
3º Le comité Exécutif du Parti Socialiste sera formé par la « cellule secrète des sept ».
4º  Convoquer  une  nouvelle  réunion  au  cours  de  laquelle  d’autres  éléments  seront
intégrés.978

974 « Los obreros del Perú deben crear su P.C. adherente a la I.C. Deben proseguir el trabajo de la organización
sindical, organizar una central sindical nacional, hacerla adherir al secretariado sindical latinoamericano y al
Profintern. Deben esforzarse por hacer fusionar el APRA con la Liga Anti-imperialista a fin de ligar su
movimiento anti-imperialista con el movimiento de masas de la América Latina contra el imperialismo y a la
Liga  Internacional  contra  la  opresión  colonial ».  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para  una
interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 396.

975 « Existen en el Perú comunistas aislados que están de acuerdo con el programa y la táctica de la I.C. Estos
elementos deben tomar la iniciativa de constituir un P.C. peruano. El Secretariado de la I.C. está pronto a
ayudarlos en este trabajo ». Ibid.

976 Les  prénoms  de  Borja  et  Hinojosa  ne  sont  pas  connus  avec  certitude,  Rouillon  les  mentionne  entre
parenthèse.  Guillermo  ROUILLON,  La  creación  heroica  de  José  Carlos  Mariátegui,  T.  II  La  Edad
Revolucionaria, op. cit., page 329.

977 Ricardo Melgar Bao rapporte une conversation personnelle avec l’historien péruvien Juan  Gutiérrez selon
qui il s’agirait de Bernado Rejtmann, un commerçant juif lié à l’IC. Il serait revenu au Pérou peu avant la
réunion en tant qu’émissaire de l’Internationale, en provenance de La Paz après un séjour à Buenos Aires.
Ricardo MELGAR BAO, « José Carlos Mariátegui y el periódico Labor (1928-1929): la identidad socialista »,
in Ricardo  MELGAR BAO et  Rossana  CASSIGOLI SALAMÓN (dir.),  Pueblos,  diásporas  y  voces  de  América
Latina, México, Universidad Nacional  Autónoma de México,  Colección estudios latinoamericanos  en la
UNAM, n˚ 1, 2010, pp. 191-216, page 193.

978 « 1º Constituir la célula inicial del Partido, afiliado a la III Internacional, y cuyo nombre sería el Partido
Socialista del Perú, bajo dirección de elementos conscientemente marxistas.
2º Ayudar a la célula de oposición sindical que Julio Portocarrero había organizado para realizar la tareas y
directivas fijadas en el V congreso de la ISR.
3º El Comité Ejecutivo del Partido Socialista estará formado por la « célula secreta de los siete ».
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Le dimanche 7 octobre, trois semaines après la première rencontre, le PSP est officiellement

créé lors d’une réunion dans le quartier  de Barranco, chez Avelino  Navarro979. En plus de

l’hôte,  Mariátegui,  Borja,  Hinojosa,  Portocarrero,  Martínez  de  la  Torre,  Luciano  Castillo,

Regman  et  Chavez  León  sont  présents.  Mariátegui  y  est  désigné  secrétaire  général,

Portocarrero secrétaire syndical,  Martínez de la Torre secrétaire  à la propagande,  Regman

trésorier  et  Navarro  et  Hinojosa  intègrent  le  secrétariat  syndical980.  Martínez  de  la  Torre

rapporte  que les  thèses  approuvées  par  la  réunion avaient  été  élaborées  et  proposées  par

Mariátegui981.  Y  sont  exposés  les  principes  fondamentaux  du  parti :  l’organisation  des

ouvriers  et  paysans  sur  une  base  de  classe,  la  lutte  contre  l’impérialisme  étranger  et  la

bourgeoisie nationale, la formation de syndicats et d’une centrale syndicale unie, le travail

légal  des  syndicats,  l’organisation  de  cellules  dans  tout  le  territoire.  Le  document  établit

également le rapport au front unique et aux alliances que doit avoir le parti : 

L’organisation syndicale et le parti socialiste, à la formation desquels nous travaillerons,
accepteront de manière contingente une tactique de front unique ou d’alliance avec des
organisations  ou  des  groupes  de  la  petit-bourgeoisie  à  chaque  fois  que  ces  derniers
représentent  effectivement  un  mouvement  de  masse  avec  des  objectifs  et  des
revendications concrètement déterminés.982

Le document précise également que le choix du nom est dû aux circonstances conjoncturelles

de la lutte des classes, ce qui fait référence à la répression policière, très présente autour de

Mariátegui  et  ses  camarades,  et  à  l’offensive  d’intimidation  portant  sur  le  mot

« communisme ». 

L’ébauche de programme, également rédigée par Mariátegui, est envoyées aux divers

militants en contact avec le groupe de Lima, donnant le ton de l’orientation marxiste du Parti

(voir annexe 2). Le caractère international de l’économie capitaliste y est affirmé, ainsi que

son corollaire :  la  nature internationale  du mouvement  révolutionnaire.  Le caractère semi-

4º Convocar a una nueva reunión en la cual se incorporará a otros elementos  ».  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA

TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 397.
979 Melgar Bao affirme qu’il s’agit de la maison de Regmann (ou Rejtmann), où Navarro serait momentanément

logé.  Ricardo  MELGAR BAO,  « José  Carlos  Mariátegui  y  el  periódico  Labor  (1928-1929):  la  identidad
socialista », op. cit., page 194.

980 Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria , op. cit.,
page 330.

981 Notons qu’Eudocio Ravines suggère que le document a été rédigé par lui et  Mariátegui,  sans que cette
information puisse être vérifiée. Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit., page 158.

982 « La  organización  sindical  y  el  partido  socialista,  por  cuya  formación  trabajaremos,  aceptarán
contingentemente una táctica de frente único o alianza con organizaciones o grupos de la pequeña burguesía
siempre que éstos representen efectivamente un movimiento de masas y con objetivos y reivindicaciones
concretamente determinados ». Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de
Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 398.
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colonial  de  l’économie  péruvienne  n’est  donc  pas  le  fruit  d’une  absence  de  capitalisme

(théorie  de  l’APRA),  mais  bien  la  forme  que  prend  le  capitalisme  monopolistique  et

impérialiste  au  Pérou.  Face  à  cette  phase  du  capitalisme  mondial,  le  mouvement

révolutionnaire mondial adopte le « marxisme-léninisme », que le PSP reprend comme praxis

et stratégie. Les masses prolétaires (industrielles et agraires) sont les seules à pouvoir mettre

fin  à  la  dépendance  de l’économie  nationale,  au  détriment  de la  bourgeoisie  et  dans  des

alliances ponctuelles possibles avec des secteurs de la petite-bourgeoisie. La question agraire

doit tirer parti de la socialisation du travail dans les grandes entreprises agricoles et dans les

communautés indigènes983, ou encore de la petite propriété individuelle dans les secteurs où

elle est prédominante. L’école unique est proclamée comme objectif éducatif. Le prolétariat y

apparaît  comme  l’agent  de  la  révolution  démocratique-bourgeoise  et  de  la  révolution

socialiste, ces deux phases formant un même processus de transformation mené à bien par une

classe, la classe laborieuse. Enfin, le parti est organisé en cellules disciplinées appliquant la

ligne  adoptée  par  les  instances  dirigeantes.  Une liste  de  revendications  immédiates  vient

compléter ces principes généraux.

Une analyse, même sommaire,  du programme et des thèses adoptées lors des deux

réunions  de  1928  permet  de  s’inscrire  en  faux  par  rapport  à  l’interprétation,  longtemps

dominante,  d’une  contradiction  fondamentale  entre  les  instructions  du  Komintern  et  la

stratégie  mise  en  place  par  Mariátegui.  La  volonté  d’adhésion  à  la  IIIe Internationale  est

clairement établie, de même que le marxisme, l’affirmation de la nécessité de l’autonomie

politique du prolétariat et du parti. Ainsi, l’idée d’une collision inévitable entre Mariátegui et

le Komintern fondée sur une appréciation essentiellement antagonique du rôle du parti, de sa

stratégie et de sa tactique ne repose sur aucune base documentaire en 1928/1929. Cette lecture

est cependant la plus répandue aujourd’hui, en particulier  au travers des textes des grands

commentateurs  que  sont  José  Aricó,  Alberto  Flores  Galindo  et  Aníbal  Quijano.  Plus

récemment, on peut en retrouver la trace dans les textes de Fernanda Beigel, ou même dans

ceux de Michaël  Löwy, qui oppose le marxisme « hérétique » de Mariátegui à l’orthodoxie

incarnée  par  l’IC984.  Nous  reviendrons  sur  ces  questions  dans  la  Coda,  consacrée

spécifiquement aux débats ayant eu lieu lors de la conférence de Buenos Aires, en juin 1929.

Il  nous suffit  ici  d’affirmer,  à partir  des documents  adoptés  par le PSP lui-même,  que la

983 À ce propos, Mariátegui prend soin de se démarquer de toute volonté de restauration du « socialisme inca »,
inscrivant le programme dans une démarche scientifique et matérialiste.

984 Voir, parmi beaucoup d’autres exemples, Michael LÖWY, El Marxismo en América Latina, op. cit., page 14.
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dénomination « socialiste » ne correspond en rien à un antagonisme vis-à-vis de l’IC, le parti

correspondant au contraire dans son organisation et dans ses objectifs aux recommandations

de l’Internationale.

Néanmoins,  le  choix  du  terme  « socialiste »  pose  des  difficultés  immédiates.  Si

l’impératif de sécurité face à la répression est invoqué par Mariátegui et ses camarades, leur

appréciation est immédiatement contestée. C’est en particulier le cas dans leurs rapports avec

la cellule communiste qui se met en place à Cuzco dès le 22 octobre 1928985, officialisée le 28

janvier  1929986.  D’abord  née  comme  cellule  de  l’APRA,  mais  de  tendance  nettement

socialiste,  elle rejette  le plan de Mexico et  organise – sans contact direct avec Lima – la

première cellule ouvertement communiste du Pérou. Si les contacts sont peu nombreux avec

le groupe de Mariátegui, ils sont traditionnellement beaucoup plus fréquents avec La Paz, et

surtout Buenos Aires987, où ils sont en communication avec le SSA. L’historien Ferdinand

Cuadros insiste notamment sur le fait que ces militants ont connaissance des thèses adoptées

par l’IC lors de son VIe congrès et de leur rejet sans ambages de toute forme de collaboration

de classe, et donc des partis socialistes. En mai 1929, la cellule décide donc de refuser tout

contact  avec le  PSP de  Mariátegui988,  avant  de changer  d’attitude  lors  de la  réception  de

l’ébauche de programme qui en affirme le caractère révolutionnaire, marxiste et l’adhésion au

programme de l’IC.

La question du passage d’un Parti socialiste à un Parti communiste est avancée par les

auteurs cités plus haut comme un enjeu de formulation stratégique et de ligne politique. Les

documents que nous avons cités contredisent cependant cette thèse. De plus, le débat qui a

lieu  entre  les  délégués  péruviens  et  les  responsables  de  l’IC à Buenos Aires  en 1929 ne

débouchent sur aucun conflit, comme nous le démontrons dans la Coda. Surtout, les différents

témoignages des protagonistes sont concordants sur deux points : la décision de nommer le

parti « socialiste » découle de la pression policière et la ligne politique de Mariátegui n’aurait

pas  changé  après  le  retour  des  représentants  à  la  conférence  de  Buenos  Aires,  restant

985 Ferdinand CUADROS, La Vertiente Cusqueña del comunismo peruano, op. cit., page 126.
986 Ibid., p. 134.
987 Elizabeth KUON ARCE, Rodrigo GUTIÉRREZ VIÑUALES, Ramón GUTIÉRREZ et Graciela María  VIÑUALES, Cuzco -

Buenos  Aires.  Ruta  de  Intelectualidad  Americana  (1900-1950), Lima, Universidad  de  San  Martín  de
Porres, 2008.

988 Dans une déclaration de 1977, le  communiste cuzqueño Román  Saavedra  déclare  que les principes  sur
lesquels s’accorde la cellule sont alors les suivants : « 1) Lutte contre le socialisme réformiste de José Carlos
Mariátegui et Eudocio Ravines. 2) Lutte contre l’APRA. 3) Former le Parti Communiste Péruvien ». Cité in
Ferdinand CUADROS, La Vertiente Cusqueña del comunismo peruano, op. cit., page 143.
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fortement liée au marxisme et à l’IC989. José Aricó suggère que la cellule de Cuzco fait alors

pression sur Mariátegui pour passer au PCP990, ce qui est confirmé par une lettre du secrétaire

du Comité Central de Cuzco, Oscar E. Rozas, le 11 mai 1930991. Il est certain que l’idée d’une

cellule  communiste  dirigeant  en  secret  le  PSP  rencontre  une  opposition  nette  des  divers

responsables de l’IC qui l’expriment depuis Moscou992, puis de nouveau à Buenos Aires (cf.

Coda), où ils acceptent néanmoins la décision des Péruviens de former un parti socialiste, bien

qu’avec des réserves993. Les divers témoignages font état de discussions relativement longues,

mais  sans  acrimonie,  aboutissant  à  une  décision  prise  d’un commun accord994.  Jorge  Del

Prado cite une discussion en présence d’Arroyo Posadas et Pompeyo  Herrera, où les trois

militants opinent en faveur du changement de nom après la lecture des actes de la Conférence

de Buenos Aires lors d’un après-midi chez Mariátegui995. Dans un texte de 1987, Del Prado

revient  sur la dernière réunion à laquelle  assiste Mariátegui,  le 4 mars 1930, au cours de

laquelle un débat l’oppose, en tant que secrétaire général, à Luciano Castillo précisément sur

le changement de nom, idée à laquelle Mariátegui se serait rallié sans avoir le temps de la

mettre en pratique avant de mourir996. De son côté, Martínez de la Torre affirme, au contraire,

que Mariátegui aurait continué à s’opposer à un tel changement, comme il l’aurait déjà fait

dans une réunion précédente, le 7 septembre 1929, après la proposition du passage au nom

« parti  communiste »  émise  parle  même  Luciano  Castillo997.  Martínez  de  la  Torre  insiste

cependant  sur  le  fait  que  l’opposition  de  Mariátegui  n’est  en  rien  déterminée  par  une

opposition politique :

989 Chronologiquement,  le  premier  texte  est  celui  de  Ricardo  Martínez  de  la  Torre :  « Mariátegui,  los
comunistas y los socialistas » (décembre 1931), Frente, Nº3 in Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para
una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I,  op. cit., pages 207-210. On trouve un récit
similaire dans un article historique de Jorge del Prado (1943) :  Jorge  DEL PRADO, « Mariátegui - Marxista-
Leninista »,  in José  M.  ARICÓ (dir.),  Mariátegui  y  los  orígenes  del  marxismo
latinoamericano, Mexico, Pasado y Presente, 1972,  pages  84-87. Pour le  témoignage d’Eudocio Ravines
(1952), voir Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit., pages 157-158.

990 José ARICÓ, « Introducción », op. cit., page 53.
991 Lettre d’Oscar E. Rozas à Eudocio Ravines (Cuzco, 11/05/1930) in Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes

para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., pages 510-511.
992 Ravines le rapporte dans ses mémoires, tout en insistant sur la haute opinion que se fait Jules Humbert-Droz

de Mariátegui : Eudocio RAVINES, La Gran Estafa, op. cit., page 140.
993 Voir la lettre d’Hugo Pesce à la cellule du PSP de Paris (Buenos Aires, 25/06/1929) in Ricardo MARTÍNEZ DE

LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. II, op. cit., page 484.
994 On peut se référer à l’ouvrage de l’historien Adam Anderle pour une vue d’ensemble  : Adam ANDERLE, Los

movimientos políticos en el Perú entre las dos guerras mundiales,  op. cit., pages 212-213. On trouve une
bonne synthèse de ce processus dans la thèse de la brésilienne Leila Escorsim : Leila ESCORSIM MACHADO, J.
C. Mariátegui: marxismo, cultura e revolução, op. cit., page 398.

995 Jorge DEL PRADO, « Mariátegui - Marxista-Leninista », op. cit., page 86.
996 Jorge DEL PRADO, Cuatro facetas de la historia del PCP, op. cit.
997 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.

II, op. cit., page 509.

 692



Le fait qu’il ait été en faveur d’un Parti Socialiste ou d’un Parti Communiste n’enlève ni
n’ajoute rien à la figure de José Carlos : ce qui vaut est le contenu révolutionnaire de sa
doctrine. Pour le reste, je considère Mariátegui comme le fondateur du Parti Communiste,
puisque quand le changement de nom s’est opéré non seulement l’orientation politique
qu’il avait  tracée a été conservée – avec les ajustements que le mouvement lui-même
impose –,  mais  l’appareil  organisationnel,  la  composition sociale  des  militants  et  des
cadres de direction n’a souffert aucune altération.998 

Dans les documents disponibles, nous ne trouvons pas de trace d’une délibération actant le

changement  de  nom du Parti  du vivant  de Mariátegui,  ce  qui  ne permet  pas  de trancher

définitivement la question. En revanche, l’adhésion à la IIIe Internationale et à la Ligue contre

l’anti-impérialisme sont bien décidées lors de deux réunions, le 1er et le 4 mars 1930999, de

même que l’élection d’Eudocio  Ravines au poste de secrétaire général en remplacement de

Mariátegui, très affaibli. Et c’est bien à cette période que la première scission intervient, avec

le départ  des partisans du maintien du Parti  socialiste (Luciano  Castillo,  F. Chávez León,

Teodomiro  Sánchez), qui fondront effectivement un Parti Socialiste en mai 19301000, sur la

base  de  l’opposition  au  passage  au  Parti  Communiste,  comme  l’atteste  la  lettre  qu’ils

adressent à Mariátegui le 16 mars1001. Le changement de nom est définitivement adopté lors

d’une réunion le 20 mai 1930, et annoncé par une circulaire envoyée par Eudocio Ravines aux

diverses cellules datée du 9 mai 1930 et se terminant par les mots d’ordres suivants :

Vive le Parti Communiste !
Vive la IIIe Internationale !
Pour le Parti Communiste du Pérou !1002

 Ajoutons que l’on trouve trace d’un nouveau voyage de Miguel Contreras (l’envoyé de l’ISR

qui visite Mariátegui en secret en 1927) à Lima au début de 1930 pour aider les militants

998 « No resta ni agrega a la figura de José Carlos el que su posición fuera en favor de un Partido Socialista o un
Partido Comunista: lo que vale aquí es el contenido revolucionario de su doctrina. Por lo demás considero a
Maríátegui como al fundador del Partido Comunida, ya que cuando se realizó el cambio de nombre, no sólo
se conservó íntegralmente la orientación política por él trazada -con los reajustes que el movimiento mismo
va imponiendo-, sino que el aparato organizativo, la composición social de los militantes y los cuadros de
dirección no sufrieron alteración alguna ». Ibid.

999 On trouve les minutes de ces réunions in Ibid., pp. 486-488.
1000 Peu de mention existent à ce parti qui se réduit rapidement à une influence régionale faible (Alberto M.

ADRIANZÉN, « La izquierda derrotada »,  op. cit., page 42.). Voir également les références à ce parti et à la
participation  d’Hildebrando  Castro  Pozo :  Carlos  FRANCO, « Hildebrando  Castro  Pozo:  El  socialismo
cooperativo »,  in Alberto  M.  ADRIANZÉN (dir.),  Pensamiento  Político  peruano  1930-
1968, Lima, DESCO, 1990,  pp.  155-229. On  ne  retrouve  aucune  mention  du  PSP dans  le  classique  de
Ricardo Letts, qui couvre les années 1960 et 1970 (Ricardo LETTS, La Izquierda Peruana. Organizaciones y
tendencias, Lima, Mosca Azul Editores, 1981.),  bien que Luciano Castillo continue à se présenter  à des
élections.

1001 Lettre de F. L. Chávez León, L. Castillo, Alcídes Spelucín et Teodomiro Sánchez à José Carlos Mariátegui
(Lima, 16/03/1930) in Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia
Social del Perú, vol. II, op. cit., pages 488-490.

1002 « Viva el Partido Comunista ! Viva la III Internacional ! p. el Partido Comunista del Perú ! » « Mociones del
CC del PS », 9/05/1930 in Ibid., p. 513.
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péruviens dans l’adoption du nouveau nom, sans que la date précise ne soit connue1003. Le

dernier  élément  à  verser  à  ce  dossier,  contredisant  l’idée  d’une  forte  opposition  entre

Mariátegui  et  l’IC,  est  la  communication,  faite  par  Willi  Münzenberg  et  Virendranath

Chattopadhyaya au nom de la Ligue contre l’Impérialisme, à Mariátegui de son élection au

Conseil général de la ligue avant le Congrès de Francfort (qui se déroule en juillet 1929)1004.

 En conclusion,  la  formation  d’un parti  ouvertement  marxiste  est  une  question  qui

traverse les années 1920, depuis les premiers mouvements de 1918-1919 jusqu’à la formation

officielle du Parti communiste en 1930. Les diverses phases que traversent Mariátegui et ses

camarades forment un point d’entrée à partir duquel éclairer la décennie, exposant l’évolution

idéologique  et  stratégique  du  groupe  en  fonction  de  la  conjoncture  et  des  conflits  qui

structurent le champ politique de la gauche péruvienne. Il résulte de notre analyse que c’est

dans un rapport dialectique et actif à son contexte que le groupe de Mariátegui en arrive à la

création d’une formation en dynamique et ayant une proposition politique nette et autonome.

Nous verrons plus en détail comment s’agencent les efforts de ces militants pour faire croître

le parti. L’historien hongrois Adam  Anderle estime à environ 3000 le nombre de militants

début 1930, avec une implantation dans plusieurs régions du Pérou au mitan de 1929 :

Dans la première moitié de 1929, des organisations importantes existaient à Arequipa,
Puno et Cuzco – sans compter Lima ; simultanément, des cellules du parti se créèrent
dans la région minière centrale (Morococha, Jauja, Huánuco, Cerro de Pasco) et dans
trois autres capitales de départements (Chiclayo, Trujillo, Cajamarca). Il y avait aussi une
organisation à Catabambas (département d’Apurímac). Dans le département de Lima, en
plus  de  Lima  et  Callao,  une  autre  organisation  importante  surgit  à  Huacho.  Cette
énumération montre clairement les trois centres du parti : les mines, la zone indigène du
Pérou méridional et le département de Lima. En même temps, il convient de noter le fait
qu’un travail d’organisation débute dans la zone des plantations du nord.1005

1003 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 152.

1004 La  lettre,  datée  du  3  octobre  1929,  est  reproduite  dans  Jorge  FALCÓN, Amauta :  polémica  y  acción  de
Mariátegui, Lima, Amauta, 1979, pages 69-70.

1005 « Na primeira metade de 1929, existiam já organizações importantes – sem contar Lima – em Arequipa,
Puno  e  Cuzco;  ao  mesmo tempo,  criaram-se  também núcleos  do  partido  na  região  mineira  do  centro
(Morococha, Jauja, Huánuco, Cerro de Pasco) e em outras três capitais de departamento (Chiclayo, Trujillo,
Cajamarca).  Havia  também  uma  organização  em  Catabambas  (departamento  de  Apurímac).  No
departamento  de  Lima,  além de  Lima  e  Callao,  surgiu  outra  organização  importante  em Huacho.  Esta
enumeração mostra claramente os três centros do partido: as minas, a zona indígena do Peru meridional e o
departamento de Lima. Ao mesmo tempo, é digno de atenção o fato de iniciar-se um trabalho de organização
na zona de plantações  do Norte ».  Adam  ANDERLE,  Los movimientos  políticos  en el  Perú entre las  dos
guerras mundiales,  op. cit.,  pages 170-171. apud  Leila  ESCORSIM MACHADO,  J. C. Mariátegui: marxismo,
cultura e revolução, op. cit., pages 394-395.
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3) Formation de la CGTP

La  stratégie  révolutionnaire  marxiste  donne  un  rôle  central  au  parti  en  tant

qu’expression politique du sujet révolutionnaire qu’est le prolétariat.  Pour autant, le travail

syndical, c’est-à-dire le niveau le plus fondamental de la conscientisation et de la politisation

des  travailleurs,  n’est  pas  laissé  de  côté,  comme  l’illustre  le  rôle  des  syndicats  dans  les

principaux  partis  sociaux-démocrates  européens.  En  revanche,  le  syndicat  change

d’orientation  dans une disposition  nouvelle  qui place  la  ligne  politique  dans une position

prépondérante  par rapport  aux revendications  émanant  des syndicats.  Cette  partition  entre

représentation  « spontanée »  de  la  classe  ouvrière  et  formulation  « scientifique »  d’une

stratégie fondée sur le marxisme traverse les écrits des grands auteurs de ce courant1006. Elle

marque  également  une  forte  opposition  tactique  et  stratégique  avec  d’autres  courants  du

socialisme et du mouvement ouvrier, en particulier l’anarchisme, l’anarcho-syndicalisme et le

syndicalisme révolutionnaire, mais aussi le mutuellisme et le syndicalisme « jaune »1007, ou

toutes les organisation « réformistes » au sortir de la Première Guerre mondiale. La formation

de  la  Confederación  General  de  los  Trabajadores  del  Perú (CGTP)  en  1929  semble

s’inscrire  dans  une  logique  historique inaugurée  par  la  révolution  de  1917,  et  suivre  un

itinéraire historique pré-déterminé. La figure de Mariátegui est invoquée comme fondatrice de

la Confédération1008 encore aujourd’hui, et son rôle dans l’organisation de la classe ouvrière

péruvienne  s’appuie  sur  sa  centralité  dans  la  naissance  du  parti  comme  de  la  centrale

syndicale. Pourtant, si l’on se propose de faire une histoire non téléologique de la création de

la  CGTP et  du rôle  de  Mariátegui  dans  ce  processus,  il  est  indispensable  de retracer  les

principales  étapes  de  l’histoire  du  mouvement  ouvrier.  De  cette  manière,  Mariátegui

n’apparaît  pas comme le démiurge du marxisme péruvien,  mais comme un militant  et  un

1006 On pense à Rosa Luxemburg (notamment Rosa LUXEMBURG, Réforme ou révolution ? Grève de masse, parti
et syndicats, Paris, Maspero, 1969.), et bien sûr à Lénine (Vladimir Illich LÉNINE, Que faire ?, op. cit.).

1007 Les syndicats « jaunes » se distinguent des organisations « rouges » par  leur opposition à l’affrontement
avec le patronat et à des moyens de lutte comme la grève. Le premier syndicat qualifié de jaune serait né en
1892, sous la direction du français Paul Lanoir : l’Union syndicale des ouvriers et employés des chemins de
fer français. Voir Georges RIBEIL, « Généalogie des organisations syndicales », in Le Maitron. Dictionnaire
biographique [en ligne], 2018, URL complète en biblio. Le lexicologue Maurice  Tournier fait cependant
remonter aux années 1860 l’association de la couleur jaune au patronat, toujours par opposition au rouge des
socialistes, des communeux et des révolutionnaires (Maurice TOURNIER, « Les jaunes : un mot-fantasme à la
fin du XIXe siècle », Mots. Les langages du politique, 1984, no 8, pp. 125-146.). Il cite notamment la thèse
de l’historienne Michelle  Perrot qui « nous apprend que les guesdistes, dès 1887 [...], usaient de l'adjectif
jaune  en  stigmatisant  les  “sodomistes”  importés  par  les  patrons  pour  faire  pièce  aux  demandes
d'augmentation de salaire et briser dans l'œuf les mouvements de grève ». Michelle PERROT, Les ouvriers en
grève. France, 1871-1890. Vol. I, Paris - La Haye, Mouton, 1974, page 178.

1008 CONFEDERACIÓN GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERÚ, « Antecedentes Históricos »,  CGTP, URL complète en
biblio.
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dirigeant bien intégré dans les débats politiques et organisationnels de la classe laborieuse et

de la gauche, dont l’importance va croissant au long de la décennie 1920, et qui participe à

donner sa forme à une inflexion majeure de l’histoire du mouvement ouvrier national.

Dans un manuel de formation à l’histoire du syndicalisme de la CGTP de 2006, on

trouve le passage suivant :

L’anarcho-syndicalisme : introduit au Pérou par Manuel  González Prada, il considérait
comme non nécessaires les partis politiques, il donnait au syndicat le poids de la lutte
pour  la  destruction  de  l’État,  et  avec  lui  de  celle  de  l’exploitation  de  l’homme par
l’homme.
Le  syndicalisme  de  classe :  Introduit  par  José  Carlos  Mariátegui,  il  développe  le
syndicalisme à partir de la base qu’est le prolétariat, l’agent principal de la transformation
et de la révolution. Les 4 principes du syndicalisme de classe sont posés. Sont introduites
les notions de stratégie et de tactique syndicale. [...] Les principes du syndicalisme de
classe étaient les suivants :
- Défense conséquente des intérêts des travailleurs
- Démocratie syndicale
- Unité syndicale
- Indépendance politique de classe.1009

Cette présentation sommaire a l’avantage de poser les enjeux principaux de la formation de la

CGTP.  On  a  bien  un  passage  d’une  hégémonie  anarcho-syndicaliste  à  une  autre  forme

d’organisation ne se revendiquant plus de la pensée libertaire, et l’avènement d’un discours

également centré sur la classe laborieuse, mais en liaison avec une organisation politique. Or

ce  passage  est  loin  d’aller  de  soi.  Il  se  fait  à  l’aboutissement  d’une  trentaine  d’années

d’évolution du mouvement ouvrier, et s’accompagne de débats souvent féroces.

Les premières formes d’organisations ouvrières apparaissent dans les deux dernières

décennies du XIXe siècle. Elles naissent de la lente métamorphose économique induite par la

fin du boom du guano et du salpêtre, qui entraîne une prolétarisation progressive de secteurs

de  l’artisanat  urbain,  ainsi  que  de  certaines  franges  des  travailleurs  ruraux1010.  La  forme

1009 « El Anarco-Sindicalismo: Introducido en el Perú por Manuel González Prada, consideraba innecesario el
papel de los partidos, daba a los sindicatos el peso de la lucha por destruir el estado y con él la explotación
del hombre por el hombre.
El Sindicalismo Clasista: Introducido por José Carlos Mariátegui, Desarrolla el sindicalismo, sobre la base,
que el proletariado, es el agente principal de la transformación y la revolución. Se plantean los 4 principios
del  sindicalismo clasista.  Se introducen las  nociones de estrategia  y táctica sindical.  Los principios del
Sindicalismo Clasista eran los siguientes:
- Defensa consecuente de los intereses de los trabajadores.
- Democracia Sindical.
- Unidad Sindical.
-  Independencia política de clase. ». CONFEDERACIÓN GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERÚ, Manual sindical.
Historia del movimiento sindical, Lima, Instituto de Estudios Sindicales, 2006, page 11.

1010 Denis SULMONT, El movimiento obrero en el Perú, 1890-1980, op. cit., page 14.

 696



dominante d’organisation de ces travailleurs est l’association d’aide mutuelle organisée par

corporation, que l’historien péruvien Agustín Barcelli contextualise ainsi : 

Le mutuellisme, inspiré des caisses de secours mutuel françaises, est la réplique mondiale
des travailleurs à la politique d’indifférence de l’État et des entreprises face aux risques
professionnels, qu’implique le travail avec des moyens hautement mécanisés.1011

Dès  18861012 apparaît  la  première  organisation  rassemblant  plusieurs  professions  en  une

association : la  Confederación de Artesanos « Unión Universal » (CAUU), sous l’égide de

laquelle  sont  formulées,  lors  du  premier  Congrès  provincial  ouvrier  le  9  août  1896,  les

revendications pionnières du mouvement ouvrier péruvien : le droit à la journée de huit heures

pour les  travailleurs  et  l’exigence  d’une législation  les  protégeant  contre  les  accidents  du

travail1013.  L’organisation  pose  comme  principes  fondamentaux  la  philanthropie  et  la

solidarité, et non la lutte de classe1014, malgré l’apparition des premières grèves : en décembre

1883 chez les typographes, en janvier 1887 chez les boulangers, etc1015. La revendication de la

journée de huit heures fonctionne alors comme la colonne vertébrale permettant de rassembler

les divers secteurs professionnels, comme le montre le Ier Congrès national ouvrier, assemblé

à Lima en 1901. Les contours de la classe laborieuse et de son autonomie ne sont cependant

pas  encore  fixés,  dans  la  mesure  où  des  patrons,  des  députés,  des  membres  de  l’élite

économique y participent, communiant dans l’idée d’une conciliation possible des intérêts des

travailleurs et des ouvriers avec les leurs1016. L’idée que la modernisation du pays passe par

une évolution vers plus de protection de ses travailleurs comme agents de progrès est présente

dans certaines franges de l’élite péruvienne, comme le montre l’historien Paulo Drinot1017.

Avec  les  débuts  de  l’industrialisation  dans  les  années  1890,  la  classe  laborieuse

péruvienne  voit  apparaître  et  se  multiplier  les  ouvriers,  et  se  prolétariser  les  artisans.  Le

développement du commerce favorise également l’essor des secteurs bancaire, financier et

1011 « El mutualismo, imitado de las cajas de socorro mutuos franceses, es la réplica mundial de los trabajadores
a la política estatal y empresarial de indiferencia frente a los riesgos profesionales, que significa el trabajo
con  medios  altamente  mecanizados ».  Agustín  BARCELLI, Historia  del  sindicalismo  peruano,  Vol.
I, Lima, Editorial  Hatunruna, 1971,  page  31. Apud  Ricardo  MELGAR BAO, « La  clase  obrera,  el
anarcosindicalismo y el primer primero de mayo en el Perú »,  in El primer 1o de Mayo en el mundo, vol.
II, Mexico, Asociación  Mundial  de  Centro  de  Estudios  Históricos  del  Movimiento  Obrero, 1982,  pp.
172-200, page 178.

1012 Denis SULMONT, El movimiento obrero en el Perú, 1890-1980, op. cit., page 15.
1013 Ricardo MELGAR BAO, « La clase obrera y el 1o de Mayo », op. cit., page 182.
1014 Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930) », op. cit., pages 367-368.
1015 Ricardo MELGAR BAO, « La clase obrera y el 1o de Mayo », op. cit., page 182.
1016 Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930) », op. cit., page 368.
1017 Paulo DRINOT, « Labor Conflict, Arbitration, and the Labor State in Highland Peru », in Ben FALLAW et David

NUGENT (dir.),  State Formation in the Liberal Era: Capitalisms and Claims of Citizenship in Mexico and
Peru, Tucson, The University of Arizona Press, 2020.
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d’assurances, ainsi que d’autres branches du secteur tertiaire. Les évolutions démographiques

et sociologiques, ainsi que la fin de l’ère de croissance des années 1890, provoquent ainsi une

première  mutation  du  mouvement  ouvrier  péruvien,  marqué  par  la  pensée  de  Manuel

González Prada,  mais surtout par de nouvelles pratiques  de lutte  qui voient se radicaliser

certaines revendications ouvrières1018. Ainsi, en 1901, une grève dure des boulangers arrache

une  nouvelle  tarification  qui  prend  en  compte  le  temps  de  travail,  posant  une  première

conquête vers une limitation du maximum d’heures ouvrées.  Ce secteur d’avant-garde est

notamment dirigé par l’ouvrier Manuel  Caracciolo Lévano (1863-1936) et son fils,  Delfín

Lévano1019 (1885-1941),  qui  s’affirment  comme  figures  de  proue  des  revendications  des

ouvriers liméniens, ainsi que ses premières personnalités ouvertement libertaires1020. Ils sont à

l’origine de la formation du premier syndicat moderne, lorsque leur syndicat, la Federación

de  Obreros  Panaderos  « Estrella  del  Perú »  (FOPEP), créée  en  18871021,  rompt  avec  la

CAUU et inaugure l’anarcho-syndicalisme au Pérou1022.  Ricardo  Melgar Bao condense les

fondements de l’anarcho-syndicalisme1023 péruvien ainsi : 

Au cours de ces années apparaissent au sein du mouvement des travailleurs péruviens et
en  particulier  celui  de  Lima  et  Callao,  les  traits  dominants  du  courant  principal  du
mouvement  ouvrier  latino-américain :  la  lutte  pour  la  syndicalisation,  celle  pour  la
journée de 8 heures, l’action gréviste et la lutte contre l’intromission étatique et partidaire
dans la vie syndicale et dans la formulation de ses intérêts. Ces quatre aspects sont ceux
qui  définissent  dans  les  faits  l’anarcho-syndicalisme  comme  le  projet  politique
hégémonique et consensuel dans la classe laborieuse au Pérou.1024

1018 Comme dans le reste du monde, l’affirmation syndicale s’accompagne de formes d’expression culturelles et
littéraires.  Pour une présentation détaillée de ces  phénomènes au Pérou, voir  Ricardo  MELGAR BAO, « El
anarquismo  y  la  cultura  de  las  clases  y  minorías  subalternas  en  el  Perú »,  in Clara  E.  LIDA et  Pablo
YANKELEVICH (dir.), Cultura y política del anarquismo en España e Iberoamérica, Primera edición., México,
D.F, El Colegio de México, 2012, pp. 175-217.

1019 Guillermo Rouillon affirme que Mariátegui fréquentait les réunions tenues chez Delfín  Lévano avant son
départ pour l’Europe. Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de
Piedra, op. cit., page 188. 

1020 Pour une anthologie de leurs écrits, voir  Manuel  LÉVANO, Delfín  LÉVANO, César  LÉVANO et Luis TEJADA, La
utopía libertaria en el Perú: obra completa, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2006.

1021 L’acte de fondation est disponible sur le site des archives de la FOPEP (FEDERACIÓN DE OBREROS PANADEROS

« ESTRELLA DEL PERÚ, « Acta  de  fundación  de  la  FOPEP »,  Archivos  de  la  Fopep, 10  avril  1887, URL
complète en biblio.).

1022 Les anarchistes seront cependant évincés de la direction du syndicat entre 1906 et 1914 par les mutuellistes,
ce  qui  démontre  l’intensité  des  oppositions  internes  (Luis  TEJADA, La  cuestión  del  pan.  El
anarcosindicalismo en el Perú 1880- 1919, Lima, BIP-INC, 1988, page 155.). 

1023 Il  convient de noter  le grand silence sur l’histoire de l’anarchisme latino-américain dans les principales
histoires  de  l’anarchisme.  Pour  une  critique  de  cet  aspect  de  l’historiographie  et  une  approche  moins
eurocentrée,  voir  Felipe  CORRÊA, Bandeira  Negra.  Rediscutindo  o  Anarquismo, Curitiba, Editora
Prismas, 2015.

1024 « Con estos años se presentan en el seno del movimiento laboral peruano y en particular el de Lima y Callao,
los rasgos dominantes  de la  corriente  principal  del  movimiento obrero  latinoamericano:  la  lucha  por la
sindicalización, la jornada por las ochos horas, la acción huelguística y la lucha contra la intromisión estatal
y partidaria en la vida gremial y en el abordamineto de sus intereses. Estos cuatros aspectos son los que
definen en los hechos al anarcosindicalismo como el proyecto político hegemónico y consensual, al interior
de la clase trabajadora del Perú ». Ricardo MELGAR BAO, « La clase obrera y el 1o de Mayo », op. cit., pages
186-187.
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Par ailleurs, il convient de rappeler que la multiplication des grèves s’inscrit dans un double

mouvement.  D’un  côté,  on  a  une  généralisation  de  l’anarcho-syndicalisme1025 dans  les

principales  fédérations  ouvrières  de  Lima,  Callao,  Trujillo,  Arequipa  et  Cuzco1026,  ainsi

qu’une nette croissance de la fréquence des conflits. De l’autre, comme le rappelle l’historien

étasunien Daniel  Rodgers à propos de l’Atlantique Nord, la période de la fin du XIXe et du

début  du  XXe siècle  est  riche  de  grèves1027,  provoquant  une  tendance  transnationale  au

développement  des  politiques  sociales1028.  Paulo  Drinot  cite  ainsi  le  rapport  de  1913  du

Ministre de l’Intérieur de Guillermo  Billinghurst,  qui se raccroche à l’idée d’une possible

conciliation entre ouvriers et patrons, tout en se félicitant de la limitation légale à la portée des

grèves que vient d’introduire une nouvelle mesure législative :

La  fréquence  inhabituelle,  dernièrement,  des  conflits  entre  le  capital  et  le  travail,  et
l’urgence d’adopter des mesures qui rendront leurs conséquences moins désastreuses, a
forcé le gouvernement à introduire le décret suprême du 24 janvier régulant les grèves,
qui a eu, une fois appliqué, d’excellents résultats, permettant de résoudre les désaccords
entre patrons et ouvriers par une sortie positive pour tous, établissant ainsi l’harmonie qui
avait disparue. Tous les pays ont une législation du travail, et le temps est venu pour ce
pays d’en avoir une également.1029

On observe donc une convergence entre la pression croissante exercée par les travailleurs, et

la tendance à l’apparition de législations sociales et du travail dans les pays non-coloniaux.

On peut ainsi suivre ces évolutions depuis les modifications législatives à partir de l’État, ou

depuis les organisations ouvrières et leur structuration. L’historien français Joël Delhom nous

offre un résumé concis de la première perspective, rappelant que la journée de huit heures est

accordée en 1913 après une grève générale. La majorité conservatrice du Parlement forme

cependant  une  opposition  résolue  à  toute  volonté  de  réforme  sous  les  gouvernements

1025 L’historien  étasunien  Joshua  Savala  mentionne  également  le  développement  de  sections  du  syndicat
anarchiste  International Workers of the World (IWW) le long du littoral pacifique, dans certains ports du
Chili  et  du  Pérou.  Joshua  SAVALA, « Ports  of  Transnational  Labor  Organizing:  Anarchism  along  the
Peruvian-Chilean  Littoral,  1916–1928 »,  Hispanic  American  Historical  Review, 1  août  2019,  vol. 99,
no 3, pp. 501-531.

1026 Denis SULMONT, El movimiento obrero en el Perú, 1890-1980, op. cit., page 17.
1027 Que l’on pense, à titre d’exemple, au thème du « grand soir » qui émerge à cette période, notamment en

France en mai 1906. Sur cet épisode, voir l’excellent ouvrage d’Aurélie Carrier (Aurélie CARRIER, Le Grand
Soir : voyage dans l’imaginaire révolutionnaire et libertaire de la Belle Époque, Paris, Libertalia, 2017.).

1028 Daniel T. RODGERS, Atlantic Crossings: Social Politics in a Progressive Age, Cambridge, Harvard University
Press, 1998, page 51.

1029 « The unusual frequency, lately, of conflicts between capital and labor, and the urgency to adopt measures
that will make their consequences less disastrous, forced the government to introduce the supreme decree of
24 January regulating strikes, which has had, once applied, excellent results, making it possible to resolve
disagreements between bosses and workers with a positive outcome for both, establishing in this way the
harmony that had disappeared. All countries have labor legislation, and the time has come for this country to
have it too ». Rapport annuel du Ministre du gouvernement au Président Guillermo Billinghurst (1913). Cité
dans Paulo DRINOT, The Allure of Labor. Workers, Race, and the Making of the Peruvian State, Durham and
London, Duke University Press, 2011, page 16.
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successifs  de  José  Pardo  (1904-1908),  Augusto  Leguía1030 (1908-1912)  et  Guillermo

Billinghurst (1912-1914). Après le coup d’État du général Benavides, Pardo est réélu (1915-

1919) et il  applique une dure répression au mouvement après quelques concessions. Il est

renversé par la conjonction d’une grève générale à Lima, qui arrache la journée de 8 heures, et

du coup d’État de  Leguía.  Ce dernier adopte certaines mesures sociales,  mais son régime

prend  un tournant  autoritaire  à  partir  de  1923,  parvenant  à  déstructurer  les  organisations

ouvrières en 19271031.

Côté syndical et ouvrier, la période comprise entre 1905 et 1920 peut être considérée

comme l’apogée de l’anarcho-syndicalisme au Pérou1032, avec un net déclin des organisations

mutuellistes  au profit  de syndicats  modernes.  Ces  organisations  gardent  bien la  forme de

syndicats de métier, conformément à la pratique ouvrière dominante depuis le XIXe siècle et

jusqu’en 19201033, mais leur développement accompagne le cycle des luttes de la décennie

1910.  Des  grèves  générales  éclatent  en  1911,  1913,  1916,  1917,  puis  1918/1919,  de

nombreuses fédérations se créent, et les premières tentatives de rassemblement s’opèrent. La

Federación Obrera Regional del Perú (FORP) est ainsi fondée en 1913, sur le modèle de la

FORA  argentine1034,  puis  remplacée  en  1918  par  la  Federación  Obrera  Local  de  Lima

(FOLL), toutes ces organisations plaçant au centre de leurs revendications le rejet de l’activité

politique ou partidaire et la journée de 8 heures. L’acmé du mouvement est sans doute atteint

en 1918/19191035, lorsque sa revendication principale est accordée par le gouvernement Pardo,

puis  dans  le  cadre  du  Comité  Pro-Abaratamineto  de  las  Subsistencias (dirigé  par  des

anarchistes) en 1919. La FORP y est alors recréée, sous l’impulsion du Comité, le 8 juillet

19191036. Les activités anarcho-syndicalistes ne se limitent pas aux syndicats urbains, puisque

se forment, en 1921, une  Federación de Yanaconas et une  Federación de Campesinos  del

Valle  de  Ica.  De  même,  c’est  au  sein  des  organisations  libertaires  que  les  premières

interconnexions  entre  le  monde syndical  et  les  revendications  indigènes  ont  lieu,  avec  la

formation en 1920 du Comité Pro-Derecho Indígena Tahuantinsuyu (CPDIT), dirigé par des
1030 Ce dernier fait notamment passer la loi reconnaissant les accidents du travail en janvier 1911. Piedad PAREJA

PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), Lima, Rikchay, 1978, page 41.
1031 Joël DELHOM, « ¡Gloria a los vencidos! La construcción del Martirologio anarquista peruano (1904- 1925) »,

in Michèle  GUIRAUD (dir.),  Mélanges en l’honneur de Nicole Fourtané. Fêtes et traditions dans le monde
lusohispanophone, Nancy, Presses Universitaires de Nancy, 2010.

1032 Steven J. HIRSCH, « Peruvian Anarcho-syndicalism », op. cit., page 228.
1033 C’est notamment la forme prônée par la Iere et la IIe Internationale. Voir Ricardo MELGAR BAO, El movimiento

obrero latinoamericano: historia de una clase subalterna. Vol. II, México, Alianza, 1989, page 263.
1034 Steven J. HIRSCH, « Peruvian Anarcho-syndicalism », op. cit., page 231.
1035 Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930) », op. cit., page 379.
1036 Ricardo Martínez de la Torre,  El movimiento obrero en 1919  (1928),  in  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,

Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 48.
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militants  anarcho-syndicalistes  qui  participent  à  la  fondation  de  la  Federación  Obrera

Regional en 1921, puis à la Federación Indígena Obrera Regional (FIORP) en 19231037. Ces

organisations sont particulièrement engagées dans la contestation des lois  de  conscripción

vial (1920)  et  contre  la  Ley  de  Vagancia (1924),  dont  souffrent  particulièrement  les

populations rurales et indigènes. 

L’anarcho-syndicalisme  péruvien  marque  fortement  le  contexte  de  formation  de

Mariátegui en contribuant à l’essor une culture ouvrière dans l’horizon littéraire et la presse,

multipliant les journaux ouvriers, les groupes d’étude, mettant l’accent sur l’auto-formation

(leur participation aux universités populaires est très importante) et l’autonomie intellectuelle

et culturelle de la classe laborieuse1038. La publication phare des milieux libertaires est sans

doute La Protesta, qui paraît de 1911 à 19261039, marquant ainsi les limites chronologiques de

l’hégémonie anarchiste sur le mouvement ouvrier péruvien. Par les pratiques mises en place,

et par la rupture marquée avec le mutuellisme1040, l’anarcho-syndicalisme installe une culture

et  une  forme  de  légitimité  ouvrière  dont  Mariátegui  sera  en  partie  héritier,  tout  en  s’en

démarquant. Les liens avec les militants indigènes comme Ezequiel  Urviola1041, les relations

avec les ouvriers des différentes fédérations, mais aussi l’importance donnée à la question de

l’émancipation des femmes ainsi que l’instauration de rites comme la manifestation du 1er

mai1042 ou la référence à Georges Sorel sont liés à cette histoire en commun.

Comme  le  souligne  l’historienne  péruvienne  Piedad  Pareja,  à  partir  de  1919  le

mouvement  ouvrier  voit  s’affronter  les  anarcho-syndicalistes  et  les  socialistes1043.  Cette

tendance traverse toute les années 1920, au cours desquelles les positions libertaires perdent

1037 Pour les diverses dates de formation des organismes, voir Denis SULMONT, El movimiento obrero en el Perú,
1890-1980, op. cit., pages 21-31.

1038 Sur ces différents aspects, on se reportera à l’excellent chapitre de Stephen Hirsch, qui porte notamment sur
les pratiques contre-hégémoniques de l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme péruviens :  Steven J.  HIRSCH,
« Peruvian Anarcho-syndicalism », op. cit.

1039 Voir notamment Gerardo LEIBNER, « La Protesta y la andinización del anarquismo en el Perú, 1912-1915 »,
op. cit.

1040 La manifestation du 1er mai 1905, où Manuel Lévano prononce un discours important, est ainsi considéré par
certains  auteurs  comme  la  date  de  naissance  du  mouvement  ouvrier  organisé.  Voir  notamment  César
LÉVANO, Las  ocho  horas.  La  historia  real  de  una  conquista  exclusivamente  obrera, 2e éd., Lima, Sinco
Editores, 2019, page 27.

1041 Sur les rapports entre l’anarchisme péruvien et l’indigénisme, voir Steven J. HIRSCH, « Anarchists and « the
Indian Problem » in Peru, 1898-1927 », Anarchist Studies, 1 septembre 2020, vol. 28, no 2, pp. 54-75. Pour
une présentation de la figure d’Ezequiel Urviola, voir le chapitre qui lui est consacré par Wilfredo Kapsoli in
Wilfredo KAPSOLI, Ayllus del sol. Anarquismo y utopía andina, op. cit., pages 137-159.

1042 Ricardo Melgar Bao date de 1890 les premières manifestations du 1er mai en Amérique latine, dans le cadre
de la FORA à Buenos Aires, c’est-à-dire sous la direction de militants anarchistes. Ricardo MELGAR BAO, El
movimiento obrero latinoamericano: historia de una clase subalterna. Vol. I, México, Alianza, 1989, page
195.

1043 Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit., page 13.
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leur hégémonie, et aboutit à la formation de la CGTP, première centrale syndicale nationale

effective. À partir de 1930, l’anarcho-syndicalisme disparaît comme courant significatif du

syndicalisme  péruvien.  Plusieurs  raisons  peuvent  être  invoquées  pour  expliquer  le

phénomène1044, parmi elles : la dure répression qui s’abat sur les militants, condamnant leurs

organisations à une durée de vie très courte, mais aussi à la recherche de nouvelles sorties

possibles pouvant mener à la révolution, dans le sillage de la Révolution bolchevique et de la

diffusion  internationale  du  communisme.  Enfin,  on  peut  évoquer  l’hypothèse  d’une

pénétration relativement superficielle de l’anarcho-syndicalisme dans la masse des ouvriers,

permettant  leur  passage  rapide  vers  une  autre  forme  idéologique  et  organisationnelle  en

ascension.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  il  est  impératif  de  comprendre  les  bornes

chronologiques  de  ce  basculement  car  elles  sont  centrales  pour  analyser  l’action  de

Mariátegui et de son groupe dans les milieux ouvriers péruviens, et dans la formation de la

CGTP.

Les premiers débats opposants anarchistes et socialistes ont lieu lors du Congrès Local

Ouvrier de Lima, tenu en avril 1921 à l’initiative de la FORP. Les oppositions se cristallisent

autour d’un enjeu : l’action politique des travailleurs. Certaines fédérations, comme celle des

boulangers emmenée par Delfín  Lévano, défend le communisme anarchiste, opposé à toute

participation  politique.  À l’inverse,  la  fédération  des ouvriers du textile  est  la  première  à

avancer l’idée d’une « politique ouvrière », qui défende le prolétariat et mène la bataille sur le

plan politique, à l’image des organisations socialistes dans le monde1045. Cependant, les débats

n’aboutissent pas à la formulation d’une position idéologique claire, comme l’écrit Wilfredo

Kapsoli,  malgré  l’accord  unanime  sur  « l’organisation  syndicaliste  révolutionnaire  et  ses

méthodes d’action directe  comme formes de lutte  du prolétariat »1046.  Ainsi,  Piedad  Pareja

rapporte un témoignage publié dans un journal libertaire le mois suivant :

La discussion sur le fait que le syndicalisme, dans le champ idéologique, devait avoir
comme devise le communisme anarchiste s’est terminée avec un accord pour repousser la
décision à un prochain congrès, « dans l’assurance que le prolétariat, mieux organisé et
orienté, mieux informé par l’expérience et avec une plus grande capacité et connaissance
des  idéologies  que  défendent  les  ouvriers  dans  tous  les  pays,  votera  en  pleine
connaissance de cause et par profonde conviction pour le communisme anarchiste ».1047

1044 Pour une discussion riche de l’historiographie sur ce point, voir Joël DELHOM, « ¡Gloria a los vencidos! La
construcción del Martirologio anarquista peruano (1904- 1925) », op. cit.

1045 Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930) », op. cit., page 380.
1046 « la organización sindicalista revolucionaria  y sus métodos de acción directa como formas de lucha del

proletariado ». Wilfredo KAPSOLI, Mariátegui y los Congressos obreros, Lima, Amauta, 1980, pages 19-20.
1047 « La discusión de que el  sindicalismo,  en el  campo ideológico,  debía tener  como divisa el  comunismo

anárquico, terminó con el acuerdo de postergar la decisión para un próximo congreso, "en la seguridad de
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Quelques années plus tard, un article de la revue libertaire  La Protesta est nettement moins

optimiste.  Revenant  sur  les  débats  du  Congrès,  il  identifie  une  cause  à  cette  évolution

contraire aux espoirs des anarchistes :

la [fédération] textile décida, malgré l’opposition de celui qui écrit ces lignes […] que les
travailleurs ne devaient  pas entrer  dans la politique partidaire  mais  bien […] dans la
[politique]  ouvrière.  Ce  confusionnisme  est  […]  l’effet  déplorable  d’une  triste  […]
cause :  le  communisme  souterrain  qui  a  initié  son  infiltration  fallacieuse  dans  nos
institutions de lutte.1048

La question de l’action politique est au cœur des divisions, et le report de la décision sur

l’orientation  idéologique  du mouvement  ouvrier  est  significatif  d’une perte  de terrain  des

dirigeants anarchistes. Ces divisions sont visibles lors de la recréation de la FOLL en 1922,

qui édite la revue Claridad à partir de 1923 – dirigée d’abord par Haya de la Torre puis par

Mariátegui avant de changer de direction et de nom (Solidaridad) en 19251049, à savoir par des

personnalités  ne  se  revendiquant  pas  de  l’anarchisme.  Par  ailleurs,  l’article  dans  lequel

Mariátegui  défend  le  front  unique,  intitulé  « El  1er de  mayo  y  el  frente  único »  date

précisément de 1924, et critique – depuis El Obrero textil, en débat constant avec La Protesta

–  les  attaques  qui  divisent  le  mouvement  syndical,  polarisé  entre  les  socialistes  et  les

anarchistes regroupés dans la Federación de Grupos Libertarios depuis 19211050. 

Si  l’unité  d’action  est  encore  préservée  en  1923,  lors  des  grandes  manifestations

contre la consécration du Pérou au Sacré Cœur de Jésus1051, elle n’est plus à l’ordre du jour en

1925. La FOLL, désormais contrôlée par les tenants du socialisme, n’invite pas les groupes

libertaires à la manifestation du 1er mai1052 et les syndicats anarchistes quittent l’organisation.

Un passage d’une brochure éditée par la Fédération anarchiste du Pérou en 1961 revient sur

les divisions de la période et le rôle de Mariátegui dans les affrontements – parfois physiques

– qui opposent les syndicalistes : 

que  el  proletariado,  mejor  organizado  y  orientado,  mejor  aleccionado  por  la  experiencia  y  con  mayor
capacidad y conocimiento de las ideologias que sustentan los obreros  en todas partes,  votará con pleno
conocimiento de causa y profunda convicción por el comunismo anárquico" ». El Proletariado, nº1, Lima,
mai 1921 in Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit., page 62.

1048 « la [Federación] Textil acordó, a despecho de quien esto escribe, (...) que los trabajadores no debían actuar
en la política partidista pero sí (...) en la obrera. Este confusionismo es (...) el deplorable efecto de una triste
(...) causa: el comunismo subterráneo que inició su falaz infiltración en nuestras instituciones de lucha  » La
Protesta (Lima), juillet 1925, p. 4 in Ivanna MARGARUCCI, « Apuntes sobre el movimiento anarquista en Perú
y Bolivia, 1880-1930 », op. cit., page 12.

1049 Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit., page 64.
1050 Ibid., p. 62.
1051 FEDERACIÓN ANARQUITA DEL PERÚ, El anarcosindicalismo en el Perú, Mexico, Tierra y Libertad, 1961, pages

27-28.
1052 Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit., page 63.
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En 1925 fut publié un tract invitant les ouvriers à une réunion en hommage à Manuel
González  Prada  dans  le  local  de  la  Fédération  des  Chauffeurs  et  Conducteurs,  mais
l’hommage était en réalité au père du bolchevisme, Lénine. Le discours du jour fut confié
à José Carlos Mariátegui qui, avec une sagesse marxiste sournoise, dit que Lénine avait
été l’un des martyrs du Tsar de Russie, et qu’il avait été emprisonné deux ans en Sibérie.
Un camarade interrompit Mariátegui en lui disant : « Les camarades réunis ici sont venus
parce que les tracts invitaient à un hommage à González Prada, et ce qui est en train de se
passer est tout le contraire. Pourquoi ne dis-tu pas que c’est  Lénine qui a envoyé cinq
mille anarchistes ukrainiens dans les steppes gelées de Sibérie, malgré le fait qu’ils aient
aidé à combattre les réactionnaires tsaristes ? » Mariátegui perdit son calme et, les esprits
s’échauffant, [ses] disciples prirent sa défense et une formidable dispute s’engagea.1053

Les motifs  d’opposition dépassent ainsi  les seules questions  d’organisation et  de stratégie

syndicale,  et  cela  à  l’échelle  continentale,  puisqu’à  partir  de  1923,  la  FORA (argentine)

adopte une position de conflit ouvert vis-à-vis des communistes liés à la IIIe Internationale1054.

Or, si la tendance socialiste n’a pas attendu le retour de Mariátegui d’Europe pour s’exprimer,

la présence de ce dernier participe de manière décisive à la formulation des positions des

groupes socialistes et à créer des espaces de concentration idéologique. La simultanéité de la

disparition  de  La  Protesta et  de  l’apparition  d’Amauta, en  1926,  est  significative  à  cet

égard1055.

La  propagande  en  faveur  du  front  unique  chez  Mariátegui  est  ainsi  directement

corrélée à une stratégie d’union au sein de laquelle les courants favorables au socialisme sont

en  ascension.  Sur  le  terrain  syndical,  on  trouve cependant  une  formulation  hybride,  dans

laquelle la référence à Sorel et au syndicalisme révolutionnaire est très présente, en particulier

dans  les  débats  préparatoires  au  IIe Congrès  ouvrier,  réalisé  en janvier  1927.  Ainsi,  dans

l’invitation au congrès parue dans Solidaridad1056 en décembre 1926, les trois premiers points

de discussion portent clairement sur l’orientation idéologique du mouvement syndical : 

1. Orientation idéologique de la Centrale Consultative.

1053 « En el  año 1925 apareció  un volante  invitando a  los  obreros  a  una  actuación  en  homenaje  a  Manuel
González Prada en el local de la Federación de Motoristas y Conductores, pero dicho homenaje era al padre
del bolcheviquismo, Lenin. El discurso de orden corrió a cargo de José Carlos Mariátegui, quien, con ladina
sapiencia marxista, dijo que Lenin había sido uno de los mártires del Zar de Rusia, y que estuvo preso en
Siberia  dos  años.  Un  compañero  interrumpió  a  Mariátegui  diciéndole:  "Los  compañeros  aquí  reunidos
hemos venido porque en los volantes se invitaba a un homenaje a González Prada, y lo que se está haciendo
es todo lo contrario. ¿ Por qué no dice usted que fue Lenin quien mandó a cinco mil anarquistas ukranianos a
las  heladas  estepas  de  Siberia,  no  obstante  que  ayudaron  a  combatir  a  los  reaccionarios  zaristas?".
Mariátegui, perdió los estribos y, al exaltarse los ánimos, los discípulos salieron en su defensa y se armó una
formidable bronca ». FEDERACIÓN ANARQUITA DEL PERÚ, El anarcosindicalismo en el Perú, op. cit., page 28.

1054 Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit., page 50.
1055 Piedad Pareja fait le lien entre la plus faible adhésion des principaux syndicats liméniens à l’anarchisme et la

perte de vitesse rapide de La Protesta. Ibid., p. 83.
1056 Le journal  Solidaridad (1925-1927) joue un rôle important dans la lutte idéologique au sein des milieux

syndicaux.  Voir  Guillermo  SÁNCHEZ ORTIZ, La  prensa  obrera  1900-1930  (análisis  de  El  Obrero
Textil), Lima, Ediciones Barricada, 1987, page 28.
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2. Moyens de lutte du prolétariat organisé.
3. Incorporation à une Centrale Internationale.1057

Certaines  fédérations  ouvertement  anarcho-syndicalistes  comme  la  FOPEP  ne  sont  pas

invitées1058,  affaiblissant  le  courant  anarcho-syndicaliste,  et  le  débat  est  polarisé  par  deux

motions.  L’une  ouvertement  marxiste  défendant  un  front  unique  prolétarien  adossé  à  un

programme politique, économique et social ; l’autre défendant l’unité prolétarienne à partir

d’un rejet de toute affiliation politique et idéologique, attestant par là de la perte de pouvoir

des anarcho-syndicalistes. Si les deux motions se réclament du syndicalisme révolutionnaire,

c’est la seconde – défendue par Arturo Sabroso (1894-1974) – qui l’emporte1059, rejetant à la

fois l’anarchisme et le marxisme1060. La décision de former une première centrale syndicale –

la Confederación Sindical Peruana1061 – est prise, sans être suivie d’effets1062. Les réunions du

congrès  se  poursuivent  en  mars,  mais  elles  sont  brutalement  interrompues  –  et  la  FOLL

décapitée – par la vague de répression de juin 1927. 

Ce  IIe congrès  est  un  moment  central  pour  comprendre  l’évolution  de  la  position

stratégique de Mariátegui  quant à l’organisation des travailleurs.  Sa position est  exprimée

dans un article de janvier 1927 intitulé « Mensaje al congreso obrero », paru dans Amauta, et

elle ne peut s’entendre qu’à partir du contexte des luttes internes entre anarchistes, marxistes

et apolitiques (le courant d’Arturo Sabroso1063). Mariátegui y défend le marxisme, « dont tout

le monde parle mais que très peu connaissent, et surtout comprennent »1064. Il y détaille la

nature dialectique du marxisme, et sa propre interprétation qui met l’accent sur la prise en

1057 « 1. Orientación ideológica de la Central Consultiva
2. Medios de lucha del proletariado organizado.
3.  Incorporación  a una Central  Internacional ». Solidaridad,  Año II,  nº13, Lima,  première  quinzaine de
décembre 1926, p.1 in Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929), op. cit.,
page 65.

1058 Joël DELHOM, « El movimiento obrero anarquista en el Perú (1890-1930) », op. cit., page 381.
1059 Pour le texte des deux motions, voir Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-

1929), op. cit., pages 68-69.
1060 Denis SULMONT, El movimiento obrero en el Perú, 1890-1980, op. cit., page 34.
1061 « Informe sobre el Perú » Ricardo Martínez de la Torre et Julio Portocarrero (rapport destiné à la première

Conférence  Syndicale  Latino-américaine  convoquée  par  l’ISR  à  Montevideo  en  mai  1929)  in  Ricardo
MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para una interpretación  marxista de Historia Social  del  Perú,  vol.  III ,
op. cit., page 38.

1062 Les textes produits en 1929 par Mariátegui  et  ses camarades  proches insisteront sur le temps perdu en
discussions  de  caractère  idéologique,  égarant  selon  eux  les  délégués  et  rallongeant  les  débats.  Voir
notamment  « Informe sobre  el  Perú »,  Ricardo  Martínez  de la Torre  et  Julio Portocarrero  in  Ibid. Voir
également  CONFEDERACIÓN GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERÚ, « Manifiesto de la Confederación General de
Trabajadores del Perú a los trabajadores del país », Labor, 1929, page 1.

1063 Sabroso sera un dirigeant syndical important rallié au parti apriste dans les années 1930. Denis SULMONT, El
movimiento obrero en el Perú, 1890-1980, op. cit., page 34.

1064 « del cual todos hablan pero que muy pocos conocen y, sobre todo, comprenden », « Mensaje al congreso
obrero » (01/1927), Amauta, nº5 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 111.
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compte  des  singularités  de  chaque  espace  dans  la  formulation  de  la  stratégie  politique.

Surtout,  Mariátegui  insiste  sur  le  fait  que  Sorel  s’est  rallié  au  marxisme,  et  que  le

syndicalisme  révolutionnaire  se  voulait  une  rénovation  de  ce  courant  par  opposition  à

l’attentisme  et  au  parlementarisme :  « Georges  Sorel  se  sentait  également  éloigné  des

socialistes domestiqués du Parlement que des anarchistes incandescents de l’insurrection et de

la violence sporadique »1065. De plus, Mariátegui renvoie à des formes vieillies – ante bellum –

le parlementarisme et le syndicalisme révolutionnaire, dont des franges entières ont trahi la

cause révolutionnaire en France, argumentant que la situation de l’après-guerre implique de

nouvelles divisions qui opposent réformistes et révolutionnaires, et non plus syndicalistes et

socialistes.  Ainsi,  Mariátegui  se  pose  dans  une  position  relativement  modérée  si  on  la

compare aux débats du congrès : 

Le  débat  programmatique  entre  nous  n’a,  de  plus,  aucune  raison  de  se  perdre  en
divagations  théorétiques.  L’organisation  syndicale  n’a  pas  besoin  d’étiquettes,  mais
d’esprit. J’ai déjà dit dans  Amauta que ce pays est un pays d’étiquettes. Et je veux le
répéter ici. Se perdre en débats de principes stériles, dans un prolétariat où les principes
ont encore un enracinement si faible, ne servirait qu’à désorganiser les ouvriers quand il
s’agit, justement, de les organiser.1066

L’appel  à  l’union des  travailleurs  en  un  front  unique  de  lutte  ne  revient  pas  à  rejoindre

l’apolitisme de Sabroso, bien au contraire. Le syndicat est, dans la vision de Mariátegui, un

instrument politique et économique de lutte de la classe laborieuse pour ses intérêts :

Le syndicat ne doit  exiger de ses adhérents que l’acceptation du principe de la classe
[sociale].  Dans  le  syndicat  ont  leur  place  les  socialistes  réformistes  comme  les
syndicalistes,  les  communistes  comme  les  libertaires.  Le  syndicat  constitue,
fondamentalement et exclusivement, un organe de classe. La praxis, la tactique dépendent
du courant  qui  prédomine  en son sein.  Et  il  n’y  a  pas  de  raison de se  méfier  de  la
majorité.1067

1065 « Jorge  Sorel  se  sentía  idénticamente  lejano  de  los  domesticados  socialistas  del  parlamento  que  de  los
incandescentes  anarquistas  del  motín  y  la  violencia  esporádicos ».  « Mensaje  al  congreso  obrero »
(01/1927), Amauta, nº5 in Ibid., p. 112.

1066 « El debate programático, entre nosotros, no tiene, además, por qué perderse en divagaciones teoréticas. La
organización sindical no necesita de etiquetas, sino de espíritu. Ya he dicho en "Amauta" que este es un país
de rótulos. Y aquí quiero repetirlo. Extraviarse en estériles debates principistas, en un proletariado donde tan
débil arraigo tienen todavía los principios, no serviría sino para desorganizar a los obreros cuando de lo que
se trata es, justamente, de organizarlos ». « Mensaje al congreso obrero » (01/1927), Amauta, nº5 in Ibid., p.
113.

1067 « El Sindicato no debe exigir de sus afiliados sino la aceptación del principio clasista. Dentro del Sindicato
caben  así  los  socialistas  reformistas  como los  sindicalistas,  así  los  comunistas  como los  libertarios.  El
Sindicato constituye, fundamental y exclusivamente, un órgano de clase. La praxis, la táctica, dependen de
la corriente que predomine en su seno. Y no hay por qué desconfiar del instinto de las mayorías ». « Mensaje
al congreso obrero » (01/1927), Amauta, nº5 in Ibid., p. 114.
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Précisément, Mariátegui se fait le héraut d’une forme rénovée d’organisation syndicale : le

syndicat d’usine ou d’entreprise, par opposition aux syndicats de métiers encore dominants à

cette période. Il est en cela une des voix qui introduisent une organisation qui met en pratique

l’idée  de classe sociale  comme unité  subjective  et  objective,  en rupture  avec  l’esprit  des

corporations héritées de l’artisanat et que les anarchistes n’auraient pas dépassé :

Il  faut  former  une conscience de classe.  Les  organisateurs  savent  bien que dans leur
majorité, les ouvriers n’ont qu’un esprit de corporation et de guilde. Cet esprit doit être
élargi et éduqué jusqu’à ce qu’il se change en esprit de classe. La première chose qu’il
faut  vaincre,  c’est  l’esprit  anarchoïde,  individualiste,  égotique,  qui  en  plus  d’être
profondément anti-social, ne constitue que l’exaspération et la dégénérescence du vieil
esprit  libéral ;  la  seconde  chose  à  dépasser  est  l’esprit  de  corporation,  de  métier,  de
catégorie.1068

L’historien Ricardo  Melgar Bao insiste dans ses recherches sur l’importance de l’apport du

courant communiste au syndicalisme latino-américain, dont l’un des principaux effets est la

généralisation des syndicats d’entreprise ou d’usine1069, permettant d’unifier les revendications

de différents corps de métier. Or, chez Mariátegui, la conscience de classe est l’ingrédient qui

permet d’extrapoler le cadre des revendications immédiates ou économiques pour arriver sur

le terrain politique et social : 

il  est  nécessaire  de  donner  au  prolétariat,  simultanément  à  un  sentiment  réaliste  de
l’histoire,  une volonté  héroïque de création et  de  réalisation.  Le désir  d’amélioration,
l’appétit de bien-être ne suffit pas. […] Un prolétariat n’ayant pas d’autre idéal que la
réduction des heures de travail et l’augmentation de quelques centimes du salaire ne sera
jamais capable d’une grande entreprise historique.1070

C’est encore la conscience de classe qui est mobilisée comme garde-fou praxéologique et

idéologique du prolétariat, que Mariátegui n’idéalise pas : 

L’esprit révolutionnaire est un esprit constructif. Et le prolétariat comme la bourgeoisie
ont leurs éléments dissolvants, corrosifs, qui travaillent inconsciemment à la dissolution
de leur propre classe.1071

1068 « Hay que formar conciencia de clase. Los organizadores saben bien que en su mayor parte los obreros no
tienen sino un espíritu de corporación o de gremio. Este espíritu debe ser ensanchado y educado hasta que se
convierta  en  espíritu  de  clase.  Lo  primero  que  hay  que  superar  y  vencer  es  el  espíritu  anarcoide,
individualista, egotista, que además de ser profundamente antisocial, no constituye sino la exasperación y la
degeneración del viejo liberalismo burgués; lo segundo que hay que superar es el espíritu de corporación, de
oficio, de categoría ». « Mensaje al congreso obrero » (01/1927), Amauta, nº 5 in Ibid., p. 115.

1069 Ricardo MELGAR BAO, El movimiento obrero latinoamericano, op. cit., page 263.
1070 « es necesario dar al proletariado de vanguardia, al mismo tiempo que un sentido realista de la historia, una

voluntad heroica de creación y de realización. No basta el deseo de mejoramiento, el apetito de bienestar.
[…] Un proletariado sin más ideal que la reducción de las horas de trabajo y el aumento de los centavos del
salario, no será nunca capaz de una gran empresa histórica ». « Mensaje al congreso obrero » (01/1927),
Amauta, nº5 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., pages 115-116.

1071 « El espíritu revolucionario es espíritu constructivo. Y el proletariado, lo mismo que la burguesía, tienen sus
elementos disolventes, corrosivos, que inconscientemente trabajan por la disolución de su propia clase ».
« Mensaje al congreso obrero » (01/1927), Amauta, nº 5 in Ibid., p. 116.
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Ainsi, avant la formation de la CGTP, et avant même toute velléité de formation à court terme

d’un parti  de  classe,  on trouve chez  Mariátegui  les  éléments  centraux  d’une stratégie  de

l’union, d’un front unique prolétarien fondé sur une pratique de classe. Le Congrès n’adoptera

qu’une seule des recommandations dont Mariátegui se fait l’écho : l’adhésion de tout ouvrier

indépendamment  de  son  idéologie  et  sur  le  seul  critère  de  l’appartenance  à  la  classe

laborieuse, composée de « l’ouvrier, de l’employé, du paysan et de l’indigène »1072.

Si  la littérature apriste  a longtemps peint  Mariátegui  en intellectuel  de chambre,  il

convient de rappeler que ses rapports avec les ouvriers sont anciens et constants au cours de

sa carrière de journaliste, à la fois comme militant et comme figure du champ culturel. Son

biographe Guillermo Rouillon mentionne sa fréquentation des cercles ouvriers typographes du

journal La Prensa, par le biais de Juan Manuel Campos, mais aussi de cercles comme « Amor

y Luz ». L’engagement des périodiques Nuestra Época (1918) et La Razón (1919) en faveur

des luttes  ouvrières de Lima établissent  également  sa renommée et sa popularité.  Comme

nous l’avons mentionné dans les sections précédentes, dès son retour d’Europe Mariátegui

entre en contact avec les ouvriers des UPGP, de la revue Claridad, organe de la FOLL. Plus

tard, c’est chez lui que se retrouvent régulièrement des ouvriers, des artistes, etc. dans des

réunions informelles. On trouve notamment des traces de la reconnaissance de son importance

dans certaines lettres qui lui sont adressées lors de sa maladie en 1924. Le militant indigène et

anarchiste Hipólito Salazar, secrétaire général de la FIORP, lui fait parvenir un mot où il se

réfère à Mariátegui comme à un « maestro ». Le titre de la note permet également de voir

comment il est alors perçu : « note d’attention au distingué dirigeant journaliste et ami du

Peuple,  au  camarade  José  Carlos  Mariátegui »1073.  Nous  étudierons  plus  précisément  les

rapports entre Mariátegui et les groupes ouvriers sur la période 1927/1930 dans une section

postérieure1074.

Le tournant  décisif  menant  à  la  formation de la  CGTP est  la  vague de répression

féroce  qui  s’abat  sur  le  mouvement  en  juin  1927.  Leguía  balaie  alors  littéralement  les

organisations  syndicales,  exile  ou  emprisonne  un  grand  nombre  de  militants,  fait  fermer

1072 «  el obrero, el empleado, el campesino y el indígena ».  Solidaridad (Lima, deuxième quinzaine de mars
1927), IIe année, nº 16, p.4 in Piedad PAREJA PFLUCKER, Anarquismo y sindicalismo en el Perú (1904-1929),
op. cit., page 69.

1073 « nota  de  atención  al  distinguido  leader  periodista,  y  amigo  del  Pueblo,  al  compañero  José  Carlos
Mariátegui », Lettre d’Hipólito Salazar à José Carlos Mariátegui (10/08/1924).

1074 Pour une critique intéressante de l’idée que Mariátegui n’aurait entretenu des rapport que « pragmatiques »
ou instrumentaux avec les mineurs de la sierra centrale, voir Lourdes Eddy FLORES BORDAIS, Mariátegui, los
comunistas y el movimiento sindical minero en el Perú (1928-1931), Foz do Iguaçu, Universidade Federal
de Integração Latino-Americana, 2015, pages 59-60. 
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Amauta,  Solidaridad et  beaucoup d’autres  publications.  L’activité  syndicale  est  fortement

réduite, ainsi que le militantisme politique général. Pour le groupe de Lima, c’est également le

moment  où se resserrent  les  liens  avec l’Internationale  Communiste,  l’envoi  de  Bazán et

Portocarrero à Moscou, et  où se consomme la rupture avec l’APRA. Du point de vue de

l’organisation  syndicale,  le  retour  des  militants  d’URSS  et  le  champ  libre  laissé  par  la

répression s’ajoute à  la  convocation,  par l’ISR, d’une conférence à Montevideo pour mai

1929,  qui  pousse  les  Péruviens  à  accélérer  les  préparatifs  en  vue  de  la  création  de  la

Confédération Syndicale Latino-Américaine (CSLA). Les efforts pour restructurer le champ

militant après juin 1927 bénéficient ainsi – paradoxalement – de l’affaiblissement général des

milieux anarchistes et de la rupture avec les apristes pour imprimer une ligne beaucoup plus

proche de celle de l’IC et de l’ISR que les débats du congrès de 1927 ne le laissaient espérer.

Enfin, les documents conduisant à la formation de la centrale marxiste insistent sur un autre

élément central de la conjoncture : la crise économique continentale qui tend les rapports au

sein des entreprises,  avec des licenciements,  des fermetures  d’usine et  des conflits  qui se

multiplient1075. Plus précisément, les militants marxistes insistent sur la suite d’échecs et de

revers  que  connaissent  les  diverses  grèves  et  mobilisations  entre  1927 et  1929.  Tous les

arguments  sont  alors  réunis  pour  mener  à  bien  la  formation  d’une  centrale  nationale  qui

permette de coordonner les différents syndicats, volonté héritée du congrès ouvrier de 1927.

L’autre  ambition  affichée  est  d’adhérer  à  l’ISR,  dont  l’organe  continental  sera  la  CSLA,

s’inscrivant  ainsi  dans  un  mouvement  mondial  et  continental  de  concentration  des

organisations de travailleurs. Les anarchistes latino-américains ne sont pas en reste puisqu’ils

fondent l’Asociación Continental Americana de los Trabajadores1076 (ACAT) en mai 1929 à

Buenos Aires, sans que les anarchistes péruviens ne parviennent à y envoyer de représentants.

On trouve également des organisations syndicales péruviennes dans la Confederación Obrera

Panamericana (COPA), dirigée par l’AFL étasunienne, clairement réformiste1077.

 La restructuration du champ syndical au Pérou passe notamment par la publication

d’un journal ouvrier dont Mariátegui est le directeur :  Labor. Le premier numéro paraît en

1075 « Informe sobre el Perú » Ricardo Martínez de la Torre et Julio Portocarrero (rapport destiné à la première
Conférence  Syndicale  Latino-américaine  convoquée  par  l’ISR  à  Montevideo  en  mai  1929)  in  Ricardo
MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes  para una interpretación  marxista de Historia Social  del  Perú,  vol.  III ,
op. cit., page 42.

1076 Sur la formation de l’ACAT à Buenos Aires en mai 1929, voir Juan SURIANO, Anarquistas: cultura y política
libertaria en Buenos Aires, 1890-1910, Buenos Aires, Manantial, 2001.

1077 On y retrouve notamment la CAUU et l’Asamblea de Sociedades Unidas, deux formations nées dans les
années 1880, rassemblant essentiellement des artisans et prônant la conciliation de classe. Ricardo MELGAR

BAO, El movimiento obrero latinoamericano, op. cit., page 255.
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novembre 1928. À partir du deuxième numéro (24/10/1928), il intègre une section intitulée

« Vida sindical ». Les colonnes du journal font alors une propagande socialiste ouverte,  à

l’image de la nouvelle formule d’Amauta, et proposent des articles discutant des questions

d’organisation du syndicat,  des conditions  de travail  dans les mines,  de la  catastrophe de

Morococha, de la liberté d’association, etc. C’est également dans Labor que Mariátegui lance

son « Admonición del 1er de Mayo » le 1er mai 1929, dans laquelle il revient sur l’histoire du

mouvement  ouvrier  péruvien  et  déclare  sa  volonté  de  participer  à  l’amplification  du

mouvement socialiste commencée dix ans auparavant : 

L’expérimentation,  l’action  du  socialisme  a  commencé  dès  1918.  Les  plus  grandes
batailles et les plus difficiles à gagner sont encore devant nous. Mais, dans la lutte, la
classe  ouvrière  accroît  incessamment  sa  capacité  à  créer  un  ordre  nouveau :  l’ordre
socialiste.1078

Il  insiste  notamment  sur  la  dimension  de  proposition  que  doit  endosser  le  mouvement

syndical et ouvrier :

Revendiquons  intégralement,  absolument,  le  droit  d’association  des  travailleurs,  leur
liberté d’organisation légale dans les villes, les mines et les  haciendas. Et assumons la
mission que la revendication de ce droit soit l’affirmation d’une capacité.1079

Son article  suit  d’ailleurs  immédiatement  la  reproduction  d’un texte  classique  de  Manuel

González Prada, « El intelectual y el obrero », insinuant une continuité avec la figure tutélaire

des  militants  libertaires.  Ricardo  Martínez  de  la  Torre  signe  dans  le  même  numéro  une

critique  acerbe  de la  direction  du mouvement  syndical  au  cours  des  12 mois  précédents,

établissant la liste des grèves ayant échoué et appelant à sortir d’un certain folklore anarchiste

pour entrer dans une phase de construction d’une centrale marxiste :

À l’occasion du 1er mai – abandonnant toute cette littérature sur les échafauds de Chicago,
la  Révolution  Sociale,  l’Anarchie,  sauveuse  magique  des  opprimés  et  autres  gaz
vénéneux qui ont maintenu, avec la bienveillance des capitalistes, le prolétariat dans une
torpeur d’opium – posons des revendications d’ordre  immédiat.  Et  parmi  celles-ci,  le
droit  du  salariat  à  créer  sa  Centrale  unique  sous  la  forme  d’une  Confédération  des
Travailleurs  du  Pérou  et  à  formuler  son  programme  de  classe  occupent  la  première
place.1080

1078 « La experimentación, la actuación del socialismo ha empezado desde 1918. Quedan aún por ganar las más
difíciles y largas batallas. Pero, en la lucha, la clase obrera acrecenta incesantemente su capacidad para crear
un nuevo orden: el orden socialista ».  José Carlos  MARIÁTEGUI, « Admonición del 1er de Mayo »,  Labor, 1
mai 1929, p. 2.

1079 « Reivindiquemos  íntegra,  absolutamente,  el  derecho  de  asociación  de  los  trabajadores,  su  libertad  de
organización legal, en las ciudades, las minas y las haciendas. Y asumamos la tarea de que la reclamación de
este derecho, sea la afirmación de una capacidad ». Ibid.

1080 « Con motivo del lº de Mayo – saliendo ya de toda esa literatura sobre las horcas de Chicago, la Revolución
Social, la Anarquía, salvadora mágica de los oprimidos, y demás gases venenosos, que han mantenido, con
beneplácito de los capitalistas, en un sopor de opio al proletariado – planteamos reivindicaciones de orden
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Enfin,  la  dernière  page  de  l’édition  est  consacrée  à  un  manifeste  aux  travailleurs  de  la

République lancé par un « Comité pro-1º de Mayo » dont Martínez de la Torre nous dit qu’il a

été rédigé par l’ouvrier Avelino  Navarro, puis relu par Mariátegui,  Martínez de la Torre et

Julio Portocarrero1081 – à savoir le noyau du PSP. On y retrouve les critiques à la direction du

mouvement  syndical,  tout  en  signalant  une  nouvelle  forme  d’organisation  possible  pour

répondre adéquatement à l’offensive mondiale du patronat dans le cadre de la rationalisation

du capitalisme.  Le document  insiste  sur  l’organisation  par  entreprise  ou par  usine,  sur  la

légalité  nécessaire  de  la  centrale,  sur  l’importance  d’une  presse  ouvrière  pour  chaque

syndicat,  et  établit  une  liste  de  revendications  immédiates :  liberté  de  réunion,  liberté

d’organisation, liberté de presse ouvrière1082.

Martínez de la Torre rapporte la tenue d’une réunion dans le local de la Federación de

Choferes le 1er mai, suivi d’un appel aux délégués des diverses fédérations amies aboutissant à

une  nouvelle  réunion,  le  17  mai1083,  avec  le  lancement  d’un  Comité  Provisional  de  la

CGTP1084.  L’évènement  est  immédiatement  commenté  dans un court  article  de Mariátegui

dans  Amauta au  titre  explicite :  « Hacia  la  Confederación  General  de  Trabajadores  del

Perú » (« Vers la CGTP »), où il commente la bonne réception de l’appel du 1er mai dans les

milieux ouvriers, et le début des travaux du Comité provisionnel pour établir les statuts de la

future  centrale1085.  En  particulier,  Mariátegui  place  ces  évolutions  dans  la  continuité  du

mouvement  syndical  péruvien,  dans  la  mesure  où  la  formation  d’une  centrale  nationale

parachève le programme du IIe congrès ouvrier (1927), dont c’était l’un des points centraux.

Dans  un  autre  article  de  juin  1929  paru  dans  Amauta,  Mariátegui  explicite  les  grandes

orientations  de  la  nouvelle  confédération,  à  laquelle  participent  les  « principales

organisations »  de  travailleurs,  à  l’exception  des  « jaunes »  et  « regroupements  fluctuants

d’artisans sans principes »1086. De plus, il y annonce la sortie de l’étape anarcho-syndicaliste

du mouvement syndical par l’adoption du principe de classe en remplacement du principe des

inmediato. Y dentro de éstas, ocupan el primer puesto el derecho que asiste al salariado para crear su Central
única bajo la forma de Confederación de Trabajadores del Perú y a formular su programa de clase  ». Ricardo
MARTÍNEZ DE LA TORRE, « 1o de Mayo », Labor, 1 mai 1929, pp. 6-7, page 6.

1081 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
III, op. cit., page 10.

1082 COMITÉ PRO-1O DE MAYO, « Manifiesto a los Trabajadores de la República », Labor, 1 mai 1929, p. 8.
1083 Cette date est souvent considérée comme celle de la naissance effective de la CGTP.
1084 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.

III, op. cit., pages 13-14.
1085 José Carlos  MARIÁTEGUI, « Hacia la Confederación General de Trabajadores del Perú »,  Amauta, mai 1929,

no 23, pp. 91-92.
1086 José  Carlos  MARIÁTEGUI, « La  Central  Sindical  del  Proletariado  Peruano »,  Amauta, juin  1929,  no 24, pp.

89-90, page 89.
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métiers et corporations, et énonce la fonction principale de la Centrale : aider tous les ouvriers

à se syndiquer1087. L’adhésion à l’ISR et la participation à la Conférence de Montevideo a fait

l’objet, lors de l’édition de mai 1929, d’un entrefilet de Mariátegui dans la revue, annonçant la

future formation de la CSLA, son opposition à la COPA et au Bureau International du Travail

(BIT) et l’adhésion de syndicats importants dans toute l’Amérique latine1088. Le 18 août 1929,

dans le nº 9 de Labor, une ébauche des statuts de la Confédération est publiée, permettant de

faire circuler le résultat des travaux du comité provisionnel, pour être ensuite voté dans le

cadre des fédérations1089.  Enfin, dans le nº 10 de  Labor,  du 7 septembre 1929, Mariátegui

réitère l’impératif d’organisation qui s’impose aux militants :

Aucune  distinction  idéologique  ne  peut  être  le  motif  pour  qu’une  association
professionnelle, située sur le terrain classiste, se refuse à l’adhésion et au concours à la
nouvelle centrale, qui répond à une nécessité évidente de la situation ouvrière.1090

Par ailleurs,  plusieurs documents  sont produits  pour être  envoyés avec Julio  Portocarrero,

l’ouvrier  du  secteur  portuaire  Bracamonte  et  deux  autres  camarades  à  la  conférence  de

Montevideo1091.  On  y  trouve  « El  problema  de  las  razas  en  América  Latina »,  une

présentation de l’histoire des luttes de classes au Pérou (« Antecedentes y desarrollo de la

acción clasista »), mais aussi  un rapport élaboré par  Martínez de la Torre et  Portocarrero

(« Informe  sobre  el  Perú »)  et  d’autres  documents  divers.  Parmi  ces  derniers,  on  trouve

également un document de la Federación de Campesinos del valle de Ica, une des premières

organisations syndicales de paysans, communiquée au groupe de Lima pour le faire passer à

Montevideo1092. Tous ces événements s’enchaînent donc en l’espace de trois ou quatre mois,

constituant une accélération du processus de gestation d’une centrale syndicale marxiste, mais

aussi la marginalisation des anarchistes, qu’elle matérialise par leur absence. 

1087 Ibid., p. 90.
1088 José  Carlos  MARIÁTEGUI, « El  Congreso Sindical  Latino-Americano  de Montevideo »,  Amauta, mai  1929,

no 23, p. 91.
1089 COMITÉ PROVISIONAL DE LA CGTP, « Proyecto de Estatutos de la « Confederación General de Trabajadores del

Perú » », Labor, 18 août 1929, pp. 5-8.
1090 « Ninguna distinción ideológica, puede ser motivo para que una asociación gremial, situada en el terreno

clasista, rehúse su adhesión y su concurso a la nueva central, que responde a una necesidad evidente de la
situación  obrera ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « La  Confederación  de  Trabajadores  del  Perú »,  Labor, 7
septembre 1929, p. 8.

1091 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
III, op. cit., page 15.

1092 SECRETARIADO DE LA FEDERACIÓN DE CAMPESINO DEL VALLE DE ICA et  Antonio  FRANCO (SECRETARIO), « La
"Federación de Campesinos del Valle de lca’’ y la represión burguesa. 18 de Febrero de 1924 ». in Ricardo
MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes  para  una  interpretación  marxista  de  Historia  Social  del  Perú,  vol.
IV, Lima, Empresa Editora Peruana, 1949, pages 434-440.
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La structuration de la CGTP adopte une forme classique, mêlant des instances locales

(les  fédérations  ouvrières  locales)  et  régionales  (fédérations  ouvrières  régionales)  aux

instances d’industrie (à l’échelle nationale par secteur d’industrie), toutes représentées dans le

Conseil Confédéral National1093. Au-delà des aspects immédiatement organisationnels, c’est

dans un manifeste imprimé sur feuilles volantes par les presses de Minerva (les mêmes que

pour les divers projets éditoriaux de Mariátegui) que sont détaillées les propositions et les

thèses défendues par la nouvelle organisation. Le manifeste est un document singulier, qui

mêle  histoire  du  mouvement  ouvrier,  dimension  didactique  à  l’attention  des  travailleurs

appelés à s’organiser en syndicats et mise à l’agenda de grands thèmes de mobilisation. La

centrale affirme son caractère ouvert à tous les travailleurs et travailleuses, sans distinction de

race, d’âge, de sexe ou de croyance, mettant l’accent sur l’intérêt de classe comme principe

fondamental,  et  sur  l’autonomie  ouvrière  quelle  que  soit  la  forme  de  l’organisation :  la

confédération  doit  rassembler  des  « organisations  créées,  soutenues  et  dirigées  par  des

ouvriers,  sans  l’intervention  d’hommes  politiques  ou  de  patrons,  pas  même  au  titre  de

présidents ou de membres honoraires »1094. Parmi les axes principaux devant guider l’action

des syndicats, le manifeste s’attache particulièrement à une liste de « problèmes » : celui du

prolétariat comme classe subissant l’offensive patronale de la rationalisation capitaliste, celui

de la jeunesse ouvrière (notamment le cas de la sur-exploitation des apprentis), celui de « la »

femme  ouvrière  (en  particulier  l’inégalité  salariale  vis-à-vis  des  hommes),  ceux  des

travailleurs  agricoles,  des  paysans,  des  indigènes  et  des  immigrés  (le  document  rejette

explicitement la xénophobie).

La dimension didactique du manifeste apparaît  dans les exemples que le document

apporte pour illustrer chacun des arguments, trahissant la volonté de conscientiser, mais aussi

de diffuser de la connaissance et des arguments parmi les militants syndicaux. Ainsi, plusieurs

grandes entreprises étrangères sont citées à l’appui de la dénonciation de la rationalisation

capitaliste, et leurs politiques salariale ou de temps de travail sont exposées. Les différences

de  salaires  entre  travailleurs  et  travailleuses  sont  détaillées,  ainsi  que  les  méthodes  de

surexploitation  des  apprentis.  De même,  une  section  est  consacrée  à  l’examen  des  « lois

sociales », permettant aux militants de connaître l’appareil législatif en vigueur. Soulignons

1093 « Estatutos de la CGTP », in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., pages 132-136.
1094 « organizaciones creadas, sostenidas, y dirigidas por obreros, sin la intervención de políticos o patrones, ni

aún  a  título  de  presidentes  o  socios  honorarios ».  CONFEDERACIÓN GENERAL DE TRABAJADORES DEL PERÚ,
« Manifiesto de la Confederación General de Trabajadores del Perú a los trabajadores del país »,  op. cit.,
page 1.
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notamment le rappel, dans les conclusions, du fait que le Pérou est signataire du Traité de

Versailles, qui comprend à son chapitre VI, partie XIII les dispositions afférentes au Bureau

International  du  Travail  (BIT)  et  à  la  liberté  d’organisation  des  ouvriers1095.  Enfin,  les

organisations considérées comme « jaunes » sont ouvertement attaquées (CAUU,  Asamblea

de Sociedades Unidas), de même que le grand industriel péruvien Ricardo  Tizón y Bueno

(dont  le  rapport  de  Martínez  de  la  Torre  et  Portocarrero  nous  informe  qu’il  dirige

l’Asociación para el fomento de la mutualidad en el Perú, une organisation qui se prétend

ouverte aux travailleurs, mais aussi la Sociedad Nacional de Industrias1096).

Le dernier élément complétant ce panorama est publié dans Amauta, en juin 1929. Il

s’agit  d’un  projet  d’auto-éducation  ouvrière,  dont  Mariátegui  propose  les  statuts  et  le

règlement1097.  On  retrouve  ici  l’héritage  anarcho-syndicaliste1098,  dans  lequel  la  culture

ouvrière, l’alphabétisation, l’autonomie intellectuelle, etc. sont des valeurs cardinales. Il est

intéressant de s’arrêter un instant sur les matières que propose ce « Bureau d’auto-éducation

ouvrière »  décrit  par  Mariátegui.  Le  cursus,  destiné  à  former  des  militants  politiques  et

syndicaux, se divise en deux niveaux :

Le premier sera constitué par les cours suivants : histoire du Pérou, géographie du Pérou,
histoire universelle, géographie universelle, castillan et syndicalisme.
Le second sera constitué par les cours suivants : sociologie, histoire des idées sociales,
économie, biologie et syndicalisme.1099

Soulignons, au passage, la présence de la biologie, dont nous avons montré l’importance dans

le  contexte de la période et  dans la  pensée de Mariátegui.  La question de la  capacitation

culturelle  et  politique  est  donc centrale  dans  la  stratégie  que développe Mariátegui,  mais

surtout  le  groupe  qu’il  anime  et  auquel  il  participe.  L’historien  hongrois  Adam  Anderle

signale  que,  si  aucune  trace  d’école  n’est  observable  du  vivant  de  l’auteur,  on  voit  bien

1095 Voir BUREAU INTERNATIONAL DU TRAVAIL, Bulletin Officiel. Vol. I. Avril 1919 - Août 1920, Genève, s/e, 1923.
1096 « Informe sobre el Perú », Ricardo Martínez de la Torre et Julio Portocarrero  in  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA

TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. III, op. cit., pages 41-42.
1097 José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Estatutos  y  reglamentos  de  la  « Oficina  de  Auto-Educación  Obrera » »,

Amauta, juin 1926, no 24, pp. 85-88.
1098 Dans sa thèse, la Brésilienne Leila Escorsim compte parmi les rares auteur.ice.s soulignant la publication de

ce document. En revanche elle fait disparaître toute l’histoire longue de l’auto-éducation ouvrière antérieure
à la proposition de Mariátegui, escamotant ainsi l’apport des anarchistes. Voir Leila ESCORSIM MACHADO,  J.
C. Mariátegui: marxismo, cultura e revolução, op. cit., pages 433-434.

1099 « La  primera  estará  formada  por  los  cursos  siguientes:  Historia  del  Perú,  Geografía  del  Perú,  Historia
Universal, Geografía Universal, Castellano y Sindicalismo. 
La segunda estará formada por los cursos siguientes: Sociología, Historia de las Ideas Sociales, Economía,
Biología  y Sindicalismo ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI,  « Estatutos  y reglamentos  de la  « Oficina  de Auto-
Educación Obrera » », op. cit., page 85.
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apparaître  des  « Escuelas  Obreras  y  Campesinas  –  José  Carlos  Mariátegui » à  partir  du

second semestre 19301100.

*****

 

Il  ressort  de  notre  étude  une  forme  d’évidence  qui,  pourtant,  échappe  souvent  aux

commentaires sur Mariátegui et son insertion active dans le champ politique et social de son

temps :  la  centralité  du collectif  et  des dynamiques profondes de transformation sociale  à

l’œuvre. Il ne s’agit pas de rejouer ici, à peu de frais, la question de l’agentivité individuelle

contre les déterminations historiques. La question est plutôt de tenter de produire une lecture

de l’œuvre mariatéguienne à l’aune de ses interventions politiques, et donc de son rapport

créatif et dialectique au collectif. En effet, quel que soit le moment où nous nous penchons sur

sa trajectoire au long des années 1920, jamais il n’occupe le rôle de l’intellectuel isolé, jamais

il ne se retranche dans une « tour d’ivoire » dont nous avons vu qu’il la rejette pratiquement et

théoriquement. C’est au contraire par la  praxis qu’il tente de produire des effets sur le réel.

C’est la raison pour laquelle il est si important de revenir sur des composantes tactiques et

stratégiques  centrales  dans  la  conjoncture  de  la  période,  et  qui  permettent  de  saisir  les

dynamiques en présence dans la constitution de mouvements politiques et idéologiques de

fond tels que le nationalisme, l’anti-impérialisme et le communisme. Et, comme les idées ne

déambulent  pas  d’elles-mêmes,  il  faut  s’interroger  sur  la  constitution  de  formes

d’organisation, de circulation et de pratiques qui sont, à la fois, leur source et leur véhicule.

Une question se pose cependant. S’il apparaît clairement que c’est par ses interactions

qu’il faut saisir l’objet Mariátegui et que c’est par les collectifs qu’il intègre que l’on peut

comprendre sa production, que dire de la postérité immédiate de sa pensée ? Nous avons vu

dans l’introduction que son œuvre attend longtemps avant d’être réinvestie et réappropriée

par-delà les instrumentalisations les plus brouillonnes des années 1930 et 1940. L’historien

Luis Veres a ainsi avancé l’idée d’une défaite en rase campagne de Mariátegui comme acteur

1100 Adam ANDERLE, Los movimientos políticos en el Perú entre las dos guerras mundiales, op. cit., page 243.

 715



politique1101, balayé par la « stalinisation »1102 et par la vague apriste. Un peu à l’image de

l’anarcho-syndicalisme, Mariátegui serait ainsi un vaincu de l’histoire, poussé à la marge des

événements avant même sa mort, et la meilleure preuve de cela serait l’abandon rapide des

éléments  centraux  de  sa  tactique  et  de  sa  stratégie.  S’il  est  incontestable  que  le  PCP

abandonne rapidement la référence à Mariátegui autrement que comme une icône, voire qu’il

mobilise certaines de ses ressources pour lutte contre le « mariatéguisme »1103, c’est beaucoup

moins évident pour les syndicalistes de la CGTP. Qui plus est, cela implique de limiter la

postérité de l’auteur à un intervalle relativement court d’une quinzaine d’année. Mais surtout,

cela implique de séparer la dimension strictement politique et organisationnelle des activités

éditoriales et culturelles, quand précisément elles vont de pair. Percer à jour les articulations

qui lient ces deux dimensions du vivant de Mariátegui est l’objet des sections suivantes.

1101 Luis  VERES, « El problema de la identidad nacional en la obra de José Carlos Mariátegui »,  Amnis, 30 juin
2002, no 2, URL complète en biblio.

1102 De fait, on observe un rejet de la ligne de front unique et de certains aspects théoriques centraux de la pensée
de Mariátegui dans le PCP et dans les instances internationales du communisme au moins jusqu’en 1938.
Voir Oswaldo FERNÁNDEZ-DÍAZ, « Mariateguisme », in Dictionnaire Critique du Marxisme, Paris, PUF, 1998.

1103 Ibid.
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B. Un monde de toiles, de câbles et de papier

Au cours de notre parcours dans la pensée et l’activité de Mariátegui durant les années

1920, nous nous sommes penchés sur sa production intellectuelle, militante, journalistique,

etc.,  sans nous arrêter spécifiquement sur le sens et  le rôle qu’y occupe la création d’une

entreprise  éditoriale.  Si  Amauta et  Labor sont  apparus  à  plusieurs  moments  de  notre

exposition,  cela  a  été  en  tant  que support  pour  des  thèses,  des  articles,  des  contributions

mobilisés en fonction des axes et des besoins de l’analyse. Il s’agit ici d’inverser la focale, de

mettre  en  valeur  la  revue,  le  journal,  la  maison d’édition,  l’imprimerie  comme autant  de

facettes d’un projet éditorial complexe. L’individu Mariátegui est ici saisi non plus seulement

à  partir  des  dialogues  que  ses  textes  participent  à  tisser,  mais  à  partir  des  réseaux  de

circulation, de diffusion et de production de textes et des collectifs dans lesquels il s’inscrit. 

Il y a d’abord l’idée même d’une revue, qui prend forme par rapport à des références,

sur des possibilités techniques et humaines, à partir de modèles et avec des ambitions qui

évoluent  sans  se  limiter  aux  desiderata d’un  seul  homme.  Autrement  dit,  l’enjeu  est  de

replacer  Amauta dans l’enchevêtrement complexe d’une profusion d’autres revues, d’autres

expressions d’une période avant-gardiste qui couvre une grande partie du monde, du Japon à

Lima  en  passant  par  Prague  et  Moscou.  Cependant,  comprendre  la  signification  d’une

entreprise  collective  telle  qu’Amauta oblige  à  mettre  en  lumière  son  caractère  de  point

culminant d’une dynamique profonde de formulations, de débats, de rencontres dont elle est

l’une des plateformes, simultanément condition de possibilité et effet dans un espace donné.

En effet, c’est dans la mesure où elle est investie par des participations et des projets multiples

qu’elle s’inscrit dans le temps et qu’elle fonctionne comme la locomotive des autres branches

de l’activité éditoriale que dirige Mariátegui. Enfin, à travers le complexe  Amauta /  Labor,

c’est une certaine représentation de l’action politique, du militantisme et de la propagande qui

s’organise. C’est donc en conjonction étroite avec les engagements révolutionnaires de leur

direction que ces périodiques apparaissent.

Ces trois perspectives  permettent de proposer une analyse qui échappe à une série

d’antinomie  trompeuses :  national  /  international,  revue  artistique  /  revue  politique,  revue

théorique / revue de propagande, etc. Notre proposition repose sur une démarche qui part de

l’analyse de l’œuvre de Mariátegui dans sa dimension stratégique, mais aussi – voire surtout –
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collective.  C’est  donc  par  un  terme  anachronique,  et  presque  vulgaire,  que  nous  nous

proposons de qualifier l’ensemble Amauta / Labor : celui de plateforme multimodale, sorte de

hub par où transitent des intrants de provenances très diverses, qu’ils peuvent traverser, où ils

peuvent stationner, sur et dans laquelle leur présence ou leur passage conditionne les formes

qu’ils adoptent à leur sortie comme extrants. C’est donc à la fois un terrain de rencontres, de

transformations, de mélanges ou de séparations qui articule la longue distance du commerce

de long cours avec la profondeur territoriale d’un hinterland. 
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Autonomisation du champ culturel et avant-gardisme : 

Mariátegui dans les lettres latino-américaines

À  partir  de  la  moitié  du  XIXe siècle,  les  évolutions  économiques  continentales

viennent  éroder  les  systèmes  hiérarchiques  et  rigides  hérités  de  la  période  coloniale  en

Amérique latine. Les éléments d’élaboration de la modernité se succèdent, se combinent et

s’agencent selon les contextes nationaux et aboutissent à l’apparition progressive d’un champ

singulier, en autonomie relative par rapport aux champs politique et économique : le champ

culturel. Le concept de champ, tiré de l’œuvre du sociologue Pierre Bourdieu1104, a l’avantage

de mettre  en évidence,  à la fois, les spécificités d’un type d’activité  et  de pratique qui le

distinguent  d’autres  champs,  et  les  rapports  de force  internes  qui  le  structurent,  régissant

également ses rapports aux autres champs. Considéré d’un point de vue historique, ce champ

culturel connaît un long processus d’autonomisation progressive largement mis en évidence

par l’historiographie occidentale1105. Or, cette autonomisation est concomitante de l’essor du

capitalisme  et  des  sociétés  industrielles,  avec  toutes  les  transformations  sociales  que  cela

implique tant dans les espaces centraux que dans les périphéries du système-monde en voie de

configuration. C’est ce qu’exprime l’historien uruguayen Ángel  Rama lorsqu’il énonce une

liste  d’éléments  marquant  l’évolution  conjointe  de  l’économie  et  de  l’histoire  littéraire  et

artistique  en  Amérique  latine :  « romantisme,  libéralisme  politique,  individualisme,  libre-

échangisme,  économies  d’exportation  et  très  rapidement  réalisme,  positivisme,  ordre

bourgeois et technification »1106.

1) Avant-garde et identité culturelle

La période que nous étudions, les années 1920, est sans doute une des périodes les

plus riches de propositions d’un type particulier qui se situent précisément à l’intersection des

1104 Voir en particulier Les règles de l’art, où il s’attache à la délimitation et l’analyse du champ littéraire : Pierre
BOURDIEU, Les règles de l’art: genèse et structure du champ littéraire, Éd. revue et Corrigée., Paris, Éditions
du Seuil, 2015.

1105 Que l’on pense aux œuvres classiques de Max Weber ou de Norbert Elias, aux ouvrages de l’historien Roger
Chartier sur l’évolution des pratiques de lecture, à la conception habermasienne de la sphère publique, etc.

1106 « romanticismo,  liberalismo  político,  individualismo,  librecambismo,  economías  de  exportación  y  muy
pronto realismo, positivismo, orden burgués y tecnificación ».  Angel  RAMA, Transculturación narrativa en
América Latina, 2. ed., Buenos Aires, Ed. El Andariego, 2008, page 154.
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champs politique et culturel : l’avant-gardisme. Comme l’écrit l’historienne française Béatrice

Joyeux-Prunel  dans  un  ouvrage  récent,  un  des  critères  permettant  de  mesurer  cette

effervescence est la multiplication de revues. En effet, si un groupe d’avant-garde ne saurait

être réduit à la sortie éventuelle d’une revue, une telle publication signale bien la volonté de se

faire connaître, ainsi que l’existence de réseaux d’avant-garde, de débats, de renouvellements

esthétiques et théoriques parmi lesquels chaque groupe se démarque1107. Ainsi, des 350 revues

d’avant-garde qu’elle répertorie dans le monde entre 1914 et 1945, 190 sont fondées entre

1920  et  1929,  signalant  une  intensité  particulière  sur  la  période.  Leur  distribution

géographique permet par ailleurs de décentrer le regard pour cesser de ne voir que Paris ou

New York et faire apparaître Prague, Moscou, mais aussi Mexico, São Paulo, Buenos Aires

ou  Lima  dans  les  villes  participant  de  ce  boom.  De  fait,  que  l’on  pense  au  Harlem

Renaissance ou  à  l’avant-gardisme  japonais  de  la  période,  il  est  impératif  d’élargir  la

perspective  sur  le  mouvement  avant-gardiste  pour  le  percevoir  comme  un  mouvement

international et très divers dans ses formes.  Amauta, qui paraît entre 1926 et 1930, s’inscrit

précisément dans cette chronologie globale, où l’historien argentino-brésilien Jorge Schwartz

situe également l’apogée de l’avant-gardisme latino-américain, qu’il borne des premiers échos

du  Manifeste  futuriste de  l’italien  Marinetti  à  la  publication  du  Manifiesto  para  un  arte

independiente en 1938, signé par Diego Rivera, André Breton et Léon Trotsky1108. 

Si  la démarche de  Joyeux-Prunel  est  salutaire,  elle pèche cependant – pour ce qui

concerne  l’Amérique  latine  –  par  l’absence  de  prise  en  compte  des  conditions  socio-

économiques  particulières  des  pays  de la  région,  ainsi  que des  formes historiques  parfois

anciennes qui sont mobilisées par les avant-gardes. Ángel Rama identifie ainsi clairement des

tropes récurrents dans les lettres et les arts du continent : l’idée de la décadence européenne,

celle de la recherche de l’indépendance au travers de l’originalité, cette-dernière se couplant à

un impératif de représentativité1109. Dès les textes du pédagogue Simón Rodriguez (précepteur

de Bolívar), Rama relève un axiome sans équivoque qui permet de saisir la nature singulière

du rapport à l’art  (et particulièrement à la littérature) de pays naissant dans un rapport de

démarcation / identification avec leur ancienne métropole : « soit nous créons, soit nous nous

fourvoyons »1110.  Par  ailleurs,  Fernanda  Beigel  rappelle  que  certaines  caractéristiques  de

1107 Béatrice  JOYEUX-PRUNEL, Les  avant-gardes  artistiques  1918-1945.  Une  histoire
transnationale, Paris, Gallimard, 2017, page 108.

1108 Jorge SCHWARTZ, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programáticos y críticos, op. cit.
1109 Angel RAMA, Transculturación narrativa en América Latina, op. cit., page 18.
1110 « o creamos o erramos ». Ibid.

 720



l’autonomie du champ culturel sont en place avant les années 1920 (la professionnalisation

des lettrés, un marché éditorial – bien que modeste –, une presse consolidée), participant ainsi

à  la  délimitation  du  politique,  en  particulier  du  rôle  de  l’État1111.  L’idée  d’une  simple

importation de l’avant-gardisme ne présente donc pas de fondement solide.

Les  discours  de  rupture,  porteurs  d’une  conception  indéfinie  du  « nouveau »  qui

caractérise  le  début  des  années  1920,  peuvent  ainsi  être  rapporté  à  –  au  moins  –  deux

dimensions plus anciennes du champ culturel latino-américain.  D’un côté, du point de vue

culturel et intellectuel, la critique de l’ingérence occidentale se double d’une conscience de la

décadence européenne – effective au vu de l’importance croissante des capitaux étasuniens

par opposition aux capitaux du Vieux Monde. On la retrouve déjà dans les écrits du Cubain

José  Martí,  mais  aussi  dans  l’essai  Ariel de José  Enrique  Rodó,  œuvre  centrale  du

modernisme hispano-américain. Publié en 1900 et destiné à la jeunesse hispano-américaine, le

texte  s’insurge  contre  l’utilitarisme  étasunien  et  participe  à  la  formation  de  toute  une

génération  artistique,  intellectuelle  et  politique.  Au  Pérou,  ce  discours  sera  repris  par  la

génération de « 1900 », qui comprend les grands noms de la littérature nationale de l’époque :

José de la Riva-Agüero, Víctor Andrés Belaúnde, Francisco et Ventura García Calderón, José

Gálvez1112, préparée par la pensée sans compromis de Manuel González Prada. Les textes anti-

impérialistes de l’Argentin José Ingenieros seront aussi largement diffusés dans le cadre de la

Reforma Universitaria, mouvement qui agite les étudiants des universités du continent entier.

Plus  généralement,  dans  les  années  1920,  une  véritable  « demande  de  souveraineté »1113

s’exprime qui permet de faire le bilan de l’état dans lequel se trouve la nation (et ses arts)

après un siècle d’indépendance politique, et la figure de Simon Bolívar est exhumée et mise

en exergue.  On a donc une forme déjà  ancienne d’articulation  entre  identité  collective  et

exigence de représentation. D’autre part, la littérature joue depuis longtemps un rôle central

dans la formation des identités nationales latino-américaines, faisant circuler dans les cercles

lettrés des représentations nationalistes revendiquant une identité nationale en opposition aux

« modèles »  européens,  et  en  particulier  à  l’Espagne.  Ces  identités  nationales  s’articulent

également à l’émergence d’une identité commune qui est encore en débat : ibéro, hispano,

latino ou indo-américaine1114. 
1111 Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula, op. cit., page 28.
1112 José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., page 308.
1113 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,

op. cit., page 9.
1114 Ce gentilé singulier apparaît justement dans la deuxième moitié des années 1920, sous la plume d’Haya de la

Torre et de Mariátegui. Il émerge parmi de nombreuses autres propositions alors en circulation (América
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 L’ambition d’indépendance des lettres du Nouveau Monde par rapport aux normes et

à la production espagnoles est déjà ancienne dans les années 1920, puisque Ángel Rama note

sa présence dès la période des Indépendances1115. Dans le contexte de la commémoration du

premier  centenaire  des  indépendances  l’exigence  d’originalité,  l’émergence  de  nouvelles

couches  sociales  aux  demandes  culturelles  et  politiques  plus  larges  qu’auparavant,  le

développement  d’espaces  de production artistique  en dehors  des  académies,  la  circulation

accrue de textes et d’œuvres d’art, et enfin la formulation de demandes politiques nouvelles se

combinent  pour  mettre  la  question  nationale  au  cœur de  la  vie  culturelle  et  politique  du

continent.  Or,  comme  l’indique  le  titre  de  l’ouvrage  classique  de  l’historienne  argentine

Beatriz  Sarlo1116,  il  s’agit  de l’expression d’une modernité  périphérique,  qui ne peut  faire

l’économie d’une confrontation aux anciennes métropoles, mais aussi aux espaces centraux

du système-monde qui restent hégémoniques (culturellement et économiquement). En ce sens,

l’espace  latino-américain  produit  une  hybridation  singulière  où  l’avant-gardisme  est

indissociable d’une réflexion sur ce qui fait  l’identité  culturelle  de chacun des pays de la

région, mais aussi de la dimension politique d’une telle recherche1117. Ainsi, la publication du

poème Non Serviam (1914) par le Chilien Vicente Huidobro, qui clame la volonté de rompre

avec le naturalisme au nom de la liberté de création et de l’ambition d’inaugurer une nouvelle

relation éthique et esthétique avec la Nature et les sens qui s’affranchisse de la tyrannie du

réel1118,  doit  être  lue  à  partir  de cette  double  focale.  Il  s’agit  également  de  proposer  une

esthétique  qui  intègre  des  motifs  singuliers  aux  espaces  latino-américains,  des  éléments

populaires que l’on retrouve dans les Bachianas brasileiras d’Heitor Villa-Lobos, ou dans les

pages de Trilce (1922) du Péruvien César Vallejo. Ce mouvement traverse tout le continent,

incarné  par  le  stridentisme  mexicain,  l’ultraisme  argentin,  le  créationnisme  chilien  ou  le

modernisme1119 brésilien. Ainsi, l’ambition de rénovation culturelle est intrinsèquement liée à

indolatina,  Indoamérica,  Negrindia,  América  Indohispana,  América  Indoibera…) et  met  l’accent  sur  la
dimension indigène de l’identité continentale, et donc sur l’origine mais aussi sur l’autonomie, en opposition
aux conceptions panaméricanistes ou européistes. Ricardo MELGAR BAO, « Indoamérica », in Horacio CERUTTI

GLUSBERG (dir.),  Diccionario de Filosofía Latinoamericana, México, Universidad Autónoma del Estado de
México, 2000.

1115 Ángel RAMA, La ciudad letrada, op. cit., page 55.
1116 Beatriz  SARLO, Una modernidad periférica:  Buenos Aires,  1920 y  1930, Buenos  Aires, Ediciones  Nueva

Visión, 1988.
1117 Pour une présentation synthétique, voir HORA AMERICANA - PODCAST DE HISTÓRIA DAS AMÉRICAS, « Vanguardas

artísticas na América Latina com Júlio Pimentel Pinto ».
1118 Vicente HUIDOBRO, « Non Serviam », in Jorge SCHWARTZ (dir.), Vanguardias Latino- americanas, polemicas,

manifiestos y textos críticos, Mexico, Fondo de Cultura Económica, 2002, pp. 1294-1295.
1119 Le  modernisme  brésilien  naît  après  la  « semaine  d’art  moderne »  de  São  Paulo,  en  1922,  et  s’inscrit

pleinement dans le cadre des avant-gardes latino-américaines et mondiales. Ce mouvement est entièrement
distinct du modernisme hispano-américain,  initié au tournant du XXe siècle, avec lequel les mouvements
d’avant-garde des pays hispanophones entretiennent un rapport complexe de prolongement et d’opposition. 
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la  dimension  politique  par  la  remise  en  cause  des  hiérarchies  rigides  qui  organisent  les

diverses scènes politiques et artistiques nationales. Les années 1920 latino-américaines sont

donc marquées par une brusque ouverture du champ des possibles politiques, économiques et

artistiques  que  caractérisent  la  crise  de  l’hégémonie  européenne  à  la  sortie  de  la  Grande

Guerre, l’avènement de formes sociales et subjectives nouvelles issues de la mondialisation

capitaliste et le coup de tonnerre des révolutions au Mexique, en Chine et en Russie.

Telle que la décrit Beatriz Sarlo, c’est bien à l’expérience singulière d’une modernité

limitée,  périphérique,  que  réagissent  les  groupes  d’avant-garde  latino-américains,  au  sein

desquels la redéfinition de ce qu’est la Nation1120 et la pratique artistique et de leur articulation

occupe une place centrale. La conjonction de demandes politiques et culturelles ne constitue

pas pour autant un espace uniforme et consensuel. C’est,  au contraire,  la reconduction en

termes  rénovés  d’oppositions  et  de  débats  au  sein  des  cénacles  militants,  artistiques  et

bohèmes  des  centres  urbains  latino-américains.  L’esprit  du  « nouveau »  n’est  donc  pas

univoque, comme le montre Beatriz  Sarlo, puisqu’il oppose notamment une acception plus

marquée politiquement à une conception plus strictement artistique :

« Le nouveau », pour les avant-gardistes, s’impose sur la scène esthétique contemporaine.
« Le nouveau », pour les fractions de la gauche, est la promesse qui est contenue dans le
futur. C’est pourquoi leurs fondements de valeur sont différents : alors que la gauche tient
à la transformation sociale ou à la révolution comme ferment de sa pratique artistique,
l’avant-garde se considère porteuse d’une nouveauté qu’elle définit et réalise elle-même.
La gauche pédagogique travaille sur le long terme ; la gauche radicalisée se place dans le
cycle  de  la  révolution ;  l’avant-garde  est  une  utopie  transformatrice  des  relations
esthétiques présentes : l’imposition instantanée et fulgurante du nouveau.1121

Ces débats (rapport périphérique à la modernité, singularité de l’expérience moderne latino-

américaine et expression d’une originalité,  rapports entre nouvelles pratiques artistiques  et

politiques) traversent la décennie 1920 et trouvent dans  Amauta une caisse de résonance à

l’écho continental.

Comme le souligne Fernanda Beigel, la trajectoire personnelle de Mariátegui l’inscrit

très tôt dans un espace à l’intersection entre la politique et l’expression culturelle : la pratique

1120 On pense aux travaux de Particia Funes : Patricia FUNES, Salvar la nación, op. cit.
1121 « 'Lo nuevo', para los vanguardistas, se impone en la escena estética contemporánea. 'Lo nuevo', para las

fracciones de la izquierda es la promesa que está contenida en el futuro. Por eso, sus fundamentos de valor
son diferentes: mientras la izquierda tiene a la transformación social o a la revolución como sustento de su
práctica artística, la vanguardia se considera portadora de una novedad que ella misma define y realiza. La
izquierda pedagógica trabaja a largo plazo; la izquierda radicalizada se ubica en el ciclo de la revolución; la
vanguardia es una utopía transformadora de las relaciones estéticas presentes: la imposición instantánea y
fulgurante de lo nuevo ». Beatriz SARLO, Una modernidad periférica, op. cit., pages 100-101.
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journalistique. Dans les pages de  Nuestra Época, puis de  La Razón, il impulse un discours

critique qui mêle appui à la  Reforma Universitaria et au mouvement pour la journée de 8

heures, deux combats distincts que l’on retrouve dans les principales villes du continent et qui

constituent les signes indéniables d’une « modernisation » des vies culturelles et politiques.

En effet, le journalisme fait partie intégrante de cette modernité, et son investissement sous les

augures  de  l’engagement  politique  répond  à  l’émergence  de  sujets  sociaux  nouveaux

(ouvriers, étudiants, petite-bourgeoisie et fonctionnaires). Beigel définit ce processus comme

un mouvement de massification de la société péruvienne, qui induit et produit de nouveaux

agencements entre presse, art et politique1122. 

Pour  la  génération  de  Mariátegui,  la  pratique  journalistique,  comme  la  pratique

artistique et le militantisme, sont également marqués par l’expérience d’un voyage en Europe.

Jorge Luis  Borges, César  Vallejo,  Felix  del Valle,  Nicolás  Guillén,  Oswaldo de  Andrade,

Tarcíla do Amaral, Diego Rivera (la liste n’est pas exhaustive) passent tous par l’Europe, à la

faveur d’un voyage de formation ou d’un exil1123. Le passage par le cœur battant des canons

artistiques et politiques du moment s’avère être fondamental tant pour l’enrichissement de

l’expression personnelle de chacune de ces figures que pour la découverte paradoxale de leurs

racines, de leur appartenance à des cultures nationales, régionales ou continentale aux traits

individuels forts. Mariátegui affirme ainsi, à propos de son voyage en Europe, dans un article

consacré à l’écrivain étasunien Waldo Frank :

Comme lui, je ne me suis senti américain qu’en Europe. Sur les chemins de l’Europe, j’ai
trouvé le pays d’Amérique que j’avais laissé et dans lequel j’avais vécu presque étranger
et absent. L’Europe m’a révélé jusqu’à quel point j’appartenais à un monde primitif et
chaotique ; et en même temps, elle m’a imposé, elle a éclairé le devoir d’une mission
américaine (una tarea americana). De cela, quelques temps après mon retour, j’avais une
conscience claire, une idée nette. Je savais que l’Europe m’avait restitué au Pérou et à
l’Amérique quand elle semblait  m’avoir  entièrement conquis ;  mais je ne m’étais pas
attardé à analyser le processus de cette réintégration.1124

1122 Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula, op. cit., page 20.
1123 Pour  des  caractérisations  différentes  de  ces  séjours  européens,  voir  l’ouvrage  de  Joyeux-Prunel,  où

l’historienne fait de Paris et de l’Europe le vecteur principal de l’expression avant-gardiste – que ce soit sous
la  forme  de  l’adoption ou du rejet  anti-européen  (Béatrice  JOYEUX-PRUNEL,  Les  avant-gardes artistiques
1918-1945.  Une  histoire  transnationale,  op. cit.,  page  300.).  Voir  également  les  travaux  de  l’historien
argentin  Carlos  Altamirano,  qui  perçoit  plus  nettement  la  question et  l’importance  de la  découverte  de
l’Amérique  latine  lors  de  ces  séjours  (Carlos  ALTAMIRANO, « Elites  culturales  en  el  siglo  XX
latinoamericano »,  in Carlos  ALTAMIRANO (dir.),  Historia de los  intelectuales  en América  Latina.  II.  Los
avatares de la « ciudad letrada » en el siglo XX, 1re éd., Buenos Aires, Katz, 2010.). L’historienne française
de  la  littérature  Pascale  Casanova  se  fait  également  l’écho  de  cet  attrait  pour  Paris  qui  est  aussi  une
découverte de l’Amérique pour les latino-américains César  Vallejo, Oswaldo de Andrade ou Paulo  Prado
(Pascale  CASANOVA, The world republic of letters, Cambridge, Mass, Harvard University Press, 2004, page
32.).  

1124 « Como él,  yo no me sentí  americano sino en Europa.  Por los caminos de Europa, encontré  el  país de
América que yo había dejado y en el que había vivido casi extraño y ausente. Europa me reveló hasta qué
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La relation qui est ici décrite ne se limite pas à une alternative rejet / imitation.  C’est au

contraire  une  démarche  dialectique  d’incorporation  à  partir  des  différences  et  des  points

communs qui structure la relation complexe à l’Europe. Cette dimension est évidente si l’on

pense à des contemporains de Mariátegui comme Diego Rivera ou Emilio Pettorutti1125. 

On retrouve ici l’interrogation lancinante et les débats sur ce qui fonde l’identité des

habitants  de ce que nous appelons aujourd’hui l’Amérique latine.  Au long des articles  de

Mariátegui  publiés  avant  la  sortie  d’Amauta,  plusieurs  textes  sont  consacrés  à  cet  aspect

subjectif et culturel fondamental au moment où s’ébauchent les traits d’une identité commune

que les avant-gardes véhiculent.  Ainsi, en 1925, Mariátegui énonce clairement un rejet de

l’idée de « latinité » au nom de plusieurs critères dont il fait la liste : la non-appartenance à

l’identité culturelle d’héritage romain (Latium), la dimension réactionnaire et fasciste de la

revendication de cet héritage, le caractère conservateur de la défense des études classiques et

du latin dans les programmes éducatifs, la contradiction entre le nationalisme réactionnaire et

le capitalisme internationaliste, et enfin la vitalité du capitalisme et de la technique des Anglo-

saxons1126.  Si  ces  questions  peuvent  sembler  lointaines  aujourd’hui,  leur  actualité  est  bien

posée sur la période, comme le démontre l’article cité, mais aussi la polémique qui oppose

Mariátegui à l’écrivain péruvien Edwin Elmore, qui défend l’idée d’un sursaut de l’esprit face

à la décadence générale de la culture en Occident. Dans une lettre à Mariátegui, Elmore parle

d’« urgence  […]  d’organiser  les  forces  spirituelles,  non  plus  seulement  celles  de  notre

continent hispano, ibéro ou latino-américain ballotté, mais du monde entier »1127. L’opposition

punto pertenecía yo a un mundo primitivo y caótico; y al mismo tiempo me impuso, me esclareció el deber
de una tarea americana. Pero de esto, algún tiempo después de mi regreso, yo tenía una conciencia clara, una
noción nítida. Sabía que Europa me había restituido, cuando parecía haberme conquistado enteramente, al
Perú y a América; mas no me había detenido a analizar el proceso de esta reintegración ». « Itinerario de
Waldo Frank » (04/12/1929), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., page 162.

1125 Dans ses mémoires, le poète Pablo Neruda offre une image parlante de l’attirance qu’exerce alors Paris sur
les jeunes intellectuels et artistes latino-américains : « La vie culturelle de nos pays dans les années 1920
dépendait  exclusivement  de  l’Europe,  à  part  quelques  exceptions  héroïques.  Dans  chacune  de  nos
républiques agissait une "élite" cosmopolite, et quant aux auteurs de l’oligarchie, ils vivaient à Paris. Notre
grand poète Vicente Huidobro non seulement écrivait en français, mais il avait également changé son nom et
se nommait Vincent au lieu de Vicente. En tout cas, à peine eu-je conquis un rudiment de succès juvénile,
tout le monde me demandait dans la rue : - Mais qu’est-ce que tu fais ici ? Tu dois aller à Paris » (« La vida
cultural de nuestros países en los años 20 dependía exclusivamente de Europa, salvo contadas y heroicas
excepciones. En cada una de nuestras repúblicas actuaba una "elite" cosmopolita y, en cuanto a los escritores
de la oligarquía, ellos vivían en París. Nuestro gran poeta Vicente Huidobro no sólo escribía en francés sino
que alteró su nombre y en vez de Vicente se transformó en Vincent.  Lo cierto es que, apenas tuve un
rudimento de fama juvenil, todo el mundo me preguntaba en la calle: -Pero, qué hace usted aquí? Usted debe
irse  a  París »).  Pablo  NERUDA, Confieso  que  he  vivido, Barcelona, Seix  Barral, 1984,  pages  81-82. apud
Matías BARCHINO PÉREZ, « La polémica del meridiano intelectual »,  Tema y variaciones de literatura, 1993,
no 2, pp. 93-115, page 97. 

1126 « Divagaciones sobre el tema de la latinidad » (20/02/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit.,
pages 121-126.

1127 « urgencia […] de organizar las fuerzas espirituales, no ya sólo de nuestro zarandeado continente hispano,
íbero o latino-americano, sino del mundo entero ». Lettre d’Edwin Elmore à Mariátegui (09/01/1925).
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de Mariátegui au projet d’Elmore d’un congrès des écrivains panaméricains découle d’une

appréciation plus complexe de la dimension nécessairement politique d’une telle entreprise.

La période est à la « belligérance idéologique », écrit-il, avant d’ajouter :

Les hommes  qui  représentent  une force de  rénovation ne peuvent  se  concerter  ni  se
confondre, pas même de manière éventuelle et fortuite, avec ceux qui représentent une
force de conservation ou de régression. Un abîme historique les sépare. Ils ne parlent pas
la même langue et n’ont pas d’intuition commune de l’histoire. Le lien intellectuel est
trop fragile et même un peu abstrait. Le lien spirituel est, dans tous les cas, beaucoup plus
puissant et valide.1128

Enfin,  Mariátegui  évoque comme seule  possibilité  d’une  effective  unité  latino-américaine

l’« émotion révolutionnaire » de la jeunesse, et non un quelconque phénomène intellectuel.

Autrement dit, les questions d’identité, de subjectivité communes et de participation originale

à la modernité sont traversées par les contradictions de la période. C’est donc en tant qu’effet

historique que Mariátegui conçoit l’unité latino-américaine, et plus tard indo-américaine, et

pas comme une création d’intellectuels. Quel peut être, alors, le rôle d’une avant-garde ? Elle

exprime  une  volonté  de  rupture  qui  sourd  de  l’histoire  même,  de  la  crise  d’une  phase

historique qui se manifeste sous les traits d’une crise du capitalisme. Mais surtout, elle se doit

d’être affirmative et pas seulement corrosive et négative1129. Dans le cas péruvien, Mariátegui

propose  les  premières  formulations  d’une  conception  de  la  nation  qui  passe  par  la

reconnaissance  de  l’élément  indigène  en  conjonction  avec  une  vision  avant-gardiste  et

révolutionnaire :

Les éléments de la nationalité en élaboration n’ont pas encore pu se fondre ou être soldés.
La  dense  couche  indigène  se  maintient  presque  totalement  à  l’écart  du  processus  de
formation  de  cette  péruvianité  qu’ont  coutume  d’exalter  et  d’enfler  nos  soi-disant
nationalistes,  prédicateurs  d’un nationalisme sans  racines  dans le  sol  péruvien,  appris
dans les évangiles impérialistes d’Europe, et qui […] est le sentiment le plus étranger et
artificiel qui existe au Pérou.1130

1128 « Los hombres que representan  una fuerza  de renovación  no pueden concertarse  ni  confundirse,  ni  aun
eventual o fortuitamente, con los que representan una fuerza de conservacion o de regresión. Los separa un
abismo histórico. Hablan un lenguaje diverso y no tienen una intuición común de la historia. El vínculo
intelectual es demasiado frágil y hasta un tanto abstracto. El vinculo espiritual es, en todo caso, mucho más
potente y válido ». « Un congreso de escritores hispano-americanos » (19/09/1925),  Mundial,  José Carlos
MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 20.

1129 « ¿Existe un pensamiento hispano-americano ? » (19/05/1925), Mundial, Ibid., pp. 23-25.
1130 « Los elementos de la nacionalidad en elaboración no han podido aún fundirse o soldarse. La densa capa

indígena se mantiene casi totalmente extraña al proceso de formación de esa peruanidad que suelen exaltar e
inflar nuestros sedicentes  nacionalistas,  predicadores  de un nacionalismo sin raíces  en el suelo peruano,
aprendido en los evangelios imperialistas de Europa, y que […] es el sentimiento más extranjero y postizo
que en el Perú existe ». « ¿Existe un pensamiento hispano-americano ? » (19/05/1925), Mundial, Ibid., p. 26.
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Pour Mariátegui, ce sont les enjeux de la Nation, des rapports internes des classes, des liens

intellectuels et émotionnels entre jeunes gens, traversés par des mouvements de fond de la

réalité sociale et économique du moment, qui produisent l’avant-garde comme vocalisation

d’une rupture nécessaire.  Il  produit  ainsi  une conception  matérialiste  de l’avant-garde par

opposition aux postures idéalistes avancées par  Elmore ou d’autres intervenants. Dans une

formule lapidaire, il ramasse sa pensée : l’hacendado, le banquier et le rentier suivent le cours

du dollar, pas la pensée d’Unamuno1131.

Il ressort de tout cela que les questionnements portant sur les fondements de l’identité

–  artistique,  philosophique,  culturelle,  etc.  –  ne  se  posent  pas  dans  un  monde  abstrait.

Mariátegui  intègre  dans  un  même mouvement  l’avant-garde  (comme  rupture  vis-à-vis  de

formes  dépassées  de  la  subjectivité  et  des  formes  d’expression  artistique),  la  Nation,  la

nationalité, et le rapport complexe de dépendance qui s’instaure avec les espaces centraux que

sont l’Europe de l’Ouest et les États-Unis. Or cette conception n’est en rien unique ou même

dominante dans les divers espaces où s’expriment des artistes d’avant-garde et/ou des tenants

de  la  « nouvelle  génération ».  Par  ailleurs,  c’est  bien  sur  des  questions  éminemment

matérielles  et  idéologiques  à  la  fois  que  s’organisent  certains  des  principaux  débats  qui

participent à la formation d’une tonalité avant-gardiste. En effet, les groupes avant-gardistes

sont  également  intéressés  à  des  problématiques  de  diffusion,  de  formation  de  marchés

artistiques et  littéraires,  c’est-à-dire aux conditions de possibilité d’une vie intellectuelle  à

proprement  parler  et  structurée  sans lien immédiat  de subordination vis-à-vis des champs

politiques et économiques. Une polémique fameuse est très significative à cet égard : celle

dite du « méridien culturel »1132.

La polémique met en scène un débat vif entre l’Espagnol Guillermo de Torre (1900-

1971) et une constellation d’auteurs partie prenante des (ou en débat avec) diverses avant-

gardes nationales latino-américaines : Leopoldo  Lugones (Argentine), José  Santos Chocano

(Pérou),  José  Vasconcelos  (Mexique),  Alberto  Hidalgo  (Pérou),  Jorge  Luis  Borges

(Argentine), Joaquín García Monge (Costa Rica) et bien sûr José Carlos Mariátegui. Le détour

par  cette  dispute  continentale  nous  permet  de  mettre  en  lumière  l’importance  des

1131 « El ibero-americanismo y pan-americanismo » (08/05/1925), Mundial, Ibid., p. 28. 
1132 Notre étude se limite ici  aux interactions incluant Mariátegui.  La polémique a fait  l’objet  de nombreux

ouvrages, on pourra se rapporter notamment à Carmen ALEMANY BAY, La polémica del meridiano intelectual
de Hispanoamérica (1927): estudio y textos, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 1998. Et
Celina  MANZONI, « La  polémica  del  meridiano  intelectual »,  Estudios.  Revista  de  Investigaciones
Literarias, juin 1996, no 7, pp. 121-132.
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correspondances dans les rapports structurant un jeune « champ intellectuel continental »1133,

mais aussi la centralité des rapports des revues entre elles. Ces dernières, par leurs prises de

position,  sont  révélatrices  d’oppositions  de collectifs,  et  donc de l’existence  de tendances

différentes  dans  les  cercles  avant-gardistes,  mais  elles  sont  également  les  vectrices  et  les

facilitatrices  des débats.  Il  n’y a  donc rien d’étonnant  à ce que les principaux acteurs ici

considérés (Torre, Borges, Monge et Mariátegui) soient tous directeurs ou membres éminents

d’une revue. 

Guillermo de Torre, jeune auteur basé à Madrid, est l’auteur d’un ouvrage remarqué

en 1925,  Literaturas europeas de vanguardia1134, qui le place parmi la galaxie des critiques

d’avant-garde ayant un lectorat tant en Espagne qu’en Amérique latine. Mariátegui évoque un

projet de compte-rendu dans sa correspondance avec Ricardo Vegas García, son interlocuteur

dans la rédaction de Variedades1135, texte qu’il publie en novembre 19251136, et il cite  Torre

dans plusieurs articles postérieurs1137. Par ailleurs, on sait que Torre a obtenu un exemplaire de

La Escena Contemporánea (1925) par l’intermédiaire de l’écrivain péruvien Félix del Valle,

qui réside alors à Madrid. Del Valle le relate dans sa correspondance avec Mariátegui :

Ici on vous apprécie beaucoup. Guillermo de Torre m’a demandé votre livre, La Escena
Contemporánea, pour faire un texte dessus. Je ne le connais pas personnellement, mais je
le lui ai envoyé par un ami commun.1138

C’est  d’ailleurs  en  rapport  à  l’article  dans  Variedades que  Torre  écrit  à  Mariátegui,  le

remerciant pour les commentaires et les critiques, indiquant avoir eu connaissance du texte

par  l’intermédiaire  du  poète  argentin  Oliverio  Girondo1139.  On  voit  ici  l’importance  des

intermédiaires épistolaires, les envois servant également de vecteurs de diffusion des revues

d’avant-garde  parmi  les  multiples  agents  et  acteurs  réticulaires  de  la  nébuleuse  politico-

culturelle.

1133 Ricardo  MELGAR BAO, « El epistolario como vehículo de comunicación y cultura: México en las cartas de
José Carlos Mariátegui », Pacarina del Sur [en línea], 26 décembre 2013, URL complète en biblio.

1134 Guillermo DE TORRE, Literaturas europeas de vanguardia, Madrid, R. Caro Raggio, 1925.
1135 Lettre de Mariátegui à Ricardo Vegas García (30/09/1925).
1136 « Literaturas europeas de vanguardia » (28/11/1925), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., pages

114-117.
1137 Notamment « Vanguardismo y nacionalismo en la literatura y el arte » (04/12/1925), Mundial, José Carlos

MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 105. Et « La nueva generación española y la política » (20/12/1929), Mundial,
José Carlos MARIÁTEGUI, FAVM III, op. cit., page 138.

1138 « Aquí le consideran mucho. Guillermo de Torre me ha pedido su libro,  La Escena Contemporánea, para
escribir sobre él. Yo no le conozco personalmente, pero se lo he enviado con un amigo de ambos ». Lettre de
Félix del Valle à José Carlos Mariátegui (30/01/1927).

1139 Lettre de Guillermo de Torre à José Carlos Mariátegui (Madrid, 16/02/1926).
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La critique qu’adresse Mariátegui à  Torre dans son article de 1925 est l’occasion de

préciser  ce  qu’entend le  Péruvien  par  le  terme  d’avant-garde.  En effet,  il  reproche à  son

interlocuteur espagnol de ne voir que la surface du phénomène littéraire en se bornant à sa

manifestation formelle : 

Il arrive à Torre la même chose qu’à d’autres avant-gardistes. Plutôt que la nouveauté de
l’esprit, il observe la nouveauté du procédé. Le procédé l’obsède. […] La valeur d’une
tendance  littéraire  n’est  jamais  une  simple  question  de  technique.  […] La  principale
insuffisance  du  livre  de  Torre  me semble  résider  dans  son  effort  pour  considérer  et
examiner les phénomènes littéraires en eux-mêmes, ignorant absolument leurs relations
avec  les  autres  phénomènes  historiques.  On  peut  éventuellement  juger  ainsi  une
individualité. Mais certainement pas une époque.1140

Au contraire,  c’est  dans  l’interaction  continue  entre  art  et  histoire  (comprise  au  sens  de

l’histoire  en train de se faire)  que doit  être analysé le  phénomène avant-gardiste  selon le

Péruvien. Si l’« esprit nouveau » trouve à s’exprimer de diverses manières de par le monde,

c’est bien qu’il s’agit d’un courant qui dépasse les seules déterminations locales – au sens

géographique – ou limitées au champ littéraire ou artistique. La transformation des formes de

l’art doit être lue en concomitance avec la transformation générale – idéelle et matérielle –

que traverse le monde. Cette perception matérialiste et historiciste est manifeste dans un texte

iconique publié en 1926 dans  Amauta, intitulé « Arte, revolución y decadencia ». L’article

marque une inflexion de l’exaltation du « nouveau », comme le notait Beatriz Sarlo, vers une

évaluation plus profonde de ce qui est réellement nouveau dans la nouveauté de l’avant-garde.

Il pose, dès le premier paragraphe, les fondements d’une approche dialectique de la question :

Tout  art  nouveau  n’est  pas  révolutionnaire,  et  il  n’est  pas  non  plus  véritablement
nouveau. Dans le monde contemporain coexistent deux âmes, celles de la révolution et de
la décadence. Seule la présence de la première confère à un poème ou à une toile la valeur
d’un art nouveau.1141

Il ne s’agit pas tant d’opposer les deux âmes que de percevoir qu’elles travaillent l’époque à

l’image d’une polarité, ou de l’éther de Marx, au sein duquel les éléments se distribuent selon

leur poids particulier. Ces deux âmes cohabitent dans le monde et dans chaque artiste : « la
1140 « Le pasa también a Torre lo que a otros literatos vanguardistas. Más que la novedad de espíritu mira la

novedad de procedimiento. El procedimiento lo obsesiona. […] El valor de una tendencia literaria no es
nunca  una  mera  cuestión  de  técnica.  […]  [L]a  principal  insuficiencia  del  libro  de  Torre  [m]e  parece
encontrarla en el esfuerzo por considerar y examinar los fenómenos literarios en sí mismos, prescindiendo
absolutamente  de  sus  relaciones  con  los  demás  fenómenos  históricos.  Acaso  se  puede  juzgar  así  una
individualidad. Pero, de ningún modo, una época ». « Literaturas europeas de vanguardia » (28/11/1925),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, AE, op. cit., pages 116-117.

1141 « [N]o  todo  el  arte  nuevo  es  revolucionario,  ni  es  tampoco  verdaderamente  nuevo.  En  el  mundo
contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia. Sólo la presencia de la primera
confiere  a  un  poema o  un  cuadro  valor  de  arte  nuevo ».  « Arte,  revolución  y  decadencia »  (11/1926),
Amauta, nº3, in Ibid., p. 18.
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conscience de l’artiste est le cercle agonique d’une lutte entre les deux esprits »1142. Or, si la

lutte peut échapper à l’artiste – si elle se donne inconsciemment –, nous dit Mariátegui, l’un

des deux principes prévaut néanmoins. L’explication de cette prévalence ne doit donc pas être

cherchée uniquement dans les penchants subjectifs de tel ou tel artiste individuel, mais dans le

rapport  qu’il  ou  elle  entretient  avec  le  monde  qui  l’entoure  (appartenance  de  classe,

localisation dans un espace du système-monde capitaliste,  « race », genre, etc.)  – que cela

soit, là encore, de manière consciente ou inconsciente. Ainsi, la succession rapide d’écoles

nouvelles et la décadence de formes esthétiques établies ne peut s’expliquer par le prisme de

la subjectivité individuelle précisément du fait de son caractère massif et généralisé.  C’est

donc dans une approche plus globale qu’il convient de poser la question de la nouveauté en

art, et du précipité (au sens chimique du terme) avant-gardiste. Ici vient se glisser à nouveau

l’idée des cycles historiques que nous avons déjà étudiée : c’est l’absence d’un absolu qui

grève l’expression artistique de la société bourgeoise. Et cette crise trouve sa manifestation

dans  le  champ  artistique  par  l’opposition  entre  la  décadence  –  la  défense  d’un  régime

esthétique en déclin – et la révolution – la revendication d’une volonté transformatrice qui

traverse aussi les arts. La politique du cycle romantique ne se limite pas aux cénacles de la

représentation traditionnelle (parlements, gouvernements). Elle déborde dans tous les champs

de la vie sociale, et vient donc inonder les lieux et les formes de la culture, conférant une

dimension proprement existentielle à chacune des expressions qui y prennent forme :  

la politique, pour ceux qui la sentent élevée à la catégorie d’une religion […] est la trame
même de l’Histoire. Dans les époques classiques, ou de plénitude d’un ordre, la politique
peut  n’être qu’administration et  parlement ;  dans les époques romantiques ou de crise
d’un ordre, la politique occupe le premier plan de la vie.1143

Est avant-gardiste l’art qui se donne pour programme de reprendre la quête d’un absolu, et

donc de rejeter l’absolu bourgeois en déshérence,  sans jamais s’en délivrer tout-à-fait.  En

effet,  ce n’est pas dans la conscience de l’artiste que se joue une « sortie » putative de la

polarité,  mais  dans  l’histoire  du  monde.  Les  formes  d’art  qui  se  succèdent  rapidement

incarnent bien l’essoufflement de l’un des termes de cette polarité, mais aussi sa persistance,

sa présence opiniâtre qui est indépassable en tant que telle tant que l’organisation matérielle

1142 « La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus ». « Arte, revolución y
decadencia » (11/1926), Amauta, nº3, in Ibid.

1143 « la política, para los que la sentimos elevada a la categoría de una religión […] es la trama misma de la
Historia.  En las épocas clásicas,  o de plenitud de un orden,  la política puede ser sólo administración y
parlamento; en las épocas románticas o de crisis de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida  ».
« Arte, revolución y decadencia » (11/1926), Amauta, nº3, in Ibid., p. 20.
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du monde n’esquisse pas un dépassement général et révolutionnaire du mode de production

capitaliste  et  de  la  subjectivité  bourgeoise.  Précisément,  pour  Mariátegui,  l’ouvrage  de

Guillermo de Torre offre une bonne introduction aux différents mouvements artistiques qu’il

étudie,  mais  sans  s’approfondir  dans  l’étude  de  leurs  rapports  complexe  à  leur  histoire

immédiate.  En cela,  il  restreint la nouveauté à une question formelle,  quand elle  est pour

Mariátegui affaire de cycle historique, de révolution, de passage d’un mode de production à

un autre avec toutes les innovations subjectives que cela induit.

Cet  ensemble  de  considérations  est  produit  dans  un  microcosme  d’interactions  et

d’échanges qui mettent en relation auteurs, journalistes, artistes, commentateurs et critiques –

les  casquettes  étant  souvent  interchangeables  –  s’exprimant  dans  des  cadres  bien  définis

(livres et  revues1144) et  qui circulent  suivant des canaux déterminés.  Or, en avril  1927, un

éditorial anonyme de La Gaceta Literaria de Madrid vient jeter une petite bombe dont l’onde

de choc peut être senti du Costa Rica à Buenos Aires. Le court texte y défend l’idée que

l’identité  « latino »-américaine  n’a  pas  lieu  d’être,  sur  les  plans  « raciaux »,  culturels  ou

spirituels,  quand l’essentiel  de ce  qui  fait  l’unité  des  Américains  de langue castillane  est

précisément  linguistique.  Fondé  sur  ce  principe,  l’éditorial  propose  une  réorientation  des

attentions des auteurs et des artistes de langue espagnole :

Face aux excès et aux erreurs du « latinisme », face au monopole gaulois, face à la grande
attraction  magnétique  qu’exerce  Paris  auprès  des  intellectuels  de  langue  hispanique,
tentons de polariser leur attention, réaffirmant la valeur de l’Espagne et le nouvel état
d’esprit qui commence à se cristalliser ici dans un hispano-américanisme extra-officiel et
efficace. Face à l’attraction magnétique déviée de Paris, signalons dans notre géographie
spirituelle Madrid comme le point méridien le plus sûr, comme la ligne d’intersection la
plus authentique entre l’Amérique et l’Espagne. Madrid : point convergent de l’hispano-
américanisme équilibré, sans limitation, sans contrainte, généreuse et européenne, face à
Paris :  réduit  du « latinisme » étroit,  partial,  dédaigneux de tout  ce  qui  ne tourne pas
autour de son axe.1145

1144 Sur l’importance des revues dans l’espace culturel  latino-américain,  voir  Fernanda  BEIGEL, « Las revistas
culturales como documentos de la historia latinoamericana », Utopía y Praxis Latinoamericana, mars 2003,
vol. 8, no 20, pp. 105-115.

1145 « Frente a los excesos y errores del latinismo, frente al monopolio galo, frente a la gran imantación que
ejerce París cerca de los intelectuales hispanoparlantes tratemos de polarizar su atención, reafirmando la
valía de España y el nuevo estado de espíritu que aquí empieza a cristalizar en un hispanoamericanismo
extraoficial y eficaz. Frente a la imantación desviada de París, señalemos en nuestra geografía espiritual a
Madrid como el más certero punto meridiano, como la más auténtica línea de intersección entre América y
España.  Madrid:  punto  convergente  del  hispanoamericanismo  equilibrado,  no  limitador,  no  coactivo,
generoso y europeo, frente a París: reducto del «latinismo» estrecho, parcial, desdeñoso de todo lo que no
gire  en  torno  a  su  eje ».  Guillermo  DE TORRE, « Madrid,  meridiano  intelectual  de  Hispanoamérica »,  La
Gaceta Literaria, 15 avril 1927, I, no 8, URL complète en biblio.
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L’éditorial provoque une réaction immédiate en Amérique latine, où il paraît en septembre

dans les pages  de la  revue costaricaine  Repertorio Americano,  que dirige Joaquín  García

Monge1146, à la demande de son auteur : Guillermo de Torre1147. Le texte est lu sur le continent

comme  une  injonction  à  subordonner  l’expression  artistique  latino-américaine  à  une

hégémonie hispanique. Les réponses des revues  Martín Fierro (Buenos Aires) et  La Pluma

(Montevideo) rejettent alors sans ambages l’idée d’un « méridien »1148 madrilène. Mariátegui

entre  alors dans l’arène dans la  revue  Variedades,  avec un article  intitulé  « La batalla  de

Martín  Fierro »,  où  il  identifie  une  forme d’embourgeoisement  de  la  revue argentine  de

Borges, créée en 1924, tout en applaudissant sa sortie vigoureuse contre les prétentions de La

Gaceta Literaria : 

La réponse ferme des auteurs de Martín Fierro contre la prétention anachronique de La
Gaceta Literaria que soit reconnue Madrid comme « méridien intellectuel de l’Hispano-
amérique » me plaît au plus haut point. Cette attitude nous trouve vigilants, éveillés et
combatifs  face  à  toute  tentative  de  restauration  conservatrice.  Contre  la  tardive
revendication espagnole, tous les auteurs et les artistes de la nouvelle génération hispano-
américaine doivent s’insurger.1149

Or, au-delà de la question strictement idéologique ou d’identification, la question qui se joue

dans ce débat  est  également  extrêmement  concrète.  Comme le  soulignent  les historiennes

Alejandrina  Falcón1150 et Verónica  Delgado1151, l’éditorial  de  Torre s’inscrit dans un projet

éditorial plus général de promotion de la production éditoriale espagnole en Amérique latine.

À  l’affichage  de  grands  principes  correspondent  ainsi  des  motivations  plus  prosaïques

d’extension du marché du livre pour les ouvrages édités dans l’ancienne métropole.

Précisément,  le  rejet  de  tout  hégémonie  européenne  –  et  particulièrement  de

l’Espagne, associée à la dictature de Primo de Rivera et à une forme maladive de capitalisme

1146 César DOMÍNGUEZ, « Guillermo de Torre junto a Jorge Luis Borges: mediadores transatlánticos del meridiano
intelectual  1927-1945  (o  sobre  los  gatekeepers  de  William Marling:  addenda  et  corrigenda) »,  Letras:
Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la Pontificia Universidad Católica Argentina Santa María
de los Buenos Aires, juin 2020, no 81, pp. 56-75, page 64.

1147 Ricardo  MELGAR BAO, « El epistolario como vehículo de comunicación y cultura: México en las cartas de
José Carlos Mariátegui », op. cit.

1148 Sur la représentation d’un temps de la littérature dont le présent serait donné sur le modèle du méridien de
Greenwich, voir Pascale CASANOVA, The world republic of letters, op. cit., page 87.

1149 « me complace, en grado máximo, la cerrada protesta de los escritores de Martín Fierro contra la anacrónica
pretensión  de  La  Gaceta  Literaria de  que  se  reconozca  a  Madrid  como  "meridiano  intelectual  de
Hispanoamérica". Está actitud nos presenta vigilantes, despiertos y combativos frente a cualquiera tentativa
de restauración conservadora. Contra la tardía reivindicación española, debemos insurgir todos los escritores
y  artistas  de  la  nueva  generación  hispanoamericana ».  « La  Batalla  de  Martín  Fierro »  (24/09/1927),
Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 116.

1150 Alejandrina  FALCÓN, « El  idioma  de  los  libros:  antecedentes  y  proyecciones  de  la  polémica  “Madrid,
meridiano ‘editorial’ de Hispanoamérica” », Iberoamericana, 2010, vol. 10, no 37, pp. 39-58.

1151 Verónica  DELGADO, « Algo  más  sobre  el  Meridiano  editorial  hispanoamericano  (1927-1928) »,  Catedral
Tomada. Revista de crítica literaria latinoamericana, 3 janvier 2019, vol. 6, no 11, pp. 102-128.
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larvaire – prend aussi une dimension matérielle dans les textes de Mariátegui. En particulier,

la question du marché éditorial et de la production de livres occupe une place importante dans

son entreprise de publication et de promotion d’autres maisons d’éditions. Le lien avec la

polémique lancée par Guillermo de Torre est d’ailleurs évident : 

Les maisons d’édition et les librairies espagnoles maintiennent, malgré l’effort éditorial
naissant de certains pays, une hégémonie absolue sur le marché hispano-américain. La
circulation du livre américain sur le continent est très limitée et émergente. D’un point de
vue de libraire, les auteurs de  La Gaceta Literaria avaient raison quand ils déclaraient
Madrid comme le méridien littéraire de l’Hispano-Amérique. Pour ce qui concerne leur
approvisionnement  de  livres,  les  pays  d’Amérique  du  sud  sont  encore  des  colonies
espagnoles.1152

Dans  ce  même  article,  Mariátegui  fait  une  mention  élogieuse  de  l’initiative  de  son  ami

porteño Samuel Glusberg (de son vrai nom Enrique Espinoza), qui a organisé à Buenos Aires

une  Exposition  nationale  du  livre.  Dans  la  correspondance  entre  les  deux  auteurs1153,  la

question de la promotion et de la production du livre est également présente, donnant à voir

un  souci  de  sortie  de  la  situation  de  dépendance  vis-à-vis  du  marché  éditorial  espagnol,

principal  fournisseur  des  pays  hispanophones  d’Amérique1154.  Ainsi,  Glusberg  évoque  la

volonté de faire circuler l’exposition sur tout le continent1155, et les deux hommes échangent

des références, mais surtout des textes et des projets éditoriaux – comme la traduction d’Our

America de  Waldo  Frank,  ainsi  que  l’organisation  d’une  tournée  de  conférences  de

l’étasunien. C’est autour de la politique culturelle et surtout éditoriale que se nouent les liens

entre  Glusberg et Mariátegui, tous deux engagés dans des entreprises éditoriales combinant

1152 « Las editoriales y librerías españolas mantienen, a pesar del naciente esfuerzo editorial de algunos países,
una  hegemonía  absoluta  en  el  mercado  hispanoamericano.  La  circulación  del  libro  americano  en  el
Continente, es muy limitada e incipiente. Desde un punto de vista de libreros, los escritores de La Gaceta
Literaria estaban en lo cierto cuando declaraban a Madrid meridiano literario de Hispanoamérica. En lo que
concierne a su abastecimiento de libros, los países de Sudamérica continúan siendo colonias españolas ».
« La batalla del libro » (30/03/1928), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 118.

1153 Pour une étude spécifique de cette correspondance, voir les travaux de l’historien argentin Horacio Tarcus :
Horacio  TARCUS,  Mariátegui  en  la  Argentina.  Las  políticas  culturales  de  Samuel  Glusberg,  op. cit. Et
Horacio  TARCUS, « Correspondencias  mariateguianas entre Buenos Aires,  Santiago, Lima y La Habana »,
Políticas de la Memoria, 2016, no 16, pp. 124-164.

1154 Notons  que  cette  préoccupation  s’élargit  à  la  question  de  la  circulation  d’informations par  les  grandes
agences occidentales (Havas, Reuters et United Press) qui monopolisent les informations « du câble » qui
parviennent en Amérique latine. Mariátegui inaugure ainsi une section nouvelle dans Mundial, à partir du 15
août 1929, intitulée « ce que nous dit le câble » (« lo que el cable nos dice ») qui vise à commenter les
informations pour leur donner plus de profondeur et de perspective (ces chroniques sont rassemblées dans
Figuras y Aspectos de la Vida Mundial, III). Sur la pénétration des agences internationales en Amérique
latine, voir Rhoda DESBORDES-VELA, « L’information internationale en Amérique du Sud : les agences et les
réseaux, circa 1874-1919 », Le Temps des médias, 2013, vol. 20, no 1, pp. 125-138. Pour le cas spécifique du
Pérou,  voir  Rhoda  DESBORDES VELA, « Havas-Lima  o  la  inclusión  del  Perú  en  la  red  internacional  de
información del siglo XIX », Desde el Sur, 30 novembre 2018, vol. 10, no 2, pp. 411-448. 

1155 Lettre de Samuel Glusberg à Mariátegui (07/08/1928).
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une  revue  et  une  maison  d’édition1156.  Autrement  dit,  ce  n’est  pas  qu’une  question

philosophique qui se joue dans la polémique enclenchée par Guillermo de  Torre : il  s’agit

bien de questions profondes d’identification et d’indépendance idéologique et artistique, mais

aussi des moyens de cette indépendance et de la production de vecteurs d’influence, comme

les revues et les livres.

L’exemple de la polémique sur le « méridien intellectuel » permet ainsi de mettre en

lumière des dynamiques multiples qui se croisent et s’entremêlent lorsque l’on se penche sur

la question de l’avant-garde en Amérique latine. On observe ainsi tout un écosystème où des

espaces  d’expression  surgissent,  des  échanges  se  mettent  en  place  avec  des  pairs  (des

collectifs  basés  dans  d’autres  villes,  d’autres  auteurs  ou  éditeurs),  constituant  une  maille

avant-gardiste  où  les  débats  trouvent  à  s’exprimer  par-delà  les  frontières  nationales.  S’y

ébauchent des formulations diverses sur l’identité du continent, la spécificité des Américains

hispanophones,  le  rôle  des  artistes  dans  l’énonciation  de  cette  originalité  et  dans  sa

représentativité – à savoir leur capacité à produire des superpositions entre les champs culturel

et  socio-politique,  voire  géopolitique.  Dans  cette  constellation,  Amauta  incarne  une  voix

péruvienne  et  latino-américaine  par  laquelle  les  débats  internationaux  les  plus  brûlants

côtoient  les  problématiques  directement  nationales,  indiquant  ainsi  un  chemin  de  crête

possible. En ce sens, la revue et son directeur s’inscrivent dans deux dimensions : la culture et

la politique ; mais il faut, pour être plus précis, observer que dans chacun des deux champs, ils

sont à l’avant-garde.

1156 Fernanda Beigel souligne à ce titre l’effort de publication d’auteurs nationaux dans des éditions à un prix
abordable,  à  portée  d’une  population  au  pouvoir  d’achat  faible.  Fernanda  BEIGEL,  La  epopeya  de  una
generación y una revista, op. cit., page 166.

 734



2) Art révolutionnaire, avant-garde, littérature prolétarienne : les 

articulations de l’art et de la politique dans Amauta

L’unanimité est toujours stérile.1157 

S’il est aujourd’hui facile de ramener la question de l’esthétique marxiste de l’entre-

deux-guerres  à  la  paralysie  stalinienne  des  années  1930  et  à  un  réalisme  socialiste  peu

avenant, il faudrait prendre garde à ne pas faire trop vite l’impasse sur les très nombreux liens

que des marxistes de premier plan tissent avec les questions artistiques et culturelles dans les

années 1920, et inversement sur l’investissement du marxisme par nombre d’artistes. C’est ce

que rappelle l’historien étasunien Eugene Lunn dans les premières pages d’un livre de 1984 :

Une question majeure, une des origines d’une confrontation sérieuse des marxistes avec
le modernisme qui commence dans les années 1920, vaut  la peine d’être citée dès le
départ.  La défaite  de la  révolution prolétarienne en Europe centrale  (dans les  années
1918-1923), et les victoires du fascisme par la suite, toutes les deux dans des conditions
économiques et politiques a priori « avancées » et « objectives », provoquèrent une crise
dans le marxisme orthodoxe traditionnel. Ces développements influencèrent le tournant
sans  précédent  de  plusieurs  penseurs  marxistes  indépendants  vers  des  questions  de
« conscience » et de culture en tant que partie vitale mais négligée de la dialectique de la
société, et comme un moyen de mieux comprendre les caractéristiques stabilisatrices du
capitalisme moderne.1158

Lunn s’attarde particulièrement sur les œuvres de Theodor Adorno, Gyorgy Lukács, Bertold

Brecht  et  Walter  Benjamin,  tout  en  citant  Antonio  Gramsci,  Karl  Korsch,  Ernst  Bloch,

Wilhelm  Reich,  Max  Horkheimer  ou  encore  Herbert  Marcuse1159.  On  pourrait  cependant

ajouter à cette liste – en ne se limitant qu’à notre champ d’études, l’Amérique latine – José

Carlos Mariátegui, César Vallejo, Pablo Neruda1160, Diego Rivera et bien d’autres. De fait, le

panthéon que présente Lunn reste concentré sur l’Europe, ce qui l’empêche de percevoir des

1157 « La unanimidad es siempre infecunda ».  « Un congreso de escritores hispano-americanos » (19/09/1925),
Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, TNA, op. cit., page 19.

1158 « A  major  historical  situation,  one  of  the  origins  of  a  serious  Marxist  confrontation  with  modernism
beginning in the 1920s, is worth citing at the outset. The defeat of proletarian revolution in Central Europe
(in  the  years  1918-1923),  and  the  victories  of  Fascism  thereafter,  both  under  presumably  "advanced"
"objective" economic and political conditions, brought a crisis upon traditional Marxian orthodoxy. These
developments influenced the unprecedented turn of several independent Marxist thinkers toward questions
of "consciousness" and culture as a vital but neglected part of an historical dialectic of society, and as a
means of better understanding the stabilizing features of modern capitalism ». Eugene LUNN, Marxism and
modernism:  an  historic  study  of  Lukács,  Brecht,  Benjamin  and  Adorno, Berkeley  u.a, University  of
California Press, 1984, page 5.

1159 On retrouve ici une bonne partie du panthéon de ce que l’historien britannique Perry Anderson a appelé le
« marxisme occidental ». Perry ANDERSON, Sur le marxisme occidental, Paris, Maspero, 1977.

1160 Ce dernier est d’ailleurs présent dans Amauta, avec des poèmes publiés dans les numéros 9, 20, 21 et 28.
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évolutions similaires dans d’autres espaces géographiques et culturels également marqués par

un développement simultané d’un mouvement d’avant-garde artistique et du développement

de la pensée révolutionnaire, en particulier marxiste. Comme l’a montré David  Cottington,

c’est  dans  l’essor  de  la  culture  de  masse  que  doivent  être  cherchées  les  conditions  de

possibilité des avant-gardes esthétiques et culturelles1161, et il est évident que cette évolution

sociologique  majeure  modifie  substantiellement  l’ancrage  de  l’intellectuel  révolutionnaire,

son rapport à la politique et à l’art. Comme l’écrit Enzo Traverso, ce dernier passe ainsi des

marges à un rôle central dans ce qu’il appelle la « nouvelle guerre de Trente Ans » qui ne

s’achève  qu’en  19451162.  Le  rôle  et  l’importance  des  intellectuels  révolutionnaires  latino-

américains sera bien moindre du fait de la vague autoritaire qui balaie le continent à partir des

années 1930, mais la décennie 1920 n’en voit pas moins fleurir et se développer une multitude

de propositions  avant-gardistes  et  novatrices,  et  certaines  propositions  d’alliance  explicite

entre  avant-garde politique  et  avant-garde artistique,  notamment  chez  Mariátegui.  Comme

nous l’avons  rapporté  dans  les  sections  précédentes,  le  Péruvien  est  également  fortement

conscient des convergences ou des consonances entre le marxisme et les tendances avant-

gardistes qui se manifestent dans la politique publique du ministre soviétique Lunatcharsky,

ou dans  Littérature et révolution1163 (1924) de  Trotsky (qu’il  cite à plusieurs reprises).  La

question qui nous occupe ici est de voir comment cette sensibilité, attestée chez Mariátegui, se

manifeste dans  Amauta. En effet, Fernanda Beigel fait d’Amauta l’axe par lequel transite la

formation du projet esthétique-politique mariatéguien. Mais, précise-t-elle,

nous ne nous approchons réellement d’une connaissance de ses dimensions que lorsque
nous évaluons cette entreprise comme le résultat d’un projet et d’une praxis, comme les
produits du réseau éditorialiste, des réunions, des polémiques, du parti.1164

À ce titre,  la  chercheuse  argentine  met  en avant  la  dimension processuelle,  graduelle  qui

aboutit  à  des  définitions  plus  nettes,  à  la  fin  de  la  décennie,  sur  l’art,  la  politique  et  les

interactions  entre  champs  culturel  et  politique.  L’enjeu  est  ici  de  mettre  en  lumière  la

succession  de  formes  que  prend la  question  de  l’articulation  art  /  politique  et  les  débats

théoriques qu’elle suscite, entre 1926 et 1930, dans la revue que dirige Mariátegui. 

1161 David COTTINGTON, The Avant-Garde. A Very Short Introduction, op. cit.
1162 Enzo TRAVERSO, Révolution, op. cit., page 232.
1163 Leon  TROTSKY, Literatura  e  revolução, Luiz  Alberto  MONIZ BANDEIRA (trad.), Rio  de  Janeiro, Zahar

Editores, 2007.
1164 « sólo  nos  aproximamos  verdaderamente  a  reconocer  sus  dimensiones  cuando  evaluamos  este

emprendimento periodistico como el resultado de un proyecto y una práxis colectivos, como productos de la
red editorialista, de las tertulias, de las polémicas, del partido ». Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula,
op. cit., page 51.
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Avant tout examen qualitatif des diverses interprétations théoriques sur les rapports

réciproques  entre  l’art  et  la  politique,  il  convient  de  donner  une  idée  sommaire  de  la

composition d’Amauta. Dès le premier numéro, elle est sous-titrée « revue de doctrine, art,

littérature, polémique », et la présentation qu’en donne Mariátegui dans l’éditorial du numéro

1 pose des jalons nets sur ce que doit être cette nouvelle revue au Pérou. Le Péruvien part du

constat  de  la  recrudescence  d’un  mouvement  de  rénovation  indéfini  mais  vigoureux,  qui

donne sa sève à la proposition éditoriale. Amauta doit jouer le rôle d’un agent de polarisation

et  de  concentration,  ouvert  et  pluriel  mais  profondément  ancré  dans  les  limites  de  la

revendication d’une transformation du Pérou. Sans mettre  de mots  clairs  sur ce qu’est  ce

mouvement, Mariátegui balise les objectifs de la revue de manière à la présenter comme un

projet  collectif  dont  le  programme reste  à  définir,  et  non comme le  résultat  abouti  d’une

réflexion importée de l’étranger, ou d’un petit groupe :

L'objet de la revue est de poser, éclairer et connaître les problèmes péruviens à partir de
points de vue doctrinaux et scientifiques. Mais nous considérerons toujours le Pérou dans
le  panorama  mondial.  Nous  étudierons  tous  les  grands  mouvements  de  rénovation
politiques, philosophiques, artistiques, littéraires, scientifiques. Tout ce qui est humain est
nôtre. Cette revue reliera les hommes nouveaux du Pérou, d’abord avec ceux des autres
peuples d’Amérique, puis avec ceux des autres peuples du monde.1165

Observée sous l’angle de l’interpénétration entre art et politique, cette ambition se décline en

plusieurs  aspects  notables  quantitativement1166.  Un  premier  indice  réside  dans  la  quantité

d’œuvres d’art et de reproductions qui figurent dans les pages de la revue. Ainsi, à côté des

articles économiques, politiques, idéologiques ou historiques que nous avons pu citer jusqu’à

présent,  ce  ne  sont  pas  moins  de  384  illustrations1167,  266  poèmes1168,  36  contes1169,  13

1165 « El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde puntos de
vista  doctrinarios  y  científicos.  Pero  consideraremos  siempre  al  Perú  dentro  del  panorama  del  mundo.
Estudiaremos  todos  los  grandes  movimientos  de  renovación  políticos,  filosóficos,  artísticos,  literarios,
científicos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará a los hombres nuevos del Perú, primero con
los de los otros pueblos de América,  en seguida con los de los otros pueblos del mundo  ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.

1166 Toute les données quantitatives utilisées sont tirées de la revue elle-même, et de deux bases de données
ouvertes.  La  première  correspond  à  la  digitalisation  du  19e volume  des  Ediciones  Populares (Alberto
TAURO, Amauta  y  su  influencia, Lima, Empresa  Editora  Amauta, 1960.),  disponible  sur  la  plateforme
Marxist.org (Alberto TAURO, « Amauta y su influencia », Marxist Internet Archives, 1960, URL complète en
biblio.).  La  seconde  est  gérée  par  l’archivo  mariátegui et  propose  certaines  analyses  graphiques  et
statistiques d’Amauta et de l’œuvre de Mariátegui (disponible sur https://www.mariategui.org/).

1167 Celles-ci sont composées de 17 aquarelles, 12 croquis au fusain sur papier, 7 céramiques, 95 dessins, 32
sculptures, 5 lithographies, 66 photographies, 13 fresques, 7 frises, 1 gravure, 2 mosaïques, 10 peintures sur
papier, 32 xylographies et 85 huiles sur toile.

1168 Dont 199 d’auteurs ou autrices originaires du Pérou, 58 originaires d’Amérique et 9 originaires d’autres
espaces géographiques.

1169 Dont 27 contes péruviens, 3 d’auteurs américains et 6 d’autres espaces géographiques.
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chapitres de romans1170, un extrait de pièce de théâtre1171, un lied1172 et 9 récits de voyage qui

sont publiés. Si l’on additionne toutes ces entrées, on trouve là 29,42 % du total des éléments

publiés dans  Amauta1173, qui comprend, outre les  œuvres citées, des articles politiques, des

reportages,  des  articles  économiques,  des  éditoriaux,  des  annonces  diverses  et  autres

publicités,  de  la  critique  littéraire,  des  actualités  culturelles,  des  entretiens,  des

correspondances et des entrefilets consacrés à des revues partenaires. Cette seule comptabilité

atteste de la forte présence de la dimension artistique au sein de la revue. De plus, la politiste

brésilienne  Mónica  Bruckman comptabilise  254 articles  consacrés  à  la  littérature,  71 à la

peinture, 41 au cinéma et 281 à la poésie1174.

Matériellement, on trouve des sections entières faisant apparaître des assemblages de

reproductions,  comme dans les rubriques  « arte  peruano »1175,  « arte  americano »1176,  « arte

americano  y  occidental »1177 et  « arte  ruso »1178.  Une  attention  est  également  portée  à

l’architecture1179, voire à la danse1180, et des chroniques sur le cinéma sont publiées1181. Par

ailleurs, certains numéros consacrent davantage d’espace à la présentation de l’œuvre ou de la

trajectoire  d’un.e  artiste  en  particulier,  comme  c’est  le  cas  pour  Diego  Rivera1182,  José

Sabogal1183 ou Julia  Codesido1184.  Enfin,  chaque numéro comporte  des  chroniques  sur des
1170 Dont 5 de romans d’auteurs péruviens, 3 d’auteurs américains et 3 d’auteurs d’autres espaces géographiques.
1171 Il s’agit d’un extrait d’une pièce écrite par le directeur de la fameuse revue d’avant-garde berlinoise  Der

Sturm,  dont  on  sait  que  Mariátegui  avait  fréquenté  la  galerie  d’art  lors  de  son  séjour  en  Allemagne  :
Herwarth WALDEN, « El último amor », Amauta, janvier 1928, no 11, pp. 17-18. Sur la rapport de Mariátegui
à l’expressionisme allemand notamment, voir  Jorge  SCHWARTZ, « O  expressionismo pela crítica de M. de
Andrade, Mariátegui e Borges », in Ana Maria de M. BELLUZO (dir.), Modernidade:  Vanguardas artísticas
na América Latina, São Paulo, Unesp, 1990.

1172 Alfonso  de SILVA, « La  Carretera »,  Amauta, octobre  1926,  no 2, pp.  14-15. Ricardo  Melgar  Bao  fait
remarquer qu’Haya de la Torre commande à Alfonso de Silva et à son épouse un hymne pour l’APRA lors
de  son  séjour  à  Paris  en  1926,  hymne  rejeté  car  la  proposition  manque  d’épique  (Ricardo  MELGAR

BAO, « Apristas en París, 1926-1930: arte, identidad y política »,  in Mónica  CÁRDENAS MORENO et Isabelle
TAUZIN-CASTELLANOS (dir.), Miradas recíprocas entre Perú y Francia Viajeros, escritores y analistas (siglos
XVIII-XX), 1re éd., Lima, Universidad Ricardo Palma - Université Bordeaux Montaigne, 2015, pp. 287-328,
page 319.).

1173 Nous  ne  prenons  en  compte  que  les  numéros  1-30.  L’exclusion  des  numéros  31  et  32  se  justifie  par
l’inflexion nette de la ligne éditoriale après la mort de Mariátegui.

1174 Mónica  BRUCKMAN, « José  Carlos  Mariátegui,  la  revista  Amauta  y  el  pensamiento  marxista  latino-
americano »,  Comunicação Política, 2012, vol. 30, no 3, pp. 54-73. Apud  Carmen Susana  TORNQUIST, « El
periodismo  programático  de  vanguardia  de  Mariátegui »,  Intervención  y  coyuntura  [en  línea], 1  avril
2021, URL complète en biblio.

1175 Dans les numéros 9, 10, 11, 13, 15, 17, 26, 28
1176 Dans les numéros 18, 19, 20, 21, 23, 25, 27, 29.
1177 Dans le numéro 22.
1178 Dans le numéro 24.
1179 Dans les numéros 12 et 14.
1180 Martín ADÁN, « Nota contra Josefina Baker », Amauta, mars 1928, no 13, p. 21.
1181 Voir notamment les chroniques de Maria Wiesse qui portent sur les dernières productions cinématographies.

Voir  également  ses  articles  d’analyse  théorique :  Maria  WIESSE, « Los  problemas  del  cinema »,
Amauta, février 1928, no 12, pp. 24-25.

1182 Notamment dans le numéro 5.
1183 Dans le numéro 16.
1184 Dans le numéro 11.
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livres  rassemblés  dans  un  livret  intitulé  « Libros  y  Revistas »,  rapidement  transformé  en

rubrique. La maquette de la revue est donc parsemée d’éléments produits par des artistes ou

présentant des œuvres, ce qui fait d’Amauta une revue d’art à part entière. C’est, par ailleurs,

une  revue  qui  mêle  la  promotion  des  artistes  nationaux,  continentaux  ou  internationaux,

mettant sur un pied d’égalité des artistes péruvien.ne.s parfois encore peu connu.e.s et des

personnalités déjà très reconnues nationalement et internationalement. 

Si la politique éditoriale fixée par Mariátegui est en partie restrictive, Amauta se veut

un  espace  d’inclusion  politique  et  artistique,  de  manière  à  servir  de  creuset  pour  des

formulations nouvelles qui émergeront de la juxtaposition, des débats et des polémiques.

Nous qui fondons cette revue, nous ne concevons pas une culture et un art agnostiques.
Nous nous sentons une force belligérante, polémique. Nous ne faisons aucune concession
au critère généralement fallacieux de la tolérance des idées. Pour nous, il y a des bonnes
et des mauvaises idées. Dans le prologue de mon livre  La Escena Contemporánea, j’ai
écrit que je suis l’homme d’une filiation et d’une foi. Je peux dire la même chose de cette
revue, qui rejette tout ce qui est contraire à son idéologie ainsi que tout ce qui ne traduit
aucune idéologie.1185

On trouve clairement l’idée d’un projet qui soit novateur et sans concession avec ce contre

quoi il s’insurge, ce qui constitue une caractéristique typique des projets avant-gardistes. Dans

le  même  temps,  le  projet  s’inscrit  dès  son  premier  numéro  dans  une  volonté  de  front

unique1186, et donc de confrontation constructive des multiples apports permettant de cerner

les  enjeux et  les positions  dans le  débat  ouvert  des rapports  entre esthétique  et  politique.

Amauta fait  ainsi  figure  de  proposition  foncièrement  originale  par  la  publication  de

contributions extrêmement variées et émanant autant de la scène intellectuelle nationale ou

continentale qu’européenne. Autrement dit, il n’y est pas question de hiérarchiser les apports,

mais bien de mettre à la disposition des lecteurs un corpus divers dont les divergences mêmes

forment la richesse. La juxtaposition, le collage ainsi produit permettent à l’historien du XXIe

siècle d’identifier des thématiques communes avec des cénacles avant-gardistes bien connus

(le groupe surréaliste, les revues  Clarté puis  Monde autour d’Henri  Barbusse) et des motifs

1185 « Los que fundamos esta revista no concebimos una cultura y un arte agnósticos. Nos sentimos una fuerza
beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesión al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las
ideas. Para nosotros hay ideas buenas e ideas malas. En el prólogo de mi libro La Escena Contemporánea,
escribí que soy un hombre con una filiación y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza
todo lo que es contrario a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguna ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.

1186 C’est notamment ainsi que la qualifie Jorge  del Prado dans un article de 1943, publié dans l’anthologie
classique de José Aricó : Jorge DEL PRADO, « Mariátegui - Marxista-Leninista », op. cit.
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plus spécifiquement propres au contexte latino-américain, comme l’importance du thème de

la nation et son articulation avec l’internationalisme, et bien entendu l’indigénisme. 

Dans  une  certaine  mesure,  le  numéro  1  donne  le  ton.  On  y  trouve  un  article  du

caricaturiste allemand George Grosz où il adresse une critique acerbe à la société bourgeoise,

qu’il considère comme la forme sociale la plus hostile à l’art1187. La critique anti-bourgeoise

rejoint ainsi un motif avant-gardiste classique, mais en y ajoutant une dimension politique et

anti-capitaliste  correspondant  à  l’engagement  communiste  de  Grosz.  Ce  n’est  donc  pas

seulement l’étau d’une forme de sociabilité, mais plus largement un mode de production qui

est la cible de la critique. C’est justement dans ce va-et-vient entre l’existence de l’art dans la

société du moment et la critique de son organisation socio-économique que vient s’immiscer

la  question  de  l’art  et  de  la  place  ou  du  rôle  de  l’artiste.  Or,  ce  même  numéro  publie

également une traduction de la « Résistance à la psychanalyse » de Sigmund Freud, amenant

ainsi la thématique de la psyché et de l’inconscient qui complexifie le rapport au réel, et celui

de la réalité à la fiction1188. Sous la plume de l’Argentin Carlos  Sánchez Viamonte (1892-

1972), un texte propose une critique de l’université pour son rôle réactionnaire dans le champ

culturel, ce qui vient initier une longue réflexion sur la pédagogie dans la revue1189, mais aussi

interroger les institutions vectrices et productrices de culture, leurs limites et les initiatives de

dépassement qui naissent en parallèle1190. Enfin, dans un article au ton philosophique, Antenor

Orrego  propose  une  distanciation  vis-à-vis  de  l’art  européen,  où  l’idée  de  destin  serait

devenue  anecdotique,  pour  dépasser  tout  naturalisme  au  profit  d’un  art  véritablement

dramatique, où le destin dominerait les personnages1191. On retrouve ici le thème de l’épique

et du réenchantement romantique et avant-gardiste,  qui travaille à la fois à transformer la

société et les formes artistiques.

La question qui semble organiser les divers axes de débat est sans doute celle de la

liberté artistique. Comme nous l’avons montré, Mariátegui rejette fermement toute coupure

drastique entre l’artiste et la société, et donc entre l’art et les autres champs de la pratique

humaine. Précisément,  Amauta surgit à un moment d’alliance entre la révolution et l’avant-

1187 George GROSZ, « El arte y la sociedad burguesa », Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 25-28.
1188 Sigmund FREUD, « Resistencia al psicoanalisis », Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 9-11.
1189 Sur cet aspect, voir l’excellent article synthétique :  Kildo Adevair Dos SANTOS, Dalila Andrade  OLIVEIRA et

Danilo  Romeu  STRECK,  « A  revista  Amauta  (1926-1930):  estudo  de  uma  tribuna  educativa  latino-
americana », op. cit.

1190 Carlos SÁNCHEZ VIAMONTE, « La cultura frente a la universidad », Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 5-6.
1191 Antenor  ORREGO, « El  personaje  y  el  conflicto  dramático  en  el  teatro,  la  novela  y  el  cuento »,

Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 9-10.

 740



garde  artistique,  comme  l’indiquent  la  présence  de  textes  de  Lunatcharsky,  d’Ilya

Ehrenburg1192 ou d’André Breton1193, et les références récurrentes au mouvement surréaliste, à

Henri  Barbusse1194 ou  à  Romain  Rolland1195.  Dans  un  texte  publié  en  décembre  1926,  le

peintre hongrois Béla  Uitz (1887-1972) propose ainsi l’existence de deux lignes opposées

dans l’art :  l’art  bourgeois et  l’art  prolétaire1196.  Calquant  une périodisation de l’art  sur la

composition  de  la  société  industrielle  en  classes  distinctes,  le  texte  propose  une  lecture

réductionniste  où  l’art  n’est  que  l’expression  d’une  position  de  classe.  On est  alors  bien

distant de l’interprétation mariatéguienne développée dans « Arte, revolución y decadencia »,

paru  le  mois  précédent  (11/1926),  où  les  rapports  entre  esthétique  et  politique  sont

dialectiques et non vecteurs d’une détermination univoque. 

Cette première formulation mariatéguienne présente ainsi une interprétation subtile de

l’enchevêtrement  de l’art  et  de la  politique,  tout  en soulignant  le  caractère  dynamique de

l’opposition entre révolution et décadence. En effet, si la ligne de fracture entre le mode de

production  « en  crise »  et  le  nouveau  qui  apparaît  traverse  aussi  bien  la  société  que  la

conscience  de  l’artiste,  voire  les  œuvres  elles-mêmes,  la  critique  se  mue  en  un  exercice

d’appréciation  qui  doit  nécessairement  faire  intervenir  les  déterminations  sociales  de  la

création sans obérer la dimension singulière et presque transcendante de l’œuvre. Autrement

dit,  la  position  mariatéguienne  mêle  sociologie  de  l’art  et  approche  matérialiste  de  la

production culturelle sans pour autant nier que le champ esthétique est également régi par des

codes et des normes qui lui sont propres – en relation avec, et non subordonnés aux normes et

codes  des  autres  champs.  Il  développera  sa conception  d’une esthétique  « pure » dans un

article consacré à la poésie de Martín Adán intitulé « Defensa del disparate puro »1197, que l’on

peut  traduire  par  « défense  de  l’absurdité  pure ».  Sans  renier  son  approche  historiciste,

Mariátegui  y  défend  une  dimension  strictement  esthétique  de  l’œuvre,  irréductible  à  son

environnement  et  à  ses  déterminations  sociales1198.  Cela  ne  revient  pas  à  contredire  ses

1192 Ilya EHRENBURG, « La literatura rusa de la revolución », Amauta, 11/01926, no 3, pp. 18-20.
1193 André BRETON, « Texto surrealista », Amauta, septembre 1928, no 17, p. 96.
1194 Voir,  parmi  d’autres,  ce  texte  extrait  et  traduit  de  la  revue  que  dirige  alors  Barbusse,  Clarté :  Henri

BARBUSSE, « El presente y el porvenir », Amauta, avril 1927, no 8, pp. 9-11.
1195 On retrouve des références fréquentes à Rolland, notamment dans les deux premières années de la revue (par

exemple : Víctor Raúl HAYA DE LA TORRE, « Romain Rolland y la América Latina », Amauta, octobre 1926,
no 2, pp. 12-13.). On trouve quelques textes traduits, comme une lettre où il se livre à une défense de l’URSS
contre ses critiques : Romain ROLLAND, « Carta de Romain Rolland a Constantino Balmont e Iván Bunin »,
Amauta, mars 1928, no 13.

1196 Béla UITZ, « Arte burgués y arte proletario », Amauta, décembre 1926, no 4, pp. 21-24.
1197 José Carlos MARIÁTEGUI, « Defensa del disparate puro », Amauta, mars 1928, no 13, p. 11.
1198 On retrouve ici le mélange singulier d’immanence et de transcendance que nous avons pu observer à propos

de l’épique et de la sacralité du mythe et de l’absolu.
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analyses  sur  l’absence  d’absolu  de  l’art  bourgeois,  bien  au  contraire :  « L’absurdité  pure

certifie le décès de l’absolu bourgeois […]. Il a une fonction révolutionnaire parce qu’il clôt et

pousse à l’extrême un processus de dissolution »1199. On comprend ici à quel point la critique

mariatéguienne et son axe critique polarisé par les principes de décadence et de révolution est

distante  de  toute  visée  normative  quant  au  contenu  de  l’œuvre  d’art.  Loin  de  vouer  aux

gémonies les poèmes de Martín Adán, il en propose une analyse très élogieuse et la rattache à

l’art révolutionnaire quand bien même Adán n’est en rien un militant ou une figure proche des

thèses marxistes1200.

Il est intéressant de mettre la position de Mariátegui en regard du débat indirect qui se

noue dans la revue entre les interventions du Mexicain Diego Rivera et celles du poète César

Vallejo.  Dans  un  entretien  publié  en  janvier  19271201,  le  muraliste  énonce  une  approche

similaire  à  celle  de  Mariátegui  en  considérant  que  l’art  de  chaque  époque  charrie  des

tendances contradictoires où il est bien difficile de percevoir quels sont les éléments qui sont

porteurs d’une forme nouvelle, précurseurs de l’art futur. Si l’art prolétarien ne peut naître que

d’une pratique populaire effective, Rivera souligne la centralité de l’artiste dans ce processus,

l’associant  à  un  soldat  de  la  révolution  porteur  d’une  passion  qui  est  aussi  son  guide

lorsqu’elle lui permet d’effectuer son choix entre les deux tendances possibles de l’expression

artistique : prolétaire et anti-prolétaire. À l’inverse, César Vallejo identifie, dans l’usage par la

poésie d’avant-garde d’un vocabulaire industriel et technologique, un emprunt qui confine au

plagiat, vide de sens réel. La véritable poésie se doit d’« aviver le souffle de la vie »1202, et non

d’embrasser les sirènes de la modernisation. L’opposition avec Rivera se fait notamment sur

l’enrôlement de l’art dans la cause prolétarienne, que  Vallejo associe à une prostitution de

l’art et à une réduction de son statut à une œuvre de propagande1203. 

On a là deux positions divergentes,  mais qui trouvent à s’exprimer dans les pages

d’une même revue, justement au nom de la volonté de clarification et de définition de son

directeur. Bien d’autres positions s’y expriment d’ailleurs, au long de ses 30 numéros. Sans

entrer dans l’examen qualitatif des positions individuelles, soulignons la présence continue de

1199 « El disparate puro certifica la defunción del absoluto burgués […], tiene una función revolucionaria por-que
cierra y extrema un proceso de disolución ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Defensa del disparate puro », op. cit.

1200 Voir à ce titre les autres articles que Mariátegui consacre au poète :  José Carlos  MARIÁTEGUI, « La casa de
cartón », Amauta, juin 1928, no 15, p. 41. Et José Carlos MARIÁTEGUI, « El anti-soneto », Amauta, septembre
1928, no 17, p. 76.

1201 Esteban PAVLETICH, « Diego Rivera: el artista de una clase », Amauta, janvier 1927, no 5, pp. 5-9.
1202 « avivar el soplo de la vida », César VALLEJO, « Poesia nueva », Amauta, novembre 1926, no 3, p. 17.
1203 Fernanda BEIGEL, El itinerario y la brújula, op. cit., page 64.
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débats portant sur la liberté  de l’artiste,  son statut d’artiste d’avant-garde et  l’engagement

révolutionnaire ayant pour but de faire advenir un art émancipé, voire un art prolétarien. On

trouve  ainsi  un  article  du  journaliste  Miguel  Ángel  Urquieta  (« Gauchisme  et  pseudo-

gauchisme artistiques »)1204 dénonçant le snobisme de certains avant-gardistes, auquel répond

dans le même numéro la poétesse Magda Portal, opposant à Urquieta une critique de l’attaque

des  journalistes  péruviens  à  l’encontre  des  « ismes »  issus  des  mouvements  artistiques

européens1205. 

Un autre débat opposant le poète bolivien Franz  Tamayo au critique catalan Martí

Casanovas permet de voir la vivacité du débat sur la question du rejet ou de l’adoption de la

culture  occidentale.  Mais  surtout,  pour  ce  qui  nous  intéresse  ici,  les  deux  auteurs  s’en

remettent  à  Mariátegui  pour  accueillir  leur  polémique.  Ainsi,  Tamayo envoie  une lettre  à

Casanovas en réponse à un article paru dans l’édition d’Amauta de février 19281206, lettre que

Casanovas envoie à Mariátegui  en sollicitant  sa publication1207,  qui a lieu dans le numéro

171208, en septembre. Enfin, le numéro suivant voit une réponse du Catalan au Bolivien1209 qui

clôt  la  polémique.  Ces  échanges  donnent  à  voir  une  forme  d’investissement  de  la  revue

péruvienne par des figures du champ culturel et intellectuel, la polémique étant acceptée par

chacun des participants et publiée comme une participation à un débat en cours. De plus, on

observe  le  rôle  que  les  correspondances  peuvent  jouer :  tantôt  strictement  privées,  elles

peuvent également être publiées ou largement diffusées auprès de tiers – comme nous l’avons

vu dans le cas de la rupture entre le groupe de Lima et l’APRA1210.

Amauta  est ainsi  un espace de diffusion, de débat et  de polémique qui participe à

propager des positions et des arguments sur une question brûlante du moment, sans adopter de

position subalterne vis-à-vis des mouvements avant-gardistes européens. Nous avons vu que

les auteurs nationaux ou latino-américains sont largement présents dans les pages de la revue,

dans une proportion d’ailleurs supérieure à celle d’auteurs occidentaux. Mais les apports des

1204 Miguel  Ángel  URQUIETA, « Izquierdismo  y  seudoizquierdismo  artísticos »,  Amauta, mars  1927,  no 7, pp.
25-27.

1205 Magda PORTAL, « Réplica », Amauta, , no 7, p. 28. L’autrice avait déjà développé ses arguments dans un texte
précédent : Magda PORTAL, « Andamios de vida », Amauta, janvier 1927, no 5, p. 12.

1206 Martí CASANOVAS, « Arte de decadencia y arte revolucionario », Amauta, février 1928, no 12, p. 31.
1207 Martí CASANOVAS, « Carta », Amauta, octobre 1928, no 18, p. 91.
1208 Franz TAMAYO, « Autoctonismo y europeísmo », Amauta, septembre 1928, no 17, pp. 86-91.
1209 Martí CASANOVAS, « Autoctonismo y europeísmo », Amauta, octobre 1928, no 18, pp. 77-83.
1210 Sur les diverses possibilités de communication qu’offre la correspondance aux réseaux épistolaires latino-

américains sur la période, voir  Ricardo  MELGAR BAO,  « El epistolario como vehículo de comunicación y
cultura:  México en las cartas  de José Carlos Mariátegui »,  op. cit. Et  Javier  ZAMORA BONILLA, « Posibles
lecturas de los epistolarios », Revista de Estudios Orteguianos, novembre 2008, no 16-17, URL complète en
biblio.
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Européens  ou  de  certains  Étasuniens  ne  sont  en  rien  minorés  ou  rejetés :  ils  se  trouvent

simplement mis sur un plan d’égalité avec les textes des autres participants du débat. Certains

auteurs  exercent  ainsi  un rôle  de passerelle  et  de présentation  de diverses  thèses,  comme

Esteban Pavletich et Martí  Casanovas1211. Enfin, Mariátegui impulse une ligne éditoriale qui

est constamment actualisée des publications européennes, ce qui lui permet de verser certains

éléments qui lui semblent pertinents dans le débat latino-américain. C’est notamment le cas en

octobre 1928, quand il fait traduire le résultat d’une enquête, lancée en février par la revue

Monde (dirigée  par  Henri  Barbusse)  et  publiée  tout  au  long  de  l’année,  dont  le  titre  est

« Existe-t-il  une  littérature  prolétarienne ? ».  On  y  retrouve  les  réponses  de  figures

intellectuelles et artistiques françaises ou internationales comme André Breton, Jean Cocteau,

Luc  Durtain,  Léon  Werth,  Francis  André,  Émile  Vandervelde,  Waldo  Frank et  Miguel de

Unamuno.

3) Nouvelle génération, indigénisme et révolution

Le thème du « nouveau », de la rupture avec l’ancien n’a pas attendu Mariátegui pour

s’exprimer en Amérique latine, ni au Pérou. Au contraire, comme nous l’avons montré dans la

section  précédente,  l’entreprise  politique  et  éditoriale  du  Péruvien  se  coule  dans  un

mouvement qui la précède pour lui imprimer une inflexion nouvelle. Il s’agit ici d’entrer –

même  sommairement  –  dans  le  pas-à-pas  chronologique  qui  conduit  Mariátegui  du

journalisme juvéniliste à la direction conjointe d’une revue d’avant-garde, un journal ouvrier

et le premier parti à vocation prolétarienne de l’histoire péruvienne.

Au cours de son ascension sur la scène journalistique nationale,  Mariátegui  est  en

contact permanent avec le modernisme, qui règne entre 1875 et 1915, hérité de la rupture avec

le naturalisme opérée dans le champ esthétique latino-américain1212. L’idée de l’art pour l’art

défendue par Ruben  Darío1213 exclut la politique du champ artistique tout en défendant un

appel à la jeunesse et à une réinvention de l’art latino-américain qui recoupe l’optimisme de

1211 Voir  notamment  Esteban  PAVLETICH, « ¿Oportunismo,  desorientación  o  reaccionarismo  estéticos? »,
Amauta, mars  1927,  no 7, pp.  29-30. Et  un article  de  Labor où Pavletich mentionne Lansgton  Hugues :
Esteban PAVLETICH, « Un mensaje y un anuncio », Labor, 8 décembre 1928, no 3, pp. 7-8. En ce qui concerne
Casanovas, en plus des articles déjà cités, on peut se rapporter à  Martí  CASANOVAS, « Vanguardismo y arte
revolucionario: confusiones »,  Amauta, avril 1929, no 22, pp. 73-77. Et  Martí  CASANOVAS, « La inmoralidad
de la inteligencia pura », Amauta, mars 1928, no 13, pp. 25-26.

1212 Gerald MARTIN, « A literatura, a arte e a música da América Latina, 1870-1930 », op. cit., page 492.
1213 Ibid., p. 503.
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l’ariélisme  de  José  Enrique  Rodó1214.  Le  juvénilisme  (l’exaltation  de  la  jeunesse  par

opposition  à  la  vieillesse)  correspond  ainsi,  pour  la  génération  de  Mariátegui,  à

l’appropriation  de  cet  héritage,  mais  aussi  à  son  dépassement  face  aux  défis  sociaux,

politiques  et  économiques  que  doivent  affronter  les  régimes  oligarchiques  à  partir  de  la

Première Guerre mondiale. Le passage de la poésie décadentiste et de la chronique mondaine

ou hippique vers un ton plus ouvertement politique marque cette évolution chez Mariátegui.

Là encore, cette orientation découle d’une polémique intellectuelle et journalistique. 

Dans un article publié dans  La Prensa, Abraham  Valdelomar – figure principale de

Colónida et de la réaction au modernisme – publie une déclaration de Manuel González Prada

en soutien à la jeune génération, par opposition à la génération précédente des frères García

Calderón,  de  José  de  la  Riva-Agüero,  etc1215.  Aussitôt,  un  débat  s’engage  dans  lequel

Mariátegui  prend  fait  et  cause  pour  Valdelomar  et  González  Prada  dans  les  pages  d’El

Tiempo avec  un  article  intitulé  « La  generación  de  hoy ».  Rejetant  toute  réduction  de  la

jeunesse  à  une  simple  question  d’âge  biologique,  il  y  défend la  position  de  Prada,  selon

laquelle :

la  génération,  plus que les années,  doit  couvrir  la tendance,  le style et  les idées.  Les
générations doivent être définies par l’orientation. Un écrivain vieux peut écrire comme
un écrivain jeune. Il est alors un écrivain progressiste et contemporain. Un écrivain jeune
peut écrire comme un vieux. Il y a des vieux et il y a des vieillots. Et les vieillots sont
plus dangereux que les vieux.1216

Du juvénilisme ariéliste, Mariátegui reprend l’idée d’un progrès possible et d’une rénovation

par la jeunesse, mais sans adhérer au rejet de la politique. Tant dans ses polémiques avec les

anarchistes que dans les débats littéraires et intellectuels de la deuxième moitié des années

1910, c’est une position à l’intersection entre les champs culturel et politique que définit petit

à petit Mariátegui. Il serait cependant illusoire d’imaginer notre auteur déjà pleinement fixé

sur ces questions, comme le rappelle Guillermo Rouillon : « Il est évident que la cause que

défendait José Carlos était vague. Il avait embrassé un état d’esprit plus qu’une idée »1217.

1214 Carlos  REAL DE AZÚA, « Prólogo »,  in Ariel.  Motivos  de  Proteo, 2e éd., Caracas, Fundación  Biblioteca
Ayacucho, 1985, page 12.

1215 Abraham VALDELOMAR, « Los obreros del pensamiento », La Prensa, 23 septembre 1916, page 5.
1216 « la generación más que años debe abarcar tendencia, estilo e ideas. Las generaciones deben ser definidas

por  la  orientación.  Un  escritor  viejo  puede  escribir  como  un  escritor  joven.  Entonces  es  un  escritor
progresista y contemporáneo. Un escritor joven puede escribir como un viejo. Hay viejos y hay avejentados.
Y los avejentados son más peligrosos que los viejos ». José Carlos MARIÁTEGUI, « La generación de hoy », El
Tiempo, 2 octobre 1916.

1217 « Es evidente que la causa que defendía José Carlos era vaga. Había abrazado un estado de ánimo más que
una idea ».  Guillermo ROUILLON,  La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra ,
op. cit., page 187.
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Nous avons vu comment l’engagement auprès des étudiants et des ouvriers lors des

mouvements  de  1918  et  1919  font  basculer  Mariátegui  vers  le  socialisme.  Or,  ces  deux

vecteurs du mouvement de rénovation contestataire ne sont pas identiques en 1923 – lors du

retour  du  séjour  européen  –  à  ce  qu’ils  étaient  en  1919.  Comme  nous  l’avons  vu,  le

mouvement ouvrier s’est peu à peu structuré, et le mouvement étudiant s’est rapproché des

luttes des travailleurs. De cette convergence sont nées les UPGP, mais aussi des alliances dans

des  luttes  concrètes,  et  en  particulier  la  grande  manifestation  du  23  mai  1923  contre  la

consécration du Pérou au Sacré Cœur de Jésus. Comme Mariátegui l’écrit en 1928 :

Le 23 mai a révélé l’influence sociale et idéologique du rapprochement des avant-gardes
étudiantes avec le mouvement ouvrier. C’est à cette date que la nouvelle génération a eu
son baptême historique, qu’en bénéficiant de conditions exceptionnellement favorables,
elle a pu commencer à jouer un rôle dans le développement même de notre histoire,
élevant son action du plan des inquiétudes estudiantines aux revendications collectives ou
sociales.1218

La « nouvelle génération » apparaît  ainsi comme porteuse du « nouveau », mais bien dans

l’interpénétration des milieux de travailleurs  et  des étudiants,  et  non seulement  en termes

esthétiques.  Le  développement  de  l’anti-impérialisme  –  qui  marque  si  fortement  cette

génération où est créée l’APRA – à partir de la fin des années 1910 est incontestablement le

trait distinctif d’une politisation qui vient percuter de front à la fois l’anarcho-syndicalisme et

le modernisme dans leur rejet de la participation au jeu politique.

Lors de son passage par la direction de la revue  Claridad après l’exil d’Haya de la

Torre, Mariátegui vient confirmer cette ligne d’intersection, qu’il a largement esquissée dans

ses  conférences  de  19231219.  Ainsi,  dans  un  éditorial  de  janvier  1924,  il  inscrit  le  travail

culturel  et  intellectuel  des  universités  populaires  dans  un  horizon  révolutionnaire  et

stratégique clair :

Les universités populaires ne sont pas des instituts agnostiques et incolores prolongeant
l’université.  Elles ne sont pas des écoles du soir pour ouvriers. Ce sont des écoles de
culture révolutionnaire. Ce sont des écoles de classe. Ce sont des écoles de rénovation.
Elles ne vivent pas adossées aux académies officielles ni des subsides de l’État.  Elles
vivent de la chaleur et de la sève populaires. Elles n’existent pas pour la simple digestion

1218 « El 23 de mayo 123 reveló el alcance social e ideológico del acercamiento de las vanguardias estudiantiles
a las clases trabajadoras. En esa fecha tuvo su bautizo histórico la nueva generación que, con la colaboración
de circunstancias  excepcionalmente  favorables,  entró  a  jugar  un rol  en  el  desarrollo  mismo de  nuestra
historia, elevando su acción del plano de las inquietudes estudiantiles al de las reivindicaciones colectivas o
sociales ». José Carlos MARIÁTEGUI, 7E, op. cit., pages 116-117. (Nous soulignons)

1219 Sur les débats que provoque le choix de Mariátegui d’assumer une ligne prosélyte en termes idéologiques au
sein  de  la  UPGP,  voir  Ricardo  PORTOCARRERO, « José  Carlos  Mariátegui  y  la  Universidades  Populares
González  Prada »,  in La  aventura  de  Mariátegui:  nuevas  perspectivas, Lima, Pontificia  Universidad
Católica del Perú Fondo Editorial, 1995, pp. 389-420.
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rudimentaire de la culture bourgeoise. Elles existent pour l’élaboration et la création de la
culture prolétarienne. […]
La bourgeoisie est forte et oppressive non seulement parce qu’elle détient le capital, mais
aussi parce qu’elle détient la culture. La culture est l’un de ses instruments de domination
principaux, l’un des plus substantifs. Le capital peut être exproprié par la violence. La
culture,  non.  Et,  aux  mains  de  la  bourgeoisie,  la  culture  est  une  arme  éminemment
politique, une arme contre-révolutionnaire. La culture est le meilleur gendarme du vieux
régime.1220

Fernanda  Beigel  note  l’importance  de  l’expérience  italienne,  et  en  particulier  la  lecture

assidue de L’Ordine Nuovo, le journal que dirige un jeune sarde nommé Antonio Gramsci. On

peut cependant déceler également tout le poids d’une contre-culture anarchiste qui a fondé sa

force dans la production d’une culture populaire.

Ces diverses expériences se font donc dans une trajectoire de développement politique

et intellectuel personnels, mais aussi dans un espace public péruvien où Mariátegui est une

figure en ascension. Dès les années 1916/1917, il est lu et reconnu par les jeunes auteurs et

étudiants  comme  un personnage  important.  Ainsi,  dans  les  mots  du  président  de  la  FEP

(Federación de Estudiantes del Perú) de l’époque :

La vérité est que nous lisions tous la section  Voces et d’autres informations qu’écrivait
Mariátegui. Il était si accueillant et fraternel que nous nous réunissions toujours près de
lui à la recherche de conseils et d’aide journalistique.1221

Fernanda  Beigel  souligne  que  le  retour  au  Pérou  est  rapidement  synonyme  d’une

reconnaissance  croissante  nationalement  et  internationalement  pour  Mariátegui1222.  Les

conférences qu’il donne sont rapportées dans les deux principales revues que sont Variedades

et Mundial, qui font circuler son nom nationalement. Ce statut ne fait que se confirmer tout au

long de la décennie, avec sa participation à ces deux titres, mais aussi son passage à Claridad

1220 « Las  universidades  populares  no son institutos  de agnóstica  e  incolora  extensión universitaria.  No son
escuelas nocturnas para obreros. Son escuelas de cultura revolucionaria. Son escuelas de clase. Son escuelas
de renovación. No viven adosadas a las academias oficiales ni alimentadas de limosnas del Estado. Viven
del calor y de la salvia populares. No existen para la simple digestión rudimentaria de la cultura burguesa.
Existen para la elaboración y creación de la cultura proletaria. […] 
La burguesía es fuerte y opresora no sólo porque detenta el capital sino también proque detenta la cultura. La
cultura es uno de sus principales, uno de sus sustantivos instrumentos de dominio. El capital es expropiable
violentamente. La cultura, no. Y, en manos de la burguesía, la cultura es un arma eminentemente política, un
arma  contrarrevolucionaria.  La  cultura  es  el  mejor  gendarme  del  viejo  régimen ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Editorial »,  Claridad, janvier 1924, año I, no 4, p. 1. apud  Fernanda  BEIGEL,  La epopeya de
una generación y una revista, op. cit., page 138.

1221 « La verdad es que todos leíamos la sección "Voces" y otras informaciones que escribía Mariátegui. Era tan
acogedor y fraternal que siempre acudíamos a donde él en busca de consejos y ayuda periodística  ». Fausto
Quesada, rapporté dans Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad
de Piedra, op. cit., page 169.

1222 Fernanda BEIGEL, La epopeya de una generación y una revista, op. cit., page 133.
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(1924), la fondation de Minerva (sa maison d’édition) en octobre 1925, et bien sûr  Amauta

puis Labor.

Cependant,  l’historienne argentine rappelle  que si  l’ambition  politique  et  culturelle

que  porte  Mariátegui  est  travaillée  par  l’idée  de  l’alliance  large  des  intellectuels  et  des

travailleurs, la « nouvelle génération » est beaucoup plus circonscrite socialement. Il s’agit

essentiellement d’étudiants ou de jeunes intellectuels attirés par les appels barbussiens à la

formation  d’une  « nouvelle  sensibilité »  au  sein  d’une  internationale  de  la  pensée1223,

également  enthousiasmés  par  les  figures  qui  émergent  dans  le  sillage  de  la  Reforma

Universitaria : Gabriel del Mazo, Alfredo Palacios, Gregorio Bermann1224, José Vasconcelos,

José  Ingenieros ou Gabriela  Mistral. Le « nous » qu’empruntent alors ces jeunes Péruviens

correspond bien plus à l’ensemble des étudiants engagés qu’à l’ensemble de l’alliance entre

travailleurs  et  étudiants1225.  Mariátegui  mène  donc  une  action  politique  dans  le  champ

intellectuel et culturel, participant des volontés rénovatrices peu définies de cette « nouvelle

génération », tout en portant le dialogue avec les ouvriers rassemblés dans la FOL et d’autres

organisations  syndicales.  Dans  un  article  de  1927,  il  dresse  une  forme  de  bilan  de  cette

ambition de formation d’une culture révolutionnaire qui soit un dépassement des formulations

cloisonnées sociologiquement que sont les appels au « nouveau » artistique ou intellectuel,

d’une part, et les revendications des travailleurs et des organisations indigènes, de l’autre :

Je sais que j’ai donné à cette œuvre, intégralement, mon énergie et ma capacité au cours
de ces deux ans et demi. Quelques centaines d’articles, où j’ai tenté dans chacun d’entre
eux  d’observer  et  de  définir  les  faits  et  les  choses  avec  un  point  de  vue  socialiste,
représentent ma contribution de cette période, au cours de laquelle je n’ai pas parlé, mais
où j’ai écrit, et dans laquelle j’ai la satisfaction d’avoir écrit comme j’aurais parlé.1226

De fait, un regard rétrospectif permet de mesurer l’étendue du travail accompli entre

1923  et  1927.  Lors  de  son  retour,  Mariátegui  a  le  projet  de  monter  le  premier  journal

1223 Sur cet  aspect,  voir  Anne  OLLIVIER-MELLIOS, « L’art,  la  Pensée,  la  Politique :  un débat  entre intellectuels
français et américains, 1919-1922 »,  Revue Française d’Études Américaines, 1998, pp. 104-119. Pour une
étude des relations complexes entre Barbusse et le Komintern, voir Bernard FREDERICK, « Confrontation entre
Henri Barbusse et le Komintern », Nouvelles FondationS, 2006, vol. 2, no 2, pp. 159-163.

1224 Ce dernier sera d’ailleurs un mariatéguien enthousiaste, comme le rapporte l’historienne argentine Laura
Padro Acosta (voir  Laura  PADRO ACOSTA, « Juvenilismo y revolución en América,  debates entre Gregorio
Bermann y Héctor Agosti », Estudios digital, 18 août 2018, no 40, pp. 13-31.).

1225 Fernanda BEIGEL, La epopeya de una generación y una revista, op. cit., page 138.
1226 « se que he dado a esa obra, íntegramente, mi energía y mi capacidad en estos dos años y medio. Algunos

centenares de artículos, en todos los cuales he tratado de contemplar y definir los hechos y las cosas con
criterio socialista, representan mi aporte de este tiempo, en que no he hablado, pero he escrito, y en que
tengo la satisfacción de haber escrito como habría hablado ». José Carlos MARIÁTEGUI, Boletín de las UPGP, ,
no 1. in  Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE,  Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del
Perú, vol. II, op. cit., page 271.
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socialiste du Pérou. Il fait alors à son ancien patron, le directeur de la rédaction d’El Tiempo

Pedro Ruiz Bravo, à ce moment en exil à Antofagasta (Chili), une proposition pour racheter le

journal,  qui  ne sera suivie  d’aucun effet1227.  Il  fait  ensuite  le  projet  d’une  revue intitulée

Vanguardia, en co-direction avec Felix  del Valle. Une annonce de la sortie prochaine de la

revue est d’ailleurs publiée dans les pages de Variedades le 27 novembre 1923. Là encore, le

projet n’aboutit pas, et c’est au travers de ses rapports avec Haya de la Torre que Mariátegui

accède à la direction d’un périodique.  Ce sera la revue  Claridad1228,  issue des Universités

Populaires, qu’il dirige de mars 1924 à la fin de l’année. À partir du mois de mai, il souffre

d’une amputation de la jambe et doit ralentir son travail. Il débute cependant sa collaboration

à la revue Mundial en septembre, tout en participant à la consolidation d’une maison d’édition

ouvrière :  la  Editorial  Obrera  Claridad.  En  mars  1925,  l’achat  d’une  presse  italienne1229

permet  de lancer  une nouvelle  maison d’édition en partenariat  avec son frère  Julio  César

Mariátegui : Minerva, effectivement créée en octobre. C’est dans cette maison d’édition que

paraît  La Escena Contemporánea fin 1925. Le 11 septembre 1925, il débute sa chronique

« Peruanicemos al Perú »1230 dans  Mundial  à l’invitation de son directeur. En février 1926,

Mariátegui impulse le lancement d’une revue de promotion des actualités du secteur éditorial

intitulée Libros y Revistas, puis, en septembre 1926, il fait paraître  Amauta. La période voit

donc  une  activité  frénétique  de  Mariátegui.  Ces  projets  se  structurent  et  se  développent

d’ailleurs jusqu’à sa mort, puisque la  Sociedad Editora Amauta,  chargée de l’organisation

éditoriale  et  administrative  d’Amauta est  constituée  en mars  1928, qu’en novembre  de la

même sort le premier numéro de Labor, et que, le même mois, sont publiés les Sept Essais.

L’activité éditoriale de Mariátegui est ainsi particulièrement prolifique, et s’il ne parle pas,

comme il l’écrit en 1927, pas une semaine ne passe sans que l’un de ses textes ne soit publié

dans une revue péruvienne ou étrangère.

L’évolution de la figure publique évolue en parallèle de cette effervescence éditoriale

et politique. Ainsi, lors de son retour d’Europe, Mariátegui donne une interview à la revue

Variedades où c’est en tant que poète et homme de lettres qu’il est interrogé. Il évoque, pêle-

1227 Lettre de José Carlos Mariátegui à Pedro Ruiz Bravo (09/06/1923).
1228 On retrouve sous le même nom des revues liées à l’idée d’internationale de la pensée et à Barbusse à Buenos

Aires (1926-1941) et à Santiago du Chili (1920-1932). Leur nom est une référence directe à la revue Clarté
que dirige Barbusse dans la première moitié des années 1920. Voir  Nicole  RACINE-FURLAUD, « Une revue
d’intellectuels communistes dans les années vingt : « Clarté » (1921-1928) », op. cit.

1229 La facture est disponible dans les archives. Voir le document PE PEAJCM EEM-F-02-02-01-01-003 du 12
mars 1925. 

1230 Lettre d’Andrés Avelino Aramburú à José Carlos Mariátegui (07/09/1925).
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mêle, ses auteurs favoris, ses musiciens de prédilection, etc1231. En 1926, il répond pour la

même revue à une enquête intitulée « Comment écrivez-vous ? » qui lui permet de revenir sur

son style,  et  qui  le  pose,  de manière  moins  frivole  que trois  ans  auparavant,  en écrivain

reconnu, figure littéraire et journalistique installée1232. Déjà, en juin 1925, il avait  répondu

publiquement à une question posée par Ricardo  Vegas García, le directeur de  Variedades :

« Que préparez-vous ? », où il expliquait son activité ainsi : 

[…] ma vie est une vie préparatoire. Et […], jusqu’à présent, elle apparaît comme une
série nerveuse de préparatifs inquiets. Cela ne vous surprendra donc pas que ma réponse,
à la différence des autres écrivains, vous dise que je prépare, comme toujours, beaucoup
de choses. (Je ne suis pas un cas de volonté. Je ne prétends qu’à accomplir mon destin. Et
si je veux faire quelque chose c’est parce que je me sens un peu « prédestiné » pour le
faire).1233

Enfin, dans un entretien accordé à Ángela  Ramos pour  Mundial, Mariátegui approfondit la

description de son travail critique, mais il livre également des éléments de légitimation forts

dans le monde intellectuel du moment,  comme ses correspondances internationales.  Il cite

ainsi  ses  échanges  avec  Waldo  Frank,  Henri  Barbusse  ou  Manuel  Ugarte1234.  Tous  ces

éléments permettent de situer Mariátegui comme une personnalité qui gagne en importance

dans le monde littéraire  péruvien et  latino-américain,  mais aussi comme figure du monde

journalistique  –  comme journaliste,  mais  surtout  comme essayiste  et  comme directeur  de

revue. 

Le statut de sa parole connaît ainsi une évolution notable, qui va de pair avec une

exploration de thèmes plus variés autour de 1924/1925. Le nationalisme et l’indigénisme, très

présents  dans  le  contexte  péruvien,  sont  repris  et  travaillés  à  partir  d’une  perspective

largement enrichie par le marxisme. Nous avons amplement couvert l’entrée du nationalisme

dans  ses  analyses,  en  particulier  avec  les  deux  articles  qui  composent  l’ensemble

« Nacionalismo y vanguardismo », parus en novembre et décembre 1925. Cette évolution est

contemporaine des premiers écrits traitant directement de l’indigénisme, puisque la « question

de  l’Indien »  vient  s’imposer  comme  thème  central  de  ses  articles  de  la  section

1231 « Instantaneas » (26/05/1923), Variedades, José Carlos MARIÁTEGUI, NV, op. cit., pages 138-142.
1232 « ¿Cómo escribe usted ? » (09/01/1926), Variedades, Ibid., pp. 143-144.
1233 « […] mi vida es una vida preparatoria. Y [...], hasta ahora, aparece como una nerviosa serie de inquietos

preparativos. No le sorprenderá, por ende, que mi respuesta, diferenciándome en esto de los otros escritores,
le diga que preparo, como siempre, muchas cosas. (No soy un caso de voluntad. No pretendo sino cumplir
mi destino. Y si  deseo hacer  algo es porque me siento un poco "predestinado" para hacerlo)  ».  « ¿Qué
prepara usted ? » (06/06/1925), Variedades, Ibid., pp. 145-146.

1234 « Una encuesta a José Carlos Mariátegui » (23/07/1926), Mundial, Ibid., p. 157.
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« Peruanicemos al Perú ». Dans « Pasadismo y futurismo »1235, de novembre 1924, il proposait

déjà une approche du passé national qui boive aussi aux sources profondes du Pérou, à savoir

le passé indigène, pour pouvoir se projeter dans un futur qui ne soit pas une reproduction des

contradictions de la Conquête. Il faut également souligner que Mariátegui se reconnaît des

prédécesseurs, comme l’indigéniste Pedro  Zulen – fondateur de l’Asociación Pro-Derecho

Indigena – et le militant Ezequiel Urviola, qu’il rencontre lors du troisième congrès indigène,

organisé  à  Lima  en  19241236.  Le  projet  intellectuel  et  militant  de  Mariátegui  est  ainsi

indissociable  de  son  parcours  éditorial,  les  deux  se  confondant  dans  une  entreprise  de

production d’une culture révolutionnaire par laquelle les thèmes de la Nation, de l’art,  de

l’expression ouvrière sont confrontés à la question indigène, et vice-versa.

En ce sens précis,  Amauta  fonctionne comme une plateforme dans la mesure où la

revue  accueille  des  approches  très  diverses  de  l’indigénisme,  qu’elle  fait  cohabiter  et

dialoguer dans une visée de propagande, mais aussi de définition et de production de savoir.

En effet, l’indigénisme est pluriel et dépasse les limites d’Amauta, et même les frontières du

Pérou1237. Ainsi, Diego Rivera fait exister par ses œuvres le courant indigéniste mexicain au

Pérou.  Pour  autant,  l’indigénisme  péruvien  ne  se  limite  pas  à  Amauta,  et  c’est  tout  un

écosystème de revues qui  permettent  de composer  le  paysage de ce mouvement  dans  les

années 1920. Parmi les principales, on peut notamment citer  Boletín Titikaka (1926-1930),

Ande,  Tea,  Kosko (1924/1925-1934),  Chirapu (1927-1928),  Kuntur (1927-1930),  La Sierra

(1927-1930),  Chasqui,  Wikuña,  La Puna ou encore  El  Indio1238.  Dans un ouvrage récent,

l’historien  chilien  Claudio  Berríos  Cavieres  a  recensé  les  multiples  tendances  de

l’indigénisme qui s’expriment dans  Amauta, rappelant que l’indigénisme est un mouvement

criollo et métis, et non une émanation directe des communautés indigènes ou des populations

indiennes1239. Cette attention aux divergences permet de mettre en évidence la pluralité des

voix  qui  composent  Amauta,  sans  l’invisibiliser  à  partir  de  la  lecture  des  textes  du  seul

Mariátegui.
1235 « Pasadismo y futurismo » (28/11/1924), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, PP, op. cit., page 29.
1236 « Vidas Paralelas : E. D. Morel – Pedro S. Zulen » (06/02/1925), Mundial, Ibid., p. 52.
1237 La littérature portant sur l’indigénisme en Amérique latine est pléthorique. Pour un ouvrage synthétique en

français,  voir :  Henri  FAVRE,  Le mouvement  indigéniste en Amérique latine,  op. cit. Parmi les nombreux
ouvrages péruviens disponibles, on peut se rapporter à Mirko LAUER, Andes imaginarios, op. cit. Et Pour une
étude plus spécifique du contexte dans lequel étudie Mariátegui, voir  Fernanda  BEIGEL, « Mariátegui y las
antinomias del indigenismo », op. cit.

1238 Oscar GONZALES, « Indigenismo, nación y política en el Perú », in Carlos ALTAMIRANO (dir.), Historia de los
intelectuales  en  América  Latina  V.II,  Los  avatares  de  la  « ciudad  letrada »  en  el  siglo  XX, Buenos
Aires, Katz Editores, 2010, pp. 433-453, page 448.

1239 Claudio  BERRÍOS CAVIERES, Hacia una modernidad arcaica: Amauta, Mariátegui y la querella en torno al
indigenismo, Santiago, Ediciones Inubicalistas, 2020, page 20.
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La figure de proue de l’indigénisme littéraire est sans doute Luis Emilio Valcárcel. Sa

première contribution1240,  qui suit  immédiatement l’éditorial  de Mariátegui lors du numéro

initial, donne à lire un extrait de son ouvrage Tempestad en los Andes, publié par la suite chez

Minerva.  Valcárcel développe un indigénisme puriste et culturaliste mettant en avant l’ayllu

comme unité fondamentale et intacte de la culture indigène pré-hispanique1241 et une ligne de

réflexion  messianique  qu’il  décline  dans  ses  nombreuses  participations1242.  Il  est  l’un  des

auteurs les plus publiés de la revue. Autre figure importante de l’indigénisme péruvien, Dora

Mayer est également présente dès le premier numéro1243. Elle représente une tendance plus

libérale et apporte la légitimité de son engagement passé – aux côtés de son époux Pedro

Zulen – dans l’Asociación Pro-Indígena, mouvement philanthropique d’appui juridique aux

communautés indigènes.  Sans s’inscrire  dans une logique de rupture formelle  avec l’État,

Dora Mayer représente un engagement indigéniste qui a déjà près de vingt ans dans les années

1920. Les textes de José Uriel García viennent proposer une perspective différente, fondée sur

une définition syncrétique de l’indigénisme : Indiens comme Espagnols ont été transformés

par la Conquête1244. En cela, sa démarche est à l’opposé du purisme d’un Valcárcel, ou d’un

Gamaliel  Churata1245, directeur du  Boletín Titikaka. Abelardo  Solís propose un indigénisme

sans « ismes » qui  met  en avant  le  caractère  socio-politique  de la  domination  blanche,  et

s’oppose  également  à  l’idée  d’une  « race »  indigène  pure1246.  Enfin,  on  peut  citer  la

contribution d’Ernesto Reynaga, dont des extraits de l’ouvrage El Amauta Atusparia (publié

chez Minerva) sont publiés dans les numéros 26, 27 et 28.  Reynaga s’attache,  à partir de

sources journalistiques, à faire l’histoire d’une révolte indigène de 18851247. Ces contributions

n’épuisent pas la diversité des points de vue, et l’on retrouve des tonalités singulières aussi

chez  Enrique  López  Albújar1248,  Francisco  Pastor1249,  María  Isabella  Concha de Pinilla1250,

1240 Luis E. VALCÁRCEL, « Tempestad en los Andes », op. cit.
1241 Voir Luis E. VALCÁRCEL, « Detrás de las montañas », Amauta, octobre 1926, no 2, pp. 8-9.
1242 On retrouve des textes de lui dans les numéros 9, 11, 13, 20, 21 et 26.
1243 MAYER DE ZULEN, « Lo que ha significado la Pro-Indígena », Amauta, septembre 1926, no 1, pp. 20-22.
1244 Voir en particulier José Úriel GARCÍA, « El nuevo indio », Amauta, avril 1927, no 8, pp. 19-20.
1245  Voir la publication du conte « El Gamonal » :  Gamaliel  CHURATA, « El gamonal »,  Amauta, janvier 1927,

no 5, pp. 30-33. Et Gamaliel CHURATA, « El gamonal (II) », Amauta, février 1927, no 6, pp. 18-20.
1246 Abelardo SOLÍS, « Contra algunos « ismos » », Amauta, octobre 1929, no 26, pp. 23-26.
1247 Ernesto  REYNAGA, « El  Amauta  Atusparia »,  Amauta, octobre  1929,  no 26, pp.  38-49. Et  Ernesto

REYNAGA, « El Amauta Atusparia (II) », Amauta, décembre 1929, no 27, pp. 30-42. Et Ernesto REYNAGA, « El
Amauta Atusparia (III) », Amauta, janvier 1930, no 28, pp. 37-47.

1248 Enrique LÓPEZ ALBÚJAR, « Sobre la psicología del indio », Amauta, décembre 1926, no 4, pp. 1-2.
1249 Francisco PASTOR, « El rabulismo y el indígena », Amauta, avril 1927, no 8, pp. 32-33.
1250 María  Isabel  SÁNCHEZ CONCHA DE PINILLA, « La  Pascua  del  Sol:  Intip  Raymi »,  Amauta, novembre  1926,

no 3, pp. 30-31.
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Emilio  Romero1251,  Luis  Carranza1252 ou Antero  Peralta1253.  Le point  commun à toutes  ces

figures  est  l’identification  d’un « problème indigène »  et  l’appartenance  à  ce  mouvement

gazeux qu’est la « nouvelle génération »1254, c’est-à-dire à une idée de rupture avec l’ordre

oligarchique. La diversité des points de vue permet d’extrapoler celle des options stratégiques

et politiques et prête ainsi le flan au procès en éclectisme d’Amauta. C’est d’ailleurs sur cet

aspect que se jouent deux polémiques qui permettent à Mariátegui de préciser les critères de la

ligne éditoriale de la revue.

Le quatrième numéro d’Amauta, dans les pages de la rubrique « Libros y revistas »,

comporte un texte en trois parties signé par trois poètes d’avant-garde : le péruvien Alberto

Hidalgo1255, le chilien Vicente  Huidobro1256 et l’argentin Jorge Luis  Borges1257.  Il s’agit  du

prologue à un ouvrage d’anthologie poétique : Índice de la nueva poesia americana1258, paru

en 1926. Un passage en particulier va provoquer une réaction passionnée :

La politique de pleurnicheries et d’adulation que le Mexique développe dans le sud ne
garantira  en  rien  que  nous  le  défendions  contre  le  nord.  Il  suffit  de  farces !  Il  est
impossible de corriger un brouillon de la Nature. Notre continent, en vertu d’on ne sait
quel dessein secret est formé de manière à ce que toute une partie doive être saxonne ; et
toute l’autre latine.1259

Dans les pages de la revue mexicaine  Revista de Revistas, l’écrivain mexicain Jaime Torres

Bodet s’insurge contre les multiples « trahisons » au devoir de solidarité ibéro-américaine à

l’égard du Mexique que recèle le texte d’Hidalgo. Associant les auteurs du prologue à des

positions plus conservatrices telles que celles du poète péruvien José Santos Chocano ou de

l’argentin Leopoldo  Lugones,  tous deux très critiques  de l’œuvre de José  Vasconcelos1260,

Torres Bodet inclut  Amauta dans ce qu’il nomme un « ibéro-americanisme utilitaire » teinté

1251 Emílio ROMERO, « La costumbre indígena y el Derecho », Amauta, avril 1928, no 14, pp. 27-28.
1252 Luis CARRANZA, « El problema indígena », Amauta, décembre 1927, no 10, p. 55.
1253 Antero PERALTA, « Amor de Indio », Amauta, janvier 1928, no 11, p. 29. Et Antero PERALTA, « El indio no es

panteísta », Amauta, juin 1928, no 15, pp. 24-25.
1254 Claudio BERRÍOS CAVIERES, Hacia una modernidad arcaica, op. cit., page 122.
1255 Alberto HIDALGO, « Indice de la nueva poesía hispanoamericana », Amauta, décembre 1926, no 4, pp. 41-42.
1256 Vicente HUIDOBRO, « Indice de la nueva poesía hispanoamericana », Amauta, décembre 1926, no 4, pp. 42-43.
1257 Jorge Luis BORGES, « Indice de la nueva poesía hispanoamericana », Amauta, décembre 1926, no 4, p. 43.
1258 Notons  que  si  le  titre  de  l’ouvrage  parle  de  poésie  américaine,  les  extraits  de  l’introduction  font  bien

référence  à  la  poésie  hispano-américaine,  excluant  ainsi  les  productions  brésiliennes :  Alberto  HIDALGO,
Vicente  HUIDOBRO et  Jorge  Luis  BORGES (dir.), Índice  de  la  nueva  poesia  americana, s/l, Sociedad  de
Publicaciones el Inca, 1926.

1259 « Nada podrá para evitarlo la política de lloriqueo y adulación que México desarrolla en el sur para que lo
defendamos contra el norte. ¡Basta ya de farsas! No es posible enmendarle la plana a la naturaleza. Nuestro
continente, en cumplimiento de quién sabe qué secreto designio, está formado del modo, que toda una parte
debe ser sajona; toda la otra latina ».  Alberto  HIDALGO,  « Indice de la nueva poesía hispanoamericana »,
op. cit., page 41.

1260 Paul  HERSCH MARTÍNEZ, « Mariátegui  y  Torres  Bodet:  Hitos  de  un  desencuentro  intelectual »,  El  Volcán
Insurgente, juin 2021, URL complète en biblio.
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d’hypocrisie,  coupable de manquer  au nationalisme continental  auquel  devrait  se tenir  les

membres des avant-gardes1261. Au-delà d’Hidalgo, la critique porte donc sur la ligne éditoriale

d’Amauta, et vient poser trois thèmes transversaux : la licence littéraire des avant-gardes, la

politique de sélection et de censure des revues quant aux contributions qu’elles publient, et la

solidarité avec le Mexique dans sa phase révolutionnaire1262. La réponse de Mariátegui se fait

par  le  biais  d’une  lettre  ouverte  adressée  à  Torres  Bodet  et  dont  le  Péruvien  sollicite  la

publication à Rafael Heliodoro Valle – directeur de la Revista de Revistas – au titre du droit

de réponse1263. Mariátegui y défend la ligne éditoriale de la revue en affirmant que les propos

d’Hidalgo ne peuvent en rien être imputés à la ligne générale de la revue. Précisant que la

publication du prologue répond à une actualité de la poésie d’avant-garde, il  ajoute que le

texte a été publié dans la section bibliographique, et qu’il ne peut invisibiliser les multiples

articles  de  solidarité  consacrés  au  Mexique.  Enfin,  Mariátegui  va  plus  loin  dans  la

qualification de la ligne éditoriale : 

Dites ce que vous pensez d’Amauta, bien ou mal – nous ne vous en garderons aucune
rancœur  –,  mais  ne  mettez  pas  dans  notre  programme  politique,  ouvertement  et
sérieusement  révolutionnaire,  les  phrases  arbitraires  et  personnelles  de  l’extravagant
poète de Simplismo1264.1265

Sans détailler plus avant l’évolution de la polémique1266, notons qu’elle est l’occasion pour

Mariátegui  de  défendre  une  ligne  éditoriale  qu’il  veut  révolutionnaire.  Mieux  même,  il

explicite certains critères de choix – cohérents avec la politique suivie depuis le numéro 1 –

qui guide la sélection des collaborations. Il ne s’agit pas de produire un corps de connaissance

univoque, mais bien de faire cohabiter les tendances de manière à expliciter les positions en

présence et à organiser le débat entre elles. Le prologue d’Hidalgo n’est donc pas assimilable

1261 Jaime TORRES BODET, « Iberoamericanismo utilitario », Revista de Revistas, 1927, no 880.
1262 Ricardo  MELGAR BAO, « El epistolario como vehículo de comunicación y cultura: México en las cartas de

José Carlos Mariátegui », op. cit.
1263 Voir la réponse : Lettre de Rafael Heliodoro Valle à José Carlos Mariátegui (México, 24/05/1927).
1264 Alberto HIDALGO, Simplismo: poemas inventados, Buenos Aires, El Inca, 1925.
1265 « Diga lo que piense de  Amauta, bueno o malo, —no le guardaremos por eso ningún rencor, — pero no

coloque en nuestro programa político, abierta y seriamente revolucionario; las arbitrarias y personales frases
del bizarro poeta de Simplismo ». Lettre de José Carlos Mariátegui à Jaime Torres Bodet (Lima, 27/04/1927)
in José Carlos MARIÁTEGUI, Correspondencia (1918-1930), Lima, Biblioteca Amauta, 1984, page 29.

1266 Torres Bodet répondra à Mariátegui (Lettre de Jaime Torres Bodet à José Carlos Mariátegui du 21 mai 1927)
refusant  de se rétracter.  L’échange sera  publié  dans deux numéros  de la  revue costaricaine  Repertorio
Americano, dirigée par Joaquín García Monge, dans les numéros d’août et septembre 1927. L’impossibilité
physique de répondre de Mariátegui – sous le coup de la répression du soi-disant « complot communiste » –
met fin à la polémique. Pour une présentation synthétique de cet épisode, voir  Ricardo  MELGAR BAO, « El
epistolario como vehículo de comunicación y cultura: México en las cartas de José Carlos Mariátegui »,
op. cit. 
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à  la  ligne  éditoriale  par  son  contenu  positif1267,  mais  l’est  bien  par  sa  présence  en  tant

qu’expression significative dans le champ des avant-gardes latino-américaines.

L’épisode  polémique  suivant  est  sans  doute  beaucoup  plus  marquant  dans  la

trajectoire de définition de la pensée de Mariátegui, ainsi que dans celui d’Amauta. Connu

comme  la  « polémique  de  l’indigénisme »,  elle  oppose  Mariátegui  à  deux  critiques :  le

journaliste  Luis  Alberto  Sánchez,  membre  de  la  nouvelle  génération  et  collaborateur

d’Amauta1268,  et  (secondairement)  José  Ángel  Escalante,  député  léguiiste  de  Cuzco  et

propriétaire  du  journal  El  Comercio1269.  Marquée  par  des  antécédents  et  des  évolutions

postérieures1270, la polémique nous intéresse ici pour son point d’orgue : l’opposition entre

Mariátegui et  Sánchez. Dans un article du 18 février 19271271,  Sánchez dresse un portrait à

charge  de  l’indigénisme  des  « criollos  costeños »  collaborant  à  Amauta,  poussant  ainsi

Mariátegui à une réponse en défense de la revue :

Sánchez  exige  une  cohérence  absolue  et  une  unité  rigoureuse  –  peut-être  même
l’unanimité – sur quelque chose qui n’est qu’un débat et pas encore un programme, dans
lequel des voix et des idées diverses ont leur place, tant qu’elles se reconnaissent comme
animées du même esprit  de  rénovation.  […] Les indigénistes  ou pseudo-indigénistes,
selon  son  avis,  adoptent  simultanément  les  points  de  vue  de  Valcárcel  et  de  López
Albújar.  Mais il  s’agit  d’une erreur de sa  propre vision.  Que l’on compare,  que l’on
confronte  deux points  de vue n’implique pas  qu’on les  adopte.  La critique,  l’examen
d’une idée ou d’un fait requièrent précisément cette confrontation, sans laquelle aucun
jugement solide ne peut s’élaborer. Les tendances ou les groupes rénovateurs n’ont pas
encore de programme clairement formulé ni uniformément accepté.1272

On retrouve la même approche constructiviste, incrémentale, qui définit la politique éditoriale

de  Mariátegui,  et  que  Sánchez  taxe  de  confusionnisme.  La  polémique,  qui  provoque une

vague de publications dans les divers journaux et revues au Pérou, a essentiellement lieu dans

1267 Les désaccords politiques de Mariátegui et Hidalgo sont évidents à la lecture de leur correspondance, mais
aussi si l’on se rapporte aux pages consacrées à Hidalgo dans les Sept Essais.

1268 Voir notamment  Luis Alberto  SÁNCHEZ, « Si eres vida ¿por qué me das la muerte? »,  Amauta, mars 1930,
no 29, pp. 24-30.

1269 Eugenio  CHANG-RODRÍGUEZ, « José  Carlos  Mariátegui  y  la  polémica  del  indigenismo »,  América  sin
nombre, 2009, no 13-14, pp. 103-112, page 105.

1270 Pour une chronologie complète ainsi que l’accès à tous les documents disponibles, voir  : Manuel AZQUÉZOLO

CASTRO (dir.), La polémica del indigenismo, op. cit.
1271 Luis Alberto SÁNCHEZ, « Batiburrillo indigenista », Mundial, 18 février 1927, no 349.
1272 « Sánchez reclama absoluta coherencia y rigurosa unidad -tal vez si hasta unanimidad- en algo que no es

todavía un programa sino apenas un debate,  en el  cual  caben voces e ideas  diversas,  que se reconozca
animadas del mismo espíritu de renovación. […] Los indigenistas o pseudo-indigenistas, a su juicio, adoptan
simultáneamente los puntos de vista de Valcárcel y López Albújar. Pero éste es un error de su visión. Que se
contraste, que se confronte dos puntos de vista, no quiere decir que se les adopte. La crítica, el examen de
una idea o un hecho, requieren precisamente esa confrontación, sin la cual ningún seguro criterio puede
elaborarse. Las tendencias o los grupos renovadores no tienen todavía un programa cabalmente formulado ni
uniformemente  aceptado ».  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Intermezzo  polémico »,  Mundial, 25  février  1927,
no 350. inJosé Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 215.
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les pages de Mundial, une revue à large tirage1273, permet de mettre en évidence la méthode de

Mariátegui. De plus, elle permet à l’historien de disposer de documents où s’affirment avec

force  des  thèses  souvent  ébauchées  de  manière  plus  diffuse  dans  d’autres  articles.  C’est

notamment le cas de l’« alliage » (aleación) entre socialisme et indigénisme, que Mariátegui

résume à cette occasion : 

Ce que j’affirme, pour ma part, c’est que la confluence ou l’alliage de l’«  indigénisme »
et  du socialisme ne peut surprendre personne qui  observe le contenu et l’essence des
choses.  Le  socialisme  ordonne  et  définit  les  revendications  des  masses,  de  la  classe
laborieuse. Et au Pérou, les masses – la classe laborieuse – sont, aux quatre cinquièmes,
indigènes. Notre socialisme ne serait donc pas péruvien – il ne serait même pas socialiste
– s’il  ne  se  solidarisait  pas,  d’abord,  avec les  revendications  indigènes.  Il  n’y a  rien
d’opportuniste qui se cache dans cette attitude. On n’y découvre rien d’artificiel, si l’on
réfléchit  deux minutes  à ce  qu’est  le socialisme.  Cette  attitude n’est  pas  postiche,  ni
feinte, ni rusée. Elle n’est rien d’autre que socialiste.1274

À la nouvelle  réponse de  Sánchez1275,  qui  oppose son propre nationalisme à l’européisme

supposé de Mariátegui, le directeur d’Amauta répond en détaillant plus encore son approche

du débat intellectuel et politique. Précisant qu’il rejette le recours aux anecdotes privées, il

ajoute que s’il pense de manière polémique, c’est « peu avec les individus, et beaucoup avec

les idées »1276. Là encore, la polémique est l’occasion de poser dans le débat une proposition

nouvelle, qui unifie le nationalisme au socialisme, pour répondre à la critique selon laquelle le

nationalisme ne serait que très récent chez lui :

Le  nationalisme  des  nations  européennes  –  où  le  nationalisme  et  le  conservatisme
s’identifient et sont consubstantiels – se donne des fins impérialistes. Il est réactionnaire
et  anti-socialiste.  Mais  le  nationalisme  des  peuples  coloniaux  –  oui,  coloniaux
économiquement,  bien  qu’ils  s’enorgueillissent  de  leur  autonomie  politique  –  a  une
origine  et  une  énergie  totalement  différentes.  Dans  ces  peuples,  le  nationalisme  est

1273 Notons que l’historien Ricardo Cubas Ramaccioti affirme que tant Mundial que Variedades sont des revues
alignées sur les positions du gouvernement Leguía,  ce qu’il avance pour appuyer l’idée que Mariátegui
n’aurait que très peu (ou pas du tout) souffert de la répression policière (Ricardo  CUBAS RAMACCIOTTI,  The
politics of religion and the rise of social Catholicism in Peru (1884-1935) , op. cit., page 76.). L’examen de
la  correspondance,  les  témoignages  des  contemporains  suffisent  à  contredire  cette  affirmation.  Quant  à
Mundial et  Variedades, si Mariátegui continue à y publier, la lecture de ses textes laisse très clairement
apparaître sa position politique, même s’il ne traite pas directement des questions d’actualité de la politique
gouvernementale.

1274 « Lo que afirmo, por mi cuenta, es que de la confluencia o aleación de "indigenismo" y socialismo, nadie
que mire al contenido y a la esencia de las cosas puede sorprenderse. El socialismo ordena y define las
reivindicaciones de las masas, de la clase trabajadora. Y en el Perú las masas, -la clase trabajadora- son en
sus cuatro quintas partes indígenas. Nuestro socialismo no sería, pues, peruano, -ni sería siquiera socialismo-
si no se solidarizase, primeramente, con las reivindicaciones indígenas. En esta actitud no se esconde nada
de oportunismo. Ni se descubre nada de artificio, si se reflexiona dos minutos en lo que es socialismo. Esta
actitud no es postiza, ni fingida, ni astuta. No es más que socialista ». « Intermezzo Político » (03/1927),
Amauta, nº7, p. 37-38 in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 217.

1275 Luis Alberto SÁNCHEZ, « Respuesta a José Carlos Mariátegui », Mundial, 4 mars 1927, no 351.
1276 « poco  con  los  individuos  y  mucho  con  las  ideas »,  José  Carlos  MARIÁTEGUI, « Réplica  a  Luis  Alberto

Sánchez », Mundial, 11 mars 1927, no 352. in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 219.
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révolutionnaire et, par conséquent, il retrouve le socialisme. Dans ces peuples l’idée de
nation n’a pas encore complété sa trajectoire ni complété sa mission historique.1277

En ce sens, la partition entre socialisme « européen » et l’indigénisme « national » ne tient

pas, et Mariátegui peut affirmer la cohérence de sa ligne théorique, et simultanément de sa

ligne éditoriale, dont l’objectif est de travailler la réalité nationale à partir des contributions

effectives à la pensée. Autrement dit, il ne s’agit pas de compartimenter l’histoire péruvienne

pour  y choisir  une  période  privilégiée,  mais  bien  de  se donner  les  moyens  théoriques  et

pratiques de la concevoir dans ses contradictions, condition nécessaire de sa transformation :

J’ai constaté la dualité née de la Conquête pour affirmer la nécessité historique de sa
résolution.  Mon  idéal  n’est  pas  le  Pérou  colonial  ni  le  Pérou  inca,  mais  le  Pérou
intégral.1278

Le dernier épisode de cette polémique est publié dans  Amauta. Après avoir rassemblé ses

deux réponses à  Sánchez sous le titre « Indigenismo y socialismo »1279, il publie un dernier

article intitulé « Polémica finita »1280, où il s’attarde à défendre Amauta, que Sánchez accuse

de  s’être  transformée  en  tribune  académique  confuse.  Mariátegui  oppose  le  succès  de

diffusion de la revue tant au Pérou qu’en Espagne et en Amérique latine, mais surtout il donne

quelques indications sur les critères de publications différentiels selon le champ dans lequel

s’inscrit le contenu d’une contribution :

La filiation ou la position doctrinale ne nous préoccupent, fondamentalement, que sur le
terrain de la doctrine [ici au sens de théorie]. Sur le terrain purement artistique, littéraire
et  scientifique,  nous  acceptons  la  collaboration  d’artistes,  de  gens  de  lettres  et  de
techniciens en ne considérant que leurs mérites respectifs, dans la mesure où ils n’ont pas
de  position  militante  dans  l’autre  camp  idéologique.  Mais  nous  préférons  et  nous
distinguons,  évidemment,  celle  des  artistes  et  écrivains  qui  sont  intégralement  sur  la
même direction que nous.1281 

1277 « El  nacionalismo  de  las  naciones  europeas  -donde  nacionalismo  y  conservantismo  se  identifican  y
consustancian- se propone fines imperialistas. Es reaccionario y anti-socialista. Pero el nacionalismo de los
pueblos coloniales -si, coloniales económicamente, aunque se vanaglorien de su autonomía política- tiene un
origen y un impulso totalmente diversos. En estos pueblos, el nacionalismo es revolucionario y, por ende,
concluye con el socialismo. En estos pueblos la idea de la nación no ha cumplido aún su trayectoria ni ha
agotado su misión histórica ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Réplica a Luis Alberto Sánchez »,  op. cit. in José
Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 221.

1278 « He constatado la dualidad nacida de la conquista para afirmar la necesidad histórica de resolverla. No es
mi ideal el Perú colonial ni el Perú incaico sino un Perú integral ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Réplica a Luis
Alberto Sánchez », op. cit. in José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., page 222.

1279 José Carlos MARIÁTEGUI, « Indigenismo y socialismo », Amauta, mars 1927, no 7, pp. 37-39.
1280 José Carlos MARIÁTEGUI, « Polémica finita », op. cit.
1281 « La filiación o la posición doctrinal no nos preocupan, fundamentalmente, sino en el terreno doctrinal. En el

terreno puramente artístico, literario y científico, aceptamos la colaboración de artistas, literatos, técnicos,
considerando sólo su mérito respectivo, si no tienen una posición militante en otro campo ideológico. Pero
preferimos y distinguimos, por supuesto, la de los artistas y escritores que están integralmente en nuestra
misma dirección ». Ibid., p. 6.
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On retrouve ici clairement, sous l’angle éditorial, l’attention portée à la spécificité des divers

champs (esthétique, scientifique, politique, etc.) tout en mettant la focale sur les interactions

qui les mettent en rapport les uns avec les autres dans une totalité, une « réalité » nationale. 

Il  ressort  de  ce  parcours  parmi  quelques-unes  des  polémiques  qui  impliquent

Mariátegui et la revue qu’il dirige que la ligne éditoriale n’est pas à analyser dans une coupure

nette par rapport à la ligne politique et stratégique qui aboutit à la scission de l’APRA, la

formation du PSP et de la CGTP. Les polémiques, de même que les évolutions de la scène

militante et les vagues de répression participent à la formation d’un ensemble composite de

textes et de prises de position qui – ensemble – constituent l’« œuvre » mariatéguienne telle

qu’elle se laisse saisir sous l’angle de la stratégie. En cela, le Péruvien doit être étudié dans la

diversité de ses appartenances, dans le processus de définition qu’il engage dès 1923, et en

connexion avec  les  collaborateurs  ou contradicteurs  multiples  qui  l’entourent,  appartenant

tantôt à la « nouvelle génération », à l’indigénisme, au socialisme naissant, au monde militant

(indien, ouvrier ou étudiant), aux diverses avant-gardes artistiques, etc. 

Mariátegui se distingue dans cette constellation à plusieurs égards. En tant que partie

prenante du mouvement mondial des avant-gardes, il y incarne un pôle résolument politico-

culturel, armé d’une théorie originale, matérialiste et historique, de la culture. Sur le plan du

marché culturel latino-américain, il parvient à s’imposer à la fois comme un auteur à la voix

singulière et le directeur d’une revue qui connaît un succès immédiat et à la durée de vie

relativement longue. Enfin, Mariátegui est à la fois le directeur d’une revue d’avant-garde

ouvertement révolutionnaire, et le chef d’entreprise d’un complexe éditorial dont la finalité est

de participer à remodeler le marché du livre à l’échelle nationale et continentale. La section

suivante  combine  la  dimension  organisationnelle  de  cette  aventure  avec  l’analyse  de  sa

composition qualitative.
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Monde des lettres et monde militant : Amauta, Labor, le PSP 

et la CGTP dans le projet mariatéguien

 Ligne éditoriale  et  ligne politique ne peuvent être  considérées comme strictement

indissociables, en revanche nous avons montré qu’elles partent des mêmes fondamentaux :

l’impératif d’un front unique à même de faire mûrir idées et organisations. Au cœur de cette

démarche, on retrouve l’idée de « préparation spirituelle »1282 déjà esquissée en 1919 dans un

article consacré au schisme entre socialistes et communistes en Italie. Moins qu’une constance

à l’épreuve de toute les difficultés, l’analyse des multiples facettes de la production théorique

de Mariátegui nous conduit à l’idée d’un processus de construction. Le passage progressif

d’une position marginale  dans  le  champ littéraire  et  éditorial  vers une légitimité  installée

s’accompagne d’un renforcement de l’organisation militante, mais au prix de harcèlement des

forces  de  répression  et  de  vives  tensions  entre  les  membres  des  différents  courants  qui

composent la gauche péruvienne.  Dans cette mesure, le franc succès d’Amauta permet de

mettre  en  place  des  dispositifs  qui  transforment  une  revue d’avant-garde  et  de  définition

idéologique en point de coagulation et de débat. La revue n’étant pas neutre, les conditions du

débat connaissent logiquement une évolution, qui suit strictement le changement politique et

organisationnel : lors de la reparution, en décembre 1927, le coup de scalpel de la répression a

laissé des marques profondes qui donnent un cours nouveau à la revue. De même, la création

du PSP et de la CGTP sont concomitants d’une inflexion plus marquée vers le socialisme,

annonçant le début d’une nouvelle étape. Nous nous proposons ici d’observer ces différents

tournants.

1282 « El cisma del socialismo » (Rome, 03/1921 – publié dans El Tiempo de Lima le 12/06/1921), José Carlos
MARIÁTEGUI, CI, op. cit., page 99.
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1) Les étapes d’Amauta : l’éditorialisme programmatique

L’examen du parcours politique de Mariátegui fait apparaître ce qui semble être une

entrée par les bords. Si la revendication du marxisme comme socle idéologique est la colonne

vertébrale qui participe à structurer toute son interprétation du monde et son action, ce n’est

pas la formation d’un parti qui lui donne sa matérialité première. Le parti ne naît qu’en 1928,

bien après que Mariátegui ait conquis un espace et une légitimité tant auprès des syndicalistes

que  des  intellectuels  et  des  artistes.  On  est  donc  bien  loin  de  l’idée  d’une  avant-garde

avançant envers et contre tous, forçant la conscience par sa clarté idéologique et sa discipline.

Ici, le programme comme le parti se trouvent conditionnés – sous l’impulsion de sa figure

principale  –  à  un  effort  de  formulation  théorico-culturelle  et  de  structuration  militante

antérieur.  Or, le vecteur par excellence de cette pratique n’est  pas la réunion publique ou

même la conférence : c’est le texte écrit. Plus précisément, c’est le texte publié, démultiplié

sur des centaines de pages, abordant des centaines de sujets dans des dizaines de formats et de

revues. 

L’historienne  Fernanda  Beigel  a  forgé,  pour  qualifier  ce  que  fait Mariátegui,  le

concept d’éditorialisme programmatique. La chercheuse part de sa praxis éditorialiste, c’est-

à-dire de son action en tant  que créateur  de revue,  comme principale  figure d’orientation

quant aux sélections, sollicitations et publication, et comme auteur des principaux textes de

cadrage idéologique de ces projets. Cette praxis sert ainsi de véhicule pour la définition et la

construction d’un  projet esthético-politique1283. Nous avons choisi le mot de stratégie pour

qualifier  cette  orientation  en  perpétuel  développement.  La  praxis  mariatéguienne  s’inscrit

dans un contexte plus large que celui d’Amauta ou même du Pérou, et la complémentarité

entre revue et action politique se retrouve comme une tendance forte de la période dans toute

l’Amérique latine : 

Les revues ont joué un rôle déterminant dans la constitution du champ culturel latino-
américain  et  elles  ont  été  partie  intégrante  de  ce  que  nous  appelons  l’éditorialisme
programmatique, qui a matérialisé de nouvelles formes de diffusion culturelle liées à une
aspiration  d’une  certaine  manière  révolutionnaire.  Les  publications  et  les  liens
intellectuels que ce type d’éditorialisme militant promouvait agissaient souvent comme
terrain exploratoire et, en certaines occasions, comme activité préparatoire d’une action
politique concertée ou pour la création d’un parti politique. En général, les produits de cet
éditorialisme servaient de terrain pour l’articulation entre la politique et la littérature.1284

1283 Fernanda BEIGEL, La epopeya de una generación y una revista, op. cit., page 32.
1284 « Las revistas cumplieron un papel determinante en la conformación del campo cultural latinoamericano y

formaron parte de lo que nosotros denominamos editorialismo programático, que materializó nuevas formas
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À  ce  stade,  il  convient  de  suivre  Mariátegui  dans  les  tournants  de  son  éditorialisme

programmatique,  au travers  de ce qu’il  nomme lui-même les  « jornadas »  d’Amauta.  Ces

étapes rythment et caractérisent l’évolution de la revue, permettant de saisir sa cohérence et

ses inflexions au cours de ses 30 numéros. Nous nous penchons ici particulièrement sur les

trois  textes clé de ce parcours1285 :  « Presentación de Amauta »1286,  « Segundo Acto »1287 et

« Aniversario y Balance »1288.

  L’éditorial de lancement de la revue est – par définition – l’annonce d’un avenir. Il

pose une ligne à partir de laquelle va se développer un contenu que l’on présente aux lecteurs,

orientant ainsi sa lecture et éveillant sa curiosité. De ce point de vue, le texte de Mariátegui

reprend des topoï de la littérature avant-gardiste, comme la rupture avec un certain passé et la

projection volontariste vers un futur que la revue est censée inaugurer. Cependant, comme

nous l’avons montré, ce premier pas n’est pas le fait d’une coterie ou d’un groupe – comme ce

sera  le  cas  pour  les  surréalistes,  pour  Martín  Fierro et  tant  d’autres  –  mais  d’un

« mouvement » plus large, fait de tendances diverses. Immédiatement, c’est à une action sur

le  réel  que se propose de participer  la  revue au travers  de sa ligne éditoriale  et,  par  son

truchement, son directeur. Les divergences sont ainsi les bienvenues, tant qu’elles s’inscrivent

dans un espace idéologique déterminé. Ce point est crucial pour établir une des singularités

d’Amauta, qui s’affiche comme revue d’avant-garde sans s’accrocher à l’idée d’une école,

d’une expression, d’un style ou même d’un maître à penser. Des contre-modèles sont présents

à  notre  esprit  de  manière  archétypale  si  l’on  pense  à  la  trajectoire  d’André  Breton,  aux

multiples  manifestes  du  surréalisme1289,  aux  excommunications  et  scissions  diverses  qui

agitent ce groupe.

La revue ne vient donc pas cliver autour d’une identité ou d’un ensemble de principes

définis, mais elle prétend au contraire agréger, « précipiter un phénomène de polarisation et

de concentration ». Elle fait le pari d’innover par la confrontation, la discussion, c’est-à-dire

par  la  production  collective  d’un  contenu  disparate,  et  non  par  l’annonce  d’une  forme

de difusión cultural  ligadas  a  una aspiración  de alguna manera  revolucionaria.  Las publicaciones  y los
vínculos  intelectuales  que  promovía  este  tipo  de  editorialismo  militante  actuaban  muchas  veces  como
terreno exploratorio y en otras oportunidades, como actividad preparatoria de una acción política concertada
o para la creación de un partido político. Por lo general, los productos de este editorialismo servían como
terreno  de  la  articulación  entre  política  y  literatura ».  Fernanda  BEIGEL,  « Las  revistas  culturales  como
documentos de la historia latinoamericana », op. cit., page 108.

1285 Ces trois textes sont disponibles dans l’annexe 3.
1286 José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit.
1287 José Carlos MARIÁTEGUI, « Secundo Acto », Amauta, décembre 1927, no 10, p. 1.
1288 José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y balance », op. cit.
1289 André BRETON, Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard, 1969.
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nouvelle  ou d’un canon esthétique  et  politique  inédit.  L’exemple  le  plus  parlant  de  cette

démarche est le nom même de la revue, sur lequel Mariátegui s’explique : 

Le titre en préoccupera certainement quelques-uns. Cela sera dû à l’importance excessive,
fondamentale,  que  les  étiquettes  ont  parmi  nous.  Ne  regardons  pas,  dans  ce  cas,
l’acception stricte du mot. Le titre ne traduit que notre adhésion à la Race, il ne reflète
que notre hommage à l’incaïsme. Spécifiquement, le mot « amauta » acquiert avec cette
revue une nouvelle acception. Nous allons le créer à nouveau.1290

Loin  d’une  simple  rupture  avec  le  passé,  il  s’agit  donc de  poser  dans  le  champ culturel

péruvien un acte. Cet acte est à la fois symbolique et performatif. Si, d’un côté, la revue fait

résonner un mot quechua agrémenté de la représentation indigéniste du peintre José Sabogal ;

de l’autre, le contenu de la revue ne peut être résumé à un emprunt ou à une référence : il se

propose de le déborder, d’en faire un signifiant plurivoque et ouvert à sa propre réinvention.

Le passé est bien une racine,  mais la présentation de la revue ne lui assigne pas de futur

prédéterminé.  Il  ne  s’agit  pas  pour  Mariátegui  de  déclarer  par  avance  les  définitions

auxquelles  il  pourrait  prétendre  arriver,  mais  de  fixer  un  cadre  de  travail  où  peuvent

s’exprimer des propositions et des positions, sans organiser de débat immédiat où les uns et

les autres se répondraient. Chacun vient contribuer, par une approche, un concept, une œuvre,

à l’élaboration d’un discours collectif qui refuse toute réduction à l’unanimité. En ce sens,

Amauta avance par organicité, produisant et suscitant des participations qui n’ont pas pour

vocation de se conformer à une règle liminaire. 

Cette dimension est exprimée dans le passage suivant : 

Le premier résultat que nous, les écrivains d’Amauta, nous proposons d’obtenir est celui
de nous accorder et de nous connaître mieux nous-mêmes. Le travail de la revue nous
solidarisera davantage.1291

Mariátegui vocalise une volonté de connaissance de soi d’un collectif, dont le travail est un

objectif en lui-même. Il s’agit, au sens musical du terme, de s’accorder, de juxtaposer des

notes et des vibrations de manière à dessiner les correspondances et les points d’accord d’où

surgira  l’harmonie.  À l’image de l’orchestre  trouvant  le  la  avant  d’attaquer  les  premières

notes d’une symphonie,  Amauta est tendue vers la possibilité d’un discours commun, où les
1290 « El título preocupará probablemente a algunos. Esto se deberá a la importancia excesiva, fundamental, que

tiene entre nosotros el rótulo. No se mire en este caso a la acepción estricta de la palabra. El título no traduce
sino nuestra adhesión a la Raza,  no refleja  sino nuestro homenaje al Incaismo. Pero específicamente la
palabra "Amauta" adquiere con esta revista una nueva acepción. La vamos a crear otra vez  ».  José Carlos
MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit., page 1.

1291 « El  primer  resultado  que  los  escritores  de  Amauta  nos  proponemos  obtener  es  el  de  acordarnos  y
conocernos  mejor  nosotros  mismos.  El  trabajo  de  la  revista  nos  solidarizará  más ».  José  Carlos
MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », Amauta, Setembro 1926, no 1, p. 1.
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lignes harmoniques et mélodiques multiples jouent une partition commune. Au sens propre, il

ne s’agit pas d’un unisson, mais bien d’une composition. Or, ce « travail » de la revue ne se

donne pas uniquement sur le plan de la théorie, de la rationalité, du concept. La multiplicité

des formes d’expression présentes dans les pages de l’objet physique donne à penser, à voir et

à ressentir, mêlant affects, percepts et concepts1292. L’agencement ainsi proposé n’est jamais

neutre, il produit des effets tant sur les lecteurs que sur les collaborateurs. Par la nouveauté

même du dispositif, des connexions ont lieu qui n’auraient pas vu le jour, des impressions

surgissent qui n’étaient pas apparues. Ce « travail » met en branle une dimension consciente,

une  volonté  clairement  énoncée,  mais  ses  effets  la  dépassent  et  lui  échappent  pour

« travailler » les esprits par-delà les filtres de la conscience. On touche ici à une conception

éminemment psychanalytique, qui évoque le « travail » du deuil chez  Freud1293, et tous ces

processus  invisibles  à  la  conscience  qui  participent  néanmoins  de  son  usinage,  de  son

façonnement.  Il  n’est  pas anodin que la « Résistance à la psychanalyse » figure en bonne

place dès le numéro 1 de cette « revue historique », telle que Mariátegui la baptise lui-même

dans son éditorial.

Le second texte clé est intitulé « second acte ». Plus court que les deux autres, il a

recours à un type plus ramassé d’expression. Le premier élément à noter est que cet éditorial

ouvre le numéro 10, qui paraît en décembre 1927 après plusieurs mois d’interruption de la

revue  suite  à  la  vague  de  répression  de  juin.  Mariátegui  donne  une  interprétation  de

l’évènement en ne revenant pas sur les faits en eux-mêmes, mais sur la manière dont ils ont pu

influer sur le déroulé de la revue : en particulier  l’enjeu de l’urgence de la reparution.  Le

Péruvien mentionne les réseaux internationaux de correspondants qui ont mené campagne ou

démontré leur soutien à cet égard. Au-delà de ces éléments indispensables, deux aspects nous

paraissent centraux dans le court texte. D’abord, il atteste d’un effet sur le réel qui dépasse le

seul débat intellectuel et dont la répression est une manifestation paroxysmique : « Le travail

intellectuel, lorsqu’il n’est pas métaphysique mais dialectique, c’est-à-dire historique, a ses

risques »1294. La prison, la fermeture et les tentatives de censure sont autant de preuves, en
1292 Nous nous inspirons ici librement du vocabulaire mobilisé par Gilles  Deleuze et Féliz  Guattari. Voir en

particulier  Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI, « Qu’est-ce qu’une littérature mineure? »,  in Kafka: pour une
littérature mineure, Paris, Les  Éditions de Minuit,  Collection Critique, 2013. Et  Gilles  DELEUZE et  Félix
GUATTARI, L’ anti-Œdipe, Paris, Éd. de Minuit, 2012. 

1293 Rappelons que le Trauer und Melancholie est paru en 1917. Nous sommes redevable de cette idée au cours
de Patrick Boucheron au collège de France consacré à la peste noire (Patrick BOUCHERON, « La peste noire. 1)
In medias res (introduction générale) »,  Le Collège de France, 5 janvier 2021.), où il cite les travaux de
Laurie Laufer : Laurie LAUFER, L’ énigme du deuil, 1re éd., Paris, Presses Univ. de France, 2006.

1294 « El trabajo intelectual, cuando no es metafísico sino dialéctico, vale decir histórico, tiene sus riesgos ». José
Carlos MARIÁTEGUI, « Secundo Acto », op. cit., page 1.
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creux, d’une certaine effectivité. Le paradoxe est ici qu’être cible c’est aussi être reconnu – ce

que dit en substance Ricardo Martínez de la Torre lorsqu’il affirme que c’est l’accusation de

« complot  communiste » qui  diffuse largement  le  nom de Mariátegui  et  le  mot  même de

communisme1295.  Le  second  aspect  tient  à  une  volonté  d’épuration,  de  simplification  de

l’expression  afin  de  gagner  en  efficacité.  Mariátegui  termine  le  texte  par  ces  mots

« Supprimons,  je  le  répète,  les  paroles  inutiles »1296.  Qu’entend-t-il  par  là ?  Il  nomme les

enflures et les effets de style, les mauvais effets de théâtre qui cachent mal la piètre qualité

d’une pièce. Rien de plus. On peut cependant extrapoler des mots mêmes du texte un sens

plus profond et une signification de méthode d’intervention politique et culturelle. Se référant

à la fermeture de la revue, Mariátegui affirme qu’elle « appartient plus à sa biographie qu’à sa

vie »1297. Les mots inutiles sont ainsi ceux qui pourraient empêcher que n’occupe tout l’espace

possible une fonction de conscientisation, une partie de ce « travail » conscient et inconscient

à l’œuvre grâce à Amauta. Ainsi, il est question de remplacer les « déclamations » par de la

« pensée », de planter des « idées-germes » et des « idées-valeurs », de mettre en branle une

performativité qu’il ne définit pas mais dont il décrit l’importance : « Le mot se contentait

d’un  service  anecdotique :  il  requiert  aujourd’hui  une  qualité  historique »1298.  Agir  en

paraissant, voilà la mission qu’assigne Mariátegui à sa revue. Il ajoute :

Ceci n’est pas une résurrection. Amauta ne pouvait mourir. Elle aurait toujours ressuscité
au troisième jour. Elle n’a jamais tant vécu, dans et en dehors du Pérou, que pendant ces
mois  de  silence.  Nous  l’avons  sentie  défendue  par  les  meilleurs  esprits  d’Hispano-
Amérique.1299

Le discours collectif se trouve ainsi démultiplié dans ses effets, de telle sorte que même éteint,

son  écho  le  fait  encore  exister.  Cette  dimension  du  travail  éditorial,  à  savoir

l’ordonnancement, ou la mise en ordre de bataille d’un collectif disparate mais volontaire, est

sans aucun doute l’apport indispensable de Mariátegui. Entre les lignes, on peut deviner le

projet d’un exil à Buenos Aires – évoqué à plusieurs reprises dans la correspondance1300 –

1295 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
II, op. cit., page 273.

1296 « Suprimamos, repito, las palabras inutiles ». José Carlos MARIÁTEGUI, « Secundo Acto », op. cit.
1297 « pertenece a su biografía más propiamente que a su vida ». Ibid.
1298 « La palabra se contentaba con un servicio anecdótico: requiere ahora calidad histórica ». Ibid.
1299 « No es ésta una resurrección. "Amauta" no podía morir. Habría siempre resucitado al tercer día. No ha

vivido nunca tanto, dentro y fuera del Perú, como en estos meses de silencio. La hemos sentido defendida
por los mejores espíritus de Hispano-América ». Ibid.

1300 Voir notamment la lettre de José Carlos Mariátegui à Samuel Glusberg (Lima, 30/09/1927). Voir également
la Lettre d’Albert Hidalgo à José Carlos Mariátegui (Buenos Aires, 1927).
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destiné à continuer l’effort de publication d’Amauta dans le cas où l’interdiction n’eût pas été

levée.

Le dernier texte, intitulé « Anniversaire et bilan », est le plus connu de Mariátegui.

C’est à la fois un regard sur le passé de la revue et une profession de foi personnelle. Ce

double statut est immédiatement présent à la lecture, mais aussi dans la littérature secondaire,

où le texte est fréquemment cité sans même que l’on dise dans quel contexte il a paru. Daté de

septembre 1928, il ne s’inscrit pas moins dans une chronologie importante : celle de la rupture

avec  l’APRA  et  de  la  formation  imminente  du  PSP.  En  cela,  l’éditorial  assume

l’interconnexion entre les dimensions politiques et culturelles de la démarche de Mariátegui et

ses amis. Amauta est ainsi resignifiée sous une appellation surplombante, qui englobe toutes

les dénominations antérieures : celle de socialiste. En ce sens, Mariátegui prend acte de la fin

d’une étape (jornada) et déclare la recherche d’une définition terminée. La bannière socialiste

a donc vocation à se substituer à toutes les autres :

Dans  cette  seconde  étape,  la  revue  n’a  désormais  plus  besoin  de  se  réclamer  de  la
« nouvelle  génération »,  de  l’« avant-garde »,  des  « gauches ».  Pour  être  fidèle  à  la
révolution, il lui suffit d’être une revue socialiste.1301

Cette  inflexion  programmatique  prend la  forme d’une réflexion  sur  les  mots.  Ceux de la

jeunesse exaltée du mouvement de 1919, ou du 5 mai 1923, ont vieilli, nous dit-il. Eux qui

clamaient leur amour pour « le nouveau » – pour reprendre le terme de Beatriz Sarlo – ont été

dépassés par l’histoire1302. Pourtant, Mariátegui n’est pas nominaliste, et c’est le sens social

des mots qui l’intéresse, leur sacralité immanente, leur capacité à dire ce qui peut advenir en

nommant ce qui est. Par opposition aux vieux « mythes idéalistes » hérités du Modernisme1303

que  sont  la  « race »,  la  langue  ou  l’esprit,  il  postule  la  valeur  idéale  et  matérielle  de  la

révolution. Là encore, il ne s’agit pas de reprendre une étiquette, mais de recréer le mot, de le

re-définir  à  partir  de  son  ancrage  historique  dans  un  moment  d’opposition  entre  deux

principes fondamentaux : le capitalisme et le communisme. Amauta, au même titre que tout le

réel,  est  emportée  par  le  mouvement  dialectique  de  l’histoire ;  et  revendiquer  la  nation,

l’émancipation,  la  lutte  contre  l’impérialisme,  l’accroissement  du  pouvoir  populaire,  une

1301 « En la segunda jornada, no necesita ya llamarse revista de la "nueva generación", de la "vanguardia", de las
"izquierdas".  Para ser fiel  a la Revolución, le basta ser una revista socialista ».  José Carlos  MARIÁTEGUI,
« Aniversario y balance », op. cit.

1302 On  retrouve  cette  analyse  dans  un  article  paru  dans  Defensa  del  Marxismo :  « El  mito  de  la  nueva
generación », José Carlos MARIÁTEGUI, DM, op. cit., pages 111-116.

1303 Mariátegui cite nommément José Enrique Rodó.
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organisation émancipatrice de la société,  la fin de l’oppression des femmes, etc.  revient à

choisir un camp.

La réflexion sur les mots assume son histoire : tant la révolution que le socialisme ne

sont  pas  nés  en  Amérique  latine.  Ils  ne  peuvent  prétendre  à  un  certificat  de  nationalité.

Cependant, l’Amérique  latine elle-même n’est-elle pas née de la Conquête ? N’a-t-elle pas

partie liée à l’émergence du capitalisme ? Nous sommes à l’heure de l’impérialisme et des

monopoles,  nous dit  Mariátegui,  et  tant  le  capitalisme que le  socialisme ne sont  pas plus

européens  qu’ils  ne  sont  américains :  ce  sont  des  mouvements  mondiaux  qui  traversent

chaque espace géographique. Lutter contre le capitalisme et ses manifestations ne peut alors

se limiter à en déceler les méfaits dans l’espace national. L’idée même d’impérialisme est le

signe d’une compréhension du caractère global du phénomène. Autrement dit, revendiquer le

socialisme et s’inscrire dans le mouvement révolutionnaire mondial n’est pas synonyme d’une

importation  artificielle  de  concepts  impropres  à  décrire  la  « réalité »  nationale,  c’est  au

contraire  enrichir  l’analyse par  l’incorporation de la  Totalité  à la lecture de la singularité

nationale. Amauta a ainsi une place et un rôle dans un tableau mondial de luttes de classes où

chaque  théâtre  national  conserve  ses  particularités.  Point  de  modèle,  mais  une  analyse

dialectique  du  monde ;  pas  de  décalque,  mais  une  participation  active  dans  l’histoire

mondiale.  Matérialisme,  socialisme,  révolution :  c’est  sous  l’auspice  de  ces  mots  que

Mariátegui  lance la seconde étape de sa revue.  Il  nomme également  une forme de trinité

inattendue : Marx, Sorel, Lénine.

Ces  trois  textes  sont  autant  de  tournants  majeurs  par  lesquels  nous  pouvons

schématiser l’évolution éditoriale d’Amauta, qui suit sa trajectoire conjointement à l’évolution

politique et militante de Mariátegui. Le rôle du directeur de la revue ne saurait être exagéré, il

est  en tout  point  indispensable,  comme sa disparition  le  prouvera  en 1931 et  1932.  Pour

autant,  Amauta est  irréductible  à la personnalité  de Mariátegui,  et  c’est  en tant  qu’espace

d’expression collectif qu’elle traverse les barrières qui séparent le monde militant du monde

intellectuel, les limites entre différentes générations et différents pays. Cette œuvre collective

repose  in  fine sur  des  énonciations  qui  s’accordent,  et  dont  le  tempo  comme  le  volume

s’adaptent à un auditoire tout en le modelant.
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2) La constitution de réseaux : le cas de Morococha

À  la  description  de  l’éditorialisme  programmatique  mariatéguien,  il  faut  ajouter

l’examen de la constitution de réseaux multiples qui se tissent à partir de Mariátegui, de ses

projets éditoriaux et militants. En tant qu’intellectuel, que journaliste, puis comme directeur

de revue, chef d’entreprise et dirigeant de parti, Mariátegui vit dans une nébuleuse de papier.

Sa maison est certes un espace de réunion fréquenté (les fameuses tertulias), mais ce sont par

des correspondances que s’organisent un grand nombre de pans indispensables à son activité

professionnelle ou militante. Décrire ces réseaux et leurs éventuelles interactions permet de

replacer  Mariátegui  dans un ensemble de connexions dont la fonction est capitale pour le

développement de son militantisme comme de ses projets éditoriaux.

Objet  de  recherche  singulier,  les  correspondances  mettent  l’historien  en  présence

d’une écriture et d’un type d’échange qui mêlent des registres très nombreux. On peut ainsi

passer  du  registre  de  l’intime  à  des  considérations  littéraires,  du  récit  de  voyage  à  la

polémique, de la communication de nouvelles d’une tierce personne à l’envoi d’images ou de

documentation. S’organise ainsi, sous les yeux des chercheurs, une forme de quotidienneté où

apparaissent  les  obstacles  matériels  (lettres  perdues,  changements  d’adresse,  éventuelles

saisies  de  courrier  par  la  police),  les  asymétries  d’information,  de  statut,  etc.  Tous  ces

éléments font des correspondances échangées des entrées largement sollicitées pour analyser

des  œuvres  et  des  tensions  entre  auteurs1304,  ou  encore  les  interactions  entre  militants

participants d’une même organisation. En ce qui concerne l’Amérique latine, on trouve des

études sur les correspondances des kominterniens1305, mais aussi des apristes1306. Les réseaux

dans lesquels Mariátegui joue un rôle prépondérant ont été admirablement mis en lumière par

Fernanda Beigel dans son étude de ses réseaux éditoriaux1307. 

Dans  le  cas  de  Mariátegui,  l’un  des  aspects  centraux  de  sa  correspondance  est

l’échange  d’informations  ou  d’illustrations  en  lien  avec  son  activité  professionnelle.  Le

meilleur  exemple  est  incontestablement  la  correspondance  soutenue  qu’il  entretient  avec

1304 On pense notamment à la correspondance entre Romain Rolland et  Panaït Istrati.  Voir  Panaït  ISTRATI et
Romain ROLLAND, Correspondance, 1919-1935, op. cit.

1305 Ricardo  MELGAR BAO, « La  Hemerografía  cominternista  y  América  Latina,  1919-1935.  Señas,  giros  y
presencias », Revista Izquierdas, avril 2011, no 9, pp. 79-137.

1306 Voir  notamment  Daniel  IGLESIAS,  Du  pain  et  de  la  liberté,  op. cit. Iglesias  propose  notamment  des
représentations  graphiques  des  réseaux  apristes  où  Mariátegui  joue  un rôle  secondaire.  Voir  également
Martín BERGEL, « Un partido hecho de cartas. Exilio, redes diaspóricas, y el rol de la correspondencia en la
formación del aprismo peruano (1921-1930) », Políticas de la Memoria, 2015, no 15, pp. 71-85. Et Sebastián
HERNÁNDEZ TOLEDO, La persistencia en el exilio, op. cit.

1307 Fernanda BEIGEL, La epopeya de una generación y una revista, op. cit.
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Ricardo Vegas García, directeur de la rédaction de Variedades, avec qui les échanges sont très

cordiaux  mais  essentiellement  organisés  autour  des  articles  que  Mariátegui  envoie  à  la

rédaction. Les questions qui se posent montrent une grande latitude dans le choix des articles,

portant tous sur l’actualité internationale, tout en faisant apparaître des questions concrètes

comme  l’obtention  d’illustration  (photographies  d’hommes  politiques  ou  d’auteurs

étrangers1308, reproduction de peintures), les retards pour certains articles, les paiements, etc.

Cette dimension technique de la correspondance prend une place démesurée à partir  de la

parution  d’Amauta.  En effet,  c’est  d’abord  par  Mariátegui  ou  son frère,  Julio  César,  que

passent les commandes,  les  abonnements,  les contacts,  etc.  Le détail  de l’organisation  du

réseau afférent à la revue ne doit pas nous occuper ici au-delà du fait de noter son importance

cruciale dans sa diffusion et la richesse des contacts avec les revues et librairies partenaires en

Amérique latine et en Europe.

Ces  correspondances  techniques  permettent  de  faire  exister  concrètement  la

production textuelle de Mariátegui (elle en est une condition nécessaire), mais également de le

faire connaître. La trajectoire du Péruvien est ainsi rythmée par des moments d’intensification

de ces réseaux, qui sont aussi des moments de croissance des contacts épistolaires. Ainsi, la

sortie  de  La  Escena  Contemporánea (novembre  1925)  s’accompagne  d’une  très  vaste

campagne d’envoi d’exemplaires dédicacés, parfois accompagnés de lettres ou de quelques

mots,  adressés  à  toutes  les  figures  importantes  de  l’intelligentsia péruvienne  (Edwin

Elmore1309, Miguel Ángel Urquieta1310, Alejandro Peralta1311, ...) et latino-américaine (Joaquín

García Monge1312, Eduardo Barrios1313, Enrique José Varona1314, Juana de  Ibarbourou1315, ...).

On  sait  par  ailleurs  que  de  grandes  figures  littéraires  comme  Leopoldo  Lugones,  Henri

Barbusse ou Romain Rolland ont reçu l’ouvrage. Ces envois seront parfois répétés lors de la

sortie des Sept Essais en 1928. Par ce biais, Mariátegui établit un contact qui souvent s’avère

très fructueux – comme dans le cas de  Monge, directeur de  Repertorio Americano, ou de

Lugones, qui le fait lire à Samuel Glusberg – mais il permet également de faire connaître ses

1308 Ainsi, dans une lettre datée du 22 décembre 1924, Mariátegui se charge de trouver une iconographie pour
illustrer  un article  sur  le  romancier  français  Raymond Radiguet  (Lettre  de Mariátegui  à  Ricardo Vegas
García [Lima, 24/12/1924]).

1309 Lettre d’Edwin Elmore à Mariátegui (09/01/1925).
1310 Lettre de Miguel Ángel Urquieta à José Carlos Mariátegui (La Paz, 31/12/1925).
1311 Lettre d’Alejandro Peralta à Mariátegui (Puno, 07/08/1926).
1312 Lettre de Mariátegui à Joaquín García Monge (Lima, 24/12/1925).
1313 Lettre d’Eduardo Barrios à Mariátegui (San José de Maipó, 17/01/1926).
1314 Lettre d’Enrique José Varona à Mariátegui (La Havane, 12/02/1926).
1315 Lettre de  Juana de Ibarbourou à Mariátegui (Montevideo, 14/03/1926).
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divers  projets,  de  demander  des  adresses  de  libraires,  voire  de  solliciter  un  engagement

personnel de son correspondant (vente de livre, gestion locale d’Amauta, envoi d’article, etc.).

Cette  trame  s’avère  particulièrement  intéressante  pour  faire  exister  Amauta en

obtenant des reproductions de la part d’artistes (comme César Vallejo, Emilio Pettorutti, Julia

Codesido  et  bien  d’autres),  et  d’articles  ou  de  traductions  d’articles  de  la  part  des

correspondants journalistes, critiques ou essayistes ; enfin, pour solliciter des œuvres ou des

extraits auprès de romanciers et de poètes. Ce lien se révèle également utile lors de moments

de crise, comme l’incarcération de Mariátegui et la fermeture temporaire de la revue en 1927.

Des messages adressés au Président péruvien ou publiés dans la presse nationale et latino-

américaine  dénoncent  alors  amplement  le  sort  réservé  à  la  revue  et  à  son  directeur  et

demandent la fin de la répression.

Enfin, à partir de 1928 et du développement des organisations militantes auxquelles

participe directement Mariátegui, les correspondances avec des ouvriers se mettent en place,

doublées  par  l’envoi  d’exemplaires  d’Amauta et  Labor.  Ce  dernier  aspect  requiert  une

attention particulière. En effet, nous avons montré comment l’effort éditorial et la stratégie

politique  de  Mariátegui  évoluent  de  manière  concomitante,  alimentés  par  les  contacts

constants  que  permet  la  correspondance  et  la  formation  de  réseaux  d’échanges  et

d’information. Or, un point d’application singulier permet de mettre en évidence l’articulation

de toutes ces dimensions : il s’agit des rapports entre Mariátegui et son groupe et les mineurs

de la  Sierra central, en particulier ceux du campement autour des mines de Morococha. La

publication de Labor est ici un élément central du tableau, et la compréhension générale de

l’architecture  des  connexions  implique  autant  Amauta que  ses  collaborateurs,  certains

vendeurs et correspondants, certains mineurs et Mariátegui lui-même.

Labor apparaît le 10 novembre 1928, fruit d’une volonté d’élargir le lectorat auquel a

accès le groupe de Mariátegui par le biais d’Amauta et des ouvrages publiés par Minerva. Le

journal s’inscrit dans une pluralité de temporalités complémentaires. C’est d’abord, à la suite

du tournant « socialiste » d’Amauta en septembre, puis de la fondation du PSP en octobre, un

pas supplémentaire dans la volonté d’organisation du mouvement révolutionnaire impulsée

depuis Lima. Par ailleurs, la sortie du journal vient combler un vide relatif créé par la dure

répression de 1927, qui provoque la disparition du journal ouvrier Solidaridad. Labor incarne
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une  nouvelle  mouture  du  journalisme  ouvrier  ou  à  destination  des  ouvriers1316.  Enfin,  le

journal paraît dans un moment de reprise des luttes de classes, en particulier dans le secteur

minier qui connaît des difficultés économiques qui pèsent à la baisse sur les salaires. Ces trois

temporalités  se  trouvent  imbriquées  dans  les  évènements  de  1928/1929  où  publications,

réseaux et organisations entrent en confluence à la faveur d’une catastrophe minière et d’une

grève victorieuse.

Le réseau épistolaire de Mariátegui comporte, dès avant 1927, une antenne importante

dans  la  ville  de  Jauja,  où  des  collaborateurs  réguliers  lui  communiquent  des  textes  et

distribuent la revue localement. Parmi ces militants, on retrouve notamment Moisés  Arroyo

Posadas, Nicolás  Terreros,  Abelardo  Solís, Pedro  Monge, Teófilo  Aguilar Peralta,  Alberto

Espinoza Bravo et le comunero Delgado1317. Ce groupe développe une activité de propagande

socialiste très proche des positions de Mariátegui, et peut notamment toucher les populations

ouvrières des mines de la  Cerro de Pasco situées à Morococha, une part importante de la

main-d’œuvre provenant de la vallée de Mantaro. Ces populations – massivement indigènes –

sont par ailleurs à cheval entre les mondes paysan et ouvrier, le campement de Morococha se

trouvant en zone rurale et faisant appel à des travailleurs issus des communautés paysannes

des alentours. Pour les fondateurs du PSP, la formation d’organisations syndicales parmi les

travailleurs des mines recèle une importance singulière du fait de la concentration de plusieurs

aspects directement politiques. Il s’agit d’une grande entreprise étasunienne, ce qui confère à

la revendication des travailleurs un aspect nationaliste et anti-impérialiste, et donne à voir, par

extension, la collusion du gouvernement avec les détenteurs de capitaux étrangers. Mais c’est

aussi une forte concentration de travailleurs en contact avec les zones rurales, permettant de

poser  conjointement  la  question  sociale  et  la  question  de  la  terre,  la  question  des

revendications  de classes  et  des  populations  indigènes.  Enfin,  les  centres  miniers  sont  en

contact  avec la  côte par les chemins-de-fer,  dont les cheminots,  en partie  syndiqués, sont

rassemblés  dans  une  fédération  d’orientation  socialiste  qui  sera  l’une  des  premières  à

rejoindre la future CGTP1318. Enfin, il s’agit de l’une des rares concentrations ouvrières du

pays. Ainsi, on trouve une concentration de raisons objectives pour focaliser l’attention du

1316 Pour un panorama large de la presse ouvrière sur la période, voir  Guillermo  SÁNCHEZ ORTIZ,  La prensa
obrera 1900-1930 (análisis de El Obrero Textil), op. cit.

1317 Ricardo MELGAR BAO, El movimiento obrero latinoamericano, op. cit., page 292.
1318 Ibid., p. 290.
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groupe de Lima sur les mines et  sur Morococha,  qui s’ajoutent  à des facilités  d’accès au

travers du groupe de Jauja1319 et des cheminots.

La catastrophe minière du 5 décembre 1928, au cours de laquelle une galerie de la

mine de Morococha perce le fond d’un réservoir souterrain, provoquant l’inondation d’une

partie du puits et la mort de nombreux mineurs, précipite la circulation d’Amauta comme de

Labor parmi les mineurs par la couverture large que les deux titres font de l’évènement. Dans

le  numéro  19  de  la  revue,  une  note  intitulée  « Les  responsabilités  de  la  catastrophe  de

Morococha »1320 pose  directement  la  question  de  la  responsabilisation  de  l’entreprise

étasunienne  pour  les  impérities  ayant  conduit  à  l’inondation  de  galeries  et  la  mort  de  32

mineurs. De même, dans le numéro 4 de Labor, la « une » est consacrée à la publication d’un

article reprenant ce thème, et d’une lettre d’un « informateur » donnant un récit détaillé des

faits  antérieurs  à la catastrophe,  puis du refus d’indemnisation  qu’oppose l’entreprise  aux

mineurs1321.  La  « note »  d’Amauta  y  est  également  reproduite.  Ces  textes  attestent  d’une

attention  particulière  à  cette  question,  mais  aussi  des  contacts  que  les  réseaux  de

correspondants permettent, la lettre émanant vraisemblablement d’un mineur de Morococha.

La campagne  de dénonciation  menée par  Labor  et Amauta connaît  un succès  auprès  des

mineurs, en partie parce que ce sont les seuls titres de la presse nationale qui se proposent de

relayer les demandes des ouvriers et d’exiger une responsabilisation de la  Cerro de Pasco

Copper Corporation.

Ces contacts, mis en évidence au moment de la catastrophe, se trouvent renforcés au

long de l’année 1929. Ainsi, parmi les mineurs qui correspondent avec Mariátegui et Ricardo

Martínez de la Torre se trouvent deux figures importantes qui agissent comme diffuseurs des

titres  que  dirige  Mariátegui,  mais  aussi  comme  organisateurs  d’une  association  d’auto-

éducation populaire : Adrián  Sovero et Gamaliel  Blanco. La fondation de la  Sociedad Pro-

Cultura  Popular,  qui  donne  lieu  à  une  expérience  unique  de  pédagogie  ouvrière1322,  est

l’occasion du renforcement des liens entre les mineurs et le groupe de Lima, comme l’atteste

1319 L’historien péruvien Victor Mazzi Huaycucho ajoute que les contacts  personnels  de Mariátegui dans la
communauté italienne de Jauja – et notamment par le libraire Carlo Pezzutti – permet de faire parvenir et
circuler Amauta et d’autres textes politiques et théoriques parmi les travailleurs de Morococha. Víctor MAZZI

HUAYCUCHO, « Impacto  de  Amauta en  la  prensa  minera  de  Morococha  (1926-1930) »,  Utopía  y  Praxis
Latinoamericana, 2017, année 22, no 77, pp. 89-100, page 92.

1320 REDACCIÓN, « Las responsabilidades por la catastrofe de Morococha »,  Amauta, décembre 1928, no 19, pp.
94-95.

1321 REDACCIÓN et  INFORMANTE, « Cómo se produjo la catástrofe de Morococha »,  Labor, 29 décembre 1928, pp.
1-2.

1322 Voir Víctor MAZZI HUAYCUCHO, La Educación proletaria en los Centros Escolares Obreros de Morococha:
1924-1930, Chosica, Universidad Nacional de Educación Guzmán y Valle, 2003.
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la lettre qu’adressent ses secrétaires, Adrián Sovero et J. Castillo Matos, à Ricardo Martínez

de la Torre,  du 9 février 1929, pour l’informer qu’il a été désigné comme leur délégué à

Lima1323.  Jorge  Del Prado rapporte  que  Sovero,  Blanco et  Hector  Herrera sont  en contact

direct avec Mariátegui et assurent la distribution de Labor auprès des ouvriers qui fréquentent

l’école  locale  que dirige  Blanco1324.  Ces  contacts  épistolaires  se  doublent  d’une rencontre

physique  à  l’occasion  de  la  venue  d’un  groupe  de  mineurs  représentant  les  demandes

ouvrières dans une négociation organisé par l’État dans le cadre d’un mouvement de grève en

octobre  19291325.  Une  photographie  montre  Mariátegui  en  compagnie  de  la  délégation

composée  de  Gamaliel  Blanco,  Santiago  Loli,  Manuel  Vento  et  Ramón  Azcurra.  Un

témoignage de Jorge Del Prado évoque ce moment : 

Pendant le trajet à pied, poussant José Carlos dans sa chaise roulante, les conversations
portaient sur les thèmes du jour et traitaient des inquiétudes idéologiques, culturelles et
politiques. Mariátegui assimilait avec avidité les informations sur les faits récents et qu’il
ne connaissait pas sur la vie et les problèmes qui affectaient les campements des mineurs
et les communautés paysannes et d’élevage de la vallée de Mantaro et de Cerro de Pasco.

Il  était  particulièrement intéressé par l’organisation communautaire et les traditions et
coutumes de notre région andine centrale. Il cherchait à comprendre minutieusement le
système de contrats dans les mines et les liens ethniques et économiques entre les mineurs
et les paysans. Il interrogeait également sur certains aspects de la liste de demandes [que
portent les mineurs à la réunion avec la direction de la mine] qu’il connaissait déjà. Dans
cette  ambiance  de  conversation  franche,  simple  et  agréable,  aucun  d’entre  nous  ne
pouvait  supposer  que  très  vite  s’interromprait  la  vie  de  Mariátegui,  et  que  ces
connaissances seraient les dernières acquises de vive voix sur les conditions d’existence
et de travail dans la région andine centrale.1326

1323 Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol.
IV, op. cit., pages 5-6.

1324 Jorge  DEL PRADO, Los  mineros  de  la  sierra  central  y  la  masacre  de  Malpaso, MIA  [Marxist  Internet
Archive], 1992, URL complète en biblio.

1325 Lourdes  Eddy  FLORES BORDAIS,  Mariátegui,  los  comunistas  y  el  movimiento  sindical  minero en  el  Perú
(1928-1931), op. cit., page 74.

1326 « Durante el trayecto a pie, conduciendo nosotros a José Carlos en su silla, las conversaciones versaban
sobre  temas  del  día  y  se  absolvían  inquietudes  de  carácter  ideológico,  cultural  y  político.  Mariátegui
asimilaba con avidez las informaciones sobre hechos recientes o no conocidos por él sobre la vida y los
problemas que afectaban a los campamentos mineros y a las comunidades campesinas y ganaderas del valle
del Mantaro y de Cerro de Pasco.
Le interesaba sobremanera la organización comunitaria y las tradiciones y costumbres de nuestra región
andina central. Trataba de enterarse minuciosamente del sistema de contratos en las minas y sobre los nexos
étnicos y económicos entre mineros y campesinos. Indagaba, igualmente, sobre algunos aspectos del pliego
de reclamos que él ya conocía. En ese ambiente de franca, sencilla y agradable conversación, ninguno de
nosotros podría suponer que muy pronto se cortaría la vida de Mariátegui, y que estos serían sus últimos
conocimientos,  adquiridos  a  viva  voz,  sobre  las  condiciones  de  existencia  y  de  trabajo  en  la  región
centroandina ». Jorge DEL PRADO, Jorge del Prado y los mineros de la sierra central, Lima, Fondo Editorial
del Congreso del Perú, 2010, pages 38-39.
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On trouve une trace de cette rencontre dans la correspondance de Mariátegui avec le militant

de Jauja, Moisés Arroyo Posadas. Commentant la position des militants de la ville, Mariátegui

écrit :

Ta position claire et précise est très bien en tous points. Le tract sollicitant la solidarité
des mineurs de la Cerro de Pasco, Oroya, etc. pour leurs camarades de Morococha est
excellent et opportun. Le comité de Morococha a été présent à Lima, mais il  n’a pas
obtenu le  succès  qu’il  espérait  dans ses  demandes.  L’entreprise  se  refuse à concéder
l’augmentation. Et le gouvernement, évidemment, l’appuie. – Ce qui importe, avant tout,
est que les ouvriers profitent de l’expérience de leur mouvement, qu’ils consolident et
développent leur organisation, qu’ils obtiennent la formation de sections du syndicat à La
Oroya, Cerro de Pasco et dans les autres centres miniers du département. Ils ne doivent
pas  tomber,  pour  aucun  motif,  dans  le  piège  d’une  provocation.  Toute  réaction
imprudente  sera  suivie  d’une  répression  violente.  C’est  probablement  ce  que  veut
l’entreprise. – La lutte pour l’augmentation serait ainsi seulement reportée, pour y revenir
à un moment plus favorable avec plus de forces.1327

Le ton n’est  pas seulement  informatif,  il  est  également  tactique :  grâce à  l’examen de sa

correspondance  et  des  réseaux  qu’il  met  en  branle,  Mariátegui  apparaît  ici  comme  un

dirigeant politique et syndical. C’est également en tant que dirigeant qu’il prend la décision

d’envoyer des militants de Lima à Morococha pour aider à l’organisation d’un syndicat, et

d’une centrale nationale des travailleurs du secteur minier. Seront ainsi envoyés Jorge  Del

Prado1328, son frère Julio Del Prado, Julio Portocarrero et Antonio Navarro Madrid1329. Il s’agit

bien  ici  d’une  politique  de  syndicalisation  et  conscientisation  qui  s’articule  à  partir  des

réseaux éditoriaux puis militants qu’impulse Mariátegui.

Ricardo  Melgar  Bao  insiste  sur  l’importance  de  l’idée  de  construction  d’un  front

unique de lutte et sa cohérence avec la ligne éditoriale adoptée par Mariátegui, autant dans

Labor que dans  Amauta. Il n’y est pas question d’asséner des mots d’ordre ou des formes

d’organisation,  mais  d’exposer  et  de faire  connaître  des  positions  diverses appartenant  au

même champ idéologique. C’est dans ce cadre qu’en 1927 Mariátegui se livre à un débat avec

1327 « Muy bien, en todo, su posición clara y precisa. Excelente y oportuno el volante solicitando la solidaridad
de los mineros de la Cerro de Pasco, Oroya, etc., para sus compañeros de Morococha. Ha estado en Lima el
comité de Morococha, pero no ha conseguido el éxito que esperaba en sus gestiones. La empresa se niega a
conceder el aumento. Y el gobierno, por supuesto, la ampara. –Lo que interesa, ante todo, es que los obreros
aprovechen  la  experiencia  de  su  movimiento,  consoliden  y  desarrollen  su  organización,  obtengan  la
formación  en  la  Oroya,  Cerro  de  Pasco  y  demás  centros  mineros  del  departamento  de  secciones  del
Sindicato, etc. No deben caer, por ningún motivo, en la trampa de una provocación. A cualquier reacción
desatinada, seguirá una represión violenta. Eso es probablemente lo que desea la empresa. - La lucha por el
aumento  quedaría  así  sólo  aplazada  para  volver  a  ella  en  momento  más  favorable  y  con  acrecentadas
fuerzas ». Lettre de Mariátegui à Moisés Arroyo Posadads (Lima, 16/11/1929).

1328 Antonio  Zapata  VELASCO, « Jorge  del  Prado,  parlamentario  y  político  comunista »,  in El  legado
parlamentario de Jorge del Prado, Lima, Congreso de la República del Perú, 2010, pages 17-18.

1329 Víctor MAZZI HUAYCUCHO, « Impacto de Amauta en la prensa minera de Morococha (1926-1930) », op. cit.,
page 92.
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César  Falcón  sur  la  question  de  la  nationalisation  du  secteur  minier  britannique  après  la

grande grève  générale  de  19261330.  De manière  similaire,  Melgar  Bao refuse  de  voir  une

simple coïncidence dans la  publication d’un long article  du bolivien Tristán Marof sur la

nationalisation des mines en Bolivie, rédigé en 1928, en mars 1929 – soit très peu de temps

après la catastrophe de Morococha1331. Il précise que les conclusions de Marof ne sont pas

exactement en accord avec les positions de Mariátegui, mais que l’article n’en est pas moins

versé au dossier et lancé dans la circulation pour servir le débat1332. La ligne éditoriale est

donc en interaction avec les engagements et les événements du moment, servant sur plusieurs

fronts : culturel, esthétique, politique et syndical. 

Le lien entre Mariátegui et les ouvriers marque fortement la fin de l’année 1929. La

grève ouvrière d’octobre est victorieuse début novembre, et l’État réagit à cette montée en

puissance du mouvement socialiste et syndical par une nouvelle vague de répression. Le 11

novembre, la maison du Péruvien est envahie par la police et il y est séquestré pendant deux

jours. Ses documents sont saisis, ses visiteurs emmenés en prison, sa bibliothèque en partie

confisquée1333.  L’accusation  du  « complot  communiste »  est  alors  ressuscitée  dans  les

déclarations du gouvernement, comme il l’écrit dans une lettre à César Miró Quesada :

Ma  maison  est  désignée  comme  le  centre  de  la  conspiration.  On  m’attribue  une
participation spéciale dans l’agitation des mineurs de Morococha, dont une grève récente
qui  a beaucoup affolé l’entreprise nord-américaine,  a obtenu le triomphe de plusieurs
revendications,  entre  autres  celle  du  droit  de  se  syndicaliser.  Le  gouvernement  vient
d’obliger les ouvriers à renoncer aux augmentations qui étaient discutées. Et on craint que
nous ne défendions ou n’incitions les ouvriers à la résistance.1334

C’est  encore  par  le  réseau,  par  la  circulation  entre  communication  privée,  échange

d’informations  diverses,  teneurs  politiques  et  syndicales,  organisation  de  la  diffusion  des

supports éditoriaux et organisation des structures de lutte politique et syndicales que la praxis

mariatéguienne nous apparaît dans sa multiplicité – et à la police également...

1330 José Carlos MARIÁTEGUI, « Nota Polémica », op. cit.
1331 Tristán MAROFF, « Bolívia y la nacionalización de las minas », op. cit.
1332 Ricardo MELGAR BAO, El movimiento obrero latinoamericano, op. cit., page 295.
1333 Mariátegui  donne lui-même un récit  de ces  deux journées  dans une lettre  à  Samuel  Glusberg datée du

21/11/1929.
1334 « Mi casa  es  designada como el  centro de la  conspiración.  Se me atribuye especial  participación  en la

agitación de los mineros de Morococha, que en reciente huelga, que ha alarmado mucho a la empresa norte-
americana,  han  obtenido  el  triunfo  de  varias  de  sus  reivindicaciones,  entre  otras  la  de  su  derecho  a
sindicalizarse. El gobierno acaba de obligar a los obreros a renunciar al aumento que gestionaban. Y se teme
que nosotros defendamos o incitemos a los obreros a la resistencia ». Lettre de Mariátegui à César A. Miró
Quesada (Lima, 22/11/1929). 
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*****

Les études mariatéguiennes pèchent souvent par le peu de cas accordé aux déterminations

politiques et culturelles du contexte immédiat dans lequel vit et agit Mariátegui.  Il nous a

semblé indispensable, au contraire, de mettre en lumière les évolutions que connaît le Pérou

des années 1920, non pour faire disparaître  la singularité  de notre auteur dans l’épaisseur

infinie de l’histoire sociale, mais pour en situer avec davantage de précision l’originalité et

l’engagement. Il ressort de notre analyse que les enjeux que recouvrent les axes stratégiques

de  front  unique,  d’action  collective,  d’expression  d’avant-garde  et  de  construction

d’organisations  militantes  se  recoupent  dans  une orientation  praxéologique  tendue vers  la

transformation du Pérou, étape qui participe de la transformation du monde. Les formulations

tactiques qui se mettent en place au long de la période sont directement liées à des situations –

des  agencements,  pour  parler  comme  Gilles  Deleuze  –  où  se  confrontent  des  visions

différentes, des rapports de force, des objets d’analyse. Faire abstraction de cette dimension

concrète de l’œuvre mariatéguienne revient à l’amputer d’une partie fondamentale de ce qui

concourt à sa formulation. En ce sens, le concept d’éditorialisme programmatique forgé par

Fernanda Beigel se justifie à la fois pour caractériser un moment dans la vie éditoriale latino-

américaine et pour mettre en lumière le rôle de Mariátegui comme directeur de revue et de

journal, comme éditeur et comme figure simultanément politique, culturelle et idéologique.
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Conclusion

La transformation du monde n’est pas affaire d’idées abstraites. Cette courte phrase

pourrait  résumer,  sous  la  forme d’un aphorisme,  ce  que nous  avons  démontré  dans  cette

troisième partie. La concrétion, l’incarnation comme antithèse de l’abstraction fait intervenir

l’histoire  comme instance indépassable de détermination  des  actions  humaines,  et  comme

cadre d’analyse et de pensée fondamental à toute la démarche de Mariátegui. Que cela soit

dans les niveaux de généralité les plus « abstraits », comme la caractérisation des rythmes de

l’Histoire  ou des liens entre formes littéraires et  évolution socio-économique,  ou dans les

itérations les plus immédiates, comme les polémiques intellectuelles ou les relations avec les

mineurs en grève, l’historicisation apparaît bien comme condition heuristique première pour

la praxis de Mariátegui. C’est à partir de cet ancrage qu’il pense la transformation du monde,

et surtout qu’il s’y attelle pratiquement. Penser l’histoire pour peser sur son déroulé recoupe,

au  sens  strict,  ce  que  nous  entendons  par  une  approche  stratégique  qui  traverse  l’œuvre

mariatéguienne.

Cette dimension est fondamentale pour comprendre comment elle se décline dans les

divers espaces militants que Mariátegui fréquente ou qu’il participe à fonder. Elle permet de

montrer la conjonction qui établit la cohérence entre des analyses très diverses et un ancrage

politique effectif. Nous avons démontré que, dans ces deux pans de l’œuvre de Mariátegui,

c’est  bien la  praxis  en tant  que  création  et  tentative  d’imposition  d’un nouveau cours  au

mouvement du monde qui permet d’identifier la colonne vertébrale d’une activité multiforme.

Cependant, cette activité n’est créative qu’en fonction d’une « réalité » donnée, dont il est

impératif de saisir les dynamiques à l’œuvre pour ne pas tomber dans des spéculations quant

aux prises de position de Mariátegui. C’est pourquoi il nous a paru indispensable de revenir

sur les multiples aspects d’une modernisation et d’une massification de la société péruvienne

dans les années 1920, mettant en évidence l’évolution des secteurs militants et culturels ou

intellectuels,  toujours  en fonction des  contacts,  des  possibilités  théoriques  et  pratiques  du

moment. Il nous reste désormais à nous pencher en détail sur un événement auquel Mariátegui

n’a pu participer directement mais dont l’étude jusqu’à aujourd’hui est largement due à son

apport : la Première conférence communiste latino-américaine.
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Le Pérou dans la Révolution mondiale : la

première Conférence Communiste latino-

américaine

La Conférence de Buenos Aires, qui se tient du 1er au 12 juin 1929, est unique en son

genre.  C’est  en  effet  la  seule  conférence  ayant  réuni  les  divers  partis  communistes  du

continent1 en  dehors  de  Moscou  et  sous  la  direction  des  partis  de  la  région2.  En  tant

qu’événement politique, il faut souligner son caractère inédit,  tout en gardant à l’esprit les

limites  de l’action  des PC nationaux3.  Notre  objectif  dans cette  section  est  d’analyser  les

échanges entre la délégation péruvienne, composée de l’ouvrier Julio Portocarrerro – sous le

pseudonyme de Zamora – et  du jeune médecin Hugo  Pesce – alias Saco4 –,  et  les autres

participants de la Conférence. 

Quelques remarques méthodologiques doivent cependant être formulées. D’abord, il

s’agit de contextualiser les propos des uns et des autres de manière à s’écarter autant que

possible des biais politiques qui ont largement dominé l’historiographie sur cet objet. Pour ce

faire, nous devons nous plonger dans les analyses proposées par les différents acteurs sans

condamnation  a  priori,  bien  entendu,  mais  aussi  en  prenant  en  compte  leurs  conditions

d’énonciations (luttes théoriques et de ligne au sein de l’IC, liens avec d’autres organisations,

rivalités de pouvoir et de prestige diverses). Cela nous amène également à étudier les discours

des Péruviens dans leur interaction avec les autres représentants, et non pas isolément, ou en

opposition  systématique  avec  un  supposé  « stalinisme ».  Pour  ne  pas  tomber  dans  une

reconstruction manichéenne, il nous faut, par conséquent, entrer dans le détail des positions de

1 À l’exception du Canada, dont on ne trouve pas trace dans les documents de la conférence.
2 La direction de l’IC refusera ensuite la tenue de telles conférences hors de Moscou. David MAYER, « À la fois

influente et marginale : l’Internationale communiste et l’Amérique latine »,  op. cit., page 123. Deux autres
réunions continentales se tiendront d’ailleurs en Russie, en 1930 et 1934.  Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,
América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario Biográfico, op. cit., page 26.

3 Les liens entre les communistes latino-américains et le Komintern ont fait l’objet d’une étude antérieure.
Voir Jean-Ganesh LEBLANC, « Quel espace théorique pour l’Amérique latine dans la révolution mondiale ? Le
Komintern et l’Amérique latine 1917-1929 », Actuel Marx, 2020, n°67, no 1, p. 144.

4 Ils sont tous deux membres du noyau du PSP, fondé en octobre 1928. Alberto FLORES GALINDO, La agonía de
Mariátegui, op. cit., page 24. 
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chacun, de manière à s’approcher au plus près de la teneur des débats, et ne pas s’arrêter à la

perception qu’ils génèrent à la lecture près d’un siècle plus tard. Enfin, il faut tenir compte de

la période charnière dans laquelle se trouve le Komintern : après plusieurs années de lutte de

ligne féroce au sein du PC(b)R5, l’opposition de gauche emmenée par Trotsky et Zinoviev a

été laminée par l’alliance paradoxale que Staline et Boukharine imposent. Sans tomber dans

une relecture téléologique, il faut considérer cet état de fait, et se souvenir que  Boukharine

sera  à  son  tour  écarté  lors  du  10e plenum  de  juillet  19296,  c’est-à-dire  quelques  jours

seulement après la tenue de la Conférence de Buenos Aires7. Les débats sont donc aussi un

espace où cohabitent des thèses qui peuvent être contradictoires, divisées notamment entre le

diagnostic catastrophiste d’une guerre impérialiste contre l’URSS, et l’évocation permanente

d’une  situation  révolutionnaire  sur  le  point  d’éclater.  Ces  différences  d’appréciations  se

retrouvent en particulier dans les analyses de la situation économique et politique mondiale, et

par conséquent dans la formulation de propositions stratégiques pour les PC.

Nous  nous  appuyons,  pour  cette  section,  sur  les  textes  publiés  par  le  Komintern,

donnant accès aux débats, thèses et résolutions dans le cadre des congrès de l’IC. La teneur

des  débats  lors  de  la  Conférence  de Buenos  Aires,  ainsi  que  les  thèses  adoptées  ont  été

publiées par La Correspondencia Sudamericana.

5 Essentiellement entre 1926 et 1928. Voir  Fernando CLAUDÍN,  La Crisis del movimiento comunista,  op. cit.,
page 109.

6 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 73.
7 Pour un témoignage sur les  tensions régnant  dans l’organisation internationale,  on peut  se rapporter  au

premier volume des mémoires de Jules Humbert-Droz, proche collaborateur de Boukharine : Jules HUMBERT-
DROZ, De Lénine à Staline 1921-1931. Dix ans au service de l’Internationale Communiste, op. cit. 
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A. La lecture catastrophiste : stabilisation, guerre, 

confrontation

Lorsque l’on se réfère au « tournant à gauche »8 opéré lors du VIe congrès de l’IC,

tenu à Moscou en 1928, la ligne « classe contre classe » constitue l’élément central. Pourtant,

ce slogan ne forme est que la manifestation la plus visible du « tournant ». Suite à l’éviction

de  l’opposition  unie,  l’analyse  de  la  conjoncture  et  de  ses  tendances  lourdes  change

d’orientation sous la direction de Nicolaï  Boukharine9, qui a remplacé Grigori  Zinoviev à la

tête du Komintern en 1926. Or, ce changement dans l’appréciation de la situation préside à la

formulation d’une nouvelle ligne pour le parti mondial de la révolution. Nous allons ici nous

pencher brièvement sur la ligne énoncée par Boukharine lui-même (les ruptures et continuités

qui s’ensuivent dans la ligne et les analyse du Komintern), pour ensuite nous concentrer sur

les  discours  de  Vittorio  Codovilla  et  Jules  Humbert-Droz  lors  de  la  Conférence  latino-

américaine de Buenos Aires en 1929.

Le discours de clôture des débats sur la situation internationale, tenu à Moscou par

Boukharine lors du VIe congrès, fait figure de justification finale du tournant. À de nombreux

égards, il s’inscrit dans la continuité des analyses portées par l’IC, tant sur l’impérialisme que

sur la question centrale de la guerre. Or cette dernière question est d’une importance toute

singulière :  ancrée  dans  les  thèses  zimmerwaldiennes10 de  Lénine,  elles  déterminent  la

position du Komintern sur toute la période. Schématiquement, il s’agit de penser la guerre

impérialiste  comme  une  passerelle  vers  la  guerre  révolutionnaire,  ce  que  la  formule

« transformation de la guerre impérialiste en guerre civile »11 résume bien. La guerre est un

8 Caio  PRADO,  « A Internacional  Comunista  e  a  interpretação  da  América  Latina :  crítica  às  teses  do  VI
congresso », op. cit., page 1.

9 On  peut  à  ce  titre  citer  et  reprendre  à  notre  compte  cette  analyse  d’Olga  Ulianova :  « L’histoire  du
Komintern est pleine de cas similaires, où les débats scolastiques sur le dogme croisent à chaque instant les
luttes personnelles pour le pouvoir au sein de l’organisation » (« La historia del Komintern está llena de
casos similares, donde los debates escolásticos en torno al dogma se cruzan a cada momento con las luchas
personales en torno al poder dentro de la organización »).  Olga ULIANOVA, « Develando un mito »,  op. cit.,
page 117.

10 Se référant à la fraction de la IIe internationale ne se joignant pas aux politiques de participation ou d’appui
aux gouvernements (Union Sacrée) pendant la Première guerre mondiale, et ayant organisé les Conférences
de  Kienthal  et  de  Zimmerwald  en  1915.  Jean-Jacques  BECKER, « La  gauche  et  la  Grande  Guerre »,  in
Histoire des gauches en France, Paris, La Découverte, 2005, pp. 311-329, page 325. Pour un recueil des
textes,  voir  Julien  CHUZEVILLE et  Jean-Numa  DUCANGE (dir.), Zimmerwald:  L’internationalisme  contre  la
première guerre mondiale, Paris, Demopolis, 2015.

11 Lilly  MARCOU, « La IIIe Internationale et le problème de la guerre (bilan historiographique) »,  in Actes du
colloque de Rome, Rome, Publications de l’École Française de Rome, 1984, page 28. Cette formule date
justement des articles de Lénine contre la guerre, avant 1914.
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élément  central  de la  doctrine  communiste  de l’immédiat  après-guerre,  et  si  le  thème est

moins  systématiquement  mis en avant par la suite,  le VIe congrès le  remet  au centre  des

considérations, tant stratégiques que théoriques. 

Il ne s’agit pas de s’opposer à la guerre en tant que telle, mais de mener la propagande

dans l’Armée et  au sein du prolétariat  pour la muer en révolution prolétarienne.  Les « 21

conditions »  d’adhésion  à  l’IC  le  rappellent  d’ailleurs  explicitement  aux  titres  4  (sur  la

propagande  dans  l’Armée),  6  (sur  « l’hypocrisie »  des  accords  de  désarmement  et  du

pacifisme) et 14 (sur le devoir des travailleurs de s’opposer à l’acheminement d’armes et de

troupes  contre  les  pays  socialistes)12.  Ce  qui  change  avec  le  VIe congrès  n’est  donc  pas

l’appréciation de la guerre en tant que telle, ni de son rôle dans la destruction du capitalisme.

Ce point est en réalité largement partagé : la période est celle des guerres impérialistes, et les

accalmies  observées  ne  sont  que  des  épisodes  caractéristiques  de  la  « ligne  brisée  de

l’histoire »13.  Zinoviev  écrit  ainsi  en  1925 :  « L’ère  démocratique-pacifiste  de  1924  n’est

qu’un épisode de la période des guerres impérialistes et de la préparation de la Révolution

prolétarienne »14. Le cadre très large de caractérisation de la période reste donc le même (celle

des guerres impérialistes). C’est la périodisation à plus courte échelle – et donc l’articulation

concrète entre guerre impérialiste et révolution – qui entraîne des modifications profondes des

options tactiques et stratégiques. Voilà ce qui se joue entre le Ve et le VIe congrès, entre 1924

et 1928.

Les analyses qui dominent le congrès de 1928 sont beaucoup plus marquées par la

« stabilisation » du capitalisme, et se posent les questions du rapport à cet état de fait, mais

aussi des significations quant aux dynamiques profondes de la période impérialiste, donc de la

révolution. L’ère « démocratique-pacifiste » théorisée par  Zinoviev est baptisée « deuxième

période » dans les termes de Boukharine, qui elle-même donne naissance à la troisième, ainsi

décrite :

Pour le monde capitaliste, cette période est une période de progrès extrêmement rapides
de la  technique,  de  l’accroissement  renforcé des  cartels,  des  trusts,  des  tendances  au
capitalisme d’État et, en même temps, de puissant développement des contradictions de
l’économie mondiale se mouvant dans des formes déterminées par tout le cours précédent
de la  crise  générale  du  capitalisme (marchés  rétrécis,  URSS,  mouvements  coloniaux,

12 « Condiciones de admisión de los partidos en la Internacional Comunista », INTERNACIONAL COMUNISTA,  Los
cuatro primeros congresos de la Internacional Comunista, op. cit., pages 130-132.

13 Notons cependant que la direction de l’IC et Zinoviev hésitent à reconnaître une reprise du capitalisme avant
1925. Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 80.

14 Grigori ZINOVIEV, Les perspectives internationales et la bolchevisation. La stabilisation du capitalisme et la
révolution mondiale, op. cit., page 23.
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accroissement des contradictions internes de l’impérialisme). Cette troisième période qui
a particulièrement aggravé les contradictions entre l’accroissement des forces productives
et  le  rétrécissement  des  marchés,  rend  inévitable  une  nouvelle  vague  de  guerres
impérialistes  entre  les  États  impérialistes,  une  guerre  contre  l’URSS,  des  guerres
nationales d’affranchissement contre l’impérialisme et l’intervention des impérialismes ;
des luttes de classe gigantesques. En aggravant tous les conflits internationaux (conflits
entre les États capitalistes et l’URSS, occupation militaire de la Chine du Nord, comme
début du partage de la Chine et de la lutte entre impérialismes, etc.), en aggravant les
conflits intérieurs dans les pays capitalistes (processus de radicalisation des masses de la
classe  ouvrière,  aggravation  de  la  lutte  des  classes),  en  déchaînant  les  mouvements
coloniaux  (Chine,  Inde,  Égypte),  cette  période  évolue  inévitablement  à  travers  de
nouveaux développements des contradictions de la stabilisation capitaliste vers un nouvel
ébranlement de la stabilisation capitaliste et vers une aggravation violente de la  crise
générale du capitalisme.15

La « stabilisation »  n’est  donc  pas  synonyme d’accalmie  réelle,  elle  est  au  contraire  une

apparence trompeuse qui voile, derrière une accélération du développement et des techniques,

une  exacerbation  des  contradictions  profondes  du système,  le  menant  inévitablement  à  la

guerre.  On  retrouve  d’ailleurs  l’inspiration  léniniste  d’une  partie  de  la  gauche

zimmerwaldienne, pour qui la guerre est consubstantielle au capitalisme. Les  Thèses sur la

lutte  contre la guerre impérialiste  et  la tâche des communistes,  adoptées  au VIe congrès,

insistent  clairement  sur  ce  point :  « La  cause  originelle  de  la  guerre  […]  réside  dans  la

division de la société en classes, les unes composées d’exploiteurs et les autres d’exploités. Le

capitalisme est la cause des guerres modernes »16. De plus, la guerre ne remet pas en cause le

système lui-même (l’exploitation, la propriété privée des moyens de production, les impératifs

de productivité), et la paix ne semble être qu’un intermède entre deux phases d’affrontement,

à l’ère de la domination capitaliste / impérialiste mondiale. Ainsi, « le léninisme rejette toute

la  théorie  pacifiste  de  la  "suppression de la  guerre"  en  régime capitaliste,  et  indique  aux

masses  ouvrières,  à  tous  les  opprimés,  l’unique  voie  menant  à  cet  objectif :  renverser  le

capitalisme »17.

15 Nicolaï  BOUKHARINE, « Discours de clôture du débat sur la situation internationale et les tâches de l’I.C. »,
op. cit., page 1002.

16 « La causa original de la guerra […] hay que buscarla en la división de la sociedad en clases, de las que unas
se componen de explotadores y las otras de explotados ». « Tesis sobre la lucha contra el imperialismo y la
tarea de los comunistas », INTERNACIONAL COMUNISTA, VI Congreso de la Internacional Comunista - primera
parte :  tesis,  manifiestos  y  resoluciones, María  Teresa  POYRAZIÁN et  Nora  RESENFELD DE

PASTERNAK (trad.), Mexico, Pasado y Presente, 1977, page 136. 
17 « El leninismo rechaza todas la teorías pacifistas sobre "la supresión de la guerra" en el régimen capitalista, e

indica  a  las  masas  obreras,  a  todos  los  oprimidos,  la  única  vía  que  conduce  al  objetivo:  derrocar  el
capitalismo ». « Tesis sobre la lucha contra el imperialismo y la tarea de los comunistas », Ibid., p. 137. On
retrouve ici le thème de la dénonciation du Pacte Briand-Kellog, sur l’« interdiction de la guerre », présent
également chez Vittorio Codovilla au long de la conférence de Buenos Aires.
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La troisième période est par conséquent proposée comme une période charnière où les

tensions internes (les luttes de classes nationales, les luttes pour l’indépendance) et externes

(les  tensions  inter-impérialistes,  la  menace  soviétique)  deviennent  plus  aiguë,  au moment

même où le capitalisme semble s’affirmer avec plus de stabilité. C’est cette lecture en termes

d’opposition apparence / essence qui amène l’IC à parler d’une stabilisation « pourrie »18 ou

« instable », terreau d’une guerre à venir dont les PC devront tirer parti : la révolution ne peut

faire l’économie d’une guerre civile contre la bourgeoisie, d’opposition entre la dictature du

prolétariat  et  le  capitalisme19.  Ce  n’est  donc  pas  par  opposition  à  toute  guerre que  le

mouvement communiste doit se mobiliser, mais contre la guerre impérialiste : 

La lutte des communistes contre la guerre impérialiste diffère radicalement de la politique
des pacifistes en tous genres. Les communistes ne séparent pas la lutte contre la guerre et
la lutte des classes ; leur combat pour la paix fait partie de l’action générale entreprise par
le prolétariat pour renverser la bourgeoisie.20

La perspective d’une révolution découlant d’un conflit mondial ne revient cependant pas à

appeler la guerre de leurs vœux : 

Bien que les communistes soient convaincus que la guerre impérialiste est inévitable, ils
s’efforcent – inquiets pour les masses ouvrières et tous les travailleurs à qui ces guerres
imposent  de lourds  sacrifices  – de lutter  par  tous  les  moyens,  obstinément,  contre  la
guerre impérialiste, et de la prévenir par la révolution prolétarienne.21

Pour résumer la formulation donnée par l’IC, nous pouvons reprendre l’analyse de Maurice

Andreu,  selon  laquelle  la  « crise  générale  du  capitalisme »  est  une  formule  trouvée  par

Boukharine  pour  exprimer  complètement  l’époque.  La  production  capitaliste  s’est  bien

18 Cité par Vittorio Codovilla, « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra »,
SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 8.

19 « Des situations directement  révolutionnaires  sont possibles,  voire probables,  sans guerre,  également  en
Europe. Mais lors d’une guerre, elles sont absolument inévitables… Elles nous sont historiquement données
en liaison avec la guerre. Les guerres seront fatalement accompagnées de révolutions », Nicolaï BOUKHARINE,
« Discours de clôture du débat sur la situation internationale et les tâches de l’I.C. », op. cit., page 1005.

20 « La lucha de los comunistas contra la guerra imperialista difiere radicalmente de la política de los pacifistas
de todos los matices. Los comunistas no consideran separadamente la lucha contra la guerra y la lucha de
clases ; su combate por la paz es parte de la acción general emprendida por el proletariado para derribar la
burguesía ».  « Tesis sobre la lucha contra el  imperialismo y la  tarea de los comunistas »,  INTERNACIONAL

COMUNISTA,  VI Congreso de la Internacional Comunista - primera parte : tesis, manifiestos y resoluciones ,
op. cit., page 139.

21 « Aunque  los  comunistas  estén  convencidos  de  que  la  guerra  imperialista  es  inevitable  se  esfuerzan  –
preocupados por las masas obreras  y todos los trabajadores  a los cuales  estas guerras imponen los más
pesados sacrificios– en luchar por todos los medios, obstinadamente,  contra la guerra imperialista,  y de
prevenirla por medio de la revolución proletaria. » « Tesis sobre la lucha contra el imperialismo y la tarea de
los comunistas », Ibid., p. 140.
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rétablie, la « crise » est donc latente, mais le capitalisme reste en crise « en général » puisque

les contradictions qui le structurent sont reconduites22. 

Dans ce contexte de guerre à venir,  et  donc de crise majeure,  de « lutte  de classe

gigantesques »  comme  le  dit  Boukharine,  la  logique  d’une  guerre  pour  les  débouchés

commerciaux est le moteur des tensions militaires et économiques. C’est pourquoi, dans les

termes de Vittorio  Codovilla, la disproportion entre l’appareil de production et les marchés

disponibles forme la contradiction la plus grave23 de la période. L’urgence d’organiser les

travailleurs est donc d’autant plus grande qu’elle s’inscrit dans une stratégie d’évitement de la

guerre impérialiste, pour passer directement à la révolution. Dans cette optique, tant du fait du

péril  de  la  guerre  que  de  l’aggravation  des  tensions  inter-capitalistes,  la  période  est  à

l’affrontement toujours plus direct entre la bourgeoisie et les travailleurs organisés. Les forces

communistes doivent, par conséquent, impérativement rompre avec la social-démocratie, dont

« le rôle principal consiste à voiler ce fait essentiel du développement actuel [le péril de la

guerre],  à  l’estomper  idéologiquement,  à  le  faire  disparaître »24.  Dans  les  Thèses  sur  la

situation et les tâches de l’IC, l’opposition déclarée à la social-démocratie est rappelée sans

ambiguïté : « La social-démocratie a joué le rôle de dernière réserve de la bourgeoisie, de

parti "ouvrier" bourgeois. Grâce à elle, la bourgeoise a déblayé le terrain pour la stabilisation

du capitalisme »25. Les organisations réformistes, en tant qu’elles refusent de rompre avec la

logique  de  reproduction  du  capitalisme,  se  rendent  ainsi  coupable  de  collusion  avec  la

bourgeoisie aux yeux des kominterniens.

Cette opposition aux organisations « réformistes » ne date pas du VIe congrès, bien

sûr.  Zinoviev soulignait déjà, en 1924 (et donc en pleine période de front unique), que « le

fascisme  et  la  social-démocratie  sont,  de  la  même  façon,  les  instruments  de  la  classe

dirigeante contre le prolétariat révolutionnaire »26. Les analyses de  Boukharine en 1928, si

elles refusent de faire un amalgame complet entre fascisme et social-démocratie, identifient

22 Maurice  ANDREU, « Boukharine  et  la  question  de  l’impérialisme »,  Contretemps, 16  mars  2017, URL
complète en biblio.

23 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 10.
24 Nicolaï  BOUKHARINE, « Discours de clôture du débat sur la situation internationale et les tâches de l’I.C. »,

op. cit., page 1004.
25 « La socialdemocracia  a  jugado,  durante  todo  el  periodo transcurrido,  el  papel  de  última reserva  de la

burguesía, de partido  "obrero" burgués. Gracias a ella, la burguesía ha desembarazado el camino para la
estabilización  del  capitalismo ».  « Tesis  sobre  la  situación y las tareas  de la Internacional  Comunista »,
INTERNACIONAL COMUNISTA, VI Congreso de la Internacional Comunista - primera parte : tesis, manifiestos y
resoluciones, op. cit., page 107.

26 « Notes sur la situation économique mondiale », INTERNATIONALE COMMUNISTE, Ve congrès de l’Internationale
Communiste. Compte-rendu analytique, Paris, Librairie de l’Humanité, 1924, page 386. Nous soulignons.
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cependant des « tendances social-fascistes », qui sont propres à la période de « péremption »

des formes démocratiques27,  et  coïncident  avec une tendance lourde au développement  du

capitalisme  d’État,  forme correspondant  à  « l’époque  des  monopoles ».  La  transformation

réactionnaire de l’État est ainsi le corollaire de la phase monopoliste, de « stabilisation », et à

la violence de la bourgeoisie (dans ses formes fascistes, bourgeoises ou social-démocrates)

doit répondre celle du prolétariat, classe contre classe28. 

On comprend, à la lumière des éléments de doctrine ainsi exposés, que la guerre soit

« l’axe de la situation »29 pour  Boukharine. Cela se reflète fortement dans les interventions

introductives à la conférence latino-américaine de Vittorio Codovilla30 et Jules Humbert-Droz

(respectivement le 1er et le 2 juin 1929). Si les deux hommes utilisent des formulations parfois

différentes31,  leurs  discours  indiquent  clairement  les  balises  théoriques  et  stratégiques  du

débat.  La  « stabilisation »  capitaliste  est  l’apparence  d’une  aggravation  générale  des

contradictions, et par conséquent du risque de guerre : la logique globale mise en forme par

Boukharine au VIe congrès se trouve ici déclinée en relation avec l’Amérique latine. Se pose

alors, tout comme dans les thèses du congrès, la question de la situation des pays coloniaux et

semi-coloniaux, de leur insertion dans le monde capitaliste, et de l’impérialisme. 

Vittorio  Codovilla,  chargé  de  la  première  intervention,  présente  une  introduction

générale  à  la  conférence,  et  c’est  donc  à  lui  que  revient  la  tâche  de  l’explicitation  des

tendances lourdes de la période et de leurs conséquences pour le continent. La disproportion

entre les capacités productives et les débouchés disponibles dans les pays centraux (facteur

encore  aggravé,  selon  lui,  par  le  passage  d’un  sixième  de  la  population  mondiale  au

communisme sous l’égide soviétique32) est le moteur de ces contradictions, et de la course aux

débouchés qui en découle. Son pendant est la « rationalisation » de l’activité et de l’appareil

de production. Elle est la face nationale de la disproportion postulée par l’IC, et se décline

dans chaque unité de production par des coupes dans toutes les dépenses intermédiaires et la

compression les  salaires,  parallèlement  à la  course à la  mécanisation  et  la  modernisation,

27 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., pages 184-185.
28 Ibid., p. 180.
29 INTERNACIONAL COMUNISTA,  VI  congreso  de  la  Internacional  Comunista  -  segunda  parte :  informes  y

discusiones, op. cit., page 99.
30 Italo-argentin, dirigeant du Parti Communiste après la crise interne de 1926/1927, réuté proche des positions

de Staline.
31 Par exemple, Humbert-Droz parle de « crise générale du capitalisme », dans le sillage de Boukharine, quand

Codovilla s’en tient à la catégorie de « troisième période ».
32 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 10.
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c’est-à-dire  aux  gains  de  productivité33.  On  retrouve  ici  la  racine  du  diagnostic

d’augmentation et d’aggravation des luttes de classe : le nombre de chômeurs augmentant, la

consommation  se  réduit,  accentuant  la  crise  de  débouchés  contre  laquelle  se  débat  le

capitalisme des pays centraux. De plus, Codovilla pointe l’effet de concentration du capital, et

la paupérisation qui en découle : 

Si  [l’on  considère]  que  la  « rationalisation »  de  la  production  a  induit  comme
conséquence une plus grande concentration des moyens de production,  la création de
« trusts » gigantesques, la disparition du petit commerçant, de la petite industrie, une plus
grande paupérisation des masses, etc.,  ce qui augmente l’armée du prolétariat.  Si l’on
considère  que  la  « rationalisation »  se  réalise  non  seulement  par  l’amélioration  des
moyens techniques de production, mais aussi grâce à une exploitation plus intensive et
plus  brutale  des  masses  laborieuses,  on  comprendra  comment  les  luttes  internes  de
chaque pays tendent à s’aggraver, les luttes de classe à s’intensifier, comment de grandes
masses de travailleurs, pour lutter avec succès contre les « trusts » gigantesques, doivent
mettre en œuvre des actions telles qu’elles bouleversent la société capitaliste dans son
ensemble.34

À  la  concentration  du  capital  répond  spéculairement  la  prolétarisation,  et  donc  la

concentration des masses. Ici s’explique le diagnostic de radicalisation des masses35. 

Le phénomène de « polarisation » des classes36 ainsi décrit  entraîne,  quant à lui,  la

formulation  de  catégories  destinées  à  faire  florès  en  Amérique  latine,  et  dont  Vittorio

Codovilla est le premier promoteur. En effet, en cohérence avec la ligne du VIe congrès, chez

Codovilla  la  radicalisation  agit  comme  un  révélateur  de  la  « trahison »  des  sociaux-

démocrates, et de leur alignement avec la bourgeoisie. Or, dans une période de radicalisation,

la bourgeoisie elle-même durcit ses moyens de lutte contre le prolétariat, et le fascisme est

ainsi vu comme l’avant-garde de cette offensive capitaliste. Désormais, c’est donc à l’aune de

cet étalon que se comparent la majorité des gouvernements latino-américains :

La  bourgeoisie  internationale  dispose  de  nombreuses  méthodes  de  lutte  contre  le
prolétariat ; la social-démocratie, qui du point de vue du pouvoir représente une période

33 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 11.
34 « Si [consideramos] que la  "racionalización" de la producción ha traído como consecuencia,  una mayor

concentración de los medios de producción, la creación de "trusts" gigantescos, la desaparición del pequeño
comercio, de la pequeña industria, una mayor pauperización de las masas, etc., lo que aumenta el ejército del
proletariado. Si se considera que la "racionalización" se realiza no sólo mediante el mejoramiento de los
medios técnicos de producción, sino también gracias a una explotación más intensa y más brutal de las
masas trabajadoras, se comprenderá cómo las luchas internas de cada país, tienden a agravarse,  cómo la
lucha de clases  tiende a agudizarse,  cómo grandes masas trabajadoras,  para luchar con éxito contra los
gigantescos "trusts", deben realizar acciones tales que conmuevan a la sociedad capitalista en su conjunto ».
« La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra ». « La situación internacional de
América Latina y los peligros de la guerra », Ibid.

35 Voir notamment l’intervention d’Humbert-Droz, alias Luís : Ibid., p. 40.
36 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 15.
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de  préparation  –  quand  elle  ne  recourt  pas  au  « social-fascisme »,  comme  pour
Zoergiebel37 en Allemagne – à la transition du régime « démocratique » vers la dictature,
dans la mesure où sa mission est de désarmer continuellement les masses et de freiner ses
actions révolutionnaires ; les gouvernements fascistes qui, grâce à la terreur, empêchent
toute manifestation de mécontentement et  d’actions revendicatives des masses ;  et  les
gouvernements  « national-fascistes » –  typiques  de l’Amérique latine  –  qui  servent  à
faciliter la pénétration impérialiste, réprimant les mouvements de masse, ce qui permet
d’augmenter  l’exploitation  impérialiste,  et,  en  un  mot,  d’assurer,  comme  agents  de
l’impérialisme, la colonisation rapide de ces pays.38

On trouve donc un continuum entre le  topos de la  trahison social-démocrate,  le  fascisme

comme  forme  de  gouvernement,  et  l’impérialisme,  tous  symptômes  de  la  période  de

« stabilisation » du capitalisme (le concept  de « national-fascisme » reprenant  à la fois  les

traits du caudillisme et l’analyse du fascisme). La course pour les débouchés est, en effet,

analysée comme la nouvelle force motrice de la compétition inter-impérialiste, c’est-à-dire, en

Amérique  latine,  de  l’accroissement  de  la  domination  étasunienne  au  détriment  des

britanniques39.  Dans  cette  mesure,  l’Amérique  latine  joue  le  rôle  d’un champ de  bataille

d’influences, et plus encore, de « foyer transcendantal »40 des tensions du système colonial

impérialiste par l’accès qu’elle donne à l’océan Pacifique, où Codovilla prévoit la prochaine

guerre41.

L’Italo-Argentin met  ici  en évidence un autre phénomène découlant  de la crise de

débouchés : le recours (classique) aux colonies pour absorber la production. Les pays comme

les États-Unis ou la Grande-Bretagne se protègent contre les importations tout en tentant de

favoriser leurs exportations42. Ce phénomène se traduit par des hausses de tarifs douaniers aux

États-Unis, et par l’accroissement des tensions entre ces derniers et la Grande-Bretagne, donc

37 Il s’agit de Karl Zörgibel, chef social-démocrate de la police de Berlin pendant les affrontements entre les
communistes et les forces de l’ordre lors du « Mai sanglant » de 1928, faisant suite à l’interdiction de la
manifestation du jour des travailleurs.  Molly Jean LOBERG, The Struggle for the Streets of Berlin: Politics,
Consumption, and Urban Space, 1914-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 2018, page 147.

38 « La  burguesía  internacional  dispone  de  varios  métodos  de  lucha  contra  el  proletariado ;  la  social-
democracia,  que  desde  el  poder  representa  un  período  de  preparación  –  cuando  no  acciona  como
"socialfascismo", caso Zoergiebel en Alemania – para la transición del régimen "democrático" al dictatorial,
ya  su  misión  es  la  de  desarmar  continuamente  a  las  masas  u  frenar  sus  acciones  revolucionarias  ;  los
gobiernos  fascistas  que,  el  terror  mediante,  impiden  toda  manifestación  de  descontento  y  acciones
reivindicatorias de las masas ; y los gobiernos "nacional-fascistas" – típicos de América Latina – que sirven
para facilitar la penetración imperialista, reprimiendo los movimientosde masas, lo que permite aumentar la
explotación imperialista y, en una palabra,  de asegurar,  como agentes del  imperialismo, la colonización
rápida  de  estos  países ». « La  situación  internacional  de  América  Latina  y  los  peligros  de  la  guerra »,
SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 15.
Nous soulignons.

39 Le Japon et la France sont brièvement cités, mais leurs visées concernent pour l’essentiel d’autres espaces
géographiques. « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 19.

40  Ibid.
41  Ibid., p. 20.
42  Ibid., p. 11.
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par  un  « risque  de  guerre »  plus  grand.  Les  impérialismes  anglo-saxons  se  partagent  le

continent, et dans leur lutte à intensité variable, les « trêves » sont synonymes de « guerres

régionales »43, comme la guerre qui se dessine entre la Bolivie et le Paraguay, ou encore les

arbitrages  sur  le  cas de Tacna et  Arica  entre  le  Pérou et  le  Chili.  Ces prises de position

économiques  impérialistes  forment  les  appuis  les  plus  solides  de  l’oligarchie  au pouvoir,

comme les « gouvernements nationaux-fascistes (Ibáñez44, Leguía, Siles, Machado45, etc.) »46.

Ces-derniers  sont  alors  désignés  comme  les  factotums de  l’impérialisme,  et  à  ce  titre

Codovilla récuse toute amélioration de l’appareil productif sous leur férule : 

En Amérique latine, la pénétration impérialiste, tant anglaise que yankee, n’a pas joué de
rôle progressiste, elle a au contraire servi à déformer la vie économique de ces pays. […]
Elle n’a pas développé les relations capitalistes, maintenant l’exploitation semi-féodale et
semi-esclavagiste des masses laborieuses.47 

Il  y  a  là,  à  l’évidence,  un  point  particulièrement  controversé,  et  qui  va  à  l’encontre  des

observations  de Mariátegui  exposées  auparavant.  Jules  Humbert-Droz lui-même se trouve

dans une position moins manichéenne : 

Ce serait une erreur grave de nier que l’impérialisme développe les formes de production
rationalisées et qu’il fait davantage entrer la production latino-américaine dans le système
de  production  capitaliste.  […]  [Mais]  l’impérialisme  adapte  aux  entreprises  de  type
capitaliste rationalisées les méthodes d’exploitation féodale et semi-esclavagiste qu’elle
rencontre.48

Pour autant, et c’est là que s’articule la ligne commune tirée des thèses du VIe congrès, le

caractère semi-colonial des pays d’Amérique latine, leur dépendance, leur inclusion dans le

système  des  échanges  internationaux,  les  enferment  nécessairement  dans  la  gangue

impérialiste, dont les gouvernements nationaux sont les pions.  Humbert-Droz parle ainsi de

« satellites  impérialistes »49.  La  seule  sortie  de  cette  situation  est  alors  l’insurrection,  la

43  Ibid., p. 18.
44 Carlos Ibáñez del Campo (1877-1960), président du Chili de 1927 à 1931.
45 Gerardo Machado y Morales (1869-1929), président de Cuba de 1925 à 1933.
46  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 22.

Nous soulignons.
47 « En  América  Latina,  la  penetración  imperialista,  tanto  inglesa  como  yanqui,  no  ha  jugado  un  rol

progresista, sino que ha servido para deformar la vida económica de estos países ; no ha desarollado las
relaciones  capitalistas,  manteniendo  la  explotación  semi-feudal  y  semi-esclavista  de  las  masas
trabajadoras ».  « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 21.

48 « Sería un error negar que el imperialismo capitalista desarolla las formas de producción racionalizadas y
que hace entrar más la producción latino-americana en el sistema de producción capitalista. […] [Pero] el
imperialismo adapta a las empresas de tipo capitalista racionalizadas los métodos de explotación feudal y
semiesclavistas  que  encuentra ».  « La  situación  internacional  de  América  Latina  y  los  peligros  de  la
guerra », Ibid., p. 45.

49 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 42.
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« formation de républiques ouvrières et  paysannes sur la base des soviets »50.  L’Amérique

latine, comme foyer des tensions inter-impérialistes, a donc une tâche révolutionnaire, et elle

trouve là son inscription dans la stratégie globale de l’IC.

Une  fois  établie  la  complicité  des  élites  gouvernantes  avec  les  puissances

impérialistes,  il  s’agit  de dresser une stratégie,  propre à la « troisième période »,  pour les

jeunes  partis  communistes  nationaux.  Quel  doit  être  la  marche  à  suivre  pour  atteindre  le

communisme dans la situation particulière du continent américain ?

Comme le souligne Humbert-Droz, la qualification de « semi-colonie » recouvre « une

échelle très variée de combinaisons de régimes de production et d’exploitation de la main

d’œuvre divers », où cependant  dominent « le régime semi-féodal et  semi-esclavagiste »51.

Dans ce contexte, où le risque de guerre et la radicalisation / polarisation se renforcent, se

pose avec acuité la question de la relation du prolétariat et des forces révolutionnaires avec la

petite-bourgeoisie52. Une alliance large n’est plus possible quand pointe la guerre à l’horizon.

Menacée dans sa survie53,  cette fraction petite-bourgeoise peut être amenée à lutter  contre

l’impérialisme, et contre la grande bourgeoisie, qui n’accomplit pas sa tâche « démocratique-

bourgeoise »54 (à savoir la liquidation du féodalisme), faute de vigueur politique. Autrement

dit,  il  échoit au prolétariat,  aux « ouvriers et aux paysans », de mener la révolution contre

l’impérialisme et la grande bourgeoisie terrienne de front, c’est-à-dire de compléter l’étape

démocratique-bourgeoise  devant  précéder  toute  étape  socialiste,  que  Jules  Humbert-Droz

définit ainsi : 

La révolution démocratique-bourgeoise a une mission économique : briser la domination
du féodalisme, de l’impérialisme, de l’Église, des grands propriétaires terriens ; libérer
l’Amérique latine des entreprises impérialistes, résoudre la question agraire, en donnant
la terre à ceux qui la travaillent, que ce soit sous la forme de la répartition individuelle
aux paysans, ou en la rendant aux communautés agricoles ou collectivement aux ouvriers
agricoles,  sous  la  forme  de  coopératives  de  production,  de  communautés  rurales  ou
d’entreprises collectives. Sa finalité est donc la nationalisation des terres, du sous-sol, du
transport et  des grandes entreprises impérialistes ;  l’annulation des dettes de l’État,  la

50 « la formación de repúblicas obreras y campesinas sobre la base de los soviets ». « La situación internacional
de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid., p. 46.

51 « Es en general una superposición, una combinación incesantemente variable de formas de producción y de
explotación más diversas, pero en las cuales domina, a pesar de engañosa apariencias, el régimen semifeudal
y semiesclavista ». « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de
América Latina », Ibid., p. 80.

52 « La petite-bourgeoisie n’est pas une classe, car elle ne peut avoir un programme pour le futur de la société
humaine »., « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América
Latina », Ibid., p. 86.

53 On retrouve ici la fameuse thèse de la « prolétarisation » des classes moyennes. 
54 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 26.
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création du gouvernement ouvrier et paysan, sur la base des soviets ouvriers, paysans et
de soldats, la suppression de l’armée et sa substitution par la milice ouvrière et paysanne,
l’amélioration  des  conditions  de  vie  des  ouvriers,  la  journée  de   8  heures  pour  les
travailleurs en général, de 6 heures dans les mines et les travaux insalubres, les sécurités
sociales, etc., etc.55

Il s’agit d’instaurer les bases objectives d’une révolution prolétarienne à venir, en organisant

la « dictature démocratique »56 des ouvriers et des paysans. La condition impérative est de ne

pas  laisser  la  direction  des  mouvements  insurrectionnels  ou  révolutionnaires  à  la  petite-

bourgeoisie, et donc d’imposer une « hégémonie » communiste / prolétarienne en dirigeant les

organes  de  masse.  Pour  cela,  les  partis  communistes  doivent  saisir  à  bras-le-corps  les

revendications  populaires  et  les  incorporer  dans  leur  lutte  de  longue  haleine  contre  la

bourgeoisie, qu’elle soit nationale ou internationale :

La préoccupation de nos partis doit être de toujours arracher cette hégémonie des mains
de la petite-bourgeoisie, gagnant la confiance des masses ouvrières et paysannes pour une
action politique plus large, les organisant et les menant à la lutte pour leurs revendications
fondamentales,  leur  lançant  dans  le  combat  les  consignes  qui  correspondent  aux
aspirations révolutionnaires des masses, etc.57

Pour cela, les partis doivent investir tous les espaces leur permettant une massification de la

contestation,  et  de  leur  base.  Et  ce  en  particulier  en  Amérique  latine,  où  Humbert-Droz

considère que seuls les partis brésilien, uruguayen et argentin sont de vrais partis58, les autres

restant encore à créer ou consolider. Ainsi, le Pérou et la Bolivie ne comptent à ses yeux

qu’avec  des  « groupes »59 communistes.  La  tâche  principale  qui  est  donnée  aux  partis

55 « La revolución democrático-burguesa tiene una misión económica : quebrar la dominación del feudalismo,
del imperialismo, de la Iglesia, de los grandes terratenientes ; liberar a la América Latina de las empresas
imperialistas, solucionar la cuestión agraria, entregando la tierra a los que la trabajan, sea bajo la forma de la
repartición individual a los campesinos, sea devolviéndola a las comunidades agrícolas o coletivamente a los
obreros  agrícolas,  bajo la  forma de cooperativas  de producción,  de comunidades rurales  o de empresas
colectivas.  Su finalidad es,  pues,  la nacionalización  de las tierras,  del  subsuelo,  del  transporte  y de las
grandes empresas imperialistas ; la anulación de las deudas del Estado, la creación del gobierno obrero y
campesino,  sobre  la  base  de soviets  de  obreros,  campesinos  y  soldados,  la  supresión  del  ejército  y su
sustitución por la milicia obrera y campesina, el mejoramiento de las condiciones de vida de los obreros,
jornada de 8 horas para la generalidad de los trabajadores, de seis horas en las minas y trabajos insalubres,
seguros  sociales,  etc.,  etc. ».  « La  lucha  antiimperialista  y  los  problemas  de  la  táctica  en  los  partidos
comunistas de América Latina », Ibid., p. 89.

56 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,
Ibid., p. 90.

57 « La preocupación de nuestros partidos debe ser siempre la de arrancar esa hegemonia de las manos de la
pequeña burguesía, ganándose la confianza de las masas obreras y campesinas para la acción política más
amplia, organizándolas y llevándolas a la lucha por sus reivindicaciones fundamentales, lanzándoles en el
combate las consignas que corresponden a las aspiraciones revolucionarias de las masas, etc. ». « La lucha
antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina », Ibid., p. 97.

58 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,
Ibid., p. 99.

59 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,
Ibid.
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communistes est donc de se renforcer, de croître, de se développer, de mobiliser toujours plus

largement dans les secteurs populaires de la population, de manière à ouvrir un front de lutte

contre le capitalisme, et contre l’ordre oligarchique.

Le dernier élément structurant,  qui traverse les interventions tant de  Codovilla que

d’Humbert-Droz, est le danger de la « droite ». C’est le cas plus largement au sein de l’état-

major de l’IC lui-même60, et le risque de guerre joue un rôle central dans cette identification.

Le danger de « droite » peut prendre la forme du « provincialisme », c’est-à-dire de la sous-

estimation du péril de la guerre par ignorance de la situation internationale, entraînant une

mauvaise lecture des contradictions de la période61, ou encore du « manque de foi »62 dans les

capacités révolutionnaires du prolétariat. L’axe de la théorisation du Komintern est tout entier

tourné vers la question de la guerre impérialiste  et  la stratégie  « classe contre classe », la

conjoncture provoquant par elle-même la polarisation dont les PC ont besoin pour massifier

leur action et leurs organisations. C’est dans cet esprit que le représentant uruguayen Sala63

déclare : 

Il faut […] faire avancer rapidement les facteurs subjectifs de la révolution, créer les PC
là où ils manquent,  les bolcheviser et les renforcer partout,  leur donner une idéologie
claire, les prolétariser dans leur base et leur direction et qu’ils se muent en partis de masse
capables de mener le mouvement révolutionnaire à la victoire.64

Les éléments qui ne prennent pas en compte le danger de la guerre, qui renâclent à dénoncer

les réformistes au sein même des partis communistes, doivent être écartés de l’avant-garde

qu’est  le  Parti,  de  manière  à  tordre  le  cou  à  toute  visée  révisionniste.  L’exemple  de

l’expulsion du dirigeant José Fernando Penelón du PC argentin en décembre 192765, accusé

d’être  « social-démocrate,  scissionniste  et  renégat »66,  justement  sur  une  opposition  entre

60 « Désormais, le principal danger est à droite. Il est représenté jusque dans les partis communistes par ceux
qui sont désignés comme les "conciliateurs" parce qu’ils ne s’en s’inquiètent pas assez ! », Serge WOLIKOW,
L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 80.

61 Intervention de V. Codovilla,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El movimiento
revolucionario, op. cit., page 68.

62 Intervention d’Hayman Levin (« Simons »), Ibid., p. 62.
63 Nous citons les pseudonymes entre parenthèses  lorsque les noms des intervenants  nous sont connus, et

seulement les pseudonymes en italique lorsque ce n’est pas le cas.
64 « Es preciso […] hacer  avanzar rapidamente los factores  subjetivos de la revolución,  crear  los Partidos

Comunistas  donde  faltan,  bolchevizarlos  y  reforzarlos  en  todas  partes,  darles  una  ideología  clara,
proletarizarlos  en  su base y en  su direccióny que  ellos  se conviertan,  realmente,  en partidos de  masas
capaces  de  llevar  el  movimiento  revolucionario  a  la  victoria ».   Intervention  de  Sala,  SECRETARIADO

SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 171.
65 Víctor Augusto PIEMONTE, « La compleja relación entre la dirección del Partido Comunista de Argentina y la

representación de la Comintern ante la ruptura de 1928 », Políticas de la Memoria, 2016, no 16, pp. 236-244,
page 239.

66 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 476.
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travail de massification sur des questions locales et mobilisation à teneur plus internationale67,

est une illustration de cette politique.

Le  péril  de  la  guerre  est  par  ailleurs  systématiquement  rattaché  à  la  défense  de

l’URSS.  Lutter  contre  la  guerre  impérialiste,  c’est  œuvrer  pour  le  communisme  et  la

révolution  mondiale,  dont  la  réalisation  en  Russie  doit  être  le  modèle.  Serge  Wolikow

souligne d’ailleurs que dès la fin 1928 (soit quelques mois seulement après la tenue de la

conférence), une vaste offensive contre la « droite » a lieu dans le PC(b)R et au sein de l’IC,

portant essentiellement sur « l’appréciation sur la situation du capitalisme et les perspectives

révolutionnaires »68. C’est pourquoi Jules  Humbert-Droz insiste sur les campagnes contre le

« réformisme au sein du prolétariat » dans son rapport69, et appelle à une vigilance continue

contre les faiblesses du prolétariat urbain, facilement gagné, par sa position et sa composition

sociale,  au  réformisme  syndical70 (dans  le  contexte  latino-américain,  c’est  l’anarcho-

syndicalisme  qui  est  visé).  Face  au  confusionnisme  des  socialistes  et  des  anarchistes,  le

prolétariat est selon lui vulnérable par manque de formation politique : 

Parce que le prolétariat est jeune, désorganisé, et qu’il n’a pas encore une idéologie, ni
une  conscience,  ni  une  organisation  de  classe  qui  lui  soit  propre,  et  parce  que  la
bourgeoisie  nationale  est  relativement  faible,  parasitaire,  sans  un  programme  osé  de
développement  capitaliste,  la  petite-bourgeoisie  joue  un  rôle  politique  et  idéologique
disproportionné par rapport à son importance économique et sociale.71

Le  danger  réformiste  est  ainsi  directement  fonction  de  la  prise  en  compte  (ou  non)  de

l’analyse de la conjoncture de l’IC, et tout vacillement est attribué à la composition sociale

des partis.  Les ouvriers urbains sont ainsi suspects car ils  forment une sorte d’aristocratie

ouvrière syndiquée, par opposition aux ouvriers agricoles ou aux mineurs72. Les étudiants et

les  intellectuels  sont sujets  au « confusionnisme » car  ils  ne forment  pas une classe et  se

67 Víctor Augusto PIEMONTE, « La compleja relación entre la dirección del Partido Comunista de Argentina y la
representación de la Comintern ante la ruptura de 1928 », op. cit., page 236.

68 Serge WOLIKOW, L’internationale communiste, 1919-1943, op. cit., page 82.
69 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,

SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 100.
70 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,

Ibid., p. 85.
71 « Porque el proletariado es joven, desorganizado, y no tiene todavía una ideología, ni una conciencia ni una

organización  de clase  própia,  y  porque la  burguesía nacional  es  relativamente  débil,  parasitária,  sin  un
programa atrevido de desarrollo capitalista independiente, la pequeña burguesía desempeña un papel político
e ideológico, desproporcionado con su importancia económica y social ».  « La lucha antiimperialista y los
problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina », Ibid., p. 84.

72 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,
Ibid., p. 83.
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trouvent pris entre les deux classes antagoniques que sont le prolétariat et la bourgeoisie73. Les

PC doivent donc tenir une position de massification sans compromis avec les organisations

petite-bourgeoises, et sans céder un pouce de terrain sur l’hégémonie prolétarienne.

On voit ici comment se dessine un ensemble cohérent où l’analyse de conjoncture et

les options aux différents niveaux (nationaux, continentaux et internationaux) se recoupent en

fonction de deux grands axes :  le risque de guerre et  la défense de l’URSS. La meilleure

garante de la radicalité révolutionnaire est la cohérence de classe de l’organisation, porteuse

d’un  projet  de  société  fondé  sur  des  intérêts  objectifs  que  seule  l’insertion  sociale

prolétarienne  révèle :  « Le  Parti  doit  être  l’organisation  de  direction  du  mouvement

révolutionnaire, et formé par une seule classe », déclare Humbert-Droz74. 

Ayant  présenté  l’orientation  et  les  éléments  argumentatifs  de  l’IC  et  de  ses

représentants à la conférence, il  s’agit désormais d’étudier le détail des échanges entre les

représentants péruviens et leurs interlocuteurs, pour tenter d’évaluer le degré (et les modalités)

de contrôle auquel l’IC peut prétendre, ainsi que le degré d’autonomie dont jouissent les PC. 

73 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,
Ibid., p. 84.

74 « El partido debe ser la organización de dirección del movimiento revolucionario, y formado por una sola
clase ».  « Acta  estenográfica  de  la  conversación  con  los  delegados  peruanos  a  la  Primera  Conferencia
Comunista  latinoamericana »  (30/05/1929),  Víctor  JEIFETS et  Andrey  SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional
Comunista en América Latina en documentos del archivo de Moscú, op. cit., page 1199.
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B. Quel instrument pour la révolution en Amérique 

latine ?

Comme  nous  l’avons  montré,  si  la  pénétration  de  l’IC  en  Amérique  latine  est

incomplète en 1928, elle n’est pas inexistante, loin de là. Tant par la ligue anti-impérialiste

que par les publications du SSA, les Partis ont des interlocuteurs continentaux et un canal

pour s’adresser au Komintern à Moscou75. La tenue même de la conférence est le signe d’un

effort des latino-américains pour s’organiser et se former politiquement, sous l’égide du parti

mondial de la révolution qu’est l’IC. Autrement dit, l’enjeu de la conférence est – au moins –

double :  il  s’agit  de coordonner les PC entre eux, mais aussi  de les homogénéiser,  de les

former pour être de « vrais »76 partis communistes, et donc de les former à l’image du modèle

que prône l’IC. Cette question est le  leitmotiv des interventions, tant de  Codovilla que des

autres représentants argentins, d’Humbert-Droz et des représentants de la JC (KIM dans son

acronyme russe).

Les  Péruviens  arrivent  à  Buenos  Aires  avec  une  histoire  partidaire,  un  passé  de

positionnements  et  de  confrontations  entre  des  groupes  militants  (l’APRA,  les  anarcho-

syndicalistes)  qui  ont  permis  de  définir  certaines  frontières  entre  le  nationalisme,  l’anti-

impérialisme et le communisme. Sans tomber dans l’exceptionnalisme (les partis des autres

pays ont eux aussi une histoire singulière), on peut cependant souligner la centralité de José

Carlos Mariátegui et de ses écrits dans ce processus (il est le dirigeant du Parti Socialiste du

Pérou, la figure de référence du marxisme au Pérou et  de sa rupture avec l’APRA). Leur

présence  est  d’ailleurs  ardemment  souhaitée  par  les  organisateurs  de  la  conférence,  en

particulier dans deux lettres envoyées par Codovilla au nom du SSA à Ricardo Martínez de la

Torre et à Mariátegui lui-même (toutes deux datées du 29/03/29)77. Le texte de ces missives

fait allusion à de précédents échanges et à l’envoi de matériel documentaire, en particulier La

75 Les télégrammes envoyés à Moscou peuvent ainsi jouer un rôle central dans les crises internes, comme ce
fut  le  cas  lors  de  la  crise  du  PC argentin  sur  la  « question  Penelón »,  en  1927-1928.  Víctor  Augusto
PIEMONTE, « Lucha de facciones al interior del partido comunista de la Argentina hacia fines de los años
veinte :  la « cuestión Penelón » y el  rol  de la Tercera Internacional »,  Cuadernos de Historia, décembre
2015, no 43, pp. 31-58, page 43.

76 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 33.
77 Víctor  JEIFETS et Andrey SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional Comunista en América Latina en documentos

del archivo de Moscú, op. cit., pages 1180 et 1185.
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Correspondencia Sudamericana, ainsi qu’à un volume non négligeable d’information sur les

conflits avec l’APRA. Codovilla souligne notamment les efforts de démarcation idéologiques

du PSP, tout en posant les bases des discussions futures avec les Péruviens. Les deux lettres

insistent sur l’importance de leur présence à la conférence de Buenos Aires, et notamment en

raison de leur connaissance de questions centrales pour la discussion :

Comme vous l’aurez vu par l’ordre du jour, nous avons assigné, à vous ou Mariátegui, le
rapport sur le problème des races en Amérique latine, problème directement relié à celui
de  l’Indien  et  de  ses  luttes  d’émancipation  de  l’état  de  servitude  où  il  se  trouve
actuellement.  Du  fait  de  la  profonde  connaissance  du  camarade  Mariátegui  de  ce
problème, de l’étude sérieuse qu’il en a fait, il est le seul qui se trouve en condition de
nous faire un bon rapport qui puisse nous donner une base solide pour l’application de
notre tactique.

Ce qui touche à la question anti-impérialiste est un autre point fondamental sur lequel
votre concours est absolument nécessaire. Sur quel programme révolutionnaire peut-on
réaliser  le  front  unique  des  forces  anti-impérialistes ?  Quelle  doit  être  l’attitude  des
communistes  face à certaines  couches sociales  non prolétaires,  mais  qui  pendant  une
période déterminée peuvent cependant jouer un rôle révolutionnaire dans des pays semi-
coloniaux comme les nôtres ? Comment organiser un grand mouvement anti-impérialiste
de masses ? Ces questions, et d’autres, se posent à nous et il est nécessaire de leur donner
une solution si nous voulons consolider et développer le mouvement révolutionnaire.78

Les deux envoyés du PSP, Julio Portocarrero et Hugo Pesce, apportent donc à la conférence

deux textes, écrits par Mariátegui avec leur collaboration et celle de Ricardo Martínez de la

Torre79 :  Punto de vista antiimperialista et la proposition de thèse sur  El problema de las

razas  en  América  Latina.  Ce  dernier  texte  reflète  l’importance  de  l’apport  théorique  de

Mariátegui, aux yeux du Komintern, sur une question peu étudiée et peu débattue au sein de

l’organisation. 

Les interventions de Jules Humbert-Droz et Vittorio Codovilla, auxquelles nous avons

fait  allusion longuement plus haut, marquent le départ  de la conférence, et lui  donnent sa

78 « Como usted ya habrá visto por la orden del día, asignamos a usted o a Mariátegui la relación sobre el
problema de las razas en América Latina, problema que está relacionado directamente con el del indio y sus
luchas de emancipación del estado de esclavitud en que se encuentra actualmente. Por los conocimientos
profundos que tiene el compañero Mariátegui de este problema, por los estudios serios que ha hecho, es el
único que está en condiciones de hacernos una buena relación que nos puede dar una base segura para la
aplicación de nuestra táctica. 
Otro de los problemas fundamentales sobre el cual el concurso de ustedes es absolutamente necesario es el
que se refiere a la cuestión antiimperialista. ¿Sobre qué programa revolucionario se puede realizar el frente
único de las fuerzas  antiimperialistas? ¿cual debe ser la actitud de los comunistas frente a ciertas capas
sociales no proletarias, pero que por un período determinado pueden todavía jugar un rol revolucionario en
países semi-coloniales como los nuestros? ¿como organizar un gran movimiento antiimperialista de masas?
Esa y otras cuestiones se plantean ante nosotros y es necesario darle solución si queremos consolidar y
desarrollar el movimiento revolucionario ». « Carta del SSAIC a R. M. de la Torre » (29/03/1929), Ibid., p.
1182.

79 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 24.
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tonalité. Les thèses générales présentées par le rapporteur de la question du jour sont suivies

d’une revue des différents pays latino-américains, de manière à pointer les améliorations, les

changements à opérer dans chaque pays en fonction de telle ou telle question. C’est dans cette

mesure  que  les  Péruviens  sont  interpellés,  comme  de  nombreux  autres,  par  le  dirigeant

argentin dès la première prise de parole. Codovilla souligne le manque d’engagement du PSP

sur le règlement du contentieux territorial, hérité de la guerre du Pacifique (1879-1883), entre

le Chili et le Pérou pour la possession de Tacna et Arica80. Il évoque le travail possible de

politisation de la question, contre l’arrangement orchestré par Leguía, mais « imposé par les

yankees »81, à laquelle les communistes auraient dû opposer le droit à l’autodétermination des

peuples. Il s’agit, à ce moment de l’intervention de Codovilla, de prendre des exemples pour

illustrer devant les représentants des partis du continent les dangers du « provincialisme »,

d’une  prise  en  compte  insuffisante  du  risque  de  guerre,  aboutissant  à  une  déviation

opportuniste et sociale-démocrate comme celle de José Penelón. 

Selon Codovilla, cette déviation commence toujours par un accord « en général » avec

les consignes révolutionnaires, avant de les contester au nom des « conditions particulières du

pays »82. En ce qui concerne le Pérou, les communistes se doivent de mettre en avant l’idée de

l’autodétermination, et, dans ce cas précis, d’un plébiscite « sous contrôle ouvrier » doublé

d’une  propagande  contre  l’intervention  diplomatique  impérialiste83.  Il  ne  s’agit  nullement

d’une attaque à l’encontre des Péruviens, au sens où le ton est le même que pour les critiques

adressées aux autres participants (en particulier aux communistes boliviens et paraguayens

pour leur faible mobilisation contre la menace de conflit découlant des accrochages entre les

deux pays en 192884).  Cependant,  cette question territoriale pose en réalité  la question du

rapport  des  communistes  à  la  Nation  et  à  la  nationalité.  Sur  ce  point,  l’intervention  de

80 Les territoires de Tacna et  Arica sont cédés pour dix ans au Chili  par le Pérou lors du Traité  d’Ancón
d’octobre 1883. Objets de litige entre les deux anciens belligérants, les territoires de Tacna et Arica sont au
cœur d’une forte tension diplomatique, et les deux parties s’en remettent à l’arbitrage du Président des États-
Unis Warren Gamaliel Harding (1865-1923) en 1922, puis de son successeur Calvin Coolidge (1872-1933).
Si la proposition originale portait sur un plébiscite dans les zones contestées, l’accord final atteint en 1929
rend Tacna au Pérou, le Chili gardant Arica. Harold BLAKEMORE, « Chile, desde la guerra del Pacífico hasta la
depressión mundial, 1880-1930 »,  in Leslie  BETHELL (dir.),  Historia de América Latina. América del Sur,
1879-1930, Jordi  BELTRAN et Neus  ESCANDELL (trad.), Barcelona, Editorial Crítica, 1992, pp. 157-203, page
201.

81 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 30.
82 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid.
83 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », Ibid.
84 Paul H. LEWIS, « Paraguay, de la guerra de la Triple Alianza a la guerra del Chaco, 1870-1932 », in Leslie

BETHELL (dir.),  Historia  de  América  Latina.  América  del  Sur,  c.1870-1930, Jordi  BELTRAN et  Neus
ESCANDELL (trad.), Barcelona, Editorial Crítica, 1992, pp. 135-155, page 151.
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Codovilla n’a rien de surprenant, au contraire de la réponse d’Hugo Pesce (alias « Saco »), qui

marque la singularité des Péruviens par rapport aux autres participants. 

En  effet,  contrairement  aux  interventions  immédiatement  précédentes  des

représentants Cubain, Mexicain et Paraguayen, Pesce commence en affirmant son désaccord

clair avec  Codovilla sur la question du plébiscite. Il en appelle à l’étude de la position de

chaque classe sociale sur la question, soulignant que l’autodétermination est un mot d’ordre

valide, mais pas dans le cadre d’un « gouvernement bourgeois »85. Il conclut : « […] je ne

rejoins pas la suggestion du camarade  Codovilla,  qui a estimé que le prolétariat  péruvien

aurait dû participer à la protestation des chauvins et étendre l’agitation »86. La fermeté de ton

des  Péruviens  est  identique  à  celle  de la  réunion préliminaire  qu’ils  ont  avec  sept  autres

délégués  la  veille  de  la  Conférence.  Comme nous  allons  le  démontrer  au  cours  de  cette

section, cette fermeté n’est pourtant pas le signe d’une animosité, loin de là, c’est plutôt celui

d’une  confiance  en  leurs  propres  positions,  fondées  sur  les  études  de  Mariátegui  et  la

dynamique interne du groupe communiste péruvien :

Elles [les discussions] ont été nombreuses et longues, mais finalement il n’y a pas eu de
divergences,  nous  sommes  arrivés  à  un  point  d’accord.  Cela  est  dû  au  fait  que  le
camarade le plus capable – Mariátegui – a admis toutes les critiques des camarades, mais
ces derniers restent convaincus de ses raisons.87

On retrouve aussi mention de cette propension au débat dans les références aux discussions

qui ont eu lieu entre Portocarrero, Armando Bazán et Humbert-Droz88 lors de la présence des

Péruviens  à  Moscou  en  1927/1928.  Alberto  Flores  Galindo  y  fait  également  allusion,

notamment  au  sujet  d’une  controverse  avec  Codovilla  sur  une  déclaration  dénonçant

85 Intervention  d’Hugo  Pesce  « Saco »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El
movimiento revolucionario, op. cit., page 52.

86 « no me adhiero a la sugestión del compañero Codovilla, que opinó que el proletariado peruano hubiera
debido participar  en la  protesta  de los  patrioteros  y extender  la  agitación ».  Intervention  d’Hugo Pesce
« Saco », Ibid.

87 « Las hubo extensas y numerosas, pero al final no existieron divergencias, sino que se llegó a un acuerdo. –
Esto es debido a que el  compañero de mayor capacidad,  – Mariátegui,  – admitió toda la critica de los
compañeros, pero éstos quedan convencidos de su criterio ». « Acta estenográfica de la conversación con los
delegados peruanos a la Primera Conferencia Comunista latinoamericana » (30/05/1929),  Víctor  JEIFETS et
Andrey  SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional Comunista en América Latina en documentos del archivo de
Moscú, op. cit., page 1192.

88 « Je  connais  un  peu  l’insistance  des  camarades  Péruviens.  Nous avons  déjà  bataillé  à  Moscou avec  le
camarade Zamora (Julio Portocarrero),  sur le rôle de l’APRA, mais une fois qu’il a été convaincu, il  a
défendu le point de vue de l’Internationale Communiste, face aux autres camarades. Je suis certain que suite
à cette conférence, la même chose va se passer » (« Yo conozco un poco la insistencia de los compañeros
peruanos. Ya hemos batallado en Moscú con el compañero Zamora, acerca del rol del APRA, pero una vez
que se hubo convencido,  defendió el  punto de vista  de la Internacional  Comunista,  frente  a  los  demás
compañeros. Estoy seguro que después de esta Conferencia, ha de pasar lo mismo »). Intervention de Jules
Humbert-Droz  « Luis »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El  movimiento
revolucionario, op. cit., page 199.
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l’Espagnol  Andreu  Nin pour trotskisme,  que les  délégués péruviens  refusent de signer en

l’absence de plus d’informations et de mandat explicite89.

La  particularité  des  Péruviens  tient  donc  au  caractère  largement  autonome  de  la

formation  du  Parti  Socialiste,  et  au  développement  de  thèses  ancrées  dans  un  marxisme

mâtiné de lectures et d’influences qui sont absolument étrangères aux références de l’IC. Ce

trait  est  la  pierre  d’achoppement  autour  de  laquelle  s’organisent  les  trois  points  de

controverse : la question du Parti, la question de la Nation et sa relation avec la question de la

« race », la question du rôle de l’impérialisme dans le développement économique des pays

latino-américains.

Dès la réunion préparatoire à la Conférence (du 30 mai 1929), la question du nom du

Parti  est  abordée.  Codovilla  et  Humbert-Droz  insistent  pour  un  passage  urgent  à  la

dénomination « Parti Communiste », et les Péruviens avancent des contre-arguments. Dans la

première intervention de Codovilla, ouvrant la Conférence, le PSP est visé, au même titre que

les  partis  travaillistes  (laboristas)  au  Panama  ou  en  Bolivie90.  Cela  s’insère  dans  la

présentation plus générale des périls de la déviation « de droite », du « provincialisme » qui

guette des partis encore jeunes, qui ne sont pas encore de « vrais » PC. Les interventions des

autres participants sont essentiellement des variations du même thème. Il s’agit de mettre en

avant le rôle d’« avant-garde » du prolétariat91, et de la nature polyclassiste (ou « ample »92)

d’un parti socialiste, vecteur par conséquent de « confusionnisme »93, mais aussi révélateur

d’un « manque de foi dans la classe ouvrière »94. Codovilla met en avant le risque de l’entrée

massive d’éléments non prolétaires, voire libéraux, en l’absence d’autre parti d’opposition à

Leguía95, ce qu’Humbert-Droz associe à la création du pire ennemi de demain, d’un parti qui

par  définition  trahira  la  classe  ouvrière96.  Plus  encore,  si  les  communistes  péruviens  sont

célébrés pour leur lutte idéologique contre l’APRA97,  la création d’un parti  socialiste plus

89 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 23.
90 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 29.
91 Ibid., p. 172.
92 Ibid., p. 335.
93 Ibid., p. 162.
94 Ibid., p. 61.
95 Ibid., p. 188.
96 Ibid., p. 101.
97 « Carta  del  SSAIC  a  J.  C.  Mariátegui »  (29/03/1929),  Víctor  JEIFETS et  Andrey  SCHELCHKOV (dir.),  La

Internacional Comunista en América Latina en documentos del archivo de Moscú,  op. cit., page 1185. Ou
encore  « La lucha antiimperialista  y los problemas de la  táctica en los partidos comunistas  de América
Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit.,
page 106.
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large dans sa composition de classe leur fait  courir un grand risque. Ainsi,  Humbert-Droz

déclare : « J’ai peur que sous une forme nouvelle et sous une nouvelle étiquette, nous ayons

au Pérou la résurgence de l’APRA »98. Enfin, la proposition de deux programmes, l’un dit

« minimum »  (réformiste),  et  l’autre  « maximum »  (révolutionnaire)  fait  l’objet  de  dures

critiques au nom de la clarté du message communiste, qui ne doit à aucun moment perdre de

vue l’objectif révolutionnaire final : « On éduque le prolétariat en lui disant clairement ce que

nous proposons, en lui démontrant que toute notre action, aussi petite soit-elle, tend toujours à

une seule fin : à la révolution »99. La séparation entre maximum et minimum est associée à la

pratique  politique  sociale-démocrate,  et  donc  réactionnaire  car  nécessairement  contre-

révolutionnaire. 

Les  représentants  péruviens  mettent  deux  éléments  en  avant.  Le  premier  est  la

répression qui s’est abattue sur les cercles militants péruviens en juin 1927, sous le prétexte

d’un « complot  communiste »100.  Mariátegui  est  alors  été  emprisonné brièvement,  Amauta

interdite, et de nombreux dirigeants syndicaux ont croupi en prison pendant plusieurs mois.

Ce thème est central dans l’insistance des Péruviens, et il est explicitement cité :

Le  mouvement  ouvrier  au  Pérou,  suite  à  la  répression de  1927,  s’est  trouvé  sans
dirigeants, il a souffert une attaque des plus rudes, camarades. Les progrès réalisés pour
que les délégués envoyés au Congrès soient vraiment des délégués de la classe ouvrière
ont requis un travail ardu, mais il s’est matérialisé. Dans les mains de qui se trouve le
mouvement  ouvrier ?  Il  est  nécessaire  de  l’orienter,  et  de  bien  l’orienter.  Pendant  la
dernière  période,  nous  n’avons  pas  pu  effectuer  ce  travail,  comme  l’expérience
internationale a pu le montrer. Cela se doit, d’abord, à la carence de dirigeants  ; nous
nous sommes limités par-dessus tout à relever les organisations mises à bas lors de la
répression […]. Nous n’avons pu nous limiter qu’à cela ; il nous manque des liens avec
les  masses,  mais  nous avons des  possibilités pour  les  obtenir.  La carence absolue de
dirigeants […] ne signifie pas que nous n’ayons rien fait  pour orienter le mouvement
ouvrier péruvien sur le terrain que nous indique l’apprentissage international ; la preuve
en est que lors du dernier mouvement des cheminots, notre tactique a été appliquée, celle
de la lutte des classes.101

98 « Temo que bajo una forma nueva y con una nueva etiqueta,  tengamos en el  Perú el resurgimiento del
A.P.R.A. ». « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América
Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit.,
page 102.

99 « Al proletariado se le educa diciéndole claramente lo que proponemos, demostrándole que toda nuestra
acción, por pqueña que sea, tiende siempre a un solo fin : a la revolución ».  « La lucha antiimperialista y los
problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina », Ibid., p. 189.

100 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 206.
101 « El movimiento obrero del Perú, a consecuencia del golpe de 1927, quedó sin líderes, sufrió el más rudo

golpe, compañeros. Los progresos alcanzados para que los delegados enviados al Congreso fueran delegados
efectivamente de la clase obrera, requirió una labor ardua, pero se realizó. ¿ En qué manos se encuentra este
movimiento obrero ? Es necesario encauzarlo y encauzarlo bien. Durante este último tiempo, este trabajo no
lo hemos podido efectuar, como lo señala la experiencia internacional. Eso se debe, en primier término, a la
carencia de dirigentes, nos limitamos más que todo a levantar las organizaciones caídas por aquel golpe
citado. Sólo a eso nos hemos podido limitar ; nos falta ligazón con las masas, pero tenemos posibilidad de
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Lors  la  discussion  du  30  mai  (la  veille  de  la  conférence),  Julio  Portocarrero  souligne

l’importance de la légalité de l’activité militante : « Il faut prendre en compte, camarades, la

question de la  légalité.  Si un parti  communiste  se  formait,  il  serait  immédiatement  rendu

illégal »102.  La légalité  est  ainsi,  du point  de vue des Péruviens,  la  condition  d’accès  aux

travailleurs, que ce soit par la presse, par la propagande ou par le militantisme sur les lieux de

travail.  Hugo  Pesce argumente dans ce sens pour expliquer l’absence d’une antenne de la

ligue anti-impérialiste au Pérou :

Je me suis déjà exprimé sur la possibilité – aujourd’hui inexistante – de création d’un
organe  de  lutte  anti-impérialiste.  En  ce  qui  concerne  la  formation  d’une  Ligue  anti-
impérialiste illégale, je crois qu’elle ne pourrait attirer, du fait même de son caractère
illégal, au-delà des membres du Parti, et je pense qu’en ce moment, cela reviendrait à
gaspiller des forces dont l’attention est requise pour d’autres tâches urgentes. Nous ne
manquerons  pas,  cependant,  d’encourager  sa  formation  quand  nous  en  aurons
l’opportunité.103

Par  ailleurs,  et  c’est  le  second  point  avancé  par  les  Péruviens  pour  défendre

l’appellation « socialiste », le contexte national est invoqué à plusieurs reprises : la répression,

mais aussi la faible politisation.  La « conscience de classe »104 n’est  pas assez développée

pour  organiser  un  bloc  ouvrier  et  paysan,  et  le  mot  même  de  communisme  semble  être

problématique : « Le climat n’est pas favorable à la formation d’un Parti communiste parce

que la masse a une idée fausse du communiste, du bolchevique, qu’elle associe à un bandit ou

à un terroriste »105. Pour grandir et se développer, les Péruviens insistent sur la nécessité d’un

« masque légal » en quelque sorte : une étiquette qui évite l’interdit gouvernemental, et leur

ouvre des espaces politiques. Il s’agit d’un parti « qui englobe la grande masse des artisans, de

conseguirla. La carencia absoluta de dirigentes a que me he referido no quiere decir que nada hemos hecho
prácticamente  para encauzar  el  movimiento obrero peruano en el  terreno  que nos marca  la  experiencia
internacional ; la prueba la tenemos en que el último movimiento de los ferroviarios, aplicó nuestra táctica,
la de la lucha de clases ». « Punto de vista antiimperialista », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL

COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., pages 154-155.
102 « Hay  que  tener  en  cuenta,  compañeros,  la  cuestión  de  legalidad.  En  el  caso  de  formarse  un  Partido

Comunista se lo colocaría de inmediato en la ilegalidad ». « Acta estenográfica de la conversación con los
delegados peruanos a la Primera Conferencia Comunista latinoamericana » (30/05/1929),  Víctor  JEIFETS et
Andrey  SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional Comunista en América Latina en documentos del archivo de
Moscú, op. cit., page 1192.

103 « Hablé  ya  sobre  la  posibilidad  –hoy  inexistente–,  de  la  creación  de  un  organismo  legal  de  lucha
antiimperialista.  Sobre la formación de una Liga Antiimperialista ilegal,  creo que podria atraer,  por ese
mismo carácter, a más elementos que los que integran al Partido, y opino que, en el momento actual, sería
desperdiciar fuerzas que requieren la atención de otras táreas más urgentes. No dejaremos, sin embargo, de
propiciar su formación, cuando se nos presente la oportunidad para ello ». Intervention de H. Pesce « Saco »,
SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 333.

104 « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 156.
105 « El ambiente es desfavorable para la formación del Partido Comunista, porque la masa tiene un concepto

equivocado de comunista, de bolchevique, al cual cree un bandido o un terrorista ». Víctor JEIFETS et Andrey
SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional Comunista en América Latina en documentos del archivo de Moscú,
op. cit., page 1194.
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la  paysannerie  pauvre,  des  ouvriers  agricoles,  du  prolétariat  et  de  quelques  intellectuels

honnêtes […] sur la base du prolétariat »106.  Pourtant,  il  s’agit  bien d’une étiquette,  d’une

« tactique »107 visant à pallier la faiblesse de la base du Parti, c’est-à-dire un pari risqué – de

l’aveu des Péruviens eux-mêmes – qui répète l’effet  de polarisation de la revue  Amauta :

« constituer le parti socialiste pour polariser une série d’éléments qui peuvent agir au sein des

masses »108. Plus précisément, la tactique choisie par Mariátegui et ses compagnons prend le

contre-pied  du cadre  global  dessiné  par  les  représentants  de  l’IC (Codovilla  et  Humbert-

Droz) : ils affirment une particularité nationale, une spécificité du contexte, qui implique une

certaine torsion des consignes ou des mots d’ordre. Après une brève présentation du contexte

historique de l’émergence du mouvement ouvrier au Pérou,  Portocarrero annonce posément

que « de cela nous déduisons que les directives qui sont données par le Bureau Sud-américain

de  l’IC pour  nos  pays  doivent  être  différentes,  car  les  conditions  de  chaque  région  sont

différentes »109. Les communistes péruviens conviennent donc de la nécessité de la formation

d’un  Parti  communiste  sous  hégémonie  prolétarienne,  ils  ne  réfutent  pas  la  fonction

révolutionnaire du prolétariat, ni ne plaident pour un aménagement théorique. Ils avancent la

nécessité d’une maturation politique dans les classes populaires qui leur donne les moyens de

constituer un parti de classe à même de remplir sa fonction d’avant-garde révolutionnaire. La

garantie qu’ils présentent à l’IC est celle d’un contrôle du groupe dirigeant du PSP110, qui lui

est bien communiste. L’effort d’organisation apparaît ainsi comme un facteur positif quelle

que soit la trajectoire du Parti : 

Pour constituer ce parti [socialiste], nous avons considéré : d’abord, qu’il se développe
sur la base du prolétariat. Quand nous avons discuté ce point, nous sommes arrivés à la
conclusion que si nous sommes capables de maintenir notre contrôle, nous ferons du parti
socialiste un parti révolutionnaire de classe ; si nous ne sommes pas capables d’exercer ce
contrôle, nous aurons fait faire un pas au prolétariat vers son évolution et son éducation
politique.  Les  moyens  pour  maintenir  ce  contrôle  sont  le  travail  pour  l’organisation
syndicale, et le fait de nous rapprocher des masses.111

106 « que abarque la gran masa del artesanado, campesinado pobre, obreros agrícolas, proletariado y algunos
intelectuales honestos […] sobre la base del proletariado ».  « Punto de vista antiimperialista », SECRETARIADO

SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 154.
107 « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 155.
108 « constituir el partido socialista para polarizar una serie de elementos que pueden actuar entre las masas ».

« Punto de vista antiimperialista », Ibid.
109 « De ahí deducimos que las directivas que para nuestros países imparta el Secretariado Suramericano de la

Internacional Comunista, tienen que ser diferentes, porque diferentes son las condiciones de cada región ».
« Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 153.

110 « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 155.
111 « Para constituir ese Partido, hemos considerado : primero, que es necesario que éste se desarrollle sobre la

base del proletariado. Cuando discutíamos este punto, llegábamos a la conclusión de que, si somos capaces
de  mantener  el  contralor,  haremos  del  Partido  socialista,  un  partido  revolucionario  de  clase ;  si  somos
incapaces de ejercer ese contralor, haremos hecho que el proletariado haya dado un paso en su evolución y
educación  política.  Los  medios  para  mantener  este  contralor  son  laborar  por  la  organización  sindical ;
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L’analyse  du « problème des  races »,  dont  les  Péruviens  sont  rapporteurs,  s’inscrit

également dans une vision qui fait la part belle aux singularités au sein de l’ensemble latino-

américain, mais aussi de l’Amérique latine dans le monde. Sans nous attarder sur le contenu

du texte (voir le chapitre 4), relevons que Mariátegui décrit la discrimination raciale comme

une fonction de l’ordre social propre au continent. Les hiérarchies raciales se trouvent au cœur

de sa reproduction : « Les éléments féodaux et bourgeois, dans nos pays, ressentent pour les

Indiens comme pour les Noirs et les mulâtres, le même mépris que les impérialistes blancs. Le

sentiment  racial  agit  dans  cette  classe dominante  dans  un sens absolument  favorable  à  la

pénétration  impérialiste »112.  La  caractérisation  de  cette  classe  dominante  issue  du  passé

colonial, plus proche, selon lui, des élites impérialistes que de leurs concitoyens, marque une

différence forte des formations sociales latino-américaines par rapport aux pays d’Asie ou

d’Afrique, du fait de l’importance démographique de la population indigène par opposition à

la classe dominante113. C’est une première singularité. La seconde est interne à l’Amérique

latine  elle-même :  les  populations  noires,  les  immigrés  Chinois,  et  par-dessus  tout  les

différents peuples indigènes ne peuvent être compris comme relevant d’une seule et même

catégorie.  D’ailleurs,  ce  sont  les  co-rapporteurs  Leôncio  Basbaum (« Leôncio »)114 du PC

brésilien, et Sandalio Junco Jovellanos Camellón (« Juárez »)115 du PC cubain qui se chargent

de préciser le « problème Noir », dans la mesure où leurs pays sont plus concernés par cet

aspect  de  la  question  raciale.  Ces  différentiations  nationales  sont  la  raison  pour  laquelle

Mariátegui et ses camarades proposent une lecture qui ne les analyse pas en termes nationaux

(et  donc  en  termes  d’auto-détermination),  mais  en  termes  économico-politiques :  « Il  est

indispensable de donner au mouvement du prolétariat indigène ou noir, agricole et industriel,

un net caractère de lutte des classes »116. La question des « races » est ainsi une variable à part

entière de l’ordre mondial capitaliste, qui prend une signification particulière en Amérique

acercarnos a las masas ».  « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 154.
112 « Los elementos feudales u burgueses, en nuestros países, sienten por los indios, como por los negros y

mulatos,  el  mismo  desprecio  que  los  imperialistas  blancos.  El  sentimiento  racial  actúa  en  esta  clase
dominante en un sentido absolutamente favorable a la penetración imperialista ». « El problema de las razas
en América Latina », Ibid., p. 265.

113 « Punto  de  vista  antiimperialista »  commence  d’ailleurs  par  cette  phrase :  « Jusqu’à  quel  point  peut-on
assimiler la situation des républiques latino-américaines à celle des pays semi-coloniaux ? » Le point de
divergence  se  situe  précisément  dans  l’idée  de  ralliement  des  bourgeoisies  nationales  à  l’impérialisme.
Ibid., p. 149.

114 Ibid., p. 79.
115 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario

Biográfico, op. cit., page 317.
116 « Es imprescindible dar al movimiento del proletariado indígena o negro, agrícola e industrial, un carácter

neto de lucha de clases ». « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA

INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 267.
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latine et dans chaque pays en son sein. C’est en tant que telle qu’il s’agit de l’analyser, c’est-

à-dire à l’intersection de plusieurs échelles territoriales et sociales.

L’idée d’une « réalité » péruvienne, pour parler comme Mariátegui, est donc ancrée au

cœur de l’approche politique et stratégique des Péruviens, tout en s’inscrivant simultanément

dans un ordre et une dynamique mondiale.  Codovilla ne s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il

réaffirme la validité du cadre stratégique proposé aux pays semi-coloniaux :

Pour  "justifier" la  création  de  ce  parti  [socialiste],  les  camarades  en  appellent  à  une
réflexion  du  Secrétariat  sur  les  conditions  actuelles  et  même  –  pour  utiliser  une
expression  qui  fait  déjà  référence  (ya  clásica)  –  sur  la  "réalité  péruvienne".
Indiscutablement, toute tactique doit être adaptée aux conditions particulières de chaque
pays.  Mais  est-ce  que  les  conditions  du  Pérou  se  différencient  fondamentalement  de
celles des autres pays d’Amérique latine ? Absolument pas ! Il  s’agit  d’un pays semi-
colonial, comme les autres. Et si l’Internationale communiste établit que dans tous les
pays doivent être créés des Partis communistes, pourquoi le Pérou devrait-il constituer
une exception ? On nous dit que "l’économie péruvienne est peu développée", et que, par
conséquent,  la  conscience  de  classe  du  prolétariat  est  limitée.  Mais  n’est-ce  pas  là,
justement, la caractéristique de tous les pays coloniaux ?117

Codovilla  fonde  son  propos  sur  une  citation  de  Lénine  pour  démontrer  le  contenu

« réactionnaire » de la position des Péruviens :  le retard économique ne peut servir,  à ses

yeux, de justification pour la non-constitution du Parti communiste118. Au contraire même,

seul  un  PC prolétarien,  dans  sa  base  comme  dans  sa  direction,  est  en  mesure  de  mener

efficacement la lutte révolutionnaire. Les autres intervenants sont unanimes et rappellent à

tour de rôle le schéma kominternien. Le représentant étasunien, Hayman Levin, « Simons »119,

en est un bon exemple :

Cette idée [les masses ne sont pas prêtes pour un PC] surgit de la fausse conception de ne
pas constituer un PC jusqu’à ce que les masses soient prêtes. Un PC se constitue sur la
base du programme de l’IC et avec les éléments qui sont en accord avec ce programme,
même s’il ne regroupe qu’une partie du prolétariat. C’est une erreur de considérer qu’on
ne peut former le Parti car tout le prolétariat n’y adhérera pas. Il faut, camarades, avoir foi

117 « Para "justificar" la creación de ese partido, los compañeros llaman a la reflexión al Secretariado sobre las
condiciones ambientes  y diríamos –para utilizar  una expresión ya clásica–,  sobre la "realidad peruana".
Indiscutiblemente, toda táctica debe ser adaptada a las condiciones peculiares de cada país. ¿Pero es que las
condiciones del Perú se diferencian fundamentalmente de las del resto de los países de América Latina ?
¡Absolutamente,  no ! Se trata de un país semicolonial,  como los otros.  Y si  la Internacional  Comunista
establece que en todos los países deben crearse Partidos Comunistas, ¿por qué el Perú puede constituir una
excepción ?  Se  dice  que  "la  economía  peruana  está  poco  desarrollada",  y  que,  por  consiguiente,  la
consciencia de clase del proletariado es limitada. Pero, ¿no es esa, acaso, la característica de todos los países
coloniales ? »  Intervention de V. Codovilla, Ibid., p. 187.

118 Intervention de V. Codovilla, Ibid.

119 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 579.

 806



en la classe ouvrière, évaluer exactement sa capacité de combativité, ne pas sous-estimer
les forces avec lesquelles nous ferons la révolution.120

On comprend ici  ce qui sépare les deux positions sur la  question du parti :  les Péruviens

prétendent  se  joindre  au  mouvement  communiste  international  en  y  apportant  une

organisation  qui  soit  ajustée  à  la  situation  dans  laquelle  ils  s’insèrent,  quand  leurs

contempteurs défendent un modèle unique fondé sur une caractérisation économique large de

vastes  régions  du  monde.  Cette  opposition  tourne,  au  fond,  autour  de  l’insertion  dans  le

monde des différents théâtres nationaux, et sur la manière de faire sens des orientations de

l’IC  pour  chacun  d’eux.  C’est  ce  qu’Olga  Ulianova  a  mis  en  évidence  dans  son  article

« Develando  un  mito » :  les  dirigeants  du  Komintern  voient  leur  propre  expérience  (la

Révolution russe) comme un modèle à suivre par tous, et les dirigeants argentins reprennent

cette idée d’orientation des autres PC au nom de leur connaissance de l’expérience russe121.

C’est justement sous les auspices du modèle soviétique que se déroule le débat sur la

question de l’autodétermination des peuples indigènes. Dans « El problema de las razas en

América Latina », Mariátegui et ses co-auteurs décrivent un continent de plus de 100 millions

d’habitants dont la majorité est indienne ou noire, appartenant à la classe des ouvriers et des

paysans exploités, dont ils forment la quasi-totalité122. L’exploitation de classe se double d’un

facteur de race transfrontalier,  ce qui en fait un facteur éminemment révolutionnaire.  Plus

encore, ils affirment qu’il y aura révolution lorsque les masses indiennes et noires feront leur

jonction avec les prolétaires blancs et métisses123 ! Prenant l’exemple du Pérou, où l’on trouve

dans le prolétariat tant des Noirs que des Indiens ou des immigrés chinois, ils mettent en avant

le facteur économique et social commun à toute ces catégories, celui de l’exploitation124. En

d’autres termes, les revendications des peuples ou des groupes souffrant du racisme doivent

être  posées  à  partir  d’une compréhension démontrant  la  nature matérielle,  économique et

sociale de leur insertion dans chacune des sociétés latino-américaines. Ainsi, Mariátegui et ses

120 « Esa idea surge de la falsa concepción de no constituir un Partido Comunista hasta que las masas obreras
estén  preparadas.  Un  Partido  Comunista  se  constituye  sobre  la  base  del  programa  de  la  Internacional
Comunista y con los elementos que están de acuerdo con este programa, aunque agrupe solamente una parte
del proletariado. Es un error considerar que no se puede formar el Partido porque no todo el proletariado
adherirá al mismo. Es necesario, compañeros, tener fe en la clase obrera, valorar exactamente su capacidad
de combatividad, no subestimar las fuerzas con las cuales haremos la revolución ».  Intervention d’Hayman
Leven  « Simons »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El  movimiento
revolucionario, op. cit., page 61.

121 Olga ULIANOVA, « Develando un mito », op. cit., page 102.
122 « El problema de las razas en América Latina », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,

El movimiento revolucionario, op. cit., page 271.
123 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 272.
124 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 287.
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camarades démontrent que les revendications indigènes découlent directement de la lutte pour

la terre – que cela soit en termes historiques (contre les spoliations liées à la Conquête) ou

actuels  (l’exploitation  des  paysans  et  l’accaparement  des  terres  des  indigènes  par  les

propriétaires terriens). Les syndicats et la propagande politique doivent donc s’emparer de ces

thèmes, et ne pas se concentrer uniquement sur les facteurs liés aux origines particulières de

chaque groupe: 

Seul le mouvement révolutionnaire classiste des masses indigènes exploitées pourra leur
permettre de donner un sens réel à la libération de leur race, de l’exploitation, favorisant
les conditions de leur auto-détermination politique.125 

L’accent est mis sur le dénominateur commun qu’est l’exploitation plutôt que sur la diversité

des  peuples  en  tant  que  nations,  tout  en  enrichissant  l’analyse  à  partir  des  relations  de

discrimination patentes : 

La  lutte  des  classes,  réalité  primordiale  que  reconnaissent  nos  Partis,  revêt
indubitablement  des  caractères  spéciaux  quand  l’immense  majorité  des  exploités  est
constituée par une race, et que les exploiteurs appartiennent quasiment exclusivement à
une autre.126

Si les autres intervenants reconnaissent volontiers la centralité de la question de la

terre dans la propagande à destination des peuples indigènes, le débat est  vif pour ce qui

touche à l’auto-détermination. Ainsi, le représentant de la Jeunesse communiste (JC), Zakhary

Mikhailovich Rabinovich « Peters »127, s’oppose frontalement à la position des Péruviens qu’il

assimile à un chauvinisme refusant d’abandonner le fétiche des frontières existantes entre les

différents  pays du continent128.  L’argument  se fonde sur une compréhension de la Nation

comme fruit  de  la  pénétration  capitaliste,  qui  est  encore  incomplète  en  Amérique  latine.

L’autodétermination comme mot d’ordre est donc synonyme d’une reconnaissance effective

de la nature agraire de la lutte des Indiens, et donc de son fondement national, car « chaque

question nationale est, à 90 %, une question agraire », dit-il en citant  Lénine129. La solution

doit par conséquent en passer par un soulèvement qui lie le droit des peuples à disposer d’eux-
125 « Sólo el movimiento revolucionario clasista de las masas indígenas explotadas podrá permitirles dar un

sentido  real  a  la  liberación  de  su  raza,  de  la  explotación,  favoreciendo  las  posibilidades  de  su  auto-
determinación política ».  « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 288.

126 « La lucha de clases, realidad primordial que reconocen nuestros Partidos, reviste indudablemente carácteres
específicos cuando la inmensa mayoría de los explotados está constituída por una raza, y los explotadores
pertenecen casi exclusivamente a otra ». « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 275.

127 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit., page 511.

128 Intervention  de  Zakhary  Mikhailovich  Rabinovich  « Peters »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA

INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 299.
129 « Cada  cuestión  nacional  es,  en  el  90 %,  cuestión  agrária ».  Intervention de Zakhary  Mikhailovich

Rabinovich « Peters », Ibid., p. 298.

 808



mêmes avec les revendications agraires. Une solution de type fédération d’une République

Indienne,  sur  le  modèle  soviétique,  n’est  donc  pas  à  exclure130. Le  délégué  vénézuélien

Martínez critique durement les Péruviens en leur attribuant un « sémitisme », et il invoque les

thèses du VIe congrès portant sur l’Afrique du Sud pour appuyer l’idée de la formation d’une

république indigène131. 

Les propositions des Péruviens sont clairement  opposées à l’idée d’une république

séparée132.  Rappelant  l’opposition  de l’IC elle-même à un « sionisme noir »  en Amérique

latine, ils insistent sur le facteur économique et social : 

[…] la constitution de la race indigène en un État ne conduira pas, dans le moment actuel,
à la dictature du prolétariat indien et encore moins à la formation d’une État indien sans
classes […] mais à la constitution d’un État indien avec toutes les contradictions internes
et externes des États bourgeois.133

Renversant la proposition de  Rabinovich,  Pesce pose que si 90 % du problème national est

agraire, alors le problème agraire est par conséquent un problème à 90 % racial ! Ainsi :

Nous croyons que le mot d’ordre qui fera de l’Indien un allié du prolétariat non-Indien
dans  la  lutte  pour  ses  revendications  ne  doit  pas  être  le  mot  d’ordre  de  l’auto-
détermination  indienne,  mais  bien  le  mot  d’ordre  qui  pose  pour  les  Indiens  leurs
revendications de classe opprimé et exploitée : cela pourra les transformer en alliés du
prolétariat  allogène,  cela  pourra  permettre  de  leur  donner  un  esprit  de  classe,  tâche
fondamentale de la propagande marxiste.134

 En termes plus généraux, ce qui oppose  Rabinovich et les Péruviens est la caractérisation

exacte des revendications indiennes. Si le droit des peuples à l’auto-détermination reconnaît

bien l’oppression particulière dont souffrent les Indiens, elle escamote en revanche la nature

de classe de leur insertion dans la société péruvienne. De ce fait elle obère la possibilité d’une

convergence révolutionnaire fondée sur l’exploitation plutôt que sur l’oppression. C’est de ce

130 Intervention de Zakhary Mikhailovich Rabinovich « Peters », Ibid., p. 299.
131 Intervention de Martínez, Ibid., p. 301.
132 Notons au passage que cette opposition à l’idée de l’auto-détermination suffit à Marc Becker pour définir

Mariátegui comme « orthodoxe », au nom de la prépondérance du critère de classe sur le critère de race
et/ou national. Marc BECKER, « Mariátegui, the Comintern and the Indigenous Question in Latin America »,
Science & Society, octobre 2006, vol. 70, no 4, pp. 450-479, page 452.

133 « la constitución de la raza india en un Estado autónomo no conduciría en el momento actual, a la dictadura
del  proletariado  indio  ni  mucho  menos  a  la  formación  de  un  Estado  indio  sin  clases  […]  sino  a  la
constitución  de  un  Estado  burgués  con  todas  las  contradicciones  internas  y  externas  de  los  Estados
burgueses ».  « El  problema  de  las  razas  en  América  Latina »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA

INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 288.
134 « Nosotros creemos que la palabra de orden que hará del Indio un aliado del proletariado no indio en la

lucha por sus reivindicaciones, no debe ser la palabra de orden de la autodeterminación india, sino la palabra
de  orden  que  plantea  a  los  Indios  sus  reivindicaciones  de  clase  oprimida  y  explotada :  eso  podrá
transformarlos  en aliados del  proletariado  alógeno,  eso podrá llegar  a  darles  un espíritu  de clase,  tarea
fundamental de la propaganda marxista ».  Intervention d’Hugo Pesce « Saco », Ibid., p. 314.
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point de vue que Mariátegui et ses camarades prennent le contre-pied de l’IC, non pas pour

évacuer le problème de la race, mais en l’intégrant à une analyse stratégique révolutionnaire

tirée de leur contexte national.

Le troisième aspect au centre des débats est la question de l’impact de la pénétration

impérialiste. La lutte anti-impérialiste est, comme nous l’avons vu, un des piliers de l’action

de l’IC dans le monde colonial et semi-colonial,  qui représente alors l’essentiel du monde

extra-occidental  (hors  URSS).  Le  débat  va  se  cristalliser  sur  un  point  particulier,  mais

néanmoins très important car situé à la clé de voûte de la pensée stratégique des jeunes PC :

l’impérialisme est-il  un facteur  de progrès pour les pays latino-américains ?  Comme nous

l’avons  vu,  pour  les  délégués  argentins  il  n’y  a  pas  l’ombre  d’un  doute :  la  pénétration

impérialiste n’est en rien garante de progrès. Pis même, elle « déforme » les économies du

continent. Comme le déclare Paulino González Alberdi : 

Il y a des camarades qui ne comprennent pas qu’il [l’impérialisme] ne joue pas un rôle
progressiste,  mais  de  déformation  du  développement  économique  des  peuples  latino-
américains.135 

Il est en complet accord avec  Codovilla ou Rabinovich (« Peters ») sur ce point. De même,

Humbert-Droz  parle  de  « développement  unilatéral  et  monstrueux »136,  débouchant  sur  la

formation d’une bourgeoisie parasitaire (c’est-à-dire qui n’investit pas dans l’industrie, mais

préfère la banque, les services de la dette, la bureaucratie)137. L’impérialisme est par ailleurs,

selon  lui,  un  acteur  organique  de  l’instabilité  politique  de  la  région,  achetant  les

parlementaires et provoquant les crises politiques et les conflits138. On retrouve cette même

naturalisation du développement capitaliste dans l’exposé des Péruviens lorsqu’ils prétendent

démontrer que l’impérialisme n’est pas nécessairement l’allié naturel des grands propriétaires

terriens,  et  vice  versa139.  La  pénétration  impérialiste  apparaît  donc  comme  un  facteur  de

disruption,  de désordre dans  le  cours  « naturel »  du progrès  des  forces  productives.  Mais

n’est-ce vraiment que cela ? 

135 « Hay compañeros que no comprenden que ese papel no es de progreso, sino de deformación del desaroollo
económico de los pueblos latinoamericanos ». Intervention de González Alberdi, Ibid., p. 36.

136 Intervention d’Humbert-Droz « Luís », Ibid., p. 43.
137 Intervention d’Humbert-Droz « Luís », Ibid., p. 44. 
138 « La lucha antiimperialista y los problemas de la táctica en los partidos comunistas de América Latina »,

Ibid., p. 88. 
139 « […] le mouvement naturel du développement capitaliste – ouvrages d’irrigation, exploitation de nouvelles

mines, etc. – va à l’encontre des intérêts et des privilèges de la féodalité » (« el movimiento natural del
desarrollo  capitalista  -obras  de  irrigación,  explotación  de  nuevas  minas,  etc.-  va  contra  los  intereses  y
privilegios de la feudalidad »). « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 151.
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Les Péruviens soulignent l’incurie de la classe des grands propriétaires terriens, leur

incapacité  à  moderniser  les  moyens  de  production  et  même  leur  opposition  aux  projets

d’irrigation comme celui de l’ingénieur américain Sutton140. S’ils soulignent l’adhésion des

terratenientes, les grands propriétaires terriens, à la pénétration impérialiste, favorisée par le

« sentiment  racial »,  et  qu’ils  insistent  sur  l’incapacité  du  capitalisme  « comme  système

politique et économique » à mettre en place une « économie émancipée des tares féodales »141,

leur réflexion met en évidence les points de contradiction de l’économie dépendante qu’est

celle du Pérou. Ils rappellent comment l’incompétence des grands propriétaires d’haciendas

sucrières  du  Valle  de  Chicama a  provoqué  l’intervention  directe  de  grandes  firmes

impérialistes étrangères142. L’impérialisme est donc à la fois responsable du maintien d’une

classe  féodale  et  de  sa  supplantation  lorsque  son  manque  de  compétence  gêne  les

performances  de la production.  Est-ce à dire alors que la pénétration impérialiste  pourrait

jouer un rôle dans la liquidation du féodalisme, et donc un rôle progressiste ? Le texte de

Mariátegui  laisse planer un doute lorsqu’il  démontre que les intérêts  de l’impérialisme ne

coïncident pas nécessairement avec ceux des grands propriétaires terriens. Si les capitalistes

étrangers exploitent en tirant parti des conditions de semi-esclavage des ouvriers agricoles,

rien ne permet cependant d’affirmer qu’ils sont indéfectiblement liés à la classe féodale :

Certainement, le capitalisme impérialiste utilise le pouvoir de la classe féodale, tant qu’il
la considère comme la classe politiquement dominante. Mais ses intérêts économiques ne
sont pas les mêmes. La petite bourgeoisie, même la plus démagogique, si elle atténue
dans la pratique ses impulsions les plus nationalistes, peut aboutir à la même alliance
étroite  avec  le  capitalisme  impérialiste.  Le  capital  financier  se  sentira  plus  sûr  si  le
pouvoir  est  entre  les  mains  d’une  classe  plus  nombreuse  qui,  satisfaisant  certaines
revendications urgentes et troublant l’orientation classiste des masses, est en meilleures
conditions pour défendre les intérêts du capitalisme que la vieille classe féodale honnie
[…]. La création de la petite propriété, l’expropriation des  latifundia, la liquidation des
privilèges féodaux, ne sont pas immédiatement contraires aux intérêts de l’impérialisme.
Au contraire, dans la mesure où les vestiges féodaux entravent le développement d’une
économie  capitaliste,  ce  mouvement  de  liquidation  de  la  féodalité  coïncide  avec  les
exigences de la croissance capitaliste, promue par les investissements et les techniciens
de  l’impérialisme.  Que  disparaissent  les  latifundia,  qu’à  leur  place  se  constitue  une
économie  agraire  fondée  sur  ce  que  la  démagogie  bourgeoise  nomme  la
"démocratisation" de la propriété du sol, que les vieilles aristocraties se voient remplacées
par  une  bourgeoisie  et  une  petite-bourgeoisie  plus  puissante  et  influente  –  et  par
conséquent plus apte à garantir  la  paix sociale – rien de tout  cela n’est  contraire aux
intérêts de l’impérialisme.143

140 « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 151-152.
141 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 265.
142 « El problema de las razas en América Latina », Ibid., p. 272.
143 « Ciertamente, el capitalismo imperialista utiliza el poder de la clase feudal, en tanto que la considera la

clase políticamente dominante. Pero, sus intereses económicos no son los mismos. La pequeña burguesía,
sin exceptuar a la más demagógica, si atenúa en la práctica sus impulsos más marcadamente nacionalistas,
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Il  ne  s’agit  pas  tant  de  voir  dans  l’impérialisme  un  facteur  de  progrès,  mais  bien  de

comprendre  sa  dynamique  opportuniste,  sa  logique  interne.  En  ce  sens,  s’il  est  de  son

« intérêt »  d’appuyer  telle  fraction  des  élites  contre  telle  autre,  Mariátegui  nous  dit  que

l’impérialisme  choisira  sans  état  d’âme.  Cela  ne  revient  pas  à  dire  que  les  enclaves

impérialistes  appliquent  des méthodes  et  techniques  importées  des  pays  industrialisés.  Au

contraire,  l’attractivité même du Pérou réside dans sa main-d’œuvre corvéable144 ! Il s’agit

plutôt  de  proposer  une  grille  d’analyse  qui  ne  fasse  pas  de  corrélation  immédiate  entre

capitalisme et progrès à l’échelle nationale. La logique capitaliste dans sa forme impérialiste

ne peut pas être comprise comme une simple forme d’importation d’un capitalisme « pur »,

ou au contraire d’une déformation d’une trajectoire capitaliste nationale idéal-typique. Elle est

un agent contradictoire, dont la pénétration doit être analysée en fonction des intérêts qu’elle

poursuit  et  des  appuis  qu’elle  suscite  au sein de la  formation  sociale  péruvienne145.  C’est

pourquoi  Mariátegui  en  appelle  à  un  examen  serré  des  tenants  et  des  aboutissants  de  la

question. Ainsi, dans les enclaves de production impérialiste comme les mines, des méthodes

et  techniques  modernes  côtoient  des  formes  de  contrainte  des  travailleurs  dignes  des

latifundia.  Doit-on  en  conclure  qu’aucune  amélioration  technique  ni  aucun  gain  de

productivité n’en résulte ? Ou que cette même production ne pourrait se satisfaire d’un autre

ordre politique ? Mariátegui avance que le régime de Leguía146 est précisément l’incarnation

puede llegar a la misma estrecha alianza con el capitalismo imperialista. El capital financiero se sentirá más
seguro,  si  el  poder  está  en  manos  de  una  clase  social  más  numerosa,  que,  satisfaciendo  ciertas
reivindicaciones apremiosas y estorbando la orientación clasista de las masas, está en mejores condiciones
que la vieja y odiada clase feudal de defender los intereses del capitalismo […]. La creación de la pequeña
propiedad, la expropiación de los latifundios, la liquidación de los privilegios feudales, no son contrarios a
los intereses del imperialismo, de un modo inmediato. Por el contrario, en la medida en que los rezagos de
feudalidad entraban el desenvolvimiento de una economía capitalista, ese movimiento de liquidación de la
feudalidad,  coincide  con las exigencias  del  crecimiento capitalista,  promovido por las  inversiones y los
técnicos  del  imperialismo;  que  desaparezcan  los  grandes  latifundios,  que  en su lugar  se constituya una
economía agraria basada en lo que la demagogia burguesa llama la "democratización" de la propiedad del
suelo,  que las viejas aristocracias  se vean desplazadas  por una burguesía y una pequeña burguesía más
poderosa e influyente -y por lo mismo más apta para garantizar la paz social-, nada de esto es contrario a los
intereses del imperialismo. « Punto de vista antiimperialista »,  José Carlos  MARIÁTEGUI,  IP,  op. cit., pages
92-93. Nous citons le texte à partir d’une autre source car il est apparu que le segment que nous mettons en
italique  ne  figure  pas  dans  le  compte-rendu de  la  conférence.  Il  nous est  impossible,  à  ce  stade  de  la
recherche,  d’attribuer  cette  modification  à  une  quelconque  censure.  Il  nous  est  également  impossible
d’éliminer complètement cette hypothèse.

144 « La condition retardataire des races indigènes et noire qui vivent sur la terre exploitée par le capital est
précisément un des facteurs les plus puissants qui maintiennent l’exploitation de l’homme par l’homme dans
ces  pays semi-coloniaux » (« La condición atrasada de las razas  indígenas y negra que habitan la tierra
explotada por el capital, es precisamente uno de los factores más poderosos que mantienen la explotación del
hombre por el hombre en estos países semicoloniales »). « El problema de las razas en América Latina »,
SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 265.

145 L’exploitation du caoutchouc amazonien constitue un bon exemple des effets contradictoires et complexes
de  la  cohabitation  de  formes  capitalistes  et  esclavagistes  dans  une  entreprise  impérialiste.  Voir  Guido
PENNANO, La Economía del Caucho, op. cit.

146 « Punto de vista antiimperialista », Ibid., p. 151.
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d’une  modernisation,  que  l’Oncenio est  aussi  la  manifestation  d’un  accommodement  des

puissances  impérialistes  à  l’exercice  du  pouvoir  par  une  autre  classe  que  les  grands

propriétaires terriens147. Dans les mots d’Hugo Pesce, le capitalisme joue par conséquent un

rôle  d’accélérateur  « chaque  fois  que  cela  lui  convient »148.  L’analyse  des  Péruviens  se

démarque  donc  de  toute  lecture  univoque  de  l’impérialisme,  que  ce  soit  comme

« déformateur » d’un cours « naturel » du développement du capitalisme national, ou comme

facteur de progrès des forces productives. C’est dans une vision dialectique d’insertion de la

formation  sociale  péruvienne dans  l’économie  mondiale  que  Mariátegui  et  ses  camarades

s’inscrivent.

L’argument  de  fond  porté  par  les  Péruviens,  qui  transparaît  dans  leurs  deux

interventions majeures, provoque une levée de boucliers dans l’auditoire. Ainsi,  Rabinovich

déclare : 

Il est nécessaire de détruire complètement la légende bourgeoise et contre-révolutionnaire
selon laquelle, dans la période actuelle, la pénétration impérialiste développe les forces
productives des pays d’Amérique latine.149

De même, Paulino González Alberdi, du PC argentin, retourne la proposition des Péruviens :

l’impérialisme n’est pas un facteur de liquidation du féodalisme, mais bien la garantie de sa

persistance150. Codovilla appuie sur la « contradiction » des Péruviens : 

Le développement capitaliste signifie le développement normal de l’économie nationale
et non l’adaptation de cette économie aux nécessités du marché international – ou aux
intérêts impérialistes – qui augmente la dépendance économique et politique de nos pays
vis-à-vis de l’impérialisme.151

147 Hugo Pesce donne un résumé tout à fait clair de la position des Péruviens : « […] en aucune manière nous ne
croyons  que  la  pénétration  impérialiste  soit  un  facteur  progressiste.  Nous  soutenons  seulement  que
l’impérialisme  n’immobilise  pas  toujours  les  structures  économiques  –  en  particulier  féodales  –  qu’il
rencontre dans le pays qu’il envahit. Souvent l’impérialisme, s’il déforme effectivement le procès capitaliste
normal, ne donne pas moins à son développement un rythme plus accéléré, dans une vision plus concrète des
intérêts de sa fonction hégémonique et exploiteuse ». (« bajo ningún concepto creemos que la penetración
impérialista sea un factor progresista. Solamente sostenemos que no siempre el imperialismo inmoviliza las
estructuras económicas –especialmente feudales–, que encuentran en el país que invade. Muchas veces el
imperialismo, si bien es cierto que deforma el proceso capitalista normal, no deja de imprimir a su desarrollo
un ritmo más acelerado, dentro de una visión más concreta de los intereses de su función hegemónica y
explotadora ».)  Intervention  d’Hugo  Pesce  « Saco »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL

COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 332.
148 Ibid.
149 « Es necesario destruir completamente la leyenda burguesa y contrarevolucionaria, que en el período actual,

la penetración imperialista desarrolla las fuerzas productivas de los países de América Latina ». Intervention
de Zakhary Mikhailovich Rabinovich « Peters », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,
El movimiento revolucionario, op. cit., page 159.

150 Intervention de Paulino González Alberdi, Ibid., p. 328.
151 « Desarrollo capitalista significa el desarrolklo normal de la economía nacional y no la adaptación de esa

economía  a las  necesidades  del  mercado internacional  –o a los  intereses  imperialistas– que aumenta la
dependencia económica y política de nuestros países hacia el imperialismo ».  Intervention d’Hugo Pesce
« Saco », Ibid., p. 334.
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Pire encore, si l’impérialisme a un rôle progressiste, il faut alors en toute logique le laisser

faire, c’est-à-dire adopter la position passive des socialistes152 ! Pour  González Alberdi, les

Péruviens  ne  parviennent  pas  à  comprendre  l’économie  nationale  dans  son  ensemble,  ils

restent limités à telle ou telle branche où l’impérialisme peut avoir un effet modernisateur,

sans voir le décalage par rapport au reste de l’activité productive153. On a donc une opposition

frontale sur le concept même de pénétration impérialiste, au sens où les Péruviens et leurs

contradicteurs semblent ne pas faire porter l’argument sur le même point154. 

Trois enjeux majeurs opposent donc les représentants péruviens et les représentants de

l’IC : la question nationale (et donc de l’auto-détermination), la question du Parti, et, au fond,

la question qui rassemble les autres : celle de l’adéquation de la catégorie de « semi-colonie »,

qui  entraîne  la  discussion  sur  la  question  de  l’impérialisme  et  sa  pénétration.  Une  fois

rassemblés, les arguments du débat doivent cependant être analysés en fonction également des

autres prises de parole, et du ton général qui domine la conférence. Est-on en présence d’une

mise en demeure des Péruviens de s’aligner sur les préconisations de l’IC ? Les représentants

de l’IC et les Péruviens envisagent-ils une rupture à un quelconque moment ? 

152 Ibid.
153 Ibid., p. 338.
154 Notons  cependant  qu’Humbert-Droz  se  pose  en  conciliateur :  « Ce  serait  une  erreur  que  de  nier  que

l’impérialisme capitaliste développe les formes de production rationalisées et qu’il fait davantage entrer la
production latino-américaine dans le système de production capitaliste. Dans ces pays,  il  développe une
économie unilatérale,  monstrueuse,  mais il  développe la production sous les formes capitalistes les plus
modernes.  Cependant,  il  serait  faux  de  penser  que  les  modes  d’exploitation  de  la  main-d’œuvre,  des
ouvriers, en passe de ce fait par une transformation radicale ». (« Sería un error negar que el imperialismo
capitalista  desarrolla  las  formas  de  producción  racionalizadas  y  que  hace  entrar  más  las  formas  de
producción latinoamericana en el sistema de producción capitalista. En estos países desarrolla una economía
unilateral,  monstuosa  pero  desenvuelve  la  producción  bajo  las  formas  capitalistas  más  modernas.  Sin
embargo, sería erróneo pensar que los modos de explotación de la mano de obra, de los obreros, sufre por
este  hecho,  una  transformnación  radical ».) Intervention  d’Humbert-Droz  « Luís »,  SECRETARIADO

SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 45.
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C. La voix solitaire des Péruviens : vers une rupture 

avec l’IC ?

L’analyse des débats entre Mariátegui et l’IC est un marqueur historiographique qui,

souvent, en dit plus sur l’historien qui la produit que sur la réalité des échanges ayant eu lieu à

Buenos Aires. Comme nous l’avons démontré ailleurs155, la lecture faite de ces événements

dépend, évidemment, de la période (notamment en termes d’outils, de sources disponibles et

de concepts), mais aussi des orientations politiques de l’historien lui-même. Ainsi, si un débat

existe dans les années 1960 entre apristes156 et communistes157 pour la revendication de l’icône

Mariátegui, les auteurs de la gauche non-soviétique mettent en avant un ancrage hétérodoxe à

partir  de  la  fin  des  années  1970,  par  opposition  évidente  au  stalinisme  des  organes

communistes des années 1930. Au-delà de l’étude des textes de Mariátegui sur la stratégie

révolutionnaire,  l’anti-impérialisme ou le  Parti,  les  relations  supposément  tendues  – voire

ouvertement conflictuelles – avec le Komintern jouent dans ce cas un rôle prépondérant dans

la qualification du projet mariatéguien158. A contrario, les travaux plus récents tendent plutôt à

pondérer les affirmations de « rupture » en s’appuyant sur une histoire plus documentée et en

croisant  davantage  les  sources  –  en  s’appuyant,  par  exemple,  sur  l’histoire  d’autres  PC,

comme Luiz Bernardo Pericás pour le PC brésilien159, ou sur les archives du Komintern pour

toute l’Amérique latine160. Il faut cependant souligner l’importance de la diffusion de la thèse

de la rupture, qui devient dans un certain nombre d’articles et de publications un fait acquis

que l’on ne remet plus en question161. Quelle conclusion tirer des échanges décrits plus haut ?

155 Jean-Ganesh  LEBLANC, Mythe  et  communisme  inca  chez  José  Carlos  Mariátegui, ENS  de  Lyon/IEP  de
Lyon, Mémoire de recherche, 2015, page 12.

156 Voir Eugenio CHANG-RODRÍGUEZ, La literatura política de González Prada, Mariátegui y Haya de la Torre,
op. cit.

157 Voir notamment Jorge DEL PRADO, « Mariátegui - Marxista-Leninista », op. cit.
158 C’est le cas de certains des principaux commentateurs de Mariátegui, comme José Aricó (voir  José María

ARICÓ,  « Mariátegui  y  la  formación  del  Partido Socialista Peruano »,  op. cit.)  et  Alberto Flores  Galindo
(Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit.).

159 Voir  Luiz  Bernardo  PERICÁS, « José  Carlos  Mariátegui  e  o  Brasil »,  Estudos  Avançados, 2010,  vol. 24,
no 68, pp.  335-361. Et  Luiz  Bernardo  PERICÁS, « José  Carlos  Mariátegui  e  o  Comintern »,  Lutas
Sociais, 2011, no 25/26, pp. 176-190.

160 Il faut ici citer les travaux de Jürgen Mothes : Jürgen MOTHES, « ‘Luis’ gegen Mariátegui? Zur rolle von Jules
Humbert-Droz  bei  der  entwicklung  der  Lateinamerikapolitik  der  Kommunisticschen  Internationale »,  in
Centenaire  Jules  Humbert-Droz :  Actes, La  Chaux  de  Fonds, Fondation  Jules  Humbert-Droz, 1992,  pp.
139-167.

161 Leila Escorsim cite par exemple  Héctor  ALIMONDA, José Carlos Mariátegui, São Paulo, Brasiliense, 1983,
pages 67 et sq.
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Doit-on  y  voir  une  ingérence,  ou  une  animosité  des  représentants  de  l’IC ?  Quel  crédit

accorder  à  la  thèse  d’une  potentielle  rupture  entre  les  représentants  péruviens  et  le

Komintern ?

Dans un premier temps, il est impératif de rappeler qu’aucun élément matériel ne vient

appuyer  la  thèse  d’une  rupture  de  fait  entre  les  Péruviens  et  l’IC.  Les  échanges  avec

l’Internationale ne s’interrompent pas, et aucune sanction n’est prise contre les dirigeants du

PSP. Les « directives provisoires pour le travail du PC péruvien » envoyées le 20 septembre

1930162 (soit  quelques  mois  après  le  passage  du  PSP  à  l’appellation  communiste),  bien

qu’elles  applaudissent  le  changement  de  ligne,  ne  mentionnent  en  rien  une  quelconque

interruption – ou reprise – des échanges. Par ailleurs, si les débats ont pu être vifs à Buenos

Aires, Hugo Pesce lui-même ne semble pas en être particulièrement affecté, comme il l’écrit à

Mariátegui après la Conférence :

[…] notre action pendant cette conférence a été de donner une impression la plus exacte
possible de la situation économique et politique réelle du Pérou, d’exposer les possibilités
d’action politique que nous avons en ce moment,  ainsi  que d’exposer notre projet de
constitution  du  Parti  Socialiste  dans  la  forme  que  tu  connais.  Évidemment,  le  désir
sincère et fondé des représentants de l’IC, comme du SSA, a été que nous constituions au
Pérou un Parti Communiste. Nous avons exposé toutes les raisons qui nous ont amenés,
après un long débat, à la décision de fonder un Parti Socialiste… La discussion pendant le
Congrès, ainsi que dans les sessions de Comité, se sont déroulées, inutile de le dire, dans
une  ambiance  non  seulement  de  franche  camaraderie,  mais  aussi,  contrairement  aux
suppositions faites par les camarades péruviens exilés, de la plus grande compréhension
de nos problèmes et d’un véritable esprit de coopération de la part des dirigeants.163

Pourtant, les confrontations de  Pesce,  Portocarrero et  Codovilla pendant la conférence font

bien apparaître une certaine aspérité. Une question qui se pose alors est celle de savoir si le

ton tranchant qui est, notamment, celui des délégués argentins, est réservé aux Péruviens. Or,

à  la  lecture,  il  apparaît  que  les  représentants  colombiens,  paraguayens  et  boliviens  sont

critiqué tout aussi durement.  Ainsi, si la question de Tacna et Arica retient l’attention des

162 « Directivas Provisorias para el trabajo del PC de Perú »,  Víctor  JEIFETS et Andrey  SCHELCHKOV (dir.),  La
Internacional Comunista en América Latina en documentos del archivo de Moscú, op. cit., page 1202.

163 « nossa ação durante esta Conferência foi  a de dar uma impressão mais exata possível  da real  situação
econômica e política do Peru, de expor as possibilidades de ação política que temos nestes momentos, assim
como  de  expor  nosso  projeto  de  constituição  do  Partido  Socialista  na  forma  que  você  conhece.
Evidentemente,  o  desejo  sincero  e  fundado  dos  representantes  da  IC,  assim  como  do  SSA,  foi  que
constituíssemos no Peru um Partido Comunista.  Expusemos todas as razões que nos levaram, depois de
longo debate, à decisão de fundar o Partido Socialista... A discussão durante o Congresso, assim como em
sessões  de  Comitê,  se  desenvolveram,  inútil  dizê-lo,  dentro  de  um  ambiente  não  só  da  mais  franca
camaradagem, mas também, contrariamente a suposições feitas por companheiros peruanos desterrados, da
maior  compreensão  de  nossos  problemas  e  de  um  verdadeiro  espírito  de  cooperação  por  parte  dos
dirigentes »  Ricardo  LUNA VEGAS, José  Carlos  Mariátegui,  ensayo  biográfico, Lima, Editorial
Horizontes, 1989, pages 67-68. Apud  Luiz Bernardo  PERICÁS,  « José Carlos Mariátegui e o Comintern »,
op. cit., page 180.

 816



historiens comme exemple de critique contre les Péruviens164,  Codovilla ne manque pas de

mots durs pour le manque d’action révolutionnaire des PC du Paraguay et de Bolivie pendant

les escarmouches entre ces deux pays165. De même, les Colombiens sont attaqués pour leur

incapacité à armer les grévistes de la grande grève bananière de 1928166. Le ton général utilisé

est  suffisamment  incisif  pour  provoquer  une  réaction  de  la  part  du  délégué  vénézuélien

Martínez :

L’autre point que je voulais aborder dans cette conférence, est la manière avec laquelle
sont critiquées les erreurs des camarades. Je me souviens que dans La Correspondance
Sud-américaine est paru un article au ton rude ou, en tout cas, pas du tout serein, contre
une position du camarade de la Plaza, du Mexique. Cette manière de corriger les erreurs
me paraît déplacée, car elle démoralise beaucoup de camarades et crée chez eux une série
de rancœurs (asperezas) quand ils se voient si durement critiqués.167

 Ce qui singularise le cas des Péruviens n’est donc pas la critique en tant que telle. C’est plutôt

le fait qu’ils sont eux-mêmes porteur d’une vision stratégique, théorique et politique qui ne

reprend pas complètement  celle  de l’IC. La question qui se pose est donc de savoir  dans

quelle mesure elle peut être lue comme ouvertement antagonique.

On observe deux tendances (à l’exclusion des récupérations ouvertement partisanes,

que nous laissons de côté) dans les exégèses de la Conférence de Buenos Aires. D’un côté, se

trouvent trois figures très importantes des études sur Mariátegui : Aníbal Quijano, José Aricó

et Alberto Flores Galindo. Ces trois auteurs insistent fortement sur l’incompatibilité du projet

porté par le PSP avec celui du Komintern.  Ils mettent  en avant les axes critiques de l’IC

relevés plus haut, tout en soulignant l’impossibilité même du projet mariatéguien. Aricó nous

présente Mariátegui comme le héros d’un socialisme « populaire » et démocratique168, lié aux

mouvements  sociaux  divers,  et  par  conséquent  contradictoire  avec  un  PC  qui  se  veut

uniquement ouvrier169. Pour lui, il y a une opposition frontale entre les deux projets, qui voue

le PSP et sa proposition de parti comme résultat du mouvement de masse (et non comme

164 Voir par exemple Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 25. 
165 « La situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE

LA INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 29.
166 Ibid., p. 93.
167 « Otro punto que quería tocar en esta conferencia, es el referente a la forma cómo se critica los errores de los

compañeros. Recuerdo que en La Correspondencia Sudamericana apareció un artículo de tono áspero o por
lo menos, nada sereno,  contra una concepción del  compañero  de la Plaza,  de México.  Esta manera  de
corregir errores, me parece desacertada, puesto que desmoraliza a muchos camaradas y crea una serie de
asperezas  en  esos  compañeros  que  se  ven  tan  duramente  criticados ».  Intervention  de  Martínez,
Ibid., p. 174.

168 Ce point est particulièrement développé dans  José María  ARICÓ,  « Mariátegui y la formación del Partido
Socialista Peruano », op. cit.

169 José ARICÓ, « Introducción », op. cit., page 54.
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préalable170) à l’échec dans les conditions de l’époque. L’idée mariatéguienne d’un parti qui

soit  l’expression d’un mouvement populaire,  et  qui se démarque à la fois de l’hégémonie

petite-bourgeoise prônée par l’APRA, et de l’ouvriérisme du Komintern, est chez  Aricó le

signe  du  caractère  visionnaire  de  sa  pensée,  et  simultanément  de  son  impossibilité

historique171. On retrouve le même diagnostic chez Flores Galindo172, qui insiste en particulier

sur l’isolement des Péruviens à Buenos Aires173 et sur le mépris affiché de  Codovilla pour

Mariátegui, qui serait à ses yeux un « intellectuel »174 et par conséquent inadéquat pour diriger

un parti communiste. Aníbal  Quijano rappelle les différends qui éclatent à Buenos Aires, et

insiste sur l’opposition de Mariátegui à l’étapisme du Komintern :

[…]  [Dans  le  projet  mariatéguien]  en  même  temps  que  sont  réalisées  les  « tâches »
démocrates-bourgeoises,  les tâches spécifiquement socialistes sont  déjà en marche,  au
sein d’un même et  unique processus,  pendant  lequel  il  se  déleste  de son contenu de
classe,  il  « devient »  prolétaire  à  mesure  que  mûrit  la  transition.  Ainsi,  les  « tâches
démocratiques-bourgeoises » endossent, dès le départ,  dans le processus, une direction
tendancielle non-bourgeoise, puisqu’elles sont marquées et conditionnées par le caractère
socialiste du processus global.
De ce fait, et à cause de cela, la direction prolétarienne de la révolution [en] est la pierre
angulaire. Et cela ne peut être garanti que par un Parti dont la direction est prolétarienne.
Mais,  dans  les  conditions  concrètes  du  Pérou,  comme le  signale  Mariátegui,  cela  ne
suppose pas un parti ouvrier, mais une base sociale plus large, et dans le cas péruvien,
ouvrière et paysanne, fondamentalement. C’est, par conséquent, le caractère de classe de
sa ligne politique stratégique, de sa direction (pas seulement de ses dirigeants), qui définit
le caractère de classe du Parti.175

Fondé sur l’étude de la stratégie, mais plus fondamentalement sur le marxisme de Mariátegui

et  la  dynamique  de  sa  pensée,  Quijano  propose  la  démonstration  d’une  incompatibilité

logique entre le projet mariatéguien et les directives kominterniennes. 

Les trois auteurs concluent ainsi à une opposition frontale entre Mariátegui et l’IC, et à

une tension qui semble loin de la « franche camaraderie » à laquelle Pesce fait allusion dans

170 José ARICÓ, « O marxismo latinoamericano nos anos da Terceira Internacional », op. cit., page 458.
171 José ARICÓ, « Introducción », op. cit., page 54.
172 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 33.
173 Ibid., p. 22.
174 Ibid., p. 28.
175 « al mismo tiempo en que están llevándose a cabo las “tareas” democrático-burguesas, están ya en curso las

tareas  específicamente  socialistas,  dentro de un mismo y único proceso,  durante el  cual  ese proceso  va
depurándose en su contenido de clase, “deviene” proletaria conforme madura la transición. Así, las “tareas
democrático-burguesas” asumen, desde la partida, en el proceso un sentido tendencial no burgués, pues están
enmarcadas y condicionadas por el carácter socialista delproceso global. 
Por eso y para eso, la dirección proletaria de la revolución es la piedra de toque. Y ello sólo puede ser
asegurado por un partido cuya dirección sea proletaria. Pero, en las condiciones concretas del Perú, señala
Mariátegui, eso no supone un partido obrero, sino uno de base social más amplia, y en el caso peruano,
obrera y campesina fundamentalmente. Es, por lo tanto, el carácter de clase de su línea política estratégica,
de su dirección (no sólo de sus dirigentes), lo que define el carácter de clase del partido  ». Aníbal QUIJANO,
« Prólogo. José Carlos Mariátegui: Reencuentro y debate », op. cit., page 104.
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sa lettre. Luiz Bernardo Pericás précise que les Péruviens se trouvent isolés même au moment

des repas et des pauses entre les séances, sans cependant citer de source pour appuyer ses

affirmations. Par ailleurs, s’ils mettent l’accent sur le conflit entre Mariátegui et le Komintern,

tous concluent à l’absence de rupture effective. Ainsi, Flores Galindo note : 

Malgré les diverses divergences […], la Ie Conférence communiste de Buenos Aires ne
s’est pas terminée sur une rupture ouverte entre les dirigeants de l’Internationale et les
socialistes péruviens. Personne ne fut excommunié. Au contraire, Humbert-Droz exprima
son espérance d’une rectification graduelle des Péruviens.176 

On retrouve les mêmes éléments chez Aníbal  Quijano : « Cependant, le Parti Socialiste du

Pérou  parvint  à  se  maintenir,  bien  que  dans  une  position  spéciale,  au  sein  de  la  IIIe

Internationale »177.

De l’autre côté, l’historienne brésilienne Leila  Escorsim s’inscrit résolument en faux

contre l’idée d’une impossible convergence des projets. Sans nier la rudesse des débats qui se

déroulent à Buenos Aires, elle montre que le projet partidaire de Mariátegui est largement

compatible avec les exigences de la IIIe Internationale, en se fondant sur les mêmes textes

programmatiques que les auteurs précédemment cités.  En rappelant  que Mariátegui  est  un

communiste issu du IIIe Congrès178, elle souligne la nature communiste et de classe du Parti

socialiste  tel  qu’il  est  proposé  dans  l’ensemble  des  documents  présentés  à  la  Conférence

(dont, en plus des textes lus pendant les débats, les « Principios programáticos del Partido

Socialista del Perú ») : « le parti de Mariátegui, indépendamment de sa désignation comme

socialiste, a été conçu et créé comme un parti communiste »179. En ce sens,  Escorsim réfute

l’idée d’une possible exclusion, sans pour autant nier la divergence patente des conceptions

stratégiques :

Une évaluation sereine et dépassionnée des débats réalisés à Buenos Aires montre qu’il
s’y est  déroulé  ce  qu’on pouvait  attendre  (je  me risque à dire :  ce  qu’il  était  naturel
d’attendre) d’une réunion ayant le caractère de cette conférence : la confrontation d’idées
et de propositions, une confrontation intense et engagée. Il n’y a pas eu de ruptures, et
encore  moins  d’excommunication – à  ce  moment,  le  mouvement  communiste  latino-
américain ne connaissait pas encore ces pratiques. Des positionnements et des différences

176 « A pesar de las múltiples discrepancias […], la I Conferencia Comunista de Buenos Aires no terminó en
una  ruptura  abierta  entre  los  dirigentes  de  la  Internacional  y  los  socialistas  peruanos.  Nadie  fue
excomulgado. Por el contrario, Humbert-Droz expresó su esperanza en una paulatina rectificación de los
peruanos ». Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 93.

177 « Sin embargo, el Partido Socialista del Perú logró mantenerse, aunque en una posición especial, dentro de
la III Internacional ».  Aníbal  QUIJANO, « Prólogo. José Carlos Mariátegui: Reencuentro y debate »,  op. cit.,
page 107.

178 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 273.
179 Ibid., p. 267.
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furent marqués, des divergences […] surgirent – et il n’existe pas d’indice montrant que
Mariátegui ait eu d’autre expectative quant à cet événement.180

Bien qu’il soit difficile de se prononcer sur l’animosité existante à leur égard pendant

la conférence (nous n’avons pas de source primaire qui la confirme), nous pouvons dire que la

différence  de vues est  assumée, et  que seuls les Péruviens adoptent  ce genre de prise de

position dès le début des débats. Cela est visible par l’effet produit sur les autres participants,

et  nous révèle,  par extension,  la hiérarchie informelle qui structure les interventions de la

conférence. Par exemple, les quelques débats n’impliquant pas les Péruviens se jouent entre

les mêmes intervenants. Ainsi, la position de Codovilla sur l’auto-détermination provoque un

débat avec le représentant de la Jeunesse communiste (JC), Zakhary Mikhailovich Rabinovich

« Peters », et la médiation ultérieure de Jules  Humbert-Droz, dont c’est précisément le rôle.

Comme nous l’avons déjà mentionné, seul le Vénézuélien Martínez, émet une critique directe

de l’IC181. Les participants argentins (Paulino  González Alberdi et  Peluffo en particulier), le

représentant du Parti étasunien (Hayman Levin, « Simons »),  Rabinovich et Tomás  Ghioldi

« Ghitor »182 de la JC, sont les participants les plus formés, et sont donc parmi les plus diserts.

Par ailleurs, les membres du PC argentin sont manifestement auréolés de la fin de la crise

interne du PCA (la « cuestión Penelón » longuement présentée lors de leurs interventions), et

leurs liens étroits et anciens avec les organes de l’IC leurs offrent une légitimité supérieure à

celle  des  autres  intervenants183.  Les  prises  de  parole  des  autres  intervenants  ont

majoritairement  un  caractère  explicatif  ou  informatif,  ne  se  prononçant  à  aucun  moment

explicitement contre une intervention de Codovilla ou d’Humbert-Droz. 

Les interventions très affirmatives des Péruviens vont ainsi donner lieu à une certaine

concentration  des  critiques  –  souvent  répétitives  –  de  la  part  de  nombreux  participants,

justement dans la mesure où leur discours se démarque. Du fait précisément qu’ils avancent

une vision alternative argumentée, ils se trouvent au cœur d’une controverse théorique avec

des militants plus à l’aise qu’eux avec les arcanes des congrès et conférences. Les débats

ouverts ne trouvent d’ailleurs pas de conclusion pendant la réunion. En effet, El problema de

las razas (la thèse envoyée par Mariátegui) n’est pas rejeté, et Jules Humbert-Droz propose la

180 Ibid., pp. 280-281.
181 Intervention  de  Martínez,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El  movimiento

revolucionario, op. cit., page 174.
182 Víctor  JEIFETS et Andrey SCHELCHKOV (dir.),  La Internacional Comunista en América Latina en documentos

del archivo de Moscú, op. cit., page 1192.
183 Olga ULIANOVA, « Develando un mito », op. cit., page 108.
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publication du texte des Péruviens et du texte alternatif proposé par Codovilla, sans trancher

entre les deux184. Quant à la question de l’impérialisme, l’Argentin Paulino González Alberdi,

bien qu’il critique la position des Péruviens, ne les voue pas aux gémonies : « Il me semble

qu’il sera nécessaire, par la presse, etc. d’avoir une plus grande discussion sur ce problème

avec les camarades péruviens »185. Enfin, les actes de la conversation entre les représentants

de l’IC et les Péruviens le 13 juin (à la fin de la conférence) donnent à voir  un échange

beaucoup plus serein que ne le laissent supposer les chantres de la rupture. Ainsi, Humbert-

Droz  déclare :  « Nous  considérons  le  groupe  de  Amauta  comme  la  base  du  futur  Parti

communiste du Pérou »186. Plus tard dans la même réunion, après avoir rappelé la vision du

Parti qui est celle du Komintern, il précise :

Mais la discussion a démontré que les camarades du Pérou ne sont pas convaincus sur
l’application  de  la  tactique  que  nous  avons  établie  pendant  la  Conférence  […],  qui
considère comme erronée la formation d’un Parti Socialiste. Nous devons accepter cette
situation de fait et nous devons faire en sorte de favoriser au maximum les expériences et
les  conseils  pour  éviter  les  déviations  dangereuses  qui  ont  eu  lieu  dans  les  Partis
socialistes d’Équateur, de Colombie, etc.
Nous ne voulons pas  vous imposer  des  normes mais  seulement  vous transmettre  nos
expériences internationales. Le travail  réalisé pour l’étude de la situation du Pérou de
votre  côté,  est  peut-être  l’un  des  plus  sérieux  en  Amérique  latine,  ce  qui  évitera  un
développement chaotique du mouvement ouvrier, comme dans d’autres pays où manque
la préparation idéologique. Mais il faut éviter qu’il n’y ait qu’un petit cercle marxiste,
sans que son activité ne se reflète dans les masses. En Colombie et au Mexique nous
avons  un  grand  parti,  sans  direction  solide.  Évitons  d’avoir  au  Pérou  une  direction
compétente, mais sans parti de masse.187

184 Intervention  d’Humbert-Droz  « Luís »,  SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA INTERNACIONAL COMUNISTA,  El
movimiento revolucionario, op. cit., page 312.

185 « Me parece que será necesaria desde la prensa, etc., una mayor discusión sobre este problema, con los
camaradas del Perú ».« Resumen de la discusión » par González Alberdi, Ibid., p. 338.

186 « Consideramos al grupo Amauta como base del futuro Partido Comunista del Perú ». « Acta estenográfica
de la conversación con los delegados peruanos a la la Primeira Conferencia Comunista Latinoamericana »
(16/06/1929), Víctor JEIFETS et Andrey SCHELCHKOV (dir.), La Internacional Comunista en América Latina en
documentos del archivo de Moscú, op. cit., page 1198.

187 « Pero la discusión ha demostrado que los compañeros del Perú no están convencidos sobre la aplicación de
la táctica que hemos establecido en la Conferencia […], que considera errónea la formación del Partido
Socialista. Debemos conformarnos con esa situación de hecho y debemos tratar de facilitarles el máximo de
experiencias y consejos para evitar las desviaciones peligrosas que tuvieron lugar en los Partidos Socialistas
de Ecuador, Colombia, etc. 
No  nos  guía  el  propósito  de  imponerles  normas  sino  solamente  de  trasmitirles  nuestras  experiencias
internacionales. El trabajo realizado para el estudio de la situación del Perú por parte de ustedes, es tal vez
uno de los más serios de la América latina, lo que evitará un desarrollo caótico del movimiento obrero, como
sucede en otros países donde se carece de preparación ideológica. Pero debe evitarse que haya solamente un
circulito marxista, sin que se refleje su actividad en las masas proletarias. En Colombia y México tenemos
un gran partido, sin una dirección consolidada. Evitemos, entonces, que en Perú tengamos una dirección
capaz, pero sin un partido de masas ». « Acta estenográfica de la conversación con los delegados peruanos a
la Primeira Conferencia Comunista Latinoamericana » (16/06/1929), Ibid., pp. 1199-1200. Nous soulignons.
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Il est ici explicitement dit que les socialistes péruviens sont considérés comme le noyau du

futur  PC188,  et  le  PSP est  accepté,  même si  c’est  comme solution  transitoire.  De plus,  le

jugement porté sur Mariátegui est élogieux, et non pas négatif189. La prise en compte de ce

document complémentaire aux débats de la conférence elle-même nous permet de sortir d’une

lecture trop orientée et manichéenne où s’affronteraient des figures archétypales : le marxiste

« hérétique » ou « hétérodoxe » Mariátegui contre un  Codovilla « stalinien » et « orthodoxe »

et ses séides du SSA.

Un dernier ensemble d’arguments doit être versé au dossier. Si l’on en croit Alberto

Flores Galindo, le risque de rupture avec l’IC hante constamment les prises de parole des

Péruviens à Buenos Aires190. Pourtant, les deux envoyés – Portocarrero et Pesce – reviennent

convaincus  par les arguments de la IIIe Internationale  et  du SSA191,  et  les exilés de Paris

appuient le passage à l’appellation « Parti Communiste » – en particulier Eudocio Ravines192,

qui sera le dirigeant qui présidera au changement effectif. Si certains ont pu y voir une simple

défaite en rase campagne de la ligne de Mariátegui193, l’examen du passage de l’appellation

PSP à PCP a permis de montrer qu’il s’agit d’un débat interne qui se résout du vivant de

Mariátegui et avec son assentiment. Cela nous amène alors à nous interroger sur le rôle de

l’IC  dans  l’évolution  des  débats  internes  du  PSP.  Nous  avons  montré  dans  une  section

précédente que les leviers d’action de l’IC sont relativement limités pour imposer sa ligne aux

PC nationaux. Pour autant, il convient de ne pas sous-estimer les effets de légitimation que

l’affiliation à l’IC confère aux partis qui se réclament du communisme. Un élément cité par

plusieurs auteurs peut avoir eu une influence notable : la prise de contact avec l’IC du groupe

188 Alberto Flores Galindo écrit ainsi que l’idée d’un noyau communiste dirigeant le PSP est une invention de
Portocarrero dans la chaleur des débats (Alberto  FLORES GALINDO,  La agonía de Mariátegui,  op. cit., page
33.).  Pourtant,  la  mention  d’une  direction  communiste  dans  un parti  socialiste  à  base  sociale  large  est
explicite dès les réunions de formation du PSP en 1928 (voir  supra, la section consacrée à la formation du
PSP dans le chapitre 7).

189 La seule mention du nom de Mariátegui pendant les débats est également élogieuse,  dans la bouche de
Rabinovich. Intervention de Zakhary Mikhailovich Rabinovich « Peters », SECRETARIADO SUDAMERICANO DE LA

INTERNACIONAL COMUNISTA, El movimiento revolucionario, op. cit., page 300.
190 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 35.
191 Luiz Bernardo PERICÁS, « José Carlos Mariátegui e o Comintern », op. cit., page 180. Voir également Alberto

FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 97. Les témoignages de plusieurs membres du Parti
Socialiste corroborent cette affirmation, en particulier Jorge del Prado (Jorge DEL PRADO, Cuatro facetas de
la historia del  PCP,  op. cit.)  et  Martínez  de la Torre  (Ricardo  MARTÍNEZ DE LA TORRE, « Mariátegui,  los
comunistas y los socialistas », Frente, décembre 1931. in Ricardo MARTÍNEZ DE LA TORRE, Apuntes para una
interpretación marxista de Historia Social del Perú, vol. I, op. cit., page 208.).

192 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 98.
193 Voir  en  particulier  les  travaux  de  l’historien  polonais  Henryk  Szlajfer  (Henryk  SZLAJFER, « Sobre  el

pensamiento y praxis política de José Carlos Mariátegui, de manera polémica (en relación al libro de A.
Flores Galindó) », Estudios Latinoamericanos, 1988, no 10, pp. 187-204.).
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communiste  de  Cuzco194,  avec  lequel  le  groupe  de  Lima  ne  communique  pas  encore195.

Autrement dit,  une compétition larvée entre groupes militants aurait  été à l’œuvre dans le

passage de  socialiste à  communiste. Cependant, comme nous l’avons montré également, les

méfiances  des  communistes  de  Cuzco,  qui  portent  justement  sur  l’appellation  de  parti

socialiste, s’apaisent lorsqu’ils reçoivent les documents relatifs au programme du PSP. L’idée

d’un antagonisme entre ces groupes ne tient donc plus à partir de la fin 1929. Tous ces indices

constituent une trame qui réfute l’hypothèse de la hantise d’une rupture.

 Le débat sur l’interventionnisme de l’IC contre la « ligne » de Mariátegui s’appuie

également sur deux autres ressorts : le rôle des exilés péruviens de Paris et le retour à Lima

d’Eudocio  Ravines,  dépeint en agent  stalinien autoritaire196.  Les exilés latino-américains à

Paris sont,  en effet,  en contact  avec les organisations politiques  françaises,  ils  fréquentent

leurs meetings197 contre l’impérialisme, ou encore ils voyagent à Moscou, comme c’est le cas

pour Ravines198. Les contacts avec des cadres de l’IC et la formation politique de ces militants

s’en  ressentent.  Si  les  moyens  logistiques,  la  présence  sur  le  terrain  de  l’IC  n’est  pas

complètement  déterminante  dans  les  choix  stratégiques  du  PSP,  elle  ne  peut  donc  être

entièrement écartée du fait de cette voie de transmission. De plus, la période 1927-1929 voit

les première interventions politiques directes de la IIIe Internationale dans les directions des

partis latino-américains. Nous avons mentionné le cas argentin, mais on retrouve une telle

intervention dans le PC brésilien, où les fondateurs du Parti Astrojildo Pereira (1890-1965) et

Octávio Brandão (1896-1980) sont écartés à la suite de l’une d’entre elles199. Olga Ulianova

mentionne  également  la  présence  de  Vittorio  Codovilla  au Chili  au  début  de 1929 où la

bolchevisation du PC rencontre des résistances200. Dans ces deux derniers cas, les directions

récalcitrantes sont remplacées par des militants plus alignés sur les directives du SSA, et donc

de la IIIe Internationale. Ulianova affirme même qu’Eudocio Ravines, installé à la tête du PSP

par Mariátegui lui-même, est revenu au Pérou chargé par le Komintern201 de la mission de

194 Sur cet aspect voir Ferdinand CUADROS, La Vertiente Cusqueña del comunismo peruano, op. cit.
195 Codovilla  y  fait  lui-même  allusion  dès  le  mois  de  mars :  « Carta  del  SSAIC  a  R.  M.  de  la  Torre »

(29/03/1929), Víctor JEIFETS et Andrey SCHELCHKOV (dir.), La Internacional Comunista en América Latina en
documentos del archivo de Moscú, op. cit., page 1182.

196 Pour une appréciation de la « mainmise » de Ravines sur le Parti après la mort de Mariátegui, voir  César
GUADALUPE MENDIZÁBAL, « El partido comunista peruano de 1930 a 1942 ¿el periodo de Ravines? », Debates
en Sociología, 1988, no 12-14, pp. 101-128.

197 Ricardo MELGAR BAO, « The Anti-Imperialist League of the Americas between the East and Latin America »,
op. cit., page 13.

198 Olga ULIANOVA, « Develando un mito », op. cit., page 127.
199 Marcos DEL ROIO, « Octávio Brandão nas origens do marxismo no Brasil », op. cit., page 132.
200 Olga ULIANOVA, « Develando un mito », op. cit., page 116.
201 Ibid., p. 128.
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remettre le Parti sur le droit chemin. Le rôle de l’IC n’est donc pas à sous-estimer, et Flores

Galindo  insiste  sur  le  relatif  isolement  de  Mariátegui  dans  son  propre  parti  lors  du

changement de nom, qui sera acté le 20 mai 1930, après sa mort, et qui sonnera le glas de la

ligne de front unique défendue jusque-là202. Toutes ces interventions s’opèrent sous le signe

de la bolchevisation et de la stratégie de troisième période, synonyme de dénonciation des

autres  forces  de  gauche et  de la  théorisation  de  l’étapisme  (du passage  nécessaire  par  la

révolution  démocrate-bourgeoises  avant toute  possibilité  de  révolution  prolétarienne).  Au

Brésil  comme  au  Pérou,  cela  se  traduit  par  une  concentration  des  efforts  sur  les  centres

urbains  et  industriels  qui laisse de côté  les  masses  paysannes.  Au Pérou,  spécifiquement,

l’APRA devient la cible privilégiée du PCP203. 

Ce  dernier  aspect,  fondamental,  nous  amène  à  relativiser  le  crédit  de  Mariátegui

auprès de l’IC. Leila Escorsim avance ainsi que sa nomination au Conseil Général de la Ligue

Anti-impérialiste lors de son Congrès de Francfort de juillet 1929 est le signe de son prestige

dans l’organisation204.  Il  semble pourtant que cette nomination n’est en rien contradictoire

avec  les  orientations  de  l’IC  sur  le  Parti,  et  qu’elle  n’implique  en  rien  une  quelconque

validation  de  la  ligne  de  Mariátegui  par  le  Komintern.  Le  rôle  des  intellectuels,  des

« sympathisants » non prolétaires est justement  d’entrer  dans les organes périphériques du

Parti :  le  bloc ouvrier  et  paysan,  les ligues anti-impérialistes,  les  front uniques,  etc.  Cette

nomination n’est donc évidemment pas le signe d’un crédit  de Mariátegui auprès de l’IC,

quand les débats de Buenos Aires ont montré comment l’orientation issue du VIe Congrès

prend à rebrousse-poil la tactique du PSP.

Nous pouvons ainsi terminer notre argumentation en soulignant que ni les Péruviens,

ni les représentants de l’IC n’ont en tête une quelconque rupture lors de la Conférence de

Buenos  Aires.  Et  d’ailleurs,  rien  n’indique  que  Mariátegui  ait  supposé  une  telle  chose

possible. En revanche, on ne peut nier que les débats sont vifs entre les deux bords, et que cela

est spécifique au cas des Péruviens. Devons-nous conclure de ces échanges que le projet du

PSP est antagonique au projet du Komintern ? Notre hypothèse est que Mariátegui, qui se

situe à la fois dans et dehors de la sphère communiste (l’essentiel de ses correspondants ne

sont pas communistes, et une bonne part de ses références intellectuelles auraient paru très

202 Alberto FLORES GALINDO, La agonía de Mariátegui, op. cit., page 108.
203 José ARICÓ, « Introducción », op. cit., page 55.
204 Leila ESCORSIM, Mariátegui, op. cit., page 264.
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suspectes à nombre de kominterniens205) est profondément convaincu de la nécessité d’une

organisation révolutionnaire mondiale, et du fait qu’il est indispensable d’y adhérer. En ce

sens, les déclarations de foi des documents programmatiques du PSP laissent peu de doutes.

Mais cela ne revient pas à abandonner en rase campagne ses analyses stratégiques, qu’il fonde

sur l’étude empirique qu’il conduit. Autrement dit, à l’issue de l’examen des débats à Buenos

Aires, puis du processus de changement de nom du parti, il nous apparaît clairement que les

deux grandes interprétations des relations entre  Mariátegui  et  le Komintern sont erronées.

L’hypothèse de la rupture ne tient pas plus que celle d’une relation paisible et consensuelle.

Les débats que nous avons présentés dans cette section ne se limitent pas à la seule dimension

du nom du parti206, et les divergences avec les positions adoptées lors du VIe congrès de l’IC

sont  évidentes.  Pour  autant,  la  Conférence  a  lieu  dans  un moment  de  la  structuration  du

mouvement communiste latino-américain qui n’est pas encore aussi rigide qu’il le sera dans

les années 1930, et toute prétention de savoir ce qu’aurait été le comportement de Mariátegui

dans  cette  période  relève  de  l’uchronie  ou  de  la  fiction.  Il  nous  revient  de  pondérer  les

postures historiographiques en mettant en avant les éléments tangibles à notre disposition, ce

qui  nous  amène  à  tenter  de  présenter  arguments  et  débats  à  la  lumière  de  ce  qu’ils  ont

représenté pour les acteurs eux-mêmes. À cette aune, la rupture comme l’accord plein ne sont

pas corroborés par la documentation.

205 Luiz Bernardo PERICÁS, « José Carlos Mariátegui e o Comintern », op. cit., page 186.
206 Notons que cette question n’est pas propre à l’Amérique latine, puisque les débats sur les noms de parti

peuvent être retrouvés dans toutes les zones géographiques où se créent des partis affiliés à l’IC. Ainsi, le
dirigeant communiste libanais Karim Mroué évoque les débats autour des appellations « Parti du Peuple » et
« Parti  Communiste  de  Syrie ».  Voir  Karim  MROUÉ et  Samir  AMIN, Communistes  dans  le  monde
arabe, Paris, Le Temps des cerises, 2006, page 145.

 825



 826



Conclusion :

La nation comme

horizon stratégique
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Toute lecture recèle son lot de surprises. Notre rencontre avec Mariátegui obéit à cet

axiome. Elle a eu pour cadre une note de bas de page d’à peine plus de trois lignes dans un

ouvrage de plusieurs centaines de pages consacré au romantisme révolutionnaire1. Pourquoi

Mariátegui plutôt que  Goldmann,  Korsch,  Gramsci,  Bloch ou Benjamin ? Les hasards de la

naissance nous ont poussés vers les rivages latino-américains, accentués par la curiosité pour

une figure dont aucun des textes lus jusque-là ne portait la trace. Puis vint la lecture des Sept

Essais. Lecture décevante, presque pénible dans ses passages sur la littérature péruvienne ou

les réformes du découpage territorial national. Où était le penseur marxiste le plus original de

sa génération tant vanté dans les quelques articles disponibles en français ? Comment ce texte

si manifestement tourné vers la « réalité » péruvienne des années 1920 pouvait-il représenter

un effort de rénovation intellectuelle et d’élaboration conceptuelle à prétention universelle ?

Cependant, l’adage populaire veut que le diable se cache dans les détails, et il s’est confirmé à

mesure que nous découvrions de nouveaux textes, de nouvelles analyses de Mariátegui sur

une palette de plus en plus large d’objets. Chaque élément de contexte nouveau venait agréger

un filtre  permettant  une  appréhension  plus  riche  des  textes  de  Mariátegui,  mais  aussi  sa

singularité  dans  un  paysage  que  les  recherches  révélaient  de  manière  plus  complexe.  La

surprise a ainsi constitué le fil rouge de notre découverte de l’œuvre mariatéguienne, tant dans

les thèmes traités que dans les mots et les axes d’analyse mobilisés. Lorsque la volonté de

prolonger les recherches du master en thèse s’est affirmée, c’est donc la praxis de Mariátegui

qui  a  fourni  la  colonne  vertébrale  permettant  de  relier  les  pans  parfois  très  distants  qui

composent ce qu’il convient d’appeler une œuvre.  

La  spécificité  de  la  « réalité »  nationale  péruvienne  au  cœur  des  Sept  Essais,  si

déconcertante au premier abord, s’est peu à peu muée en clé d’interprétation évidente. En tant

que marxiste  et  en tant que Péruvien,  Mariátegui  s’efforce d’appliquer  la  même exigence

analytique à ces deux dimensions de son effort intellectuel. Refuser de reprendre à son compte

des  évidences  historiographiques  pour  traiter  de  l’histoire  et  de  la  situation  péruvienne à

nouveaux frais implique de refuser d’importer des concepts ou des représentations sans les

passer  d’abord au  crible  d’un examen et  d’une reformulation.  L’espace  national  est  ainsi

configuré  comme  point  de  contact  entre  la  pensée  du  marxisme  et  celle  de  la  nation

péruvienne. Ce terrain de rencontre est hautement significatif dans la mesure où il balise tout

l’effort d’intervention mariatéguien pour penser et transformer le monde, depuis les textes les

1 Michael LÖWY et Robert SAYRE, Révolte et mélancolie, op. cit.
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plus  théoriques  (comme  son  traitement  du  racisme,  ou  sa  critique  de  l’accusation  de

déterminisme à l’encontre du marxisme) jusqu’à ses actes les plus immédiatement concrets (la

fondation d’Amauta, son travail éditorial,  etc.). Penser et agir depuis l’espace de la Nation

pour transformer le monde en vue d’une révolution socialiste semble bien être le principe

moteur d’une praxis d’écriture, d’édition et d’action politique.

L’échelon national forme par conséquent un espace de rencontre où s’agencent une

méthodologie critique et une volonté d’intervention radicale. La singularité de Mariátegui se

trouve  précisément  dans  l’élaboration  progressive  et  organique  d’un  corpus  riche  et  non

systématique. Celui-ci aborde des points singuliers pour faire la lumière sur les articulations

qui  lient  toute  itération  à  des  échelles  plus  larges,  composant  un  ensemble  intégré  et

contradictoire. En ce sens, notre démarche a consisté à proposer une approche de l’œuvre qui

ne disjoigne pas texte  et  contexte,  création et  limites  objectives.  Au contraire,  il  s’est  agi

d’articuler des échelles pour faire sens de l’œuvre mariatéguienne. D’abord, du point de vue

de  l’analyse  interne,  nous  avons  montré  comment  l’économie  forme  une  infrastructure

prévalente  dans  le  discours  de  Mariátegui,  dont  l’ensemble  constitue  une  « structure  à

dominante »  faite  d’assemblages  et  d’agencements  plutôt  que  de  chaînes  mono-causales

déterministes. À cette prévalence ambiguë de l’économie s’est ajoutée une analyse d’éléments

structurants de la parole et de la pensée mariatéguienne, qui s’édifie sur le couple paradoxal

biologie  /  histoire.  L’historicisme  radical  de  Mariátegui  se  lie  ainsi  à  un  vitalisme  non-

essentialiste.  Enfin,  ces  caractéristiques  sous-jacentes  trouvent  à  s’exprimer  dans  une

dimension plus directement volitive : l’organisation d’outils collectifs de lutte et l’édition de

supports de conscientisation et de création (journal, revue, livres). 

Du  point  de  vue  du  contenu  positif  de  l’œuvre  de  Mariátegui,  nous  avons  pu

démontrer que le sous-bassement économique de ses analyses vient soutenir l’ensemble de sa

production en établissant une périodisation, mais surtout une logique interne qui traverse toute

l’œuvre :  la  conflictualité  sociale  est  internationalisée,  elle  correspond  à  la  forme

surdéterminante qu’elle adopte dans le capitalisme, à savoir la lutte des classes. Les enjeux

nationaux sont  donc lus  en fonction  de coordonnées  qui  sont  radicalement  différentes  de

celles de l’historiographie traditionnelle par l’ampleur de l’analyse « par le haut » – le Pérou

est un théâtre national parmi d’autres, inséré dans une dynamique globale – mais aussi « par le

bas » – Mariátegui prend en compte des éléments d’histoire sociale et économique, ainsi que

des éléments d’anthropologie qui élargissent la focale au-delà des seuls objets de l’histoire
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politique  ou  institutionnelle.  Des  objets  comme  la  communauté  paysanne  indigène  et  la

fragmentation du tissu national  péruvien sont ainsi éclairés  sous un jour considérablement

neuf et inédit à cette période.

L’objet de notre thèse, la praxis mariatéguienne, ne peut être étudié uniquement dans

l’abstrait. Son sens n’apparaît que lorsque se croisent les objets de l’analyse de Mariátegui, sa

méthodologie et son inscription dans un temps et dans un espace donnés. Sans chercher à

identifier  le  principe  explicatif  définitif  de son œuvre,  nous en avons proposé une forme

d’archéologie associée à une historicisation. C’est pourquoi l’échelle de la Nation, ou de la

formation économique et sociale, s’impose comme niveau pertinent d’analyse : il s’agit du

point d’équilibre d’une pensée en mouvement dont l’effort est tendu vers une transformation

révolutionnaire. Le nationalisme comme contestation de l’impérialisme est ainsi le pendant de

l’insertion dépendante du Pérou dans l’économie mondiale, l’indigénisme révolutionnaire le

pendant d’une identité nationale artificielle fondée sur la continuité avec la Conquête et la

période coloniale, la promotion d’une conscience de classe le pendant d’un nationalisme lié à

la formation d’États nationaux bourgeois semi-coloniaux et racistes. Si la révolution apparaît

comme la promesse d’un dépassement du capitalisme et de ses formes de structuration socio-

économique (État-Nation, économie de marché, impérialisme, propriété privée des moyens de

production,  etc.)  et  subjectives  (diverses  formes  du  fétichisme :  réification  du  monde,

nationalisme  réactionnaire  et  excluant,  subsomption  des  rapports  sociaux  aux  rapports

marchands, etc.), la lutte des classes se donne comme instance d’intervention tant au niveau le

plus local qu’à l’échelon mondial.

C’est à l’échelle de la Nation que Mariátegui pense la vitalité des peuples, mais aussi

le  sens  de  l’engagement  épique  en  fonction  d’un Absolu,  la  transcendance  qui  surgit  de

l’immanence de la vie matérielle.  Formes politiques,  économiques et  artistiques sont ainsi

traversées par cette échelle nationale, qui ne peut cependant être adéquatement comprise que

dans  ses  relations  et  agencements  avec  les  échelles  inférieures  (régionales,  culturelles)  et

supérieures (continentales, internationales, globales). En cela, la Nation apparaît comme un

horizon  de  réalisation  d’une  transformation  révolutionnaire  et  socialiste  du  monde,  la

réalisation d’une œuvre universelle et nationale à la fois, celle « d’un Pérou neuf dans un

monde neuf »2. Le socialisme est à la fois un principe abstrait (une « illusion » à l’image de

2 « un Perú nuevo dentro del mundo nuevo »,  José Carlos  MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta »,  op. cit.,
page 1.

 831



celle de la lutte finale) et une pratique concrète d’affirmation d’un ordre nouveau. C’est au

sens strict une utopie concrète, fruit d’un « idéalisme pratique » se souciant autant des luttes

économiques  immédiates  que  des  combats  idéologiques  et  théoriques.  Notre  choix  d’une

attention  privilégiée  accordée  à  l’échelle  nationale  découle  logiquement  des  textes  de

Mariátegui lui-même, où cette dimension est absolument centrale, mais également de la mise

au  jour  du  jeu  d’interactions  qu’est  le  monde  pour  le  Péruvien.  Sa  pensée  repose  sur  le

postulat  d’un monisme matérialiste :  le  monde de  la  modernité  forme une  seule  et  vaste

« réalité » éclatée en espaces à l’individualité irréductible. Il n’est pas de compréhension de la

« stabilisation » économique des pays industrialisés sans prise en compte de l’impérialisme, et

pas plus de l’avant-gardisme sans embrasser les innovations formelles internationales et les

attaches singulières à chaque contexte artistique, etc.

C’est à partir de ces jalons que l’idée de « socialisme indo-américain » prend chair et

forme. La qualification du socialisme illustre l’ancrage à la fois local et universel dont joue

Mariátegui,  revendiquant  les  racines  anciennes  des  traditions  communautaires  comme des

éléments  préfiguratifs  d’un  socialisme  moderne  et  nécessairement  original.  Ce  sont

précisément  ces  aspects  qui  sont  aujourd’hui  largement  mobilisés  lorsque  la  figure  de

Mariátegui est évoquée. La capacité à penser le monde et le local dans un même mouvement

dialectique fait de lui, sans aucun doute, l’un des grands noms de la pensée politique latino-

américaine et mondiale, et de la pensée révolutionnaire.

L’investissement  de  l’échelon  national  est  d’ailleurs  un  trait  caractéristique  de  la

pensée  révolutionnaire  non occidentale.  Pour  des  figures  aussi  diverses  qu’Ho Chi  Minh,

Patrice Lumumba, Che Guevara, Amilcar Cabral, José Martí, James Connolly, Frantz Fanon

et bien d’autres, le combat de libération se donne d’abord dans des limites nationales. Si la

lutte est toujours internationale et globale, l’espace tactique de la lutte immédiate se situe dans

un territoire  national,  que l’on pense à  l’Algérie,  à  Cuba, à  l’Angola ou au Vietnam.  La

dimension  révolutionnaire  réside  précisément  dans  l’articulation  d’une  lutte  à  ses  causes

globales,  au  branchement  du  colonialisme  et  de  l’impérialisme  avec  le  capitalisme,  de

l’oppression raciste et sexiste à des structures de pouvoir qui ont toujours partie liée avec des

fondements  socio-économiques  qui  déterminent  les  formes  historiques  que  prennent  ces

oppressions. L’originalité de leur pensée découle de leur matérialisme et de leur approche

historique et politique de la Nation. Il n’est pas question de l’ériger en principe transcendant,

en essence échappant à l’histoire, mais bien, au contraire, de la rapporter à l’histoire pour en
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tirer un axe de mobilisation autour d’un projet de libération. En ce sens, Mariátegui intègre

une  tradition  qui  le  précède  et  il  participe  à  lui  donner  une  formulation  qui  part  d’une

appréciation dialectique, à la fois mondiale et nationale. 

C’est pourquoi l’actualité de la pensée de Mariátegui est rappelée dans des formes

contemporaines  de  contestation  de  l’ordre  établi.  On  retrouve  aujourd’hui  des  références

explicites à ses travaux dans le mouvement décolonial, à savoir dans la critique des conditions

de  production  du  savoir,  mais  également  dans  des  mouvements  militants  comme  le

Mouvement des sans-terres brésilien (MST) ou le Movimiento hacia el socialismo (MAS) en

Bolivie. C’est donc encore dans des formes multiples de praxis que la figure du Péruvien est

invoquée. La Nation, comme la Révolution, est une instance de la lutte pour l’émancipation

humaine.
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1 : Principes programmatiques du 

Parti Socialiste

C’est sans doute dans la proposition partidaire et programmatique du Parti Socialiste du

Pérou que se trouvent formalisés le plus clairement certaines des positions de Mariátegui.

Énonciation  de  thèses  personnelles,  mais  aussi  document  collectif,  ces  « principes

programmatiques » constituent une élément clé de la connaissance du contenu stratégique de

l’œuvre mariatéguienne. 

PRINCIPIOS PROGRAMÁTICOS DEL PARTIDO 

SOCIALISTA1

El programa debe ser una declaración doctrinal que afirme:

l. El carácter internacional de la economía contemporánea, que no consiente a ningún país

evadirse a las corrientes de transformación surgida de las actuales condiciones de producción.

2.  El  carácter  internacional  del  movimiento  revolucionario  del  proletariado.  El  Partido

Socialista adapta su praxis a las circunstancias concretas del país; pero obedece a una amplia

visión  de clase  y las  mismas  circunstancias  nacionales  están  subordinadas  al  ritmo de la

historia mundial. La revolución de la independencia hace más de un siglo fue un movimiento

solidario  de  todos  los  pueblos  subyugados  por  España;  la  revolución  socialista  es  un

movimiento  mancomunado  de  todos  los  pueblos  oprimidos  por  el  capitalismo.  Si  la

revolución liberal, nacionalista por sus principios, no pudo ser actuada sin una estrecha unión

entre los países sudamericanos, fácil es comprender la ley histórica que, en una época de más

acentuada interdependencia y vinculación de las naciones, impone que la revolución social,

internacionalista en sus principios, se opere con una coordinación mucho más disciplinada e

intensa  de  los  partidos  proletarios.  El  manifiesto  de  Marx  y  Engels  condensó  el  primer

1 « Principios programáticos del Partido Socialista Peruano »,  in  José Carlos  MARIÁTEGUI,  IP,  op. cit., pages
159-164.
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principio de la revolución proletaria en la frase histórica: "¡Proletarios de todos los países,

uníos!".

3.  El  agudizamiento  de  las  contradicciones  de  la  economía  capitalista.  El  capitalismo  se

desarrolla en un pueblo semi-feudal como el nuestro; en instantes en que, llegado a la etapa de

los monopolios y del imperialismo, toda la ideología liberal, correspondiente a la etapa de la

libre concurrencia, ha cesado de ser válida. El imperialismo no consiente a ninguno de estos

pueblos semi-coloniales, que explota como mercados de su capital y sus mercancías y como

depósitos de materias primas, un programa económico de nacionalización e industrialismo;

los obliga a la especialización, a la monocultura (petróleo, cobre, azúcar, algodón, en el Perú),

sufriendo una permanente  crisis  de artículos  manufacturados,  crisis  que se deriva de esta

rígida determinación de la producción nacional, por factores del mercado mundial capitalista.

4. El capitalismo se encuentra en su estadio imperialista. Es el capitalismo de los monopolios,

del capital financiero, de las guerras imperialistas por el acaparamiento de los mercados y de

las fuentes de materias brutas. La praxis del socialismo marxista en este período es la del

marxismo-leninismo.  El  marxismo-leninismo es  el  método  revolucionario  de  la  etapa  del

imperialismo, y de los monopolios. El Partido socialista del Perú lo adopta como método de

lucha.

5.  La  economía  pre-capitalista  del  Perú  republicano  que,  por  la  ausencia  de  una  clase

burguesa vigorosa y por las condiciones nacionales e internacionales que han determinado el

lento  avance  del  país  por  la  vía  capitalista  no  puede  liberarse  bajo  el  régimen  burgués,

enfeudado a los intereses capitalistas, coludido con la feudalidad gamonalista y clerical, de las

taras y rezagos de la feudalidad colonial.

El destino colonial del país reanuda su proceso. La emancipación de la economía del país es

posible  únicamente  por  la  acción  de  las  masas  proletarias,  solidarias  con  la  lucha

antiimperialista mundial. Sólo la acción proletaria puede estimular primero y realizar después

las tareas de la revolución democrático-burguesa que el  régimen burgués es incompetente

para desarrollar y cumplir.

6.  El  socialismo  encuentra,  lo  mismo en  la,  subsistencia  de  las  comunidades  que  en  las

grandes empresas agrícolas, los elementos de una solución socialista de la cuestión agraria,

solución que tolerará en parte la explotación de la tierra por los pequeños agricultores, ahí

donde el yanaconazgo o la pequeña propiedad recomienden dejar a la gestión individual, en
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tanto que se avanza en la gestión colectiva de la agricultura, las zonas donde ese género de

explotación  prevalece.  Pero  esto,  lo  mismo  que  el  estímulo  que  se  presta  al  libre

resurgimiento  del  pueblo  indígena,  a  la  manifestación  creadora  de  sus  fuerzas  y  espíritu

nativo, no significa en lo absoluto una romántica y antihistórica tendencia de construcción o

resurrección del socialismo incaico, que correspondió a condiciones históricas completamente

superadas  y  del  cual  sólo  quedan  como  factor  aprovechable  dentro  de  una  técnica  de

producción  perfectamente  científica,  los  hábitos  de  cooperación  y  socialismo  de  los

campesinos indígenas. El socialismo presupone la técnica, la ciencia, la etapa capitalista, y no

puede  importar  el  menor  retroceso  en  la  adquisición  de  las  conquistas  de  la  civilización

moderna,  sino, por el contrario, la máxima y metódica aceleración de la incorporación de

estas conquistas en la vida nacional.

7. Sólo el socialismo puede resolver el problema de una educación efectivamente democrática

e igualitaria, en virtud de la cual cada miembro de la sociedad reciba toda la instrucción a que

su capacidad le dé derecho. El régimen educacional socialista es el único que puede aplicar

plena y sistematicamente los principios de la escuela única, de la escuela del trabajo, de las

comunidades  escolares  y,  en general,  de todos los  ideales  de la  pedagogía  revolucionaria

contemporánea, incompatible con los privilegios de la escuela capitalista, que condena a las

clases pobres a la inferioridad cultural y hace de la instrucción superior el monopolio de la

riqueza.

8.  Cumplida  su etapa  democrático-burguesa,  la  revolución deviene,  en sus objetivos  y su

doctrina,  revolución proletaria.  El partido del proletariado, capacitado por la lucha para el

ejercicio del poder y el desarrollo de su propio programa, realiza en esta etapa las tareas de la

organización y defensa del orden socialista.

9o.- El Partido socialista del Perú es la vanguardia del proletariado, la fuerza política que

asume la tarea de su orientación y dirección en la lucha por la realización de sus ideales de

clase.

REIVINDICACIONES INMEDIATAS

Reconocimiento amplio de la libertad de asociación, reunión y prensa obreras.

Reconocimiento del derecho de huelga para todos los trabajadores.

Abolición de la conscripción vial.
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Sustitución de la ley de la vagancia por los artículos que consideraban específicamente la

cuestión de la vagancia en el anteproyecto del Código Penal puesto en vigor por el Estado,

con la sola excepción de esos artículos incompatibles con el espíritu y el criterio penal de la

ley especial.

Establecimiento de los Seguros Sociales y de la Asistencia Social del Estado.

Cumplimiento de las leyes de accidentes de trabajo, de protección del trabajo de las mujeres y

menores, de las jornadas de ocho horas en las faenas de la agricultura.

Asimilación del paludismo en los valles de la costa a la condición de enfermedad profesional

con las consiguientes responsabilidades de asistencia para el hacendado. Establecimiento de la

jornada de siete horas en las minas y en los trabajos insalubres, peligrosos y nocivos para la

salud de los trabajadores.

Obligación de las empresas mineras y petroleras de reconocer a sus trabajadores de modo

permanente y efectivo, todos los derechos que le garantizan las leyes del país.

Aumento de los salarios en la industria, la agricultura, las minas, los transportes marítimos y

terrestres v las islas guaneras, en proporción con el costo de vida y con el derecho de los

trabajadores a un tenor de vida más elevado.

Abolición efectiva de todo trabajo forzado o gratuito,  y abolición o punición del régimen

semi-esclavista en la montaña Dotación a las comunidades de tierras de latifundios para la

distribución entre sus miembros en proporción suficiente a sus necesidades.

Expropiación,  sin indemnización,  a favor de las comunidades,  de todos los fundos de los

conventos y congregaciones religiosas.

Derecho  de  los  yanaconas,  arrendatarios,  etc.,  que  trabajen  un  terreno  más  de  tres  años

consecutivos,  a  obtener  la  adjudicación  definitiva  del  uso  de  sus  parcelas,  mediante

anualidades no superiores al 60% del canon actual de arrendamiento. Rebaja al menos en un

50% de este canon, para todos los que continúen en su condición de aparceros o arrendatarios.

Adjudicación a las cooperativas y a los campesinos pobres, de las tierras ganadas al cultivo

por las obras agrícolas de irrigación.
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Mantenimiento,  en  todas  partes,  de  los  derechos  reconocidos  a  los  empleados  por  la  ley

respectiva.  Reglamentación,  por una comisión partidaria,  de los derechos de jubilación en

forma que no implique el menor menoscabo de los establecidos por la ley.

Implantación del salario y del sueldo mínimo.

Ratificación  de  la  libertad  de  cultos  y  enseñanza  religiosa  al  menos  en  los  términos  del

artículo constitucional y consiguiente derogatoria  del último decreto contra las iglesias no

católicas. Gratuidad de la enseñanza en todos sus grados.

Estas  son  las  principales  reivindicaciones  por  las  cuales  el  Partido  socialista  luchará  de

inmediato.  Todas  ellas  responden a  perentorias  exigencias  de la  emancipación  material  e

intelectual de las masas. Todas ellas tienen que ser activamente sostenidas por el proletariado

y por los elementos conscientes de la clase media*.

Los grupos estrechamente ligados que se dirigen hoy al pueblo por medio de este manifiesto,

asumen resueltamente,  con la  conciencia  de un deber  y una responsabilidad  históricas,  la

misión de defender y propagar sus principios y mantener y acrecentar  su Organización,  a

costa de cualquier sacrificio. Y las masas trabajadoras de la ciudad, el campo y las minas y el

campesinado  indígena,  cuyos  intereses  y  aspiraciones  representamos  en  la  lucha  política,

sabrán  apropiarse  de  estas  reivindicaciones  y  de  esta  doctrina,  combatir  perseverante  y

esforzadamente por ellas y encontrar, a través de esta lucha, la vía que conduce a la victoria

final del socialismo.

¡Viva la clase obrera y campesina del Perú!

¡Viva el proletariado mundial!

¡Viva la revolución social!
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2 : Éditoriaux programmatiques

Les  trois  éditoriaux  publiés  dans  Amauta donnent  le  ton  de  l’« éditorialisme

programmatique » mariatéguien. Ils fixent le cadre de la revue et permettent de situer tant la

singularité  de  la  proposition  que  ses  ambitions.  Ce  sont  précisément  ces  principes

d’organisation qui font d’Amauta une revue dont la mémoire a traversé près d’un siècle

d’histoire.

PRESENTACIÓN DE AMAUTA2

Esta  revista,  en  el  campo  intelectual,  no  representa  un  grupo.  Representa,  más  bien,  un

movimiento, un espíritu. En el Perú se siente desde hace algún tiempo una corriente, cada día

más  vigorosa  y  definida,  de  renovación.  A  los  fautores  de  esta  renovación  se  les  llama

vanguardistas,  socialistas,  revolucionarios,  etc.  La  historia  no  los  ha  bautizado

definitivamente  todavía.  Existen  entre  ellos  algunas  discrepancias  formales,  algunas

diferencias psicológicas.

Pero por encima de lo que los diferencia, todos estos espíritus ponen lo que los aproxima y

mancomuna: su voluntad de crear un Perú nuevo dentro del mundo nuevo. La inteligencia, la

coordinación  de  los  más  volitivos  de  estos  elementos,  progresan  gradualmente.  El

movimiento -intelectual y espiritual adquiere poco a poco organicidad. Con la aparición de

Amauta entra en una fase de definición.

Amauta ha tenido un proceso normal  de gestación.  No nace de súbito por  determinación

exclusivamente mía. Yo vine de Europa con el propósito de fundar una revista. Dolorosas

vicisitudes personales no me permitieron cumplirlo. Pero este tiempo no ha trascurrido en

balde.  Mi esfuerzo se ha articulado con el  de otros intelectuales  y artistas  que piensan y

sienten parecidamente a mí. Hace dos años, esta revista habría sido una voz un tanto personal.

Ahora es la voz de un movimiento y de una generación.

2 José Carlos MARIÁTEGUI, « Presentación de Amauta », op. cit.
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El primer resultado que los escritores de Amauta nos proponemos obtener es el de acordarnos

y conocernos mejor nosotros mismos. El trabajo de la revista nos solidarizará más. Al mismo

tiempo que atraerá a otros buenos elementos, alejará a algunos fluctuantes y desganados que

por ahora coquetean con el vanguardismo, pero que apenas éste les demande un sacrificio, se

apresurarán  a  dejarlo.  Amauta cribará  a  los  hombres  de  la  vanguardia  -militantes  y

simpatizantes-  hasta  separar  la  paja  del  grano.  Producirá  o  precipitará  un  fenómeno  de

polarización y concentración.

No hace falta declarar expresamente que Amauta no es una tribuna libre, abierta a todos los

vientos  del  espíritu.  Los que  fundamos esta  revista  no concebimos  una  cultura  y un arte

agnósticos. Nos sentimos una fuerza beligerante, polémica. No le hacemos ninguna concesión

al criterio generalmente falaz de la tolerancia de las ideas. Para nosotros hay ideas buenas e

ideas malas. En el prólogo de mi libro La Escena Contemporánea, escribí que soy un hombre

con una filiación y una fe. Lo mismo puedo decir de esta revista, que rechaza todo lo que es

contrario a su ideología así como todo lo que no traduce ideología alguna.

Para presentar Amauta, están demás las palabras solemnes. Quiero proscribir de esta revista la

retórica. Me parecen absolutamente inútiles los programas. El Perú es un país de rótulos y de

etiquetas. Hagamos al fin alguna cosa con contenido, vale decir con espíritu. Amauta por otra

parte no tiene necesidad de un programa; tiene necesidad tan sólo de un destino, de un objeto.

El  título  preocupará  probablemente  a  algunos.  Esto  se  deberá  a  la  importancia  excesiva,

fundamental, que tiene entre nosotros el rótulo. No se mire en este caso a la acepción estricta

de la palabra. El título no traduce sino nuestra adhesión a la Raza, no refleja sino nuestro

homenaje al Incaismo. Pero específicamente la palabra Amauta adquiere con esta revista una

nueva acepción. La vamos a crear otra vez.

El objeto de esta revista es el de plantear, esclarecer y conocer los problemas peruanos desde

puntos de vista doctrinarios y científicos.  Pero consideraremos siempre al Perú dentro del

panorama del mundo. Estudiaremos todos los grandes movimientos de renovación políticos,

filosóficos, artísticos, literarios, científicos. Todo lo humano es nuestro. Esta revista vinculará

a los hombres nuevos del Perú, primero con los de los otros pueblos de América, en seguida

con los de los otros pueblos del mundo.

Nada más agregaré. Habrá que ser muy poco perspicaz para no darse cuenta de que al Perú le

nace en este momento una revista histórica.
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SEGUNDO ACTO3

Todos los lectores de Amauta están enterados de las razones por las cuales nuestra revista ha

dejado de publicarse desde junio hasta hoy. No nos detendremos en la consideración de un

incidente que, en pocos meses, se ha quedado ya atrás en nuestra ruta. Un hecho nuevo nos

reclama íntegramente: la reaparición de Amauta. Nos interesa la meta más que el camino. Y

queremos  suprimir  las  palabras  inútiles.  La  temporal  clausura  de  Amauta pertenece  a  su

biografía más propiamente que a su vida. El trabajo intelectual, cuando no es metafísico sino

dialéctico, vale decir histórico, tiene sus riesgos. ¿Para quién no es evidente, en el mundo

contemporáneo, un nuevo género de accidente del trabajo?

La vida de las clásicas "oposiciones" criollas era sólo una serie de dramáticas protestas. La

protesta,  primero  por  abuso,  enseguida  por  desuso,  está  hoy  en  el  Perú  desacreditada.

Escondía,  en  el  fondo,  cierta  insolvencia  ideológica  que  necesitaba,  como  la  insolvencia

artística del teatro malo, disimularse con la bravata, la intriga y el "latiguillo". Donde antes se

ponía declamación, hay que poner ahora pensamiento. Después de todo, es una ganancia. La

palabra se contentaba con un servicio anecdótico: requiere ahora calidad histórica. Ganaremos

en  ideas-gérmenes,  en  ideas-valores,  lo  que  perdamos  en  artículos  de  fondo  y  en  frases

lapidarias. Si esto, en nuestro caso, pudiese ser pérdida.

No es ésta una resurrección. Amauta no podía morir. Habría siempre resucitado al tercer día.

No ha vivido nunca tanto, dentro y fuera del Perú, como en estos meses de silencio. La hemos

sentido defendida por los mejores espíritus de Hispano-América.

Desde las páginas del periódico que Eugenio D'Ors ha llamado "una institución del Espíritu",

he  agradecido  los  magníficos  testimonios  de  solidaridad  de  los  intelectuales  argentinos  y

uruguayos, del grupo minoritario cubano, de García Monje y su "Repertorio Americano", etc.

Y, en su oportunidad, desmentí, en una carta a la prensa de Lima y otra a la prensa latino-

americana, las acusaciones lanzadas contra "Amauta" y sus redactores.

No tengo casi otra cosa que decir en esta nota de reaparición o continuación, sino que reitero

mi reconocimiento a los que, en el Perú y en América, han alentado mi fe y sostenido mi

esperanza. Lo demás, lo saben los lectores. Suprimamos, repito, las palabras inútiles.
3 José Carlos MARIÁTEGUI, « Secundo Acto », op. cit.
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ANIVERSARIO Y BALANCE4

Amauta llega  con este  número a  su segundo cumpleaño.  Estuvo a punto de  naufragar  al

noveno  número,  antes  del  primer  aniversario.  La  admonición  de  Unamuno  -"revista  que

envejece, degenera"- habría sido el epitafio de una obra resonante pero efímera. Pero Amauta

no había nacido para quedarse en episodio, sino para ser historia y para hacerla. Si la historia

es  creación  de  los  hombres  y  las  ideas,  podemos  encarar  con esperanza  el  porvenir.  De

hombres y de ideas, es nuestra fuerza.

La primera obligación de toda obra, del género de la que  Amauta se ha impuesto, es esta:

durar. La historia es duración. No vale el grito aislado, por muy largo que sea su eco; vale la

prédica  constante,  continúa,  persistente.  No  vale  la  idea  perfecta,  absoluta,  abstracta,

indiferente a los hechos, a la realidad cambiante y móvil;  vale la idea germinal,  concreta,

dialéctica, operante, rica en potencia y capaz de movimiento. Amauta no es una diversión ni

un  juego  de  intelectuales  puros:  profesa  una  idea  histórica,  confiesa  una  fe  activa  y

multitudinaria,  obedece  a  un  movimiento  social  contemporáneo.  En  la  lucha  entre  dos

sistemas,  entre  dos  ideas,  no  se  nos  ocurre  sentirnos  espectadores  ni  inventar  un  tercer

término.  La originalidad  a ultranza,  es una preocupación literaria  y anárquica.  En nuestra

bandera,  inscribimos  esta  sola,  sencilla  y  grande  palabra:  Socialismo.  (Con  este  lema

afirmamos  nuestra  absoluta  independencia  frente  a  la  idea  de  un  Partido  Nacionalista,

pequeño burgués y demagógico).

Hemos querido que  Amauta tuviese un desarrollo orgánico, autónomo, individual, nacional.

Por esto, empezamos por buscar su título en la tradición peruana.  Amauta no debía ser un

plagio, ni una traducción. Tomábamos una palabra inkaica, para crearla de nuevo. Para que el

Perú indio, la América indígena, sintieran que esta revista era suya. Y presentamos a Amauta

como la voz de un movimiento y de una generación. "Amauta" ha sido, en estos dos años, una

revista de definición ideológica, que ha recogido en sus páginas las proposiciones de cuantos,

con título de sinceridad y competencia, han querido hablar a nombre de esta generación y de

este movimiento.

4 José Carlos MARIÁTEGUI, « Aniversario y balance », op. cit.
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El trabajo de definición ideológica nos parece cumplido. En todo caso, hemos oído ya las

opiniones categóricas y solícitas en expresarse. Todo debate se abre para los que opinan, no

para los que callan. La primera jornada de Amauta ha concluido. En la segunda jornada, no

necesita ya llamarse revista de la "nueva generación", de la "vanguardia", de las "izquierdas".

Para ser fiel a la Revolución, le basta ser una revista socialista.

"Nueva  generación",  "nuevo  espíritu",  "nueva  sensibilidad",  todos  estos  términos  han

envejecido.  Lo  mismo  hay  que  decir  de  estos  otros  rótulos:  "vanguardia",  "izquierda",

"renovación". Fueron nuevos y buenos en su hora. Nos hemos servido de ellos para establecer

demarcaciones  provisionales,  por  razones  contingentes  de  topografía  y  orientación.  Hoy

resultan ya demasiado genéricos y anfibológicos. Bajo estos rótulos, empiezan a pasar gruesos

contrabandos. La nueva generación no será efectivamente nueva sino en la medida en que

sepa ser, en fin, adulta, creadora.

La  misma  palabra  Revolución,  en  esta  América  de  las  pequeñas  revoluciones,  se  presta

bastante al equívoco. Tenemos que reivindicarla rigurosa e intransigentemente. Tenemos que

restituirle su sentido estricto y cabal. La revolución latino-americana, será nada más y nada

menos  que  una  etapa,  una  fase  de  la  revolución  mundial.  Será  simple  y  puramente,  la

revolución  socialista.  A  esta  palabra,  agregad,  según  los  casos,  todos  los  adjetivos  que

queráis:  "anti-imperialista",  "agrarista",  "nacionalista-revolucionaria".  El  socialismo  los

supone, los antecede, los abarca a todos.

A Norte América capitalista,  plutocrática,  imperialista,  sólo es posible oponer eficazmente

una América,  latina o ibera,  socialista.  La época de la  libre concurrencia  en la  economía

capitalista, ha terminado en todos los campos y todos los aspectos. Estamos en la época de los

monopolios, vale decir de los imperios. Los países latino-americanos llegan con retardo a la

competencia capitalista. Los primeros puestos, están ya definitivamente asignados. El destino

de estos países, dentro del orden capitalista, es de simples colonias. La oposición de idiomas,

de razas, de espíritus, no tiene ningún sentido decisivo.

Es ridículo hablar todavía del contraste entre una América sajona materialista y una América

latina  idealista,  entre  una  Roma  rubia  y  una  Grecia  pálida.  Todos  estos  son  tópicos

irremisiblemente desacreditados.  El mito de Rodó no obra ya -no ha obrado nunca- útil y

fecundamente  sobre  las  almas.  Descartemos,  inexorablemente,  todas  estas  caricaturas  y

simulacros de ideologías y hagamos las cuentas, seria y francamente, con la realidad.

 847



El socialismo no es, ciertamente, una doctrina indo-americana. Pero ninguna doctrina, ningún

sistema contemporáneo lo es ni puede serlo. Y el socialismo, aunque haya nacido en Europa,

como el capitalismo, no es tampoco específico ni particularmente europeo. Es un movimiento

mundial, al cual no se sustrae ninguno de los países que se mueven dentro de la órbita de la

civilización  occidental.  Esta  civilización  conduce,  con  una  fuerza  y  unos  medios  de  que

ninguna civilización dispuso, a la universalidad. Indo América, en este orden mundial, puede

y debe tener individualidad y estilo; pero no una cultura ni un sino particulares. Hace cien

años, debimos nuestra independencia como naciones al ritmo de la historia de Occidente, que

desde la colonización nos impuso ineluctablemente su compás.

Libertad,  Democracia,  Parlamento,  Soberanía  del  Pueblo,  todas  las  grandes  palabras  que

pronunciaron nuestros hombres de entonces, procedían del repertorio europeo. La historia, sin

embargo, no mide la grandeza de esos hombres por la originalidad de estas ideas, sino por la

eficacia  y  genio  con  que  las  sirvieron.  Y  los  pueblos  que  más  adelante  marchan  en  el

continente  son  aquellos  donde  arraigaron  mejor  y  más  pronto.  La  interdependencia,  la

solidaridad de los pueblos y de los continentes, eran sin embargo, en aquel tiempo, mucho

menores que en éste. El socialismo, en fin, está en la tradición americana. La más avanzada

organización comunista, primitiva, que registra la historia, es la inkaica. 

No queremos, ciertamente, que el socialismo sea en América calco y copia. Debe ser creación

heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al

socialismo indo-americano. He aquí una misión digna de una generación nueva.

En Europa, la degeneración parlamentaria y reformista del socialismo ha impuesto, después

de  la  guerra,  designaciones  específicas.  En  los  pueblos  donde  ese  fenómeno  no  se  ha

producido,  porque el  socialismo aparece recién en su proceso histórico,  la  vieja  y grande

palabra conserva intacta su grandeza. La guardará también en la historia, mañana, cuando las

necesidades contingentes y convencionales de demarcación que hoy distinguen prácticas y

métodos, hayan desaparecido.

Capitalismo o Socialismo. Este es el problema de nuestra época. No nos anticipamos a las

síntesis, a las transacciones, que sólo pueden operarse en la historia. Pensamos y sentimos

como Gobetti que la historia es un reformismo mas a condición de que los revolucionarios

operen como tales. Marx, Sorel, Lenin, he ahí los hombres que hacen la historia.
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Es  posible  que  muchos  artistas  e  intelectuales  apunten  que  acatamos  absolutamente  la

autoridad  de  maestros  irremisiblemente  comprendidos  en  el  proceso  por  "la  trahison  des

clercs". Confesamos, sin escrúpulo, que nos sentimos en los dominios de lo temporal, de lo

histórico,  y  que  no  tenemos  ninguna intención  de  abandonarlos.  Dejemos  con sus  cuitas

estériles y sus lacrimosas metafísicas, a los espíritus incapaces de aceptar y comprender su

época. El materialismo socialista encierra todas las posibilidades de ascensión espiritual, ética

y filosófica. Y nunca nos sentimos más rabiosa y eficaz y religiosamente idealistas que al

asentar bien la idea y los pies en la materia.
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3 : « Punto de vista anti-

imperialista »

Texte symbole d’un moment politique,  ce « point de vue anti-impérialiste » pose les bases

d’une opposition simultanée au nationalisme petit-bourgeois de l’APRA et à la formulation

de l’étapisme.

PUNTO DE VISTA ANTI-IMPERIALISTA5

1. ¿Hasta qué punto puede asimilarse la situación de las repúblicas latinoamericanas a la de

los países semi-coloniales? La condición económica de estas repúblicas, es, sin duda, semi-

colonial,  y,  a  medida  que  crezca  su  capitalismo  y,  en  consecuencia,  la  penetración

imperialista,  tiene  que  acentuarse  este  carácter  de  su  economía.  Pero  las  burguesías

nacionales, que ven en la cooperación con el imperialismo la mejor fuente de provechos, se

sienten lo bastante dueñas del poder político para no preocuparse seriamente de la soberanía

nacional.  Estas  burguesías,  en  Sud  América,  que  no  conoce  todavía,  salvo  Panamá,  la

ocupación militar yanqui, no tienen ninguna predisposición a admitir la necesidad de luchar

por la segunda independencia, como suponía ingenuamente la propaganda aprista. El Estado,

o mejor la clase dominante no echa de menos un grado más amplio y cierto de autonomía

nacional. La revolución de la Independencia está relativamente demasiado próxima, sus mitos

y símbolos demasiado vivos, en la conciencia de la burguesía y la pequeña burguesía. La

ilusión de la soberanía nacional se conserva en sus principales efectos. Pretender que en esta

capa  social  prenda  un  sentimiento  de  nacionalismo  revolucionario,  parecido  al  que  en

condiciones distintas representa un factor de la lucha anti-imperialista en los países semi-

coloniales avasallados por el imperialismo en los últimos decenios en Asia, sería un grave

error.

Ya en nuestra discusión con los dirigentes del aprismo, reprobando su tendencia a proponer a

la  América  Latina  un  Kuo  Min  Tang,  como  modo  de  evitar  la  imitación  europeísta  y

5 « Punto de vista anti-imperialista », José Carlos MARIÁTEGUI, IP, op. cit., pages 87-95.
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acomodar  la  acción  revolucionaria  a  una  apreciación  exacta  de  nuestra  propia  realidad,

sosteníamos hace más de un año la siguiente tesis:

"La colaboración con la burguesía, y aun de muchos elementos feudales, en la lucha anti-

imperialista china, se explica por razones de raza, de civilización nacional que entre nosotros

no existen. El chino noble o burgués se siente entrañablemente chino. Al desprecio del blanco

por  su  cultura  estratificada  y  decrépita,  corresponde  con  el  desprecio  y  el  orgullo  de  su

tradición  mileneria.  El  anti-imperialismo  en  la  China  puede,  por  tanto,  descansar  en  el

sentimiento y en el factor nacionalista. En Indo-América las circunstancias no son las mismas.

La aristocracia y la burguesía criollas no se sienten solidarizadas con el pueblo por el lazo de

una  historia  y  de  una  cultura  comunes.  En  el  Perú,  el  aristócrata  y  el  burgués  blancos,

desprecian lo popular, lo nacional. Se sienten, ante todo, blancos. El pequeño burgués mestizo

imita este ejemplo. La burguesía limeña fraterniza con los capitalistas yanquis, y aún con sus

simples empleados, en el Country Club, en el Tennis y en las calles. El yanqui desposa sin

inconveniente  de  raza  ni  de  religión  a  la  señorita  criolla,  y  ésta  no  siente  escrúpulo  de

nacionalidad ni de cultura en preferir el matrimonio con un individuo de la raza invasora.

Tampoco tiene  este escrúpulo la muchacha de la clase media.  La "huachafita"  que puede

atrapar un yanqui empleado de Grace o de la Foundation lo hace con la satisfacción de quien

siente elevarse su condición social. El factor nacionalista, por estas razones objetivas que a

ninguno de  ustedes  escapa  seguramente,  no es  decisivo  ni  fundamental  en  la  lucha  anti-

imperialista  en  nuestro  medio.  Sólo  en  los  países  como  la  Argentina,  donde  existe  una

burguesía numerosa y rica, orgullosa del grado de riqueza y poder en su patria, y donde la

personalidad nacional tiene por estas razones contornos más claros y netos que en estos países

retardados,  el  anti-imperialismo  puede  (tal  vez)  penetrar  fácilmente  en  los  elementos

burgueses;  pero  por  razones  de expansión y crecimiento  capitalistas  y  no por  razones  de

justicia social y doctrina socialista como es nuestro caso".

La traición de la burguesía china, la quiebra del Kuo Min Tang, no eran todavía conocidas en

toda  su  magnitud.  Un  conocimiento  capitalista,  y  no  por  razones  de  justicia  social  y

doctrinaria,  demostró  cuan  poco  se  podía  confiar,  aún  en  países  como  la  China,  en  el

sentimiento nacionalista revolucionario de la burguesía.

Mientras  la  política  imperialista  logre  "ménager"  los  sentimientos  y  formalidades  de  la

soberanía nacional de estos Estados, mientras no se vea obligada a recurrir a la intervención
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armada y a la ocupación militar, contará absolutamente con la colaboración de las burguesías.

Aunque enfeudados a la economía imperialista, estos países, o más bien sus burguesías, se

considerarán tan dueños de sus destinos como Rumania, Bulgaria,  Polonia y demás países

"dependientes" de Europa.

Este factor de la psicología política no debe ser descuidado en la estimación precisa de las

posibilidades de la acción anti-imperialista en la América Latina. Su relegamiento, su olvido,

ha sido una de las características de la teorización aprista.

2. La divergencia fundamental entre los elementos que en el Perú aceptaron en principio el

Apra -como un plan de frente único, nunca como partido y ni siquiera como organización en

marcha efectiva- y los que fuera del Perú la definieron luego como un Kuo Min Tang latino-

americano, consiste en que los primeros permanecen fieles a la concepción económico-social

revolucionaria  del  anti-imperialismo,  mientras  que  los  segundos  explican  así  su  posición

"Somos de izquierda (o socialistas) porque somos anti-imperialistas".  El anti-imperialismo

resulta así elevado a la categoría de un programa, de una actitud política, de un movimiento

que se basta  a  sí  mismo y que conduce,  espontáneamente,  no sabemos en virtud  de qué

proceso,  al  socialismo,  a  la  revolución  social.  Este  concepto  lleva  a  una  desorbitada

superestimación del movimiento anti-imperialista, a la exageración del mito de la lucha por la

"segunda independencia", al romanticismo de que estamos viviendo ya las jornadas de una

nueva emancipación. De aquí la tendencia a reemplazar las ligas anti-imperialistas con un

organismo  político.  Del  Apra,  concebida  inicialmente  como  frente  único,  como  alianza

popular, como bloque de las clases oprimidas, se pasa al Apra definida como el Kuo Min

Tang latinoamericano.

El  anti-imperialismo,  para  nosotros,  no  constituye  ni  puede  constituir,  por  sí  solo,  un

programa  político,  un  movimiento  de  masas  apto  para  la  conquista  del  poder.  El  anti-

imperialismo, admitido que pudiese movilizar al lado de las masas obreras y campesinas, a la

burguesía  y  pequeña  burguesía  nacionalistas  (ya  hemos  negado  terminantemente  esta

posibilidad) no anula el antagonismo entre las clases, no suprime su diferencia de intereses.

Ni  la  burguesía,  ni  la  pequeña  burguesía  en  el  poder  pueden  hacer  una  política

antiimperialista. Tenemos la experiencia de México, donde la pequeña burguesía ha acabado

por  pactar  con  el  imperialismo  yanqui.  Un  gobierno  "nacionalista"  puede  usar,  en  sus

relaciones con los Estados Unidos, un lenguaje distinto que el gobierno de Leguía en el Perú.
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Este gobierno es francamente, desenfadadamente pan-americanista, monroista; pero cualquier

otro gobierno burgués haría,  prácticamente,  lo mismo que él,  en materia  de empréstitos y

concesiones. Las inversiones del capital extranjero en el Perú crecen en estrecha y directa

relación con el desarrollo económico del país, con la explotación de sus riquezas naturales,

con la población de su territorio, con el aumento de las vías de comunicación. ¿Qué cosa

puede oponer a la penetración capitalista la más demagógica pequeña-burguesía? Nada, sino

palabras. Nada, sino una temporal borrachera nacionalista.  El asalto del poder por el anti-

imperialismo,  como movimiento  demagógico  populista,  si  fuese  posible,  no  representaría

nunca la  conquista  del  poder,  por las  masas proletarias,  por  el  socialismo.  La revolución

socialista  encontraría  su  más  encarnizado  y  peligroso  enemigo,  -peligroso  por  su

confusionismo, por la demagogia-, en la pequeña burguesía afirmada en el  poder,  ganado

mediante sus voces de orden.

Sin prescindir  del  empleo de ningún elemento  de agitación  antiimperialista,  ni  de ningún

medio de movilización de los sectores sociales que eventualmente pueden concurrir a esta

lucha, nuestra misión es explicar y demostrar a las masas que sólo la revolución socialista

opondrá al avance del imperialismo una valla definitiva y verdadera.

3. Estos hechos diferencian la situación de los países Sud Americanos de la situación de los

países  Centro  Americanos,  donde  el  imperialismo  yanqui,  recurriendo  a  la  intervención

armada sin ningún reparo, provoca una reacción patriótica que puede fácilmente ganar al anti-

imperialismo a una parte  de la  burguesía  y la  pequeña burguesía.  La propaganda aprista,

conducida personalmente por Haya de la Torre, no parece haber obtenido en ninguna otra

parte de América mayores resultados. Sus prédicas confusionistas y mesiánicas, que aunque

pretenden situarse en el plano de la lucha económica, apelan en realidad particularmente a los

factores  raciales  y  sentimentales,  reúnen las  condiciones  necesarias  para  impresionar  a  la

pequeña burguesía intelectual. La formación de partidos de clase y poderosas organizaciones

sindicales, con clara consciencia clasista, no se presenta destinada en esos países al mismo

desenvolvimiento inmediato que en Sud América. En nuestros países el factor clasista es más

decisivo, está más desarrollado. No hay razón para recurrir a vagas fórmulas populistas tras de

las cuales no pueden dejar de prosperar tendencias reaccionarias.  Actualmente el aprismo,

como propaganda, está circunscrito a Centro América; en Sud América, a consecuencia de la

desviación populista, caudillista, pequeño-burguesa, que lo definía como el Kuo Min Tang

latinoamericano, está en una etapa de liquidación total. Lo que resuelva al respecto el próximo

 854



Congreso  Anti-imperialista  de  París,  cuyo  voto  tiene  que  decidir  la  unificación  de  los

organismos anti-imperialistas  y establecer  la distinción entre las plataformas y agitaciones

anti-imperialistas y las tareas de la competencia de los partidos de clase y las organizaciones

sindicales, pondrá término absolutamente a la cuestión.

4. ¿Los intereses del capitalismo imperialista coinciden necesaria y fatalmente en nuestros

países con los intereses feudales y semifeudales de la clase terrateniente? ¿La lucha contra la

feudalidad se identifica forzosa y completamente con la lucha anti-imperialista? Ciertamente,

el capitalismo imperialista utiliza el poder de la clase feudal, en tanto que la considera la clase

políticamente  dominante.  Pero,  sus intereses  económicos  no son los mismos.  La pequeña

burguesía,  sin exceptuar  a la  más demagógica,  si  atenúa en la  práctica  sus impulsos  más

marcadamente  nacionalistas,  puede  llegar  a  la  misma estrecha  alianza  con el  capitalismo

imperialista. El capital financiero se sentirá más seguro, si el poder está en manos de una clase

social más numerosa, que, satisfaciendo ciertas reivindicaciones apremiosas y estorbando la

orientación clasista de las masas, está en mejores condiciones que la vieja y odiada clase

feudal de defender los intereses del capitalismo, de ser su custodio y su ujier. La creación de

la  pequeña propiedad,  la  expropiación  de los latifundios,  la  liquidación de los privilegios

feudales, no son contrarios a los intereses del imperialismo, de un modo inmediato. Por el

contrario, en la medida en que los rezagos de feudalidad entraban el desenvolvimiento de una

economía  capitalista,  ese  movimiento  de  liquidación  de  la  feudalidad,  coincide  con  las

exigencias  del  crecimiento  capitalista,  promovido  por  las  inversiones  y  los  técnicos  del

imperialismo; que desaparezcan los grandes latifundios,  que en su lugar se constituya una

economía agraria basada en lo que la demagogia burguesa llama la "democratización" de la

propiedad del suelo, que las viejas aristocracias se vean desplazadas por una burguesía y una

pequeña burguesía más poderosa e influyente -y por lo mismo más apta para garantizar la paz

social-,  nada de esto es contrario a los intereses del imperialismo. En el Perú, el régimen

leguiísta, aunque tímido en la práctica ante los intereses de los latifundistas y gamonales, que

en gran parte le prestan su apoyo, no tiene ningún inconveniente en recurrir a la demagogia,

en reclamar contra la feudalidad y sus privilegios, en tronar contra las antiguas oligarquías, en

promover una distribución del suelo que hará de cada peón agrícola un pequeño propietario.

De esta demagogia saca el leguiísmo, precisamente, sus mayores fuerzas. El leguiísmo no se

atreve a tocar la gran propiedad. Pero el movimiento natural del desarrollo capitalista -obras

de irrigación, explotación de nuevas minas, etc.- va contra los intereses y privilegios de la
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feudalidad. Los latifundistas, a medida que crecen las áreas cultivables, que surgen nuevos

focos de trabajo,  pierden su principal fuerza: la disposición absoluta e incondicional de la

mano de obra. En Lambayeque, donde se efectúan actualmente obras de regadío, la actividad

capitalista de la comisión técnica que las dirige, y que preside un experto norteamericano, el

ingeniero Sutton, ha entrado prontamente en conflicto con las conveniencias de los grandes

terratenientes  feudales.  Estos  grandes  terratenientes  son;  principalmente,  azucareros.  La

amenaza de que se les arrebate el monopolio de la tierra y el agua, y con él el medio de

disponer a su antojo de la población de trabajadores saca de quicio a esta gente y la empuja a

una actitud que el gobierno, aunque muy vinculado a muchos de sus elementos, califica de

subversiva  o  anti-gobiernista.  Sutton  tiene  las  características  del  hombre  de  empresa

capitalista  norteamericano.  Su  mentalidad,  su  trabajo,  chocan  al  espíritu  feudal  de  los

latifundistas, Sutton ha establecido, por ejemplo, un sistema de distribución de las aguas, que

reposa  en  el  principio  de  que  el  dominio  de  ellas  pertenece  al  Estado;  los  latifundistas

consideraban el derecho sobre las aguas anexo a su derecho sobre la tierra. Según su tesis, las

aguas eran suyas; eran y son propiedad absoluta de sus fundos.

5. ¿Y la pequeña burguesía, cuyo rol en la lucha contra el imperialismo se superestima tanto,

es  como  se  dice,  por  razones  de  explotación  económica,  necesariamente  opuesta  a  la

penetración imperialista? La pequeña burguesía es, sin duda, la clase social más sensible al

prestigio de los mitos nacionalistas. Pero el hecho económico que domina la cuestión, es el

siguiente: en países de pauperismo español, donde la pequeña burguesía, por sus arraigados

prejuicios de decencia, se resiste a la proletarización; donde ésta misma, por la miseria de los

salarios no tiene fuerza económica para transformarla en parte en clase obrera; donde imperan

la empleomanía,  el recurso al pequeño puesto del Estado, la caza del sueldo y del puesto

"decente"; el establecimiento de grandes empresas que, aunque explotan enormemente a sus

empleados nacionales, representan siempre para esta clase un trabajo mejor remunerado, es

recibido  y  considerado  favorable-mente  por  la  gente  de  clase  media.  La  empresa  yanqui

representa  mejor  sueldo,  posibilidad  de  ascensión,  emancipación  de  la  empleomanía  del

Estado, donde no hay porvenir sino para los especuladores. Este hecho actúa, con una fuerza

decisiva, sobre la conciencia del pequeño burgués, en busca o en goce de un puesto. En estos

países, de pauperismo español, repetimos, la situación de las clases medias no es la constatada

en los países donde estas clases han pasado un período de libre concurrencia, de crecimiento
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capitalista  propicio  a  la  iniciativa  y  al  éxito  individuales,  a  la  opresión  de  tos  grandes

monopolios.

* * *

En  conclusión,  somos  anti-imperialistas  porque  somos  marxistas,  porque  somos

revolucionarios,  porque oponemos  al  capitalismo  el  socialismo  como sistema antagónico,

llamado  a  sucederlo,  porque  en  la  lucha  contra  los  imperialismos  extranjeros  cumplimos

nuestros deberes de solidaridad con las masas revolucionarias de Europa.

Lima, 21 de mayo de 1929.
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4 : Avant-gardes, histoire et art

Parmi les nombreux textes représentatifs des liens entre subjectivité, vérité, mythe et art, « La

lucha final » et « Arte, revolución y decadencia » sont sans doute les plus saillants. On y

retrouve en particulier un axe de lecture similaire et transversal sur la notion d’avant-garde

et son rapport à l’histoire.

LA LUCHA FINAL6

Madeleine Marx, una de las mujeres de letras más inquietas y más modernas de la Francia

contemporánea, ha reunido sus impresiones de Rusia en un libro que lleva este título: C'est la

lutte finale... La frase del canto de Eugenio Pottier adquiere un relieve histórico. "¡Es la lucha

final!"

El proletario ruso saluda la revolución con este grito que es el grito ecuménico del proletario

mundial. Grito multitudinario de combate y de esperanza que Madeleine Marx ha oído en las

calles de Moscú y que yo he oído en las calles de Roma, de Milán, de Berlín, de París, de

Viena  y  de  Lima.  Toda  la  emoción  de  una  época  está  en  él.  Las  muchedumbres

revolucionarias creen librar la lucha final.

¿La libran verdaderamente? Para las escépticas criaturas del orden viejo esta lucha final es

sólo una ilusión. Para los fervorosos combatientes del orden nuevo es una realidad. Au dessus

de la Melée, una nueva y sagaz filosofía de la historia nos propone otro concepto: ilusión y

realidad. La lucha final de la estrofa de Eugenio Pottier es, al mismo tiempo, una realidad y

una ilusión.

Se trata,  efectivamente,  de la lucha final  de una época y de una clase.  El  progreso -o el

proceso humano- se cumple por etapas. Por consiguiente, la humanidad tiene perennemente la

necesidad de sentirse próxima a una meta. La meta de hoy no será seguramente la meta de

mañana; pero, para la teoría humana en marcha, es la meta final. El mesiánico milenio no

vendrá nunca. El hombre llega para partir de nuevo. No puede, sin embargo, prescindir de la

creencia  de  que  la  nueva  jornada  es  la  jornada  definitiva.  Ninguna  revolución  prevé  la
6 « La lucha final » (20/03/1925), Mundial, José Carlos MARIÁTEGUI, AM, op. cit., pages 23-27.
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revolución que vendrá después, aunque en la entraña porte su germen. Para el hombre, como

sujeto de la historia,  no existe sino su propia y personal realidad.  No le interesa la lucha

abstractamente sino su lucha concretamente. El proletariado revolucionario, por ende, vive la

realidad de una lucha final. La humanidad, en tanto, desde un punto de vista abstracto, vive la

ilusión de una lucha final.

II

La revolución francesa tuvo la misma idea de su magnitud. Sus hombres creyeron también

inaugurar una era nueva. La Convención quiso grabar para siempre en el tiempo, el comienzo

del  milenio  republicano.  Pensó que la  era  cristiana  y el  calendario  gregoriano no podían

contener a la República. El himno de la revolución saludó el alba de un nuevo día: "le jour de

gloire  est  arrivé"".  La  república  individualista  y  jacobina  aparecía  como  el  supremo

desiderátum de la humanidad. La revolución se sentía definitiva e insuperable. Era la lucha

final. La lucha final por la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad.

Menos de un siglo y medio ha bastado para que este mito envejezca. La Marsellesa ha dejado

de ser un canto revolucionario. El "día de gloria" ha perdido su prestigio sobrenatural. Los

propios fautores de la democracia se muestran desencantados de la prestancia del parlamento

y del  sufragio  universal.  Fermenta  en  el  mundo otra  revolución.  Un régimen colectivista

pugna  por  reemplazar  al  régimen  individualista.  Los  revolucionarios  del  siglo  veinte  se

aprestan a juzgar sumariamente la obra de los revolucionarios del siglo dieciocho.

La revolución proletaria  es, sin embargo, una consecuencia de la revolución burguesa. La

burguesía  ha  creado,  en  más  de  una  centuria  de  vertiginosa  acumulación  capitalista,  las

condiciones espirituales y materiales de un orden nuevo. Dentro de la revolución francesa se

anidaron las primeras ideas socialistas. Luego, el industrialismo organizó gradualmente en sus

usinas los ejércitos de la revolución. El proletariado, confundida antes con la burguesía en el

estado llano, formuló entonces sus reivindicaciones de clase.  El seno pingüe del bienestar

capitalista alimentó el socialismo. El destino de la burguesía quiso que ésta abasteciese de

ideas y de hombres a la revolución dirigida contra su poder.

III
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La ilusión de la lucha final resulta, pues, una ilusión muy antigua y muy moderna. Cada dos,

tres o más siglos, esta ilusión reaparece con distinto nombre. Y, como ahora, es siempre la

realidad de una innumerable falange humana. Posee a los hombres para renovarlos.  Es el

motor de todos los progresos. Es la estrella de todos los renacimientos. Cuando la gran ilusión

tramonta  es  porque  se  ha  creado  ya  una  nueva  realidad  humana.  Los  hombres  reposan

entonces de su eterna inquietud. Se cierra un ciclo romántico y se abre el ciclo clásico. En el

ciclo clásico se desarrolla, estiliza y degenera una forma que, realizada plenamente, no podrá

contener en si las nuevas fuerzas de la vida. Sólo en los casos en que su potencia creadora se

enerva, la vida dormita, estancada, dentro de una forma rígida, decrépita, caduca. Pero, estos

éxtasis de los pueblos o de las sociedades no son ilimitados. La somnolienta laguna, la quieta

palude, acaba por agitarse y desbordarse. La vida recupera entonces su energía y su impulso.

La  India,  la  China,  la  Turquía  contemporáneas  son  un  ejemplo  vivo  y  actual  de  estos

renacimientos.  El  mito  revolucionario  ha  sacudido y  ha  reanimado,  potentemente,  a  esos

pueblos en colapso.

El Oriente se despierta para la acción. La ilusión ha renacido en su alma milenaria.

IV

El escepticismo se contentaba con (contrastar la irrealidad de las grandes ilusiones humanas.

El relativismo no se conforma con el mismo negativo e infecundo resultado. Empieza por

enseñar que la realidad es una ilusión; pero concluye por reconocer que la ilusión, es, a su

vez, una realidad. Niega que existan verdades absolutas; pero se da cuenta de que los hombres

tienen  que  creer  en  sus  verdades  relativas  como  si  fueran  absolutas.  Los  hombres  han

menester de certidumbre. ¿Qué importa que la certidumbre de los hombres de hoy no sea la

certidumbre  de  los  hombres  de  mañana?  Sin  un  mito  los  hombres  no  pueden  vivir

fecundamente. La filosofía relativista nos propone, por consiguiente, obedecer a la ley del

mito.

Pirandello,  relativista,  ofrece  el  ejemplo  adhiriéndose  al  fascismo.  El  fascismo  seduce  a

Pirandello  porque  mientras  la  democracia  se  ha  vuelto  escéptica  y  nihilista,  el  fascismo

representa  una  fe  religiosa,  fanática,  en  la  jerarquía  y  la  Nación.  (Pirandello  que  es  un

pequeño-burgués siciliano, carece de aptitud psicológica para comprender y seguir el mito

revolucionario). El literato de exasperado escepticismo no ama en política la duda. Prefiere la

afirmación violenta, categórica, apasionada, brutal. La muchedumbre, más aún que el filósofo
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escéptico,  más  aún que el  filósofo  relativista,  no puede prescindir  de un  mito,  no  puede

prescindir de una fe. No le es posible distinguir sutilmente su verdad de la verdad pretérita o

futura. Para ella no existe sino la verdad. Verdad absoluta, única, eterna. Y, conforme a esta

verdad, su lucha es, realmente, una lucha final.

El  impulso vital  del  hombre responde a todas las interrogaciones  de la  vida antes que la

investigación filosófica. El hombre iletrado no se preocupa de la relatividad de su mito. No le

sería dable siquiera comprenderla. Pero generalmente encuentra, mejor que el literato y que el

filósofo, su propio camino. Puesto que debe actuar, actúa. Puesto que debe creer, cree. Puesto

que debe combatir,  combate. Nada sabe de la relativa insignificancia de su esfuerzo en el

tiempo y en el espacio. Su instinto lo desvía de la duda estéril. No ambiciona más que lo que

puede y debe ambicionar todo hombre: cumplir bien su jornada.

ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA7

Conviene apresurar la liquidación de un equívoco que desorienta a algunos artistas jóvenes.

Hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no todo el arte nuevo es

revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En el mundo contemporáneo coexisten

dos almas, las de la revolución y la decadencia. Sólo la presencia de la primera confiere a un

poema o un cuadro valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. Eso sería

recrearse en el más falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo

artístico a una cuestión de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo

también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado. Y una revolución artística

no se contenta de conquistas formales.

La distinción entre las dos categorías coetáneas de artistas no es fácil.  La decadencia y la

revolución,  así  como  coexisten  en  el  mismo  mundo,  coexisten  también  en  los  mismos

individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus. La

comprensión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artista. Pero finalmente uno

de los dos espíritus prevalece. El otro queda estrangulado en la arena.

7 José Carlos MARIÁTEGUI, « Arte, revolución y decadencia », Amauta, novembre 1926, no 3, pp. 3-4.
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La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, en la disolución de su

arte.  El  arte,  en  esta  crisis,  ha  perdido  ante  todo  su  unidad  esencial.  Cada  uno  de  sus

principios, cada uno de sus elementos ha reivindicado su autonomía. Secesión es su término

más característico. Las escuelas se multiplican hasta lo infinito porque no operan sino fuerzas

centrífugas.

Pero esta anarquía, en la cual muere, irreparablemente escindido y disgregado el espíritu del

arte burgués, preludia y prepara un orden nuevo. Es la transición del tramonto al alba. En esta

crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadaísmo,

el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acusan una crisis, anuncian una reconstrucción.

Aisladamente  cada  movimiento  no trae una  fórmula;  pero todos concurren  -aportando un

elemento, un valor, un principio-, a su elaboración.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la creación

de una técnica  nueva.  No está  tampoco  en  la  destrucción  de  la  técnica  vieja.  Está  en  el

repudio,  en  el  desahucio,  en  la  befa  del  absoluto  burgués.  El  arte  se  nutre  siempre,

conscientemente  o  no,  -esto  es  lo  de  menos-  del  absoluto  de  su  época.  El  artista

contemporáneo, en la mayoría de los casos, lleva vacía el alma. La literatura de la decadencia

es una literatura sin absoluto. Pero así, sólo se puede hacer unos cuantos pasos. El hombre no

puede marchar sin una fe, porque no tener una fe es no tener una meta. Marchar sin una fe es

pâtiner sur place8. El artista que más exasperadamente escéptico y nihilista se confiesa es,

generalmente, el que tiene más desesperada necesidad de un mito.

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo: los futuristas italianos se han adherido al

fascismo. ¿Se quiere mejor demostración histórica de que los artistas no pueden sustraerse a la

gravitación política? Massimo Bontempelli dice que en 1920 se sintió casi comunista y en

1923, el año de la marcha a Roma, se sintió casi fascista. Ahora parece fascista del todo.

Muchos se han burlado de Bontempelli  por  esta  confesión.  Yo lo defiendo:  lo  encuentro

sincero. El alma vacía del pobre Bontempelli tenía que adoptar y aceptar el Mito que colocó

en su ara Mussolini. (Los vanguardistas italianos están convencidos de que el fascismo es la

Revolución).

Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de la política. Esta aserción es tan

antigua y caduca en sus razones y motivos que yo no la concebiría en un poeta ultraísta, si

8 En français dans le texte.
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creyese a los poetas ultraístas en grado de discurrir sobre política, economía y religión. Si

política es para Huidobro, exclusivamente,  la del  Palais Bourbon, claro está que podemos

reconocerle a su arte toda la autonomía que quiera. Pero el caso es que la política, para los que

la sentimos elevada a la categoría de una religión, como dice Unamuno, es la trama misma de

la  Historia.  En las  épocas  clásicas,  o  de plenitud de un orden, la  política  puede ser sólo

administración y parlamento; en las épocas románticas o de crisis de un orden, la política

ocupa el primer plano de la vida.

Así lo proclaman,  con su conducta,  Louis Aragón, André Bretón y sus compañeros de la

Revolución suprarrealista -los mejores espíritus de la vanguardia francesa- marchando hacia

el comunismo. Drieu La Rochelle que cuando escribió Mesure de la France y Plainte contre

inconnu,  estaba  tan  cerca  de  ese  estado  de  ánimo,  no  ha  podido  seguirlos;  pero,  como

tampoco ha podido escapar a la política,  se ha declarado vagamente fascista y claramente

reaccionario.

Ortega y Gasset es responsable, en el mundo hispano, de una parte de este equívoco sobre el

arte nuevo. Su mirada así como no distinguió escuelas ni tendencias, no distinguió, al menos

en el arte moderno, los elementos de revolución de los elementos de decadencia. El autor de

la  Deshumanización del  Arte  no nos dio una definición  del  arte  nuevo.  Pero tomó como

rasgos de una revolución los que corresponden típicamente a una decadencia. Esto lo condujo

a  pretender,  entre  otras  cosas,  que  «la  nueva  inspiración  es  siempre,  indefectiblemente,

cósmica». Su cuadro sintomatológico, en general, es justo; pero su diagnóstico es incompleto

y equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica. Paul Morand, a pesar de sus imágenes y de su

modernidad,  es  un  producto  de  decadencia.  Se  respira  en  su  literatura  una  atmósfera  de

disolución. Jean Cocteau, después de haber coqueteado un tiempo con el dadaísmo, nos sale

ahora con su Rappel a l'ordre.

Conviene esclarecer la cuestión, hasta desvanecer el último equívoco. La empresa es difícil.

Cuesta trabajo entenderse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de reflejos de la

decadencia en el arte de vanguardia, hasta cuando, superando el subjetivismo, que a veces lo

enferma,  se  propone  metas  realmente  revolucionarias.  Hidalgo,  ubicando  a  Lenin,  en  un

poema de varias dimensiones, dice que los "senos salomé" y la "peluca a la garçonne" son los
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primeros pasos hacia la socialización de la mujer. Y de esto no hay que sorprenderse. Existen

poetas que creen que el jazz-band es un heraldo de la revolución.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como Bernard Shaw, capaces de comprender que el

«arte no ha sido nunca grande, cuando no ha facilitado una iconografía para una religión viva;

y nunca ha sido completamente despreciable, sino cuando ha imitado la iconografía, después

de que la religión se había vuelto una superstición». Este último camino parece ser el que

varios artistas nuevos han tomado en la literatura francesa y en otras. El porvenir se reirá de la

bienaventurada estupidez con que algunos críticos de su tiempo los llamaron "nuevos" y hasta

"revolucionarios".
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Indice onomastique

L’essentiel  des  informations  biographiques  sont  tirées  des  dictionnaires  biographiques  de

militants que sont le Maitron et l’ouvrage dirigé par Lazar et Victor Jeifets : América Latina

en la Internacional Comunista, 1919-1943. Diccionario Biográfico1. Enfin, de nombreuses

informations sur les militants ou acteurs péruviens sont extraits des ouvrages biographiques

de Guillermo Rouillon2.

 

Alessandri,  Arturo (1868-1950) :  Président  du Chili  entre  1920 et  1925, puis de 1932 à

1938, membre du parti libéral. 

Allen,  José  (James)  (1885-?) :  Militant  socialiste  puis  communiste  mexicain  d’origine

étasunienne. Membre fondateur du PCM et fondateur du BLA de la IIIe Internationale.

Andrade, Juan (1897-1981) : Militant communiste espagnol et fondateur du PCE, il en est

exclu en 1927 pour trotskysme. Deux de ses textes sont publiés dans Amauta.

Araquistáin, Luis (1886-1959) : Directeur de la revue España de 1914 à 1922, journaliste et

écrivain. Membre de l’aile gauche du Partido Socialista Obrero Español (PSOE).

Arbulú  Miranda,  Carlos  (1901-?) :  Journaliste  et  dirigeant  communiste  péruvien.

Collaborateur d’Amauta et correspondant de Mariátegui. 

Arroyo Posadas, Moisés (1906-2005) : Avocat et dirigeant communiste péruvien. Membre

du groupe de Jauja et correspondant de Mariátegui. 

Aspíllaga, Antero (1849-1927) : Candidat civiliste officiel du gouvernement  Leguía (1908-

1911), malheureux aux élections présidentielles péruviennes de 1912.

1 Lazar  JEIFETS et Víctor  JEIFETS,  América Latina en la Internacional Comunista, 1919-1943 - Diccionario
Biográfico, op. cit.

2 Guillermo  ROUILLON,  La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. I La Edad de Piedra,  op. cit. Et
Guillermo ROUILLON, La creación heroica de José Carlos Mariátegui, T. II La Edad Revolucionaria, op. cit.
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Bach,  Fritz  (Federico)  (1897-1979) :  Militant  communiste  suisse,  membre  de  la  IIIe

Internationale  et  de la  Jeunesse Communiste.  Actif  au sein du PCM et dans la campagne

« Manos Fuera de Nicaragua ». Il signe un article dans Amauta.

Barba, Carlos : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste péruvien.

Basadre, Jorge (1903-1980) : Historien péruvien. Il participé au mouvement de la Reforma

Universitaria et collabore à Amauta.

Basbaum, Leôncio (1907-1969) : Militant du parti communiste brésilien, il participe de la

Conférence Communiste de 1929 à Buenos Aires et est co-rapporteur sur la question raciale

au Brésil.

Belaúnde,  Víctor Andrés  (1883-1966) :  Intellectuel  et  diplomate  péruvien.  Catholique  et

conservateur, il intègre la « génération de 1900 ».

Benavides, Óscar R. (1876-1945) : Militaire et chef d’État péruvien.

Beteta, Francisco : Sculpteur péruvien, ami de Mariátegui. Résidant aux États-Unis, il loge

Mariátegui et César Falcón lors de leur séjour à New York.

Beteta, Toribio : étudiant en économie péruvien que Mariátegui et César Falcón rencontrent

sur le bateau en direction des États-Unis – escale avant l’Europe – et avec qui ils visitent New

York. Neveu de Francisco Beteta.

Berl, Emmanuel (1892-1976) : Journaliste et écrivain français, d’abord classé à gauche.

Bermann,  Gregorio  (1894-1972) :  Intellectuel  et  psychiatre  argentin,  il  participe  au

mouvement de la Reforma Universitaria en Argentine.

Billinghurst,  Guillermo (1851-1915) :  Président  de la  République du Pérou (1912-1914),

anti-civiliste.

Blanco,  Gamaliel :  Mineur  péruvien,  instituteur  et  fondateur  d’une  organisation  d’auto-

éducation  ouvrière.  Correspondant  de  Mariátegui  et  figure  locale  de  l’organisation  du

mouvement des mineurs après la catastrophe de Morococha.

Blume, Federico : Journaliste à La Prensa.

Borja, Fernando : Membre fondateur du PSP.
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Borodin,  Mikhail  (1884-1951) :  Militant  communiste  biélorusse.  Il  est  l’un des  premiers

envoyés du Komintern en Amérique latine. Figure importante du Komintern.

Brandão, Octávio (1896-1980) : Militant et homme politique brésilien. D’abord engagé dans

les  rangs  anarcho-syndicalistes,  il  participe  à  la  fondation  du  PCB,  dont  il  est  l’un  des

principaux dirigeants dans les années 1920.

Buo Ocha, José Tori : Militant péruvien, membre de la cellule parisienne de l’APRA.

Bustamante,  Luis :  militant  apriste péruvien en exil  à Cuba. Il  joue un petit  rôle dans la

controverse qui aboutit à la scission entre apristes et socialistes en 1928.

Bustamante y Ballivián, Enrique (1883-1937) : Diplomate et homme de lettres péruvien.

Correspondant de Mariátegui.

Cáceres,  Andrés Avelino (1836-1923) :  Militaire  et  homme politique péruvien,  deux fois

président du Pérou (1886-1890 puis 1894-1895). Fondateur du Partido Constitucional.

Campos, Juan Manuel : Ouvrier typographe à La Prensa. Ami de Mariátegui, il l’introduit

dans les cercles anarcho-syndicalistes liméniens et à Afredo González Prada.

Canevaro,  César  (1846-1922) :  Militaire  et  homme politique  péruvien.  Chef  du  Partido

Constitucional en 1919.

Castillo, Luciano (1899-1981) : Militant péruvien, membre du noyau du PSP. Il fonde en

1930 le Parti Socialiste après avoir rompu avec ses camarades sur la question du passage à

l’appellation « communiste ».

Castra Oyanguren, Enrique : Journaliste à La Prensa.

Chattopadhyaya, Virendranath (1880-1937) : Militant communiste indien, dirigeant de la

Ligue Anti-impérialiste.

Chávez León, Fernando : Militant péruvien du PSP, il rompt avec Mariátegui et son groupe

entre  février  et  mars  1930 sur  la  question  du  passage  à  l’appellation  « communiste ».  Il

participe à la fondation du Parti Socialiste avec Luciano Castillo.

Churata,  Gamaliel  (Peralta,  Alejandro)  (1899-1973) :  Poète  et  homme  de  lettres

indigéniste  péruvien.  Correspondant  de Mariátegui  et  collaborateur  d’Amauta,  membre du

groupe indigéniste d’avant-garde Orkopata, directeur de la revue Boletín Titikaka.
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Cisneros, Luis Fernán : Journaliste à La Prensa.

Codesido,  Julia  (1883-1979) :  Peintre  péruvienne  proche  de  Mariátegui,  collaboratrice

d’Amauta dans laquelle plusieurs de ses œuvres sont reproduites. Figure de l’indigénisme en

peinture.

Codovilla, Vittorio (1894-1970) : Militant et dirigeant communiste italo-argentin. Il occupe

une fonction de direction lors de la conférence de Buenos Aires en 1929. Figure centrale du

PCA et du Komintern en Amérique latine.

Contreras, Miguel (1898-1987) : Militant communiste argentin, il participe de la direction

régionale de l’ISR. Il est envoyé au Pérou pour aider à la formation du PSP, puis du passage

au PCP.

Corjeno, Mariano H. : Avocat, homme politique et diplomate péruvien. Il prend la défense

de Mariátegui lors du premier mois du gouvernement Leguía.

Cossio del Pomar, Felipe (1888-1981) : Peintre et militant péruvien affilié à la gauche. Il est

membre de la cellule de Paris de l’APRA.

Costilla Larrea, Emilio : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste.

Cox, Carlos Manuel (1902-1986) : Avocat, économiste et homme politique péruvien. Il est

très actif dans le milieu des exilés apristes dans les années 1920. Correspondant de Mariátegui

et collaborateur d’Amauta.

D’Annunzio, Gabriele (1863-1938) : Poète, dramaturge et romancier italien. Il se distingue

sur la scène politique par l’occupation de Fiume, puis son rattachement au fascisme.

De la Fuente, Nicanor (1902-2009) :  Homme de lettres  et militant communiste  péruvien.

Correspondant de Mariátegui.

Del Águila, Humberto (1893-1970) : Journaliste péruvien, il participe de la fondation de La

Razón avec César Falcón et Mariátegui.

Del Barzo, Carlos : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste.

Delgado,  Honorio  (1892-1969) :  Introducteur  de  la  psychanalyse  et  de  Freud  au  Pérou,

commentateur de Bergson.
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Del  Mar,  Serafín  (1901-1980) :  Poète,  écrivain  et  journaliste  péruvien  lié  à  l’APRA.

Collaborateur d’Amauta et correspondant de Mariátegui. Mari de Magda Portal.

Del  Mazo,  Gabriel  (1893-1969) :  Homme  politique  argentin  issu  du  mouvement  de  la

Reforma Universitaria, dirigeant du parti radical.

Del Prado, Blanca : Poétesse péruvienne, collaboratrice d’Amauta. Sœur de Jorge Del Prado.

Del  Prado,  Jorge  (1910-1999) :  Peintre  et  militant  communiste  péruvien.  Proche  de

Mariátegui en 1928/1930, il est envoyé successivement au port d’El Callao puis à Morococha

pour aider à la structuration des fédérations de la CGTP. Dirigeant du PCP, secrétaire général

de 1966 à la fin des années 1980, il est l’un des principaux commentateurs communistes de

l’œuvre de Mariátegui.

Del Prado, Julio : Poète péruvien, collaborateur d’Amauta. Frère de Jorge del Prado.

Díaz Ramirez, Manuel (1888-1962) : Historien et homme politique mexicain, dirigeant du

PCM.

Durand, Augusto (1870-1923) : Homme politique péruvien, dirigeant du Partido Liberal.

Durtain,  Luc  (1881-1959) :  Poète,  romancier  et  essayiste  français,  proche  du  groupe  de

l’Abbaye.

Eguren,  José  María  (1873-1942) :  Poète  et  journaliste  péruvien.  Correspondant  de

Mariátegui, collaborateur d’Amauta.

Encinas, José Antonio (1888-1958) : Pédagogue et homme politique péruvien. 

Falcón, César (1892-1970) : Écrivain, journaliste et homme politique péruvien. Ami proche

de Mariátegui, collaborateur d’Amauta. Correspondant de Mariátegui.

Fonkén, Adalberto : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste péruvien.

Fourrier, Marcel (1895-1966) : Membre du groupe Clarté, il en dirige la revue avec Henri

Barbusse. Membre du Parti Communiste Français, il en est  exclu pour trotskysme en 1928.

Un de ses textes est publié dans le n°8 d’Amauta. 

Fraina, Luis (1892-1953) : Militant communiste étasunien, dirigeant du PCM et figure du

Komintern.
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Frank, Waldo (1889-1967) : Journaliste, romancier et militant politique étasunien. Ami de

Mariátegui auquerl il rend visite à Lima. Correspondant et collaborateur d’Amauta. 

Gálvez, José (1885-1957) : Collaborateur d’Amauta.

Gamarra, Abelardo (1852-1924) : Écrivain, compositeur et journaliste péruvien.

Gamarra, Gonzalo : Militant de l’APRA dans la cellule de Paris.

García Calderón, Francisco (1883-1953) : Écrivain, diplomate et critique littéraire péruvien.

Membre de la « génération de 1900 », positiviste. Frère de Ventura García Calderón.

García Calderón, Ventura (1886-1959) : Écrivain, diplomate et critique littéraire péruvien.

Membre de la « génération de 1900 », positiviste. Frère de Francisco García Calderón.

García Monge, Joaquín (1881-1958) : Homme de lettres et éditeur costaricain. Directeur de

la revue à diffusion continentale Repertorio Americano. Correspondant de Mariátegui, dont il

publie plusieurs textes importants.

Garland,  Antonio  (1891-1958) :  Écrivain,  diplomate  et  poète  péruvien,  membre  de

Colónida. Correspondant de Mariátegui.

Ghioldi,  Tomás (1901-1982) :  Dirigeant  du PCA. Il  participe  à  la  conférence  de Buenos

Aires (1929).

Gibson,  Percy  (1885-1960) :  Poète  et  écrivain  péruvien,  proche  de  Valdelomar  et  de

Mariátegui.

Glusberg, Samuel (1898-1987) :  Homme de lettres,  éditeur et intellectuel argentin.  Grand

ami  et  correspondant  de  Mariátegui.  Il  est  très  actif  dans  la  publication  de  textes  de

Mariátegui et dans la préparation du voyage à Buenos Aires qui est annulé par la mort du

Péruvien.

Gompers,  Samuel  (1850-1924) :  Membre  fondateur  de  l’AFL,  figure  du  syndicalisme

réformiste et de sa centrale panaméricaine, la COPA.

González Alberdi, Paulino (1903-1989) : Dirigeant du PCA.

González Prada, Alfredo (1891-1943) : Écrivain, diplomate et journaliste péruvien. Il se lie

d’amitié avec Mariátegui dans les années 1910. Fils de Manuel González Prada.
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González Prada, Manuel (1944-1918) : Homme de lettres et figure anarchiste péruvienne.

Son œuvre inspire  toute  la  génération  de  Mariátegui  par  sa  radicalité  et  son indigénisme

matérialiste.

Gutarra, Nicolás : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste.

Guzmán y Vera, Carlos : Collègue de Mariátegui à La Prensa, puis chef de la rédaction d’El

Tiempo, où Mariátegui publie ses « cartas de Italia ».

Haya de la Torre, Víctor Raúl (1895-1979) : Fondateur de l’APRA, prinicipale figure de

l’anti-impérialisme et de la « nueva generación » péruvienne. 

Herrera, Hector : Mineur peŕuvien, correspondant de Mariátegui et distributeur de Labor à

Morococha.

Herrera, Óscar :  Étudiant liménien. Professeur à la UPGP.

Herrera, Manuel : Militant de l’APRA.

Herrera, Pompeyo : Étudiant liménien proche de Mariátegui et du PCP.

Herzog, Jesús Silva (1893-1985) : Économiste et historien mexicain, spécialiste de l’histoire

de la Révolution mexicaine. Il publie plusieurs textes dans Amauta et Labor.

Heysen, Luis (1903-1980) : Sociologue et homme politique péruvien. Professeur de la UPGP.

Membre de l’APRA en exil   dès les années 1920, il  s’oppose à la tendance socialiste  de

Mariátegui en 1928.

Hidalgo,  Alberto  (1897-1967) :  Poète  péruvien,  collaborateur  d’Amauta et  ami  de

Mariátegui.

Hinojosa, César : Membre fondateur du PSP, puis du PCP.

Humbert-Droz, Jules  (1891-1971) :  Militant  communiste  suisse,  dirigeant  du Komintern.

Représentant de l’IC lors de la conférence de Buenos Aires (1929).

Ibarbourou, Juana de (1892-1979) : Poète uruguayenne et correspondante de Mariátegui.

Ibérico Rodríguez, Mariano (1892-1974) : Philosophe et journaliste péruvien. Auteur de La

filosofía de Enrique Bergson et  El nuevo Absoluto (ce dernier publié aux éditions Minerva),

collaborateur d’Amauta. 
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Iglesias,  Pablo  (1850-1925) :  Homme  politique  et  militant  socialiste  espagnol,  membre

fondateur du PSOE. 

Iparraguirre,  Felipe :  Colonel  de l’armée péruvienne à  la  retraite.  Militant  apriste,  il  est

chargé par Haya de la Torre de provoquer un soulèvement armé dans le port de Talara en

1928, mais il est arrêté par la police de Leguía.

Irigoyen, Hipólito (1852-1933) : Homme politique argentin, deux fois président (1916-1922

– 1928-1930). Figure du radicalisme.

Jara y Ureta, José María de la : Journaliste à La Prensa.

Katayama,  Sen  (1859-1933) :  Militant  et  figure  importante  du  Komintern  d’origine

japonaise. Il participe à la fondation du PCM.

Larrañaga, Federico : Journaliste à La Prensa.

Leguía y Martínez, Germán (1861-1928) : Cousin d’Augusto Leguía et premier ministre de

1919  à  1921.  Il  est  ensuite  exilé  jusqu’en  1927.  Figure  importante  de  la  vie  politique

péruvienne, il symbolise une opposition des provinces au pouvoir de Leguía.

Lévano,  César  (1926-2019) :  Journaliste  et  militant  communiste  péruvien.  Fils  de Delfín

Lévano.

Lévano, Delfín (1885-1941) : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste péruvien, journaliste et

poète. Fils de Manuel Caracciolo Lévano, père de César Lévano.

Lévano, Manuel Caracciolo (1863-1936) : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste péruvien.

Fondateur de la FOPEP.

Lissón, Emilio (1872-1961) : Archevêque de Lima et Primat du Pérou dans les années 1920.

Figure réactionnaire alliée de Leguía.

López Albújar, Enrique (1872-1966) : poète, collaborateur de La Prensa et Amauta. 

López Aliaga, Pedro : Premier secrétaire de la légation du Pérou à Rome. Ami et hôte de

Mariátegui, il l’introduit auprès des autres péruviens présents à Rome (Palmiro Machiavello,

José de la Riva Agüero, Luis Varela y Orbegoso, Artemio Ocaña).

Losowsky,  Salomon  Alexandre  (1878-1952) :  Dirigeant  de  l’ISR,  figure  centrale  du

Komintern.
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Machiavello, Palmiro : Consul du Pérou à Gênes en 1922, il se lie d’amitié avec Mariátegui

et reste un correspondant au long de la décennie.

Malaka,  Tan  (1897-1949) :  Instituteur  indonésien.  Fondateur  du  Parti  Communiste

d’Indonésie et figure importante du Komintern dans les années 1920.

Malanca, José (1897-1967) : Peintre argentin, correspondant de Mariátegui. Certaines de ses

œuvres sont reproduites dans Amauta. Correspondant de Mariátegui.

Martínez  de  la  Torre,  Ricardo  (1904-?) :  Militant  communiste  péruvien  très  proche  de

Mariátegui,  co-directeur  d’Amauta à  partir  de 1929. Principal  collaborateur  de Mariátegui

dans  les  activités  éditoriales  et  politiques.  Auteur  de  nombreux  articles  politiques  et

économiques  dans  Amauta,  compilateur  de  la  monumentale  oeuvre  Apuntes  para  una

interpretación marxista de la historia social del Perú. 

Martínez  Vélez,  Pedro :  Religieux  augustinien  proche  de  Mariátegui  dans  sa  jeunesse,

professeur de latin à l’Université Catholique de Lima. 

Massis,  Henri  (1886-1970) :  Journaliste  et  critique littéraire  français,  militant  de l’Action

Française.

Maúrtua, Víctor M. (1867-1937) : Universitaire, ministre du gouvernement  Pardo (1918),

député  du  département  d’Ica,  directeur  des  journaux  El  Perú  et  Excelsior.  Auto-déclaré

socialiste, il influence la génération de Mariátegui. Comme diplomate péruvien, il accueille

Mariátegui et sa famille lors de leur passage par le port de Guayaquil en Équateur, en 1923.

Mella,  Julio  Antonio  (1903-1929) :  Militant  et  dirigeant  communiste  cubain.  Figure

importante de la Ligue contre l’anti-impérialisme et auteur d’un pamphlet contre l’APRA en

1928 (¿Qué es el ARPA?).

Meza, Ladislao F. :  Journaliste à  El Comercio,  fondateur et vice-président du  Círculo de

Cronistas (1915).

Mignon, Alfred (1872-1849) : Militant anarchiste français, brièvement membre du PCF.

Mikhailov, Boris (1895-1953) : Militant communiste russe et membre du Komintern. Envoyé

en Amérique latine il intervient dans le règlement de la « question Penelón » au sein du PCA.

Miró  Quesada,  Óscar  (1884-1981) :  Journaliste  scientifique  péruvien,  correspondant  de

Mariátegui.
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Modotti,  Tina  (1896-1942) :  Actrice,  modèle  et  photographe  italienne,  militante  du

Komintern, militante du PCM.

Monatte, Pierre (1881-1960) : Ouvrier et syndicaliste français se réclamant du syndicalisme

révolutionnaire. Il rejoint brièvement le PCF à sa formation avant d’en être exclu.

More,  Federico  (1889-1955) :  Poète,  écrivain  et  journaliste  politique  péruvien.

Correspondant de Mariátegui.

Münzenberg,  Willi  (1889-1940) :  Militant  communiste  allemand,  membre  de  l’IC  et

principal organisateur de la Ligue contre l’Anti-impérialisme et l’oppression coloniale. 

Nava, Víctor : Odontologue péruvien. Fait la connaissance de Mariátegui en Italie et partage

le même hôtel à Gênes.

Navarro, Avelino : Ouvrier et syndicaliste péruvien. Il participe au comité provisionnel de la

CGTP.

Nerval, Mario : Militant socialiste péruvien exilé à La Paz. Correspondant de Mariátegui.

Nuñez,  Jorge E. :  Collaborateur  d’Amauta.  Il  publie  un  article  consacré  au  nationalisme

révolutionnaire dans le numéro 9 (05/1927).

Ocaña, Artemio : Sculpteur, ami proche de Mariátegui et compagnon de quelques visites en

Italie.

Orrego,  Antenor  (1892-1960) :  Écrivain  et  philosophe  péruvien.  Figure  de  la  bohemia

trujillana,  directeur  de  nombreux  journaux,  correspondant  de  Mariátegui  et  collaborateur

régulier d’Amauta.

Ortiz de Zevallos : Consul du Pérou à Gênes.

Palacios,  Alfredo  (1878-1965) :  Avocat,  homme  politique  et  homme  de  lettres  argentin

membre du PSA. Figure de la Reforma Universitaria et de l’anti-impérialisme.

Palma, Clemente : Directeur de la revue Variedades et du journal La Cronica.

Palma, Ricardo ( ?-1919) : Homme de presse civiliste, directeur de la Biblioteca Nacional

del Perú.

Pardo,  José (1864-1947) :  Homme politique civiliste,  Président  du Pérou à deux reprises

(1904/1908 et 1915/1919).
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Pavletich, Esteban (1906-1981) : Militant et écrivain péruvien. Collaborateur d’Amauta et

correspondant régulier de Mariátegui.

Peralta, Alejandro (1899-1973) : Voir Gamaliel Churata. 

Peralta,  Antero (1900-1980) :  Homme de lettres,  universitaire  et  intellectuel  d’Arequipa.

Correspondant de Mariátegui.

Pereira, Astrojildo (1890-1965) : Militant anarcho-syndicaliste brésilien, membre fondateur

du PCB.

Pesce,  Hugo (1900-1969) :  Médecin péruvien,  militant  communiste  proche de Mariátegui.

Représentant du PSP à la Conférence de Buenos Aires (1929).

Pettoruti, Emilio (1892-1971) : Peintre argentin, ami de Mariátegui et correspondant.

Phillips, Charles Francis (1895-1989) : Militant communiste, membre fondateur du PCM,

représentant de l’IC à Cuba et à Mexico.

Piérola, Isaías de (1866-1935) : Fils de Nicolás de Piérola, homme politique et commerçant

péruvien. Il est à la tête de l’opposition au civilisme dans les années 1910. 

Piérola, Nicolás de (1839-1913) : Homme politique et deux fois président du Pérou (1879-

1881 puis 1895-1899). Figure de la guerre du Pacifique.

Polari Bianchi, Remo (1878-1940) : Peintre florentin résidant à Lima. Socialiste, lecteur de

Georges Sorel et Antonio Labriola. Ami de Mariátegui.

Portocarrerro, Julio (1903-1991) : Ouvrier, syndicaliste et militant péruvien. Il est envoyé à

Moscou en 1927, puis à la Première conférence communiste  latino-américaine  de 1929 à

Buenos Aires.

Porras, Edgardo : Militant de l’APRA dans la cellule de Paris.

Porras, Wilfredo : Militant de l’APRA dans la cellule de Paris.

Portal,  Magda  (1900-1989) :  Poétesse  et  militante  péruvienne,  membre  de  l’APRA  et

collaboratrice d’Amauta. Correspondante de Mariátegui. Épouse de Serafín del Mar.

Posada, Fausto : Dirigeant syndical anarcho-syndicaliste.

Prado, Javier (1871-1921) : Historien, philosophe et avocat péruvien. Recteur de l’université

San Marcos de 1915 à 1920. Figure du positivisme.
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Quesada, Fausto : Étudiant liménien, dirigeant de la FEP à la fin des années 1910.

Ramos,  Ángela  (1896-1988) :  Journaliste,  poétesse  et  dramaturge  péruvienne.  Figure

importante  de la  campagne contre  la  « Ley de vagancia ».  Affiliée à  gauche et  féministe.

Proche de Mariátegui, avec qui elle fait un entretien publié dans Mundial en 1926.

Regman, Bernardo : Militant communiste péruvien. Membre fondateur du PSP.

Ribot, André : Ambassadeur de France au Pérou dans les années 1920.

Riva-Agüero,  José  de  la  (1885-1944) :  Homme  de  lettres  péruvien,  positiviste  et

conservateur.  Figure  importante  de  l’opposition  à  Leguía  et  personnage central  de  la  vie

intellectuelle péruvienne dans les premières décennies du XXe siècle.

Roe, Carlos :  Péruvien, membre de la « cellule » socialiste formée à Gênes en 1921 avec

Palmiro Machiavello, César Falcón et J. C. Mariátegui.

Roy, Manabendra Nath (1887-1954) : Militant marxiste indien, il participe à la fondation du

PCM. Personnage important des premières années de l’IC.

Rozas, Oscar E. : Militant communiste de la cellule de Cuzco.

Ruiz Bravo, Pedro (1894-1960) : Correspondant de Mariátegui et directeur de la rédaction

d’El Tiempo.

Saavedra Piñon, Reynaldo : Opposant péruvien à Leguía, exilé à Guayaquil. Mariátegui le

rencontre lors de son voyage de retour vers le Pérou en 1923.

Saavedra, Román : Étudiant de Cuzco, militant du PCP.

Sabroso, Arturo (1895-1968) : syndicaliste péruvien, partisan d’une ligne apolitique opposée

aux socialistes comme aux anarcho-syndicalistes en 1927. Plus tard dirigeant d’une centrale

syndicale apriste.

Salazar, Hipólito : Secrétaire général de la  Federación Indígena Obrera Regional Peruana

(FIORP). Il envoie une lettre de solidarité à Mariátegui lors de sa maladie en 1924.

Sánchez,  Teodomiro :  Étudiant  puis  militant  péruvien.  Il  participe  au  mouvement  de  la

Reforma Universitaria,  il rejoint le PSP lors de la scission avec l’APRA.
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Sandino, Augusto César (1895-1934) : Militaire et homme politique nicaraguayen. Il dirige

l’insurrection anti-impérialiste opposée à la présence des troupes étasuniennes entre 1927 et

1933.

Seoane, Manuel (1900-1963) : Journaliste et homme politique péruvien. Membre de l’APRA

dès les origines, il participe du réseau des exilés depuis l’Argentine.

Solari,  Pietro :  Italien résidant à Lima, ami de Mariátegui qu’il a rencontré  chez Manuel

González Prada.

Sovero, Adrián : Ouvrier et syndicaliste dans les mines de la Cerro de Pasco Copper Corp.,

il rencontre Mariátegui lors d’un voyage à Lima avec une délégation syndicale. Distributeur

d’Amauta et Labor parmi les mineurs.

Stubbs, Ricardo Walter : Journaliste à La Crónica, président du Círculo de Cronistas (fondé

en 1915).

Tamayo, Franz (1879-1956) : Intellectuel bolivien, collaborateur d’Amauta.

Terreros,  Nicolás  (1901-1982) :  Ouvrier  péruvien  originaire  de  Jauja.  Exilé  au  Mexique

pendant dans les années 1920, il représente le PCM au VIe Congrès de l’IC. D’abord proche

du groupe de Mariátegui, il participe à la campagne contre l’« amautisme » à partir de 1930.

Torre González, Agustín de la (1844-1929) : Second vice-président d’Augusto Leguía lors

de sa prise  de pouvoir en 1919, oncle de Víctor Raúl Haya de la Torre. 

Torre, Guillermo de (1900-1971) : Journaliste, essayiste et critique littéraire espagnol. Il est

l’un des principaux protagonistes de la polémique du « méridien culturel ».

Tizón y Bueno, Ricardo (1880-1940) : industriel péruvien et homme politique. Il finance et

préside une organisation syndicaliste « jaune » dénoncée par les fondateurs de la CGTP.

Turcios,  Froylán  (1845-1943) :  Journaliste,  homme  politique  et  écrivain  hondurien.

Représentant de Sandino au Mexique. 

Ugarte, César A. (1895-1933) : Historien et poète péruvien, colaborateur régulier d’Amauta.

Il  est  notamment  l’auteur  de  l’ouvrage  Bosquejo  de  historia económica del  Perú,  auquel

Mariátegui consacre un article.
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Ugarte, Manuel Baldomero (1875-1951) : écrivain, homme de lettres et journaliste argentin.

Membre un temps du Parti Socialiste, il est notamment connu pour ses prises de position anti-

impérialiste au sein de l’Unión Latinoamericana (ULA).

Ulloa Cisneros, Alberto ( ?-1919) : Journaliste et directeur de La Prensa.

Ulloa, Luis : intellectuel et homme de lettres péruvien, anticiviliste. Directeur de la Biblioteca

Nacional de Lima (1915).

Ureta, Alberto (1885-1966) : Poète moderniste et diplomate péruvien. Directeur de la revue

Mercurio Peruano entre 1925 et 1927.

Ureta, Alejandro : Journaliste au quotidien La Prensa.

Urquieta,  Miguel  Ángel :  Poète  et  militant  péruvien,  collaborateur  d’Amauta et

correspondant de Mariátegui. 

Urviola, Ezequiel : Militant indigéniste actif dans les congrès indigènes entre 1920 et 1923. Il

rencontre Mariátegui en 1923/1924.

Sánchez,  Luis  Alberto  (1900-1994) :  Journaliste  péruvien,  collaborateur  d’Amauta et

protagoniste de la « poémique de l’indigénisme ».

Secada,  Alberto :  journaliste  à  El  Tiempo,  secrétaire  général  du  Comité  de  Propagande

Socialiste (1919).

Valdelomar, Abraham (1888-1919) : Poète, dramaturge et romancier péruvien. Il est le chef

du groupe de Colónida. Figure proéminente de l’avant-gardisme péruvien à la fin des années

1910.

Valle, Félix del (1892-1950) : Écrivain et journaliste péruvien. Membre du groupe Colónida,

ami de Valdelomar et de Mariátegui, correspondant de ce dernier.

Vallejo,  César  (1892-1938) :  Poète  péruvien  et  militant  communiste.  Figure  centrale  de

l’avant-gardisme péruvien avec la publication de Trilce (1922), il s’en distancie ensuite dans

les pages d’Amauta. Ami et correspondant de Mariátegui.

Varela  y  Orbegoso,  Luis  (Clóvis)  (1878-1930) :  Journaliste  péruvien  du  journal  El

Comercio, il voyage un temps avec Mariátegui en Italie. Directeur du cercle des journalistes,

il offre une somme aux époux Mariátegui lors de la maladie de José Carlos en 1924.
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Vasconcelos,  José  (1882-1959) :  Homme de lettres  et  homme politique  mexicain.  Figure

intellectuelle à la projection continentale, il marque les années 1920 en tant  que ministre de

l’Éducation dans le Mexique révolutionnaire.

Vegas García, Ricardo : Chef de la rédaction de la revue Variedades. 

Vernochet, Léon (1871-1958) : Militant communiste français, dirigeant de l’Internationale

des  Travailleurs  de  l’Enseignement  (ITE),  liée  à  l’IC  et  qui  embauche  Eudocio  Ravines

pendant quelques mois en 1928/1929.

Viamonte, Carlos  Sánchez (1892-1972) : Avocat et juriste argentin, directeur de la revue

Sagitario, dans laquelle publie Mariátegui. Viamonte est également militant du Parti socialiste

argentin.

Weil, Felix (1898-1975) : Militant communiste argentin, il est l’un des premiers envoyés du

Komintern en Amérique latine.

Wills, Alfredo González : Membre de la cellule apriste de Paris.

Wills, Rafael : Membre de la cellule apriste de Paris.

Woog,  Edgar  (1898-1973) :  Militant  communiste  suisse.  Il  est  l‘un  des  premiers

représentants de l’IC en Amérique Latine.

Yanson, Charles (1882-1938) : Militant communiste letton, figure importante du Komintern.

Yerovi, Leonidas ( ? - 1917) : Journaliste à La Prensa.

Zerpa, Manuel : Ouvrier péruvien membre de la cellule apriste de La Paz, il rejoint le PSP

après la scission de 1928. Correspondant de Mariátegui.
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RÉSUMÉ DE LA THÈSE

Le socialisme indo-américain comme « création héroïque » : la question de la praxis chez José
Carlos Mariátegui

José Carlos Mariátegui (1894-1930) est une figure singulière dans le paysage intellectuel latino-américain et
dans l’histoire du marxisme. Né dans une période charnière de transformation de la vie politique et économique
mondiale et par conséquent du Pérou, il est aujourd’hui reconnu pour son œuvre profondément originale et
révolutionnaire, conçue à partir de l’étude de la réalité nationale. Militant engagé dans le monde littéraire autant
que politique par ses activités de dirigeant de parti et de syndicat, directeur de revue et critique d’art, journaliste
et théoricien, sa production foisonnante est riche d’une capacité d’écriture et d’intervention peu communes.
Distribués de manière non systématique en une grande variété de supports et pour des lectorats très divers, les
textes de Mariátegui s’offrent à l’analyse contemporaine comme un ensemble bigarré. L’approche développée
dans la thèse repose sur le postulat que l’œuvre d’un auteur ne se limite pas à ses textes publiés et inédits.
Considérant  que  chaque  texte  est  également  une  intervention  dans  un  vaste  dialogue,  l’effort  analytique
consiste  à  tenter  de  replacer  les  éléments  de  ce  dialogue  dans  leur  contexte  d’énonciation  pour  en  situer
l’originalité et l’efficace. Par ailleurs, il s’agit de confronter les textes et les autres types d’interventions qui
caractérisent l’action de Mariátegui : ses actes politiques (fondation de parti et de syndicat, prises de position)
et éditoriaux (direction de la revue Amauta, du journal Labor). À partir du corpus ainsi constitué, nous pouvons
établir trois types de praxis définissant l’œuvre du Péruvien : une praxis d’écriture, une praxis politique et une
praxis éditoriale. La thèse vise à mettre en lumière des grandes lignes de force qui unissent ces trois praxis
autour d’axes centraux : l’économie, le lien biologie / histoire et la stratégie.

Mariátegui (José Carlos) ; Socialisme ; Praxis ; Marxisme ; Pérou ; Amérique latine ; Internationale
Communiste

ABSTRACT

Indo-American socialism as « heroic creation » : the question of praxis in the work of José Carlos
Mariátegui

José Carlos Mariátegui (1894-1930) is a peculiar figure in both the Latin American intellectual landscape and
the history of Marxism. Born in a period of transformation of political and economic realities globally as well as
nationally, he is widely recognised today for his deeply original and revolutionary works stemming from his
studies of Peruvian reality. Mariátegui’s activities as a political leader, a union activist, a journalist, a writer, an
editor,  a  critic  and  a  theoretician  shape  an  abundant  production  that  reveals  an  uncommon  capacity  of
intervention and thought. His texts are scattered unsystematically in a wide range of mediums and for very
different readerships, forming a very diverse body. This study starts from the assumption that an author’s work
cannot be limited to published and unpublished texts. Rather, each piece is simultaneously considered as an
intervention in a vast dialogue. Hence, the analytic effort purports to situate the elements of this dialogue in
their historical context so as to grasp their originality and efficacy. It also entails a confrontation of Mariátegui’s
texts with other forms of intervention that characterise his action: his political acts (the founding of a party and a
union, multiple political  demonstrations and positions) as well as his role as an editor (the iconic monthly
Amauta and the newspaper Labor). Based on this corpus, three types of praxis can be said to define the work of
Mariátegui: a writing praxis, a political praxis and an editorial praxis. The study aims at shedding light on the
lines  of  force  that  bind  together  those  three  praxis  around  central  axes:  economy,  the  biology  /  history
combination and strategy.

Mariátegui (José Carlos); Socialism; Praxis; Marxism; Peru; Latin America; Communist International
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