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Résumé  

Titre : Irresponsable, salope, égoïste, meurtrière ? La stigmatisation de l’avortement en 

France : formes contemporaines et résistances 

 

 

Résumé : Cette thèse propose d’analyser la stigmatisation de l’avortement en France comme 

conséquence et réaffirmation de rapports de genre asymétriques. Elle repose sur une enquête 

qualitative réunissant 50 entretiens semi-directifs avec des personnes ayant avorté d’une 

première grossesse, des observations ethnographiques dans deux centres d’Interruption 

Volontaire de Grossesse (IVG) des hôpitaux publics et 15 entretiens avec des professionnelles 

de santé. La stigmatisation abortive dépend de facteurs structurels, liés aux évolutions de 

l’encadrement légal, médical et psychologique de l’IVG. Elle se décline sous différentes 

formes : la stigmatisation de « l’échec contraceptif », dominante, n’éclipse pas une 

stigmatisation liée à la sexualité récréative des femmes, au refus de maternité et à la 

personnification de l’embryon. Derrière les figures archétypales de l’avortée en 

« irresponsable », « salope », « égoïste » et « meurtrière » opèrent ainsi des normes genrées qui 

produisent et reproduisent des rapports de pouvoir entre les sexes. Selon les entrepreneur·ses 

de la morale abortive et les caractéristiques sociales des avortées, ces formes de stigmatisation 

s’expriment plus ou moins fortement. Les personnes enquêtées font cependant montre de leur 

agentivité en recourant à un ensemble de stratégies, socialement différenciées, pour faire face 

à la stigmatisation. Elles peuvent ainsi limiter l’auto-stigmatisation par le travail émotionnel, 

contourner le stigmate par le silence et le dévoilement sélectif de leur expérience, ou remettre 

en cause la stigmatisation, en contestant par là même l’état des rapports de genre contemporains.   

 

 

Mots-clés : Avortement ; IVG ; stigmatisation ; genre ; procréation ; contraception ; sexualité ; 

santé ; hétérosexualité ; conjugalité ; projet parental 





Abstract 

Title: Irresponsible, slut, selfish, murderer ? Forms of and resistance to abortion stigma in 

France 

 

 

Abstract: This PhD dissertation analyzes abortion stigma in France as a consequence and 

reaffirmation of gendered power relations. It is based on a qualitative survey involving 50 semi-

structured interviews with people who have aborted their first pregnancy, ethnographic 

observations in two public hospital abortion centers and 15 interviews with healthcare 

professionals. Abortion stigma depends on structural factors, linked to changes in the legal, 

medical and psychological framework for abortion. It takes different forms: the dominant 

stigma of "contraceptive failure" does not overshadow stigmas pertaining to women's 

recreational sexuality, to the refusal of maternity and to a fetal personification. Behind the 

archetypal figures of aborting women as "irresponsibles", "sluts", "selfishs" and "murderers" 

operate gendered norms that produce and reproduce power relations between the sexes. These 

forms of stigma are expressed to a greater or lesser extent, depending on the type of abortion 

moral entrepreneur and the social characteristics of the women concerned. However, the people 

surveyed demonstrate their agentivity by resorting to a range of socially differentiated strategies 

of stigma managment. They can limit self-stigma through emotional labor, circumvent stigma 

through silence and selective disclosure of their experience, or challenge stigma, thereby 

contesting the state of contemporary gender relations. 

 

 

Keywords: abortion; abortion stigma; gender; procreation; contraception; sexuality; health; 

heterosexuality; conjugality
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Remarques préliminaires 

Écriture inclusive  

Selon les recommandations pour une langue française non discriminante1, cette thèse est 

rédigée en écriture inclusive. J’ai choisi d’utiliser autant que possible des tournures épicènes 

(« les équipes de santé » ; « la personne responsable du service ») et, quand cela n’était pas 

possible, j’ai eu recours systématiquement au point médian unique, au singulier comme au 

pluriel, quelle que soit la forme du suffixe : un·e enquêté·e / des enquêté·es ; un·e acteur·ice / 

des acteur·ices ; un·e infirmier·e / des infirmier·es. J’ai gardé la double flexion (ceux et celles, 

il et elle…) pour les mots les plus brefs. Lorsque j’écris « les professionnelles de santé » et non 

« les professionnel·les de santé », c’est que je me réfère aux médecins et soignantes rencontrées 

sur mon terrain, qui étaient toutes des femmes. J’ai également féminisé les noms de profession 

(notamment : « la médecin », « la docteure »). Je n’ai pas modifié les citations de textes 

adoptant une forme d’écriture (inclusive ou non) qui diffère des choix ici présentés.  

Traduction 

Un certain nombre d’extraits d’articles anglophones sont écrits dans le texte en français, 

accompagnés d’une note de bas de page présentant la version originale en anglais. Toutes ces 

traductions ont été réalisées par mes soins, sans que je le précise à chaque fois.  

Liste des sigles et abréviations 

AL Anesthésie locale 

AG Anesthésie générale 

CCF Conseillère conjugale et familiale 

CNRS Centre national de la recherche 

scientifique 

DIU Dispositif intra-utérin 

GIS Groupe information santé 

IMG Interruption médicale de grossesse 

INED Institut national d’études 

démographiques 

INSERM Institut national de la santé et de 

la recherche médicale 

IST Infection sexuellement transmissible 

IVG Interruption volontaire de grossesse 

MFPF Mouvement français pour le 

planning familial  

MLAC Mouvement pour la liberté de 

l’avortement et de la contraception 

MLF Mouvement de libération des femmes 

MST Maladie sexuellement transmissible  

PMA Procréation médicalement assistée 

SA Semaines d’aménorrhées

                                                 
1 Voir notamment les recommandations « Pour un usage non discriminant de la langue française » de Christine 

Plante (PU de littérature française) et Yannick Chevalier (MCF de langue française) à l’Université de Lyon 2, à 

l’adresse https://16.snuipp.fr/IMG/pdf/PourUneLangueNonDiscriminante.pdf, consultée le 29/06/2023.  

https://16.snuipp.fr/IMG/pdf/PourUneLangueNonDiscriminante.pdf
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Introduction générale. 

Conceptualiser la stigmatisation 

genrée de l’avortement 

Lyon, place des Terreaux, le 28 septembre 2018. Quelques manifestant·es sont réuni·es 

devant l’Hôtel de Ville pour la Journée Internationale du droit à l’avortement. Certain·es sont 

habillé·es de ce violet vif qui s’est imposé comme la couleur d’un mouvement féministe 

internationalisé1 ou portent autour du cou le foulard vert2, symbole désormais de la lutte 

argentine et plus largement latino-américaine pour la légalisation de l’avortement. Peu de 

drapeaux, si ce n’est celui du Planning Familial, peu de monde aussi, quelques dizaines de 

personnes tout au plus – rien à voir avec les milliers de manifestant·es des mobilisations du 8 

mars pour la journée Internationale des droits des femmes ou des marches des fiertés du mois 

de juin ; rien à voir non plus avec les mobilisations historiques du début des années 1970 pour 

« l’avortement libre et gratuit ». Une personne avec un porte-voix clame sa solidarité avec celles 

qui avortent, en France et dans le monde : « Nous sommes toutes / Des putains d’avortées ! ». 

Mais le slogan n’est repris qu’avec une faible conviction par les rares personnes présentes. Le 

retournement du stigmate (Gruel, 1985), pour une fois, ne prend pas. D’une façon plus générale, 

                                                 
1 Le violet était la couleur des suffragettes pour symboliser la dignité (Boussahba-Bravard, 2003). Voir aussi 

l’article de Bleuenn Robert du 22/11/2022 pour Le Télégramme, « Comment le violet est devenu la couleur des 

luttes féministes », accessible à l’adresse https://www.letelegramme.fr/t-plus/comment-le-violet-est-devenu-la-

couleur-des-luttes-feministes-6359258.php, consulté le 12/06/2023 ou le billet de l’INA du 08/03/2023, «Le violet, 

c'est la couleur du féminisme, c'est important de se voir...», accessible à l’adresse https://www.ina.fr/ina-eclaire-

actu/violet-couleur-feminisme-feministe, consultée le 12/06/2023.  
2 Si le violet symbolise la dignité, le vert symbolise l’espoir. L’usage du bandana vert se développe en 

Argentine au début des années 2000 dans les manifestations en faveur de la légalisation de l’avortement et acquiert 

rapidement une visibilité internationale. Voir l’article de Margaux Barbier pour l’Institut du Genre en Géopolitique 

du 16/06/2020, « Le foulard vert en Argentine ou quand le droit à l’avortement sort du placard », accessible à 

l’adresse https://igg-geo.org/?p=1203, consultée le 12/06/2023, ou l’article d’Anthony Vincent du 19/05/2022 

pour Madmoizelle, « Comment le foulard vert est-il devenu un symbole de la lutte pour le droit à l’IVG, de 

l’Argentine aux États-Unis ? », accessible à l’adresse https://www.madmoizelle.com/comment-le-foulard-vert-

est-il-devenu-un-symbole-de-la-lutte-pour-le-droit-a-livg-de-largentine-aux-etats-unis-1382971, consultée le 

12/06/2023. 

https://www.letelegramme.fr/t-plus/comment-le-violet-est-devenu-la-couleur-des-luttes-feministes-6359258.php
https://www.letelegramme.fr/t-plus/comment-le-violet-est-devenu-la-couleur-des-luttes-feministes-6359258.php
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/violet-couleur-feminisme-feministe
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/violet-couleur-feminisme-feministe
https://igg-geo.org/?p=1203
https://www.madmoizelle.com/comment-le-foulard-vert-est-il-devenu-un-symbole-de-la-lutte-pour-le-droit-a-livg-de-largentine-aux-etats-unis-1382971
https://www.madmoizelle.com/comment-le-foulard-vert-est-il-devenu-un-symbole-de-la-lutte-pour-le-droit-a-livg-de-largentine-aux-etats-unis-1382971
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à la fin des années 20103, dans l’Hexagone, la mobilisation pour le droit à l’avortement n’attire 

plus à elle qu’une poignée d’irréductibles concerné·es par les enjeux internationaux. En France, 

le combat pour l’avortement a déjà eu lieu et il est vieux de presque un demi-siècle (Pavard, 

2012a ; Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012a ; Ruault, 2017a). Pourtant, personne ou 

presque, aujourd’hui, ne revendique son avortement en place publique. De façon paradoxale, 

un acte acquis à force de luttes bruyantes se pratique désormais en toute discrétion.  

Le 17 janvier 1975, le vote de la loi Veil dépénalisait l’Interruption Volontaire de Grossesse 

(IVG) (Serverin, 1980). Les lois successives (loi Roudy du 31 décembre 1982, loi Aubry-

Guigou du 4 juillet 2001, etc.) ont depuis amélioré l’organisation des prises en charge 

(remboursement de l’IVG par la Sécurité Sociale, diversification des méthodes d’IVG et des 

professionnel·les habilité·es à la pratiquer) et assoupli les conditions d’accès à l’avortement 

(allongement du seuil légal d’IVG de dix semaines de grossesse en 1975 à quatorze semaines 

en 2022 ; suppression de l’entretien obligatoire psychosocial obligatoire, de la mention de 

« détresse »4 et du délai de réflexion entre la première demande et l’avortement), pour assurer 

l’accès au soin sur le territoire français. La législation française, de façon singulière5, prévoit 

aussi des sanctions contre le militantisme anti-avortement : le « délit d’entrave à l’IVG » est 

caractérisé par la loi Neiertz du 27 janvier 1993 et étendu à l’espace numérique en 2017. Depuis 

le rapport du Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes de 2013 (Bousquet et 

Laurant, 2013 ; Laurant, 2013), le volontarisme politique sur la question est manifeste. Il s’est 

traduit par de nombreuses mesures en faveur de l’accès à l’IVG pendant le quinquennat de 

François Hollande (2012 – 2017) et à l’occasion de la pandémie de Covid-19 entre 2020 et 

2022. L’IVG est ainsi un acte de santé remarquablement ordinaire, si l’on s’en tient aux 

chiffres : une femme sur trois avorte au moins une fois au cours de sa vie féconde (Vilain, 2022) 

– avec elles, autant d’hommes concernés. Ce chiffre est stable. Depuis plusieurs décennies, le 

nombre d’IVG annuelles se maintient autour de 230 000 par an6, soit une IVG pour quatre 

                                                 
3 C’est-à-dire avant l’onde de choc provoquée par la révocation de l’arrêt Roe vs Wade aux États-Unis le 24 

juin 2022.  
4 L’article L. 2212-1 introduit par la loi Veil stipulait que «la femme enceinte que son état place dans une 

situation de détresse peut demander à un médecin l'interruption de sa grossesse. Cette interruption ne peut être 

pratiquée qu'avant la fin de la dixième semaine de grossesse ». La loi n° 2014-873 du 4 août 2014 pour l'égalité 

réelle entre les femmes et les hommes a supprimé la mention de la « situation de détresse » pour l’accès à l’IVG.  
5 Le rapport (Battistel et Muschotti, 2020) rend compte des échanges des parlementaires avec des 

professionnel·les de la législation sur l’avortement aux Pays-Bas et en Espagne, qui s’étonnent de cette disposition 

du droit français.  
6 Les progrès de la recension et la diversification du recueil de données ont permis de (ré)évaluer le nombre 

d’IVG depuis la légalisation : en croisant les données des bulletins avec d’autres données comme celles de la 

Statistique Annuelle des Etablissements (SAE, qui recense les actes réalisés dans les hôpitaux) et du Programme 

de Médicalisation des Systèmes d’Information (PMSI, établi depuis 1996), il est possible de montrer que le nombre 

d’avortements a légèrement baissé dans les quinze ans qui suivent la légalisation, avant de se stabiliser autour de 

200 000 IVG par an (Rossier et Pirus, 2007). 
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naissances – ou trois, selon l’évolution de la fécondité (Mazuy, Toulemon et Baril, 2014, 2015 ; 

Vilain, 2019).  

Dans le même temps, en dépit de cette banalité statistique7, l’IVG ne cesse d’être 

soupçonnée. Le militantisme anti-avortement n’a pas disparu. Il s’est déplacé vers Internet et 

s’est réinventé depuis les mobilisations de « la Manif pour Tous » en 2013, qui a donné un 

nouveau souffle au conservatisme familial en France (Cheynel, 2022 ; Raison du Cleuziou, 

2019). Fin mai 2023 encore, le collectif les Survivants, qui rassemble depuis 2016 de jeunes 

militant·es anti-IVG, a fait une campagne d’affichage sur presque un tiers des vélos en libre-

service parisiens : « et si vous l’aviez laissé vivre ? » lit-on sur un autocollant imitant la charte 

graphique des « Vélib’», pourvu d’un dessin représentant l’évolution d’un embryon, d’un 

fœtus, d’un bébé puis d’un enfant juché sur un vélo8. Malgré les mesures gouvernementales 

pour fournir une information fiable – campagne d’information, création d’un numéro vert et 

d’un site officiel sous la houlette du Ministère de la Santé depuis 2015 – la désinformation en 

ligne cherche encore à dissuader les femmes d’avorter9. Si la rhétorique assimilant le début de 

grossesse à un enfant déjà né décline, elle n’a pas disparu et les discours anti-avortement se sont 

recomposés. Désormais, ceux-là prophétisent de terribles difficultés psychologiques aux 

malheureuses qui cèderaient à l’avortement. Une telle conception n’est pas le propre du 

militantisme conservateur : elle est également partagée, quoique sous une forme euphémisée, 

par nombre de professionnel·les de l’avortement, qui ne cessent de souligner que l’IVG n’est 

« pas un acte anodin » (Mathieu, 2016 ; Perrin, 2021 ; Thizy, 2016).  

                                                 
7 À titre de comparaison, les données de santé publique estiment qu’un homme sur cinq et une femme sur six 

développeront un cancer au cours de leur vie (Bray et al., 2018) ou qu’une grossesse sur huit se termine en fausse-

couche – ce qui porte le nombre de femmes concernées au moins une fois dans leur vie à une sur quatre (Quenby 

et al., 2021). 
8 Voir l’article de Florent Hélaine et Marianne Chenou du 25/05/2023 pour Le Parisien, « "Et si vous l’aviez 

laissé vivre ?" : des messages anti-avortement placardés sur les Vélib’ de Paris », accessible à l’adresse 

https://www.leparisien.fr/paris-75/des-messages-anti-avortement-placardes-sur-les-velibde-paris-25-05-2023-

2LMMV2YJNJFGJN2K36U4EBBJXQ.php, consultée le 12/06/2023.  
9 Comme en témoignent de nombreuses enquêtes journalistiques de testing. Voir par exemple l’enquête de 

Laura Motet et Samuel Laurent pour Le Monde du 07/12/2016 « Ivg.net, sosbebe.org, ecouteivg.org... Les sites 

“faux nez” des anti-IVG » (accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-

net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-des-anti-ivg_5044556_4355770.html, consulté le 24/05/2023) 

ou celle de Rozenn Le Saint pour le magazine Causette du 31/12/2019, « Testé pour vous : dans les filets des 

“bonnes samaritaines” anti-IVG » (accessible à l’adresse https://www.causette.fr/feminismes/combats/dans-les-

filets-des-bonnes-samaritaines, consulté le 24/05/2023). Voir aussi le reportage vidéo de Brut Media, qui appelle 

le site IVG.net (accessible à l’adresse https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-

net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-e62a0f68b600, consultée le 24/05/2023), en reprenant une technique déjà 

employée par une journaliste de LCI en 2016(accessible à l’adresse https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-

on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html, consultée le 

24/05/2023) et par la députée Aurore Berger – l’histoire est racontée dans l’Obs du 08/12/2016 (accessible à 

l’adresse https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-

comment-s-enerver-toute-seule.html, consultée le 24/05/2023). 

https://www.leparisien.fr/paris-75/des-messages-anti-avortement-placardes-sur-les-velibde-paris-25-05-2023-2LMMV2YJNJFGJN2K36U4EBBJXQ.php
https://www.leparisien.fr/paris-75/des-messages-anti-avortement-placardes-sur-les-velibde-paris-25-05-2023-2LMMV2YJNJFGJN2K36U4EBBJXQ.php
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-des-anti-ivg_5044556_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-des-anti-ivg_5044556_4355770.html
https://www.causette.fr/feminismes/combats/dans-les-filets-des-bonnes-samaritaines
https://www.causette.fr/feminismes/combats/dans-les-filets-des-bonnes-samaritaines
https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-e62a0f68b600
https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-e62a0f68b600
https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html
https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-comment-s-enerver-toute-seule.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-comment-s-enerver-toute-seule.html
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Ainsi, malgré sa fréquence et son caractère structurel, l’avortement est bien souvent 

présenté comme un « tabou » difficile à évoquer. Cette rhétorique de l’avortement comme tabou 

est investie, sur des registres extrêmement différents, par les antiavortements qui estiment ne 

plus pouvoir critiquer l’IVG10 mais aussi par la presse généraliste qui met en évidence 

l’isolement de celles qui avortent11, les plus féministes appelant régulièrement à « en finir avec 

le tabou12». Il y avait là matière à enquête.  

C’est la tension entre d’une part, la fréquence statistique de l’IVG et d’autre part, le relatif 

silence sur l’expérience de celles qui avortent qui est à l’origine de ce travail de thèse13. Mon 

étonnement initial se présentait sous cette forme : comment expliquer qu’un acte d’une telle 

banalité épidémiologique, un épisode si fréquent dans la vie des femmes (mais aussi des 

hommes, puisqu’en dehors de la procréation médicalement assistée, la grossesse fait suite à un 

                                                 
10 Les antiavortements, selon une stratégie qui leur est récurrente, reprennent les éléments de langage des celles 

et ceux qui défendent le droit à l’avortement, et notamment le terme de tabou. Dans ces discours, le retournement 

définitionnel proposé consiste à dire que l’avortement est un « tabou » au sens anthropologique, c’est-à-dire 

quelque chose de sacré qui imposerait le silence et rendrait impossible sa critique. Cette idée se retrouve dans 

nombres de publications de sites liés au catholicisme fondamentaliste et/ou à l’ultra-droite. Par exemple, un article 

de François Teutsch publié le 30/09/2016 sur le media Boulevard Voltaire (le site créé par Robert Ménard, le maire 

Front National de Béziers), « IVG : l’autre dossier tabou » (accessible à l’adresse 

http://www.bvoltaire.fr/francoisteutsch/ivg-lautre-dossier-tabou,285873, consultée le 17/01/2017), « se félicite » 

que l’IVG soit encore en débat (à propos de la proposition de Laurence Rossignol du vote de la loi pour étendre le 

délit d’entrave à l’IVG aux sites internet, votée au Sénat en décembre 2016). Un article de Bernard Antony du 

01/12/2016 pour Le Salon Beige (un des sites les plus influents des catholiques traditionnalistes ) estime que 

« L'avortement est devenu le tabou des tabous » (accessible à l’adresse 

http://lesalonbeige.blogs.com/my_weblog/2016/12/lavortement-est-devenu-le-tabou-des-tabous.html, consulté le 

12/06/2023 et dénonce « les fanatiques abortophiles Marisol Touraine et Laurence Rossignol » ; un autre article 

de Michel Janva du 15/12/2016 titre quant à lui « Le tabou majeur du politiquement correct : l’avortement », 

(accessible à l’adresse http://www.lesalonbeige.fr/le-tabou-majeur-du-politiquement-correct-lavortement/, 

consultée le 12/06/2023), un autre paru dans Familles Chrétiennes du 14/01/2015 titre « Avortement : le tabou 

français » (accessible à l’adresse https://www.famillechretienne.fr/politique-societe/bioethique/avortement-le-

tabou-francais-157646, consulté le 12/06/2023), etc. La liste est longue et encore, plusieurs autres articles 

fustigeant le « tabou » des anti-IVG, parus notamment dans les Correspondances Européennes ou l’Homme 

nouveau et consultés au début de cette enquête, sont désormais introuvables – ce qui signale peut-être l’efficacité 

de l’extension du délit d’entrave à l’IVG.  
11 Voir par exemple l’article d’Emilie Brouze et Agathe Ranc pour L’Obs du 31/03/2021, « Tabou de 

l’avortement : "Une immense solitude enveloppe les femmes"», accessible à l’adresse 

https://www.nouvelobs.com/le-manifeste-des-343/20210331.OBS42117/tabou-de-l-avortement-une-immense-

solitude-enveloppe-les-femmes.html, consultée le 12/06/2023. Voir aussi le reportage de Katya Maksym de 2015 

pour Télé2semaines, « Des combats et des lois. Episode 4 / 6 : Avortement : un droit tabou et menacé » (accessible 

à l’adresse https://www.programme.tv/programme/c364100-des-combats-et-des-lois/avortement-un-droit-tabou-

et-menace-8221602/, consultée le 12/06/2023).  
12 Voir par exemple le reportage de Fanny Hubert pour Konbini du 16/01/2015, « 40 ans après la légalisation 

de l’avortement, rien n’est acquis » (accessible à l’adresse http://www.konbini.com/fr/tendances-2/quarante-ans-

legalisation-avortement/, consultée le 12/06/2023) qui constate que les femmes ne parlent pas de leur IVG et 

appelle à « trouver des moyens "pour libérer la parole et l’acte de l’avortement" » ou l’article de Jeannie Samnick 

du 25/09/2015 pour Femme actuelle, « #ShoutYourAbortion : le hashtag pour briser le tabou de l’avortement », 

(accessible à l’adresse http://www.femmeactuelle.fr/actu/news-actu/shout-you-abortion-hashtag-pour-briser-

tabou-avortement-24027, consultée le 12/06/2023). Là aussi la liste est longue et le but n’est pas d’être exhaustive 

– juste de montrer la récurrence des discours sur l’IVG comme tabou.  
13 J’avais consacré mon M2 à l’ethnographie d’un centre d’IVG (Thizy, 2016), à laquelle il manquait la parole 

des premières concernées : c’est ce à quoi j’essaie de remédier dans cette thèse.  

http://www.bvoltaire.fr/francoisteutsch/ivg-lautre-dossier-tabou,285873
http://lesalonbeige.blogs.com/my_weblog/2016/12/lavortement-est-devenu-le-tabou-des-tabous.html
http://www.lesalonbeige.fr/le-tabou-majeur-du-politiquement-correct-lavortement/
https://www.famillechretienne.fr/politique-societe/bioethique/avortement-le-tabou-francais-157646
https://www.famillechretienne.fr/politique-societe/bioethique/avortement-le-tabou-francais-157646
https://www.nouvelobs.com/le-manifeste-des-343/20210331.OBS42117/tabou-de-l-avortement-une-immense-solitude-enveloppe-les-femmes.html
https://www.nouvelobs.com/le-manifeste-des-343/20210331.OBS42117/tabou-de-l-avortement-une-immense-solitude-enveloppe-les-femmes.html
https://www.programme.tv/programme/c364100-des-combats-et-des-lois/avortement-un-droit-tabou-et-menace-8221602/
https://www.programme.tv/programme/c364100-des-combats-et-des-lois/avortement-un-droit-tabou-et-menace-8221602/
http://www.konbini.com/fr/tendances-2/quarante-ans-legalisation-avortement/
http://www.konbini.com/fr/tendances-2/quarante-ans-legalisation-avortement/
http://www.femmeactuelle.fr/actu/news-actu/shout-you-abortion-hashtag-pour-briser-tabou-avortement-24027
http://www.femmeactuelle.fr/actu/news-actu/shout-you-abortion-hashtag-pour-briser-tabou-avortement-24027
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rapport sexuel avec un individu produisant des spermatozoïdes), un acte de santé si ordinaire, 

fasse l’objet d’un tel silence, d’aussi peu de discours, si ce n’est en fin de soirée, chuchoté dans 

l’entre-soi de cuisines en désordre14 ? Tout travail de recherche ayant son évolution 

conceptuelle, l’objet de cette thèse ne s’est pas donné dès le début. Aux premiers temps de cette 

enquête, j’ai envisagé puis écarté une analyse de ce « tabou » au sens anthropologique15, avant 

de m’orienter vers une étude des logiques du secret et de la confidence autour de l’avortement. 

En suivant une dialectique bien connue de la recherche en sciences sociales (Glaser et Strauss, 

1999), ce n’est qu’au fil de l’enquête de terrain et des lectures qui l’ont accompagnée que s’est 

construit l’objet de ma recherche.  

Cette enquête de terrain a consisté principalement à donner la parole aux premières 

concernées (j’ai mené une cinquantaine d’entretiens semi-directifs auprès de femmes ayant 

avorté d’une première grossesse), à questionner les professionnel·les de l’avortement et en 

particulier les conseillères conjugales et familiales, à observer les prises en charge concrètes de 

l’IVG dans plusieurs centres des hôpitaux publiques et à réaliser une veille médiatique sur 

l’avortement (voir Méthodologie). C’est ce travail empirique qui m’a permis de cerner 

véritablement l’objet de mon travail : la stigmatisation de l’avortement en France aujourd’hui 

et, plus précisément, la façon dont celle-ci se structure et impacte l’expérience abortive des 

premières concernées. De nombreuses publications concluaient en effet à la persistance d’une 

forte stigmatisation de l’IVG (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019 ; Divay, 2004 ; Mathieu, 2016 ; 

Mathieu et Ruault, 2014) mais aucune n’expliquait véritablement son origine et ses effets sur 

celles qui avortent, ne déclinait les formes qu’elle prend, les modalités par lesquelles elle 

s’exerce, les acteur·ices par qui elle procède.  

Outre un enjeu théorique autour de la définition et l’analyse de la stigmatisation, l’ambition 

première de ce travail était donc de répondre à cette question empirique : aujourd’hui, en 

France, qu’est-il reproché à celles qui avortent ? Car mon étonnement initial était redoublé d’un 

étonnement secondaire : la stigmatisation porte massivement sur les femmes qui interrompent 

leur grossesse, et presque jamais sur les hommes qui ont provoqué cette grossesse. Les 

qualificatifs péjoratifs pour désigner celles qui avortent ne manquent pas – étourdie, 

                                                 
14 Les discussions sur l’IVG ont souvent lieu dans un entre-soi féminin, au moment de ranger un dîner ou une 

soirée – c’est en tout cas l’expérience que plusieurs de mes amies et moi avons eue.  
15 En anthropologie, le tabou est défini comme un interdit sacré, dont la profanation entraîne une sanction. 

L’approche me semblait cependant trop généraliste, trop universaliste et un peu hors sol car elle ne donne pas à 

voir les hiérarchies sociales, ni les trajectoires des acteur·ices, ni leur agentivité. C’est la raison pour laquelle je ne 

me suis pas tellement appuyée sur les travaux de l’anthropologie classique sur le tabou, comme par exemple celui 

d’Emile Durkheim sur l’inceste ([1897] 2008), de Mary Douglas sur la souillure ([1966] 2005), de Claude Lévi-

Strauss sur les structures élémentaires de la parenté ([1949] 2002) ou de Laura Lévi-Makarius sur le tabou du sang 

(1974). Outre que je ne suis pas anthropologue, je n’étais pas complètement convaincue de l’opérationnalité d’une 

analyse de la fonction anthropologique du tabou.  
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inconsciente, irresponsable, dévergondée, égoïste, fille facile, tueuse de bébé, meurtrière, 

putain d’avortées, pour s’en tenir aux qualifications rencontrées pendant l’enquête – mais, 

étrangement, ils n’ont presque pas d’équivalents masculins. La stigmatisation n’est donc pas 

symétrique : elle opère a minima selon une logique genrée.  

C’est donc bien la stigmatisation genrée de l’avortement et la façon dont elle s’exerce sur 

celles qui avortent que cette thèse prend pour objet. En cela, je suis l’invitation de l’historien 

Cyril Olivier qui, dans un compte rendu de L’histoire de l’avortement (XIXe-XXe siècles) de 

Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti (2003), regrettait que ces auteur·ices aient négligé 

d’observer les femmes avec précision et appelait de ses vœux une « histoire des avortées » 

(2003, p. 301). Je voudrais ainsi proposer une sociologie de la stigmatisation des avortées, en 

considérant les femmes qui avortent comme une catégorie objectivable, au moins 

théoriquement. Malgré leurs différences (l’IVG concerne des femmes issues de toutes les 

catégories sociales – voir infra), celles qui ont recours à l’IVG ont en commun l’expérience 

d’un parcours de soin fastidieux (voir 2.2.1) et d’un acte socialement ambigu voire suspect. 

C’est sur la base de cette communauté d’expérience, et par commodité de langue pour éviter de 

pesantes périphrases, que dans ce travail, je désigne celles qui avortent par « les avortantes » 

ou « les avortées » (selon que l’on parle du processus d’IVG ou de l’après).  

Il ne s’agit là pourtant que d’une « classe sur le papier » (Bourdieu, 1984). Les avortées ne 

sont « pas réellement une classe, une classe actuelle, au sens de groupe et de groupe mobilisé 

pour la lutte » (ibid., p. 4). Il n’existe pas d’association d’avortées, pas de groupe de défense 

des avortées, pas de communauté d’avortées. À l’exception de quelques militantes féministes 

en manifestation, personne ne se reconnaît en « putain d’avortée », ni même en « avortée » tout 

court. Si la sociologie a établi de longue date que les groupes dominés et/ou stigmatisés 

investissent les termes même de la stigmatisation dont ils font l’objet (Bourdieu, 1980 ; 

Goffman, [1963] 1975), pour en faire un signe de reconnaissance et un symbole de 

résistance (que l’on pense à l’autodéfinition comme « trans-pédé-gouine » (Grison et Julliard, 

2022), « queer » (Fayolle, 2018), « handi » (Puiseux, 2018), etc.), la stigmatisation de 

l’avortement, elle, n’a pas produit son propre retournement (Mercier, 2021). Cela s’explique, 

bien sûr, par le fait que si l’IVG est un processus, il reste ponctuel et n’engage que rarement 

une définition de soi sur le long terme. Mais cela tient aussi et surtout à la dilution de la catégorie 

d’« avortée » dans d’autres : les « femmes », les « mères », les « jeunes », les « féministes » 

etc. Pourtant, si l’on se rappelle les travaux pionniers d’Erving Goffman, sa définition du 

stigmate engage bien quelque chose de l’identité, « virtuelle » ou « réelle » ([1963] 1975) :  

Le caractère attribué à l’individu, nous le lui imputons de façon potentiellement rétrospective, 

c’est-à-dire par une caractérisation « en puissance », qui compose une identité sociale virtuelle. 
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Quant à la catégorie et aux attributs dont on pourrait prouver qu’il les possède en fait, ils forment 

son identité sociale réelle.  

Tout le temps que l’inconnu est en notre présence, des signes peuvent se manifester montrant 

qu’il possède un attribut qui le rend différent des autres membres de la catégorie de personnes 

qui lui est ouverte, et aussi moins attrayant, qui, à l’extrême, fait de lui quelqu’un 

d’intégralement mauvais, ou dangereux, ou sans caractère. […] Un tel attribut constitue un 

stigmate, surtout si le discrédit qu’il entraîne est très large. […] Il représente un désaccord 

particulier entre les identités sociales virtuelle ou réelle (Goffman, [1963] 1975, p. 12). 

Avoir avorté, c’est ainsi présenter un attribut susceptible de dégrader une identité sociale 

supposée, en raison d’un désajustement entre des attentes normatives et les faits. Une telle 

définition de l’identité et du stigmate appelle une importante discussion préliminaire. L’objectif 

de cette introduction est de poser les bases conceptuelles de l’analyse de la stigmatisation 

abortive. Pour cela, il faut mettre en évidence les riches apports des travaux français sur 

l’avortement en France, malgré l’absence d’un travail systématique sur la stigmatisation (1). 

Cet angle mort français est étonnant si l’on considère qu’à l’échelle internationale, les travaux 

sur l’abortion stigma ne cessent de se multiplier (2). Une discussion critique de cette littérature 

permettra ainsi de poser le cadre conceptuel de cette recherche (3), d’en présenter les questions 

de recherche (4) et l’organisation générale (5).  

1. Les apports de la sociologie française de l’avortement 

Pour comprendre comment la sociologie française s’est intéressée à l’avortement – et en 

quoi la stigmatisation abortive n’a pas vraiment été appréhendée en tant que telle – il faut 

parcourir une littérature française nettement dominée par les analyses socio-démographiques 

d’une part et par le renouveau des études de genre sur la procréation d’autre part.  

La mise en évidence du « paradoxe de l’avortement » dans les 

enquêtes socio-démographiques 

Pour encadrer la pratique de l’avortement, le premier enjeu de la puissance publique a été 

d’assurer la recension systématique des « interruptions de grossesse » et d’en finir avec le 

« chiffre noir » de l’avortement clandestin, dont les estimations servaient davantage un objectif 

politique qu’elles ne traduisaient une réalité démographique16. La dépénalisation de 

                                                 
16 Dénombrer les avortements est un enjeu de longue date, d’abord investi par les natalistes de la fin du XIXe 

siècle et de la première moitié du XXe qui voient dans l’avortement la cause principale de la dénatalité (Cahen, 

2016). Clandestin, l’avortement ne peut être qu’estimé (Dupâquier, 1986). Une première enquête exploratoire est 

menée par le Docteur Sutter entre 1945 et 1949 après la création de l’INED. Les réticences des hôpitaux parisiens 

à partager des informations sur les avortements volontaires ou spontanés traduisent la difficulté à évaluer le 

phénomène (Sutter, 1947, 1950). Si le nombre d’avortements annuels pour la première moitié du XXe siècle se 

situerait entre 400 et 500 000 (Cahen, 2011, p. 106), l’INED avance en 1966 le chiffre, méthodologiquement 
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l’avortement en 1975 a rendu à la fois possible et nécessaire l’appréhension de l’IVG comme 

phénomène démographique, à une époque où la démographie, comme science au service de la 

puissance publique, reposait sur un postulat nataliste (Andro, 2016 ; Boulet, 2020 ; Lenoir, 

1995 ; Locoh, Hecht et Andro, 2003). C’est la raison pour laquelle la loi Veil instaure les 

Bulletins d’Interruption de Grossesse (les BIG) : un système qui permet de compter les 

avortements17 (Blayo, 1977, 1985, 1995 ; Rossier et Pirus, 2007), tout en obtenant un profil 

socio-démographique détaillé des femmes qui avortent. Au fil des ans, ces bulletins ont 

cependant fait l’objet d’une importante critique. Longs à remplir, faiblement exploités, devenus 

redondants avec d’autres systèmes de recension, ils sont dénoncés par les médecins, et certains 

parmi eux insistent sur la dimension stigmatisante d’un tel « fichage » des femmes (Rossier, 

Toulemon et Prioux, 2009). Il est vrai qu’un tel suivi de l’IVG, d’entrée de jeu, la désignait 

comme une « déviance légale » (Divay, 2004). Ainsi les BIG sont-ils aujourd’hui remplacés 

par d’autres types de données issues de la statistique hospitalière18 et de l’assurance maladie19, 

au prix d’une perte d’information importante sur le profil socio-démographique des avortées20.  

Quoiqu’il en soit, ces données régulières produites depuis la loi Veil ont permis de se figurer 

les évolutions de la démographie de l’avortement et de sa prise en charge, grâce aux 

publications régulières de la DREES depuis le début des années 2000 (Thomson et Le Corre, 

                                                 
controversé, de 250 000 (Ined, 1966) en extrapolant le nombre de décès des suites d’un avortement clandestin. À 

la même époque, la juriste A.-M. Dourlen-Rollier les estime plutôt à 800 000 par an tandis que le « manifeste des 

343 » paru en 1971 évoque même un million (Rossier et Pirus, 2007). 
17 La question du comptage effectif des avortements a longtemps posé problème. Cette difficulté se poursuit 

après la légalisation : en raison des délais nécessaires à l’organisation de la prise en charge légale et médicalisée, 

la totalité des avortements n’est pas immédiatement réalisée à l’hôpital. Les pratiques clandestines persistent 

quelques temps après le vote de la loi Veil (Ruault, 2017). Par ailleurs, les BIG ne sont pas toujours remplis ou 

correctement transmis. Les avortements peuvent ne pas être déclarés par manque de temps (Rossier et Pirus, 2007), 

ou être déclarés comme des fausses couches. L’intérêt est une meilleure rémunération, les fausses couches étant 

davantage payées que les IVG, et/ou une minimisation du nombre d’IVG réalisées. Dans les deux cas, de telles 

pratiques entrainent une sous-estimation des IVG (Blayo, 1995). 
18 Si les Statistiques Annuelles des Etablissements (SAE) ont pu être utilisées jusqu’en 2013 pour compléter 

les données hospitalières des BIG, la principale source d’information depuis 1996 est le Programme de 

médicalisation des systèmes d’information (PMSI) qui répertorie exhaustivement les IVG réalisées à l’hôpital 

public ou en clinique. 
19 Afin de compter également les IVG réalisées en ville auprès des médecins (depuis 2001) ou sages-femmes 

conventionné·es (depuis 2016), les données hospitalières sont complétées par les chiffres du remboursement de 

l’IVG par la Caisse Nationale d’Assurance Maladie (depuis 2005) et les régimes spéciaux (depuis 2010) (Mazuy, 

Toulemon et Baril, 2014, 2015). 
20 Les BIG comportaient des informations médicales et socio-démographiques très détaillées. On y trouvait 

d’une part des données comme la nature de l’interruption de grossesse (volontaire ou médicale), le nombre de 

semaines de grossesses au moment de l’avortement, le lieu et la date de l’intervention, le type d’établissement où 

a lieu la prise en charge, le déroulé concret de l’intervention (technique utilisée, anesthésie, éventuelles 

complications, durée d’hospitalisation), d’autres part des informations sur les femmes elles-mêmes : lieu de 

résidence, âge, nationalité, lieu de naissance, statut marital et cohabitation, activité, activité du conjoint, nombre, 

issue et date des grossesses antérieures (Blayo, 1997 ; Rossier et Pirus, 2007). Le questionnaire a été simplifié une 

première fois en 2004 et 2005 et, désormais, les données produites annuellement ne renseignent plus sur la 

profession des personnes qui avortent, leur situation conjugale, leur lieu de naissance et de résidence, la profession 

de leur éventuel conjoint, les circonstances de la grossesse et de son interruption.  
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2000 ; Vilain, 2004, 2006, 2008a, 2008b, 2012, 2015, 2016, 2016, 2017, 2018, 2019 ; Vilain et 

al., 2020). Elles sont complétées par des enquêtes ponctuelles qui détaillent davantage les 

caractéristiques socio-démographiques des avortées et leurs trajectoires génésiques. L’IVG 

concerne ainsi toutes les catégories sociales (Bajos et al., 2006), avec une légère 

surreprésentation des femmes sans revenu, sans emploi et d’origine étrangère (Vilain, 2011).  

Outre des disparités géographiques21, la principale variation du taux d’avortement est liée à 

l’âge. Si les mineures ont focalisé l’attention (Moisy, 2011), l’avortement se concentre surtout 

chez les 20-34 ans, avec des évolutions depuis 2019. Avant 2019, la tranche des 20-24 ans était 

celle avec le taux de recours à l’IVG le plus élevé (au-delà de 25 ‰), par rapport aux 25-29 ans 

et aux 30-34 ans. Depuis 2019, cette tendance s’inverse. Le taux d’IVG diminue chez les moins 

de 25 ans alors qu’il augmente chez les plus de 25 ans (Vilain, 2022), indépendamment du 

niveau de diplôme (Vilain, 2011). Ces évolutions dans le recours à l’IVG rendent compte d’une 

transformation du rapport à la procréation : tel est le principal apport des enquêtes socio-

démographiques. 

Au début des années 2000 s’est en effet ouvert à l’INED et à l’Inserm – après deux décennies 

de quasi-absence de travaux sur l’avortement22 – un questionnement de grande envergure pour 

accompagner la loi Aubry-Guigou de 200123. Une enquête qualitative portant sur les 

« grossesses non prévues », coordonnée par Nathalie Bajos et Michèle Ferrand, jette les bases 

d’une enquête quantitative, l’Enquête de Cohorte sur la Contraception (COCON)24, qui éclaire 

les décisions d’interrompre ou poursuivre une grossesse non-prévue (Bajos et Ferrand, 2002) 

mais aussi l’organisation du système de soin (Bajos et al., 2003 ; Lelong, Moreau et Kaminski, 

2005). En 2007, la DREES réalise une enquête exclusivement consacrée à l’IVG, menée à la 

                                                 
21 Dans le sud de la France et les territoires ultramarins, le taux d’IVG est plus élevé, en particulier en 

Guadeloupe et Guyane où il dépasse les 40‰ (Vilain, 2022). 
22 À l’exception du « Que sais-je » de Michèle Ferrand et Maryse Jaspard, L’interruption volontaire de 

grossesse, (Presses Universitaires de France, 1987). 
23 « Les résultats de cette recherche et les problèmes qu'elle a soulevés, notamment en ce qui concerne le délai 

légal de recours à l'IVG mais aussi en ce qui concerne l'offre contraceptive en France, ont très directement influé 

sur les modifications législatives intervenues en 2001 (allongement de deux semaines du délai légal, suppression 

de l'autorisation parentale pour les mineures). Elle ouvre la voie à une approche beaucoup plus fine de ces questions 

prenant mieux en compte le désir d'autonomie et le respect des décisions des femmes. » (Andro, 2004, p. 178-179). 
24 L’enquête porte sur les pratiques contraceptives, le processus de décision face à une grossesse non prévue, 

l’accès au système de santé pour une IVG, et les effets sur la santé de la contraception et de l’avortement. Elle a 

été réalisée entre 2000 et 2004 auprès de 2863 femmes âgées de 18 à 44 ans vivant en France. La première vague 

de questions portait sur les caractéristiques sociodémographiques, les circonstances du premier rapport sexuel, la 

biographie contraceptive et génésique, le dernier rapport sexuel, les effets sur la santé des méthodes de 

contraception et les antécédents médicaux et gynécologiques, ainsi que sur les opinions et connaissances dans le 

domaine de la contraception. Un module spécifique portait sur la description détaillée de la dernière grossesse et 

de l'accès au système de soins lors de la dernière IVG. Les vagues suivantes se centraient sur les changements 

intervenus depuis le dernier passage du questionnaire, notamment en ce qui concerne la situation affective et 

professionnelle, la vie génésique, les contraceptions utilisées, ainsi que les raisons des éventuels changements. Les 

interviews duraient alors une vingtaine de minutes en moyenne, soit moitié moins de temps que lors de la première 

vague. 
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fois auprès de femmes (13 000), de praticien·nes (1300) et d’établissements de santé (200) 

(Vilain, Collet et Moisy, 2011) et dont les résultats sont publiés dans un numéro thématique de 

Revue Française des Affaires Sociales25 (2011). Cette enquête, qui a plus de quinze ans, est la 

dernière en date sur l’IVG dont les données ont été exploitées de façon systématique. 

De nombreuses sources statistiques restent à exploiter, puisque plusieurs enquêtes menées 

depuis par l’INED comportent des volets sur l’avortement. Alors que cette thématique était 

jusque-là absente des enquêtes sur la sexualité26, l’enquête Contexte de la Sexualité en France27 

(CSF) a par exemple inclus des questions sur les grossesses non-prévues. Pourtant, dans la 

synthèse de cette recherche, Enquête sur la sexualité en France (Bozon et Bajos, 2008), seul 

un chapitre s’intéresse directement aux pratiques contraceptives, dans la mesure où elles 

s’articulent aux pratiques préventives (Beltzer et Bajos, 2008) et aucun texte n’analyse 

explicitement les grossesses non prévues et leurs éventuelles interruptions. De même, les 

résultats de l’enquête Fécondité – Contraception – Dysfonctions sexuelles28 (Fecond) relatifs à 

l’IVG sont encore en cours d’analyse29. Mais ces enquêtes en population générale sur la 

fécondité posent des problèmes méthodologiques de sous-déclaration (Moreau, Bajos et 

Bouyer, 2004 ; Régnier-Loilier, 2005).  

Le résultat majeur de ces travaux est la mise en évidence du « paradoxe de l’avortement » 

(Bajos et al., 2014), qui permet d’élucider les raisons de la stabilité du taux d’avortement malgré 

une meilleure couverture contraceptive (Bajos, Moreau, et al., 2004). Tout en étant moins 

                                                 
25 L’enquête de la DRESS fournit également des informations sur l’organisation de la prise en charge des IVG 

(Collet, 2011), le profil socio-démographique des avortées (Moisy, 2011 ; Vilain, 2011) et les trajectoires 

contraceptives (Moreau, Desfrères et Bajos, 2011). 
26 L’analyse de la sexualité s’intéresse désormais davantage aux biographies affectives et sexuelles. En 

comparaison, l’enquête Analyse des Comportements Sexuels en France, ACSF) menée en 1992 en pleine épidémie 

de sida (Leridon et Bozon, 1993), ne comportait pas de questions sur les grossesses non prévues. Le questionnaire 

a été passé par téléphone auprès de 20 055 hommes et femmes âgées de 18 à 69 ans (au 1er janvier 1992) (Leridon 

et Bozon, 1993). 
27 L’enquête CSF a été initiée par l’Agence Nationale de Recherche sur le Sida et les hépatites virales (ANRS) 

et menée en partenariat avec l’Ined et l’Inserm. Au total, 6824 femmes et 5540 hommes (soit 12364 personnes) 

entre 18 et 69 ans ont été interrogé·es par téléphone. 
28 L’enquête Fecond, menée par l’Ined et l’Inserm, est réalisée en plusieurs vagues entre 2009 et 2013. Elle 

s’intéresse à la santé sexuelle et reproductive dans une perspective biographique. Elle vise en particulier à analyser 

la socialisation à la contraception, les normes et représentations de la parentalité et de la procréation, les pratiques 

contraceptives et les échecs de contraception. Contrairement à l’enquête Cocon, elle s’adresse aux femmes et aux 

hommes. L'enquête a été menée par téléphone auprès d'un échantillon aléatoire représentatif de femmes et 

d'hommes (n=8645), âgés de 15 à 49 ans et vivant en France métropolitaine. La durée de passation moyenne du 

questionnaire était de 41 minutes. Le questionnaire comportait 13 chapitres : « Caractéristiques 

sociodémographiques » ; « Education sexuelle et initiation à la contraception », « Fertilité et intentions de 

fécondité », « Biographie génésique », « Prise en charge de l'infertilité », « Contraception vie entière », 

« Biographie contraceptive », « 1ers rapports sexuels et les suivants », « Sexualité », « Normes et 

représentations », « Santé », « Suivi médical », « Adresse et droit d'accès ».  
29 Les thèses en cours de Justine Chaput « Avorter hors du délai légal d’IVG en France : conditions d’accès et 

recours à l’IMG » et de Raphaël Perrin « Sociologie du travail d'avortement » fourniront une première analyse de 

ces données.  
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fréquentes, les grossesses non prévues sont désormais plus souvent avortées. L’avènement de 

la norme contraceptive française (Bajos et Ferrand, 2005), féminine et médicalisée (Le Guen 

et al., 2017), centrée notamment sur la pilule (Roux, 2020), a contribué à transformer la norme 

procréative, c’est-à-dire les conditions idéales de la maternité (Bajos et Ferrand, 2006a).  

Les travaux sur l’avortement ne mettent pas seulement en évidence les difficultés concrètes 

des femmes avec la contraception (Bajos et al., 2006 ; Bajos et Ferrand, 2001 ; Mazuy, 

Toulemon et Baril, 2014, 2015 ; Moreau et al., 2010 ; Moreau, Desfrères et Bajos, 2011 ; 

Schoub-Thieblemont et Nadjafizadeh, 2018) et leurs recompositions depuis la « crise de la 

pilule » (Bajos et al., 2012 ; Bajos, Rouzaud-Cornabas et Panjo, 2014 ; Le Guen, Agius, et al., 

2020 ; Le Guen, Rouzaud-Cornabas, et al., 2020 ; Rahib, Le Guen et Lydié, 2017 ; Rouzaud-

Cornabas, 2019, p. 20). Ils montrent aussi que l’enjeu se situe bien dans les normes sociales qui 

encadrent la venue au monde d’un nouvel être humain. La « maternité désirée et planifiée » 

s’impose désormais comme le modèle légitime d’entrée en maternité, fondé sur la disponibilité 

à l’enfant (Bloch et Buisson, 1999 ; Garcia, 2011b ; Gojard, 2010). Dans le cas contraire, l’IVG 

devient plus fréquente30, ce qui diminue d’autant les autres refus d’être mère que sont l’abandon 

d’enfant31 voire le néonaticide (Ancian, 2018). De nombreux travaux permettent ainsi de 

comprendre comme se construit la décision de poursuivre ou non une grossesse (Cèbe et 

Philippe, 2002 ; Donati, Cèbe et Bajos, 2002 ; Mathieu, 2016 ; Régnier-Loilier et Perron, 2016), 

dans un contexte normatif où le « projet parental » (Boltanski, 2004) impose aux couples d’être 

« prêts ensemble » (Mazuy, 2006, 2009). La compréhension du « paradoxe de l’avortement » 

est ainsi indispensable à la mise en évidence du caractère structurel de l’IVG dans les 

trajectoires génésiques des femmes.  

Depuis le premier numéro consacré à l’avortement paru dans la Revue Française de 

sociologie32, ces analyses ont ainsi construit une première « sociologie de l’avortement » 

(Isambert, 1982) qui s’attache à révéler les normes encadrant l’IVG, pour comprendre le 

                                                 
30 Si 4 grossesses non prévues sur 10 étaient avortées au lendemain de la loi Veil, aujourd’hui c’est plutôt 6 

voire 7 grossesses non prévues sur dix qui conduisent à une IVG (Bajos et al., 2004). 
31 L’abandon d’enfant, organisé en France par la pratique de l’accouchement sous le secret (ou « accouchement 

sous X »), ne concerne aujourd’hui que quelques milliers de femmes, la plupart très jeunes, et n’ayant pas pu 

avorter dans les délais impartis (Ensellem, 2015 ; Villeneuve-Gokalp, 2011). 
32 La première enquête qualitative accorde une attention spécifique au dispositif législatif et médical encadrant 

l’IVG, et aux tensions normatives encadrant la régulation de l’avortement. Elle a été réalisée au début des années 

1980 par un groupe d’une douzaine de sociologues réuni·es autour d’un même questionnement sur « la 

reproduction de la vie humaine » (Ladrière, 1982a, p. 351). Le numéro de la Revue Française de Sociologie dans 

lequel les résultats sont publiés propose de considérer l’avortement comme une « pratique sociale » et s’attache à 

mettre en évidence le contrôle social qui s’exerce sur les femmes (Ferrand-Picard, 1982 ; Horellou-Lafarge, 1982), 

notamment par l’intermédiaire des conseillères conjugales (Devreux, 1982). En plus d’un cadrage historique 

(Devreux et Ferrand-Picard, 1982) et quantitatif (Lamy, 1982), la réflexion proposée met à jour les normes et 

valeurs qui régissent la procréation (Novaes, 1982) et les représentations maternelles des femmes qui avortent 

(Houel et Lhomond, 1982). 
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contrôle social qui s’exerce sur le corps des femmes (Bajos et Ferrand, 2011) – notamment via 

les médecins, lieutenants de la « biopolitique déléguée » (Memmi, 2003).  

L’analyse renouvelée du travail procréatif dans les études sur le 

genre 

Ce contrôle sur le corps des femmes, ou plutôt l’appropriation par les hommes du temps 

consacré par les femmes à la procréation (et plus généralement à l’espace domestique), est 

l’objet d’un autre corpus, plus théoricien et moins démographique : celui du féminisme 

matérialiste. Ces travaux ont été développés à partir des années 1970 par des chercheuses 

comme Christine Delphy (Delphy, [1970] 2008, [1988] 2013), Nicole-Claude Mathieu (1977) 

et Paola Tabet (1998), qui ont très tôt envisagé la procréation comme une appropriation du 

corps et du travail de la classe des femmes par la classe des hommes. Directement inspiré du 

matérialisme historique et de la théorie de l’exploitation de Marx, le féminisme matérialiste a 

permis de penser l’ensemble des tâches associées à la création et à l’élevage des nouveaux êtres 

humains comme un travail, réalisé gratuitement par les femmes au bénéfice des hommes. Dans 

cette perspective, l’espace privé est le lieu de l’oppression domestique, qui est sanctionnée par 

l’institution du mariage organisant l’exploitation de la force reproductive des femmes (Delphy, 

[1970] 2008, [1988] 2013). Colette Guillaumin, pour souligner que la condition des femmes 

ressemble moins à celle des ouvriers vendant librement leur force de travail qu’à celle des 

esclaves pour qui l’appropriation concerne la totalité du corps, parle de sexage pour décrire 

cette exploitation (Guillaumin, [1978] 2016). Dans un tel rapport de force où la procréation est 

l’objet d’une lutte de pouvoir, la maternité, loin d’être « naturelle », est le produit de ces 

rapports de force assignant les femmes à l’espace domestique. La possibilité de l’avortement, 

dès lors, devient une contestation des rapports de pouvoir en place (Mathieu, 1977).  

Cette perspective matérialiste se renouvelle à la faveur du développement des études sur le 

genre en France au tournant du millénaire. La requalification de la « domination masculine » 

(Bajos et Ferrand, 2004 ; Bourdieu, 1990) et des « rapports sociaux de sexe » (Guionnet et 

Neveu, 2004 ; Kergoat, 2005, 2017) en « rapports de genre » (Clair, 2015), de même que 

l’importation des Gender Studies en France, ont permis de penser les rapports entre les sexes 

comme système produisant une bicatégorisation de l’humanité en deux moitiés 

complémentaires et inégales (Bereni et al., [2016] 2019 ; Delphy, [1970] 2008)33. Le genre est 

alors pensé moins comme une identité que comme un processus, qui produit et actualise en 

                                                 
33 Il manque probablement au manuel d’Introduction aux études sur le genre, même actualisé, un chapitre 

consacré exclusivement au corps féminin procréateur (Bereni et al., [2016] 2019) ; mais plusieurs entrées de 

l’Encyclopédie du genre de Juliette Rennes et Catherine Achin (Rennes et Achin, 2016) concernent la procréation.  
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permanence la division et la hiérarchie entre les sexes, dénaturalisant de fait le rapport à la 

procréation (Détrez, 2015 ; Touraille, 2011). C’est cet essor des études de genre qui permet de 

repenser les tâches relatives à la (non-)procréation comme un travail. Si Geneviève Cresson 

parle de la contraception comme d’un « travail domestique de santé » (dès 1995), c’est au cours 

des années 2010 que de jeunes chercheuses proposent une actualisation du concept.  

En 2017, Marie Mathieu et Lucile Ruault coordonnent ainsi un numéro de Recherches 

sociologiques et anthropologiques consacré à cette question et définissent le travail procréatif 

comme « la multitude de tâches que des femmes accomplissent au quotidien pour faire ou ne 

pas faire d’enfants » (Mathieu et Ruault, 2017, §1). Contraception (Thomé et Rouzaud-

Cornabas, 2017), avortement (Azcué et Mathieu, 2017 ; Thizy, 2021), procréation 

médicalement assistée (Debest et Hertzog, 2017 ; Hertzog, 2014, 2016), grossesse (Boulet, 

2020), accouchement (Quagliariello et Ruault, 2017), éducation des enfants (Landour et Odier, 

2017) relèvent ainsi du « travail procréatif » assigné aux femmes. L’appréhender comme tel 

permet de dénaturaliser des compétences procréatives apprises tout en rendant visible la 

multiplicité des tâches quotidiennes principalement réalisées par les femmes.  

L’absence d’un travail systématique sur la stigmatisation de 

l’avortement en France  

Dans ces différents travaux, la stigmatisation abortive peut être mentionnée, mais elle est un 

résultat plutôt qu’un objet d’étude à part entière. Marie Mathieu conclut par exemple sa thèse 

par l’affirmation que la stigmatisation est « un mode de contrôle ordinaire des naissances qui 

pèse toujours sur les vies des femmes » (2016, p. 300). Nathalie Bajos et Michèle Ferrand 

constatent aussi que « la situation actuelle peut ainsi apparaître comme paradoxale : entre la 

reconnaissance d’un droit et la stigmatisation relative d’un usage fréquent » (2011, p. 44). Mais 

ces travaux ne spécifient pas véritablement ce qu’est la stigmatisation : en quoi elle consiste, 

par qui elle s’exprime, comment elle s’explique, à qui elle est destinée.  

Le principal apport sur la stigmatisation vient de Sophie Divay qui, dans deux articles 

successifs, propose d’envisager l’avortement comme une « déviance légale » (2003, 2004). 

Dans une perspective interactionniste revendiquée, elle montre que les avortantes, exposées au 

jugement de leur entourage et du personnel médical, adoptent des « positionnements moraux » 

(2003, p. 212) variables pour faire face à une « décision stigmatisante » (ibid., p. 211), la 

principale étant de considérer l’IVG comme un « mal nécessaire » (ibid., p. 212). La sociologue 

étudie ensuite les « rapports culpabilisés à une déviance morale » (2004, p. 203) pour mettre en 

évidence les « stratégies de neutralisation » (Sykes et Matza, 1957) du stigmate des avortantes : 
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stratégie de « désignation par contraste » qui permet de « ne pas se montrer anti-conformiste, 

tout en orientant […] la stigmatisation vers plus déviant que soi » (2004, p. 204) ; « déni de 

responsabilité » qui consiste à refuser d’être tenue pour responsable de la situation et 

« réaménagement des principes moraux » (ibid., p. 205). Toutes ces stratégies permettent de 

« se mettre à l’abri de la culpabilité et de la honte » (ibid., p. 206) et fournissent un cadre 

conceptuel précieux pour étudier le rapport individuel à la stigmatisation.  

Cependant, outre que son enquête est déjà ancienne – elle date de la fin des années 1990 – 

le recueil de données présente des limites liées non pas à la rigueur ethnographique mais à la 

position d’observation choisie. La sociologue a en effet enquêté depuis la posture de conseillère 

conjugale et familiale dans un Planning Familial, à une époque où l’entretien psychosocial avec 

ces professionnelles était indispensable pour accéder à l’IVG. Or, analyser l’expérience de la 

déviance depuis un poste d’observation professionnel pose question : difficile de saisir les 

critiques ou les résistances opposées au fort contrôle social de l’IVG quand les avortantes sont 

captives d’une institution, même militante. En suivant ce qu’Anne-Marie Devreux appelle 

« l’effet inductif de l’institution » (1982), les avortantes se trouvent structurellement incitées 

par le dispositif à se justifier – et ce même si l’enquêtrice, à double casquette, dit explicitement 

que ce n’est pas l’objectif de l’entretien. Pour saisir des discours moins contraints, il paraît alors 

nécessaire d’échanger avec les femmes en-dehors du moment de l’IVG (voir Méthodologie). 

Les bases d’une analyse de la stigmatisation sont aussi avancées par Marie Mathieu dans 

ses recherches sur l’avortement, d’abord dans un article co-écrit avec Lucile Ruault sur la 

stigmatisation exercée par l’institution médicale (2014) puis dans le chapitre 3 de sa thèse, 

consacré aux femmes ayant avorté plusieurs fois. Les « IVG itératives » y sont considérées 

comme un « cas d’école » de la stigmatisation, et plus exactement de ce que je nomme, dans ce 

travail, l’auto-stigmatisation (voir Chapitre 8). Les pluri-avortées souscrivent à l’idée que 

l’avortement doit rester exceptionnel et se culpabilisent plus ou moins de leur échec 

contraceptif. Mais dans cette thèse, l’étude de la stigmatisation se limite à l’intériorisation de la 

culpabilisation contraceptive, alors que l’auto-stigmatisation peut prendre d’autres formes. La 

révélation et le silence sur l’IVG ne sont pas non plus thématisés, ni les pratiques de 

dissimulation, ni les autres déterminants des émotions ressenties pendant l’IVG.  

Enfin, le travail de Luc Boltanski sur la « sociologie de l’engendrement » (Boltanski, 2004), 

traduit en anglais en 2013 et discuté à l’échelle internationale (Kimport, 2014 ; Millar, 2014 ; 

Ross, 2016), relève d’une vaste entreprise théorique autour de l’avortement. Le sociologue 

distingue d’abord quatre propriétés anthropologiques de l’avortement : l’avortement serait une 

possibilité partout connue, quelle que soit la méthode employée (1) ; l’avortement susciterait 

une réprobation générale, quoiqu’à un niveau variable (2) ; pourtant, dans les faits, sa pratique 



31 

 

serait largement tolérée tant qu’elle reste « officieuse », rattachée au monde privé des femmes 

(3) ; ce qui se traduirait par une faible représentation de l’avortement (4). Luc Boltanski propose 

ensuite une analyse de l’avortement basée sur la distinction entre les « êtres engendrés par la 

chair » et ceux « engendrés par la parole ». Produire un nouvel être humain comme tel suppose 

une singularisation qui s’effectue par la parole : le « fœtus » est ainsi « adopté » ou « confirmé » 

par celle qui l’accueille ; un fœtus non confirmé par la parole (que Boltanski qualifie de « fœtus 

tumoral » en opposition au « fœtus authentique ») est avorté parce qu’il n’a pas été singularisé. 

L’auteur montre pourtant la contradiction entre d’une part la nécessité d’opérer ce tri entre les 

êtres « non-différenciés » engendrés par la chair et les êtres « différenciés » engendrés par la 

parole, et d’autre part l’impossibilité a priori de distinguer ces deux êtres – pourquoi les êtres 

engendrés par la chair auraient-ils à subir un sort qui serait intolérable à ceux engendrés par la 

parole ? De cette contradiction dans la « grammaire de l’engendrement » naissent des 

« arrangements », autrement dit des modes de régulation historiques de l’engendrement. Une 

telle approche fournit un cadre conceptuel ambitieux autour du choix d’avorter et prend au 

sérieux l’idée que l’étude de l’avortement relève d’une « sociologie de la norme » (ibid., 

p. 41) attentive aux décalages entre « officiel » et « officieux ». Elle ouvre ainsi une réflexion 

importante sur les discours et les représentations autour de l’avortement, c’est-à-dire sur la 

façon dont celui-ci est dit et tu et, implicitement, sur la stigmatisation à l’œuvre.  

Mais comme le soulignent les recensions critiques de l’ouvrage parues dans le numéro 15 

de Travail, Genre et Société, une telle analyse généralise probablement trop ces propriétés 

« universelles ». La Chine ou le Japon, où l’avortement est relativement accepté, constituent 

des contre-exemples à l’idée d’une réprobation universelle de l’avortement (Akrich, 2006 ; 

Bajos et Ferrand, 2006b ; Bateman, 2006 ; Gardey, 2006). S’intéresser à la « réprobation » de 

l’avortement34 et à son absence de représentation – dit autrement : à sa stigmatisation – doit 

ainsi passer par un examen empirique serré, comme le fait par exemple Clémentine Rossier 

lorsque qu’elle montre que l’avortement, interdit au Burkina-Faso, y est un « secret connu de 

tous » (Rossier, 2006, 2007).  

Tous ces travaux ouvrent de riches perspectives pour étudier la stigmatisation abortive, mais 

ne constituent pas un cadre théorique unifié. Ce constat invite à porter le regard vers la littérature 

internationale qui, depuis une quinzaine d’année, s’emploie à théoriser l’abortion stigma.  

                                                 
34 Quelques enquêtes sur les « valeurs » des Français·es permettent de mesurer l’acceptation sociale de l’IVG 

(Bréchon, Gonthier et Astor, 2019 ; Bréchon et Tchernia, 2009)mesurée grâce aux données de la European Values 

Study (1981, 1990, 1999, 2008 et 2018).  
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2. Une littérature internationale croissante sur 

l’abortion stigma  

Depuis la fin des années 2000, la littérature anglophone (et dans une moindre mesure 

hispanophone et lusophone) a identifié le manque de travaux sur la stigmatisation de 

l’avortement et entrepris d’y remédier. Comme en France, jusqu’à cette date, la recherche sur 

l’avortement s’était essentiellement concentrée sur la « fabrique de la décision » (decision 

making) (Frederico et al., 2018 ; Pereira, Pires et Canavarro, 2019 ; Rice et al., 2017). Mais le 

développement d’enquêtes sur la stigmatisation dans le champ de la santé et de la sexualité a 

changé la donne, en proposant un cadre analytique pour conceptualiser le stigmate lié au VIH, 

à la maladie mentale ou à l’orientation sexuelle (Cockrill et Hessini, 2014) – parfois sous la 

forme d’un gendered stigma (Antin, 2015 ; Marsh, Kamuya et Molyneux, 2011 ; Robillard, 

2010). Depuis une quinzaine d’année, ces propositions conceptuelles sont massivement 

transposées à l’avortement. Ces travaux portent sur les États-Unis, la Grande-Bretagne, mais 

aussi plusieurs pays d’Amérique Latine, d’Afrique, d’Asie, ce qui atteste de la forte diffusion 

de l’abortion stigma comme concept.  J’en propose ici un panorama succinct – le contenu de 

ces travaux sera développé tout au long de mon analyse.  

Les travaux sur l’abortion stigma appliquent à l’analyse de l’avortement le cadre conceptuel 

proposé notamment par Erving Goffman et Howard Becker. La stigmatisation est envisagée 

comme le résultat d’un processus social venant sanctionner un écart à la norme. Transgresser 

une norme expose à des jugements de valeur et des réactions d’hostilité, c’est-à-dire à être 

« stigmatisé·e » (pour employer la terminologie de Goffman) ou être « étiqueté·e » comme 

« déviant·e » (pour employer la terminologie de Becker). Becker, dans sa célèbre typologique 

de la déviance, montre qu’il ne suffit pas de transgresser la norme pour être considéré comme 

déviant·e : encore faut-il être perçu·e comme tel·le (Becker, [1963] 2012, p. 43). Il est donc 

possible d’être « secrètement déviant·e », si la transgression de la norme demeure inconnue. 

Cette distinction entre une stigmatisation effective et potentielle rejoint la distinction opérée par 

Goffman entre le « discrédité » » et le « discréditable » (Goffman, [1963] 1975). Erving 

Goffman montre en effet que le stigmate, défini comme « un attribut qui jette un discrédit 

profond » ([1963] 1975, p. 13), n’existe pas en soi mais se définit en interaction.  

Certains attributs stigmatisables mais pas directement visibles peuvent donc faire l’objet 

d’un contrôle par les individus, qui négocient en situation la façon dont ils sont perçus : tant 

que le stigmate demeure caché, l’individu est discréditable. Il n’est discrédité qu’à partir du 

moment où le stigmate, connu, suscite des sanctions sociales effectives. En ce sens, en dehors 
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de l’intervention médicale pour interrompre la grossesse, les avortées sont davantage 

discréditables que discréditées puisqu’il leur est possible de cacher à la fois le début de 

grossesse et son interruption. La question de la dissimulation (concealment) ou de la révélation 

(disclosure) de l’avortement est ainsi centrale dans la littérature sur l’abortion stigma, sans s’y 

résumer (Astbury‐Ward, Parry et Carnwell, 2012 ; Major et Gramzow, 1999 ; Shellenberg et 

al., 2011). 

 Outre plusieurs articles de cadrage qui permettent de conceptualiser l’abortion stigma 

(Cockrill et Hessini, 2014 ; Hanschmidt et al., 2016 ; Kumar, Hessini et Mitchell, 2009 ; Millar, 

2020 ; Norris et al., 2011), plusieurs travaux mettent en évidence la production structurelle de 

la stigmatisation, en s’intéressant d’abord au cadre légal et au dispositif effectif de prise en 

charge de l’avortement. La loi peut en effet s’avérer stigmatisante (Abrams, 2015), en limitant 

l’accès à l’avortement (Weitz et Kimport, 2015). En Europe, c’est par exemple le cas en 

Pologne (Cullen et Korolczuk, 2019). Mais l’accès à l’IVG ne dépend pas seulement de la 

législation en vigueur. Il est également lié aux pratiques médicales et à l’organisation du 

système de santé (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019), tant les représentations des médecins 

(Rehnström Loi et al., 2015) peuvent contribuer à stigmatiser les avortantes (Baba et al., 2020 ; 

Lamas, 2014 ; Makleff, Labandera, et al., 2019) 

Les organisations confessionnelles et le niveau de pratique religieuse déterminent 

également la stigmatisation structurelle, comme aux États-Unis, où les réseaux évangélistes 

sont très implantés (Husain et Kelly, 2017), mais aussi au Mexique, où le catholicisme est 

fervent (McMurtrie et al., 2012 ; Sorhaindo et al., 2014), et plus généralement dans l’Amérique 

Latine catholique (Johnson, 2017, 2018). Les productions culturelles (films, livres, séries, 

œuvre d’art, etc.), les médias (presse écrite, radio, etc.) et les réseaux sociaux (Facebook, 

Instagram, TikTok, etc.) jouent aussi un rôle important dans les représentations de l’avortement 

(Sisson et Kimport, 2016 ; Whaley et Brandt, 2018), qu’il s’agisse de mettre en scène l’embryon 

comme autonome (Petchesky, 1986 ; Wise, 2018), d’accentuer les difficultés liées à l’IVG 

(Herold et Sisson, 2019 ; Purcell, Hilton et McDaid, 2014) ou au contraire de déstigmatiser 

(Duggan, 2022 ; Kissling, 2018 ; Kosenko, Winderman et Pugh, 2019). Tous ces éléments 

façonnent l’opinion publique et plusieurs travaux montrent comment le positionnement face à 

l’avortement dépend de variables sociologiques lourdes comme l’âge, la pratique religieuse et 

le genre (Adamczyk, Kim et Dillon, 2020 ; Casey et al., 2019 ; Levandowski et al., 2012 ; Patev, 

Hood et Hall, 2019).  

Mais plutôt qu’identifier l’origine de la stigmatisation, une grande part de la littérature 

s’intéresse à ses conséquences pour celles qui avortent – mais aussi pour leurs proches (Cockrill 

et al., 2013 ; Cowan, 2017) et pour les professionnel·les de santé (voir infra). La circulation de 
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la parole autour de l’avortement s’avère difficile (Major et Gramzow, 1999 ; Shellenberg et al., 

2011) tant la « peur du jugement » et de « l’auto-jugement » maintient le secret (Hanschmidt et 

al., 2016). En ce sens, la stigmatisation est vécue à la fois au niveau interpersonnel (dans 

l’interaction avec d’autres) et intrapersonnel (elle est intériorisée) (Astbury‐Ward, Parry et 

Carnwell, 2012 ; Cockrill et Nack, 2013 ; Shellenberg et Tsui, 2012 ; Thomas, Norris et Gallo, 

2017).  

L’enjeu n’est pas seulement de taire et cacher son avortement ou d’en parler. Il est aussi 

question de la façon dont la stigmatisation, réelle ou redoutée, peut entraver l’accès au soin 

(Chor et al., 2019 ; Deeqa, Diamond-Smith et Njunguru, 2018 ; Makleff, Wilkins, et al., 2019 ; 

O’Donnell, O’Carroll et Toole, 2018), en faisant renoncer à une prise en charge des 

complications post-opératoires (Harris, 2012 ; Seewald et al., 2019) voire renoncer à 

l’avortement, en particulier pour les plus précaires (Gelman et al., 2017). La santé physique des 

femmes n’est pas la seule en cause. Il est aussi question de leur santé psychique et émotionnelle. 

Si la « dépression post avortement » ou l’idée d’un « syndrome post-IVG » (voir chapitre 7) 

sont dans l’ensemble contestés (Gomez, 2018 ; Lee, 2002, 2003, 2004 ; Millar, 2020 ; Norris et 

al., 2011), les effets émotionnels de l’avortement dépendent de l’intensité de la stigmatisation 

ressentie (O’Donnell, O’Carroll et Toole, 2018) et de l’accès effectif à l’avortement35 (voir 7.1).  

D’autres travaux, plutôt que pointer les entraves, mettent au contraire en évidence les 

conditions qui facilitent l’expérience abortive, qu’il s’agisse de changer les discours dominants 

(Baird et Millar, 2019 ; Purcell et al., 2020), choisir ses conditions d’avortement (Altshuler et 

al., 2017 ; Lewis, 2018 ; Mavuso et Macleod, 2019), ou d’être soutenue dans sa décision 

(Crowley, High et Thomas, 2019). La capacité des femmes à se distancer des discours qui les 

stigmatisent et à légitimer leur IVG est également mise en avant (Becker, 2019 ; Kimport, 

2019).  

Bien souvent, cette littérature, produite par des équipes mixtes associant chercheur·ses en 

sciences sociales et médecins, a des objectifs de santé publique affichés (Hessini, 2014 ; 

Hussein et Ferguson, 2019), dans une perspective qui est celle de la santé sexuelle et 

reproductive, appuyée sur la rhétorique de droits humains incluant des droits sexuels et 

reproductifs (Giami, 2016). La visée normative est extrêmement claire : « comprendre 

l’abortion stigma permettra d’implémenter des stratégies pour le réduire, avec des effets directs 

                                                 
35 Une enquête quantitative longitudinale menée au Royaume-Uni depuis 2014 (Harris et al., 2014) auprès de 

femmes ayant demandé un avortement, les unes l’ayant obtenu et les autres ayant été contraintes de poursuivre 

leur grossesse en raison du dépassement des délais, montre que l’IVG n’accentue pas le risque de stress post 

traumatique (Biggs et al., 2016) et que la santé psychique des femmes est meilleure quand il leur a été possible 

d’avorter (Biggs, Brown et Foster, 2020). Une moindre stigmatisation durant la période pré-abortive permettrait 

par ailleurs de réduire les inquiétudes vis-à-vis de l’avortement (Steinberg et al., 2016).  
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sur l’amélioration de la santé et de l’accès au soin des personnes stigmatisées36 » (Norris et al., 

2011, p. 3‑4). Plusieurs papiers appellent explicitement à la réduction de la stigmatisation 

(Hessini, 2014 ; Kumar, 2013 ; Rice et al., 2017), voire à sa disparition (Cockrill, 2014)37 et 

inventent des dispositifs publics pour limiter l’expérience du stigmate (Cockrill et Biggs, 2018). 

Étudier la stigmatisation pour la combattre impose dès lors de se doter d’outils de mesure 

et d’évaluation de l’action publique. À cette fin, une « échelle de la stigmatisation abortive au 

niveau individuel » (Individual Level Abortion Stigma Scale (ILAS Scale)) a été imaginée par 

un groupe de chercheuses états-uniennes38 au début des années 2010 pour standardiser « une 

mesure de la stigmatisation ressentie »39 (Cockrill et Hessini, 2014). Elle est explicitement 

présentée comme un instrument d’action publique (Shellenberg, Hessini et Levandowski, 

2014). Cette échelle pour mesurer le stigmate individuel de l’avortement est largement diffusée 

outre-Atlantique : elle a été reprise dans plusieurs travaux à l’échelle internationale (Belfrage, 

Ramírez et Sorhaindo, 2020 ; Sorhaindo et al., 2016) et adaptée aux professionnel·les de santé 

(Harris et al., 2011 ; Martin, Debbink, Hassinger, Youatt, Eagen-Torkko, et al., 2014 ; Martin, 

Debbink, Hassinger, Youatt et Harris, 2014 ; Martin et al., 2018). 

Cette perspective de santé publique pose cependant plus de problèmes qu’elle n’en résout 

et, dans cette abondante littérature internationale qui théorise l’abortion stigma, tout n’est pas 

à prendre. Il est donc nécessaire de dégager les apports et les limites de ces différents travaux 

pour bâtir le cadre conceptuel de ce travail. 

                                                 
36 "Understanding abortion stigma will inform strategies to reduce it, which has direct implications for 

improving access to care and better health for those stigmatized".  
37 Le réseau « International Network for the Reduction of Abortion Discrimination and Stigma » (InRoads), 

qui se constitue lors de la rencontre de Bellagio du 19 juin 2012, se définit ainsi comme un « réseau mondial de 

défenseur·ses, d'universitaires, de prestataires de soins de santé et de donateur·ices ayant pour objectif commun 

de faire évoluer le débat sur l'avortement et de créer un monde sans stigmatisation de l'avortement » (a "global 

network of advocates, scholars, health providers, and donors with the shared goal of shifting the conversation on 

abortion and creating a world free of abortion stigm"). En finir avec la stigmatisation de l’avortement (« End 

abortion stigma ») est même le titre de leur page internet inroads (endabortionstigma.org).  
38 Les chercheuses ayant porté le projet (Kate Cockrill, Ushma D. Upadhyay et Diana Greene Foster) 

appartiennent à l’Advancing New Standards in Reproductive Health, rattaché au Bixby Center for Global 

Reproductive Health, à l’Université de Californie, San Francisco. 
39 Après une discussion théorique des aspects du stigmate et de sa gestion (Cockrill et Nack, 2013) sont 

inventoriés les facteurs sociaux pouvant caractériser la stigmatisation expérimentée (Cockrill et al., 2013). Pour 

rendre compte de cet « individual-level abortion stigma » (ILAS), un modèle à quatre facteurs est proposé : la peur 

du jugement (« worries about judgment »), l’isolement (« isolation »), auto-culpabilisation (« self-judgment ») et 

la condamnation de l’avortement par la communauté d’appartenance (« community condemnation ») permettent 

de mesurer la stigmatisation ressentie. Là encore, la religion est déterminante : l’indice de stigmatisation s’avère 

plus élevé chez les personnes croyantes que chez les athées – les variations selon d’autres critères (comme l’âge, 

la race, l’éducation, le fait d’être mère ou non) étant moins sensibles. 

https://www.endabortionstigma.org/
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3. Cadre conceptuel : la stigmatisation de l’avortement 

comme conséquence et actualisation de rapports de 

pouvoir  

La transposition de l’abortion stigma en français pose un problème linguistique qui reflète 

en réalité une tension dans le concept lui-même. Traduire par « stigmate lié à l’avortement » 

reviendrait en effet à considérer l’abortion stigma comme une chose possédée par les personnes 

stigmatisées, c’est-à-dire à en faire attribut ou une caractéristique individuelle. À l’inverse, 

opter plutôt pour « stigmatisation de l’avortement », c’est mettre l’accent sur les processus qui 

fabriquent, en interaction, des identités stigmatisées. Cette tension, déjà présente chez Erving 

Goffman (qui oscillait entre stigmate-comme-attribut et stigmate-comme-processus), est un 

enjeu majeur de la conceptualisation de l’abortion stigma (Millar, 2020). En mettant en 

évidence les apories du stigmate-comme-attribut, je voudrais proposer un cadre théorique qui 

envisage la stigmatisation comme un processus, inscrit dans des hiérarchies sociales qu’il 

contribue en même temps à performer.  

L’aporie d’une conception du stigmate comme ressenti individuel 

Pour commencer, l’ensemble des travaux qui s’appuient sur l’Individual Level Abortion 

Stigma Scale – cet indice de la stigmatisation individuelle (Cockrill et al., 2013) – pose 

d’importants problèmes conceptuels. La stigmatisation y est en totalité appréhendée comme un 

ressenti subjectif : il ne s’agit pas de stigmatisation effective ni même intériorisée, mais bien 

d’un « sentiment de stigmatisation » dont il serait possible, grâce à des régressions linéaires, de 

donner un indicateur chiffré synthétique. En ramenant le stigmate d’une dimension inter-

individuelle à une dimension intra-individuelle, l’analyse proposée dans ces travaux ne 

s’intéresse plus à l’interaction ni à la façon dont celle-ci contribue à définir une situation ou 

assigner des rôles. Son objectif, normatif et sanitaire, est de réduire l’impact de l’avortement, 

en limitant une stigmatisation jugée néfaste d’un point de vue pragmatique et idéologique. 

L’analyse du stigmate avec l’ILAS Scale relève d’une thérapeutique sociale, menée au nom du 

droit à la santé sexuelle et reproductive. 

La méthode est sans conteste celle du New Public Management (Bruno et Didier, 2013 ; 

Lascoumes et Le Galès, 2004 ; Musselin et Bezes, 2015) : fixer des objectifs chiffrés pour 

l’action publique ; implémenter des dispositifs ; en évaluer l’efficacité grâce à des indicateurs. 
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Outre que l’échelle proposée ne permet pas les comparaisons inter-individuelles40, se donner 

pour but de réduire voire d’éradiquer la stigmatisation ressentie conduit à imaginer des 

dispositifs visant à transformer le rapport émotionnel des femmes à leur avortement – comme 

des groupes de parole ou des cercles de lecture (Belfrage, Ramírez et Sorhaindo, 2020 ; Cockrill 

et Biggs, 2018). Ce faisant, ces analyses font reposer sur les premières concernées la 

responsabilité de ce qu’elles ressentent : chaque femme se voit confier le soin de revoir, grâce 

au partage de récits, sa perception d’elle-même. Ainsi, plutôt que prendre le problème à la racine 

– qui stigmatise, comment, et pourquoi ? – on traite le symptôme, en exigeant des femmes un 

travail émotionnel individuel ou collectif pour « mieux vivre » ledit problème. La dépolitisation 

des solutions proposées vient de la dépolitisation du questionnement lui-même, en écartant 

toute analyse de la domination et des structures de pouvoir qui produisent et conditionnent la 

stigmatisation. La rhétorique de « l’empowerment » employée révèle alors plus qu’elle ne 

masque l’importance de la psychologisation et de l’individualisation à l’œuvre – et à cela 

s’ajoute que les dispositifs imaginés ont une efficacité discutable41 et parfois nulle (Sackeim et 

al., 2022). La stigmatisation peut donc difficilement se résumer à un ressenti subjectif ; mais la 

concevoir comme un attribut pose également question.  

L’aporie d’une conception du stigmate comme attribut  

Dans leur papier conceptuel fondateur de 200942, « Conceptualising abortion stigma », 

Anuradha Kumar, Leila Hessini (chercheuses états-uniennes à l’IPAS43) et Ellen Mitchell 

(philosophe et épidémiologiste néerlandaise) reprennent à leur compte la définition du stigmate 

d’Erving Goffman comme attribut social dévalorisant ([1963] 1975). Elles envisagent ainsi 

l’abortion stigma comme « un attribut négatif assigné aux femmes cherchant à interrompre une 

grossesse, les marquant, intérieurement ou extérieurement, comme inférieures aux idéaux de la 

féminité44 » (2009, p. 628). Elles reprennent aussi une définition de la stigmatisation proposée 

pour l’analyse de la santé mentale, qui la décrit comme un processus qui consiste à étiqueter, 

                                                 
40 Chaque femme répond individuellement au questionnaire, parfois avant et après avoir été exposée à un 

dispositif de déstigmatisation, mais la comparaison entre elles n’est pas possible.  
41 Par exemple, la diminution de la stigmatisation ressentie déclarée peut être la conséquence de l’existence du 

dispositif lui-même plutôt que de son contenu – selon la logique bien connue de l’expérience Hawthorne. Il n’est 

pas exclu non-plus que les femmes prenant part aux dispositifs choisissent de diminuer leur score de stigmatisation 

ressentie moins par conviction que pour plaire aux enquêtrices qui y consacrent du temps et de l’énergie, etc. 
42 L’article, en juin 2023, était cité 778 fois d’après Google Scholar.  
43 L’Ipas est une ONG internationale qui milite en faveur de l’accès à l’avortement et à la contraception dans 

le monde. En plus de produire des connaissances théoriques et pratiques, son action consiste à informer les femmes 

sur les moyens d’obtenir un avortement légal et dans de bonnes conditions sanitaires en Afrique, Asie et Amérique 

Latine et faire du plaidoyer auprès de différents acteurs. Voir son site https://www.ipas.org/.  
44 "A negative attribute ascribed to women who seek to terminate a pregnancy that marks them, internally or 

externally, as inferior to ideals of womanhood". 

https://www.ipas.org/
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stéréotyper, séparer, dégrader, pour, enfin, discriminer (Link et Phelan, 2001). Une telle 

conception du stigmate-comme-attribut porte déjà en elle la possibilité d’une analyse du 

stigmate-comme-processus. Contre l’idée d’un stigmate « universel », les autrices proposent de 

comprendre comment des inégalités et des rapports de pouvoir locaux contribuent non 

seulement à produire, mais aussi à perpétuer voire normaliser le stigmate. L’article analyse 

également les stratégies déployées par les avortées pour se prémunir de la stigmatisation 

(notamment par la dissimulation), et propose une typologie des différents niveaux auxquels elle 

se produit, allant des discours ordinaires et médicaux aux relations inter voire intrapersonnelles, 

en passant par les structures politiques et gouvernementales, les institutions et des groupes 

d’appartenances45. 

 En plus d’identifier les niveaux de la stigmatisation, ce premier article en questionne 

également les causes : l’avortement serait stigmatisé car il transgresse l’idée que la sexualité 

des femmes est prioritairement reproductive. Si l’épistémologie féministe n’est pas 

explicitement mobilisée (la bibliographie est surtout orientée vers l’analyse du stigmate et les 

politiques de santé publique), ces premiers résultats invitent pourtant (sans le revendiquer) à 

concevoir le stigmate au prisme des rapports de genre.  

Un deuxième article central46, publié en 2011 par une équipe internationale pour 

« reconceptualiser » l’abortion stigma (Norris et al., 2011), approfondit ces perspectives. 

L’analyse de la stigmatisation ne concerne plus les seules avortantes/ées : elle est étendue aux 

différent·es acteur·ices qui les accompagnent et/ou soutiennent (partenaires, acteur·ices de 

santé, défenseur·ses de l’avortement…). Les causes de la stigmatisation sont affinées. Outre la 

sexualité, quatre autres formes de stigmatisation de l’avortement sont identifiées : l’attribution 

d’une personnalité humaine au fœtus ; les restrictions légales ; l’idée que l’avortement blesse 

les femmes ; le recours instrumental à la stigmatisation par les groupes opposés à l’avortement. 

Il est possible d’objecter que les restrictions légales à l’avortement, de même que les 

mobilisations des antiavortements, ne constituent pas en elles-mêmes des formes de la 

stigmatisation, mais plutôt un facteur aggravant : elles ne sont pas une cause mais un moyen.  

L’intérêt d’une sociologie de l’abortion stigma qui se dégage de cette littérature réside 

toutefois dans cette invitation à identifier les formes de la stigmatisation (Abrams, 2015 ; 

Kumar, Hessini et Mitchell, 2009 ; Norris et al., 2011), les instances par lesquelles elle procède 

(Mathieu et Ruault, 2014), les normes sur lesquelles elle repose (Adamczyk, Kim et Dillon, 

                                                 
45 Cette façon d’analyser un facteur à différentes échelles est très caractéristiques des modes d’analyse de la 

santé publique : par exemple, la célèbre typologie des déterminants de santé de Dahlgren et Whitehead – même si 

elle n’est pas citée dans le papier de Kumar, Hessini et Mitchell – propose elle aussi une analyse à différentes 

échelles, de l’individu au groupe jusqu’au cadre légal et politique (Dahlgren et Whitehead, 1991).  
46 Cité 444 fois en juin 2023 selon GoogleScholar.  
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2020 ; Patev, Hood et Hall, 2019), les conséquences effectives qu’elle a sur ceux et celles qui 

la subissent et les stratégies de résistance et/ou de contestation qu’elle suscite, qu’il s’agisse de 

taire l’avortement, de le révéler ou de le revendiquer. Rien de tout cela n’a été systématiquement 

étudié dans la sociologie française et en ce sens, l’ambition de ce travail est de reposer les bases 

conceptuelles d’une telle analyse, à partir d’un terrain français et d’une relecture raisonnée et 

critique de la littérature anglo-saxonne.  

Reste que concevoir le stigmate lié à l’avortement comme un attribut qui serait possédé par 

les avortées, c’est courir le risque de le réifier, d’en faire une chose qui existerait 

indépendamment d’assignations normatives. Or, comme le souligne Erica Millar (2020), 

chercheuse féministe australienne spécialiste de l’avortement, la stigmatisation n’est pas un 

problème de croyances justes ou fausses, bonnes ou mauvaises, qui mèneraient un groupe ou 

un individu A à stigmatiser un groupe ou un individu B. Ce dont il est question, c’est 

fondamentalement de rapports de pouvoir socialement produits – et en particulier, mais pas 

seulement, de rapports de genre. Dès lors, le stigma traduit moins une propriété attribuée aux 

individus ou une composante de leur identité que le résultat de rapports sociaux de domination 

qui assignent structurellement à une position dans l’espace social. Pour penser la stigmatisation 

de l’avortement, il faut donc en refuser une vision psychologisante, individualisante ou réifiée 

et l’envisager comme un processus socio-historique. Pour le dire autrement, il est plus pertinent 

de traduire stigma par stigmatisation plutôt que stigmate.  

La stigmatisation est une forme de pouvoir classificatoire qui fonctionne en marquant les 

individus comme différents de la norme et ainsi reproduit et légitime des inégalités sociales 

structurelles. Les catégories du stigmate se forment en amont des interactions sociales et ont un 

rôle et une fonction sociale spécifiques. Remarquer comme dans certains travaux que les 

normes socioculturelles, relatives notamment à la féminité et à la maternité, sont à l'origine de 

la stigmatisation de l'avortement, revient à souligner implicitement l'importance de réfléchir à 

la production socio-historique de la stigmatisation.47 (Millar, 2020, p. 6) 

C’est ce à quoi s’emploient les nouveaux travaux sur la stigmatisation et c’est la proposition 

conceptuelle la plus heuristique.  

                                                 
47 "Stigma is a classificatory form of power that works by marking individuals as different to the norm and, 

through this differentiation, it reproduces and legitimises modes of social and structural inequality. Stigma 

categories are formed in advance of social encounters and have a specific social role and function. By noting that 

socio-cultural norms, such as those pertaining to femininity and motherhood, are the source of abortion stigma, 

scholars implicitly foreground the importance of thinking about the socio-historical production of stigma". 
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Construire la stigmatisation comme un processus qui performe 

les hiérarchies sociales  

Goffman invitait déjà à concevoir le stigmate de façon relationnelle, en l’appréhendant 

moins comme une caractéristique d’un individu que comme un rapport social : « le mot de 

stigmate servira à désigner un attribut qui jette un discrédit profond, mais il faut bien voir qu’en 

réalité c’est en termes de relation et non d’attributs qu’il convient de parler » ([1963] 1975, 

p. 13). Il voulait dire par là qu’un attribut ne prend son sens que dans un contexte et un milieu 

social spécifique, raison pour laquelle un même attribut peut être parfois stigmatisant, parfois 

non. Goffman souligne que l’attribut ne devient stigmatisant que parce qu’il est mis en relation 

avec un stéréotype (ibid., p. 14), de sorte que si l’avortement est stigmatisant, c’est parce qu’il 

renvoie à une identité féminine stéréotypée et dévalorisée. Cette perspective a le mérite 

d’obliger à penser de façon relationnelle la production de figures archétypales féminines comme 

« l’irresponsable », la « salope », « l’égoïste », la « meurtrière ». Mais elle ne rend pas 

apparente les rapports de pouvoir. Pourtant, il fait peu de doute que la définition des 

« normaux » proposée par Goffman est en réalité une définition des dominants. Goffman 

s’inclut lui-même – et son lecteur avec lui – dans cette catégorie : « [Un individu qui] possède 

un stigmate [a] une différence fâcheuse d’avec ce à quoi nous nous attendions. Quant à nous, 

ceux qui ne divergent pas négativement de ces attentes particulières, je nous appellerai les 

normaux » (ibid., p. 15) .  

Qui est donc inclus dans ce « nous les normaux » répétés à l’envi (p. 25, p. 31, etc.) ? Pour 

le savoir, il faut regarder, par contraste, qui sont les « stigmatisés ». La liste est longue : 

« sclérosé » ou « aveugle » (p. 21), « infirme » (p.22 et 29), « défiguré » (p. 24), « délinquant » 

(p. 26), « unijambiste » (p. 27), « chômeur » (p. 29), « divorcés » (p. 35), mais aussi le « Noir », 

« l’immigrant », la femme exerçant un métier considéré comme masculin (p. 25), etc. Les 

« normaux » de Goffman ne sont ni plus ni moins que les hommes, blancs, états-uniens, 

hétérosexuels, mariés, en bonne santé, actifs, prospères, éduqués : c’est-à-dire les dominants à 

tous points de vue. Le cadre conceptuel proposé, s’il met en évidence la production sociale du 

stigmate, est pensé depuis la posture d’un Erving Goffman socialisé comme un sociologue états-

unien des années soixante, appartenant à une élite intellectuelle encore peu encline à la 

réflexivité sur elle-même. L’analyse est menée à partir des catégories d’entendement du 

chercheur, et ce alors même qu’il invite à considérer les rapports sociaux qui sous-tendent la 

stigmatisation : « nous bâtissons une théorie, une idéologie du stigmate, qui sert parfois à 

rationaliser une animosité fondée sur d’autres différences, de classe, par exemple » (Goffman, 

[1963] 1975, p. 15). La stigmatisation liée à la couleur de peau (p. 25) est par exemple prise 
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pour acquise dans Stigmate, sans être véritablement remise en perspective avec l’histoire 

coloniale et raciale américaine.  

Or, c’est précisément dans la critique du travail de Goffman et dans la nécessité d’historiciser 

les normes dominantes que s’est construite une nouvelle sociologie de la stigmatisation 

attentive aux rapports de pouvoir. La perspective théorique la plus enthousiasmante et robuste 

vient ainsi de travaux contemporains autour de la stigmatisation, notamment de la séropositivité 

(Parker et Aggleton, 2003), de la santé mentale (Holley, Stromwall et Bashor, 2012), du 

handicap (Cefaï, 2017), des rapports de race (Tyler, 2018 ; Tyler et Slater, 2018). Dans un 

article fondateur48, Richard Parker et Peter Aggleton, respectivement sociologues à l’Université 

de Columbia aux États-Unis et à l’Université Nationale Australienne (Australian National 

University), mobilisent ainsi Michel Foucault, Pierre Bourdieu et Antonio Gramsci pour relire 

un vaste corpus de travaux appuyés sur la sociologie du stigmate goffmanienne. Ils commencent 

par montrer les impasses théoriques et pratiques d’une conceptualisation du stigmate comme 

attribut individuel, qui pousse à croire que la stigmatisation serait un problème de croyances ou 

d’éducation, pouvant disparaître avec un peu de pédagogie, avant de reproblématiser la 

stigmatisation comme une lutte matérielle mais surtout symbolique pour le maintien d’une 

position dominante. Ces auteurs ont contribué à faire connaître les approches foucaldiennes et 

bourdieusiennes outre-Atlantique et mis en avant que l’approche interactionniste, pour être 

convaincante, doit s’accompagner d’une approche structurelle.  

Si Michel Foucault ne s’est pas intéressé directement à la stigmatisation, sa pensée permet 

de comprendre qu’une autorité n’a pas nécessairement besoin de s’imposer par la coercition 

physique pour s’aliéner le contrôle des corps. L’étude de la « microphysique du pouvoir » dans 

Surveiller et Punir montre par exemple comment « la discipline majore les forces du corps (en 

termes économiques d'utilité) et diminue ces mêmes forces (en termes politiques 

d'obéissance) » (1993, p. 140) par un ensemble de « technologies du pouvoir » relatives à la 

gestion du temps, de l’espace, à la capacité de surveiller et de sanctionner.  

L’assujettissement n'est pas obtenu par les seuls instruments soit de la violence soit de 

l'idéologie […] ; il peut être calculé, organisé, techniquement réfléchi, il peut être subtil, ne 

faire usage ni des armes ni de la terreur, et pourtant rester de l'ordre physique. C'est-à-dire qu'il 

peut y avoir un « savoir » du corps qui n'est pas exactement la science de son fonctionnement, 

et une maîtrise de ses forces qui est plus que la capacité de les vaincre : ce savoir et cette maîtrise 

constituent ce qu'on pourrait appeler la technologie politique du corps (ibid., p. 31). 

Ces différentes technologies du pouvoir exercent sur les individus un contrôle social qui se 

décline, parce qu’elles produisent des catégorisations appuyées sur un régime de savoir (qui est 

                                                 
48 Cité 3428 fois en juillet 2023.  
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aussi un régime de pouvoir). La définition de la folie, par exemple, ne relève pas d’une vérité 

immuable sur le monde mais de l’évolution de connaissances qui, en décidant qui est fou et qui 

ne l’est pas, produisent en fait de l’exclusion (Foucault, 1976). Dès lors,  

la stigmatisation fonctionne, littéralement, à l’intersection entre culture, pouvoir et différence – 

et ce n'est qu'en explorant la relation entre ces différentes catégories qu'il devient possible de 

comprendre la stigmatisation non pas simplement comme un phénomène isolé, ou des 

expressions d'attitudes individuelles ou de valeurs culturelles, mais comme un élément central 

de la constitution de l'ordre social49 (Parker et Aggleton, 2003, p. 17).  

S’agissent d’avortement, la stigmatisation prend place dans un certain état de la connaissance 

scientifique et médicale sur la grossesse et l’embryon, mais aussi au sein d’un ordre social où 

les femmes, en tant que groupe, sont dominées. Pour mieux comprendre comment cette 

domination peut s’exercer, bien souvent sans grande résistance ni opposition majeure (dit 

autrement, pour comprendre comment et sur qui agissent les technologies du pouvoir), il est 

nécessaire d’en revenir aux socialisations différenciées qui produisent et perpétuent les 

hiérarchies sociales tout en les naturalisant, c’est-à-dire à une sociologie critique 

bourdieusienne. Dans cette perspective, l’avortement prend place dans une trajectoire sociale 

et ses représentations reflètent et performent l’inscription individuelle dans des hiérarchies. La 

stigmatisation abortive contribue de la sorte à réaffirmer des classements sociaux, au moyen de 

la violence symbolique, cette capacité des dominant·es à imposer et légitimer leurs façons de 

dire, de penser et d’agir.  

La violence symbolique est cette coercition qui ne s’institue que par l’intermédiaire de 

l’adhésion que le dominé ne peut manquer d’accorder au dominant (donc à la domination) 

lorsqu’il ne dispose, pour le penser et pour se penser […] que d’instruments de connaissance 

qu’il a avec lui et qui, n’étant que la forme incorporée de la structure de la relation de 

domination, font apparaître cette relation comme naturelle ; ou, en d’autres termes, lorsque les 

schèmes qu’il met en œuvre pour se percevoir et s’apprécier […] sont le produit de 

l’incorporation des classements, ainsi naturalisés, dont son être social est le produit (Bourdieu, 

1997, p. 204).  

La violence symbolique permet ainsi de comprendre comment s’imposent des 

représentations dominantes de l’avortement et plus généralement de la procréation. Dès lors, 

pour saisir ce qui se joue dans l’assignation à une « identité dégradée » décrite par Erving 

Goffman (l’avortée en « irresponsable », en « salope », en « égoïste », etc.), il devient 

nécessaire de présenter finement le positionnement social de celles qui avortent mais aussi de 

                                                 
49 "Stigma and stigmatization function, quite literally, at the point of intersection between culture, power and 

difference – and it is only by exploring the relationship between these different categories that it becomes possible 

to understand stigma and stigmatization not merely as an isolated phenomenon, or expressions of individual 

attitudes or of culturale values, but as central to the constitution of the social order".  
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ceux et celles qui les stigmatisent. La sociologie bourdieusienne opère un puissant décalage 

conceptuel :  

La stigmatisation et la discrimination n'opèrent donc pas simplement par rapport à la différence 

[...], mais plus clairement encore par rapport aux inégalités sociales et culturelles. […] La 

stigmatisation […] s'inscrit dans des luttes de pouvoir complexes qui sont au cœur de la vie 

sociale. Plus concrètement encore, la stigmatisation est déployée par des acteurs sociaux 

concrets et identifiables qui cherchent à légitimer leur propre statut dominant dans les structures 

existantes d'inégalité sociale (Parker et Aggleton, 2003, p. 18)50.  

L’analyse interactionniste de l’abortion stigma ne peut donc s’abstraire des rapports sociaux 

et des inégalités sociales dans lesquels elle s’inscrit (Kumar, 2013). À la suite de plusieurs 

articles sur l’avortement (Beynon-Jones, 2017 ; Hoggart, 2015, 2017 ; Millar, 2020), c’est cette 

perspective analytique qui servira de boussole à l’ensemble de ce travail. La stigmatisation 

abortive y sera envisagée, autant que possible, comme un processus social, inscrit dans des 

rapports de pouvoir pluriels, historiquement construits : 

 Redéfinir la stigmatisation de l’avortement comme un processus social conduit à détourner 

l’analyse de la façon dont les dominant·es [powerful] étiquètent les dominé·es [powerless] (et 

des croyances et attributs qui déterminent les étiquettes employées). Au contraire, il s’agit de 

se focaliser sur les forces politiques et socio-historiques qui produisent les catégories 

stigmatisantes, et la fonction sociale de ces catégories51 (Millar, 2020, p. 6).  

La stigmatisation de l’avortement doit ainsi être problématisée à l’intérieur même des 

rapports de pouvoir qui la gouvernent (Unnithan et De Zordo, 2018), et en particulier des 

rapports de genre. C’est à ce niveau de l’analyse du stigmate que les apports du féminisme 

matérialiste français, présentés plus haut, s’avèrent particulièrement heuristiques. Ils permettent 

par exemple de comprendre que les inégalités genrées au sein du couple ne sont pas la 

conséquence de choix individuels, mais s’inscrivent plus généralement dans des inégalités 

structurelles entre classes de sexe, relatives en particulier à la sexualité et à la procréation.  

La configuration de ces rapports de genre n’est cependant pas homogène : elle s’articule à 

d’autres rapports de pouvoir liés à l’âge, à la classe sociale, à la racialisation. Le rapport à la 

parentalité varie par exemple selon les classes sociales (Geay et Humeau, 2016), de même que 

l’âge à la maternité (Daguet, 2019). Les personnes racisées font l’objet d’une surveillance 

procréative particulière qui traduit une domination spécifique : tandis que la maternité des 

                                                 
50 "Stigma and discrimination therefore operate not merely in relation to difference […] but even more clearly 

in relation to social and cultural inequalities. […] Stigmatization […] is part of complex struggles for power that 

lie at the heart of social life. Put even more concretely, stigma is deployed by concrete and identifiable social actors 

seeking to legitimize their own dominant statut within existing strcutures of social inequality". 
51 "Redefining abortion stigma as a social process turns attention away from the act whereby the powerful label 

the powerless (and the beliefs and attributes that form the labels they use); instead, attention is turned to the socio-

historical and political forces that produce stigmatising categories and the social function that these categories 

serve". 
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femmes blanches est encouragée, celle des femmes non-blanches peut être entravée et limitée 

de force (Paris, 2020a, 2020b ; Vergès, 2017) ; leur sexualité est à la fois davantage passée sous 

silence et plus fortement naturalisée, voire exotisée (Collins, 2002 ; Hill Collins, 2016 ; hooks, 

[1981] 2015). L’analyse des rapports de genre doit ainsi rester attentive aux autres formes de 

domination. La perspective du féminisme intersectionnel, importée en France depuis le milieu 

des années 2000 (Jaunait et Chauvin, 2012), a permis de penser ensemble la production et 

l’articulation de plusieurs rapports de pouvoir. Comme l’a montré Kimberley Crenshaw (2005) 

à propos de l’intersection entre racisme et patriarcat, les dominations ne s’additionnent pas. 

Elles doivent au contraire être pensées de façon consubstantielle, dans leur commune 

généalogie, pour éviter ce qu’Adrienne Rich (1979) a nommé le « solipsisme blanc », qui 

consiste à ne penser les rapports de genre que depuis une position blanche dominante.  

Le cadre théorique de cette enquête amène ainsi à analyser la stigmatisation en considérant 

qu’elle est produite dans, par mais aussi pour l’actualisation des hiérarchies sociales.  

4.  Questions de recherche : quelles expériences 

différenciées de la stigmatisation de l’avortement en 

France ?  

Puisque la stigmatisation de l’avortement n’a rien d’un invariant culturel qui se présenterait 

partout et toujours de la même façon, puisqu’elle ne flotte pas en apesanteur sociale, puisque 

l’assignation à une identité dégradée n’est pas automatique, il faut en questionner en profondeur 

les mécanismes. Pour cela, je propose d’en étudier les déterminants structurels, de montrer 

comment l’assignation à des identités stigmatisées s’inscrit dans des normes genrées, 

d’identifier les entrepreneur·ses de morale (Becker, [1963] 2012) en matière d’avortement et la 

stigmatisation différenciée selon les catégories d’avortées, pour enfin analyser les résistances 

individuelles et collectives au stigmate.  

Comprendre les spécificités structurelles de l’abortion stigma en 

France 

Au terme de mon mémoire de Master 2, dans lequel j’ai réalisé l’ethnographie d’un centre 

d’orthogénie (le CIVG1, dans ce qui suit), j’avais été très frappée de la focalisation des 

professionnel·les de santé sur la problématique contraceptive, qui – avec les enjeux psychiques 

– dominait très largement l’approche de l’IVG. Or, cette forme spécifique de stigmatisation de 

l’IVG, une stigmatisation de la contraception quand elle échoue, est peu mentionnée par la 
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littérature internationale de cadrage du concept. Kumar, Hessini et Mitchell (2009) ou Millar 

(2020) n’évoquent pas cette dimension et Norris et ses collègues (2011) n’en font qu’une 

composante du premier motif de stigmatisation identifié : la violation d’un « idéal » de 

féminité (l’usage d’une contraception fiable est identifié comme condition d’un avortement 

socialement acceptable tandis que l’absence de contraception, à plus forte raison en cas 

d’avortement répété, est identifiée comme un motif parmi d’autre du « mauvais avortement »52 

(Norris et al., 2011, p.S51)). En dehors des articles de cadrage conceptuel, les travaux 

internationaux sur l’articulation entre contraception et avortement sont plutôt rares (Beynon-

Jones, 2013a ; De Zordo, 2018 ; Rice et al., 2017). Cette rareté – ou cette occultation – relative 

de l’enjeu contraceptif signale une spécificité française relativement à l’avortement et pose 

question : comment expliquer que l’échec contraceptif soit peu analysé comme une raison de 

la stigmatisation à l’échelle internationale, alors qu’en France, a minima parmi les 

professionnel·les de santé, tout est pensé pour comprendre cet échec et empêcher sa réitération ?  

Ce constat préliminaire, qui confirme que la stigmatisation abortive se configure toujours de 

façon particulière, selon des normes qui se structurent sur le temps long, invite à questionner 

les déterminants structurels de la stigmatisation de l’avortement en France. La condamnation 

de l’avortement – ou au contraire son acceptation – est en effet le produit de compromis 

historiques qui varient selon les contextes, les lieux, les époques. Le premier objectif de ce 

travail est ainsi de mettre en évidence les spécificités françaises dans l’encadrement légal et 

médical de l’IVG et la façon dont les représentations publiques de l’avortement – et leurs 

évolutions – ont transformé les modalités de cette pratique. Cette première dimension du 

questionnement permettra de prendre la mesure des déterminants structurels (légaux, médicaux, 

psychologiques) de la stigmatisation abortive.  

Mettre au jour la dynamique des normes de genre au principe 

d’identités féminines stigmatisées 

Mais cette stigmatisation structurelle n’est pas monolithique : elle repose sur une diversité 

de normes et d’argumentaires. Pour en prendre la juste mesure, il faut donc décrypter dans le 

détail les différentes causes de la stigmatisation abortive puisque, selon les époques et les 

caractéristiques sociales des femmes, les reproches qui leur sont adressés varient. Comme le 

                                                 
52 "‘Good abortion’ are those judged to be more socially acceptable, characterized by one or more of the 

following: A fetus with major malformations, a pregnancy that occurred despite a reliable method of contraception, 

a first-time abortion, an abortion in the case of rape or incest, a very young woman, or a contrite woman who is in 

a monogamous relationship. ‘Bad abortions’, in contrast, occur at later gestational ages and are had by “selfish” 

women who have had multiple previous abortions without using contraception". 
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suggèrent les travaux sur l’abortion stigma, la stigmatisation de l’avortement a plusieurs 

formes. L’enjeu est d’identifier lesquelles et de rendre compte, en France, de leur dynamique 

historique. En montrant comment sont associés à l’avortement plusieurs stéréotypes féminins – 

les avortées en « irresponsables », « salopes », « égoïstes », « meurtrières » – l’enjeu est de 

mettre au jour de puissantes normes de genre, historiquement et localement construites, qui 

assignent les femmes en tant que classe de sexe à un ensemble de rôles sociaux relatifs à la 

procréation. Les figures archétypales stigmatisées de l’avortée recouvrent en effet un ensemble 

de logiques sociales genrées, relatives à la contraception, à la sexualité, à la maternité et la 

conjugalité, aux représentations de la grossesse.  

La stigmatisation dont les femmes font l'objet n'est pas forcément liée à l'avortement du fœtus ; 

elle peut être associée à une grossesse non-voulue, dont l’avortement est le signe. La 

stigmatisation peut ainsi être liée à un sentiment de honte relatif aux pratiques sexuelles, à 

l’échec à se contracepter efficacement, ou à une confiance mal placée dans un partenaire 

décevant. L’avortement peut être envisagé comme un des nombreux « mauvais choix » relatifs 

à la sexualité, à la contraception, au choix du partenaire53 (Norris et al., 2011, p. 6). 

Le deuxième objectif de ce travail est donc d’identifier les formes de la stigmatisation. Mais 

ces formes de stigmatisation, de même que les normes qui les sous-tendent, ne peuvent 

s’abstraire des relations sociales dans lesquelles elles s’actualisent :  

La déviance – au sens adopté ici d’action publiquement disqualifiée – est toujours le résultat 

des initiatives d’autrui. Avant qu’un acte quelconque puisse être considéré comme déviant et 

qu’une catégorie quelconque d’individus puisse être traitée et étiquetée comme étrangère à la 

collectivité pour avoir commis cet acte, il faut que quelqu’un ait instauré la norme qui définit 

l’acte comme déviant. […] Une fois qu’une norme existe, il faut qu’elle soit appliquée à des 

individus déterminés avant que la catégorie abstraite de déviants que créée cette norme puisse 

se peupler (Becker, [1963] 2012, p. 186) 

Il faut donc porter le regard à la fois sur les entrepreneur·ses de morale et sur les catégories 

d’avortées ciblées par chaque forme de stigmatisation.  

Identifier les entrepreneur·ses de la morale abortive 

Privilégier une analyse en termes de stigmatisation à une analyse en termes de déviance 

suppose un déplacement du regard : l’écart à la norme devient moins une propriété des 

personnes « déviantes » que le résultat d’un processus qui les désignent comme déviantes. Le 

travail d’Howard Becker permet de comprendre comment se produit cet « étiquetage » et 

                                                 
53 "The stigmatization women experience may not be rooted in the act of aborting a fetus; stigma may instead 

be associated with having conceived an unwanted pregnancy, of which abortion is a marker. Stigma may be 

associated with feelings of shame about sexual practices, failure to contracept effectively, or misplaced faith in a 

partner who disappoints. Abortion can be seen here as one of several “bad choices” about sex, contraception, or 

partner". 
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d’identifier les « entrepreneur·ses de morale » puisque « les normes sont le produit de 

l’initiative de certains individus » ([1963] 2012, p. 171). Analyser la stigmatisation de 

l’avortement suppose ainsi d’identifier les agent·es du contrôle social et la façon dont ceux et 

celles-là font la promotion de certaines normes, pour en disqualifier d’autres. Pour le dire 

autrement, les rapports de domination (de genre, mais pas seulement) n’existent pas en dehors 

des réseaux d’acteur·ices qui les imposent et les subissent.  

Il faut donc se demander quelles sont les catégories d’acteur·ices qui façonnent la morale 

abortive, mais aussi à quels types de rhétoriques (dé)stigmatisantes ces groupes en appellent ; 

car les différentes formes de stigmatisation ne sont pas mobilisées de la même façon selon qui 

en fait la promotion. Quel est donc le rôle des professionnel·les de santé ? des mobilisations pro 

et anti-avortement ? des institutions conjugale et familiale ? de l’école ? des médias ? de la 

production culturelle ? de la religion ? En stigmatisant d’une façon ou d’une autre celles qui 

avortent, quelle sorte de position de pouvoir chacune de ces instances reconduit-elle ? 

Il ne s’agit pas seulement d’identifier qui stigmatise et pour quelle raison. Il faut aussi 

identifier comment procède cette stigmatisation, par quoi elle se traduit concrètement, c’est-à-

dire, en des termes foucaldiens, par quelles « technologies de pouvoir » elle procède : s’agit-il 

de discours – et le cas échéant, quels discours, énoncés dans quels contextes, à destination de 

qui ? S’agit-il de comportements non-verbaux – et le cas échéant, par quoi se traduisent-ils ? 

S’agit-il d’une certaine façon d’organiser l’espace et le temps ? Dit autrement, en quoi cela 

consiste, concrètement, de « stigmatiser un comportement », c’est-à-dire de signifier à 

quelqu’un·e son inadéquation à la norme dominante ?  

Dans la société française contemporaine, ce contrôle social doit également être envisagé 

comme un auto-contrôle. Norbert Elias a montré comment le « processus de civilisation » 

consiste en une intériorisation normative chaque fois plus grande qui impose aux individus de 

devenir leur propre garde-fou, par la maîtrise émotionnelle (Elias, [1939a] 2003, [1939b] 2003). 

Les comportements sont donc régulés par des contraintes externes comme internes, et il faudra 

prêter une attention particulière à ce travail sur soi, qui relève de ce qu’Arlie Hochschild a 

nommé le « travail émotionnel », c’est-à-dire « l’acte par lequel on essaie de changer le degré 

ou la qualité d’une émotion ou d’un sentiment » (2003, p. 32). Ce rapport à l’auto-contrôle est 

en lui-même situé socialement (Brossard, 2014 ; Darmon, 2008) et invite à prêter également 

attention aux catégories sociales sur qui s’exerce l’(auto)-stigmatisation.  
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Saisir les variations de la stigmatisation selon les 

caractéristiques sociales des femmes  

Si les différentes formes de stigmatisation varient selon les entrepreneur·ses de morale, elles 

s’appliquent aussi de façon différenciée à des catégories d’avortées distinctes, que ces 

catégories soient objectivables sociologiquement ou qu’elles soient construites et performées 

dans le discours des entrepreneur·ses de morale.  

Outre que la stigmatisation concerne les femmes bien davantage que leur(s) partenaire(s) 

sexuel(s), l’intensité et les raisons de la stigmatisation abortive se déclinent selon d’autres 

propriétés sociales de celles qui avortent. Il faudra ainsi questionner les effets de l’âge, du 

capital culturel, scolaire, économique, mais aussi de l’appartenance de race sur l’exposition au 

stigmate. Outre ces déterminants structurels, le degré et la forme de stigmatisation dépendent 

également d’autres facteurs : les pratiques contraceptives réelles ou supposées ; les relations 

sexuelles et affectives ; la situation par rapport au logement et à l’emploi ; le nombre d’IVG. 

Qu’en est-il par exemple – selon les milieux dans lesquels elles évoluent – de la stigmatisation 

d’une jeune fille de dix-sept ans, musulmane pratiquante, en couple depuis trois ans, qui prend 

la pilule et doit cacher sa grossesse à sa mère54 ? d’une femme blanche de classe supérieure en 

début de trentaine, en couple non-cohabitant avec un jeune homme noir migrant, qui hésite 

longuement à avorter55 ? d’une jeune comédienne de 25 ans qui n’utilise pas de contraception, 

a des rapports sexuels avec plusieurs partenaires et estime qu’être enceinte était une expérience 

« cool56 » ? À partir de portraits détaillés57 qui rendent compte de façon précise et dynamique 

des trajectoires des avortées, il s’agira de montrer finement comment peuvent s’articuler les 

différentes formes de stigmatisation.  

Rendre compte de l’agentivité des avortées face à la 

stigmatisation  

Enfin, un tel questionnement sur la stigmatisation genrée de l’avortement ne doit pas occulter 

l’agentivité, individuelle et collective, de celles qui avortent. En revenant à une analyse 

davantage interactionniste, il faudra se demander non plus comment la stigmatisation s’exerce 

sur les avortées, mais étudier ce qu’elles en font, de façon à la fois intime et politique. Selon 

                                                 
54 Voir le portrait de Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) à la section 9.2.1.   
55 Voir le portrait de Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) à la 

section 6.3.3.  
56 Voir les témoignages de Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) notamment aux 

sections 8.1.3, 8.3.1, 10.1.3.  
57 Ces portraits sont présentés en encadrés et pensés pour être lus de façon autonome pour incarner davantage 

le propos. L’essentiel de l’analyse est menée en dehors des encadrés.  
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leur trajectoire sociale et les ressources dont elles disposent, est-ce que les avortées souscrivent 

à la stigmatisation, s’en protègent ou la remettent en cause ? Quelles « techniques de 

neutralisation » (Sykes et Matza, 1957) déploient-elles face aux différentes formes de 

stigmatisation ? Pour le comprendre, il faut considérer que la stigmatisation n’est pas seulement 

avérée (Cowan, 2017) : elle est aussi anticipée et intériorisée (Cockrill et Nack, 2013, p. 974). 

Cela impose d’étudier sociologiquement le travail émotionnel déployé par les enquêtées face à 

l’auto-stigmatisation, mais aussi les prises de parole et les pratiques de dissimulation autour de 

l’IVG. À qui les avortantes/ées parlent de leur IVG, dans quel contexte, pour en dire quoi, dans 

quel but ? Quels sont les effets de ces prises de parole ? Le silence sur l’avortement est-il une 

façon de se protéger du stigmate… ou l’effet d’une silenciation plus générale des expériences 

procréatives des femmes ? À quelle(s) condition(s) une contestation de la stigmatisation est-

elle possible ? 

* 

Pour résumer, les questions que je propose de traiter sont les suivantes : quelles sont les 

normes genrées sur lesquelles repose la stigmatisation de l’avortement – et qui sont révélées 

par elle ? Qu’est-ce que ces normes traduisent des rapports de domination, notamment de genre, 

dans lesquelles elles se forgent ? Comment, par qui, par quoi la stigmatisation de l’avortement 

s’exprime-t-elle et en quoi consiste-t-elle concrètement ? Comment les avortées, selon les 

ressources sociales différenciées dont elles disposent, font-elles face à la stigmatisation – est-

ce qu’elles l’intériorisent, l’évitent ou la contestent ? Et enfin, quels enjeux identitaires se 

déploient dans cette expérience du stigmate ?  

5. Organisation de la thèse  

Le chapitre préliminaire revient sur les conditions de cette enquête, la co-construction du 

travail de terrain et de l’objet, la posture adoptée en interaction, afin de dégager les enjeux 

méthodologiques plus généraux d’une enquête sur la stigmatisation qui court toujours le risque 

de réifier son objet (chapitre 0).  

La première partie est consacrée aux déterminants structurels de la stigmatisation de 

l’avortement en France, en droit et en pratique : l’objectif est de comprendre comment l’état 

actuel de la législation et la réalité des prises en charge signifient ou non aux femmes leur 

légitimité à interrompre une grossesse.  

Le chapitre 1 propose un parcours dans l’histoire politique et sociale récente de l’avortement, 

pour dégager les principales rhétoriques et dispositifs législatifs qui ont contribué à 

(dé)stigmatiser cet acte : si l’IVG est désormais présentée comme un droit des femmes, elle n’a 
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jamais cessé de faire l’objet de contestations plus ou moins véhémentes, qui ont suivi différentes 

logiques.  

Le chapitre 2 est consacré à l’accès effectif à l’IVG et aux parcours de soin. En croisant les 

pratiques observées dans les centres publics d’IVG et les récits des avortantes, je montrerai que 

les prises en charge stigmatisantes – voire violentes – n’ont pas disparu, bien qu’elles se 

raréfient. Les revendications des professionnel·les de l’orthogénie58 de proposer un 

accompagnement « sans jugement » et « sans culpabilisation » se heurtent au postulat que 

l’IVG est un acte « à part » et « toujours difficile ».  

Je montrerai ainsi dans le chapitre 3 combien la psychologisation à l’œuvre dans les centres 

enquêtés, portée par les conseillères conjugales et familiales et relayée par l’ensemble des 

équipes de santé, contribue paradoxalement à maintenir le soupçon sur l’IVG en le présentant 

comme un acte douloureux « par nature », que seule une mise en récit existentielle serait 

susceptible de contrecarrer.  

Dans la deuxième partie, je déplierai les différentes formes que prend la stigmatisation en 

France. Le caractère moralement répréhensible de l’IVG varie en effet selon le temps et 

l’espace, mais aussi selon les catégories d’avortées considérées. Dans les quatre chapitres qui 

composent cette partie, j’identifierai à chaque fois une figure féminine archétypale de l’avortée 

pour mettre au jour les rapports de pouvoir – notamment genrés – qui les sous-tendent, mais 

aussi les catégories d’avortées concernées par chacune de ces formes et les entrepreneur·ses de 

morale qui en font la promotion.  

 La première de ces figures est celle de « l’irresponsable ». Elle renvoie à l’idée que celles 

qui avortent ne se seraient pas assez investies dans la prévention des grossesses non prévues et 

repose sur une stigmatisation de « l’échec contraceptif » féminin, très caractéristique de la 

stigmatisation de l’avortement en France. Cette forme de stigmatisation ne peut se comprendre 

que relativement aux spécificités de la norme contraceptive française, centrée sur des dispositifs 

médicalisés (pilule et DIU) à destination du corps des femmes, qui occulte à la fois la sexualité 

pénétrative et la fertilité masculine (chapitre 4).  

L’attention à la sexualité permet d’identifier une deuxième figure archétypale : celle de 

l’avortée en « salope » qui rechercherait sa propre jouissance à tout prix. Cette forme de 

stigmatisation repose sur une délégitimation de la sexualité récréative des femmes. Je montrerai 

que celle-ci, sous sa forme explicite, a très largement décliné en France, tant les avortées, 

hétérosexuelles et très souvent en couple, sont par ailleurs dominantes dans le régime de la 

sexualité. Mais cette forme de stigmatisation se maintient en sourdine, dans le soupçon implicite 

                                                 
58 Le nom donné à la réalisation des avortements.  
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que la recherche de plaisir a pris le pas sur la prévention sexuelle. Elle contribue à rejouer la 

hiérarchie entre une sexualité masculine récréative présentée comme évidente et naturelle et 

une sexualité féminine dominée par les pratiques préventives et soumise aux désirs et plaisirs 

masculins, au nom de l’harmonie conjugale (chapitre 5).  

Un troisième archétype est celui de la femme « égoïste » ; il se présente avec davantage 

d’ambiguïtés. Est « égoïste » celle qui refuse de s’astreindre à la maternité et privilégie sa 

propre indépendance… mais aussi celle qui enfanterait dans de mauvaises conditions, sans se 

soucier du bien-être anticipé de l’enfant, sans la maturité affective ou la sécurité matérielle pour 

devenir mère, ou en imposant une paternité à un homme qui n’en veut pas. La figure de l’avortée 

en « égoïste » est ainsi en tension avec toutes les déclinaisons de la « mauvaise mère ». Pour en 

prendre la mesure, le chapitre 6 est consacré aux injonctions contradictoires du paradigme de 

la « maternité programmée et désirée », qui prend les femmes en tenaille tout en épargnant leurs 

partenaires. La stigmatisation du « refus de maternité » est ainsi en concurrence avec la 

stigmatisation des « maternités déviantes ». 

Enfin, la figure de celle qui avorte en « meurtrière » n’a pas disparu. Si elle fait désormais 

l’objet d’une censure publique, cette forme de stigmatisation, qui repose sur l’idée qu’avorter 

revient à « attenter à la vie », ne cesse de se recomposer, à la fois dans le militantisme anti-

avortement et dans les représentations médicales. Les technologies de visibilisation de 

l’embryon in utero, et notamment la généralisation de l’échographie et du monitoring dans le 

suivi des grossesses ordinaires, ont construit le fœtus comme objet de la médecine en le 

dissociant du corps de la personne enceinte, et par là renforcé l’idée que l’IVG revient à mettre 

un terme à « une vie » – si ce n’est « un bébé » ou « un enfant » (chapitre 7).  

Face à la stigmatisation et aux différentes formes qu’elle peut prendre, les femmes ont des 

marges de manœuvre et font montre d’une autonomie réelle. La dernière partie, en suivant une 

approche davantage interactionniste, est consacrée aux effets de la stigmatisation sur les 

avortées et aux stratégies que celles-ci déploient pour s’en prémunir. À partir de travaux sur la 

stigmatisation qui distinguent entre la stigmatisation intériorisée, redoutée et avérée (Herek, 

2009 ; Shellenberg et Tsui, 2012), j’étudie la façon dont les avortées composent avec les 

différentes formes de stigmatisation de l’avortement.  

La stigmatisation intériorisée, que je nomme auto-stigmatisation, fonctionne de façon 

homologique avec la stigmatisation redoutée et avérée. Pourtant, ce décalque reste imparfait car 

les femmes, selon leurs appartenances sociales et leur trajectoire de vie, peuvent avoir les 

ressources pour mettre à distance des identités stigmatisées dans lesquelles elles refusent de se 

reconnaître. Le chapitre 8 est ainsi consacré à l’analyse des émotions des avortées – honte, 

culpabilité, colère, soulagement, etc. – dans ce qu’elles révèlent de leur rapport au stigmate. Je 
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montre que ces émotions doivent être pensées de façon dynamique et évolutive, tant les femmes, 

face à l’auto-stigmatisation, déploient un important travail émotionnel pour maintenir une 

image valorisante d’elles-mêmes.  

Mais, si les femmes s’auto-stigmatisent, elles refusent bien souvent de se laisser stigmatiser 

pour leur IVG. C’est la raison pour laquelle elles mettent en place de très efficaces stratégies 

de contournement, qui en passent par le maintien du secret autour de l’avortement, sa révélation 

sélective à des personnes de confiance, et des pratiques de dissimulation de la grossesse et de 

son interruption. Toutes ces tâches pour s’épargner la stigmatisation constituent un travail 

d’invisibilisation qui alourdit le travail abortif. Et ce travail n’est pas seulement une façon 

d’esquiver le stigmate : c’est aussi la conséquence d’une silenciation imposée, qui pousse les 

avortées à se faire discrètes (chapitre 9). 

Le dernier chapitre enfin remet en cause cette façon de penser les récits d’avortement sur le 

mode du coming-out, en montrant qu’une telle appréhension de la circulation de la parole autour 

de l’avortement contribue en fait à performer l’idée qu’il s’agit d’un acte stigmatisé, ne pouvant 

être dévoilé que dans un entre-soi sécurisant. Remettre en cause la stigmatisation abortive 

suppose d’avoir au préalable politisé les rapports de genre qui la produisent, à l’échelle 

individuelle ou collective. Il faut alors questionner la place de l’avortement dans le féminisme 

contemporain et la façon dont l’expérience abortive peut constituer une porte d’entrée vers une 

conscientisation – voire une contestation en acte – de l’asymétrie des rapports de genre. 
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Méthodologie. Enquêter sur une 

pratique sociale stigmatisée 

Tout texte sociologique s’apparente […] à une rationalisation du processus de la recherche. Il 

en détermine ex-post la question de départ, qui est rarement celle que le chercheur se posait 

effectivement au début de sa recherche, et il fournit d’emblée à ses lecteurs les clés 

nécessaires à une construction rigoureuse de l’objet sociologique qui va être étudié, lors 

même que ces éléments étaient pour la plupart indisponibles à l’auteur lui-même au moment 

où il commença son enquête. 

 

Cyril Lemieux, 2012, « 18 – L’écriture sociologique », dans L’enquête sociologique, Presses 

Universitaires de France, p. 386. 

L’élaboration d’un travail de thèse en passe par de nombreuses phases, qui sont parfois 

largement discontinues. La construction de l’objet telle que je l’ai présentée en introduction n’a 

pas précédé l’enquête de terrain : elle lui a été consubstantielle, en suivant ce processus itératif 

entre terrain et théorie si caractéristique de l’épistémologie des sciences sociales (Glaser et 

Strauss, 1995 ; Lemieux, 2012 ; Olivier de Sardan, 1995 ; Schwartz, 1993). Le retour ici 

proposé sur l’enquête empirique a pour but d’objectiver les conditions de possibilité, les vertus 

heuristiques et les limites méthodologiques d’une recherche qui, avant de se donner à lire 

comme une proposition pour une analyse de la stigmatisation genrée de l’avortement en France, 

se présentait d’abord comme un questionnement sur la prise de parole, le secret et la confidence 

autour de l’IVG.  

Ces allers-retours entre l’enquête empirique et la conceptualisation de l’objet ne flottent pas 

en apesanteur sociale, dans un espace qui serait strictement celui de la pensée. Ils se forgent 

dans et par la chercheuse en tant qu’être incarné, sensible, réflexif, partie prenante des relations 

sociales qu’elle entend décrire (Papinot, 2014). La « théorie ancrée » (Glaser et Strauss, 1999) 

doit donc rendre visible par qui elle procède, non seulement parce que les propriétés sociales 

de la personne qui enquête impactent la collecte du matériau empirique (Fournier, 2006 ; 

Monjaret, Pugeault et Collectif, 2014 ; Naudier et Simonet, 2011), mais encore parce que toute 

démarche scientifique prend racine dans une subjectivité qu’il faut discipliner et mettre à 

distance pour faire science (Bourdieu et Wacquant, 1992). Or, cette mise à distance elle-même 
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doit procéder au sein d’un cadre épistémologique, puisqu’il est impossible de séparer méthode 

et théorie. Le cadre de cette enquête est féministe : la théorisation « [s’organise] autour du 

genre, conçu comme un rapport social ou de pouvoir » (Clair, 2016a, p. 70) et s’inscrit « dans 

une histoire et une pratique, celles de la lutte de femmes pour obtenir une place et une légitimité 

dans la communauté des savants » (ibid., p. 69).  

 L’objectivation de ma posture de terrain, voire la mobilisation ponctuelle d’une auto-socio-

analyse (Scarfò Ghellab, 2015), sont donc nécessaires à l’élucidation des conditions de 

production de cette recherche. C’est bien comme jeune femme blanche, âgée entre 26 et 28 ans 

au moment de l’enquête, hétérosexuelle, très fortement dotée en capital scolaire et culturel, 

socialisée au féminisme, que j’ai mené l’enquête entre 2017 et 2019. Tout en cherchant à éviter 

« l’exhibitionnisme érudit » (Olivier de Sardan, 2000, p. 419) ou le « narcissisme narratif » 

(Ouattara, 2004, p. 14) qui ne sont pas gages de la qualité ethnographique, je prendrai pour 

acquis que la neutralité de la personne qui enquête est un idéal – voire une chimère – théorique 

jamais vérifié empiriquement (Legrave, 1996). En prêtant attention à mon propre 

positionnement en interaction et à ma place dans les rapports sociaux, je suivrai ainsi la 

proposition de l’épistémologue féministe Sandra Harding pour une « objectivité forte » 

(Harding, 1992), dont Isabelle Clair a montré les implications pour la pratique de l’enquête 

(2016a). L’enjeu d’une telle réflexivité est bien de produire une connaissance meilleure (Bizeul, 

1998), plus attentive à ses propres biais : « l’ethnographe aujourd’hui […] dispose de tout un 

capital de conscience et de réflexion critico-méthodologique, et […] en l’incorporant à son 

travail, il peut espérer en rendre la conduite plus instruite et plus conséquente » (Schwartz, 

1993, p. 265). 

Le regard ici proposé est un regard rétrospectif sur une enquête de terrain menée à distance 

de l’écriture (plus de trois ans). Mon objectif n’est pas seulement de présenter mon dispositif 

d’enquête, en en montrant autant que possible la cohérence et la pertinence relativement à 

l’objet. C’est aussi d’en faire l’examen critique et d’en dégager des enseignements constructifs, 

dans ce que l’enquête empirique dit à la fois de la pratique du terrain et de l’objet lui-même.  

En 2016, je formulais les premières pistes de cette enquête. Arrivée au terme de mon 

mémoire de Master 2, qui portait sur la prise en charge de l’avortement dans un service 

spécialisé de l’hôpital public, il m’était apparu que l’expérience des premières concernées 

manquait à mon travail, et plus généralement à la littérature en sciences sociales. Depuis 

l’enquête dirigée par Nathalie Bajos et Michèle Ferrand (2002), seule la thèse de Marie Mathieu 

(2016), en France, s’était attachée à donner la parole aux femmes, pour rendre compte de leurs 

choix procréatifs et de leur autonomie. Mais ces travaux laissaient dans l’ombre une dimension 

de l’expérience abortive qui m’avait interpelée : le régime de silence autour de l’avortement, 
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qui m’a menée à construire les premiers temps de cette enquête autour de la circulation de la 

parole et du secret autour de l’IVG (voir Chapitre 9). L’enjeu méthodologique était d’emblée 

central : comment « faire dire l’avortement » (Ouédraogo, 2016) quand il est habituellement 

tu ? Ce paradoxe constitutif de mon objet imposait de concevoir un dispositif d’enquête 

susceptible de le résoudre au moins partiellement.  

J’ai rapidement abandonné l’idée d’une enquête quantitative, tant les limites 

méthodologiques de cette perspective étaient apparentes. Outre que les grandes enquêtes socio-

démographiques ne comportaient pas de volet sur le rapport à la parole et au secret qu’il aurait 

été possible d’exploiter de façon systématique1, les enquêtes sur la procréation en population 

générale souffrent d’une sous-déclaration régulière de l’IVG2, que la définition d’une grossesse 

non-prévue soit floue (Régnier-Loilier, 2005) ou que l’avortement soit intentionnellement passé 

sous silence. Les problèmes méthodologiques rencontrés par les approches quantitatives se 

présentaient ainsi comme l’objet même de mon enquête : qu’est-ce qui explique que les femmes 

disent ou taisent leur expérience abortive, selon leur trajectoire sociale et le contexte 

d’énonciation ? Seule une enquête qualitative fine pouvait donc mettre en évidence les façons 

de vivre et de composer avec l’expérience de l’avortement. 

C’est la raison pour laquelle le matériau principal de cette enquête se compose de cinquante 

entretiens semi-directifs menés auprès de femmes ayant avorté d’une première grossesse (0.1). 

Mais la difficulté à diversifier mon échantillon, et la volonté de remonter à une compréhension 

plus structurelle de la stigmatisation de l’avortement, m’ont fait revenir aux conditions de prise 

en charge médicale, pour mieux comprendre comment une catégorie d’actrices, les conseillères 

conjugales et familiales, contribuent à mettre en discours l’expérience abortive. J’ai alors réalisé 

un deuxième stage dans un petit centre d’IVG et j’ai mené des entretiens dans différents lieux 

réalisant des avortements, avant de compléter mon analyse par de l’ethnographie en ligne sur 

les autres entrepreneurs de normes (0.2). Ces différentes dimensions de l’enquête ont soulevé 

des enjeux éthiques sur lesquels il faudra revenir (0.3).  

                                                 
1 J’ai pu participer, au sein de l’unité « Fécondité, familles, conjugalités » à la construction du volet « IVG » 

de la prochaine enquête de l’INED portant sur la fécondité : avec toute la prudence méthodologique dont il faut 

s’armer, cette enquête donnera des pistes sur la circulation de la parole autour de l’IVG.  
2 La sous-déclaration des IVG dans l’enquête Cocon, calculée en comparaison avec les données de la statistique 

hospitalière, est par exemple estimée à 40% (Moreau, Bajos et Bouyer, 2004). 
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0.1 Saisir l’expérience des premières concernées par la 

stigmatisation : 50 entretiens semi-directifs avec des 

avortées 

L’entretien constitue une des principales méthodes de l’enquête sociologique (Beaud, 

1996) ; sa légitimité n’est plus à démontrer et de nombreux articles et manuels en explicitent 

les ficelles (Beaud et Weber, 2010 ; Blanchet et Gotman, 2010 ; Bruneteaux et Lanzarini, 1998 ; 

Combessie, 2007 ; Kaufmann, 2011). Dans le cadre de mon questionnement, une telle méthode 

permettait d’accéder à l’expérience subjective des femmes, aux situations où elles ont été (ou 

du moins se sont senties) culpabilisées, aux marges de manœuvre dont elles disposent. C’est la 

raison pour laquelle c’est le premier dispositif que j’ai investi. Je reviendrai ici sur le choix de 

construction du corpus (0.1.1), le recrutement des personnes enquêtées (0.1.2) et le déroulé des 

entretiens (0.1.3).  

0.1.1 Choix préliminaires à l’enquête  

Les personnes rencontrées sont nées dans l’ensemble entre la fin des années 1970 et le début 

des années 2000. Elles ont avorté entre une et quatre fois, à un âge compris entre 15 et 40 ans, 

entre le début des années 2000 et 2019, et l’entretien a eu lieu à distance de quelques jours à 

plusieurs années de l’IVG (voir Annexe A). Ces situations plurielles sont la conséquence de 

choix préliminaires à l’enquête. À la suite de Marie Mathieu (2016), j’anticipais d’importantes 

difficultés à trouver des enquêtées. J’ai donc privilégié un recrutement large, de façon à 

diversifier les trajectoires et les situations sociales, en ne fixant que deux conditions d’inclusion 

à l’enquête : 1/ avoir soi-même avorté pour témoigner d’une expérience personnelle et 2/ avoir 

avorté d’une première grossesse.  

Interroger les femmes et pas leurs partenaires 

La stigmatisation de l’avortement et le silence qui l’entoure ne concernent pas uniquement 

celles qui avortent, mais aussi leur entourage et celles et ceux qui les font avorter (Norris et al., 

2011). Enquêter exclusivement sur l’expérience des personnes ayant avorté (qui, pour la totalité 

de mon échantillon, se définissaient à ma connaissance comme femme au moment de l’enquête) 

est donc un choix méthodologique à part entière. La question d’une enquête mixte, qui aurait 

inclus les partenaires ou ex-partenaires des personnes enquêtées, voire des hommes volontaires 

pour témoigner indépendamment, s’est posée dans les premiers temps ce travail : si l’expérience 
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de l’avortement des femmes est peu connue, celle des hommes l’est encore moins3 (Cresson, 

2006). 

La question de l’exclusion du point de vue masculin m’a presque toujours été posée quand 

j’ai présenté ma recherche en cours à l’occasion d’événements scientifiques, parfois par crainte 

que l’expérience masculine ne soit niée, le plus souvent pour déplorer que la focalisation sur 

les femmes ne réaffirme le caractère genré du travail procréatif. En ne m’intéressant qu’à la 

parole et au vécu des femmes, ne risquais-je pas, en effet, de renouveler l’assignation des 

femmes à la gestion de la contraception et à la maternité et de renaturaliser leurs compétences 

contraceptives ? Cette question, importante, n’est pas spécifique à mon enquête : quel que soit 

le sujet considéré, utiliser une catégorie de sens commun (comme celle « d’homme » ou de 

« femme »), et bâtir à partir d’elle des critères d’inclusion ou d’exclusion, c’est risquer 

d’invisibiliser les logiques sociales de construction de cette catégorie, voire de performer les 

présupposés qu’elle charrie.  

De nombreux arguments justifient pourtant de ne m’intéresser, dans cette enquête, qu’à 

l’expérience des avortées. Ce sont d’abord elles les premières concernées : elles qui vivent, 

dans leur corps, l’expérience de la grossesse et de son interruption, dans ce qu’elle a 

d’irréductiblement matériel ; elles aussi dont la parole et l’expérience ont été peu étudiées, voire 

mises sous silence. Il y avait donc un enjeu scientifique et politique à commencer par enquêter 

auprès d’elles seules. Par ailleurs, en l’état contemporain des rapports de genre, la très grande 

majorité du travail contraceptif et abortif est réalisé par les femmes, ce qui justifie une enquête 

spécifique. Enfin, une enquête auprès des couples4 ou des hommes est un sujet en soi5, qui 

aurait nécessité un dispositif d’enquête à part entière6. Geneviève Cresson comme Léa 

                                                 
3 Sur le terrain hospitalier, les professionnelles de santé rencontrées, principalement les psychologues et les 

conseillères conjugales, m’ont plusieurs fois fait remarquer que la place des hommes dans l’IVG est trop peu 

considérée. Deux conseillères conjugales m’ont invitée à lire le livre de Michel Hermenjat, Cet enfant qui m’a 

manqué : parole d’homme face à l’avortement, 2012, Lyon, Éd. Première partie. Si les professionnelles 

s’inquiètent de la place des hommes, c’est en effet d’un point de vue psychologique, au nom de leur rapport à une 

paternité empêchée et douloureuse à vivre, plutôt que dans leur responsabilité contraceptive ou sexuelle. Une telle 

préoccupation est très symptomatique de la psychologisation à l’œuvre dans les centres d’IVG (voir chapitre 3), 

et si elle vise les femmes d’abord et leur rapport à la maternité, elle existe aussi, quoique de façon ponctuelle, dans 

le rapport des hommes à la paternité.  
4 À la manière de l’ouvrage Être comme tout le monde. Employées et ouvriers dans la France contemporaine 

(Masclet et al., 2020), qui interroge les dynamiques de couple dans les classes populaires. 
5 Léa Terzibachian (masterante en études sur le genre à l’EUR Gender and sexuality studies (GSST) EHESS-

INED) réalise actuellement son enquête de Master 2 sur les hommes et l’avortement. Voir « L'avortement dans les 

parcours procréatifs masculins, un levier pour modifier les pratiques contraceptives ?», communication au 

séminaire du laboratoire junior Genre et Contraception le 08/06/2023. 
6 Je m’en suis rendu compte en réalisant un premier entretien exploratoire avec l’ex-compagnon d’une avortée, 

avec qui elle était restée en bons termes : alors que j’avais passé, la veille, plus de deux heures à échanger avec 

Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) sur son expérience intime difficile de l’avortement, son ex-

partenaire n’avait presque rien à en dire d’un point de vue personnel : c’était pour lui un problème qu’il avait fallu 

régler, et l’échange que nous avons eu a principalement tourné autour de la législation sur l’avortement en France 

et dans le monde.  
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Terzibachian, qui se sont intéressées à la question, ont rencontré d’importantes difficultés 

méthodologiques dans le recrutement de leurs enquêtés7. Il était ainsi prioritaire de commencer 

par l’expérience des premières concernées.  

Se focaliser sur l’interruption d’une première grossesse  

Le deuxième choix a consisté à limiter cette enquête aux femmes n’ayant pas encore d’enfant 

au moment de l’IVG. Celles-ci constituent en effet une nouvelle catégorie historique. Au 

moment du vote de la loi Veil, l’avortement était davantage une technique pour limiter la taille 

des familles que pour repousser ou éviter l’entrée en maternité : « la décision d’avoir un enfant 

n’a pas du tout les mêmes implications quand il s’agit de devenir parent pour la première fois, 

que lorsqu’il s’agit d’agrandir une famille » (Mazuy, 2009, p. 32). Ainsi, en 1976, à peine plus 

d’un quart de celles qui avortent (28%) n’ont pas enfant (Lamy, 1982) ; en 2005, il s’agit d’un 

peu moins de la moitié (45,3%) (Rossier, Toulemon et Prioux, 2009).  

À cela s’ajoutait que les avortées nullipares (n’ayant jamais accouché) me semblaient plus 

exposées à la stigmatisation, puisque celles-ci ne peuvent faire valoir une expérience déjà 

existante de la maternité, ni le soin prioritaire à apporter aux enfants déjà là : « de nombreuses 

femmes de notre enquête rationalisaient leurs avortements en mettant en avant les besoins des 

enfants déjà existants8 » (Cockrill et Nack, 2013, p. 983). Au terme de cette enquête, ce choix 

initial me semble la conséquence de ma lecture des travaux français, largement consacrés à la 

fabrication du choix d’avorter et aux normes de maternité. S’il me paraît toujours heuristique 

pour analyser la stigmatisation contemporaine de l’avortement, puisque les jeunes femmes sont 

davantage exposées à la stigmatisation sexuelle (voir chapitre 4) et contraceptive (voir chapitre 

5), il a pour conséquence que le recrutement s’est focalisé sur les jeunes femmes. 

Ne pas fixer de distance temporelle minimale ou maximale entre l’IVG 

et l’entretien 

Enfin, à la différence de Marie Mathieu (2016) qui avait fixé comme condition de 

recrutement d’avoir avorté dans les cinq dernières années, je n’ai pas fixé de distance temporelle 

minimale ni maximale entre l’IVG et l’entretien. Parfois, les personnes rencontrées avaient 

avorté quelques jours plus tôt ; d’autres fois, plusieurs années auparavant – quatre personnes, 

entre l’IVG et l’entretien, étaient devenues mères ou s’apprêtaient à l’être. De telles différences 

                                                 
7 Échec de la technique par flyers et même de la médiation par les médecins pour la première, qui a fini par 

réaliser ses entretiens dans le centre d’IVG, à un moment où les compagnons des avortantes sont captifs (Cresson, 

2006) ; recrutement auprès d’utilisateurs de contraception thermique, avec un profil sociologique et un rapport au 

travail contraceptif très spécifique pour la seconde (Terzibachian, 2023). 
8 "Many women in our study rationalized their abortions as meeting the needs of existing children". 
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entre l’expérience et le récit qui en est fait constituent un enjeu méthodologique important, 

puisque la perception de la stigmatisation et l’éventuelle charge émotionnelle associée à l’IVG 

varient au fil du temps (Avalos, 1999 ; Goodwin, 2007 ; Trybulski, 2005).  

Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017), qui avorte six mois avant 

notre entretien, a par exemple en projet d’écrire un spectacle autour de la non-procréation. Tout 

au long de notre échange, elle ne cesse de mettre son IVG en récit comme une expérience 

corporelle « cool », intéressante et instructive : parce qu’elle veut en faire une proposition 

artistique, elle esthétise son expérience. Pourtant, lorsque ses ami·es et colocataires finissent 

par se joindre à la conversation alors que la soirée avance, elles lui rappellent « à quel point 

[elle] était mal », et Romane l’admet en riant : « je viens de passer trois heures à dire que c’était 

super, vous me cassez mon truc, là… ». À l’inverse, Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 

en 2003 et 30 ans en 2007), qui ne s’était pas tellement culpabilisée d’avoir avorté, change de 

regard sur ses IVG des années après, lorsqu’elle perd son premier fils quelques semaines avant 

le terme de sa grossesse (voir 7.2.2). La façon de se représenter l’avortement s’actualise en 

permanence selon les expériences ultérieures, qui en transforment le sens. 

D’une façon générale, plus la distance à l’IVG s’allonge, plus le biais de mémoire et de 

reconstruction de l’expérience a posteriori s’affirme, et la précision factuelle s’estompe. Cela 

rend délicate la comparaison entre des récits produits « à chaud », et d’autres distanciés. Pour 

autant, il était intéressant d’avoir à la fois des enquêtées dont l’expérience est récente – pour 

témoigner des prises en charge contemporaines – et d’autres dont l’IVG est plus ancienne pour 

en discuter l’impact éventuel sur la trajectoire biographique (voir 10.2.2).  

0.1.2 Qui accepte de raconter son expérience de l’IVG et pourquoi ? 

Le corpus constitué au cours de cette enquête qualitative n’est pas représentatif et n’a pas 

vocation à l’être (Beaud, 1996). Malgré mes tentatives pour diversifier l’échantillon et 

interroger des femmes de tout milieu social, y compris les plus précaires, il s’avère que les 

jeunes femmes rencontrées sont très largement issues des classes moyennes et supérieures (pour 

36 d’entre elles) et, lorsqu’elles sont originaires des classes populaires (pour 14 d’entre elles), 

elles sont très souvent en ascension sociale scolaire (9 sur 14) (voir Annexe A).  

Un tel recrutement ne doit rien au hasard : accepter de parler d’une pratique très souvent 

passée sous silence témoigne de dispositions sociales à participer à une enquête sociologique, 

en particulier sur l’avortement. En rendant compte, dans ce qui suit, de la construction de mon 

échantillon d’entretiens, je n’entends donc pas seulement objectiver le dispositif d’enquête : je 

voudrais aussi mettre en évidence ce qu’il commence à dire de l’objet lui-même.  
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Mode de recrutement et caractéristiques sociales des enquêtées 

À l’exception d’un entretien réalisé dans un centre d’IVG, j’ai fait le choix de ne pas réaliser 

d’entretien sociologique au moment de la prise en charge, entre les murs de l’hôpital. Les 

démarches d’IVG sont en effet longues et souvent pesantes, et je ne voulais pas alourdir encore 

le travail abortif (voir 2.2.1). Par ailleurs, j’aurais risqué ce faisant de me laisser encliquer 

(Olivier de Sardan, 1995) dans un rôle de professionnelle de l’IVG, et donc de saisir avant tout 

le discours présenté à l’institution dont les femmes sont captives9.  

À l’inverse, des entretiens menés en dehors et à distance de la prise en charge permettaient 

l’émergence d’un discours critique plus marqué, une formulation plus aisée des éventuels écarts 

aux normes sexuelles, contraceptives, conjugales, procréatives, une verbalisation des éventuels 

mauvais traitements vécus lors de la prise en charge, ce qui était nécessaire à une étude de la 

stigmatisation attentive à l’agentivité et aux résistances des femmes. Pour recruter des 

enquêtées, j’ai donc fait circuler, en ligne et dans différents lieux de prise en charge, un flyer 

expliquant la démarche d’enquête et le profil recherché (voir Annexe B1). J’y présentais 

l’entretien de la façon la plus neutre possible, comme un lieu d’échange confidentiel et 

bienveillant sur l’expérience de l’avortement et en particulier sur les personnes auprès de qui il 

était ou non possible de parler d’IVG. Cela a donné lieu à trois filières de recrutement (voir 

Annexe B2) : par « boule de neige » (10 entretiens) ; via le site « j’ai avorté et je vais bien 

merci » (21 entretiens) ; par les professionnel·les de santé (19 entretiens). 

• Le recrutement par boule de neige 

Les relations interpersonnelles constituent la première ressource pour « faire dire » 

l’avortement (Ouédraogo, 2016). Le flyer de recrutement a ainsi été partagé sur ma page 

Facebook10, où il a été repartagé par plusieurs contacts. Les premiers entretiens ont été obtenus 

dans mon réseau personnel et ce mode de recrutement par connaissance interposé s’est 

poursuivi au fil de l’enquête par « boule de neige » dans les contacts des enquêtées ; toutefois, 

si elles étaient nombreuses à connaître des personnes ayant avorté, elles n’ont pas toujours 

accepté de me donner leur contact, et je ne l’ai pas systématiquement demandé. Ce mode de 

recrutement, s’il avait pour effet de limiter, au moins au début, la diversification sociale de mon 

                                                 
9 En réalité, cela n’a pas été le cas pour le seul entretien mené dans ces conditions, avec Fleur (19 ans, danseuse, 

IVG à 19 ans en 2019) : le fait d’être une pièce située à un autre étage que le service d’IVG, l’absence de blouse, 

la proximité en âge, ma proposition immédiate de tutoiement mutuel, m’ont très rapidement sortie d’un rôle 

médical, pour entrer plutôt dans un rôle d’étudiante et de pair, et Fleur m’a finalement partagé ses pratiques 

contraceptives moins légitimes (absence de préservatif), contrairement à son discours devant les professionnelles 

de santé (voir 9.2.3). 
10 En 2016 – 2017, Instagram n’avait pas encore l’importance d’aujourd’hui et Facebook restait, pour ma 

tranche d’âge et celles au-dessus, le principal réseau social.  
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échantillon, a toutefois permis des entretiens très approfondis, y compris auprès de femmes 

ayant vécu des violences médicales importantes (voir 2.2.2) : Nolwenn (27 ans, préparatrice en 

pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), par exemple, n’aurait probablement pas participé à l’enquête 

si elle n’avait pas été convaincue par une connaissance commune garante de mon sérieux.  

• Le recrutement sur le site « J’ai avorté et je vais bien merci » 

Les technologies de la communication ont été la deuxième ressource pour « faire dire » 

l’avortement : mon flyer de recrutement a également été mis en ligne sur le site « J’ai avorté et 

je vais bien merci » après un échange avec une de ses fondatrices. Ce site a, depuis, été 

supprimé, mais au début de mon travail, entre 2016 et 2018, il apparaissait dans les premières 

positions sur Google pour des recherches répondant aux mots-clés « IVG » « avortement » 

« témoignage avortement » « témoignage IVG ». Pour diversifier le recrutement, j’avais 

également cherché, en vain, à faire partager mon flyer par le site ivg.net – notoire pour son 

travail souterrain de dissuasion (voir 1.3 et 7.1.2) – et par de nombreuses pages Facebook 

traitement d’avortement ou plus généralement destinées à un public féminin11. Je n’ai pas eu de 

réponse à mes sollicitations ou celle-ci a finalement été négative, ce qui témoigne d’une certaine 

méfiance envers la démarche sociologique, en dehors d’espace acquis a priori à la défense de 

l’IVG. 

Le recrutement est ainsi passé, pour 21 enquêtées, par un site revendiquant une position pro-

avortement : son objectif explicite est de le déstigmatiser en proposant un autre discours que 

celui du drame ou du traumatisme psychique (voir Chapitre 10). Le biais de recrutement est 

réel, mais limité. Si une part des personnes rencontrées via ce site présentait un discours militant 

et une volonté de « briser le tabou », c’était très loin d’être le cas pour toutes et ce discours 

militant pouvait aussi être porté par des enquêtées recrutées autrement. « J’ai avorté et je vais 

bien merci » m’a aussi amenée à rencontrer des femmes dont l’expérience a été particulièrement 

douloureuse, comme Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018) (voir 8.4.3). C’est la 

raison pour laquelle l’orientation du site me semble avoir eu un effet limité sur le discours tenu 

en entretien. En réalité, mon flyer a surtout interpellé celles qui recherchaient des témoignages 

et la dimension politique du discours est relativement secondaire : de nombreuses enquêtées ne 

se rappelaient pas où elles ont trouvé mon flyer12 et n’avaient pas prêté attention au message 

politique.  

                                                 
11 J’avais ainsi contacté le journal Madmoizelle, les pages suivantes : « IVG : vous hésitez ? Venez en parler » ; 

« Paye ton IVG » ; « Chaire Unesco Santé Sexuelle & Droits humains », « Entre filles », « Kif’s : Kiné, Intimité, 

Féminité et santé sexuelle » ; « Ma Santé sexuelle » ; « Conseils de filles ».  
12 Le mémoire de fin d’études de sage-femme de Domitille Rupin que j’avais encadré et qui portait sur l’impact 

des sites anti-IVG sur le choix des femmes montraient que celles-ci se souvenaient difficilement des sites visités 

et peinaient à en distinguer les orientations (Rupin, 2018). 
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• Le recrutement par les professionnelles de l’IVG 

Enfin, les 19 autres enquêtées ont été recrutées via les professionnelles de l’avortement. Mon 

flyer était rendu disponible dans la salle d’attente de la section du Planning Familial du 

département enquêté et du département voisin, dans des centres d’IVG et chez des 

professionnelles réalisant des avortements. J’avais pour cela sollicité les actrices locales du 

Réseau Entre la Ville et l'Hôpital pour l'Orthogénie (le Revho), dont le but est d’améliorer 

l’accès à l’IVG. Sur la recommandation de sa responsable, un mail présentant mon enquête et 

mon flyer a été envoyé à l’ensemble des professionnelles du réseau local. Les 500 flyers 

imprimés ont tous été distribués à des centres d’IVG, des services de gynécologie intégrant 

l’activité d’avortement et des médecins réalisant des IVG. 

Selon les lieux de prise en charge, toutefois, le flyer était présenté de façon diverse : certains 

centres l’ont imprimé au format A3 et affiché dans leur salle d’attente, d’autres en ont 

simplement posé une pile au milieu d’autres prospectus sur la santé sexuelle et reproductive et 

les violences conjugales. Les professionnel·les avec qui j’ai pu échanger directement par mail 

ou par téléphone glissaient pour leur part le flyer dans le dossier des avortantes, voire leur 

présentaient directement l’enquête en donnant des gages de mon sérieux ou de l’intérêt d’une 

telle étude. C’est sans conteste ce dernier procédé qui a le mieux fonctionné, car je bénéficiais 

alors de la transitivité de la confiance des femmes envers les professionnelles de santé.  

Un tel mode de recrutement a les inconvénients de ses avantages : d’un côté, il écarte plus 

systématiquement les femmes dont la prise en charge s’est faite par des professionnel·les moins 

investi·es dans l’IVG, ou qui ont été victimes de maltraitances médicales13 ; de l’autre, il 

favorise une surreprésentation de celles qui sont satisfaites de l’accueil reçu, voire s’en sentent 

redevables14 – c’est-à-dire de celles ayant l’expérience de la stigmatisation médicale la plus 

réduite. Cela étant, comme le nombre de professionnel·les rencontré·es dans le parcours de soin 

est très important, une partie de la prise en charge peut bien se passer sans présumer de 

l’ensemble du parcours (voir Chapitre 2).  

Cependant, même la présence d’un intermédiaire de confiance – connaissance en commun, 

autre enquêtée, professionnelle de santé – ne suffit pas à décider les femmes à échanger avec la 

                                                 
13 En disant cela, je n’affirme pas que la coopération des médecins à mon dispositif d’enquête constitue un 

certificat de bonne moralité permettant de présumer de prises en charge abortives non-stigmatisantes et non-

violentes. Il est tout à fait possible que des professionnel·les de santé ayant bien voulu m’aider dans mon enquête 

puissent être par ailleurs maltraitant·es ; les observations menées dans les centres de l’IVG en témoignent. 

Néanmoins, les médecins qui acceptent de présenter l’enquête à leurs patientes n’ont pas envers l’IVG de franche 

hostilité et se mobilisent plus que d’autres pour cet acte de santé, ce qui fait un premier biais de recrutement. Je 

postule par ailleurs que des femmes qui auraient reçu mon flyer des mains d’un·e praticien·ne maltraitant·e 

auraient refusé de participer à l’enquête, en l’associant à la mauvaise expérience médicale.  
14 Celles qui, comme Marine (19 ans, aide de vie, IVG à 19 ans en 2018), envisagent la participation à l’enquête 

comme une façon de remercier une médecin très accompagnante.  
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sociologue. L’acceptation de l’entretien, qui supposait bien souvent de réaliser volontairement 

la démarche de me contacter (par mail ou téléphone15), répond aussi à d’autres logiques.  

Pourquoi rencontrer la sociologue ? Les dispositions au récit de soi 

sociologique 

La surreprésentation des personnes de classes moyennes et supérieures dans mon corpus 

pose la question du consentement des personnes à l’enquête en sciences sociales : « Pourquoi 

accepte-t-on d’être enquêté ? » demandait Florence Bouillon à propos d’une enquête 

ethnographique dans des squats (2005). En m’inspirant de la pratique de Cécile Thomé16 (2019, 

p. 95), j’ai systématiquement conclu les entretiens en posant cette question aux personnes 

rencontrées (« Qu’est-ce qui t’as donné envie de te participer à l’enquête ? », voir Annexe D). 

Quatre raisons idéales-typiques se dégagent de mon corpus, qui sont intéressantes à analyser 

parce qu’elles dessinent déjà des rapports différenciés à la stigmatisation : trouver une écoute 

sur une expérience peu partagée ; être utile ; remettre en cause le « tabou » de l’IVG ; à quoi 

s’ajoute une appétence particulière pour la santé sexuelle et reproductive, rarement objectivée 

mais bien réelle.  

• Trouver une écoute  

Plusieurs femmes ont envisagé l’espace de parole proposé comme l’occasion de revenir sur 

une expérience présentée comme difficile. Pour celles-ci, minoritaires, l’entretien pouvait être 

assimilé à un échange thérapeutique, selon une logique de psychologisation décrite par Eva 

Illouz (2006, p. 17). Les enquêtées qui affirment avoir accepté l’entretien « pour elle[s]-

même[s], pour aider à mettre en sens » (Tiphany, 35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017) 

ou « pour se faire du bien et en faire quelque chose de positif » (Nina, 32 ans, travailleuse 

sociale, IVG à 32 ans en 2017) s’avèrent être des habituées, par leur socialisation 

professionnelle ou leur propre trajectoire de santé mentale, à la fréquentation des psychologues. 

L’assimilation entre consultation psychologique et entretien sociologique est parfois explicite : 

« c'est marrant parce que vous ressemblez beaucoup à ma psychologue du travail ! […] sur la 

façon d'interroger les relations » me dit par exemple Nina. Ces enquêtées présentent une 

disposition forte au récit réflexif sur soi – et l’enjeu devient de reprendre de la directivité sur 

                                                 
15 Les trois quarts des femmes rencontrées m’ont contactées elles-mêmes après avoir eu connaissance de mon 

flyer, bien souvent par message sur mon téléphone, plus rarement par mail, exceptionnellement par appel vocal, 

le quart restant ayant répondu à une sollicitation de ma part (voir Annexe C1).  
16 Cécile Thomé identifiait quatre raisons d’accepter un entretien sur la contraception et la sexualité : 

témoigner ; rendre service ; parler de sa sexualité ; revendiquer des pratiques alternatives. 
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l’entretien auprès de personnes familières d’un monologue psychologique par association 

d’idées.  

D’une façon moins marquée, mais qui suit la même logique thérapeutique, plusieurs 

enquêtées voient dans l’entretien l’occasion d’expulser un trop plein émotionnel : 

« franchement j'avais besoin de parler à quelqu'un de ça, sur le moment, parce que je me sentais 

vraiment vraiment mal » me dit Nora (19 ans, étudiante en communication, IVG à 19 ans en 

2017), qui me contacte après une nuit blanche où elle a essayé en vain de joindre des ami·es au 

téléphone. Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014) y voit 

l’occasion de faire le récit complet de son IVG (« même si j'ai raconté à des personnes, c’est 

jamais avec autant de détails ») et d’exprimer son mal-être ; elle aurait voulu consulter une 

psychologue mais y a renoncé, de peur que les relevés de Sécurité sociale ne la trahisse auprès 

de sa mère, qu’elle n’a pas informée de son avortement. L’entretien sociologique joue alors une 

fonction de substitut à l’échange avec un·e professionnel·le du psychisme, comme pour Noéline 

(20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) : « je me suis toujours dit que ça me ferait du bien 

d'en parler, mais que je me sentais pas prête à aller voir un psy ou quoi... ». 

Selon une logique largement identifiée en sciences sociales (Beaud et Weber, 2010), j’étais 

ainsi perçue comme une « étrangère amicale », a friendly stranger selon l’expression de 

Astbury‐Ward, Parry et Carnwell, (2012, p. 3142) – Georg Simmel voyait déjà dans 

« l’étranger » une « forme sociologique » caractérisée à la fois par sa proximité géographique 

et son extériorité au groupe d’origine (Rammstedt, 1994). Cette forme de neutralité, permise 

par la distance au cercle d’appartenance quotidien, favorisait la confidence et offrait un temps 

de retour sur l’expérience, souvent accueilli avec gratitude.  

Une telle prise de parole était parfois perçue comme une opportunité qui permet la clôture 

ou le dépassement d’un épisode vécu difficilement : « Y’a deux ans encore, j’aurais pas pu 

parler de ça, alors merci » me confie Alison (24 ans, doctorante en sciences expérimentales, 

IVG à 21 ans en 2014) sur le pas de sa porte, au moment de dire au revoir ou encore Carole (38 

ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016) : « ça aurait été il y a trois mois, j’aurais 

pas été capable » ; à l’inverse, une jeune femme avec qui l’entretien était programmé a annulé 

au dernier moment en s’excusant : « je pensais pouvoir en parler mais pour l’instant je me sens 

pas capable ». Pour ces femmes dont l’expérience abortive a été émotionnellement douloureuse, 

parler est l’occasion de se sentir mieux.  

• Être utile à la jeune étudiante ou à la science 

Néanmoins, pour nombre de personnes rencontrées, la participation à l’enquête relève d’une 

« envie d’aider » qui se décline à différentes échelles.  
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Il peut s’agir d’une forme de camaraderie scolaire qui procède selon une logique de contre-

don : « j'ai accepté... Je sais ce que c'est ! [rire] Moi, j'ai pas fait de thèse, mais j'ai fait des 

mémoires, du coup je sais que... c'est important d'avoir les retombées » m’explique Imane (29 

ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018) qui a fait des études d’infirmière avant de se 

reconvertir. Comme elle, de nombreuses autres qui ont dû, au cours de leur trajectoire scolaire, 

réaliser des entretiens pour un mémoire de fin d’études en sciences sociales ou en santé, et 

« compatissent » ou estiment qu’il faut « se serrer les coudes », pour reprendre des expressions 

entendues17. Accepter d’être enquêtée est ainsi une façon de solder la dette symbolique envers 

ses propres enquêté·es. 

Plus rarement, la science est présentée comme un objectif légitime en soi, comme le 

remarque avec malice Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux 

IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) : « franchement, si ça peut… mon avortement, 

servir à la recherche, super […], c’est un acte utile ! […] Ça aura une transcendance dans 

l’histoire, l’avortement, tu parles ! Je vais faire avancer la science, tu comprends ! ». Mais pour 

évoquer cette contribution aux avancées scientifiques, il faut, comme Elisabeth, être fille d’un 

chercheur au CNRS et avoir toutes les dispositions à ironiser sur la recherche académique. La 

principale raison avancée, qui traverse la majorité des entretiens à un degré plus ou moins 

marqué, reste ainsi « d’aider les autres femmes » pour sortir de l’isolement voire, dans une 

formulation plus politique, de « briser le tabou ».  

• Contester la stigmatisation   

Ainsi, celles qui ont trouvé du réconfort (et mon flyer d’enquête) en lisant des témoignages 

en ligne sont heureuses, à leur tour, de se dire que leur parole servira à d’autres, et plaident pour 

la sororité. Le contre-don, ici, n’opère pas au passé, par reconnaissance envers de précédent·es 

enquêté·es, mais au futur : il est pensé comme une façon de réconforter les autres femmes, de 

leur être utile (voir Chapitre 10).  

Parfois, la volonté de participer à l’enquête se fait plus politique. Elle peut naître d’une 

lassitude ou d’une insurrection face aux discours dominants. Ainsi une jeune femme – avec qui 

l’entretien n’a finalement pas pu se réaliser – étudiante en littérature, me contacte avec colère :  

Suite à une discussion complètement ahurissante sur "les réseaux sociaux" concernant les 

positions d’une certaine candidate sur l’avortement, j’ai été amenée à retrouver ce merveilleux 

                                                 
17 Deux étudiantes en sciences sociales – que je ne connaissais pas personnellement – y ont vu l’occasion 

d’inverser les rôles, voire une dimension utilitaire : « J'avais un peu envie de voir comment on se sent quand on 

est interrogée... […] J'ai l'impression qu'en fait, ça aide beaucoup pour la pratique, d'être capable de se rendre 

compte de ce qu'il se passe dans la situation inverse » (Mélanie, 26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 

ans en 2013). 
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site qu’est jevaisbienmerci et à y lire votre appel à témoignages. Si toutefois le délai n’était pas 

dépassé pour cette recherche, je serais heureuse de pouvoir témoigner/répondre à vos questions.  

Celles qui revendiquent d’en « finir avec le tabou », plus proches des milieux féministes, 

peuvent ainsi me contacter dans le but explicite de contester la stigmatisation, en me considérant 

comme un intermédiaire pour améliorer les droits des femmes.  

• Une appétence préalable pour les questions de santé sexuelle et reproductive 

Enfin, et quoique celle-ci ne soit presque jamais mentionnée, sauf par Margot (31 ans, 

psychologue et sexologue, IVG à 27 ans en 2016), la participation à l’enquête repose aussi sur 

une appétence préalable pour les questions de santé sexuelle et reproductive. En considérant les 

métiers des personnes rencontrées (ou par approximation, ceux auxquels leurs études les 

destinent), il apparaît nettement qu’au sein de mon corpus, les étudiantes ou les professionnelles 

de la communication, de l’enseignement, du soin, de l’administration publique et de l’action 

sociale, notamment culturelle, sont surreprésentées par rapport à la répartition des femmes dans 

ces secteurs d’activité en population en générale (voir annexe B3). Cette surreprésentation est 

encore plus frappante si l’on considère que plusieurs personnes que j’ai comptabilisées dans 

d’autres secteurs d’activité ont eu une formation initiale dans un métier de la santé ou de 

l’enseignement avant de s’en détourner18, se sont investies dans des associations pour 

l’éducation à la santé sexuelle et reproductive19 ou fréquentent des étudiantes en sciences 

sociales20. La plupart sont aussi fortement voire très fortement dotées en capital scolaire, y 

compris celles issus de milieux moins favorisés, qui se distinguent par leur sérieux et leur 

engagement, comme Marine (19 ans, aide de vie, IVG à 19 ans en 2018), qui est fille d’un 

ouvrier et d’enseignante. Qu’elles en soient conscientes ou non, les avortées rencontrées ont 

ainsi des dispositions préalables à s’intéresser à l’avortement et à se sentir autorisées à le mettre 

en récit.  

Ces différentes raisons de participer à l’entretien peuvent se combiner entre elles et 

commencent à construire les axes de l’analyse qui sera menée dans les derniers chapitres : les 

raisons de refuser le silence sur l’IVG, et d’en sortir en participant à l’entretien, reposent sur 

des logiques qui peuvent être contradictoires, allant du constat d’importantes difficultés 

                                                 
18 Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018), que j’ai comptabilisée dans la catégorie « Transport », 

a par exemple réussi le concours d’une école d’infirmière avant de s’en détourner pour travailler dans le transport 

aérien. Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, IVG à 31 ans en 2018), que j’ai comptabilisée dans 

la catégorie « Hôtellerie », a fait des études de sciences sociales mais ne trouvait pas d’emploi dans ce secteur 

d’activité. 
19 Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015), que j’ai comptabilisée dans le 

secteur de la construction, a participé au lycée à une association d’éducation à la santé sexuelle. 
20 La colocataire de Marlène (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) est étudiante en sciences sociales, c’est 

elle qui a trouvé mon annonce et l’a incitée à participer à l’entretien.  
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émotionnelles à se remettre de l’IVG à la volonté de dénoncer les discours qui en font un acte 

traumatique pour les femmes : ces aspects seront discutés aux chapitres 3, 7, 8, 9 et 10.  

 Les témoignages d’avortées sur lesquels repose cette enquête sont donc principalement le 

fait de jeunes femmes éduquées et favorisées, socialisées au soin, à l’enseignement, à l’art, à 

l’aide sociale, ayant pour nombre d’entre elles une expérience préliminaire de la 

psychothérapie. La majorité est blanche, mais les neuf enquêtées (que je perçois comme) 

racisées relèvent du même profil sociologique. Le consentement à l’entretien repose ainsi sur 

des dispositions au récit de soi, à l’implication scolaire et à l’altruisme. Toutes ces conditions 

de possibilité de l’entretien laissent entrevoir les précautions méthodologiques qu’il faut 

prendre avec ces témoignages et, en creux, les conditions de la non-participation à l’enquête.  

Ce que montre et ce que cache le recrutement des enquêtées 

Il ne faudra pas perdre de vue, dans ce qui suit, que ces caractéristiques sociales des 

personnes rencontrées ont un effet très net sur le discours qui est tenu : par exemple, ce que 

j’analyse, au chapitre 8, comme un très faible recours à des stratégies de « désignation par 

contraste » (Divay, 2004), qui consiste stigmatiser « pire que soi » pour limiter sa propre 

stigmatisation, n’est peut-être qu’un effet du recrutement qui fait prendre la parole à celles qui 

sont les plus enclines à remettre en cause la stigmatisation et à ne pas diviser cette grande 

catégories des « autres femmes à qui ça arrive » dont elles se sentent solidaires. Il en va de 

même pour la multiplication d’exemples où l’avortement est l’occasion d’une politisation plus 

générale des rapports de genre (voir chapitre 10). Les femmes rencontrées, assez fortement 

dotées en capitaux, notamment culturels, peuvent davantage que les autres mettre la 

stigmatisation à distance. Cela suggère que celles qui acceptent de témoigner sont peut-être les 

moins concernées par la stigmatisation de l’avortement – et ce paradoxe n’est pas propre à mon 

enquête21. 

D’un autre côté, celles qui parlent de leur avortement sont aussi celles qui estiment avoir 

quelque chose à en dire. J’ai ainsi constaté que l’immense majorité se définissait comme en 

couple au moment de l’IVG et, très souvent, l’entretien est au fond l’occasion d’une mise en 

sens de la relation amoureuse – cet effet est renforcé par ma grille d’entretien, dont une partie 

était consacrée à la trajectoires affective et sexuelle (voir Annexe D). Comme il n’existe pas de 

statistiques qui donne le pourcentage d’avortantes se considérant en couple, y compris non-

                                                 
21 Un article paru sur un dispositif imaginé au Mexique pour déstigmatiser l’avortement (des cercles de lectures) 

met en évidence les difficultés à trouver des volontaires. Malgré la diversification des modalités de recrutement, 

les participantes se sont avérées être issues des classes moyennes éduquées, qui témoignent d’une moindre 

stigmatisation abortive (Belfrage, Ramírez et Sorhaindo, 2020). 
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cohabitant22, il m’est impossible de comparer avec la population générale pour discuter une 

éventuelle surreprésentation. Mais je n’exclus pas que celles dont le parcours amoureux a été 

plus conflictuel ou chaotique que les autres, ou plus généralement celles avec une l’expérience 

de l’IVG plus douloureuse émotionnellement, soient surreprésentées dans mon corpus : celles-

ci ont une propension à la parole plus grande et sont aussi plus susceptibles de lire des 

témoignages en ligne sur l’avortement – et donc d’y trouver mon flyer. À l’inverse, il est 

possible que celles qui ne souhaitent pas participer à l’entretien aient eu de l’IVG une 

expérience banale, trop anecdotique pour mériter d’être mise en discours. Cet argument est 

défendu par Erika Millar (2020, p. 4) : s’il peut être difficile de trouver des personnes disposées 

à raconter leur IVG, ce n’est pas forcément parce que la stigmatisation, paralysante, 

empêcherait toute mise en récit. Cela peut aussi être, plus simplement, parce que les personnes 

concernées n’ont rien à en dire, estiment que leur expérience ne vaut pas la peine qu’on s’y 

attarde, ou y voient trop peu d’enjeux personnels ou politiques pour donner de leur temps à une 

enquête sans contrepartie.  

Ces effets jouent en sens contraire mais permettent d’imaginer, derrière celles qui acceptent 

de prendre le temps de parler de leur IVG à une sociologue, toutes celles qui n’en parlent pas : 

celles qui n’ont pas la disponibilité – matérielle, émotionnelle, affective – pour participer à 

l’entretien (pouvoir partager gratuitement plusieurs heures de son temps libre reste un privilège 

moins accessible aux étudiantes qui travaillent en parallèle, à celles qui s’occupent d’un proche 

ou d’un enfant, à celles qui vivent des violences conjugales, etc.) ; celles qui ne se sentent pas 

légitimes à participer à une enquête scientifique ; celles qui n’ont pas d’intérêt particulier pour 

les questions liées au corps, à la sexualité, à la parentalité, aux rôles de genre en général ; celles, 

très majoritaires, qui préfèrent consacrer leur temps libre à autre chose qu’un opaque entretien 

sociologique, à plus forte raison lorsqu’elles sortent de démarches d’IVG déjà très 

chronophages. De même que je n’ai pas de grandes bourgeoises ou de cadres avec de hautes 

responsabilité dans mon corpus d’entretiens23, je n’ai pas d’avortées très défavorisées : pas de 

femmes migrantes, sans logement, ou dans des situations de dépendance forte à un conjoint 

violent. Si les observations en centre d’IVG permettent d’avoir accès à une population plus 

diversifiée, le cadre institutionnel dans lequel la parole est sollicitée – les entretiens pré-IVG 

que j’ai observés, voir infra – rend les comparaisons difficiles. Il faudra donc garder à l’esprit 

                                                 
22 Les données disponibles, notamment celles de l’enquête de la DREES en 2011, se basent sur une définition 

du couple par la cohabitation qui diffère trop des situations de mon échantillon (relations souvent non-cohabitantes) 

pour que la comparaison soit pertinente.  
23 C’est aussi un effet de l’âge moyen des avortées : elles sont encore en études ou en début de carrière.  
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que l’analyse proposée concerne probablement à la fois les personnes les moins stigmatisées et 

les plus disposées à s’auto-analyser et se montrer empathiques envers les autres avortées.  

0.1.3 (Faire) parler d’un sujet « tabou » : le « script amical » de 

l’entretien  

Reste que parler et faire parler de l’IVG suppose de créer les conditions de ce dialogue. En 

revenant sur la conduite des entretiens, je voudrais dégager les enjeux de ce qui est apparu non 

pas comme un « script sexuel caché » (Clair, 2016c), mais bien comme un « script amical » 

latent.  

Cadre et déroulé des entretiens  

Les entretiens ont été menés entre octobre 2016 et février 2020, avant la généralisation de la 

visio-conférence durant la crise sanitaire. Ils ont duré entre une heure et quart et quatre heures, 

en moyenne une heure trois-quarts. Ponctuellement, j’ai pu être invitée à rester boire un verre 

après, et l’échange se poursuivait de façon informelle, parfois avec les colocataires, jamais avec 

le conjoint dont le retour (ou l’attente au domicile) marquait plutôt la fin de l’échange. Les 

femmes rencontrées résident partout en France, avec une concentration autour de la zone où a 

été menée par ailleurs l’enquête auprès des professionnel·les de santé (voir 0.2). Une très grande 

majorité réside dans une grande ville ou une ville moyenne ; très peu habitent en zone rurale 

(voir Annexe C3).  

• Les effets du cadre de l’entretien sur le discours des avortées 

Un peu plus de la moitié des entretiens ont été menés de visu, dans un lieu tranquille et non 

institutionnel (à l’exception d’un entretien mené dans une salle à l’hôpital). Je laissais le choix 

du lieu en proposant toujours l’alternative entre un entretien au domicile privé ou un lieu public 

(café, bar, parc…), en précisant que l’important était d’avoir un espace au calme, où la personne 

se sente à l’aise pour parler24 (voir Annexe C2). Un peu moins de la moitié des entretiens a eu 

lieu par visioconférence, exceptionnellement par téléphone et une seule fois par échanges de 

mail successifs. La visio-conférence25 n’était proposée que si je ne pouvais pas faire le 

                                                 
24 De nombreuses enquêtées étant étudiantes dans des grandes villes, avec des ressources financières limitées, 

elles étaient nombreuses à ne pas vivre seules mais en colocation et/ou en couple, ce qui ne désigne pas le domicile 

comme le lieu le plus adéquat pour un échange confidentiel. Par ailleurs, je ne voulais pas m’imposer chez elles 

sans y avoir été invitée.  
25 J’ai rapidement renoncé à utiliser Skype, qui était en 2017 la principale plateforme de visioconférence 

disponible et imposait d’enregistrer le contact, pour privilégier l’envoi d’un lien JitsiMeet qu’il suffisait de suivre 

pour accéder à la visio-conférence. Cela permettait de garantir davantage d’anonymat. 
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déplacement26. Tous les entretiens ont été enregistrés avec l’accord des personnes et retranscrits 

intégralement.  

Que faut-il retenir de ce dispositif ? Depuis la fin de mon enquête, les entretiens à distance 

se sont généralisés et la littérature méthodologique commence à faire le point sur la façon dont 

la dématérialisation de l’enquête de terrain impacte la production des données27. Dans le cadre 

de ma recherche, le recours à la visio-conférence m’a permis d’avoir accès à des personnes 

éloignées géographiquement et à des prises en charge dans d’autres régions françaises. À 

l’exception de quelques bugs informatiques parfois pénibles, qui ont pu hacher la fluidité de 

l’échange, la visio-conférence permet de réaliser des entretiens approfondis, quoiqu’un peu plus 

courts que les entretiens de visu. Elle laisse le choix à la personne du lieu où elle se trouve, 

préserve l’intimité du domicile, permet davantage de flexibilité sur le jour et l’horaire de 

l’entretien (Caiata Zufferey et Aceti, 2022). Enfin, de même que l’entretien par téléphone, elle 

crée une distance qui, sur des questions intimes, peut s’avérer une ressource plutôt qu’une 

entrave28 (Héas et Régnier, 2022 ; Milon, 2022) : il est parfois plus facile de se confier sans 

avoir en face la personne en chair et en os, et la distance physique peut favoriser la distance 

émotionnelle à ce qui est mis en récit.  

La principale limite de la visio-conférence est qu’elle prive de la dimension informelle du 

début et de la fin de l’entretien et de l’accès plus large au cadre de vie (Beaud, 1996). La 

conversation, une fois raccrochée, empêche les ajouts de dernière minute qui sont souvent 

précieux – quoique plusieurs personnes aient complété ensuite leur propos par mail. Si la vidéo 

donne relativement accès à l’hexis corporelle de la personne, elle prive largement du reste de 

son environnement et du hors champ. Lors de mon entretien avec Mélanie (26 ans, étudiante en 

sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013), je me suis par exemple aperçue après un quart d’heure 

d’échange que son compagnon était probablement depuis le début dans la même pièce qu’elle, 

ce qui a pu être déstabilisant. L’interaction se jouait sur des bases que j’ignorais, alors même 

que je la questionnais depuis plusieurs minutes sur la genèse de sa relation de couple :  

Mélanie : Maintenant, on habite ensemble, mais à l'époque, on va dire, c'était plus... Enfin, il 

était plus ou moins installé, déjà [sourire]. Je le vois faire la tête à côté-là [rire], genre « ouais, 

j'étais quand même déjà un peu installé » ! [rire]  

                                                 
26 Je bénéficiais alors de l’abonnement illimité proposé par la SNCF pour les moins de 28 ans, ce qui m’a 

permis de réaliser de nombreux entretiens de visu en dehors de ma ville de résidence.  
27 Voir en particulier les articles réunis dans le numéro 45 de Socio-Anthropologie « Enquêter à distance, le 

nouvel Eldorado ? » paru en 2022. Voir aussi (Boukala et Cerclet, 2020 ; Cornillet et Datchary, 2020 ; Hoang et 

al., 2021 ; Lévy-Guillain, Sponton et Wicky, 2022).  
28 À ce titre, les trois entretiens réalisés par appel vocal étaient en fait des visio-conférences où l’enquêtée n’a 

pas pu – ou pas voulu – activer sa caméra. Les impossibilités techniques invoquées (manque de bande passante, 

caméra qui ne marche pas) peuvent masquer une volonté non formulée de ne pas montrer son visage. J’ai ainsi 

réalisé deux de ces entretiens avec ma propre caméra allumée, qui permettait à la personne rencontrée de me voir… 

sans être vue.  
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Laurine : Il est à côté du coup ! Bonjour du coup ! [rire] 

Le compagnon [hors champ] : Bonjour.  

Laurine : Je sais pas comment tu t'appelles [rire], mais bon, si t'as envie d'intervenir ou de 

rajouter des choses hein, n'hésite pas.  

Mélanie : Il s'appelle Léo.  

Laurine : Bonjour Léo.  

Léo [hors champ] : Je sais pas si j'aurais des choses plus intéressantes à dire qu'elle.  

Laurine : D'accord, bon, du coup, comment ça s'est passé, comment vous avez réagi quand 

vous vous êtes aperçus de cette grossesse ? Tout de suite vous avez envisagé la possibilité de 

cette IVG ?  

Prise au dépourvu, j’ai spontanément réorienté la conduite d’entretien pour intégrer son 

compagnon, qui cependant ne s’est jamais joint au champ de la caméra ni à la conversation, et 

n’est plus intervenu par la suite, estimant que le discours revenait à Mélanie. Cette anecdote 

pointe du doigt l’enjeu méthodologique de tenir compte du hors champ dans l’entretien en 

visioconférence, puisqu’il inclut la possibilité que la personne avec qui l’on échange se trouve 

dans une situation d’énonciation plus contrainte qu’elle n’y paraît, sans qu’elle ne le mentionne. 

Je me suis demandé, sans pouvoir répondre à cette question, si d’autres enquêtées avaient pu 

avoir leur compagnon (ou leurs parents, ou leur colocataire) à portée d’oreille sans que le sache 

et, le cas échéant, dans quelle mesure cela a pu impacter leur discours (en adoucissant leur 

narration amoureuse, en passant certains détails sous silence, etc.).  

• Le déroulé de l’entretien 

À la manière de Siân Beynon-Jones (2017, p. 229), sociologue britannique qui enquête sur 

l’avortement, j’ouvrais l’entretien non pas sur un questionnement relatif à la décision 

d’avortement, ce qui aurait pu être perçu comme une demande de justification potentiellement 

culpabilisante, mais plutôt sur le contexte de la grossesse et les circonstances de sa découverte29. 

Cette formulation relativement évasive permettait de laisser les personnes rencontrées 

enclencher leur narration sur ce qui, dans ce contexte, leur paraissait important (la relation de 

couple ; le rapport à la contraception ; l’envie ou non d’être mère), et je pouvais ensuite 

m’appuyer sur leur récit pour déplier les différents aspects de leur expérience30. 

                                                 
29 « Lors des entretiens, j'ai essayé d'éviter de suggérer que l'avortement devait être justifié en demandant aux 

femmes de me parler de leurs expériences plutôt que de leur demander "pourquoi" elles avaient décidé d'avorter. 

J'ai commencé par une question très ouverte (Pouvez-vous me parler un peu de ce qui s'est passé lorsque vous avez 

pensé pour la première fois que vous étiez enceinte ?) ». Ma traduction de "In interviews, I tried to avoid suggesting 

that abortion needed to be justified by asking women to tell me about their experiences rather than asking ‘‘why’’ 

they had decided on abortion. I began with a very openended question (Can you tell me a bit about what happened 

when you first thought you might be pregnant?)". 
30 Mon questionnaire était pensé pour fonctionner non pas comme un enchaînement linéaire de questions, mais 

plutôt comme des « boîtes thématiques » reliées entre elles par plusieurs connecteurs dans un espace en trois 

dimensions, ce qui me permettait de circuler d’une « boîte » l’une à l’autre selon les opportunités. Le guide 

d’entretien joint en Annexe D se présente sous forme linéaire, avec des connexions entre thématiques, mais la 

construction de ce guide s’est faite par carte mentale. 
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Selon une logique qui consiste à partir du plus factuel pour remonter vers l’intime, je 

commençais en général par poser des questions sur les premières personnes mises au courant 

de l’IVG et sur le parcours de soin, avant de chercher plus largement à reconstruire les 

trajectoires contraceptives, amoureuses et sexuelles, l’environnement amical et familial de la 

personne, les représentations de l’IVG avant et après l’IVG, en gardant pour la fin l’expérience 

émotionnelle plus intime (voir Annexe D). J’ai fait le choix de ne jamais poser de question 

explicite sur les représentations de la grossesse pour éviter une humanisation a priori de 

l’embryon ; en particulier, alors même que j’ai découvert que plusieurs femmes ont des 

pratiques de deuil explicites après leur IVG (voir 8.4.3), je n’ai pas intégré cette question de 

façon systématique à mon questionnaire31 ; ces pratiques sont donc peut-être sous représentées.  

Vertus et limites du script amical de l’entretien 

L’entretien sociologique est une forme d’interaction aux contours flous (Beaud, 1996). Selon 

une logique qui consiste à ramener une situation originale vers une situation connue pour tenter 

d’en percevoir les implicites, l’entretien est mis en en sens par les personnes rencontrées au 

prisme de leurs propres représentations de la situation et du parallèle fait avec des contextes 

comparables. Isabelle Clair a ainsi mis en évidence le « script sexuel caché » de l’entretien 

comme tête-à-tête intime, en particulier lorsque les personnes sont de sexes opposés et leur 

hétérosexualité postulée (Clair, 2016c). Dans ma situation, toutefois, l’échange avait lieu en 

non-mixité, qui bien souvent ne se limitait pas à l’appartenance de genre : elle pouvait aussi 

concerner l’âge, l’orientation sexuelle, la couleur de peau, le niveau d’études, le milieu social 

d’origine, les centres d’intérêt.  

C’est la raison pour laquelle, si l’entretien sociologique pouvait parfois être perçu comme 

un échange avec une thérapeute ou une étrangère bienveillante, il n’était jamais pris pour une 

rencontre sexuelle ou amoureuse. La plupart du temps, l’interaction se rapprochait d’une 

conversation entre amies ou camarades, au point que l’échange suivait un « script amical » plus 

ou moins explicite, renforcé lorsque la mise en relation se faisait via des connaissances 

communes. Le tutoiement d’emblée a été très majoritaire (41 entretiens sur 50). Si les premiers 

échanges écrits pouvaient se faire au vouvoiement, il était très spontanément abandonné dans 

le passage de l’écrit à l’oral, en général de façon tacite, parfois sur mon invitation ou celle de 

la personne rencontrée. Les entretiens en présentiel se terminaient presque toujours par une 

bise, qui n’avait presque jamais eu lieu au début de l’entretien. Ce script amical était encore 

                                                 
31 Ce guide a évolué et été complété au fil des premiers entretiens avant de se stabiliser. Je n’ai pas pu 

systématiquement poser toutes les questions.  
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accentué par les lieux de l’échange (au domicile, dans des cafés et des bars), les thématiques 

intimes abordées (conjugalité, sexualité, rapport à la parentalité) et, à n’en pas douter, il a 

grandement fluidifié les interactions avec les personnes rencontrées. Il m’arrivait par ailleurs 

de mobiliser, ponctuellement, ma propre expérience intime de l’hétérosexualité (relations 

conjugales, expériences contraceptives voire sexuelles) pour faciliter la prise de parole intime.  

Avec Justine Vincent et Mélodie Gauglin, nous avons plaidé pour l’objectivation de cette 

façon semble-t-il commune, mais passée sous silence, qu’ont les enquêteur·ices en sciences 

sociales de « se raconter sur le terrain ». Nous avons analysé les effets que peut avoir ce « récit 

de soi » des chercheur·ses sur le recueil de données et l’analyse du matériau (Thizy, Gauglin et 

Vincent, 2021), en identifiant quatre vertus de cette mobilisation ponctuelle de récits 

personnels : créer un registre discursif commun (par exemple, raconter un rendez-vous 

gynécologique personnel pour montrer qu’il est possible de faire ce type de récit à une 

inconnue) ; contester d’autres interprétations de la situation d’enquête (par exemple, raconter 

une expérience amoureuse, pour éviter d’être perçue comme une professionnelle du psychisme 

qui ne sortirait pas de son rôle) ; égaliser la relation d’enquête ou, au moins, en limiter 

l’asymétrie (par exemple, en acceptant de répondre aux questions retournées) ; informer sur nos 

a priori sur l’objet (par exemple, ma propre façon d’interroger les femmes sur leur envie d’avoir 

ou non des enfants, au début de l’enquête, était teintée par ma fréquentation préalable des 

conseillères conjugales dans les centres d’IVG).  

Plutôt que répéter le détail de cette contribution méthodologique collective, je préfère ici 

déplier les enjeux et les limites de ce « script amical » latent dans mes entretiens. Je reviendrai 

sur deux aspects importants : la fréquence du recours à l’humour et à l’ironie dans les 

entretiens ; le risque d’invisibiliser ce qui échappe au « script amical ».  

• Rire de l’avortement : mise à distance des normes de genre ou morale de classe ?  

Si pendant cette enquête, il m’est arrivé plusieurs fois d’être émue par des récits faits les 

larmes aux yeux, voire entrecoupés de sanglots, j’ai aussi, contre toute attente, souvent ri. À de 

nombreuses reprises, les procédés ironiques employés par les enquêtées pour faire le récit de 

leurs expériences m’ont interpelée. Pour cela, je voudrais suivre l’invitation de Gwénaëlle 

Mainsant à « prendre le rire au sérieux » (Mainsant, 2008), puisque le rire reflète et performe 

des dispositions socialement construites (Flandrin, 2021).  

En entretien, le recours à des procédés ironiques ou intensificateurs s’avère très révélateur 

de la stigmatisation de l’avortement et de sa mise à distance. Hélène (28 ans, étudiante sage-

femme, IVG à 23 ans en 2011) décrit par exemple les limites de sa capacité à parler ouvertement 

de son IVG avec une scène évocatrice : « Voilà, je peux pas dire que c'était évoqué entre la 
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poire et le fromage au repas de Noël quoi, mais c'était quand même là, donc ça a pas été un 

souci ». Ce faisant, elle identifie, tout en la tournant en dérision, l’injonction au silence qui 

accompagne l’IVG (voir 9.1.2). Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017), 

pour sa part, me raconte en riant les circonstances de sa grossesse, en mettant l’accent sur sa 

liberté sexuelle (elle a alors deux amants réguliers, et ils n’utilisent pas de préservatifs) : « j’me 

prenais du sperme dans tous les sens, c’est pas étonnant qu’au final… ». De cette manière, elle 

caricature, pour le dédramatiser, son écart à la norme contraceptive (voir chapitre 4) mais aussi 

à la sexualité conjugale, monogame, pudique (voir chapitre 5). Tiphany (35 ans, psychologue, 

IVG à 35 ans en 2017), quant à elle, ironise auprès de son partenaire sexuel le jour de son IVG : 

« je fonctionne beaucoup à l'humour, et je l'ai prévenu au cours de la journée, et quand j'ai 

expulsé, je lui ai dit "La poule a pondu, je répète, la poule a pondu !" [rire] ». En animalisant 

ainsi la grossesse, elle la déshumanise, et s’épargne du même coup la stigmatisation fondée sur 

l’assimilation de l’embryon à un enfant déjà né (voir chapitre 7). 

Les exemples ne manquent pas, ils émaillent les chapitres qui suivent et tous ont pour effet 

de contrer la stigmatisation en identifiant et ridiculisant dans un même mouvement les normes 

implicites sur lesquelles elle repose. Cela rend compte d’ores et déjà de l’agentivité des 

enquêtées, étudiée dans la troisième partie. Mais ce dont les avortées rient ne doit pas masquer 

avec qui elles rient, ou ne rient pas (car il arrive aussi que des blagues malvenues d’hommes de 

leur entourage passent mal – voir 9.2.3). Il s’avère ainsi que les entretiens où l’humour est 

mobilisé (du moins, où je l’identifie comme tel) sont aussi ceux que j’ai réalisés avec les 

personnes dont je me sentais subjectivement, et dont j’étais très objectivement, la plus proche 

socialement. Il s’agissait toujours de femmes blanches, de ma tranche d’âge, hétérosexuelles, 

très fortement dotées en capital culturel mais relativement peu dotées en capital économique, 

au positionnement féministe plus ou moins conscient et explicite ; dit autrement, de personnes 

avec une socialisation très proche de la mienne, avec qui je partageais un ensemble de normes 

implicites, préalable nécessaire pour rire de leur détournement (Flandrin, 2021).  

Or, la sociologie de la socialisation a montré depuis Pierre Bourdieu que la réflexivité et la 

distance au rôle, qui seules permettent l’ironie, peuvent se penser comme un ethos de classe, 

une caractéristique des dominant·es (Bourdieu, 2002 ; Darmon, 2015). Bernard Lahire et 

l’équipe réunit autour de lui dans Enfances de classe ont mis en évidence que l’apprentissage 

précoce de l’humour est caractéristique des familles de classe moyenne et supérieure (Lahire, 

2019). Rire de son IVG, c’est donc non seulement disposer, au préalable, de la socialisation de 

classe supérieure nécessaire à la mise à distance de l’écart à la norme, mais c’est aussi performer 

en situation une morale de classe pro-IVG et partant, resignifier une appartenance commune – 

de la même façon que les attitudes gay-friendly relèvent d’une morale de classe de la 
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bourgeoisie culturelle et d’une stratégie de distinction (Tissot, 2018). L’enjeu méthodologique 

est que ces postures « IVG-friendly », parce qu’elles poussent à une narration déstigmatisante 

de l’IVG, peuvent mener à en minimiser (comme pour Romane plus haut) les éventuelles 

difficultés émotionnelles. Mais ces difficultés émotionnelles sont intéressantes 

sociologiquement, parce qu’elles sont le symptôme de la stigmatisation intériorisée (voir 

chapitre 8). Les passer sous silence ou en minorer l’importance peut donc restreindre une partie 

de l’analyse.  

• Le risque de minorer des différences sociales réelles 

Par ailleurs, il ne faut pas céder non plus à l’illusion d’un script amical toujours fonctionnel. 

Par exemple, si j’ai longuement questionné les personnes rencontrées sur leur expérience 

intime, il a été très rare que réciproquement, je sois interrogée à mon tour sur mon éventuelle 

expérience personnelle de l’IVG ou mes expériences sexuelles (les questions s’arrêtaient à la 

contraception et à la conjugalité). L’entretien n’est jamais symétrique comme le sont les 

relations amicales32 et toute posture savante demeure une posture de pouvoir (Clair, 2016a, 

p. 72).  

Se focaliser sur les proximités réelles – de genre, d’âge, d’orientation sexuelle – présente 

également le risque de postuler une communauté de pratiques là où il y a peut-être divergence, 

en ne dépliant pas, ou pas assez, les « etcetera », pour paraphraser la formule des 

ethnométhodologues (Coulon, 2014), c’est-à-dire en ne faisant pas verbaliser les implicites. 

Cela peut occulter ce que la chercheuse ne partage pas avec les personnes enquêtées, par 

exemple : la couleur de peau. Dans l’article avec Justine Vincent et Mélodie Gauglin, nous 

avons ainsi beaucoup insisté sur la dimension genrée du récit de soi, en laissant de côté, faute 

de place, la dimension raciale. Mais il importe de « chausser les lunettes de la race », si je 

transpose la formule qu’Isabelle Clair applique au genre (Clair, 2015), pour questionner des 

postulats implicites à la recherche.  

Par exemple, lors de mon entretien avec Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 

2018), qui est une jeune femme franco-marocaine, musulmane pratiquante se qualifiant elle-

même de « très pieuse », j’ai eu l’occasion de conscientiser mes propres postulats de jeune 

femme blanche sur les pratiques sexuelles et contraceptives :  

Laurine : Et c'est les hommes eux-mêmes qui spontanément se retiraient, ou c'était quelque 

chose de discuté ?  

                                                 
32 Comme le rappelle Jean-Pierre Olivier de Sardan, « le chercheur originaire du milieu où il enquête, ou qui 

fait partie d'une même communauté linguistique (ou culturelle au sens très large) que ceux auxquels il s'intéresse, 

est toujours, parce qu'il est devenu à l'issue d'un long parcours scolaire un chercheur en sciences sociales, un 

intellectuel qui s'est extrait de son groupe ou de sa culture d'origine, et qui occupe une position nettement distincte 

de celles de ses "compatriotes"» (Olivier de Sardan, 2000, p. 430).  
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Imane : Ouais, enfin, la question se posait même pas, parce qu'on était sur la même longueur 

d'onde de ce côté-là. Pas de bébés, comme ça, non non non, on était tous consentants.  

[…] 

Laurine : Je reviens sur ce truc de pas éjaculer, justement, à l'intérieur, c'est une pratique.... 

Moi, ça me surprend, parce que je l'ai très peu, en entretien... Le garçon responsable en fait, 

c'est-à-dire qui se dit « Il y a une possibilité de grossesse, donc moi-même, je me retire »… Et 

du coup, c'est des choses où ça s'est fait tacitement, ou il y a vraiment eu un truc où on s'est dit 

« bon, tu te retires... » ? Ça a été formulé ?  

Imane : Avec les autres vous voulez dire ? Euh... Attendez que je réfléchisse... Non, même pas, 

je pense pas. C'était naturel en fait.  

Laurine : C'était des gens religieux aussi ?  

Imane : Non, religieux non. Musulmans… Pas forcément religieux, mais bon, oui, de 

confession musulmane, même s'ils n'étaient pas très pratiquants. […] Mais je pense aussi que 

nous, ils doivent s'en soucier, parce qu'ils savent que déjà, nous, on prend pas trop la pilule, ça 

se fait pas trop, parce que les familles le voient, si la fille prend la pilule. Donc, du coup, ça 

veut dire que l'on a des relations hors mariage. Ça, ça passe pas. 

Que le retrait puisse être un script sexuel et contraceptif suffisamment commun et partagé 

par un groupe social pour se constituer comme une évidence implicite, plutôt que comme une 

technique risquée et marginale (Thomé, 2022a), ne m’était simplement pas venu à l’esprit avant 

cet échange, tant j’ai moi-même intériorisé la norme contraceptive pilulocentrée dominante en 

France33 (Roux, 2020). Les différences d’appartenances raciales et/ou religieuses ne sont 

devenues saillantes que dans la révélation de pratiques différenciées, qui ont révélé mes 

prénotions. À l’inverse, une propriété sociale partagée n’appelle pas ou moins de 

questionnements, mais incite à la vigilance méthodologique : enquêter sur un terrain familier 

en s’en distançant trop peu (Bajard, 2013 ; Beaud et Weber, 2010 ; Gouirir, 1998 ; Ouattara, 

2004 ; Sanson, 2023), c’est risquer des erreurs d’interprétation sur des implicites peut-être non-

partagés. Le « script amical » latent peut ainsi conduire à postuler des comportements plutôt 

que les interroger.  

* 

Les entretiens menés constituent le principal matériau de cette enquête : ils permettent 

d’accéder à la stigmatisation redoutée ou effective, de prendre la mesure du contrôle social – 

en particulier médical et psychologique – autour de l’IVG, et d’étudier les stratégies de 

résistance et de contournement des premières concernées. Ils ont pu être ponctuellement 

                                                 
33 Après cet entretien, j'avais échangé avec Lamia Yousfi qui préparait alors une thèse sur le rapport à 

l'avortement des femmes issues de l'immigration maghrébine, dont le travail n’a à ma connaissance pas été publié : 

elle suggérait que le retrait est en effet une pratique très commune pour les personnes musulmanes françaises. En 

l’absence de statistiques publiques intégrant une dimension ethno-raciale, il est cependant impossible de mettre 

cela en évidence de façon quantitative dans les enquêtes sur la contraception…  
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complétés par d’autres sources : échanges de mails34, partage d’écrits intimes35. Mais ils ne sont 

pas suffisants. D’une part, d’un point de vue méthodologique, l’échantillon d’entretiens, assez 

homogène socialement, m’a poussée à vouloir accéder à d’autres catégories de la population, 

notamment les classes populaires. D’autre part, d’un point de vue plus théorique, se focaliser 

sur les seules expériences individuelles faisait courir le risque de perdre de vue la dimension 

structurelle de la stigmatisation abortive (Millar, 2020, p. 6), en se concentrant sur les 

conséquences du stigmate plutôt que sur ses causes. C’est la raison pour laquelle une enquête 

auprès des entrepreneur·ses de morale, et en particulier auprès des professionnel·les de santé, 

m’a également parue nécessaire.  

0.2 Enquêter auprès des entrepreneur·ses de morale  

Les professionnel·les de santé sont loin d’être les seul·es entrepreneur·ses de la morale 

abortive : les médias, l’industrie culturelle, le lobbying anti-avortement internationalisé, la 

politique de santé publique, le militantisme féministe, l’éducation à la sexualité, les familles 

sont autant d’acteur·ices qui façonnent les représentations et l’accès à l’IVG. Ne pouvant pas 

mener une enquête ethnographique approfondie sur tous les fronts, j’ai choisi de me concentrer 

prioritairement sur l’institution médicale (0.2.1), à laquelle celles qui avortent sont 

systématiquement confrontées36, en accordant une attention particulière au travail des 

conseillères conjugales (0.2.2). J’ai complété cette enquête de terrain par des investigations en 

ligne sur l’organisation des réseaux anti-IVG et les programmes de santé publique (0.2.3). 

0.2.1 Observer la prise en charge de l’IVG dans des centres 

d’orthogénie des hôpitaux publics 

La prise en charge de l’IVG sur le territoire français est très diversifiée : il est possible 

d’avorter par méthode médicamenteuse ou par aspiration dans des établissements hospitaliers 

publics ou privés (dans des services généralistes de gynécologie ou dans des services spécialisés 

                                                 
34 Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018) me fait suivre l’échange de mails qu’elle a eu avec sa 

psychologue ; Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans l'environnement, IVG à 26 ans en 2017) ou Céline (34 

ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) ajoutent des précisions après l’entretien ; etc. 
35 Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016) me photographie des extraits de son journal intime ; 

Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) me partage le document de son projet de spectacle 

sur l’IVG ; Amélie (38 ans, sans emploi, IVG à 24 ans en 2003) m’envoie les liens des blogs sur lesquels elle a 

raconté son IVG ; etc.  
36 Ce choix est aussi la conséquence de ma formation en sociologie, qui s’est largement construite sur de 

l’ethnographie médicale. En troisième année de licence, j’avais enquêté sur le travail de clowns hospitaliers dans 

un service d’oncologie pédiatrique ; en master 1, j’étudiais le rapport au corps et au soin des soignant·es d’un 

service de réanimation chirurgicale et en master 2, j’ai réalisé l’ethnographie du CIVG1. J’avais donc toutes les 

dispositions, appétences et compétences pour orienter mon enquête vers les structurelles hospitalières.  
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d’orthogénie), et seulement par méthode médicamenteuse avant 7 semaines de grossesse (9 

semaines d’aménorrhées) auprès de médecins ou de sages-femmes conventionné·es ou dans des 

centres de planification et d’éducation familiale37. Je me suis focalisée sur des services 

spécialisés des hôpitaux publics en laissant de côté les cliniques privées, de même que les 

médecins et sages-femmes conventionné·es38. Après l’ethnographie d’un premier centre d’IVG 

en 2016, pendant mon master 2, je suis retournée enquêter auprès des professionnel·les de santé 

en 2019.  

Présentation des services ethnographiés 

Les deux services d’IVG ethnographiés en 2016 et 2019 se ressemblent : ce sont des services 

spécialisés, avec du personnel volontaire. Rattachés administrativement à un service de 

gynécologie-obstétrique de l’hôpital public, ils sont dans les faits géographiquement isolés du 

reste de l’hôpital et les équipes, en totalité féminines, sont très autonomes dans leur 

fonctionnement. L’accueil est réalisé par des secrétaires présentes toute la semaine et exerçant 

dans le service depuis plusieurs années. Les conseillères conjugales et familiales, salariées de 

l’hôpital à temps partiel ou plein, sont très intégrées aux équipes de santé et présentes chaque 

jour. Elles reçoivent toutes les usagères, même si l’entretien est légalement facultatif pour les 

personnes majeures. En dehors des médecins qui réalisent des vacations par demi-journées, 

l’orthogénie constitue l’essentiel ou la totalité de l’activité du personnel de santé (sage-femme, 

infirmières, secrétaires, aides-soignantes). Ces centres d’IVG – ni structures associatives 

militantes, ni services mixtes de gynécologie – font bien partie des lieux de soin « à part » : 

l’IVG y est l’activité exclusive, couplée ou non à la planification familiale. Aux murs des salles 

d’attentes et parmi les prospectus, l’information porte sur les différents modes de contraception 

et la prévention des violences conjugales, jamais sur la grossesse ou la maternité, comme c’est 

le cas dans les services gynécologiques mixtes. Les enfants sont interdits, pour éviter de 

renvoyer les avortantes à la maternité. 

Dans les deux situations, j’occupais un rôle de stagiaire avec une convention cosignée par 

l’hôpital et l’université. Le dispositif d’enquête a un peu varié entre le CIVG1 et le CIVG2, 

                                                 
37 Ces différentes modalités du travail abortif font l’objet de la thèse en cours de Raphaël Perrin, « Les 

professionnels de la médecine face au travail d’avortement. Enquête sociologique sur des gynécologues, des 

médecins généralistes et des sages-femmes », Paris 1 sous la direction d’Anne Paillet et Maud Gelly.  
38 Avec la diversification de l’activité, les cliniques privées ne réalisent presque plus d’avortements. L’accès 

aux services de gynécologie est plus complexe car les rapports de pouvoir y sont plus tendus, les IVG étant souvent 

délégué·es aux internes qui les pratiquent parfois à contre-cœur. Il est aussi moins rentable pour l’enquête puisque 

l’IVG n’est qu’une partie de cette activité. Il en va de même pour les médecins et sages-femmes conventionné·es : 

les IVG sont trop ponctuelles pour justifier la présence continue d’un·e sociologue. J’ai donc arbitré entre la 

« pertinence sociale » et la « pertinence pratique » de ces différents terrains possibles (Arborio et Fournier, 2008).  
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parce que l’objet de mon enquête avait changé. Au CIVG1, je participais principalement aux 

entretiens pré-IVG de la conseillère conjugale, mais j’étais considérée comme la stagiaire du 

service et j’accompagnais régulièrement quelques usagères dans l’ensemble des consultations 

pré-IVG (conseillère, médecin, infirmières). Au CIVG2, j’étais explicitement la stagiaire des 

conseillères conjugales, et je n’ai assisté qu’aux entretiens menés par elles : je voulais alors 

saisir le « gouvernement par la parole » (Memmi, 2003) à l’œuvre dans cet espace. Je propose 

de récapituler et de comparer l’organisation de ces services dans le tableau 1. 

Un dispositif intermédiaire, mis en place au printemps 2019, au CIVG3, a par ailleurs été un 

échec. J’avais obtenu, via la sage-femme et conseillère conjugale du centre d’orthogénie, de 

passer du temps dans le service et de pouvoir réaliser des entretiens sur place, dans une salle à 

part. Cela n’a plutôt pas fonctionné : les usagères étaient surtout des mères de famille qui 

revenaient avorter dans leur maternité d’accouchement, alors que je m’intéressais aux nullipares 

qui fréquentaient plutôt, est-il apparu, le centre de planification familial du centre-ville. Par 

ailleurs les femmes, prises par l’urgence et la multiplicité des rendez-vous, n’avaient ni le temps 

ni l’envie de rencontrer une sociologue en pleines démarches d’avortement. Mon isolement 

géographique enfin, dans une pièce à part, à l’étage supérieur, constituait un obstacle 

supplémentaire et décourageait les femmes de monter jusqu’à moi. Je n’ai réalisé qu’un seul 

entretien avec une avortante (Fleur, 19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), en plus de celui 

avec Delphine (sage-femme et CCF, 39 ans, CIVG3), grâce à qui j’avais eu accès au service, et 

j’ai assez vite renoncé à ce terrain. 
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Tableau 1. Présentation des centres d'IVG enquêtés 
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L’intégration aux équipes de santé  

Toute enquête par observation directe étant au moins partiellement participante (Arborio et 

Fournier, 2008, 2008 ; Chapoulie, 2000 ; Peretz, 1998), elle crée une perturbation dans 

l’ordinaire de ce qui est observé – à moins que la personne qui enquête soit incognito (Dargère, 

2012 ; Peneff, 1992, 2009, 2011), ce qui n’était pas mon cas. Ce « paradoxe de l’observateur » 

(pour reprendre l’expression d’Olivier Schwartz) fait que les sociologues analysent toujours des 

situations que leur seule présence modifie : 

Puisqu’il n’y a pas d’observation neutre et que les « données » ne sont jamais dissociables des 

dynamiques à l’œuvre dans la recherche elle-même, il n’y a donc pas d’autre voie pour les 

comprendre que de suivre réflexivement ce qui se joue dans la relation du sociologue à ses 

enquêtés, d’identifier les rôles qu’on lui attribue, et de rapporter ce qu’on lui dit ou ce qu’on lui 

montre de la place momentanée qu’il occupe dans le jeu d’interaction suscité par sa 

présence (Schwartz, 1993, p. 274).  

D’une façon générale, mon acceptation sur le terrain a été facile et cette aisance révèle de 

nombreuses propriétés du terrain. 

• De « l’étudiante » à la « prof » : les effets d’un changement de statut sur le terrain 

L’accès aux deux centres a été possible grâce à l’autorisation des cheffes de services et, au 

CIVG1 et CIVG2, il a été relativement aisé. Je bénéficiais de mon statut d’étudiante, qui me 

permettait d’être stagiaire : à la fois identifiée et inoffensive. Avec les médecins cheffes de 

service, auprès de qui se négociait l’accès au terrain, j’ai fait valoir, comme Muriel Darmon 

avant moi (Darmon, 2005), le prestige universitaire et mon sérieux scolaire, en mettant en avant 

ma qualité de normalienne et mon activité d’enseignement à l’ENS de Lyon pendant mon 

contrat doctoral.  

Auprès des équipes soignantes, au quotidien, la mise en scène de ce bagage n’était pas utile, 

voire encombrante. Les conseillères conjugales sont très habituées à former leurs propres 

stagiaires et j’étais considérée peu ou prou comme l’une d’elles (même si la priorité était donnée 

aux « vraies » stagiaires dans la venue dans le service, ce qui a pu contraindre mes jours de 

présence). Ce rôle était confortable, il m’autorisait à poser des questions et à m’étonner avec 

une naïveté plus ou moins sincère de telle ou telle pratique. Il s’est toutefois recomposé au cours 

de mon enquête au CIVG2 : en 2019, je n’avais plus 25 ans comme en 2016, mais déjà 28, et 

entre le début (en mai) et la fin (en octobre) de mon terrain, je suis passée d’un contrat doctoral 

à un poste d’Attachée Temporaire d’Enseignement et de Recherche à temps plein à l’université.  

Cela m’a fait changer de statut aux yeux de l’équipe, qui me posait régulièrement des 

questions sur moi et l’université (voir infra). J’étais alors considérée beaucoup moins comme 

une étudiante et beaucoup plus comme une « prof de fac » : « t’es pas n’importe qui en fait hein, 
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t’es brillante » m’a dit par exemple Maryse (CCF, 51 ans, CIVG2) en apprenant l’obtention du 

poste fin juin. D’observatrice, je suis devenue davantage collaboratrice : si mon avis était, dès 

le départ, presque toujours sollicité (voir infra), il s’est mis à être pris davantage en 

considération. Ce changement a pu créer une peur de « mal faire » devant moi et a pu me valoir 

occasionnellement des réassignations un peu étonnantes à mon statut d’étudiante39. Dans le 

même temps, je devenais pourtant une ressource au sein de l’équipe, au point qu’un jour, 

Florence (sage-femme, 41 ans, CIVG2), qui envisageait d’autres perspectives de carrière, m’a 

demandé si j’avais des contacts pour postuler au service médical de l’université. 

• Entre-soi féminin, homogénéité sociale et rythme lent en orthogénie 

D’une façon générale, les équipes ont fait preuve envers moi de beaucoup d’attention et de 

douceur, en valorisant ma présence, en me posant des questions personnelles, en vérifiant si je 

me sentais bien, en se montrant chaleureuses et disponibles, surtout au CIVG2 qui était plus 

petit et où j’ai passé plus de temps. Il ne faut pas y voir l’effet d’une gentillesse individuelle : 

de telles dispositions à l’accueil sont très révélatrices du travail en orthogénie. Outre l’habitude 

d’accueillir des stagiaires40, quatre variables qui se conjuguent et révèlent d’ores et déjà les 

caractéristiques de la prise en charge de l’IVG : l’entre-soi féminin ; la lenteur des services ; 

l’homogénéité sociale des équipes de santé ; l’attention au bien-être comme ethos 

professionnel. 

La non-mixité de genre est très évidente dans les centres d’IVG : à l’exception d’un médecin 

sur le départ pour la retraite (croisé une fois au CIVG1) et d’un jeune externe en médecine 

(croisé une fois au CIVG2 : il était rattaché à la gynécologie et n’a passé que deux jours dans 

le service), je n’ai rencontré que des femmes dans les centres d’IVG, toutes blanches, de classe 

moyenne et supérieure, en couple hétérosexuel, mères (ou grand-mères) d’un ou plusieurs 

enfants. Or, un tel recrutement des professionnelles est la conséquence directe de rapports de 

force genrés, qui produisent à la fois la stigmatisation de la prise en charge des IVG et 

                                                 
39 Par exemple, cet extrait de mon carnet de terrain de septembre 2019 : « Pendant l’échange après l’IVG, 

Maryse s’enquiert auprès de la jeune femme de la pause de son stérilet au bloc, avant de se tourner vers moi et de 

m’expliquer avec pédagogie : « tu vois, on peut aussi poser les stérilets au bloc ». Je ne comprends pas pourquoi 

elle fait ça, depuis le temps, je sais bien qu’on pose les stérilets au bloc ! Elle s’adresse à moi comme si c’était 

mon premier jour de terrain. Pourquoi ? Hypothèse 1 : je ne l’avais pas vue depuis dix jours, elle a peut-être oublié 

ce qu’elle m’a déjà dit (?). Hypothèse 2 : c’est une façon, dans cette salle très exiguë [la dame s’apprêtait à partir, 

Maryse l’a interceptée sur le départ et l’échange a lieu dans une pièce minuscule et pas dans sa chambre 

d’hospitalisation, ce qui rend l’interaction étrange], de me remettre dans mon rôle de « stagiaire qui est là pour 

apprendre », soit pour justifier ma présence aux yeux de la dame, soit pour se rassurer elle-même et se montrer 

aux yeux de la patiente comme professionnelle en train de former son étudiante. Toujours est-il que cela recrée 

une hiérarchie qui me va bien (ce rôle de la stagiaire est confortable) […] alors évidemment, j’ai fait « Ah tiens !» 

comme si je découvrais qu’on pose les stérilets au bloc… ».  
40 Qui n’est pas gage d’un accueil chaleureux : dans le service de réanimation chirurgicale que j’avais enquêté 

en M1, le turn-over rapide faisait au contraire que les équipes posaient peu de questions personnelles aux stagiaires, 

vite arrivé·es et vite parti·es,  
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l’assignation des femmes au travail procréatif et domestique (voir 2.1.3). Ils ont pour effet 

d’importantes dispositions au care des équipes (Thizy, 2016, 2023). 

À cela s’ajoute la lenteur structurelle des services d’orthogénie : non seulement la 

diversification des modes d’accès à l’IVG a diminué l’activité des centres d’orthogénie, mais 

en plus, toutes les matinées ou presque, des personnes ne venaient pas à un rendez-vous pris. 

Cela s’explique par les changements d’avis sur l’IVG ou la mise en concurrence des services 

pour accéder plus vite au soin et a pour effet que le rythme de travail, très entrecoupé, laisse 

particulièrement le temps aux discussions de couloir qui occupent, dans mes notes de terrain, 

une place importante41. J’estime qu’en moyenne, entre un tiers et la moitié du temps de travail 

dans une matinée en orthogénie n’est pas consacré aux consultations, mais plutôt aux échanges 

professionnels comme personnels au sein de l’équipe (certains jours, c’est même les trois quarts 

du temps). Quelques exemples extraits de mon journal de terrain42 :  

Juin 2019. La première patiente de 9h a annulé (c’est très souvent le cas), nous avons deux 

consultations prévues dans la matinée + la visite au bloc de la jeune femme rencontrée la 

semaine précédente. En attendant la suivante, il faut faire la conversation : je raconte mon week-

end […]. Maryse me parle de son fils qui attend les résultats de son bac français.  

 

Juillet 2019. La matinée a été particulièrement lente : une seule femme, deux autres ont annulé. 

[…]. Ça donne une matinée de trois heures très très vide, on a dû travailler peut-être 15 minutes 

et le reste du temps, on papote on papote. 

Une telle quantité de temps laissée libre entre les consultations a pour effet que les 

conversations sont à la fois d’ordre professionnel et personnel : elles alternent sans transition 

entre échanges d’information à propos des avortantes et récit de la vie privée (les activités du 

week-end ou des vacances ; les résultats scolaires des enfants ; les soucis du conjoint au travail ; 

les mérites du marché local ; l’entretien du jardin ; le shopping ; les travaux de la maison ; etc.). 

Je note en juillet 2019 : « au cours de ces longues matinées, on parle énormément de soi et je 

ne fais pas exception ». Si j’avais en tête la remarque d’Isabelle Clair (« ce qui est raconté à 

propos des espaces privés des enquêté-e-s, principaux espaces de leur vie personnelle, ne 

devrait pas être a priori écarté au prétexte qu’il serait à première vue hors-sujet », 2016a, p. 

                                                 
41 Je notais tout, tout le temps, y compris ce qui ne concernait pas les consultations que j’observais. Cela était 

facilité par une pratique de l’écriture manuscrite très répandue dans le service : les dossiers des avortantes, 

notamment les observations des conseillères à destination des médecins, sont remplis à la main et 

systématiquement les conseillères redoublent ce premier bilan par des notes plus personnelles et tournées vers 

l’analyse psychologique dans leur propre cahier de suivi. Mes prises de notes incessantes ne surprenaient donc 

personne et elles étaient très bien accueillies, voire valorisées.  
42Si Florence Weber conseille de censurer son journal de terrain, qui comporte bien souvent des analyses 

hâtives ou inabouties (Weber, 1991), j’ai laissé évidentes, ici, mes formulations spontanées et peu académiques, 

plutôt que les policer, car elles disent quelque chose de l’impératif de faire la conversation face à l’ennui au travail 

– et parfois de ma propre lassitude à devoir performer ce type de discours.  
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78), j’ai mis du temps à comprendre l’importance de cette porosité entre espace professionnel 

et personnel (Beaud et Weber, 2010).  

Septembre 2019. À prendre ces notes, je me rends compte qu’en réalité, leurs discours et 

jugements de valeurs privés sur le monde s’articulent toujours aux situations des patientes et 

réciproquement. C’est très difficile d’isoler le privé du professionnel, car un cas de patiente les 

amène entre elles vers un discours intime, et à l’inverse un discours intime peut les faire revenir 

sur le discours d’une patiente. La distinction que j’essaie de faire ici est purement analytique, 

dans les faits tout se mêle.  

Le fait que, dans les centres d’IVG (surtout le 2), j’ai passé une part importante de mon 

temps à parler de tout sauf d’IVG est un résultat important : cela montre d’ores et déjà combien 

l’avortement s’inscrit plus généralement dans des enjeux conjugaux, familiaux, domestiques, 

et combien les professionnelles abordent leur pratique dans la continuité de leur propre 

expérience personnelle (voir 2.1.3, 3.2.2 et 4.1.3). Cela explique aussi que les relations entre 

les équipes débordent largement le seul centre d’IVG. Le lien affinitaire se construit dans les 

temps morts du travail et certaines se fréquentent aussi en dehors du CIVG – elles connaissent 

toutes de nom, si ce n’est personnellement, les conjoints et les enfants de leurs collègues. Mais 

ces liens affinitaires doivent aussi beaucoup à la proximité sociale entre les différentes 

professionnelles et à la conviction partagée de la nécessité d’être dans « l’écoute » et 

« l’attention à l’autre » (voir 3.1).  

Ces caractéristiques du terrain ont fait qu’il n’a pas été difficile pour moi de m’y intégrer : 

fille d’un cadre en entreprise ayant connu le déclassement en fin de carrière et d’une professeure 

des écoles, petite-fille d’un médecin et d’une institutrice, élevée dans un village de campagne 

loin de tout centre urbain, aînée d’une fratrie de trois, en couple hétérosexuel, je bénéficiais de 

toutes les dispositions sociales pour être à l’aise et fournir moi aussi, à moindre coût, ces récits 

personnels de familles blanches de classe moyenne-supérieure, investies dans le soin et 

l’éducation des enfants, assez à l’aise pour être propriétaires et partir en vacances, mais 

inquiètes d’être déclassées. Et il m’est apparu que ces récits font la cohésion des équipes (voir 

3.2.2). 

0.2.2 Comprendre le travail des conseillères conjugales et 

familiales 

L’essentiel de mon enquête s’est concentré sur les conseillères conjugales et familiales. Au 

CIVG2, les temps morts de l’activité m’ont laissé le temps de mener avec Catherine (CCF, 58 

ans, CIVG2) et Maryse (CCF, 51 ans, CIVG2) nombre d’entretiens informels (Bruneteaux et 

Lanzarini, 1998) qui permettent de reconstituer leurs parcours, que j’ai complété avec des 

entretiens auprès de conseillères exerçant dans d’autres structures. La comparaison des discours 
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sur leur travail et de l’observation du travail permet de prendre la mesure des décalages entre 

pratiques et représentations subjectives.  

L’observation en situation  

Le travail des conseillères ne se limite pas aux entretiens pré (et plus rarement post) IVG : 

elles rendent aussi visite aux femmes dans leur chambre le jour de l’IVG, échangent avec leurs 

collègues, etc. Mais l’essentiel de leur travail reste ces entretiens. Pendant leurs échanges avec 

les usagères (et parfois leur accompagnant·e), je me tenais à l’écart de l’échange et n’intervenais 

jamais43. Je pouvais facilement prendre des notes de façon très extensive : je notais autant que 

possible les termes exacts de l’échange et, quand j’avais le temps, je décrivais l’hexis corporelle 

des avortantes et ce qu’elle me semblait révéler. Après chaque entretien, je débriefais avec les 

conseillères sur l’échange. Elles me partageaient spontanément leur avis et sollicitaient le mien 

en retour. Les conseillères ont été très accueillantes avec moi : « ta présence est très agréable, 

c’est vraiment sympa de t’avoir, et puis tu vois les patientes ça ne les dérange pas, enfin peut-

être qu’elles n’osent pas dire non, mais une fois installée elles parlent et elles t’oublient, ça 

perturbe pas l’échange » me dit par exemple Maryse (CCF, 51 ans, CIVG2) après plusieurs 

mois de terrain. 

Avec Catherine (CCF, 58 ans, CIVG2), j’ai vécu, au milieu de mon enquête, une mise à 

l’épreuve et une inversion temporaire des rôles : celle-ci m’a proposé à plusieurs reprises de 

mener l’entretien pré-IVG à sa place, pour me voir faire. Si j’ai d’abord refusé, il a fini par être 

difficile de m’y soustraire.  

Juillet 2019. Catherine me propose de mener l’entretien « si j’ai envie » : « je propose à toutes 

mes stagiaires mais elles refusent » « si tu te le sens ». Je suis prise au dépourvu : elle me tend 

le dossier dans la petite salle qui sert d’accueil, on n’en a pas discuté avant, elle ne m’a pas 

briefé, et je sens qu’elle a très envie de me voir faire. Je commence par accepter car elle insiste, 

puis je me rappelle que je ne sais pas lire les dossiers médicaux, et je lui propose de faire cela 

la semaine suivante. Mais dès la patiente suivante, Catherine me re-propose, ou plutôt, elle me 

met directement le dossier entre les mains, dans le couloir qui mène à la salle d’attente.  

Réaliser moi-même l’entretien pré-IVG me plaçait dans une situation délicate à tenir : je 

savais que je devais être suffisamment proche du script ordinaire de la conseillère, qui 

commençait toujours en postulant que l’IVG est difficile, tout en me refusant par principe à une 

telle dramatisation. Par chance, j’avais déjà mené la majorité de mes propres entretiens et 

                                                 
43 La disposition de l’espace a eu toute son importance : Odile (CCF, 59 ans, CIVG1) ou Catherine (CCF, 58 

ans, CIVG2) avaient de grands bureaux d’angle qui occupaient le centre de la pièce, ce qui me permettait de me 

mettre dans un coin et de me faire facilement oublier pendant l’échange avec la conseillère. Maryse (CCF, 51 ans, 

CIVG2), en revanche, avait un petit bureau logé dans un angle de la pièce ; elle recevait les femmes et leur 

éventuel·le accompagnant·e sur des chaises placées au centre de la pièce, sans la séparation d’un bureau. J’étais 

intégrée à ce cercle et il était plus difficile ainsi de passer inaperçue. 
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bénéficiais de cette expérience. L’extrait de terrain suivant raconte la scène et permet en même 

temps de présenter le script habituel d’un entretien pré-IVG :  

En m’installant au bureau, je liste mentalement les choses à dire et faire : accueillir, expliquer 

le principe de l’entretien et la matinée de consultation, expliquer le rôle de l’entretien (j’essaie 

de me mouler à la façon de faire de Catherine, en estompant le côté psy, je ne suis pas formée 

et je déteste ce discours préliminaire sur « l’IVG c’est difficile »), proposer la méthode d’IVG, 

parler de la contraception, du couple, de comment on se sent, expliquer l’hospitalisation, 

remplir le dossier. C’est moi qui serre la main et me présente, je m’installe derrière le bureau à 

la place de la patronne.  

C’est une jeune femme de 22 ans, accompagnée par une amie. Elle nous demande si sa copine 

peut l’accompagner, Catherine tranche : « plutôt toute seule ». Je commence en lui demandant 

comment elle a découvert sa grossesse (c’est ma question réflexe, la première que je pose en 

entretien). Elle n’a aucun symptôme sauf le retard de règles, elle a fait un test, et une 

échographie de datation la veille. Je lui demande si elle en a parlé autour d’elle : juste à ses 

amis, elle ne veut pas en parler à ses parents. Elle fait une remarque comme quoi avant d’avoir 

un enfant, il faut d’abord qu’elle s’occupe d’elle et c’est déjà bien. Elle est en couple depuis 5 

mois avec un jeune homme en formation pour conduire des bus. Pas de contraception, elle en 

veut une. Elle a pris la pilule mais ne la supportait pas, et l’implant lui donnait des règles en 

continu. Catherine intervient à ce moment-là pour réfléchir à une autre contraception après 

l’IVG : soit une autre pilule soit un stérilet, mais le stérilet lui fait peur. Je demande ensuite à 

la jeune femme comment elle va, si son copain la soutient. Elle a déjà eu une autre IVG, dans 

une autre ville. Je présente ensuite le parcours, le déroulé de la prise en charge, la suite du 

protocole.  

Lors du debriefing, Catherine me dit que j’ai pensé à tout, mais que je me suis trop rapidement 

« raccrochée au dossier », même si ensuite en remplissant je revenais à elle, en demandant 

comment elle allait. Elle conclut d’un : « Pas mal pour une première fois ».  

Une telle inversion des rôles a encore lieu la semaine suivante, imposée dans les mêmes 

circonstances (me mettre le dossier entre les mains devant l’usagère, sans me demander mon 

avis avant, ou plutôt en refusant d’en tenir compte), et là encore Catherine intervient et complète 

mes propos. Mais je passe cette fois l’épreuve avec succès :  

À la fin de l’entretien, Catherine me fait beaucoup de compliments, avec son ton toujours un 

peu rude : « Je t’ai trouvée très bien, très contenante, très douce » « En fait, tu es faite pour ces 

métiers d’écoute ! » « Je me suis mise à la place de cette dame, j’aurais aimé t’avoir en face » 

« C’était vraiment très bien ». 

Après cela, Catherine ne m’a plus jamais proposé/imposé de faire un entretien à sa place : je 

l’avais convaincue et avais ainsi légitimé ma présence. Mes difficultés à refuser de prendre son 

rôle, alors que de toute évidence je n’accueillais pas la proposition avec enthousiasme, appellent 

plusieurs commentaires. Tout d’abord, Catherine me témoignait, ce faisant, d’une grande 

confiance, qu’il était difficile de décevoir. L’enjeu pour elle n’était pas seulement de restaurer 

une relation verticale entre tutrice et stagiaire. En m’évaluant de la sorte, Catherine s’assurait 

aussi de la pertinence de mes observations et vérifiais que j’avais bien compris son rôle. De 

mon côté, cette situation m’a obligée, assez tôt dans mon terrain, à objectiver le déroulé complet 
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d’un entretien pré-IVG, pour en suivre correctement le script. Cela a finalement permis de 

légitimer durablement ma place dans le service, en me valant une forme de respect de la part 

des conseillères.  

Mais cette situation me semble surtout mettre en évidence la forme de directivité sous 

couvert de laisser le choix de cette conseillère conjugale : le discours de Catherine donne 

l’impression de me laisser libre de refuser alors que tout, dans son attitude, pousse à accepter. 

Que j’ai moi-même préféré mener l’entretien plutôt qu’insister pour m’y soustraire me semble 

rendre compte des difficultés, pour toutes les avortantes, d’échapper à des injonctions 

institutionnelles qui se donnent moins à voir dans les discours que dans les attitudes. Si avec 

toutes les ressources dont je disposais, je ne me suis pas sentie en mesure de dire non, il est 

possible d’imaginer en comparaison la difficulté, pour une femme qui attend son IVG de 

l’institution, de se soustraire à des injonctions (choix de la méthode d’IVG, contraception post-

IVG, présence ou non d’un accompagnant, etc.).  

Des entretiens complémentaires 

L’enquête auprès des professionnelles de santé s’est accompagnée d’une quinzaine 

d’entretiens complémentaires, avec certaines professionnelles des centres enquêtés et d’autres 

exerçant dans d’autres structures. J’ai intégré à ce travail des entretiens avec différentes 

professionnelles (médecins, infirmières, aides-soignantes) et des entretiens plus spécifiques 

avec des conseillères conjugales et familiales (voir Annexe E), qui permettent de saisir les 

représentations que les professionnelles se font de leur travail.  

0.2.3 Accéder en ligne aux autres entrepreneur·ses de morale 

Pour mieux comprendre comment se configure la stigmatisation de l’avortement, et en 

particulier par qui elle procède, j’ai ainsi mené des recherches des entrepreneur·ses de morale 

que sont les institutions publiques et surtout des sites visant à dissuader les femmes d’avorter. 

« Internet n’est pas hors de nos vies, il fait partie de nos pratiques quotidiennes. Les deux 

mondes communiquent. La plupart des phénomènes que nous étudions se déroulent à la fois en 

ligne et hors ligne et il faut adapter nos méthodes d’enquête à cette réalité » écrit Anaïs Martin 

(2017) dans un billet. Si les articles méthodologiques pour pratiquer en conscience la 

« netnographie » (l’ethnographie en ligne) se multiplient (Brecqueville et Brecqueville, 2021 ; 

Kozinets, 2019 ; Mbambe Bebey, 2017 ; Whalen, 2018), cette partie de mon enquête ne relève 

pas d’une analyse systématique des réseaux en ligne, comme ont pu le faire des collègues sur 

des communautés masculinistes (Dupré et Carayol, 2020 ; Ging, 2019) ou d’extrême-droite 
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(Gimenez et Voirol, 2017 ; Jammet et Guidi, 2017). Une telle ethnographie en ligne supposerait 

une (passionnante) enquête à part entière, pour comprendre en profondeur les réseaux et les 

modes d’action des antiavortements, en même temps qu’elle présenterait les limites 

méthodologiques propres à toute enquête « virtuel » (Berry, 2012 ; Cardon, Cointet et 

Venturini, 2014 ; Héas et Régnier, 2022) 

Je me suis plutôt attachée, à partir d’analyses de contenu ponctuelles et des enquêtes 

journalistiques et scientifiques déjà disponibles, à rendre compte du déplacement de la 

rhétorique anti-avortement en France, à partir des principaux organes qui s’en font le relais (le 

site Ivg.net ; le site des Survivants et tous ceux qui en émanent ; la fondation Jérôme Lejeune 

et les Marches pour la Vie ; les réseaux catholiques comme Alliance Vita – voir 1.3.3 et 7.1). 

L’objectif principal était d’en montrer l’impact sur les avortantes/ées. 

0.3 Posture d’enquête et enjeux éthiques  

Transformer « la vie des autres en terrain » (Clair, 2016a, p. 69) pose question et oblige les 

sociologues à « une responsabilité, éthique et déontologique, indissociable du travail réflexif » 

(ibid., p. 72). À partir de l’épistémologie du positionnement (standpoint theory), Isabelle Clair 

a déplié les enjeux méthodologiques d’une posture de terrain « féministe », c’est-à-dire 

attentive à ne pas invisibiliser des asymétries structurelles entre classes de sexe et à identifier 

la posture de pouvoir de la personne qui enquête (Clair, 2016a). En l’absence d’un cadre éthique 

officiel (0.3.1), j’ai construit en situation un positionnement déontologique que j’ai voulu 

attentif aux rapports de genre et à d’autres relations de pouvoir dans l’enquête (0.3.2). Ce 

positionnement a été mis à l’épreuve face aux (récits de) violences vécues par les avortantes/ées 

(0.3.3).  

0.3.1 L’absence d’un cadre éthique officiel 

À la rentrée 2018, une demande de stage réalisée au CIVG5 n’a pas abouti, malgré le soutien 

de l’équipe d’orthogénie. La cheffe de service, professeure des universités et praticienne 

hospitalière en gynécologie-obstétrique, contactée en octobre 2018, ne m’a finalement pas 

laissée enquêter, alors même que j’avais rencontré les équipes infirmières à deux reprises, 

qu’elles m’avaient présenté le service et se montraient très enthousiastes à l’idée que j’y réalise 

un stage. Sans être a priori hostile à ma recherche, la praticienne m’a d’abord renvoyée à la loi 
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Jardé44 en me demandant des autorisations qui ne concernent normalement que la recherche 

biomédicale. J’ai plaidé que la recherche en sciences sociales n’était pas concernée, ce qui me 

dispensait d’un avis émis par le Comité de Protection des Personnes (CPP) de l’Agence 

Régionale de Santé locale. Malgré la confirmation de ce point par la direction de la recherche 

de l’hôpital, dont l’avis a été sollicité, une autorisation de la Commission Nationale de 

l’Informatique et des Libertés (CNIL) a continué à être exigée, alors que je ne stockais aucune 

donnée nominale. Mon dernier mail, qui expliquait en détail ma méthodologie, est finalement 

resté sans réponse (voir l’intégralité de la correspondance en Annexe F).  

Penser les « ratés » de terrain est souvent éclairant sur l’objet (Bizeul, 2007 ; Stavo-Debauge, 

Roca i Escoda et Hummel, 2017 ; Verdrager, 2017). Cette négociation échouée traduit ici les 

réticences médicales à laisser facilement les chercheur·ses en sciences sociales accéder à leurs 

patient·es (Derbez, 2010). Mais elle pose des questions plus générales45 : sur le plan stratégique, 

comment présenter avec succès une enquête de sciences sociales aux professionnel·les de santé, 

étant entendu que nos méthodologies divergent (le raisonnement itératif empirique est très 

éloigné des modèles hypothético-déductif et expérimentaux de la recherche biomédicale) ? Sur 

le plan éthique, faut-il que les institutions de sciences humaines et sociales se dotent de 

commissions spécifiques ? Si oui, quelle(s) forme(s) peuvent-elles et doivent-elles prendre, et 

si non, comment se positionner en l’absence d’un cadre préétabli ? 

À la différence d’autres pays occidentaux comme les États-Unis ou le Canada (Larouche, 

2019), l’encadrement administratif de l’éthique en France est limité (McKenzie, 2019) mais en 

cours d’institutionnalisation46, non sans débat. Nombre de chercheurs·ses redoutent en effet une 

« bureaucratisation de la vertu » (Jacob et Riles, 2007), qui se traduirait par un trop fort 

interventionnisme dans leur protocole d’enquête, un alourdissement des démarches 

administratives, une mauvaise compréhension du régime épistémologique sur lequel reposent 

                                                 
44 Loi n° 2012-300 du 5 mars 2012 relative aux recherches impliquant la personne humaine. C’est cette loi qui 

fixe les conditions de la recherche sur la personne humaine dans le but de développer des connaissances 

biologiques ou médicales. Elle distingue les recherches dites interventionnelles et non interventionnelles selon le 

niveau de risque et le degré d’implication des participant·es.  
45 Avec une équipe de jeunes chercheuses, nous avons organisé un colloque international sur ces questions, 

« Ethique en Terrains Sensibles », qui s’est tenu sur le Campus Condorcet en décembre 2021. Les réflexions 

proposées dans le cadre de ce colloque font l’objet d’une publication en cours.  
46 Cette institutionnalisation est accélérée par l’internationalisation de la recherche (qui rend nécessaire, pour 

certaines enquêtes à l’étranger, de présenter une validation éthique du dispositif d’enquête pour accéder au terrain) 

et l’attention nouvelle à ces questions. La promulgation, en 2016, du Règlement Général à la Protection des 

Données (RGPD), a donné un cadre commun à la protection des données personnelles à l’échelle de l’Union 

Européenne. En France, la Loi Informatique et Liberté (1978) a été modifiée en 2018 pour s’adapter à cette 

législation commune. Plusieurs institutions, comme le CNRS, l’université Paris-Saclay, l’Inserm, développent peu 

à peu des comités d’éthiques inspirés de ceux outre-Atlantique. Certaines formations universitaires intègrent peu 

à peu des modules explicitement consacrés à une formation à l’éthique. L’Association Française de Sociologie, 

depuis la fin des années 2000, a engagé une réflexion autour de pratiques d’enquête déontologiques (Clair, 2016 ; 

Vassy et Keller, 2008). 
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les sciences sociales (Gagnon, 2010). Le risque est bien celui d’une protocolisation de l’éthique 

inefficace voire contre-productive, qui pousserait à la censure (Siméant-Germanos, 2022). Il est 

pourtant possible, comme le suggèrent plusieurs chercheurs·ses anglo-saxon, de (re)penser le 

fonctionnement de comités d’éthique adaptés aux méthodologies et à l’épistémologie des 

sciences sociales, en intégrant notamment le raisonnement itératif propre à l’ethnographie 

(Garrard et Dawson, 2005 ; Tolich et Fitzgerald, 2006). 

Cette réflexion appelle un débat collectif plus vaste et je dégagerai ici les seuls 

enseignements de mon terrain. Sur le plan institutionnel, disposer d’une accréditation éthique 

formelle, quelle qu’elle soit, aurait rendu ma demande au CIVG5 plus susceptible d’être 

acceptée, en réduisant les craintes de la hiérarchie hospitalière. Sur le plan méthodologique, 

disposer d’un espace institutionnalisé où réfléchir aux implications éthiques de mon enquête 

m’aurait permis de systématiser ma réflexion et partager mes questionnements, relatifs non 

seulement aux observations hospitalières, mais aussi aux entretiens. En ce sens, penser 

collectivement une « éthique des pratiques de recherche » plutôt qu’une « éthique des 

protocoles », pour reprendre l’expression de Julie Henry (2018), me semble un enjeu important. 

Pour éviter une dépossession hiérarchique de ce questionnement et la multiplication des 

instances de contrôle de la recherche, de tels espaces de réflexion pourraient par exemple être 

organisés à l’échelle des laboratoires de recherche. En leur absence, les choix dans la posture 

d’enquête sont laissés à l’arbitrage individuel, construit pour ma part dans le souci de ne pas 

renouveler la stigmatisation abortive.  

0.3.2 Fabriquer une posture éthique féministe en situation : choix 

et limites 

Toute enquête de terrain comporte une part de « cynisme » (Schwartz, 2012) qui tient au fait 

que la production de données sert la personne qui enquête avant de servir les personnes 

enquêtées. Ne pas accepter cette asymétrie consubstantielle à la recherche reviendrait à 

renoncer à l’entreprise de connaissance des sciences sociales. Mais ce cynisme irréductible peut 

et même doit être limité au maximum, pour – a minima – ne pas nuire aux personnes auprès de 

qui l’on enquête et – si possible – leur bénéficier aussi. J’ai ainsi eu à cœur d’obtenir, autant 

que faire se peut, le consentement des enquêtées, tout en déculpabilisant celles qui s’auto-

stigmatisaient et en garantissant l’anonymat. 
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S’assurer du consentement à l’enquête 

• En entretien 

L’acceptation de l’entretien, de même que l’enregistrement, était négociée en amont de 

l’entretien et à l’oral : ce dispositif n’a jamais posé problème et, durant l’enquête, je ne l’ai pas 

formalisé davantage. A posteriori, cependant, j’estime qu’il aurait été bienvenu non pas de faire 

remplir un formulaire écrit de consentement, mais plutôt de donner aux personnes acceptant un 

entretien un document expliquant ce que j’allais faire de l’enregistrement et comment j’allais 

utiliser les données. Si je fournissais cette explication à l’oral en début d’entretien (voir Annexe 

D), formaliser cela par écrit aurait pu être un moyen d’offrir plus de transparence et permettre 

aux personnes rencontrées d’y revenir après coup.  

• Dans les centres d’IVG 

L’acceptation de ma présence dans les centres d’IVG ne concernait pas seulement les 

professionnelles, mais aussi les usagères du système de santé. Il n’a pas été difficile de négocier 

ma présence pendant les consultations. Il est arrivé une seule fois, au CIVG1, qu’une femme 

refuse et jamais au CIVG2 – mais les usagères avaient alors beaucoup moins d’espace pour dire 

non. Au CIVG1, Odile (CCF, 59 ans, CIVG1) avait à cœur de laisser véritablement le choix de 

ma présence : elle demandait l’accord des femmes dans son bureau, tandis que j’attendais dans 

la salle d’attente où elle venait me chercher après acceptation. Au CIVG2, j’avais proposé de 

fonctionner comme au CIVG1, mais les conseillères préféraient me laisser me présenter moi-

même. J’étais directement présente dans leur bureau et j’allais chercher les usagères avec elles, 

et parfois même seule. C’était moi qui me présentais, de la façon la plus douce et souriante 

possible, mais de façon plutôt évasive : « Laurine, je suis doctorante en sociologie, 

j’accompagne les conseillères dans leur travail, et si vous êtes d’accord, j’assiste à l’entretien 

avec elles ». Sur le chemin du bureau, j’expliquais que je prenais des notes confidentielles. 

Cette façon de me présenter comme membre légitime de l’institution rendait bien plus difficile 

un refus en face-à-face qu’avec une intermédiaire. Le consentement demandé est donc plus 

formel qu’autre chose : ma présence était une contrainte institutionnelle supplémentaire dans 

un dispositif déjà très étroitement encadrant et souvent opaque. Les avortantes, captives du 

dispositif, n’avaient en réalité que peu de marge pour s’opposer à ma présence et je constituais 

un témoin de plus devant qui exposer une intimité.  

Je crois toutefois que ma présence pouvait être rassurante, surtout pour les plus jeunes dont 

j’étais très proche en âge – le reste de l’équipe étant plus âgée et intimidante. J’étais plutôt 

perçue comme une ressource disponible et accessible, sollicitée dans le couloir pour répondre 

à des questions, et je discutais régulièrement avec les personnes assises en salle d’attente 
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(notamment de la fréquence de l’IVG), ce que les professionnelles ne faisaient pas. Dans les 

quelques interactions directes avec les jeunes femmes, j’ai ainsi surtout cherché à partager les 

connaissances que j’avais pu acquérir.  

Déculpabiliser les personnes rencontrées 

Il en a été de même en entretien. Comme le rappelle Isabelle Clair, « la réflexivité doit 

permettre d’examiner ce qui motive le "sujet" de connaissance, ses partialités, ses engagements, 

sa position sociale, comme celui-ci examine son "objet" » (Clair, 2016a, p. 81). Si j’ai consacré 

plusieurs années de travail à une enquête sur la stigmatisation de l’avortement, c’est bien parce 

que, en tant que jeune femme entrée dans la sexualité plus de trente ans après le vote de la loi 

Veil, sa persistance m’apparaissait comme un anachronisme. Sans jamais revendiquer 

ouvertement, en interaction, ma socialisation et mon engagement féministes, ceux-ci étaient 

lisibles dans mon positionnement. Au cours des entretiens, j’ai souvent cherché à déculpabiliser 

les femmes, en particulier en matière de contraception, en rappelant la fréquence statistique de 

l’IVG, qui concerne une femme sur trois au cours de sa vie (Vilain, 2022), mais aussi le travail 

que demande la prévention des grossesses, voire l’existence de la fertilité des hommes. Ce 

faisant, « j’ai essayé de produire une interaction de recherche soutenante qui ne reconduise pas 

les "difficultés" de l’avortement47 » (Beynon-Jones, 2017, p. 229). 

 Ainsi j’ai pu parfois être identifiée – voir placée dans ce rôle avant même le début de 

l’entretien – comme « passeuse de savoir » autour d’un sujet silencié. Les personnes 

rencontrées étant souvent curieuses de savoir « ce qu’en disent les autres », il m’est arrivé de 

faire le récit de situations comparables dont j’avais eu connaissance, pour servir de contrepoint 

à ce qui m’était raconté ou simplement montrer que la situation décrite était partagée par 

d’autres. Outre le souci de rassurer, j’avais ainsi à cœur de donner à voir une communauté 

d’expérience, tout en préservant l’anonymat de chacune.  

Assurer la confidentialité : des choix d’anonymisation qui laissent 

apparents les rapports de force  

Cette préservation de l’anonymat a consisté à ne jamais noter le patronyme des avortées (je 

notais en revanche celui des professionnelles de santé) et à anonymiser tous les prénoms dès la 

retranscription. J’ai fait le choix de ne pas présenter dans le tableau récapitulatif (voir Annexe 

A) la structure détaillée des fratries ni du réseau d’ami·es des avortées et, s’agissant des 

professionnelles de santé, je suis restée évasive sur l’âge et le nombre de leurs enfants. 

                                                 
47 "I tried to produce a supportive research encounter that did not replicate the ‘‘troubling’’ of abortion". 
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Ponctuellement, il m’est arrivé de remplacer la profession des enquêtées ou d’un·e de leur 

parent par une profession aux propriétés sociales équivalentes, de ne pas donner l’année exacte 

de naissance – c’est par exemple ce qu’a fait Emmanuelle Zolesio dans son enquête auprès des 

chirurgiennes, étant donné le nombre limitée de femmes dans cette spécialité au moment de son 

enquête et le fort réseau d’interconnaissance (Zolesio, 2012).  

Pour anonymiser les prénoms, j’ai utilisé l’outil proposé par Baptiste Coulmont sur son 

blog48, qui donne des prénoms ayant le même profil de réussite au bac. Cela permettait de 

conserver en partie ce que le prénom comporte de propriétés sociales. Cette « anonymisation 

située » a les avantages identifiés par Baptiste Coulmont : elle place les personnes rencontrées 

au centre du récit, les considère comme actrices, rend compte de leur logique d’action, mais 

elle comporte un risque d’infantilisation (Coulmont, 2017). Fallait-il alors ajouter un nom de 

famille, comme ont pu le faire Elsa Boulet (2020) ou Aden Gaide (2020) ?  

La posture qui consiste à traiter par principe toutes les personnes enquêtées à égalité, sans 

familiarité dans l’écriture, me semble pleinement défendable et j’ai hésité à l’adopter. Il me 

semble pourtant qu’elle a l’inconvénient majeur d’écraser les rapports de force et de masquer 

la proximité réelle aux enquêté·es pendant l’enquête. J’ai ainsi fait le choix de laisser 

systématiquement la situation d’enquête trancher : quand l’interaction a eu lieu en utilisant nos 

prénoms respectifs, je n’ai gardé que les prénoms (c’est le cas pour toutes les avortées) ; quand 

elle s’est jouée sur un registre davantage professionnel, sans tutoiement, j’ai gardé les noms de 

famille. Ce choix me permet de donner à voir quelque chose de la relation d’enquête, et en 

particulier les hiérarchies réelles qui traversent le monde social49. J’ai fait également le choix, 

comme Charlotte Debest (Debest, 2014), de laisser mon prénom (et éventuellement mon nom), 

dans la présentation des extraits d’entretien, plutôt que de me masquer derrière l’expression de 

« la sociologue » ou « l’enquêtrice ». Tout en symétrisant le traitement accordé aux enquêtées 

et à moi-même, cela me paraissait une façon de rappeler que le statut de la personne qui enquête 

n’efface jamais ses autres appartenances sociales.  

0.3.3 Nommer les violences : une posture intenable  

Cette posture d’enquête attentive à protéger l’anonymat, à ne pas renouveler le stigmate, 

voire à déculpabiliser, s’est trouvée mise en tension face aux récits et aux situations de violence 

non-nommées comme telles : était-il de mon devoir, dans une perspective féministe, de nommer 

                                                 
48 Accessible à l’adresse https://coulmont.com/bac/, consultée le 28/06/2023.  
49 Ainsi, les médecins anonymisées par leur nom (Docteur Voltaire ou Armana par exemple) sont des médecins 

avec qui j’ai réalisé des entretiens, sans les fréquenter dans les centres d’IVG. À l’inverse, les médecins appelées 

par leur prénom (comme Julie, au CIVG2) étaient plus proches de moi. 

https://coulmont.com/bac/
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les violences quand elles ne l’étaient pas ou devais-je taire mon indignation et ne pas imposer 

aux personnes rencontrées ma propre lecture de leur expérience, puisque la caractérisation de 

la violence est toujours subjective ?  

Des récits de violences non-nommées comme telles 

Accueillir la tristesse, la colère, les désillusions amoureuses, les récits de violence était une 

condition pour mener l’enquête. J’y étais émotionnellement préparée et, en suivant le conseil 

que m’avait donné Michèle Ferrand aux premiers temps de mon terrain, j’avais toujours des 

mouchoirs sur moi pour accompagner des larmes éventuelles. Entendre des histoires difficiles 

ou douloureuses, quelles qu’elles soient, s’est avéré bien moins complexe que me positionner 

face à des récits de situations qui m’apparaissaient comme violentes mais n’étaient pas 

problématisées comme telles, puisque partagées sur le ton de la conversation, sans rage, sans 

insurrection, sans critique – douloureusement toujours.  

Ce dilemme s’est posé notamment pour des récits de violences passibles de sanctions 

pénales : pénétrations vaginales sans consentement, entrave à l’IVG, maltraitances physiques, 

agressions sexuelles. Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), par 

exemple, a vécu des violences verbales et un curetage si violent qu’elle en est restée stérile (voir 

2.2.2). Le plus difficile n’a pas été d’entendre les horreurs qu’elle a subies, mais qu’elle m’en 

fasse le récit sans colère, sans rancune, sans envie d’obtenir réparation, d’une façon à la fois 

calme et terriblement résignée. Fallait-il – parce que j’étais, moi, scandalisée – lui dire à quel 

point ce qu’elle avait vécu était intolérable et souligner qu’elle pouvait exiger justice ? J’ai 

choisi d’adapter l’expression de mes émotions en miroir aux siennes, en abondant dans son sens 

lorsqu’elle disait que c’était difficile, mais sans m’insurger ni lui suggérer de porter plainte. La 

gynécologue qui la suivait depuis s’en était déjà chargée, tout comme sa mère, huissière de 

justice ; Nolwenn avait les ressources sociales pour une action en justice (son père par ailleurs 

est gendarme), mais elle avait refusé ces propositions d’accompagnement. J’ai estimé qu’il ne 

me revenait pas de lui imposer mon récit et n’ai donc pas nommé la violence comme telle.  

Ce dilemme a été reconduit dans plusieurs situations : Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, 

IVG à 18 ans et demi en 2018) ou Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 

2016) qui racontent leur malaise face à une pénétration par une sonde gynécologique sans avoir 

été prévenues ; Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010) ou Elisabeth (25 ans, service 

civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) 

qui racontent des relations sexuelles dont elles n’avaient pas envie ; etc. Face à ces situations, 

je n’ai jamais suggéré des mots comme : absence de consentement ; agression sexuelle ; viol – 

quand bien même les situations décrites pouvaient tomber sous le coup de la loi. J’ai à chaque 
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fois étalonné mon niveau d’indignation sur celui que manifestaient les premières concernées, 

en approuvant leur difficulté, mais sans en proposer une grille de lecture alternative.  

Cette posture, adoptée sur le coup, m’a questionnée ; mais rétrospectivement, il me semble 

toujours intenable, même au nom du féminisme, d’apposer (et d’imposer) le terme de 

« violences » à la place de celles qui les vivent. Pierre Bourdieu écrivait : 

 L’ordre institué tend toujours à apparaître, même aux plus défavorisés, comme allant de soi, 

nécessaire, évident, plus nécessaire, plus évident en tout cas, qu’on ne pourrait le croire du point 

de vue de ceux qui, n’ayant pas été formés dans des conditions aussi impitoyables, ne peuvent 

que les trouver spontanément insupportables et révoltantes (Bourdieu, 1997, p. 207). 

Mon rôle, je crois, n’était pas d’exiger une « prise de conscience ». Cela aurait relevé de ce 

que Gérard Mauger a nommé « l’optimisme populiste, [qui] confond le rapport intellectuel 

(c’est-à-dire scolastique) aux conditions dominées et le rapport dominé à cette condition » 

(Mauger, 2002, p. 54‑55). En ce sens, il y a une violence à imposer la catégorisation de violence 

depuis une confortable posture intellectuelle. Ces situations rendent compte, quoiqu’il en soit, 

de l’ordinaire des violences de genre (Gautier, 2018), du continuum dans lequel elles 

s’inscrivent (Kelly et Tillous, 2019) et de la difficulté à les appréhender comme telles, étant 

donné leur banalité statistique (Hamel et al., 2016).  

Des situations de violences non-nommées comme telles 

Enfin, les situations les plus inconfortables ont certainement eu lieu dans les centres 

d’orthogénie, quand j’accompagnais les conseillères conjugales. J’ai été témoin de leur forte 

imposition émotionnelle et du malaise parfois brutal que cela suscitait chez les avortantes, sans 

pouvoir intervenir, ni les raccompagner en salle d’attente50 pour leur exprimer un point de vue 

alternatif – voire présenter des excuses auxquelles elles me semblaient avoir droit. Assister à ce 

type d’échange, être structurellement associée à la violence institutionnelle et même la renforcer 

par ma présence et ma passivité a été le moins évident (voir 3.3.2 ou 6.3.2). Si à la fin de mon 

terrain, j’avais suffisamment acquis la confiance des professionnelles pour émettre quelques 

critiques, ou a minima un avis divergeant (que les professionnelles prenaient d’ailleurs en 

considération), je ne pouvais pas frontalement remettre en cause leur directivité et les postulats 

qui sous-tendent leurs pratiques (voir 3.1.2), au risque d’un conflit qui aurait pu mettre en péril 

l’accès au terrain. Comme Raphaël Perrin sur son propre terrain en orthogénie, ce sont bien ces 

situations où s’exerce l’autorité médicale et psychologique qui m’ont demandé le plus de travail 

émotionnel (Perrin, 2023a). Pour le dire avec les mots d’Isabelle Clair, ce positionnement 

                                                 
50 Puisqu’après les entretiens pré-IVG, je restais avec les conseillères pour débriefer.  
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impliquait de « renoncer à sauver qui que ce soit, où que ce soit, et particulièrement sur un 

terrain d’enquête » (2016a, p. 77). 

Bilan 0 : les difficultés n’étaient pas celles auxquelles je 

m’attendais  

La « difficulté » d’un terrain n’est jamais donnée en soi ni consubstantielle à l’objet. Elle est 

toujours relative aux dispositions sociales de la personne qui enquête et à la configuration locale 

des interactions. Si quelques travaux internationaux pointaient le risque que la stigmatisation 

de l’avortement s’étende aux chercheur·ses (Millar, 2020 ; Norris et al., 2011, p. 6), j’ai été 

moi-même très peu exposée et j’ai rarement ressenti le besoin de masquer l’objet de ma thèse. 

Cela tient d’abord aux milieux (jeunes, de gauche, féministes) dans lesquels j’évolue, où 

l’annonce de mon sujet de recherche suscitait souvent de l’enthousiasme (« ah trop 

intéressant ») voire de franches félicitations (« c’est hyper nécessaire ! »). Mais j’ai également 

parlé de ma thèse dans des espaces où les réactions étaient plus difficiles à anticiper, ou 

anticipées comme hostiles (covoiturages ; événements familiaux liés aux fêtes catholiques ; 

etc.). Dans ces situations, je n’ai pourtant jamais fait face à de l’agressivité : tout au plus à 

l’expression de la compassion (« ouh, ça doit pas être simple ») ou des moues préoccupées et 

soupçonneuses (« pourquoi avoir choisi un sujet si lourd ? »). Ces réactions sont 

symptomatiques : de la volonté de normaliser l’avortement dans les milieux « IVG-friendly » 

au présupposé qu’il est toujours un terrible drame, c’est tout l’éventail de la (dé)stigmatisation 

contemporaine de l’avortement qui se donne à voir. Quoiqu’il en soit, les difficultés n’étaient 

pas là où je les attendais : le plus violent reste la violence qui n’est pas pensée comme telle, 

parce qu’en masquant les rapports de pouvoir, elle étouffe l’agentivité (voir Partie III). 

Il doit être relativement commun, au terme d’une enquête au long cours, de vouloir la 

recommencer depuis le début, fort·e des clés de lecture désormais acquises. C’est une illusion 

rétrospective qui fait oublier que la connaissance se construit chemin faisant : une fois l’objet 

compris et en profondeur étudié, il devient facile d’identifier là où l’enquête aurait pu mieux 

fonctionner, ce qu’il aurait fallu faire, les pistes qu’il ne fallait pas suivre. Pour ma part, j’aurais 

gagné du temps en disposant d’une certification éthique ; j’aurais eu une plus large vision de 

mon sujet en approfondissant l’ethnographie en ligne des réseaux anti-avortement ; j’aurais 

probablement pu diversifier davantage mon échantillon en systématisant le recrutement par 

boule de neige et en demandant très explicitement à davantage de professionnel·les de santé de 

présenter mon enquête à leurs patientes. Mais en définitive, si les relatives difficultés de 

recrutement rencontrées tiennent en partie à l’objet de ma recherche, elles relèvent aussi d’une 
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propriété commune à toute enquête par entretiens – qui exige une disponibilité gratuite – et par 

observation – qui suppose de négocier en permanence sa place sur le terrain.  

Mieux savoir comment mener l’enquête n’est donc pas seulement mieux connaître mon 

objet. C’est aussi, plus simplement, le métier de sociologue qui rentre, et signale le glissement 

d’une posture d’étudiante à une posture de chercheuse. Aussi imparfait soit-il, le matériau 

recueilli sert toutefois l’objectif que je me fixe ici : rendre compte de l’existence contemporaine 

de la stigmatisation de l’avortement en France, de sa production, des formes qu’elle prend 

concrètement pour les personnes qui avortent et de ce qu’elle engendre comme stratégies de 

contournement et de contestation.
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Partie I. Les déterminants 

structurels de la stigmatisation 

de l'avortement en France 

Pour comprendre comment se configure la stigmatisation de l’avortement en France 

aujourd’hui, il est nécessaire de retracer la dynamique historique de sa légalisation et de sa mise 

en pratique. Selon les pays, les argumentaires qui ont menés à l’autorisation de l’avortement ne 

sont pas les mêmes : ils engagent des représentations différenciées de l’avortement et, par-là, 

des formes de stigmatisation contrastées. Aux États-Unis (Luker, 1985) ou en Australie (Millar, 

2017), par exemple, l’autorisation de l’avortement s’est faite au nom du respect de la vie privée 

(l’État n’a pas à intervenir dans les décisions intimes des citoyen·nes), là où, en France, c’est 

un argument pragmatique et sanitaire qui l’a emporté. La remise en perspective proposée au 

chapitre 1 a ainsi pour but d’historiciser les répertoires argumentatifs déployés autour de 

l’avortement tout au long du XX
e siècle et au début du XIX

e, pour comprendre la façon dont se 

sont structurées les formes contemporaines de stigmatisation analysées dans la partie II.  

Mais il ne suffit pas de s’attacher à l’histoire politico-légale de l’avortement ni aux 

mobilisations sociales pour appréhender la stigmatisation contemporaine structurelle de l’IVG. 

Il faut encore, pour reprendre la catégorisation de la juriste Dominique Thouvenin, distinguer 

la « normativité juridique », qui met en balance le droit des femmes à disposer de leur corps et 

les considérations sur le statut des fœtus anténataux, de la « normativité médicale », c’est-à-

dire l’ensemble des jugements de valeur des professionnel·les de santé qui acceptent – ou non 

– de réaliser les IVG et fait que « les femmes se sont retrouvées confrontées aux conceptions 

professionnelles médicales en matière de reproduction humaine, ainsi qu’à des principes 

déontologiques constitutifs de la légitimité médicale selon lesquels le médecin s’engage à ne 

pas tuer » (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019, p. 12).  

Les représentations médicales de l’avortement conditionnent de façon très étroite 

l’expérience abortive contemporaine : en Italie ou en Afrique du Sud (Cockrill et Hessini, 
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2014), par exemple, la législation permet l’accès à l’avortement mais en pratique, peu de 

professionnel·les acceptent de réaliser l’acte, ou alors au prix d’une forte culpabilisation des 

femmes. La stigmatisation structurelle de l’avortement en France ne peut donc s’appréhender 

en dehors des conditions effectives de réalisation des IVG. Les chapitres 2 et 3 sont ainsi 

consacrés à sa prise en charge concrète aujourd’hui, en se focalisant respectivement sur l’accès 

réel au soin et sur le discours psychologique qui l’accompagne. 
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Chapitre 1. L’encadrement légal de 

l’avortement  

« La plupart d'entre vous le sentent, qui savent qu'on ne peut empêcher les avortements 

clandestins et qu'on ne peut non plus appliquer la loi pénale à toutes les femmes qui seraient 

passibles de ses rigueurs. Pourquoi donc ne pas continuer à fermer les yeux ? Parce que la 

situation actuelle est mauvaise. Je dirai même qu'elle est déplorable et dramatique. » 

Discours de Simone Veil à l’Assemblée Nationale, 26 novembre 1974 

Le 26 novembre 1974, Simone Veil prononce son célèbre discours en faveur la 

dépénalisation de l’avortement. Elle y défend avec pragmatisme la nécessité pour l’État de 

restaurer son autorité sur la société. La mise sous contrôle médical d’une pratique jusque-là 

interdite – mais impossible à sanctionner – semble la meilleure voie. Face à la montée des 

revendications et aux avortements illégaux pratiqués ouvertement par le Mouvement pour la 

Liberté de l’Avortement et de la Contraception depuis 1973, face au problème sanitaire que 

posent de plus longue date les conséquences funestes des avortements clandestins, la Ministre 

de la Santé l’affirme avec autant de précautions que de fermeté : « les pouvoirs publics ne 

peuvent plus éluder leurs responsabilités1». Si elle est convaincue du droit des femmes à décider 

pour elles-mêmes, Simone Veil met l’accent sur leur détresse et sur la possibilité pour l’État de 

mieux prévenir l’avortement en l’autorisant. Faire passer la loi sur l’avortement supposait en 

effet, devant une Assemblée Nationale en quasi-totalité masculine et adhérant plus ou moins 

vigoureusement au « respect de la vie » de la morale catholique, de stratégiquement contourner 

les positions des féministes (considérées comme) radicales (Le Naour et Valenti, 2003, p. 266). 

Plus de quarante ans plus tard, le 1er juillet 2018 – un an après son décès – l’ancienne Ministre 

est inhumée au Panthéon avec son conjoint. Elle est alors présentée comme une figure de la 

Résistance, de la construction européenne et du droit des femmes. Alors qu’elle a toujours gardé 

ses distances avec les militantes féministes, lui préférant la défense de l’égalité entre les 

hommes et les femmes2, Simone Veil s’impose dans la mémoire collective comme une icône 

féministe, mère du droit à l’avortement. Comme le résume l’historienne Michèle Perrot dans 

une interview au journal Le Monde, « Simone Veil s’est distinguée en portant au niveau de 

                                                 
1 Discours de Simone Veil à l’Assemblée Nationale, disponible en intégralité sur son site officiel à l’adresse 

https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/simone-veil-

26-novembre-1974, consulté le 20/07/2021. 
2 « Œuvrant pour l’égalité, Simone Veil refusait l’étiquette féministe », Julie Carini pour Le Monde, 1er juillet 

2018.  

https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/simone-veil-26-novembre-1974
https://www2.assemblee-nationale.fr/decouvrir-l-assemblee/histoire/grands-discours-parlementaires/simone-veil-26-novembre-1974
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l’État le mouvement de libération des femmes, né dans les années 1970. Sa panthéonisation est 

le couronnement de ce mouvement d’émancipation : Simone Veil a écrit une page très 

importante de l’histoire des femmes françaises3». Dans la rue et en ligne, les témoignages de 

reconnaissance fleurissent, qui font de la Ministre et de « sa » loi un symbole de l’émancipation 

des femmes4 – et ce alors même qu’il est remis en cause par des attaques conservatrices. 

Comment rendre compte de cette séquence historique qui fait émerger l’avortement comme 

droit des femmes, sans jamais cesser d’être controversé ? L’objectif de ce chapitre est 

d’historiciser la stigmatisation de l’avortement en France, à travers l’histoire des luttes pour 

l’avortement libre et gratuit, des oppositions auxquelles elles se heurtent, et des compromis 

juridiques pour faire advenir l’accès à l’avortement. Cette histoire est désormais relativement 

connue, puisqu’elle a fait l’objet de nombreux travaux en histoire5 et en science politique6. La 

relecture que j’en propose ici se donne pour but de dégager les acteur·ices et les rhétoriques qui 

ont participé à définir l’encadrement légal de l’IVG aujourd’hui – les restrictions légales 

contribuant à stigmatiser l’avortement (Norris et al., 2011). Ainsi il ne s’agit pas de renouveler 

le débat qui voudrait trancher si « les lois Veil sur la contraception et l’avortement sont [ou non] 

des réformes féministes » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 88), mais de rendre 

compte des registres normatifs qui se sont déployés autour de l’avortement et des rapports de 

force qui les sous-tendent. 

Considérer que le stigmate est relationnel, inscrit dans des processus historiques, et produit 

localement, suppose en effet de lire la stigmatisation au prisme des rapports de pouvoir qui 

structurent au long cours le gouvernement des corps, en particulier féminins. Dans une 

perspective plus foucaldienne que goffmanienne, il est donc nécessaire de poser le cadre global 

du contrôle social de l’avortement aujourd’hui, qui est à la fois une conséquence et un 

déterminant de la stigmatisation de l’IVG (Weitz et Kimport, 2015). Au nom de quoi 

l’avortement, en France, a-t-il été défendu ou réprimé ? 

Si dans la première moitié du XX
e siècle la dénonciation de l’avortement s’appuie 

principalement sur de fortes inquiétudes natalistes, la donne change avec le baby-boom et la 

montée des revendications en faveur du contrôle des naissances. Après la légalisation de la 

                                                 
3 « La panthéonisation de Simone Veil est, à tous points de vue, une exception », Anne Chemin pour Le Monde, 

1er juillet 2018.  
4 Voir par exemple l’article du Monde du 1er Juillet 2018 de Charlotte Chabas, « Dans les rues, "Merci Simone" 

s’affiche, "parce qu’on doit tous beaucoup" à Simone Veil ».  
5 Comme ceux notamment de Michelle Zancarini-Fournel (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012 ; 

Zancarini-Fournel, 2002, 2003), Michelle Perrot (Duby et Perrot, 2002), Françoise Thébaud (1986, 1991, 2005, 

2007, 2014), Fabrice Cahen (2011, 2015, 2016, 2016, 2019 ; Cahen et Capuano, 2011), Bibia Pavard (2009b, 

2012c, 2012b, 2012a ; Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012).  
6 Comme les travaux récents de Lucile Ruault (Ruault, 2016, 2017a, 2017b ; Ruault, Porée et Fillieule, 2018) 

et Alice Romerio (2019).  
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contraception en 1967, la rhétorique évolue encore : tandis que la loi sur la contraception, 

présentée comme un remède à l’avortement, tarde à être appliquée, l’avortement libre et gratuit 

est revendiqué par le mouvement des femmes émergeant, et critiqué par les catholiques 

conservateurs. La loi Veil, en autorisant l’avortement sous contrôle médical étroit, est un 

compromis : il faut attendre le troisième millénaire pour que la rhétorique du droit des femmes 

soit reprise par la puissance publique, la pandémie de Covid-19 ayant accéléré la réforme de 

l’accès au soin. Cette affirmation du droit à l’avortement est pourtant loin d’être consensuelle, 

les opposants à l’IVG renouvelant sans cesse leur répertoire d’action.  

1.1 L’avortement comme problème moral et 

démographique : de la loi contre la « propagande 

anticonceptionnelle » de 1920 à la loi « relative à la 

régulation des naissances » de 1967 

Comment comprendre la traque de « l’avortement criminel » qui se déploie en particulier 

dans la première moitié du XX
e siècle ? Comme l’écrivait Émile Durkheim dans La Division du 

Travail, « il ne faut pas dire qu’un acte froisse la conscience commune parce qu’il est criminel, 

mais qu’il est criminel parce qu’il froisse la conscience commune. Nous ne le réprouvons pas 

parce qu’il est un crime, il est un crime parce que nous le réprouvons7». Le parcours dans 

l’histoire de la répression de l’avortement que je proposerai ici vise ainsi à faire émerger ce qui 

a successivement « froissé la conscience commune », en mettant en avant les principales 

rhétoriques au principe de la condamnation de l’avortement, les acteurs·ices qui les relaient et 

les contestations qu’elles entraînent. En France, la répression de l’avortement, au-delà d’enjeux 

moraux, est en effet indissociable du contrôle de l’État sur les corps, appréhendé dans une 

perspective de gestion des populations.  

1.1.1 La condamnation de l’avortement au nom du péril 

démographique  

Une baisse précoce de la natalité en France 

La France entame sa transition démographique presque un siècle avant ses voisins 

européens. Dès la fin du XVIII
e siècle, la natalité s’infléchit, tandis que la mortalité commence 

                                                 
7 Page 82 de l’édition électronique du Tome 1, proposée par l’Université du Québec à Chicoutimi, accessible 

à l’adresse http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/division_du_travail/division_travail.html et 

consulté le 20/07/2021.  

http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/division_du_travail/division_travail.html%20et%20consulté%20le%2020/07/2021
http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/division_du_travail/division_travail.html%20et%20consulté%20le%2020/07/2021
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à décroître, quoique lentement et faiblement. Les démographes estiment qu’entre 1800 et 1914, 

la fécondité française baisse de 40 %, voire de 55 % en considérant l’intervalle 1750 – 1940 

(Bardet et Dupâquier, 1986, p. 6). Le nombre d’enfant par femme passe de 5 en moyenne au 

début du XVIII
e siècle à 2,5 au début du XX

e siècle (Régnier-Loilier et Leridon, 2007, p. 1). 

Tandis que les pays frontaliers poursuivent leur croissance démographique, la population 

française stagne durablement8.  

Cette baisse de la natalité en France est volontaire. Elle s’explique à la fois par des pratiques 

contraceptives précoces et par le recours à l’avortement clandestin, voire à l’infanticide. 

Comme l’écrit Philippe Ariès, « le développement de la contraception crève les yeux » (1978) : 

la limitation des naissances observée dès le XVIII
e siècle est imputable aux comportements 

procréateurs des couples, différenciés selon les catégories sociales. Les travaux en 

démographie historique attestent de ce passage d’une natalité « naturelle » à une natalité 

« contrôlée ». Si la réduction de la période de vie reproductive est patente chez les générations 

du tournant entre le XIX
e et le XX

e siècle, quel que soit le niveau d’éducation des femmes 

(Bourguignon et al., 2019), la baisse de la fécondité n’est pas seulement due à l’élévation de 

l’âge au mariage9. Elle s’explique par des transformations des pratiques sexuelles qui relèvent 

bien d’une « fécondité dirigée » et intentionnelle (Brée, 2016).  

Les raisons de cette « première révolution contraceptive » (Leridon, 1987) mise en évidence 

par les démographes ont été discutées par les historien·nes de la sensibilité, notamment dans 

les travaux de Philippe Ariès et Jean-Louis Flandrin10 : l’attention nouvelle à l’enfant va de pair 

                                                 
8 « En 1700, Louis XIV régnait sur 20 millions de sujets, soit approximativement 21 % de la population de 

l'Europe (sans la Russie); en 1801, le Premier Consul dénombrait 40 millions de citoyens français […] en 1914, le 

nombre des Français de naissance ou de naturalisation ayant leur résidence habituelle en métropole s'élevait à 38,5 

millions ; en y ajoutant les Alsaciens-Lorrains, alors sous domination allemande, nous trouvons tout juste 41,5 

millions de personnes […] la France n'occupait plus que le quatrième rang pour l'importance de la population, 

derrière l'Allemagne (68 millions), l'Empire austro-hongrois (51 millions) et le Royaume-Uni (45 millions). En 

1940 enfin, les Français n'étaient que 41 millions et ne représentaient plus que 10,8 % de la population européenne. 

En cent quarante ans, le poids démographique relatif de la France s'était donc réduit de 46 %. » (Bardet et 

Dupâquier, 1986, p. 3) 
9 Le mariage tardif, décrit comme « l’arme contraceptive de l’Europe classique » par Pierre Chaunu (Chaunu, 

[1966] 1993), réduit la période de fertilité. Ainsi « le retard de l'âge au mariage et la fréquence du célibat semblent 

avoir amputé la fécondité potentielle de 31 % environ dans la France du XVIIIe siècle. Au contraire, la Révolution 

française a provoqué à la fois un abaissement de l'âge au mariage, du moins pour les femmes, et une réduction du 

célibat définitif. » (Bardet et Dupâquier, 1986, p. 5) 
10 Jean-Pierre Bardet et Jacques Dupâquier (Bardet et Dupâquier, 1986) discutent les travaux de ces historiens 

et rappellent leurs principales hypothèses. Philippe Ariès met en avant la place nouvelle de l’enfant au sein de la 

famille (Ariès, [1960] 2014) et l’avènement d’un modèle conjugal fondé sur l’amour romantique, accompagné 

d’un bouleversement mental qui permet de penser la dissociation entre sexualité et reproduction par l’action sur le 

corps (Ariès, [1948] 1971). Jean-Louis Flandrin approfondit cette réflexion et avance pour sa part des explications 

liées aux transformations de la conjugalité mais surtout de la sexualité depuis le Haut Moyen-Âge : il analyse par 

exemple les injonctions chrétiennes à la continence à partir de sources ecclésiastiques (Flandrin, 1983), s’intéresse 

à la sexualité pré-nuptiale et montre que le couple ne devient le lieu de l’érotisme qu’à partir du tournant entre le 

XVIIe et le XIXe siècle (Flandrin, 1986). Pour un bilan plus général sur l’histoire des sexualités en France, voir 

(Chaperon, 2002). 
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avec la réduction de leur nombre, les mentalités se transforment. Le corps est pensé comme 

domesticable et les pratiques sexuelles s’en trouvent bouleversées. Les moyens mis en œuvre 

pour maîtriser la fécondité découlent directement de cette volonté de réduire les naissances : 

« toute population qui veut réduire sa descendance réussit largement à le faire : le problème des 

moyens est subordonné à celui des fins » (Bardet et Dupâquier, 1986, p. 11).  

La technique dominante semble être le coït interrompu (en termes contemporains : le retrait). 

D’abord adoptée parmi les classes aisées, elle se diffuse ensuite dans les campagnes et les 

banlieues ouvrières de façon durable et malgré son interdiction par l’Église. La prévalence 

d’autres méthodes est peu connue (Régnier-Loilier, 2007, p. 18 et suivantes). Le recours à 

l’abstinence ponctuelle ou périodique fait débat, d’autant que la compréhension du cycle 

menstruel féminin n’est pas établie avant les années 193011. L’abstinence contraceptive n’a eu 

semble-t-il que peu de relais en France à la même époque (van de Walle, 2005, p. 3‑4). Le 

préservatif (en boyaux ou vessies d’animaux puis en caoutchouc), utilisé dès le XVIII
e siècle 

pour limiter la transmission des maladies vénériennes dans les milieux de la prostitution n’a été 

utilisé de façon contraceptive que marginalement (van de Walle, 2005). Les plantes abortives, 

les éponges spermicides, les suppositoires vaginaux ou les pessaires, utilisés depuis 

l’Antiquité12 (Himes, 1934 ; McLaren, 1996), étaient probablement employés, sans qu’il soit 

vraiment possible d’établir la fréquence de ces pratiques dans France du XIX
e siècle. La pratique 

de la douche vaginale, quant à elle, semble plutôt répandue – les bidets, invention française, se 

diffusent des villes aux campagnes en particulier à cette fin (Csergo et Guerrand, 2009). 

Ces pratiques contraceptives plurielles, difficiles à mesurer précisément, ne font cependant 

aucun doute (Mortas, 2020, thèse en cours13) : les couples français les ont adoptées à grande 

échelle – le retrait notamment – entre le milieu du XVIII
e siècle et les années 197014, entraînant 

                                                 
11 L’idée d’une période de fécondité déterminée par le moment de l’ovulation commence à faire son chemin 

dans les travaux de médecins comme Félix Pouchet dans sa Théorie positive de l’ovulation spontanée et de la 

fécondation (1847) ou Debray dans son Hygiène et Physiologie de l’amour chez les deux sexes (1849), mais il 

faudra attendre les travaux d’Ogino en 1924 pour comprendre véritablement le cycle menstruel féminin et diffuser 

cette méthode au grand public (Bardet et Dupâquier, 1986, p. 8 ; van de Walle, 2005). 
12 Des techniques pour expulser le sperme ou fermer le col de l’utérus avec des pessaires sont par exemple 

exposées dès le IIe siècle dans l’ouvrage de Soranos d’Ephèse, Maladies de Femmes (texte établi, traduit et 

commenté par Paul Burguière, Danielle Gourevitch et Yves Malinas, Paris, Les Belles Lettres, 1994, cité par van 

de Walle, 2005). 
13 Voir par exemple le Carnet Hypothèse de cette jeune chercheuse à l’adresse https://sexcursus.hypotheses.org/ 

, consulté le 20/07/2021.  
14 L’enquête Simon fournit même les chiffres exacts pour l’année 1970, comme le rappelle Cécile Thomé dans 

sa thèse de doctorat : « L’enquête Simon, menée en 1970, nous permet de savoir que, un peu plus de deux ans 

après le vote de la loi Neuwirth mais alors que les décrets d’application ne sont pas encore tous parus, 54 % des 

hommes et 50 % des femmes ont déjà utilisé la méthode du retrait, loin devant le préservatif (33 % et 23 %), la 

méthode Ogino (15 % et 14 %), la pilule (11 % et 9 %) et la méthode des températures (7 % pour les deux). Les 

crèmes, gels, diaphragmes, capes, pessaires et le stérilet ont quant à eux tous un taux d’utilisation inférieur ou égal 

à 2 % (Simon et al. 1972a, p. 331)» (Thomé, 2019, p. 171‑172). 
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précocement une baisse de la natalité importante. À la fin du XIX
e siècle, ce ralentissement 

démographique avéré devient l’objet d’une inquiétude publique importante.  

La mise en accusation de l’avortement, fléau de la dénatalité 

La baisse de la natalité, majoritairement imputable aux pratiques contraceptives, est mise en 

récit à la fin du XIX
e comme une conséquence des avortements, perçus comme en augmentation. 

Erigé en cause principale de la dépopulation, l’avortement devient l’objet d’une répression 

importante menée au nom de la natalité, à une époque où l’expansion coloniale et la perspective 

de la revanche contre l’Allemagne après l’humiliante défaite contre la Prusse en 1870 supposent 

une puissance démographique importante. Le travail de Fabrice Cahen retrace ainsi la mise en 

accusation de l’avortement à partir de « l’argument démographique » (Rosental, 2007) : la 

dépopulation devient le nouveau cadre d’appréhension du « crime d’avortement » (Cahen, 

2016, chapitre 1).  

L’Alliance Nationale pour l’Accroissement de la Population Française, principale actrice de 

la chasse à l’avortement, est créé par Jacques Bertillon en 1896. Promotrice d’une natalité forte, 

elle se donne pour but de contrer les discours néomalthusiens15 qui appellent à la même époque 

à la « grève des ventres », pour ne pas donner d’enfants au capitalisme exploiteur ni à la nation 

guerrière (Ronsin, 1980). Dans le discours néomalthusien, la restriction des naissances est 

préconisée non plus par la continence, comme le voulait Malthus, mais par des méthodes 

contraceptives, la sexualité étant perçue comme bénéfique. Le néomalthusianisme est toutefois 

très isolé : anarchiste et libertaire, pacifiste à la veille de la guerre, il est relayé dans les milieux 

ouvriers comme un moyen de lutte contre l’exploitation et par une frange minoritaire et radicale 

du féminisme – incarnée par exemple par Madeleine Pelletier, Nelly Roussel et Gabrielle Petit 

(Claro, 2016 ; Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012). Il se heurte à la quasi-totalité de 

la classe politique et aux féministes plus modérées qui s’accordent sur la nécessité de repeupler 

la France et dénoncent explicitement l’avortement – quoiqu’au fond, c’est plutôt l’idée de 

maternité choisie et le bouleversement dans les rapports entre les sexes qu’elle engendrerait qui 

précipite la répression des néomalthusien·nes (Accampo, 2003). La perspective portée par 

l’Alliance Nationale et la Ligue contre le crime d’avortement (créée en 1909) triomphe au 

lendemain de l’armistice. 

                                                 
15 Si la baisse de la fécondité est constatée depuis le début du XVIIIe siècle, elle ne fait l’objet d’un plaidoyer 

explicite que dans les discours néo-malthusiens à partir de la fin du XIXe siècle. Paul Robin, ancien communard, 

fonde en 1896 la Ligne de la régénération humaine au retour de son exil en Angleterre et plaide pour des moyens 

pour éviter la grossesse au service de la « volupté sexuelle » – et d’un certain eugénisme (Drouard, 1992).  
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Le vote de la loi du 31 juillet 1920, qui interdit non seulement l’usage de procédés anti-

conceptifs mais aussi toute « propagande anticonceptionnelle », signe la défaite et la 

condamnation des tentatives néo-malthusiennes : la saignée démographique de la Grande 

Guerre a raison des dernières réticences à l’interdiction d’information, vue jusque-là comme 

une entrave à la liberté d’expression. L’exposé des motifs de la loi, qui offre une « présentation 

dramatisée de la baisse de la natalité » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 16), 

montre sans aucun doute que la question de la population est au cœur des préoccupations. La 

France a bien une « trajectoire particulière » qui se caractérise par une certaine « sensibilité 

démographique » (De Luca Barrusse, 2018, p. 10).  

Les sanctions sont pourtant difficilement applicables (Cahen, 2011). La loi du 27 mars 1923, 

qui requalifie le crime d’avortement en délit, relève d’une volonté de mieux punir la pratique 

de l’avortement. Les jurys populaires des Assises étant considérés comme trop tolérants envers 

les avorteur·ses et les avortées, la correctionnalisation, réclamée de longue date16, est censée 

permettre une application des peines moins lourde mais plus systématique : « Le tribunal 

correctionnel punira plus souvent, parce qu’il punira avec une sévérité mesurée » (Le Naour et 

Valenti, 2003, p. 163).  

Cette lutte importante contre l’avortement, quoique difficile à mettre en œuvre – comment 

prouver que la fausse couche est provoquée ? Faut-il condamner les merciers de France qui 

vendent des aiguilles à tricoter ? – ne fait que se renforcer sous le Gouvernement de Vichy et à 

la Libération. En 1939, à la veille de la guerre, le Code de la Famille augmente les amendes et 

les délais de prison encourus17. Même les tentatives d’avortement deviennent condamnables : 

que la grossesse soit avérée ou non, c’est l’intention abortive qui est désormais passible de 

sanction.  

Sous Vichy, l’idéal familial se transforme. La Révolution Nationale n’a de cesse de célébrer 

un éternel féminin maternel et domestique, légitimant un ordre social conservateur par un 

« ordre des corps » naturalisé. Comme l’a montré Francine Muel Dreyfus, les forces 

conservatrices qui participent à l’idéologie du régime de Vichy – issues des milieux littéraires, 

catholiques, médicaux – produisent une culpabilisation particulière des femmes, accusées 

d’avoir trop peu investi leur mission reproductive et d’être responsables du déclin 

démographique, donc du déclin national. Dans ce contexte qui célèbre l’idéal maternel, les 

                                                 
16 Dès l’affaire Thomas, en 1891, qui mène à l’acquittement de plusieurs personnes inculpées dans ce procès 

pour avortement, la question de la correctionnalisation se pose (Cahen, 2016).  
17 Les femmes qui se font avorter risquent 6 mois à 2 ans de prison et une amende 100 et 2000 francs. Les 

avorteur·ses, pour leur part, risquent une peine d’un à 5 ans de prison et une amende de 500 à 10 000 francs, auquel 

s’ajoute un « délit d’habitude » permettant d’aggraver la sanction : 5 à 10 ans de prison et une amende de 5000 à 

20 000 francs.  
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avortées et les avorteur·ses subissent un opprobre spécifique et deviennent une figure 

archétypale de la « décadence des mœurs », au même titre que les prostituées ou les femmes 

adultères (Olivier, 2005). L’avortement, « crime contre la race » (Olivier, 2015), est davantage 

réprimé. La loi du 1er septembre 1941 exclut la possibilité du sursis et des circonstances 

atténuantes. La loi du 15 février 1942 permet de faire passer devant le tribunal d’État 

nouvellement créé les personnes suspectées d’avortement. Qualifié de « crime contre l’État », 

l’avortement devient alors passible de la peine de mort : le 28 juillet 1943, la « faiseuse d’ange » 

Marie-Louise Giraud est guillotinée pour l’exemple.  

Si la loi de 1942 est abolie à la Libération, la répression contre l’avortement se poursuit dans 

la continuité des pratiques vichystes, quoiqu’avec moins d’intransigeance (Cahen et Capuano, 

2011). La création de l’INED (Institut National d’Études Démographiques) en 1945 hérite du 

projet de la fondation Carrel qui visait à donner une assise scientifique à l’étude de la 

population. L’institutionnalisation de la démographie s’inscrit alors pleinement dans le 

natalisme d’État18.  

Dès le tournant entre le XIX
e et le XX

e siècle, l’argument démographique est donc devenu le 

fer de lance de la dénonciation de l’avortement. S’il faut poursuivre et sanctionner (si possible 

efficacement) les femmes qui avortent et les médecins et sages-femmes qui les font avorter, 

c’est parce que le devoir patriotique des femmes, dont la fonction maternelle est essentialisée, 

est de donner des enfants non seulement à leurs maris mais à la Nation tout entière, qui compte 

ses petits pour soutenir sa puissance géopolitique et garantir l’ordre social. La stigmatisation de 

l’avortement telle qu’elle s’instaure en France n’est pas compréhensible en dehors de cet enjeu 

nataliste qui constitue le cadre de la répression.  

Cependant, cette mise en problème de l’avortement comme enjeu démographique s’essouffle 

après le baby-boom, avant de disparaître presque totalement à la fin des années 1970. Elle ne 

doit donc pas masquer des formes de condamnation plus anciens de l’avortement, mais 

également plus persistants sur le long terme, relatifs à un ordre moral qui contrôle la sexualité 

des femmes.  

                                                 
18 Les travaux sur l’idéologie nataliste implicite au développement de la démographie sont nombreux ; dans 

une perspective critique, ils montrent comment la perspective démographique reconduit l’assignation des femmes 

à la procréation (Locoh, Hecht et Andro, 2003) - voir en particulier l’Habilitation à Diriger des Recherches 

d’Armelle Andro (2016) et la synthèse sur la question dans la thèse d’Elsa Boulet (2020, p. 28-31). Ils montrent 

comment la production de connaissance et la perspective populationniste sont un instrument du contrôle de l’État 

sur les corps, la démographie étant au service de l’État (Lenoir, 1995) – Alfred Sauvy lui-même, fondateur de 

l’INED, est d’abord opposé à la légalisation de la contraception (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, 

p. 34).  
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1.1.2 La peur de la grossesse, garante de la morale sexuelle ? 

Le contrôle social de la sexualité structure durablement les représentations de l’avortement 

et des avortées. Durant le dernier quart du XIX
e siècle, les mobilisations moralistes pour lutter 

contre « l’obscénité » et la « pornographie » situent dans les « mauvaises mœurs » l’origine des 

« fléaux sociaux » dont l’avortement fait partie : avec la fille-mère et la mère de famille 

débordée, la figure de la « débauchée » est une des représentations commune de l’avortée 

(Cahen, 2016, p. 52). Plusieurs ligues, comme la Ligue contre la licence des rues ou la Ligue 

pour le relèvement de la moralité publique créée en 1883, combattent la prostitution et plaident 

pour une moralisation sociale face à la « débauche ». Ces mobilisations moralistes font le jeu 

de la diabolisation de l’avortement : 

 Face à la montée en puissance de l’anticléricalisme et à l’ambitieux projet de séparation des 

Églises et de l’État réalisé par loi de 1905, les mœurs et l’accès des femmes à l’autonomie 

deviennent un enjeu politique surinvesti par les moralistes. Les diagnostics de “crise morale” 

et de dépravation des mœurs s’imposent comme une doxa. (Pavard, Rocheford et Zancarini-

Fournel, 2012, p. 23).  

Si les acteurs qui s’investissent dans la moralisation publique – et dans le natalisme – sont 

influencés par la morale catholique, l’Église elle-même, qui considère que la conception marque 

le début de la vie, reste d’abord en retrait du débat populationniste. Focalisée sur la lutte contre 

l’eugénisme, ce n’est qu’à partir des années 1930 qu’elle prend des positions fermes. En 1930, 

l’encyclique Casti Connubii affirme fortement que le sens du mariage catholique est la 

procréation, condamnant du même coup la contraception « contre nature » et l’avortement 

comme « un crime extrêmement grave » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 26).  

Après la seconde Guerre Mondiale, ses positions évoluent : dès 1951, Pie XII reconnaît aux 

couples chrétiens la possibilité d’avoir recours à la méthode Ogino-Knaus pour espacer les 

naissances – l’interdiction de toute contraception, y compris « naturelle », avait suscité le 

désarroi des militant·es catholiques (Sevegrand, 1995). Alors que les revendications en faveur 

du contrôle des naissances progressent, la maîtrise de la fécondité fait débat. En 1965, la 

pastorale Gaudium et spes dénonce une sexualité non reproductive et récréative : « l’amour 

conjugal est trop souvent profané par l’égoïsme, l’hédonisme et par des pratiques illicites 

entravant la génération » (cité par Mossuz-Lavau, 2002, p. 70) et conçoit l’avortement et 

l’infanticide comme « des crimes abominables ». La condamnation des méthodes de 

contraception « artificielles » par l’encyclique Humanae Vitae de 1968 reprend cet 

argumentaire : en facilitant la sexualité, la contraception pourrait favoriser l’infidélité et réifier 

les femmes, en poussant les hommes à les voir comme un « simple instrument de jouissance 
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égoïste et non plus comme sa compagne respectée et aimée19 » – l’avortement est quant à lui 

passible d’excommunication.  

La sexualité ne saurait être envisagée comme un simple plaisir sensoriel : elle est 

l’expression d’un « amour » conjugal qu’elle confirme et sublime. Ces considérations sont 

également manifestes dans les prises de positions publiques contre la contraception 

médicalisée. Le docteur Paul Chauchard, opposant à la pilule (et plus tard à l’avortement), 

évoque par exemple en 1967 le « très gros risque de voir l’amour s’abaisser au niveau d’une 

simple satisfaction sexuelle apaisante »20 : ce médecin et militant contre la contraception 

médicale, très actif dans les années 1960, n’a de cesse de dénoncer l’aliénation sexuelle que 

provoquerait la pilule (Sevegrand, 1995). Sans la peur de la grossesse, l’acte sexuel risque selon 

lui de devenir « un acte banal, parce que trop facile et trop fréquent ». La peur de la grossesse, 

dénoncée par les premières voix en faveur du contrôle des naissances, paraît aux conservateurs 

la garantie d’une sexualité convenable : « l’enfant non-désiré [venait] sanctionner la quête de 

plaisir comme une fin en soi » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 103). Les voix 

catholiques qui s’élèvent contre cet argument de l’enfant-sanction sont rares et plus tardives21. 

Cet argument moral est repris dans les débats à l’Assemblée par les opposants à la loi 

Neuwirth en gestation : la contraception risquerait de faire des femmes des « objets de volupté 

stériles », de « favoriser les amours illicites et ébranler les bases de la famille » ou encore de 

conduire à une « flambée inouïe d’érotisme » (cité par Mossuz-Lavau, 2002, p. 56). L’arrière-

garde conservatrice suspecte ainsi un érotisme trop grand, en particulier parmi la jeunesse : il 

faut éviter « une trop grande licence morale chez les jeunes » (cité par Mossuz-Lavau, 2002, 

p. 51). De la même façon, lorsqu’après la loi Neuwirth de 1967 la question du remboursement 

de la contraception est envisagée par Simone Veil, elle est encore vue comme une incitation à 

la débauche, une façon « d’encourager le dévergondage chez les jeunes »22.  

Un principe pérenne de condamnation de l’avortement est donc bien une condamnation de 

la sexualité dès lors qu’elle ne vise pas la production d’enfants ou a minima la célébration de 

l’amour conjugal. La dénonciation de la peur de la grossesse contribue pourtant à faire bouger 

les lignes. Elle mène à une recomposition du débat entre les tenants d’une sexualité 

                                                 
19 p. 41 de l’Encyclique, citée par (Mossuz-Lavau, 2002) 
20 Dans le livre co-écrit avec Marie-Andrée Lagroua Weill-Haillé, La pilule et le planning familial, Nancy, 

Berger-Levrault, 1967 (cité par Mossuz-Lavau, 2002, p. 29), il plaide contre la contraception orale tandis que la 

fondatrice du MFPF s’en fait l’avocate.  
21 Le père Portier, plus ouvert que sa hiérarchie sur la légalisation de l’avortement, en fait par exemple une 

critique au début des années 1970 dans Avortement et respect de la vie. Il souligne l’indignité morale de faire de 

l’enfant un « épouvantail » pour contrôler la sexualité des couples (Ladrière, 1982b, p. 429).  
22 Comme l’exprime Jean Berthaud, député UDR en 1974, cité par Mossuz-Lavau, 2002, p. 78.  
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contraceptive dans sa pratique (retrait, abstinence) et les tenants de la contraception médicale 

plus efficace.  

1.1.3 Légaliser la contraception pour mieux planifier les 

naissances  

À côté des forces conservatrices qui naturalisent les rôles de genre et affirment que le destin 

des femmes est la procréation, les voix qui s’élèvent en faveur du contrôle des naissances 

dénoncent farouchement la « peur au ventre » (Thébaud, 1986, 1991) des femmes et les 

conséquences fatales des avortements clandestins. À cette époque, la sexualité conjugale se met 

à être considérée comme ciment du mariage : l’attirance sexuelle est interprétée, au cours des 

années 1950 et 1960, comme l’expression d’un amour mutuel (Rebreyend, 2008, 2009), 

l’échange d’orgasme faisant honneur à l’amour réciproque (Cardon, 2003). Dans ce contexte, 

la légitimité de pouvoir pratiquer la sexualité conjugale sans risque et de décider d’une 

grossesse s’affirme peu à peu.  

L’argumentation se détache cependant autant que possible du néomalthusianisme du début 

du siècle : il faut « se débarrasser [du] lourd stigmate qui associe la contraception au déclin 

national » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 31). Réformiste et non 

révolutionnaire, la rhétorique déployée par les premier·es promoteur·ices de la planification 

familiale, médicale avant tout (Sanseigne, 2009), se construit fermement contre l’avortement – 

que la contraception doit prévenir voire éradiquer – tout en s’accommodant de l’argumentaire 

populationniste. L’enjeu est de faire de la régulation des naissances « un problème public 

légitime et un enjeu de société, recevables y compris par les responsables publics » (Cahen, 

2019, p. 50).  

La contraception pour éradiquer l’avortement ?  

Le birth control, qui se développe aux États – Unis et en Angleterre dès les années 1920, ne 

dispose pas de relais suffisants dans la France de l’entre-deux guerres pour se diffuser. Il faut 

attendre les années 1950 pour que les méthodes développées à l’étranger commencent à être 

importées en France, avec une grande prudence en raison des interdictions de la loi de 1920. 

Des méthodes contraceptives à haute efficacité sont développées : le stérilet est mis au point, 

tandis que la pilule oestroprogestative, créée en 1951 par Gregory Pincus grâce à l’impulsion 

de Margaret Sanger et aux relais de médecins eugénistes, commence à se diffuser aux États-

Unis (Durand-Vallot et Sanger, 2012). En 1954, la rencontre d’une jeune gynécologue 

française, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, avec la fondatrice de l’American Birth Control 
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League, est l’opportunité pour la médecin de visiter, à New York, la clinique de ce qui est 

devenu la Planned Parenthood Federation of America. Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé en 

revient convaincue de la nécessité de proposer de telles méthodes de planifications familiales 

en France. Avec la sociologue Evelyne Sullerot et l’avocate Anne-Marie Dourlen-Rollier, elle 

crée l’association la Maternité Heureuse en 1956. Devenue le Mouvement Français pour le 

Planning Familial en 1960 et rattachée à l’International Planned Parenthood Federation 

(IPPF), qui lui fournit à la fois une légitimité politique et des moyens d’actions (Pavard, 2012c), 

l’association diffuse dès 1961 à ses adhérent·es des informations et des dispositifs contraceptifs. 

L’antenne de Grenoble, sous l’impulsion du docteur Henri Fabre, passe rapidement outre la loi 

de 1920 et les positions moins volontaristes de la fondatrice du mouvement (More, 2004). Aux 

marges de la loi, l’association commence à importer des diaphragmes et des spermicides du 

Royaume-Uni, tout en se prémunissant du délit de propagande par son statut associatif 

(Sanseigne, 2010). 

Dès les premiers temps de ces revendications en faveur des « méthodes modernes » de 

contraception, la dimension prophylactique est mise en avant : « les militantes en faveur du 

birth control posent la contraception comme seul remède au fléau que représentent les 

avortements clandestins » (Roux, 2020, p. 88). C’est même « toute la rhétorique de la défense 

de la contraception [qui] s’est élaborée autour d’une dramatisation de l’avortement » (Pavard, 

Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 104). Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, en tant que 

médecin, est particulièrement émue par les ravages causés par les avortements illégaux et les 

grossesses à répétition. Sa prise de position dans le second procès de l’affaire des époux Bac23 

lui fait plaider le recours à la contraception contre les « tristes grossesses » (Voldman et 

Wieviorka, 2019). Si son premier article sur le contrôle des naissances était passé inaperçu en 

1953, un second en 1955, suivi d’une conférence à l’Académie des sciences morales et 

politiques, est largement relayé par la presse (Mossuz-Lavau, 2002, p. 21). La fondatrice de la 

Maternité heureuse, elle-même défavorable à une légalisation de l’avortement, insiste sur la 

dimension préventive de la contraception, laquelle est « un chapitre de la médecine préventive, 

une prophylaxie de l’avortement, un élément d’un programme plus vaste d’aide à la famille et 

au couple, un instrument non plus de dénatalité, mais au contraire d’une politique 

démographique saine »24.  

                                                 
23 Le jeune couple ouvrier est accusé d’avoir laissé mourir son quatrième enfant faute de soin. Le contrôle des 

naissances s’articule ici à l’enjeu des conditions de vie ouvrières : faibles salaires, logement exigu, difficulté à 

élever les enfants d’autant plus que leurs naissances sont proches.  
24 Comme le révèle le numéro d’Informations sociales n° 3 de 1962, Problèmes posés par la limitation et la 

régulation de la fécondité naturelle (p. 74), cité par (Cahen, 2019). 
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Le plaidoyer pour une contraception médicalisée préventive de l’avortement, s’il évoque le 

nombre important de décès de femmes, s’appuie donc encore sur des raisons démographiques : 

un avortement clandestin qui provoquerait une stérilité prive non seulement de la grossesse en 

cours mais aussi d’éventuelles grossesses ultérieures25. Les argumentaires se sédimentent plutôt 

qu’ils ne se substituent. La contraception est donc revendiquée dès les premiers temps comme 

le moyen « d’éviter un mal plutôt que favoriser un droit »26. Elle est portée par les 

professionnel·les du Collège des médecins fondé en 1962 au sein du MFPF, qui défendent la 

« cause contraceptive » contre les premières positions de l’Ordre des médecins (Garcia, 2006 ; 

Sanseigne, 2009). L’opposition durable entre contraception et avortement est ainsi traversée 

par l’enjeu démographique.  

La contraception au service de la politique populationniste et 

familialiste ? 

La rhétorique en faveur du contrôle des naissances s’efforce ainsi d’éviter l’accusation de 

néo-malthusianisme : les défenseur·ses de la contraception reprennent à leur compte un certain 

familialisme et proposent une vision de la maternité heureuse parce que choisie.  

Les inquiétudes démographiques étant toujours vives malgré le baby-boom, les 

revendications en faveur du birth control sont très prudentes : concevoir la maîtrise de la 

procréation comme une nécessité ne va pas sans de grandes précautions relatives à « l’argument 

démographique ». Le Mouvement Français pour le Planning Familial fait ainsi très attention à 

ne pas être accusé d’atteinte à la croissance démographique : comme l’a montré Virginie De 

Luca Barrusse à partir d’une analyse de la presse écrite entre 1956 et 1967, la « sensibilité 

démographique » impose aux militant·es désirant abolir la loi de 1920 d’adhérer au consensus 

en faveur d’une natalité élevée (2018). Le vocabulaire initial du MFPF est significatif : il est 

bien question, au tournant des années 1950 et 1960, d’espacer les naissances plutôt que de les 

limiter (Pavard, 2012a, p. 42). La lecture du courrier conservé aux archives du Planning 

Familial de Grenoble montre ainsi que cette rhétorique de « l’espacement des naissances » est 

                                                 
25 La présentation stratégique de la contraception comme garante du potentiel génésique des femmes face à 

l’avortement est observable dès le début des revendications : Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé l’évoquait déjà 

dans le premier article qu’elle publie en 1953, en plaidant qu’un changement de la règlementation serait « un des 

moyens de lutte les plus efficaces contre l’avortement, diminuant ainsi les risques de stérilité secondaire et 

permettant de ce fait un plus grand nombre de grossesses ultérieures » (citée par Mossuz-Lavau, 2002, p. 20). 

Parce qu’elle évite des infertilités définitives, la contraception devient un argument en faveur des naissances et pas 

seulement de leur contrôle – et cette représentation est durable. L’argument, repris dans la proposition de loi du 

28 avril 1961 en faveur de la contraception (Mossuz-Lavau, 2002, p. 38), est également au cœur de la première 

proposition de loi Lucien Neuwirth du 1er juin 1966. 
26 Jeanne Pagès, Le contrôle des naissances en France et à l’étranger, 1971, p. 202, citée par Mossuz-Lavau, 

2002, p. 48. 
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systématiquement employée pour répondre aux couples sollicitant – avec plus ou moins de 

culpabilité exprimée (More, 2004) – des informations sur la maîtrise de la fécondité.  

Les revendications mettent ainsi en avant la possibilité de choisir le moment de devenir mère 

plutôt que de subir des grossesses. La peur de la grossesse ne doit pas être conjurée par 

l’absence de grossesse mais par le choix de sa survenue. Les idées du mouvement pour la 

contraception, relayées notamment par Jacques Dérogy dans Libération en 1956 puis dans un 

livre paru la même année, Des enfants malgré nous, plaident pour la liberté des couples à choisir 

le moment de la conception. Le changement de paradigme est en cours : la parentalité doit être 

programmée et consentie, et la presse féminine se fait le relais de ces considérations nouvelles 

(Pavard, 2009b). Alors que le nombre d’adhérent·es au MFPF augmente très rapidement27, le 

consensus autour de la légitimité de la régulation des naissances gagne ainsi progressivement 

l’opinion publique :  

En mai-juin 1956, 43 % de la population interrogée par l’Ined est favorable au maintien de la 

loi de 1920 ; la même proportion est favorable à l’autorisation de la diffusion « des moyens à 

employer pour éviter une grossesse » […]. Mais, à la veille du vote de la loi, l’équilibre est 

rompu. En juin 1966, 69 % des personnes interrogées voudraient autoriser la diffusion des 

moyens de contraception, et 31 % souhaitent le maintien de l’interdiction […] (De Luca 

Barrusse, 2018, p. 25‑26) 

À la différence de l’avortement, la contraception, à l’heure où elle est ouvertement 

revendiquée, apparaît donc moins comme une façon d’empêcher la venue au monde d’un 

nouvel être humain que comme une optimisation de son accueil. Il est bien question de favoriser 

la bonne entente des couples et l’attention portée aux enfants. Dans un contexte où « l’argument 

démographique » domine, il est frappant de constater que les pratiques contraceptives ont su 

s’épargner, au contraire de l’avortement, de trop fortes accusations de dépopulation. 

La contraception pour émanciper les femmes ?  

Au cours des années 1960, les revendications en faveur de l’émancipation féminine sont 

portées par les transformations économiques et sociales des années 1960. L’entrée progressive 

des femmes dans les études et sur le marché du travail font émerger la « condition féminine » 

(envisagée parallèlement à la « condition ouvrière ») comme objet de réflexion avant mai 1968 

(Pavard, Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020). Simone de Beauvoir, avec la parution du 

Deuxième Sexe en 1949, avait jeté un pavé dans la marre en plaidant pour une émancipation par 

le travail et le contrôle des naissances. Pourtant, le positionnement du Mouvement Français 

pour le Planning Familial reste, à ses débuts, très précautionneux : « le positionnement féministe 

                                                 
27 Il est multiplié par 5 entre 1961 et 1964, où il compte 32 000 adhérent·es (Pavard, Rocheford et Zancarini-

Fournel, 2012, p. 40).  
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reste sous-jacent […] : il pourrait devenir un stigmate encombrant à une époque où le féminisme 

est dans le "creux de la vague"» (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 36). Si 

l’arrivée de la pilule reste célébrée en France comme un moment clé de la libération des 

femmes, cette rhétorique de l’émancipation féminine est loin d’être dominante avant 1967 – 

elle se forge surtout a posteriori (Pavard, 2012a ; Roux, 2020 ; Thomé, 2019). Il faut donc se 

garder de tout anachronisme. Lorsqu’à l’occasion des débats de la campagne présidentielle de 

1965, François Mitterrand, sous l’influence du Mouvement Démocrate Féminin, se positionne 

en faveur de la contraception au nom de « la responsabilité et la dignité de la femme » (Pavard, 

Rochefort et Zancarini-Fournel, 2020, p. 265), il fait ainsi figure d’exception parmi les 

candidats28.  

La loi Neuwirth de 1967 n’est donc pas portée par une rhétorique triomphante relative aux 

droits des femmes, mais plutôt par un consensus anti-avortement et une volonté familialiste. Si 

elle finit par autoriser la mise sur le marché de la contraception, elle demeure incomplète : non 

seulement ses décrets tardent à paraître, mais l’autorisation parentale nécessaire pour les 

mineures et le non-remboursement par la Sécurité sociale créent des inégalités qui signalent les 

catégories de femmes légitimes à avoir une sexualité, et celles qui ne le sont pas.  

Le vote de la loi Veil de 1974, qui supprime les carnets à souche, autorise la contraception 

aux mineures sans autorisation parentale et autorise le remboursement des contraceptifs par 

l’assurance maladie est ainsi un pas important vers la reconnaissance et la légitimité de la 

sexualité. Ce passage de la loi Neuwirth à la première loi Veil traduit un basculement à partir 

du début des années 1970, qui voient éclater au grand jour des revendications féministes 

appuyées sur un intérêt nouveau pour le corps des femmes. 

* 

Quelles sont les représentations de l’avortement et des avortées qui ont structuré la 

répression de l’avortement jusqu’à la légalisation de la contraception ? La condamnation de 

l’avortement au nom du « péril démographique » traduit un fort contrôle de l’État sur le corps, 

mais elle repose sur un malentendu : les pratiques contraceptives restent les premières 

responsables de la baisse de la natalité. Pourtant, le « mystère des funestes secrets » (Bardet et 

Dupâquier, 1986, p. 16) – ainsi étaient nommées les techniques de limitation des naissances – 

                                                 
28 En dehors des socialistes, les différents groupements politiques qui débattent de la proposition de loi de 

Lucien Neuwirth n’invoquent presque pas l’autonomie des femmes comme argument en faveur de la légalisation. 

Outre des inquiétudes natalistes et sanitaires, la droite conservatrice, contre la proposition de loi, campe sur des 

positions moralistes ; le centre droit se rallie pragmatiquement aux avocats de la contraception, tout en défendant 

le couple et la famille et en prônant une politique familiale active. Les communistes – qui depuis les années 1930 

ont changé leur fusil d’épaule relativement au contrôle des naissances et à l’avortement – rejoignent ces positions 

en faveur d’aides à la procréation, tout en insistant sur le besoin d’éducation à la sexualité (Mossuz-Lavau, 2002, 

chapitre 1).  
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a été relativement épargné par la répression consécutive à la loi de 1920, probablement parce 

que, orchestrée dans l’intimité des alcôves, la contraception usait de dispositifs moins 

détectables – donc moins accessibles au contrôle de l’autorité publique – que l’avortement 

clandestin. La vigueur de la répression de l’avortement, sa diabolisation pour légitimer par 

contraste la contraception, ont ainsi constitué durablement l’avortement comme un fléau à 

combattre, tout en en faisant espérer une éradication pure et simple grâce aux « méthodes 

contraceptives modernes ». 

 L’argument démographique, dominant, ne doit cependant pas occulter des inquiétudes 

moralistes et catholiques pérennes relatives au contrôle de la sexualité et au maintien d’un ordre 

social conservateur, contre lequel s’érigent le mouvement de mai 1968 et le féminisme radical 

des années 1970. Les revendications en faveur de l’avortement, qui contestent très tôt 

l’opposition entre contraception et avortement, vont ainsi problématiser le contrôle de la 

fécondité au nom de l’autonomie des femmes et de leur droit à décider de leur corps.  

1.2 L’avortement, problème sanitaire ou condition de la 

libération des femmes ?  

La contraception « moderne » tarde à se diffuser : les retards de publications des décrets de 

la loi Neuwirth29 traduisent à nouveau les réticences morales et catholiques à favoriser une 

sexualité dont l’objectif n’est pas la reproduction (Leridon, Bajos et Oustry, 2002, p. 3). Les 

médecins, fréquemment opposés à la libéralisation ou simplement mal formés, sont souvent 

réticents à prescrire les dispositifs « modernes ». L’interdiction de toute publicité en dehors 

d’un cadre médical rend difficile l’information du grand public – il faudra attendre la grande 

campagne télévisée menée par Yvette Roudy en 1981 pour qu’une information de masse soit 

diffusée sur les différents procédés contraceptifs. Les pratiques évoluent donc lentement et les 

espoirs relatifs à la contraception sont d’abord déçus (Chauveau, 2003). Le rapport Simon, 

première enquête sur les pratiques sexuelles réalisée entre juin et septembre 1970 et parue en 

1971, montre que les méthodes traditionnelles (coït interrompu et abstinence) restent 

dominantes. En 1975, à peine un quart des femmes utilisent une contraception médicalisée 

(Leridon et al., 1979). 

Dans ce contexte, les revendications en faveur du contrôle de la procréation se radicalisent : 

les engagements autour de la contraception sont rapidement délaissés au profit des 

revendications pour l’avortement, des plus timides – par extension de l’avortement 

                                                 
29 Le décret relatif à la fabrication et au suivi des moyens de contraception n’est promulgué que le 3 février 

1969 ; celui sur les DIU ne paraît que le 7 mars 1972 (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 57) 
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thérapeutique – aux plus révolutionnaires – la liberté d’avortement. Un nouveau registre 

argumentatif, féministe, s’impose alors dans le débat. L’autonomie des femmes et leur droit à 

décider de leur vie et de leur ventre deviennent centraux. Alors que les mobilisations en faveur 

du birth control étaient portées par des médecins issu·es de la bourgeoisie progressiste, à partir 

du début des années 1970 la contestation est accélérée par le mouvement des femmes, qui 

s’oppose à une appréhension médicale de la gestion du corps et reproblématise l’avortement 

comme une condition de l’émancipation féminine. Si les forces conservatrices restent 

puissantes, le répertoire d’action des collectifs militants, qui s’élargit notamment à la pratique 

illégale de l’avortement, contraint la puissance publique à légiférer. La Loi Veil, loi de 

consensus, retraduit le débat en des termes de santé publique qui conduisent à une 

dépénalisation de l’avortement sous strict contrôle médical.  

1.2.1 L’avortement comme problème d’experts médicaux   

L’avortement n’était pas absent des débats sur la légalisation de la contraception. Il a été 

objet d’une attention scientifique et médiatique dès l’immédiat après-guerre. En 1945, le rapport 

Sutter réalisé à l’INED fournit les premières estimations de l’avortement clandestin, à partir des 

chiffres des hôpitaux parisiens. L’avortement est également présent dans le théâtre et les 

médias : à la radio et à la télévision30, le problème est abordé, prudemment, dès les années 1960 

(Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 40‑43). En 1962, Marcelle Auclair, alors 

journaliste pour Marie-Claire, publie Le Livre Noir de l’Avortement, qui montre les ravages des 

avortements clandestins – d’autres publications, comme La Vérité sur l’avortement d’Anne-

Marie Dourlen-Rollier en 1963, participent également à visibiliser l’avortement dans le débat 

public.  

A la fin des années 1960, l’heure n’est pas, cependant, à des revendications ouvertes de la 

liberté d’avorter : le plaidoyer en faveur d’une nouvelle règlementation de l’avortement repose 

sur des arguments médicaux. Il n’est pas envisageable alors de laisser les femmes avorter en 

dehors d’une expertise médicale. Très prudemment, une extension de l’avortement 

thérapeutique, autorisé depuis 1955 si la vie de la mère est en danger, est envisagée. 

L’Association Nationale pour l’Etude de l’Avortement (ANEA), créée en 1969 par des juristes 

et de nombreux médecins issus du Mouvement Français pour le Planning Familial31 propose 

                                                 
30 Le réalisateur du Journal d’une femme en blanc (1965), qui raconte l’expérience d’une doctoresse confrontée 

aux avortements clandestins, est par exemple interviewé au journal télévisé en avril 1966 (voir Pavard, Rocheford 

et Zancarini-Fournel, 2012, p. 45‑46).  
31 « L’ANEA comprend la plupart des fondateurs du collège médical du MFPF: Raoul Palmer, Jean Dalsace, 

Christiane Verdoux, Jacqueline Kahn-Nathan, Pierre Simon, Jean Cohen, tous gynécologues de renom, ainsi que 

des « personnalités » du MFPF, comme Charles Libman (avocat prestigieux), Évelyne Sullerot (sociologue, 
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d’élargir les critères de l’avortement thérapeutique à d’autres situations, qui incluent des raisons 

sociales et psychologiques. La demande d’avortement doit être validée par une commission 

spécialisée et obtenir l’aval d’au moins deux médecins32. La position de l’ANEA se caractérise 

ainsi par une « politique des experts » (Gaudillière, 2006), le recrutement social dans la 

bourgeoise favorisée assurant une légitimité aux revendications. La décision d’avorter ne 

saurait être laissée aux femmes : « le pouvoir médical sur le contrôle des corps féminins reste 

entier » (Garcia, 2005, p. 101). Qui plus est, le projet finalement défendu à l’Assemblée en 1970 

par le catholique docteur Peyret s’avère très restrictif, eu égard aux revendications militantes : 

il ne retient que le danger pour la vie de la mère, les cas de viols ou d’inceste et les 

malformations majeures de l’embryon. L’exclusion des critères psycho-sociaux se fait au 

mépris de la posture de l’ANEA, qui y voit la principale cause d’avortement (Garcia, 2011a).  

Ce projet Peyret suscite une levée de bouclier de toutes parts : du côté conservateur, la droite 

catholique s’insurge de « l’atteinte à la vie » ; du côté des féministes, les mesures semblent par 

trop restrictives, menaçant, si la loi passe, de clôturer pour de longues années le débat sur un 

accès plus large à l’avortement. Alors qu’au Royaume Uni et aux États-Unis la légalisation de 

l’avortement progresse (l’Abortion Act est voté par le parlement anglais en 1967 ; à partir de 

1970 le Colorado et plusieurs États américains à sa suite dépénalisent l’avortement), les 

revendications féministes en France se radicalisent : à partir des années 1970, c’est l’avortement 

libre et gratuit qui est réclamé.  

1.2.2 L’avortement comme condition de la libération des femmes 

et droit à disposer de son corps  

Les mobilisations de Mai 68 donnent un coup de pied dans la fourmilière en impulsant une 

transformation des représentations de la sexualité. La place des femmes dans le mouvement 

reste cependant secondaire et leur identité collective n’est pas constituée : le modèle de 

militantisme des « années 1968 » est masculin. Le syndicalisme, souvent misogyne, peine à 

entendre les revendications des femmes (Zancarini-Fournel, 2002). Subordonnées aux hommes 

dans les mobilisations de mai 1968, les femmes s’organisent en dehors des groupes d’actions 

traditionnels.  

                                                 
journaliste et écrivaine), Anne-Marie Dourlen Rollier, avocate, pionnière du combat mené par le MFPF et amie de 

longue date de sa fondatrice. » (Garcia, 2005, p. 98) 
32 « Lorsque la poursuite de la grossesse risque de compromettre la santé physique mais aussi mentale de la 

mère ; en cas de danger sérieux que l’enfant à naître soit atteint d’une maladie grave, d’une malformation physique 

ou psychique ; si la future mère est âgée de moins de 16 ans et célibataire ; si le père et la mère sont atteints d’une 

altération mentale, ou sont dans l’incapacité d’assurer les soins matériels et moraux de l’enfant à naître ; enfin, si 

la grossesse est la conséquence d’un acte criminel ou de violences. » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 

2012, p. 60) 
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À la Sorbonne, Anne Zelensky et Jacqueline Feldman animent depuis 1967 le groupe 

Féminin, Masculin, Avenir – rebaptisé Féminin, Marxisme, Avenir en mai 1968. Ce groupe 

mixte invite à penser l’autonomie du sujet féminin (Feldman, 2009) – on doit à ses animatrices 

le numéro de la revue Partisan de juillet 1970, « Libération des femmes année zéro », qui pose 

les thématiques du féminisme et son objectif explicite : la libération des femmes, déjà affirmée 

par Monique Wittig dans le numéro 6 de L’Idiot international paru deux mois plus tôt, 

« Combat pour la libération de la femme ». 

En août 1970, la problématisation des rapports de sexe fait véritablement son apparition sur 

la scène publique. À l’occasion d’une cérémonie en l’hommage du soldat inconnu, un groupe 

de militantes (dont Monique Wittig et Anne Zelensky), bientôt appelé Mouvement de 

Libération des Femmes (MLF), dépose une gerbe en l’honneur de sa femme « plus inconnue 

que le soldat inconnu ». Le MLF, groupe non mixte composé de militantes intellectuelles de la 

gauche radicale, se revendique comme un mouvement sans hiérarchie ni direction. Réuni tous 

les quinze jours aux Beaux-Arts, le MLF défend l’idée que l’intime est politique et commence 

à porter les revendications en faveur de l’avortement libre et gratuit, au nom du droit des femmes 

à disposer de leur corps : « [son] impulsion est décisive » (Thébaud, 2014, p. 515). 

L’avortement, premier enjeu des rapports entre les sexes, est alors posé comme condition 

première de la libération des femmes.  

Le Manifeste des 343 est la traduction effective de ce positionnement militant. Il constitue 

une rupture majeure dans les revendications procréatives. Rédigé par Simone de Beauvoir et 

porté par le MLF, il paraît le 5 avril 1971 dans le Nouvel Observateur, malgré les réticences 

d’une partie des militantes féministes à publier dans la « presse bourgeoise ». L’invisibilisation 

historique du mouvement des femmes et de Nicole Muchnik, la journaliste à l’origine du projet, 

au bénéfice de son collègue Jean Moreau et de Jean Daniel, directeur de la publication de 

l’hebdomadaire de gauche, rend d’ailleurs compte de la confiscation de la parole féminine que 

redoutaient les militantes33. La stratégie consistant à s’adresser au plus grand nombre via la 

                                                 
33 Le roman graphique d’Adeline Laffite, Le Manifeste des 343. Histoire d’un combat (Strag, Laffitte et 

Duphot, 2020) propose une vision certes romancée mais très documentée historiquement sur les négociations entre 

le MLF et le Nouvel Observateur durant les mois précédents la publication du Manifeste. Il contribue à faire une 

histoire attentive à redonner leur place au collectif du mouvement des femmes, de même que le documentaire 

qu’elle scénarise et que Valérie Jourdan réalise 50 ans après - Manifeste des 343 dans les coulisses d'un scandale, 

diffusé le 07 avril 2021 sur Histoire TV. Les 50 ans du Manifeste ont ainsi été l’occasion d’une série d’articles de 

presse qui reviennent sur l’histoire du mouvement des femmes et donnent la parole aux principales concernées : 

Le Monde, Libération et l’Obs consacrent plusieurs articles à ce sujet. Charlotte Herzog et Marie Slavicek, 

journalistes au Monde, donnent voix aux signataires moins connues dans « “Être enceinte sans le vouloir, c’était 

une catastrophe” : le manifeste des 343 raconté par des signataires » (5 avril 2021). Virginie Ballet et Anne Diatkin 

signent pour Libération un article dans la même veine, intitulé « Personne ne savait au moment de signer si elle 

serait entourée par dix femmes ou cent » (2 avril 2021). Le quotidien en fait son éditorial du 2 avril 2021, « Sur 

l’IVG, il ne faut jamais baisser la garde », par Alexandra Schwartzbrod et propose un dossier composé de plusieurs 

articles. « IVG : cinquante ans après le Manifeste des 343, un droit encore fragile » par Cassandre Leray et Elsa 
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presse établie, défendue par Christine Delphy, Anne Zelensky et Jaqueline Feldman, est 

pourtant payante. Le Manifeste constitue un acte de désobéissance civile qui défie l’ordre en 

vigueur : malgré l’interdiction légale, 343 femmes, dont de nombreuses personnalités 

publiques34 – principalement des actrices et des écrivaines – prennent le risque d’affirmer avoir 

avorté et réclament « l’avortement libre ».  

La rhétorique du Manifeste des 343 peut se résumer à un seul argument féministe : le droit 

des femmes à disposer de leur corps. Si le texte rédigé par Simone de Beauvoir est sobre35, celui 

de Monique Wittig qui accompagne le Manifeste, arraché à la direction du Nouvel Observateur, 

est très clair sur le droit à disposer de son ventre :  

L’avortement libre et gratuit n’est pas le but ultime de la lutte des femmes. Au contraire il ne 

correspond qu’à l’exigence la plus élémentaire, ce sans quoi le combat politique ne peut même 

pas commencer. Il est de nécessité vitale que les femmes récupèrent et réintègrent leur corps. 

Elles sont celles de qui la condition est unique dans l’histoire : les êtres humains qui, dans les 

sociétés modernes, n’ont pas la libre disposition de leur corps. Jusqu’à présent, seuls les 

esclaves ont connu cette condition. 

L’argumentation est celle du féminisme matérialiste, qui envisage les femmes comme une 

classe politique en lutte contre la classe oppressive des hommes (Delphy, 2008 [1970]). Cette 

oppression, qui s’exerce sur le corps, rend comparable la situation des femmes à celle des 

esclaves : ce que Collette Guillaumin a nommé le « sexage » (Guillaumin, [1978] 2016) est déjà 

en filigrane dans le dossier qui accompagne le Manifeste.  

Cette publication rompt avec la logique qui prévalait jusque-là, laissant aux seul·es médecins 

et expert·es – et aux hommes d’Église – les clés du débat. Désormais, les femmes revendiquent 

elles-mêmes leurs droits et la liberté de leur corps : les slogans de la première manifestation en 

faveur de l’avortement libre et gratuit, organisée par le MLF et Choisir le 20 novembre 1971, 

reprennent cet argumentaire. La transformation du mode d’action – la désobéissance plutôt que 

la réforme – va de pair avec la transformation de la rhétorique – le droit de décider pour soi 

contre l’autorité de l’État, de l’Église, de la médecine, des hommes. Le Manifeste fait 

                                                 
Maudet s’intéresse à l’accès effectif à l’IVG aujourd’hui. L’Obs, héritier du Nouvel Observateur, fait paraître le 

dossier le plus conséquent, avec dix articles qui reviennent sur l’histoire du droit à l’avortement, partagent des 

témoignages de femmes et rendent compte de l’expérience de l’avortement aujourd’hui. Le bel article de Marie 

Lemonnier et Elisabeth Philippe, «"J’ai appelé Beauvoir en tremblant" : comment les 343 "salopes" ont changé la 

vie des femmes », retrace la genèse du Manifeste. Celui de Doan Bui, « "343 culs de gauche, ensanglantés" : après 

le Manifeste, une avalanche de lettres » rend compte des réactions au Manifeste dans le courrier des lecteurs reçu 

par le Nouvel observateur les jours suivants.  
34 Comme Marguerite Duras, Catherine Deneuve, Simone de Beauvoir, Gisèle Halimi, Delphine Seyrig, Jeanne 

Moreau, Françoise Sagan, Agnès Varda…  
35 « Un million de femmes se font avorter chaque année en France. Elles le font dans des conditions dangereuses 

en raison de la clandestinité à laquelle elles sont condamnées, alors que cette opération, pratiquée sous contrôle 

médical, est des plus simples. On fait le silence sur ces millions de femmes. Je déclare que je suis l’une d’elles. Je 

déclare avoir avorté. De même que nous réclamons le libre accès aux moyens anticonceptionnels, nous réclamons 

l’avortement libre », Le Nouvel Observateur, 5 avril 1971, n° 334.  
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rapidement scandale36, tandis que la publication parodique de Charlie Hebdo la semaine 

suivante « Qui a engrossé les 343 salopes du manifeste pour l’avortement37 ? » accole pour de 

longues années le qualificatif de salopes aux signataires.  

Un tel mode d’action expose de fait les signataires – surtout inconnues du public – à des 

poursuites juridiques et à une stigmatisation ostracisante – insultes, licenciement, ruptures 

amicales ou familiales38. L’association Choisir, qui devient rapidement une actrice importante 

des revendications en faveur de l’avortement, est d’abord créée pour défendre juridiquement 

les signataires anonymes – et d’autres femmes ayant avorté – contre d’éventuelles poursuites.  

En 1972, l’avocate Gisèle Halimi, sa fondatrice, assure avec Monique Antoine la défense de 

Marie-Claire Chevalier et de sa mère lors des procès de Bobigny. La jeune mineure, sa mère et 

l’avorteuse sont accusées d’avoir fait avorter la jeune femme, enceinte après un viol. Les procès 

des inculpées deviennent, avec l’intervention de Choisir et les importantes mobilisations 

féministes, le procès de la loi de 1920. Caisse de résonnance des débats contemporains, 

« l'affaire de Bobigny ne concernait pas seulement les accusés et leurs actions (illégales), mais 

aussi l'expérience de toutes les femmes vivant dans une culture patriarcale et de leur lutte pour 

la liberté et l’accomplissement »39 (Sweatman, 2017). La médiatisation contribue à rallier 

l’opinion publique à la défense de l’avortement. Les procès sont ainsi un « opérateur du 

changement discursif » (Serverin, 1980) : la relaxe de Marie-Claire et la dispense de peine de 

sa mère signent l’impossible application – et l’inanité – de la loi répressive de 1920. Après le 

manifeste des 343, les procès de Bobigny constituent ainsi le deuxième tournant des 

transformations en faveur de l’avortement.  

1.2.3 L’avortement comme « acte criminel » 

Les résistances conservatrices restent pourtant vives et la contre-offensive réactionnaire se 

structure en même temps que le mouvement des femmes : l’avortement reste présenté comme 

un meurtre ou, a minima, une « atteinte à la vie » ; mais cette morale est à deux vitesses tant, à 

la même époque, les stérilisations et avortements forcé·es dans les territoires d’Outremer 

passent inaperçu·es. 

                                                 
36 Il est relayé par Le Monde qui titre « Une date », puis à la radio et à la télévision.  
37 L’illustrateur Cabu y représente Michel Debré, alors premier ministre défenseur du natalisme français, en 

train de se protéger le visage d’une main en déclarant « c’était pour la France ».  
38 Marie Lemonnier et Elisabeth Philippe, «"J’ai appelé Beauvoir en tremblant": comment les 343 "salopes" 

ont changé la vie des femmes », article pour l’Obs, 31 mars 2021.  
39 "The Bobigny case was not only about the defendants and their (illegal) actions. It was also about all women’s 

experiences as women living in a patriarchal culture and their struggles to be free and self-fulfille". 
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Une contre-offensive conservatrice menée au nom du « respect de la 

vie » 

Si l’avortement est historiquement présenté comme un crime, ce n’est pas seulement parce 

qu’il priverait la Nation d’un·e citoyen·ne : c’est d’abord parce qu’il est pensé, depuis les débuts 

du christianisme, comme un homicide, à plus forte raison à une époque où la frontière entre 

avortement et infanticide était d’autant plus poreuse que les avortements clandestins pouvaient 

avoir lieu à un stage gestationnel avancé40. Dans les années 1970, l’enjeu démographique n’a 

pas disparu, mais il est atténué par le baby-boom, ce qui conduit à une « perte d’acuité du débat 

sur la natalité » (Gaudillière, 2006, p. 242). Les résistances à la légalisation de l’avortement 

sont ainsi menées selon une rhétorique plus ancienne qui, parce qu’elle considère l’œuf fécondé 

comme un enfant, associe l’avortement à l’infanticide. Tandis que l’Église catholique ne cesse 

de répéter que « le fœtus est un être vivant et que le respect de la vie doit être un principe 

intangible, quels que soient les drames sociaux qui y sont associés » (Pavard, Rocheford et 

Zancarini-Fournel, 2012, p. 105), la rhétorique conservatrice se rigidifie autour d’un argument 

ontologique relatif à la définition de la « vie », posée en principe « sacré et absolu » par la 

doctrine chrétienne (Ladrière, 1982b, p. 420).  

Dès 1970, l’association Laissez-les vivre ! est créée en réaction au projet de loi Peyret, dans 

le but de « promouvoir la valeur spécifique de toute vie humaine et aider la femme à assumer 

sa maternité » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 61). Elle est présidée par le 

docteur Chauchard et Jérôme Lejeune, généticien ayant identifié le gène responsable de la 

trisomie 21 qui dispose alors d’une certaine aura médiatique (Gaudillière, 2006). Les 

découvertes en génétique confortent alors les positions catholiques qui proclament que 

l’embryon est une personne humaine dès la fécondation, au prix d’un syllogisme dont le 

sociologue Paul Ladrière décrypte la logique :  

La biologie est utilisée pour apporter confirmation scientifique à une pensée qui demeure 

fondamentalement étrangère à la démarche scientifique et qui continue à lui assigner un statut 

de subordination par rapport à la saine philosophie, c'est-à-dire à la néoscolastique : les 

biologistes, aujourd'hui, enseignent que la croissance du fœtus à partir de la cellule initialement 

fécondée est une croissance continue. Or elle aboutit comme humaine. Donc elle était humaine 

dès le début. […] La démonstration débute par un appel à l'autorité de la science, non sans se 

ménager la possibilité d'une mise à distance lorsqu'elle paraitra nécessaire. (1982, p. 420) 

                                                 
40 Les avortons retrouvés dans les poubelles et les caniveaux ont ainsi été un motif de préoccupation important, 

qui a focalisé le travail de force de police (Cahen, 2016). L’avortement est ainsi perçu comme l’assassinat in utéro 

d’un « petit être sans défense ». Dans les pratiques clandestines, il n’est d’ailleurs jamais nommé comme tel et tout 

se fait à mots couverts : il est plutôt question de « faire revenir les règles ». 
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Les données scientifiques à l’appui de l’argumentaire conservateur sont sélectives, puisque 

les conceptions de l’embryon défendues par Jacques Monod ou François Jacob, notamment lors 

du procès de Bobigny, sont réprouvées. Pour les défenseurs d’une doctrine catholique 

intransigeante, il est impensable de concevoir avec les deux biologistes que « la personnalité 

humaine ne vient qu'au moment où se forme le système nerveux central », c’est-à-dire pas avant 

le cinquième ou sixième mois de grossesse (cité par Ladrière, 1982, p. 422). Ce sont ainsi des 

considérations philosophiques et religieuses – et non médicales – qui poussent à identifier 

l’embryon « de façon totale et absolue à l’enfant » (ibid., p. 423). Dans cette perspective, 

l’avortement ne peut être pensé autrement que comme un acte criminel. L’éventail des positions 

se décline des plus conservateurs aux plus modérés.  

• La rhétorique du crime de masse orchestré par l’État  

Les attaques de Laissez-les vivre contre le projet Peyret sont très virulentes. Après un débat 

organisé le 5 mars 1971 autour de la question « Faut-il légaliser l’avortement ? », le 27 mars 

1971, dans Le Monde, une centaine de médecins, magistrats et généraux protestent contre ce 

qui est décrit comme « un projet d’assassinat institutionnalisé » (cité par Pavard, Rocheford et 

Zancarini-Fournel, 2012, p. 71). En suivant la même logique, des commentateurs catholiques 

du manifeste des 343 déclarent que la France est « sur le chemin du génocide et du four 

crématoire41». La levée partielle du tabou sur l’avortement, qui permet d’envisager un 

élargissement de l’avortement thérapeutique, donne aux représentations criminelles de 

l’avortement une dimension nouvelle, qui s’appuie sur des référentiels créés à la suite des 

atrocités de la seconde Guerre Mondiale. Comparer l’avortement à un génocide contribue à 

faire de l’avortement un crime non plus individuel – commis par des femmes et/ou des 

avorteur·ses – mais collectif, imputable à l’État. La puissance publique est dénoncée comme 

l’instigatrice d’un projet conscient et systématique d’extermination d’une partie de la 

population, à une époque où ce crime de masse vient d’être défini dans le droit international42. 

En 1973, lors des débats autour du projet de loi Messmer-Taittinger43, un député traditionaliste 

considère ainsi la libéralisation de l’avortement à « un génocide légal remboursé par la Sécurité 

sociale » (cité par Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 95). De tels imaginaires 

irriguent les franges conservatrices de la société : ils sont également présents dans le courrier 

                                                 
41 Cité par Marie Lemonnier et Elisabeth Philippe, «"J’ai appelé Beauvoir en tremblant" : comment les 343 

"salopes" ont changé la vie des femmes », L’Obs, 31 mars 2021.  
42 Le terme de « génocide » est défini en 1948 dans la Convention de l’ONU comme un acte « commis dans 

l'intention de détruire, ou tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux ».  
43 Ce projet constitue une tentative de dépénalisation de l’avortement qui n’aboutit pas. La loi proposée par 

Simone Veil s’appuie sur le travail réalisé par ses prédécesseurs.  
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reçu par le Nouvel Observateur après la parution du Manifeste des 34344 et dans les réactions 

des auditeur·ices de Menie Grégoire. Ils constituent ainsi « une relativisation du génocide juif », 

voire un vrai négationnisme, qui se poursuivra après le vote de la loi Veil (Venner, 1995b).  

Si la comparaison aux camps de concentration est fréquente, c’est aussi la guerre du Viêt-

Nam, alors contemporaine, qui est prise comme étalon du mépris que les défenseur·ses de 

l’avortement auraient envers la vie humaine – les décès de femmes ne faisaient pas partie de 

leur décompte. Aux yeux des conservateurs qui mettent en balance les grossesses avortées et 

des personnes adultes tuées dans les camps ou à la guerre, le « crime d’avortement » se trouve 

même renforcé par l’impossibilité de l’embryon à se défendre et sa pureté morale. Comme le 

résume Paul Ladrière, dans les discours pontificaux et dans la rhétorique des associations 

opposées à la légalisation, l'avortement est présenté comme « un "homicide", un "meurtre direct 

de l'enfant", "l'assassinat d'un innocent", un "crime", le "massacre des innocents" » (1982, 

p. 424). Décrit comme « la mise à mort d’un être humain » par des conservateurs comme le 

député et ancien ministre Jean Foyer en 1973, l’avortement est présenté comme une atteinte à 

la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme et aux droits de l’enfant (Pavard, Rocheford 

et Zancarini-Fournel, 2012, p. 95).  

• La rhétorique du crime individuel 

Si cette rhétorique qui vise à accuser l’État d’un projet d’extermination est nouvelle, les 

représentations faisant des femmes ayant avorté des mères infanticides, et des avorteurs des 

assassins, est plus ancienne et reste persistante. Tout le vocabulaire des opposant·es à 

l’avortement est irrigué par ce vocabulaire criminel. L’embryon est mis en scène : en février 

1973, Paris Match fait par exemple sa une avec un gros plan sur un embryon et la question 

« Peut-on le tuer ? » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 91).  

Dans certaines positions plus modérées où l’embryon n’est pas immédiatement considéré 

comme un enfant à part entière, l’argument du « respect de la vie » conduit pourtant aux mêmes 

conclusions relativement à l’avortement. Lors des débats sur l’éducation sexuelle en 1972, une 

députée de droite, Solange Troisier précise par exemple : « Peu importe que l’embryon vivant 

soit doué ou non de conscience. Il suffit de savoir qu’il vit. » (cité par Pavard, Rocheford et 

Zancarini-Fournel, 2012, p. 88). 

Ce discours du « respect de la vie » essaime dans des milieux intellectuels pluriels, surtout à 

partir de 1973. Dans différents manifestes, des universitaires (l’historien protestant Pierre 

Chaunu, fervent critique du déclin démographique, s’oppose par exemple à l’avortement), des 

                                                 
44 Doan Bui, « "343 culs de gauche, ensanglantés" : après le Manifeste, une avalanche de lettres », L’Obs, 31 

mars 2021.  
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juristes (qui créent une Association des juristes pour le respect de la vie), mais aussi des 

médecins catholiques conservateurs (représentés notamment au Conseil de l’ordre) défendent 

au nom du « respect de la vie » un ordre moral fondé sur des rôles sexués traditionnels45 

(Devreux et Ferrand-Picard, 1982).  

• Des tentatives pour articuler le « respect de la vie » à une autorisation 

exceptionnelle de l’avortement  

La rhétorique du respect de la vie trouve cependant quelques modérateurs au sein des 

diverses mouvances religieuses. Les protestants, favorables au projet Peyret, conçoivent moins 

l’avortement comme un « crime » que comme une « tragédie » (Pavard, Rocheford et 

Zancarini-Fournel, 2012, p. 111) vécue par les femmes, l’option répressive n’étant pas la 

solution puisqu’elle nie l’horreur des avortements clandestins. À l’intransigeance des positions 

catholiques qui entendent imposer leurs vues à l’ensemble de la société, les protestant·es 

opposent une « morale de la responsabilité » pluraliste qui, tout en considérant l’avortement 

comme un acte très grave, ne doit pas pousser à défendre la vie à tout prix46.  

Des dissidences sont également perceptibles chez certain·es catholiques, qui mettent en 

avant la détresse des femmes et les inégalités socio-économiques. Le docteur Peyret, porteur de 

la première proposition de réforme de l’avortement thérapeutique, est lui-même catholique – il 

s’est engagé après le décès d’une patiente des suites d’un avortement pour lequel il avait refusé 

de lui apporter son aide. Le professeur Milliez, médecin catholique personnellement opposé à 

l’avortement, s’attire quant à lui les foudres du Conseil de l’Ordre après avoir témoigné, à la 

demande de Gisèle Halimi, en faveur de Marie-Claire lors des procès de Bobigny. Les 

associations féminines comme l’Action catholique générale féminine, qui défendait par 

exemple l’encyclique sur le mariage de 1931, contestent davantage Humanae vitae de 1968 et 

remettent en cause la morale sexuelle rigoriste, en adoptant des postures davantage féministes 

(Della Sudda, 2016). 

L’assimilation de l’embryon à un être humain est ainsi remise en cause au sein même du 

catholicisme. Au bas de la hiérarchie ecclésiastique, le prêtre Roqueplo affirme par exemple 

que ce qui constitue l’embryon en humain est qu’il soit « destiné à vivre et que cette destination 

ait un autre fondement que sa seule identité biologique », c’est-à-dire qu’il puisse être accepté 

                                                 
45 Le 5 juin 1973, plus de 10 000 médecins appellent au respect de la vie ; ils sont suivis par 3422 juristes et 

343 universitaires le 29 juin 1973 (Devreux et Ferrand-Picard, 1982, p. 506).  
46 Si l’Eglise protestante est très active dans la lutte contre le néo-malthusianisme et milite en faveur de la loi 

de 1920, ses positions évoluent durant la première moitié du XXe siècle. Dès 1956, elle est favorable à une 

légalisation de la contraception. Le groupe protestant « Mouvement Jeunes Femmes » mené par Suzette Duflo 

rejoint la Maternité Heureuse dès sa création en 1956 avant de se déconfessionnaliser. Le pasteur André Dumas et 

son épouse Francine Dumas, tout en adhérent au principe chrétien du « respect de la vie », engagent une réflexion 

sur les conditions sociales de la maternité (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 106‑114).  
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et accueilli, sans quoi l’argumentation dominante relève d’un hypermatérialisme (cité par 

Ladrière, 1982, p. 426) – une telle argumentation rappelle la distinction que fait ultérieurement 

Luc Boltanski entre le « fœtus tumoral » et le « fœtus authentique » confirmé par la parole 

(2004). La distinction historique entre « embryon informé » et « embryon formé » 

(l’avortement n’étant considéré comme un homicide que dans le second cas), qui a coexisté 

avec la doctrine dominante jusqu’au XIX
e siècle, constitue le référentiel d’une critique interne 

au catholicisme. Elle reste pourtant minoritaire.  

Une morale à deux vitesses : la politique raciste et malthusienne des 

Outremers 

Quel que soit leur degré, les prises de position conservatrices au nom du « respect de la vie », 

qui agitent l’épouvantail du crime individuel ou de masse, paraissent aujourd’hui fortement 

décalées par rapport à la politique démographique menée à la même époque dans les Outremers. 

À la Réunion notamment, au début des années 1970, des jeunes femmes pauvres et racisées 

sont avortées et stérilisées de force par des médecins blancs, aux frais de la Sécurité sociale. 

Sous couvert d’arguments qui plaident en faveur d’une baisse de la natalité pour réduire la 

pauvreté et éviter la surpopulation, c’est bien le contrôle du corps des femmes non-blanches – 

et la limitation de leur descendance – qui est en jeu. Comme l’a dénoncé Françoise Vergès, 

l’héritage esclavagiste et colonial produit une racialisation du ventre des femmes (Vergès, 

2017). Les travaux de Myriam Paris éclairent les modalités de cette racialisation de l’action 

publique, qui s’appuie sur les administrations et acteur·ices locaux·ales (Paris, 2020a), tout en 

suscitant des résistances de féministes réunionnaises anticoloniales (Paris, 2017). Aux Antilles, 

la situation est plus contrastée : des acteurs locaux – notamment des prêtres et des médecins – 

s’opposent à la mise en œuvre de la politique néomalthusienne de l’État (Zancarini-Fournel, 

2019a).  

Toujours est-il que cette politique démographique n’émeut pas les conservateurs de la 

métropole : parmi eux, personne n’évoque un « génocide » des bébés non-blancs ni ne s’insurge 

contre la politique antinataliste dans l’île administrée par Michel Debré. L’inquiétude 

démographique ne concerne que les femmes blanches, illustrant une fois encore le décalage 

idéologique entre ce qui est toléré en métropole et dans l’espace colonial et post-colonial. Seules 

quelques rares voix féministes dénoncent ce double standard de la puissance publique en 

matière de procréation : une proposition de légalisation de l’avortement de Choisir l’évoque, 

tandis qu’en avril 1973 la Charte fondatrice du MLAC dénonce sans ambages une politique 
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« malthusienne et raciste » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 82)47. La 

radicalisation du mouvement pour la liberté de l’avortement, quoique centrée sur la situation en 

métropole, rend saillante le double-standard des plus conservateurs. 

1.2.4. L’avortement comme liberté des femmes au-dessus de la 

loi en vigueur  

Les mobilisations en faveur de l’avortement se radicalisent après les procès de Bobigny : 

alors que l’opinion publique devient de plus en plus favorable à un changement de législation, 

la constitution du Mouvement pour la Liberté de l’Avortement et de la Contraception (le 

MLAC) change la donne. Le droit à l’avortement n’est plus seulement affirmé ou réclamé : à 

partie de 1973, il est pris, publiquement, par des militant·es qui défient le pouvoir en place en 

réalisant des avortements illégaux.  

Le renouveau historiographique proposé par Lucile Ruault dans sa thèse de science politique 

(2017a) invite à considérer l’histoire du MLAC, ou plutôt des MLAC, depuis la diversité de sa 

base militante. Plutôt que de commémorer – au risque de déhistoriciser – la « rupture » permise 

par l’introduction de la méthode connue encore aujourd’hui en France sous le nom de 

« méthode Karman »48, la chercheuse invite à porter le regard sur les mobilisations profanes qui 

ont permis à ce mouvement contestataire de prendre l’ampleur qu’il a eue, tout en expliquant 

la médicalisation de l’IVG dans la loi Veil. Il faut ainsi nuancer l’idée que c’est la technique du 

psychologue Harvey Karman qui constitue la clé des mobilisations du début des années 1970 

pour l’avortement. La mise en récit de la simplicité de la « méthode Karman » a en effet occulté 

les pratiques par aspirations déjà existantes, tout en participant à une narration faisant de 

l’avortement une prérogative médicale (Ruault, 2021).  

La plupart des travaux historiques ont ainsi insisté sur la dimension révolutionnaire de la 

méthode par aspiration, bien plus simple que le curetage49. En août 1972, un avortement public 

est ainsi réalisé par Harvey Karman à Paris, place des Vosges, chez l’actrice Delphine Seyrig. 

Il est assisté par Pierre Jouannet, jeune médecin très enthousiasmé par la méthode, qui la diffuse 

à ses collègues du Groupe Information Santé, un collectif de jeunes étudiants en médecine et 

                                                 
47 On peut avec Michèle Zancarini-Fournel nuancer les positions de Françoise Vergès qui considère que les 

féministes blanches et bourgeoises ne sont pas du tout intéressées au sort des femmes réunionnaises (Zancarini-

Fournel, 2019b).  
48 Au CIVG2, les équipes disaient couramment « on fait une Karman » pour parler de l’IVG par aspiration – 

ce n’était pas le cas au CIVG1.  
49 Jusque-là, le curetage, qui consiste à gratter la paroi utérine, se faisait avec des tiges rigides qui rendaient les 

perforations utérines fréquentes, avec des conséquences sanitaires désastreuses – infections, stérilité etc. La 

méthode par aspiration, en utilisant une canule souple et un dispositif aspirant (seringue, pompe…), limite à la fois 

les risques et la douleur.  
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médecins d’extrême gauche fondé à la suite des mouvements de mai 1968 sur le modèle du 

Groupe Information Prison de Michel Foucault. Leur objectif est de « démédicaliser la 

médecine » : en opposition à l’Ordre des médecins auquel ils refusent de cotiser, le groupe 

dénonce le paternalisme médical et plaide pour un droit à la santé (Pitti, 2010). Leur défense de 

l’avortement passe d’abord par un soutien au professeur Milliez mis en cause par l’Ordre pour 

avoir témoigné en faveur de Marie-Claire au procès de Bobigny. Après la démonstration de 

Karman, ils s’approprient la méthode et commencent à réaliser des avortements illégaux, 

bientôt ouvertement revendiqués50. Ainsi, le 8 avril 1973, à l’hôpital Saint-Antoine, des 

médecins du GIS réalisent un avortement public, sur lequel ils réalisent un documentaire. Pierre 

Jouannet sollicite les réalisateur·ices Charles Belmont et Marielle Issartel ; le MFPF finance ce 

qui devient Histoire d’A., le premier film documentaire et militant sur la méthode par aspiration 

(Fleckinger, 2010 ; Lecler, 2007). Le film, censuré immédiatement, fait scandale. 

 Le mouvement protestataire prend de l’ampleur le mois suivant : le 8 mai 1973, Annie 

Ferrey-Martin, gynécologue grenobloise qui a créé une antenne de Choisir et réalise des 

avortements depuis 197251, est inculpée pour avoir avorté une jeune fille de 17 ans ; à Grenoble, 

à Paris, à Lyon, la contestation enfle, les meetings et les prises de parole se multiplient – dès 

1974, un premier centre d’orthogénie illégal fonctionne à Grenoble. Pour défendre ces 

médecins, le Mouvement pour la Liberté de l’Avortement et de la Contraception est créé dès 

avril 1973.  

Déclaré en préfecture, proche des syndicats et des militant·es institutionnel·les de gauche et 

d’extrême-gauche, le MLAC, groupe mixte, dispose de différentes antennes sur tout le 

territoire. Son organisation tranche avec celle du MLF où l’organisation informelle et la 

conscience de genre, incarnée dans la non-mixité, sont primordiales (Pavard, 2009a ; Zancarini-

Fournel, 2003). L’illégalisme devient une pratique revendiquée : autour de la méthode par 

aspiration, ce sont un ensemble d’acteur·ices très divers·es (Ruault, Porée et Fillieule, 2018, 

p. 712‑713) qui recomposent leur engagement en faveur de l’avortement libre et gratuit (Pavard, 

2012b).  

                                                 
50 Le 3 février 1973, le Nouvel Observateur publie un second Manifeste qui fait écho à celui des 343, le « 

Manifeste des 331 ». Les 331 médecins signataires s’y auto-accusent d’avoir pratiqué des avortements et 

réclament, en plus de l’avortement libre et gratuit, l’éducation sexuelle et le remboursement de la contraception. 

Le conseil de l’Ordre, tout en maintenant une position anti-avortement, ne prend pas de sanctions. Le 7 février, 

c’est au tour de l’ANEA de rendre publique une déclaration de 206 personnes affirmant « Nous avons fait des 

avortements : voici pourquoi », qui n’appuie cependant pas la liberté des femmes à décider. 
51 Elle a été formée lors d’un voyage à Londres pour Choisir auprès de médecins et en ramène le matériel 

nécessaire (Pavard, 2009a, p. 81).  
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Le MLAC, ou plutôt les MLAC, bientôt rejoints par le MFPF52, conçoivent une action 

délibérément hors-la-loi, une « propagande par l’exemple » (Gelly et Pavard, 2016) pour faire 

bouger l’État. Mais il n’est pas seulement question de provoquer le gouvernement : pour de 

nombreuses militantes profanes, l’enjeu principal reste de donner aux femmes les moyens 

d’avorter dans de bonnes conditions – dit autrement, de pratiquer les avortements non pas pour 

s’en targuer publiquement, mais pour donner aux femmes les moyens de leur autonomie 

procréative. Bénéficiant de nombreuses adhésions – près de 15 000 – les MLAC, dans leur 

diversité, permettent de « transformer une lutte minoritaire en un mouvement populaire et 

illégal » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 80). Deux moyens d’action sont 

utilisés : l’accompagnement des femmes à l’étranger, dans les pays où l’avortement est déjà 

légal (notamment en Hollande au Royaume-Uni), et la réalisation d’avortements illégaux 

sécurisés grâce à la méthode par aspiration, complétée par un accompagnement émotionnel. 

Cette « anesthésie verbale » consiste à informer l’avortante, tout au long de la réalisation de 

l’acte, des techniques et des instruments utilisés et à l’aider dans la gestion de la douleur et de 

ses sensations, grâce à l’interaction avec une ou plusieurs autres personnes (Ruault, 2021).  

Les pratiques varient selon les sections locales (Rameau, 2011) : plusieurs MLAC de 

banlieue et de province revendiquent une démédicalisation de l’avortement et une 

réappropriation des savoirs et compétences gynécologiques par les femmes elles-mêmes. Cette 

tension entre expert·es et profanes se rejouent dans plusieurs groupes (Ruault, 2017a). Si les 

médecins du GIS refusent de faire de la médecine une autorité morale et se considèrent comme 

au service du choix des femmes, ils n’en conçoivent pas moins l’avortement comme acte 

médical supposant des compétences techniques spécifiques (Garcia, 2005). Mais pour les 

militantes féministes, la pratique profane de l’avortement est aussi une façon de mettre en 

question l’emprise de la médecine sur les corps et de redonner du pouvoir aux femmes. Cette 

                                                 
52 Dès le courant de l’année 1967, alors que l’autorisation de la contraception se profilait, Marie-Andrée 

Lagroua Weill-Hallé avait démissionné de la présidence du MFPF. Pour cette médecin d’origine catholique, la 

légalisation de la contraception, porteuse de la promesse d’en finir avec l’avortement clandestin, ne pouvait 

s’accompagner de revendications pour autoriser l’avortement : son départ du MFPF est une opposition à la 

« politisation » de l’association qu’elle a créée. Les divergences de vue entre médecins et non-médecins sont un 

autre élément du départ de la fondatrice (Garcia, 2011a), qui se rejoue lorsque le Planning Familial, jusque-là 

réticent à soutenir les revendications en faveur de l’avortement libre, rejoint les MLAC émergents dans la 

réalisation des avortements illégaux. Avant 1973, le Planning, réformiste, soutenait plutôt les positions de l’ANEA. 

Ce changement dans la trajectoire de l’association a lieu en juin 1973 à l’occasion du Xe Congrès du Mouvement, 

qui oppose les médecins plus réformistes aux conseillères menées par Simone Iff, finalement élue à la présidence 

(Duverger, 2015). Tandis que le groupe issu du Collège des médecins revendique une implication politique plutôt 

traditionnelle et veut passer par la voix légale, les conseillères, qui dénoncent les rapports de pouvoir genrés avec 

les médecins, défendent la voie de l’avortement par la pratique : le droit à l’avortement n’est plus à réclamer mais 

à prendre. Cette confiscation du pouvoir revient aux femmes, expertes de leur corps. Le triomphe des positions les 

plus radicales conduit au départ des fondateur·ices de l’association comme Evelyne Sullerot ou Anne-Marie 

Dourlen-Rollier, plus réservées sur la question de l’avortement (Bard et Mossuz-Lavau, 2006).  
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réflexion est à l’origine de tensions entre les médecins du GIS et des militantes féministes. Si, 

à la tête du mouvement, Monique Antoine (avocate de Choisir à Bobigny) fait le trait d’union 

entre MLF d’où elle vient et le GIS auquel appartient son époux, le conflit est parfois frontal 

entre des médecins qui n’envisagent l’avortement que comme une prérogative médicale et des 

femmes qui exigent de le réaliser elles-mêmes. Les divergences ne révèlent pas seulement des 

divergences idéologiques entre une logique de classe portée par le GIS et une logique de genre 

défendue par les femmes : elles se traduisent aussi dans des pratiques militantes divergentes, 

qui conduisent parfois à l’implosion de certains groupes53 (Jacquemart et Masclet, 2017).  

La loi Veil, parce qu’elle attribue aux médecins le monopole de la réalisation des 

avortements, s’avère ainsi « un succès en demi-teinte pour les MLAC » (Ruault, 2016, p. 39). 

Les quelques « MLAC dissidents », qui se féminisent et poursuivent la réalisation 

d’avortements après 1975, ne visent donc pas simplement à remédier aux carences de la loi ou 

à défendre les personnes inculpées pour avortement dans les procès en cours (Ruault, 2017a)54. 

L’objectif est aussi de « récuser ce contrôle social [et de] pérenniser des actes gynécologiques 

‘démédicalisés’ » (ibid., p. 45), dans une perspective inspirée du mouvement de self-help 

importé des États-Unis. La lutte pour l’avortement libre et gratuit qui se configure est ainsi 

portée par des rhétoriques plurielles. Au carrefour de ces positions, la loi Veil est bien une loi 

de compromis.  

1.2.5 L’avortement comme problème de santé publique   

En 1973, au lendemain des protestations face à l’arrestation d’Annie Ferrey-Martin à 

Grenoble, le premier ministre, Pierre Messmer, reconnait publiquement la nécessité de revoir 

la législation en matière d’avortement et promet une loi nouvelle. Il confie un projet de réforme 

législative au ministre de la Justice, Jacques Taittinger, et au ministre de la Santé, Michel 

Poniatowski, plus libéraux que leurs prédécesseurs aux mêmes postes. À la Commission des 

Affaires Culturelles, Sociales et familiales, entre juillet et novembre 1973, des personnes 

considérées comme expertes de la question – médicaux, experts en psychisme, journalistes, 

clercs etc. – sont ainsi interrogées sous l’égide d’Henri Berger (Devreux et Ferrand-Picard, 

1982).  

Une voie moyenne est proposée fin 1973, très proche des premières propositions de l’ANEA 

(qui est d’ailleurs le seul groupe à être à peu près favorable au texte) : « l’interruption volontaire 

                                                 
53 Les femmes du MLF quittent par exemple le MLAC de Rouen en 1974 à la suite de divergences avec les 

médecins hommes. 
54 Le rôle du MLAC Aix, principal dissident, lors du procès d’Aix en 1977 a par exemple été étudié en détail 

par Lucile Ruault ( 2017b).  
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de grossesse » pourrait être légalisée en cas de danger pour la santé de la femme enceinte, de 

malformation majeure du fœtus ou de grossesses consécutives à un crime (viol ou inceste). La 

décision en reviendrait aux femmes après sept jours de délai de réflexion et consultation d’un 

médecin, lequel bénéficie d’un droit de réserve. L’IVG serait remboursée pour être accessible 

aux plus pauvres. Trop libéral pour les uns, le texte ne l’est pas assez pour les autres – le MLAC, 

par l’intermédiaire de sa présidente Monique Antoine, s’insurge contre une loi « injuste, 

répressive, inapplicable et déjà caduque » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, 

p. 94). L’entreprise finit par échouer en raison du décès du président Pompidou qui ajourne les 

débats et précipite les élections présidentielles. Il contribue cependant à définir les oppositions 

politiques (entre conservateurs, libéraux humanistes et progressistes) et à retraduire le débat 

dans les termes d’un questionnement sur la place des femmes, dans une assemblée composée à 

plus de 98 % d’hommes (8 femmes sur 490 député·es).  

Avec l’élection de Valéry Giscard d’Estaing, un vent de réforme souffle : si le candidat est 

prudent sur la question de l’avortement pour ménager son électorat, une fois au pouvoir c’est 

un des premiers dossiers qu’il rouvre. Sa volonté de modernisation et de rupture avec le 

gaullisme s’incarne dans la création d’un éphémère Ministère des Réformes et d’un secrétariat 

d’État à la condition féminine confié à Françoise Giroud, et dans plusieurs mesures phares dont 

l’abaissement de la majorité à 18 ans et le divorce par consentement mutuel. En l’absence 

d’élections législatives, le nouveau président fait le pari de légaliser l’avortement avec la même 

Assemblée que celle qui a refusé le projet Messmer. Il confie cette tâche au seul ministère de 

la Santé – et non plus à la Justice – en la personne de Simone Veil, magistrate jusque-là 

inconnue du grand public mais chevronnée.  

Celle-ci a bien conscience de la nécessité de réformer la loi dans les plus brefs délais, quand 

l’autorité publique est ouvertement contestée par la pratique illégale de l’avortement. Son 

prédécesseur lui a donné la mesure de l’urgence : « vous arriverez un matin au ministère et vous 

découvrirez qu'une équipe du MLAC squatte votre bureau et s'apprête à y pratiquer un 

avortement55 ». Simone Veil, après avoir libéralisé l’accès à la contraception, s’emploie ainsi à 

forger un compromis, qu’elle présente comme une défense de l’ordre public et un enjeu 

sanitaire majeur : à la différence du premier XX
e siècle, le « fléau » de l’avortement n’est plus 

envisagé comme une épidémie sociale, symptomatique de mœurs en déréliction (Cahen, 2016, 

p. 130 et suivantes), mais comme un problème relevant de l’hygiène publique, étant donné les 

conséquences terribles des avortements clandestins réalisés dans de mauvaises conditions 

                                                 
55 Michel Poniatowski à Simone Veil. L’anecdote est racontée dans les mémoires de la ministre et mentionnée 

notamment par Pavard, 2012b.  
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(Isambert, 1982). Ainsi il n’est pas question de faire de l’avortement un droit des femmes, ni 

de discuter de la nature de l’embryon, mais de pragmatiquement limiter les dégâts d’une 

pratique effective, réalisée dans des conditions trop souvent déplorables. En légiférant, la 

puissance publique entend récupérer le contrôle sur une pratique illégale qui lui échappe : outre 

l’autorité de l’État à restaurer, la mise en place d’un dispositif légal contraignant est vu comme 

l’occasion de réduire le nombre d’avortements, en éduquant à la contraception et, pourquoi pas, 

en proposant des options alternatives aux femmes. Comme le rappelle Michèle Ferrand, « c'est 

l'insistance sur la fonction préventive de la loi qui a permis de dégager la majorité nécessaire à 

son vote final. La nécessité de réduire le recours à l'avortement était l'unique point d'accord 

dans une opinion très divisée » (1982, p. 383). Ce consensus préventif s’inscrit dans la lignée 

des revendications contraceptives prophylactiques – et se poursuit par la suite.  

Dans ce compromis arraché de haute lutte par Simone Veil, les médecins jouent un rôle 

central : acteur·ices de la mobilisation, ils n’ont jamais cessé de revendiquer une expertise, si 

ce n’est morale, du moins technique, exerçant ainsi « une domination sociale fondée sur la 

distinction entre les savants et les profanes et sur des conditions très sélectives d’accès à la 

profession » (Garcia, 2005, p. 114). Cette médicalisation de l’avortement est bien le résultat de 

la mise en sens de l’avortement comme problème sanitaire devant être strictement encadré : 

avec les mêmes précautions que lorsqu’elle contourne le débat sur le « respect de la vie », 

Simone Veil évacue le discours féministe de l’émancipation. En 1975, l’avortement est juste 

concédé, la loi elle-même étant conditionnelle, votée pour cinq ans seulement. Comme le 

résume Simone Veil elle-même dans son discours du 26 novembre 1974, en s’adressant aux 

plus conservateurs : « si [la loi] n'interdit plus, elle ne crée aucun droit à l'avortement. » 

La loi qui entre en vigueur en 1975 ne satisfait donc pas les revendications pour l’avortement 

libre et gratuit. La nouvellement nommée « interruption volontaire de grossesse » (Serverin, 

1980), autorisée jusqu’à 10 semaines de gestation, n’est pas remboursée par la Sécurité Sociale, 

bien qu’elle soit strictement prise en charge par des médecins. Si le choix d’avorter revient 

uniquement aux femmes « que leur grossesse place en situation de détresse », celles-ci doivent 

respecter un délai de réflexion d’une semaine et se prêter à un entretien psychosocial 

obligatoire. Les mineures doivent obtenir une autorisation parentale et les étrangères ne peuvent 

avorter que si elles disposent d’une carte de séjour de plus de trois mois. Le contrôle social de 

l’avortement est délégué aux médecins, qui bénéficient d’une clause de conscience, et aux 

travailleur·ses sociaux·les en planification familiale (Memmi, 2003). Bien que les conseillères 

conjugales et familiales renoncent rapidement à un rôle dissuasif (Devreux, 1982), l’entretien 

obligatoire signale que la possibilité d’avorter est une concession pour remédier à une situation 

exceptionnelle. Ce texte représente donc bien un compromis politique.  
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* 

La mise en débat de l’avortement, largement étudiée par les sociologues dans les années 

198056, reflète des rhétoriques contrastées qui sont autant de jalons pour comprendre 

l’élaboration historique de l’abortion stigma français : aux très conservateurs, qui mettent en 

avant le « respect de la vie » et les droits de l’enfant et crient à l’infanticide, s’opposent les 

revendications féministes en faveur d’une émancipation des femmes dont l’avortement est la 

condition sine qua non57. Les transformations de la sexualité ne permettent qu’une levée 

ambiguë et limitée du tabou sexuel, tandis que l’argument démographique est en perte de vitesse 

– la politique de la population étant en pleine évolution. Comme pour la légalisation de la 

contraception, le compromis réside dans une étroite tutelle médicale. En évacuant à la fois les 

questionnements sur le « droit à la vie » des embryons et sur le « droit des femmes à disposer 

de leur corps », la loi Veil fait de l’avortement un acte exceptionnel autorisé au nom de la santé 

publique.  

1.3. L’avortement, une « déviance légale » ou un droit 

sexuel et reproductif ? 

La dépénalisation de l’avortement ne contribue donc pas à subvertir le soupçon moral qui 

l’entoure, pas plus qu’elle ne relève d’une affirmation publique du droit des femmes à décider 

de leur futur (Horellou-Lafarge, 1982). Si la loi de 1975 est consolidée par un ensemble de 

mesures, et approfondie par la loi de 2001, la remise en cause de l’avortement demeure forte, y 

compris à l’heure de la mise en avant de la santé sexuelle et reproductive et d’une accélération 

législative pour garantir l’accès à l’IVG. L’histoire récente de l’avortement reste ainsi celle 

d’une persistance du stigmate, qui fait de l’IVG une « déviance légale » (Divay, 2004).  

                                                 
56 Notamment dans le numéro de la Revue Française de sociologie de 1982 (Devreux, 1982 ; Devreux et 

Ferrand-Picard, 1982 ; Ferrand-Picard, 1982 ; Isambert, 1982 ; Ladrière, 1982b ; Serverin, 1980).  
57 François Isambert identifie ainsi quatre tendances argumentatives dans le corpus de presse qu’il étudie : « Il 

ne faut pas opposer seulement deux positions, celle des "anciens" et des "modernes", ou encore des "pessimistes" 

et des "optimistes" mais quatre. Les deux positions les plus massives, celle du traditionalisme religieux et celle du 

libéralisme ne s’opposent pas terme à terme, mais développent des argumentations sur des plans entièrement 

différents. Dès lors, au traditionalisme religieux s’oppose une position minoritaire mais virulente que l’on pourrait 

appeler "libertaire iconoclaste", antagoniste de la première à la fois sur les plans éthiques et métaphysique, chacune 

des deux situant son centre de gravité sur un plan différent. De même, au libéralisme social répondent des 

arguments d’une tendance qui se qualifie volontiers elle-même de "salut public", mettant en avant d’un côté le 

"problème social", de l’autre un enjeu collectif, ce qui est tout à fait différent. » (Isambert, 1982).  
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1.3.1 De la loi Veil à la loi Aubry-Guigou : l’IVG sous surveillance  

De 1975 à 2001, l’accès à l’IVG s’organise sur le territoire mais les oppositions perdurent, 

notamment sous la forme de « commandos anti-IVG » au tournant des années 1980 et 1990. La 

loi Neiertz de 1993, qui caractérise le délit d’entrave à l’IVG, puis la loi Aubry-Guigou de 2001, 

qui en réorganise l’accès, donne davantage de légitimité sociale à cet acte qui reste controversé.  

La mauvaise technique de régulation des naissances 

Le vote de la loi Veil ne garantit pas immédiatement à toutes un accès à l’avortement et par 

ailleurs, cet accès se fait dans un isolement hospitalier qui contraste avec les techniques 

d’accompagnement développées par le MLAC. C’est la raison pour laquelle, après 1975, le 

militantisme féministe pro-avortement perdure : l’enjeu est non seulement d’assurer l’accès au 

soin là où la loi n’est pas encore appliquée, mais aussi de contester la mainmise médicale sur 

un acte que de nombreuses non-médecins s’étaient appropriées. Plusieurs groupes affiliés au 

MLAC, que Lucile Ruault nomme les « MLAC dissidents », comme le MLAC d’Aix, se 

féminisent et continuent à pratiquer des avortements illégaux et démédicalisés jusqu’au début 

des années 1980, en s’exposant aux sanctions (2017b).  

Du côté des médecins, la puissance contestataire du GIS s’institutionnalise avec la création 

de l’ANCIG (Association nationale des centres d’interruption de grossesse) pour veiller à la 

mise en place de la loi Veil et accompagner le développement des centres d’orthogénie. Par 

l’intermédiaire d’un militantisme plus classique, le lobbying de l’ANCIG permet plusieurs 

avancées (Garcia, 2005). 

La reconduction de la loi Veil en 1979 se fait avec moins de difficulté que son vote en 1975. 

La forte mobilisation féministe, notamment lors de la manifestation non-mixte du 6 octobre 

1979, renforce l’association entre avortement et droit des femmes. Les catholiques concèdent 

un certain pluralisme et ne cherchent plus à imposer leurs vues à l’ensemble de la société 

(Sevegrand, 2015). Tandis que la droite se résigne, la gauche souscrit au droit des femmes à 

disposer de leur corps. 

Cette confirmation ne fait pourtant pas oublier le regret principal de la loi de 1975 : l’absence 

de remboursement de l’IVG par la Sécurité Sociale laisse un goût amer aux militant·es de la 

première heure. Yvette Roudy, qui qualifie la loi de « bourgeoise » dans une interview pour 

Elle, s’emploie au début des années 1980 à obtenir le remboursement de la prise en charge, 
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après une grande campagne d’information sur la contraception58. La Ministre des Droits des 

Femmes du gouvernement socialiste entend mettre en pratique l’affirmation de 1979 du parti 

socialiste selon laquelle « la liberté de disposer de son corps est un droit inaliénable ». Dans 

cette perspective, le débat sur le remboursement est posé en termes d’accès au droit : dans un 

souci de justice, l’appartenance de classe ou de sexe ne doit pas être un obstacle au soin 

(Robinson, 2001). Le vote de la loi prolonge les considérations sanitaires de la loi Veil, tout en 

suscitant une vive opposition de la part de la droite conservatrice – le député Jean Foyer la 

qualifie de « législation de mort ». L’opposition à l’avortement, quoique marginalisée, reste 

vive. 

À mesure que l’acceptation de l’IVG progresse dans la sphère médicale et dans l’opinion 

publique, la contestation se replie vers l’extrême-droite et adopte, outre un fort lobbying pour 

bloquer la production des médicaments abortifs, un répertoire d’action spectaculaire (Venner, 

1995b). Dans les années 1980 et au début des années 1990, des groupes d’action comme La 

Trêve de Dieu et SOS Tous-Petits pénètrent dans les centres d’orthogénie pour empêcher le bon 

déroulé des avortements et culpabiliser les femmes. Les médecins interrogées sur leur pratique 

de l’orthogénie dans le cadre de mon enquête, comme la docteure Armana, orthogéniste depuis 

plus de trente ans, décrivent ces intrusions au début des années 1990 : 

Il faut savoir qu'à l'époque, on avait des commandos qui venaient, qui s'introduisaient de force 

dans nos services, qui s'enchaînaient avec des cadenas de motos à nos tables d'opérations, enfin 

c'était assez musclé. […] Les commandos se contenaient à l'extérieur, se mettaient sous nos 

fenêtres, et chantaient, ils entonnaient des cantiques pendant toute la matinée en brandissant des 

bébés, voilà. 

Si le répertoire d’action des anti-IVG se transforme avec l’invention de ces « commandos », 

leur rhétorique reste fondée sur la « victimisation du fœtus » (Venner, 1995c, p. 58) et 

l’euphémisation, voire le négationnisme de l’Holocauste (Erdenet, 1992). Les effractions dans 

les centres d’IVG, l’enchaînement aux lits d’hôpitaux, les accusations d’infanticide envers les 

avortantes et le personnel de santé sont ainsi présentés comme des hommages à la mémoire des 

embryons avortés. L’enquête menée à l’époque par Fiammetta Venner – qui lui avait valu d’être 

traduite en justice pour diffamation, suivie d’un non-lieu – révèle toutefois que ces commandos 

ne sont que la pointe émergée d’une contestation souterraine de l’avortement qui se diffuse bien 

au-delà de l’extrême droite française et bénéficie à la fois de considérables soutiens financiers, 

venus notamment des États-Unis, et de la sympathie d’élus.  

                                                 
58 Le discours préventif reste cependant dominant dans cette campagne puisque « une hiérarchie très nette est 

établie entre contraception et avortement, le deuxième n'apparaissant dans cette campagne d'information que sous 

l'angle d'un problème auquel seule la première peut remédier » (Roux, 2020, p. 76‑77). 
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La loi Neiertz, votée en 1992 et promulguée le 27 janvier 1993, est créée pour lutter contre 

ces intrusions : en caractérisant le délit d’entrave à l’IVG, elle rend passible d’une peine de 

deux mois à deux ans de prison, et d’une amende pouvant aller jusqu’à 30 000 francs, toute 

personne s’opposant à l’accès à l’avortement. Les commandos anti-IVG perdurent jusqu’en 

1997, avant d’opter pour des manifestations légales et d’investir le terrain de l’information sur 

l’IVG.  

L’affirmation controversée du droit à l’avortement  

Les commandos anti-IVG suscitent des réactions importantes du côté des militantes 

féministes : la CADAC, Coordination pour l’Avortement et le Droit A la Contraception, voit le 

jour dès 1990 et contribue largement à faire advenir la loi Neiertz. Elle organise également, le 

25 novembre 1995, en plein mouvement social contre la réforme Juppé, une grande 

manifestation féministe contre « la remontée de l’ordre moral » (Picq, 2002), dont le succès est 

inattendu (Robinson, 2001 ; Trat, 1997). Ce militantisme est d’une grande importance : avec 

des associations comme le Planning familial et l’ANCIC, la CADAC contribue également à 

l’avènement de la loi Aubry-Guigou (Dauphin, 2002).  

La loi votée le 4 juillet 2001 s’avère une avancée notable en faveur du droit des femmes. En 

supprimant l’obligation d’entretien psychosocial pour les majeures, elle considère que les 

usagères sont suffisamment autonomes pour prendre une décision en leur âme et conscience. 

Dans la même logique, les mineures n’ont plus besoin d’une autorisation parentale, seulement 

d’être accompagnées par une personne majeure. L’allongement du délai légal d’avortement de 

10 à 12 semaines de grossesse (soit de 12 à 14 semaines d’aménorrhées) et la réorganisation de 

la prise en charge sont par ailleurs implémentées pour favoriser l’accès à l’IVG.  

Elisabeth Guigou, qui a porté avec Martine Aubry le projet de loi de 2001, déclare le 29 

novembre 2000 à l’Assemblée Nationale que « la pratique de l’avortement a d’abord été un 

tabou et à ce titre, sévèrement réprimée. Elle a ensuite été tolérée et libéralisée. Enfin, elle est 

devenue un droit » (cité par Le Naour et Valenti, 2003, p. 309). Les chercheur·ses en sciences 

sociales souscrivent à cette analyse politique : en « [sortant] l’IVG du Code pénal pour l’inscrire 

uniquement dans le Code de la santé publique, [elle] achève de transformer la tolérance en 

droit » (Bajos et Ferrand, 2011, p. 48).  

Ces avancées doivent cependant être considérées avec prudence : le maintien du délai de 

réflexion d’une semaine continue de marquer l’IVG comme un droit sous condition, tandis que 

le cadre juridique trouve des limites dans son application empirique.  

L’information sur l’accès à l’IVG s’avère par exemple d’autant plus limitée que les 

opposant·es au droit à l’avortement, désormais sous le coup de la loi Neiertz, ont déplacé leur 
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action sur internet. La « croisade morale » continue (Mathieu, 2005), mais l’entreprise de 

dissuasion avance masquée, sous couvert de présenter des informations neutres. La contestation 

de la légalité de l’IVG est remplacée par une contestation en pratique de sa légitimité pour les 

femmes.  

Dans les années 2000, des sites comme ivg.net, ecouteivg.org, sosbebe.org fleurissent, 

animés par des réseaux de la mouvance familialiste et catholique conservatrice comme Alliance 

Vita59. Ces sites, sous une apparente neutralité, portent en fait un discours anti-IVG : dans les 

sections témoignages, la parole est donnée quasi-exclusivement à des femmes qui regretteraient 

leur IVG ; dans les sections médicales, l’information est partiale et partielle, et met en avant les 

dangers physiques et supposément psychiques de l’avortement. Les références à la littérature 

scientifiques donnent des gages de légitimité à ce qui est pourtant une vaste entreprise de 

désinformation : les enquêtes citées sont soit réalisées par la mouvance anti-avortement dans 

des conditions expérimentales biaisées, soient tronquées, soit ouvertement falsifiées60. Tout 

dans le discours consiste à montrer l’IVG comme un acte très douloureux aux conséquences 

psychiques et physiques durables. Les lignes d’écoute associées à ces sites sont en fait tenues 

par des militant·es anti-IVG dont l’objectif est de persuader les femmes de renoncer à avorter 

(voir Chapitre 7).  

Ce travail de sape idéologique, mis en évidence notamment dans le premier volet du Rapport 

du Haut Conseil à l’Égalité entre les Femmes et les Hommes de 2013 (Laurant, 2013), pousse 

la puissance publique, désormais relais des droits des femmes, à se saisir du problème.  

1.3.2 L’IVG à l’heure de la santé sexuelle et reproductive : un 

droit timide  

Ce début de XIX
e siècle marque une temporalité nouvelle pour l’avortement : désormais, la 

puissance publique s’approprie le discours féministe, sans renoncer pour autant à un objectif – 

désormais implicite – de réduction du nombre d’IVG.  

                                                 
59 Samuel Laurent pour Le Monde du 28/09/2015, « Comment les anti-avortement pratiquent la désinformation 

sur le Web ».  
60 Voir le mémoire de fin d’étude de sage-femme de Domitille Rupin, « Impact décisionnel et émotionnel des 

sites internet anti-IVG sur les femmes faisant face à une grossesse non prévue », que j’ai encadré en 2018 à 

l’Université de Tours.  
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« Mon corps, mon choix, mon droit » : une institutionnalisation du 

discours féministe  

À la suite de l’élection de François Hollande à la présidence de la république, en 2012, le 

dossier IVG est réouvert. La création du Haut Conseil à l’Egalité entre les femmes et les 

hommes institutionnalise davantage le féminisme d’État (Revillard, 2016). Un de ses premiers 

rapports concerne l’information relative à l’IVG (Commission Santé, droits sexuels et 

reproductifs, 2013) et l’accès concret au soin (Bousquet et Laurant, 2013) : en 2023, une part 

importante des recommandations formulées dans ce rapport ont été mise en place – la principale 

exception étant la persistance de la clause de conscience relative à l’IVG, qui continue de faire 

débat (voir chapitre 2). Au début des années 2010 encore, l’accès à l’IVG, garanti dans le droit, 

continue à être laborieux en pratique. Les différentes enquêtes publiques menées sur l’accès à 

l’IVG font état d’un bilan mitigé. Les rapports de l’Inspection Générale des Affaires Sociales 

de 2002 (Jeandet-Mengal, 2002) et de 2009 (Aubin, Jourdain Menninger et Chambaud, 2009) 

ainsi que le rapport du Conseil supérieur de l’information sexuelle, de la régulation des 

naissances et de l’éducation familiale (Rapport du groupe de travail n° 2, 2011) révèlent les 

insuffisances de l’organisation des soins. Marie-Laure Brival, dans son rapport de 2012, invite 

ainsi la puissance publique à assumer ses responsabilités en termes de santé publique (Brival, 

2012) :  

L’IVG est […] une question de santé publique dont l’État doit se saisir. Les débats récurrents 

au plan éthique, moral et religieux qu’elle suscite montrent à quel point seule une volonté 

politique peut permettre d’assurer de manière pérenne son accessibilité, la réalité et la qualité 

de sa prise en charge. En l’absence de volonté politique, l’IVG restera une activité marginale 

dans le système de soins, en prise avec ses vieux démons, elle subira les aléas du bon vouloir 

des uns et des autres et les difficultés d’accès perdureront. 

Les recommandations du HCE font la synthèse de ces limites et proposent des pistes pour y 

remédier (Bousquet et Laurant, 2013). Les deux premières recommandations en matière de 

législation sont appliquées rapidement et conduisent à des modifications légales d’une grande 

force symbolique. Avec la loi du 4 juillet 2014, la notion de « détresse », qui faisait de l’IVG 

une concession plutôt qu’une liberté des femmes, est supprimée : la demande d’IVG devient 

suffisante en elle-même. L’abrogation du délai de réflexion d’une semaine, réclamée par le 

Planning Familial (et déjà effective en pratique dans les prises en charge militantes qui 

antidatent les demandes d’IVG pour accélérer la prise en charge), est votée en 2015 et appliquée 

dès 2016. Elle reste cependant quelque peu ambiguë puisqu’elle réintroduit un délai de réflexion 

de 48 heures si l’usagère souhaite l’entretien psychosocial – cette disposition est supprimée en 
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mars 2022. Le « gouvernement par la parole » (Memmi, 2003) conservé mais il est laissé 

désormais à l’initiative des femmes. 

La lutte contre les sites anti-IVG déguisés conduit dès 2013 à des recommandations en faveur 

de la création d’un site internet gouvernemental consacré à l’IVG : ivg.gouv61 est créé en 2015 

pour s’opposer à la grande visibilité des sites comme IVG.net. Un numéro vert est créé pour 

dispenser une information fiable et disqualifier des numéros locaux aux mains des anti-IVG. 

Localement, des groupes de professionnel·les peuvent s’organiser pour faciliter la formation 

des professionnel·les – c’est par exemple le cas du Réseau entre la Ville et l’Hôpital62 (REVHO) 

implanté à Paris et dans plusieurs régions française – ou diffuser des adresses où avorter – le 

site IVGlesadresses63 recense les différents lieux de prise en charge de l’IVG. Les batailles 

contemporaines s’éloignent donc du terrain juridique pour se concentrer sur les représentations 

de l’avortement et l’accès effectif au soin. Le 16 février 2017, le délit d’entrave à l’IVG est 

étendu à la désinformation en ligne : la loi, qui définit un cadre juridique pour condamner ces 

pratiques, est plus symbolique qu’efficace, l’inculpation et la condamnation étant très difficiles 

à mettre en œuvre. 

À mesure que le droit à l’avortement s’institutionnalise, c’est la rhétorique autour de 

l’avortement qui se transforme, moins dans ses idées que dans les instances qui les portent : la 

campagne de santé publique menée à partie de septembre 2015 par le Ministère de la Santé en 

faveur du droit à l’avortement puise par exemple sa rhétorique dans les revendications 

féministes, pour en faire un slogan public. Le titre de la campagne, « IVG : mon corps, mon 

choix, mon droit », fait explicitement référence aux slogans du MLF et de la manifestation du 

20 novembre 1971 pour l’avortement : « mon corps m’appartient », « c’est mon droit ».  

                                                 
61 Accessible à l’adresse https://ivg.gouv.fr/, consulté le 14/08/2021.  
62 Accessible à l’adresse http://revho.fr/, consulté le 14/08/2021.  
63 Accessible à l’adresse https://ivglesadresses.org/, consulté le 14/08/2021.  

https://ivg.gouv.fr/
http://revho.fr/
https://ivglesadresses.org/
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Figure 1. Trois affiches de la campagne gouvernementale « IVG : mon, corps, mon choix, mon droit » en 2015. 

   

Ces images méritent d’être analysées64 : l’accent est mis sur le corps de femmes, de 

différentes couleurs de peau, avec un cadrage serré sur le buste. Le corps nu envahit l’espace 

sans enfreindre les règles de pudeur : ce ne sont pas les seins65 ni les pubis66 qui sont montrés, 

mais un dos, une épaule, un bras, la poitrine étant chastement dissimulée. Si le corps féminin 

est visible, les poses évitent de l’érotiser, tout en souscrivant aux normes corporelles de féminité 

dominantes – ni poil, ni vergeture, ni cellulite : ce sont des corps jeunes et sans imperfections. 

À défaut de visages, l’identification aux femmes représentées est permise par l’utilisation de 

trois prénoms – Chloé, Emma, Nadia – accompagnés d’un âge entre 20 et 30 ans, comme si 

l’IVG ne concernait pas les plus jeunes ou les plus vieilles. Le slogan de la campagne est peint 

en noir et doré sur les peaux nues comme une devise que les jeunes femmes représentées 

auraient faite leur, au point de l’inscrire dans leur chair.  

La communication choisie emploie ainsi les codes d’une pratique non-conventionnelle mais 

en pleine démocratisation : le tatouage, qui perd aujourd’hui son caractère stigmatisant pour 

devenir le support des identités (Müller, 2013). Elle fait de l’avortement un acte dont les 

femmes pourraient presque s’enorgueillir. Si le message se veut militant et résolument 

féministe, il conduit pourtant à présenter l’IVG comme un acte individuel, dépolitisé, vidé là 

encore des rapports de pouvoir entre les sexes. 

                                                 
64 Une sociologie de la production de cette campagne – par exemple dans le cadre d’un travail de master – 

serait très éclairante sur qui sont les acteur·ices de la promotion de la santé et comment ils et elles s’approprient la 

rhétorique féministe pour penser leur campagne de publicisation du droit à l’IVG, en s’appuyant par exemple sur 

le travail de Luc Berlivet (2004).  
65 Comme le font par exemple les Femen en choisissant d’utiliser la nudité comme répertoire d’action, en 

revendiquant une désexualisation desseins – cf. la thèse de Nox Aulombard, Défier la sexualisation du regard 

(2019). 
66 À la différence par exemple de la campagne choc de prévention d’Act Up en 1999 qui montrait des actes 

sexuels en gros plan pour sensibiliser au port du préservatif afin de mieux prévenir la transmission du VIH.  
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Ce discours résolument positif sur l’IVG – Marisol Touraine, alors ministre de la santé, s’est 

affichée avec un tatouage éphémère sur l’avant-bras lors du lancement de la campagne – se fait 

également au prix d’un déni de la stigmatisation redoutée ou vécue par les avortantes et 

avortées, quand bien même elles se définissent comme féministes militantes. Cette campagne 

n’a d’ailleurs pas bonne presse chez les médecins rencontrées : « Ridicule ! Ridicule, totalement 

inutile et ridicule » s’exclame la docteur Armana (médecin généraliste, 57 ans, CIVG1), pour 

qui la campagne tombe complètement à côté des enjeux, en particulier contraceptifs, qui 

entourent l’IVG (voir chapitre 4).  

Ce glissement du discours public du registre sanitaire à celui du droit des femmes à disposer 

de leur corps, par une appropriation presque marketing de la rhétorique du militantisme 

féministe des premières heures, n’est pourtant que ponctuel : l’analyse de la politique de santé 

sexuelle et reproductive traduit une vraie frilosité administrative à employer le vocabulaire du 

droit, au profit d’une rhétorique sur le contrôle de la fertilité. En ce sens, les institutions du 

féminisme d’État peuvent être considérées comme des institutions militantes dans la mesure où 

elles doivent convaincre – non sans peine – les autres composantes de l’administration publique 

du bien-fondé de leur démarche (Revillard, 2016). 

La persistance d’une visée sanitaire : la réduction des grossesses non 

prévues comme objectif de santé publique  

Dans les faits, une résolution comme celle adoptée par l'Assemblée nationale le 26 novembre 

2014, qui réaffirme que « le droit universel des femmes à disposer librement de leur corps est 

une condition indispensable pour la construction de l'égalité réelle entre les femmes et les 

hommes et d'une société de progrès » ne destitue pas une logique sanitaire faisant de la 

réduction du nombre d’IVG un objectif – explicite ou implicite – de santé publique 

reproductive. 

Réduire l’incidence de l’avortement était un objectif explicite de la loi Veil – la mise en 

place des Bulletins d’Interruption de Grossesse, en assurant un suivi du nombre d’avortements, 

avait pour objectif de mesurer le recul espéré du nombre d’IVG. Les différents rapports publics 

sur l’IVG continuent de faire régulièrement état d’un taux d’IVG jugé trop élevé, tandis que la 

recherche en démographie et en épidémiologie semble tenir pour acquis qu’il faut toujours 

chercher à réduire le nombre d’avortements. 

La mise à jour du « paradoxe de l’avortement » par la recherche en sciences sociales dès le 

début des années 2000 explique pourtant la stabilité du nombre d’IVG (voir Introduction 

générale). Mais même quand ce paradoxe est mentionné dans les rapports, la baisse du nombre 

d’IVG reste un objectif explicite : en 2010 encore, le rapport du Haut Conseil de la Santé 
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Publique évaluant la mise en place de la loi de 2004, alors qu’il cite l’article de 2004 expliquant 

« Pourquoi le nombre d’avortement n’a pas baissé » (Bajos, Moreau, et al., 2004), formule 

comme « Sous-objectif général 3-2 : réduire la fréquence des interruptions volontaires de 

grossesse (IVG) chez les jeunes femmes » (Haut Conseil de la Santé Publique, 2010, p. 243)67. 

En 2010, penser l’avortement comme une donnée structurelle – et donc difficilement 

compressible – des trajectoires génésiques féminines n’est pas à l’ordre du jour.  

L’importation en France d’une gouvernementalité pensée en termes de santé sexuelle et 

reproductive (SSR) transforme lentement ces représentations68. La perspective de la SSR incite 

à concevoir désormais les enjeux liés à la sexualité et à la procréation en termes de droits sexuels 

et reproductifs, découlant directement des droits humains (Giami, 2002, 2015). En analysant la 

politique relative à l’IVG telle qu’elle est présentée dans les différentes feuilles de route de la 

politique de santé française depuis 201769, je voudrais pourtant montrer que l’approche de 

l’avortement ne s’y fait que très timidement sur le registre du droit.  

La Stratégie Nationale de Santé 2018 – 202270 affirme par exemple que pour « promouvoir 

la santé sexuelle et l’éducation à la sexualité », il faut « assurer le droit à l’accès à l’interruption 

volontaire de grossesse », tout en soulignant que « les grossesses non prévues restent trop 

fréquentes chez les 15-24 ans (une sur trois) » (Ministère des Solidarités et de la Santé, 2017, 

p. 18). Pour sa part, la Stratégie nationale de santé sexuelle 2017 – 2030, principale feuille de 

route en matière de gouvernance sexuelle pour les dix années à venir, continue à insister 

davantage sur l’objectif de réduction des grossesses non prévues que sur le droit à l’IVG. 

De nombreux indicateurs liés à la santé sexuelle sont peu satisfaisants et démontrent que les 

approches centrées sur l’individu et les pathologies ont atteint leurs limites d’efficacité. Nous 

pouvons ainsi citer les plus marquants : […] un tiers des grossesses reste non prévu et aboutit 

6 fois sur 10 à une IVG, malgré un niveau de contraception élevé, les grossesses non désirées 

                                                 
67 En 2017, ce même Haut Conseil de la Santé, dans sa contribution à la Stratégie nationale de santé, n’évoque 

ni l’IVG ni les grossesses non prévues (Haut Conseil de la Santé Publique, 2017).  
68 La notion de santé sexuelle et reproductive a été introduite dans le Code de la santé publique par la loi du 26 

janvier 2016 de Modernisation de notre système de santé (article 10).  
69 J’ai consulté différentes publications officielles du Ministère des Affaires Sociales et de la Santé : la 

« Stratégie nationale de santé 2018-2022 » présentée en 2017 ; la « Stratégie nationale de santé sexuelle (2017 - 

2030) » présentée en 2017. Et enfin la feuille de route intermédiaire de mise en place de cette politique de santé 

présentée en 2018 par Agnès Buzyn « Rester en bonne santé tout au long de sa vie. Feuille de route Stratégie 

Nationale de Santé Sexuelle 2018 - 2022 ». J’ai laissé de côté les avis de 2017 du Haut Conseil de la Santé Publique 

(29 novembre) et de la Conférence Nationale de Santé (23 novembre) qui n’évoquaient ni l’IVG ni les grossesses 

non prévues.  
70 Les Stratégies Nationales de Santé constituent, depuis 2013, le nouveau mode d’administration de la santé 

publique. Deux stratégies ont été proposées : la Stratégie 2013 – 2018 et la stratégie 2018 – 2022, bouleversée par 

l’arrivée de la pandémie de Covid 19. En concertation avec les différents acteurs de la santé et les autres ministères, 

le Ministère de la Santé se dote d’une feuille de route pour planifier sur cinq ans l’organisation de la santé sur le 

territoire national. Une telle conception de la gouvernance publique se revendique de la démocratie sanitaire mise 

en avant par la loi Kouchner en 2002. 
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restent trop importantes aboutissant notamment à des interruptions volontaires de grossesse. 

(Ministère des Affaires Sociales et de la Santé, 2017, p. 10).  

La formulation se transforme, et avec elle l’objectif de santé publique. Ce n’est plus le 

nombre d’IVG qui est problématique, mais bien le nombre de grossesses non prévues – là 

encore, c’est la volonté souveraine des femmes (leur « désir » d’auto-contrôle, puisque les 

grossesses non prévues sont des grossesses « non désirées ») qui se glisse désormais au centre 

de l’argumentaire. Dès lors, l’objectif de santé publique n’est plus la réduction des IVG71, mais 

bien la réduction des grossesses non prévues, au motif qu’il en découle « notamment » des 

IVG : il est question de « réduire d’un tiers l’indice de grossesses non désirées / non prévues 

chez les femmes »72 (p. 29) pour améliorer la santé reproductive à l’horizon 2030. Comment y 

parvenir ? 

La Stratégie fixe notamment deux objectifs pour « améliorer la santé reproductive » (p. 29). 

Il faut d’abord (Objectif 1) « garantir l’accès à la contraception de leur choix pour les femmes 

et pour les hommes » (p. 31) : les points 37 à 46 de cet objectif 1 concernent en toute logique 

les améliorations possibles de la couverture contraceptive. Il faut ensuite (objectif 2) « réduire 

les grossesses non prévues et non-désirées » (p. 32). Pourtant, les points 47 à 52 ressemblés 

dans cette catégorie ne concernent pas la contraception mais bien l’amélioration de l’accès à 

l’IVG : meilleure formation des professionnel·les de santé (47), diversifications des structures 

de prise en charge (48), simplification du parcours de soin (49), délégation de compétence aux 

conseillères conjugales et familiales formées (50), amélioration de la collaboration entre 

professionnel·les de santé et associations (51). Ces mesures progressistes en matière d’accès au 

soin auraient été rendues plus visibles si le titre choisi avait été par exemple « garantir l’accès 

à l’IVG pour toutes les femmes sur le territoire » (sur le modèle de l’objectif de « garantir 

l’accès à la contraception »). Les rédacteur·ices du texte ont pourtant préféré parler d’un 

objectif visant à « réduire les grossesses non prévues et non-désirées » (ce point étant plutôt 

contraceptif). Ce qui est concrètement visé par le détail des recommandations – une 

amélioration, extension et facilitation de l’accès à l’avortement – ne saurait donc s’énoncer 

comme tel.  

Comment expliquer cette persistance d’une formulation des objectifs en termes de réduction 

des grossesses non prévues, alors même que le corps de texte affirme – discrètement mais 

fermement – que « l’IVG est un droit humain qu’il convient de rappeler et de réaffirmer » 

                                                 
71 Contrairement aux appels des médias catholiques qui plaident en ce sens : La Croix, le 04/09/2018, titre par 

exemple « La baisse du nombre d’IVG doit-elle devenir un objectif de santé publique ? ». 
72 Il s’agit du nombre moyen de grossesses non-désirées par femme au cours de sa vie. Entre 2005 et 2009, il 

atteint 0,85, contre 1,23 entre 1973 et 1977 (Bajos et al., 2014). 
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(p. 30) ? On peut émettre l’hypothèse que la stratégie rhétorique des rédacteur·ices de ce texte73 

consiste à proposer des mesures en faveur d’un meilleur accès à l’avortement sans se voir 

reprocher d’encourager à y recourir et d’abandonner l’objectif de prévention. Le droit à l’IVG 

demeure conditionnel d’une utilisation stricte de la contraception et semble difficilement 

défendu en lui-même : en prônant la lutte contre les grossesses non prévues, l’accès à l’IVG se 

trouve camouflée derrière un motif perçu comme davantage légitime ou plus urgent. L’abortion 

stigma est donc bien une réalité, y compris dans les représentations de l’État – bien qu’il puisse 

s’agir aussi, plus simplement, d’une habitude des acteur·ices de la santé à penser l’IVG à travers 

le prisme de la réduction des grossesses non prévues74. Quoiqu’il en soit, un tel choix – qui ne 

peut être hasardeux – témoigne de la présence d’une stigmatisation de l’avortement y compris 

parmi les décideurs publics.  

1.3.3 L’IVG, un droit contesté 

Une telle timidité de la politique de santé dans ses choix de formulation n’est pas surprenante 

si l’on considère les crispations politiques autour des enjeux liés au genre en France (Béraud, 

2013). Les résistances contemporaines au droit à l’avortement s’appuient ainsi sur le 

traditionnel imaginaire criminel, mais aussi sur des stratégies rhétoriques nouvelles qui 

procèdent par appropriation et détournement du vocabulaire des droits humains. Très organisés 

au niveau international, les réseaux anti-IVG mènent un travail de grande ampleur pour limiter 

l’accès à l’avortement.  

Les recompositions de l’opposition conservatrice  

À l’échelle internationale, l’accès à l’avortement est très diversifié (Guillaume et Rossier, 

2018) et les victoires féministes en Irlande en 2018 ou en Argentine en 2020 sont contredites 

par des retours en arrière parfois brutaux, comme en Pologne en 2020 (Boisgontier, 2020) ou 

aux États-Unis en 2022. Il faut y voir la conséquence d’oppositions à l’avortement locales et 

internationales très organisées, dont la pénétration en France est réelle.  

Les mobilisations internationales des anti-IVG ont fait l’objet en 2017 d’un excellent 

documentaire audiovisuel, Avortement : les croisés contre-attaquent. Réalisé par Alexandra 

Jousset et Andréa Rawlins-Gaston, le film montre l’immense capacité d’organisation des 

réseaux internationaux anti-avortement, qui s’appuient sur des bastions ultraconservateurs en 

                                                 
73Le comité d’élaboration de cette Stratégie Nationale de Santé Sexuelle est composé de membres issu·es de 

la haute administration publique, de sociétés savantes ou d’organisations professionnelles et d’associations. 
74 Il faudrait pour le savoir enquêter auprès des concepteur·ices de ces recommandations, ce qui n’est pas le 

propos de cette thèse : je m’en tiens donc à des hypothèses qui me semblent plausibles.  
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Espagne, au Vatican, en Russie, en Hongrie et exercent un puissant lobbying à Bruxelles. Passée 

à l’extrême-droite depuis l’élection de Viktor Orbán à partir d’un discours ultranationaliste, la 

Hongrie est désormais la championne européenne de la remise en cause de l’autonomie des 

femmes et de la défense traditionnelle de la famille. En 2017, elle a ainsi accueilli le Congrès 

Mondial des Familles, grand-messe des anti-IVG où circulent à la fois les acteurs, les 

rhétoriques et les financements de l’ultra-droite. En Espagne, c’est le mouvement Hazteoir qui 

mène l’assaut conservateur : il est à l’origine de la proposition de restriction de l’avortement de 

2013 portée par Gallardon, qui a été finalement abandonnée en raison de la mobilisation 

féministe nationale et internationale (Sanz-Gavillon, 2019). Aux États-Unis, la contestation est 

ancienne (Marguet, 2019). L’administration Trump a largement entravé l’accès à l’avortement 

en arrêtant de financer les planning familiaux – le vice-président Mike Pence évoquant la 

restauration de la « culture de la vie » aux États-Unis – et a durablement modifié l’équilibre 

politique de la Cour Suprême, ce qui a mené, le 24 juin 2022, à la tonitruante révocation de 

l’arrêt Roe vs Wade garantissant l’accès à l’avortement à l’échelle fédérale.  

Le sens de cette opposition à l’avortement est éminemment politique. Derrière la mise sous 

contrôle du corps des femmes et les revendications nationalistes, c’est en effet l’imposition d’un 

ordre social ultraconservateur et anti-démocratique qui est en jeu. La rhétorique sous-jacente, 

quoique maquillée, est celle du déclin de l’Occident. La grande force des mouvements anti-

IVG, outre les sympathies et les ressources dont ils disposent, est leur capacité à coloniser la 

rhétorique des droits humains en présentant leurs revendications comme une « défense des 

femmes » et de la « dignité humaine ». Les lobbyistes usent d’un vocabulaire positif et ne 

prétendent pas s’opposer aux droits des femmes : ils et elles ont bien compris que la bataille 

des idées doit désormais composer avec la rhétorique de la santé sexuelle et reproductive et de 

la justice sexuelle. Les stratégies déployées consistent donc à faire de l’avortement un acte qui 

questionnerait des droits humains anténataux et constituerait une violence faite aux femmes en 

les privant d’une maternité. Dans cette perspective, il n’est pas surprenant que ce soient les 

médecins en charge de l’avortement qui fassent l’objet des attaques explicites ou implicites 

contre l’avortement – et ces stratégies renouent avec la logique ancienne qui consistait à 

poursuivre et sanctionner davantage les médecins et les faiseuses d’ange que les avortées.  

L’aptitude des anti-IVG à mobiliser au niveau transnational et à faire pression sur les 

institutions de la communauté internationale mérite de plus amples recherches. Si elle importe 

ici, c’est parce qu’elle constitue aujourd’hui le contexte des mobilisations anti-avortement en 

France, qui ont connu un nouveau souffle à la suite des manifestations contre le Mariage pour 

Tous. La « riposte catholique », pour reprendre le titre du numéro 18 de Genre, sexualité & 

société, réinvestit ainsi les questions sexuelles et reproductives (Avanza et della Sudda, 2017). 
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Les « marches pour la vie », organisées depuis les années 1980 et chaque année depuis 2005, 

rassemblent chaque année en janvier quelques milliers de personne qui demandent le retrait de 

la loi sur l’IVG. Cette mouvance anti-avortement, liée au catholicisme ultraconservateur, trouve 

une visibilité nouvelle avec la mobilisation sans précédent qui s’orchestre en 2013 contre 

l’ouverture du mariage aux couples de même sexe. Comme le montre le sociologue Yann 

Raison du Cleuziou, la puissance d’organisation de la Manif pour Tous repose sur des réseaux 

structurés au moins depuis les manifestations contre le PACS en 1999 : si la loi Veil de 1975 et 

les lois de bioéthiques de 1994 n’ont pas suscité de contre-manifestation conservatrice, depuis 

la fin des années 1990 les catholiques conservateurs s’approprient le répertoire contestataire de 

la gauche et descendent dans la rue (Raison du Cleuziou, 2019). Ce nouveau militantisme de la 

droite conservatrice, tout en défendant la famille traditionnelle et l’« ordre naturel », développe 

des stratégies de communication joyeuses et subversives qui récupèrent les modes de 

protestations de la gauche des années 1968.  

Si les modes de contestation évoluent, le discours au fond reste le même : le détournement 

de la campagne gouvernementale « IVG, mon corps mon choix mon droit »75 par Le Salon 

Beige, blog de « laïcs catholiques » classé à l’extrême-droite par la presse, est par exemple sans 

ambiguïté. Les affiches officielles sont reprises en modifiant uniquement les slogans écrits sur 

le corps des femmes.  

Figure 2. Le détournement de la campagne officielle pour l'IVG par le site catholique traditionaliste Le Salon Beige 

  

Contre le hashtag76 #ivgcestmondroit, le site, caisse de résonnance des milieux catholiques 

anti-avortement depuis 2004, lance un hashtag #ivgcestmonstreux et parodie la campagne 

                                                 
75 Les affiches officielles sont reprises en modifiant uniquement les slogans écrits sur le corps des femmes.  
76 Un hashtag est un mot-clé précédé du signe #, qui permet de retrouver toutes les publications d’un blog ou 

d’un réseau social auquel il est associé. 
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officielle en remplaçant ses slogans par « Tuer, c’est mon droit », « C’est sa vie, je choisis », 

« Son corps lui appartient »77. Cette stratégie reprend les arguments de la philosophie 

néoscolastique : l’embryon est un enfant dès la conception, son corps est étranger à celui de la 

mère, interrompre la grossesse relève d’un permis de tuer. Cet ultra-conservatisme pourrait 

sembler appartenir à un passé révolu, incarné par des extrémistes vieillissants. Il n’en est rien : 

depuis 2016, un mouvement de jeunes militants anti-IVG, les Survivants, a dépoussiéré le vieux 

combat contre les droits des femmes.  

Les Survivants, ou le renouveau du militantisme anti-IVG  

Les Survivants sont un collectif anti-avortement qui (re)émerge en 2016. Il reprend le nom 

d’un collectif créé en 1998 après la Trêve de Dieu, qui organisait des commandos anti-IVG. 

Dans le sillage de la Manif pour Tous, les Survivants visent à faire de l’ancien discours anti-

IVG une revendication aux allures contemporaines, en expurgeant le discours de sa connotation 

explicitement religieuse et en récusant le mode d’action des commandos anti-IVG. La lutte 

catholique contre l’avortement, qui n’attaque plus frontalement la loi Veil, est déplacée vers un 

registre éthique ; elle se revendique joyeuses, inscrite dans la pop culture. La « guérilla 

marketing » est sa première arme (Dufour, 2018).  

Émile Duport, jeune publicitaire catholique proche de la mouvance de l’écologie intégrale, 

est l’ancien chargé de la communication de la Manif pour Tous. Porte-parole du mouvement 

des Survivants, il importe le mode d’action de la Manif pour Tous dans la lutte contre 

l’avortement. Il réunit autour de lui des jeunes catholiques issus de la droite conservatrice. Avec 

ce groupe, il développe autour de l’avortement à la fois une rhétorique et un militantisme 

nouveaux, qui s’adresse aux jeunes né·es après la loi de 1975 (voir chapitre 7).  

Le nom du groupe, « Les Survivants », fait référence à ses militant·es comme à des embryons 

avortés en puissance, qui ont eu la chance d’être sauvés au contraire des embryons 

véritablement avortés. Partant du chiffre qu’une grossesse sur cinq est interrompue, ces 

militants regrettent de « ne jamais connaître [leur] sœur ou [leur] frère arrivé trop tôt ou trop 

tard78 ». Le glissement de la rhétorique est subtil. Le discours ne présente plus directement 

l’avortement comme un meurtre : il le fait indirectement, en passant par le traumatisme des 

« survivants » qui se demandent au nom de quoi eux ont eu le « droit de vivre » et veulent 

                                                 
77 Accessible à l’adresse https://www.lesalonbeige.fr/avorter-cest-monstrueux-ivgcestmonstrueux/, consulté le 

14/08/2021.  
78 L’expression est employée sur le site des Survivants, accessible à l’adresse https://lessurvivants.com/, 

consulté le 20/07/2021.  

https://www.lesalonbeige.fr/avorter-cest-monstrueux-ivgcestmonstrueux/
https://lessurvivants.com/
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honorer « la mémoire de [leurs] frères79 ». Cette rhétorique intervient non seulement après la 

seconde Guerre mondiale et les développements en psychologie sur le « syndrome du 

survivant », mais aussi quelques mois à peine après les attentats du Bataclan, qui ont largement 

visibilisé les troubles des victimes encore vivantes – même si cette référence n’est jamais 

explicite. De la même façon que les conservateurs se réappropriaient la rhétorique génocidaire 

depuis les années 1960, les imaginaires liés au terrorisme sont ici instrumentalisés. Chaque 

individu né après 1975 est présenté comme un rescapé de la loi Veil – la situation dramatique 

d’avant 1975 étant totalement oblitérée.  

Le groupe se fait connaître à l’été 2016 par une série d’happening qui lui valent 

immédiatement une importante visibilité. Facilement identifiable par son nom, son logo, et son 

geste de ralliement (l’annulaire baissé pour mimer le « 1 sur 5 » qui manquerait selon eux), le 

groupe, protégé par des collectifs d’extrême droite, maîtrise particulièrement bien sa 

communication avec les médias. Début juin 2016, devant le centre Pompidou, plusieurs 

militants se scotchent les uns aux autres : pour quatre grappes estampillées « conforme », une 

autre – qui correspond aux embryons avortés – est « non-conforme ». Les militant·es se 

présentent comme « un des quatre enfants sur cinq que la société n'a pas assassiné dans le ventre 

de leur mère ». S’ils se heurtent à une contre-manifestation féministe, le groupe se fait connaître 

rapidement dans les médias. Tout en déployant une rhétorique ancienne, les Survivants 

reprennent ainsi des modes de contestation qui ont émergé à la fin des années 1980 dans la 

sphère des revendications sexuelles : ils se réapproprient le répertoire protestataire des 

mouvements féministes, homosexuels et des associations militant·es comme Act Up qui ont 

alerté sur les ravages du SIDA80. 

Ils s’approprient également les slogans politiques traditionnels. Au moment de la campagne 

présidentielle d’avril 2017, une campagne sauvage d’affichage dans le métro parisien détourne 

les positions respectives des principaux candidats pour en faire des arguments anti-IVG, tous 

liés au droit à la vie et à la protection de l’embryon81. En juin 2017, les Survivants récidivent 

                                                 
79 Slogan utilisé dans une vidéo de promotion de l’association, accessible à l’adresse 

https://www.youtube.com/watch?v=fFvjZ0lfHN8&t=9s&ab_channel=LesSurvivants, consulté le 20/07/2021.  
80 L’intervention d’une émission télévisuelle rappelle par exemple l’irruption du Front Homosexuel d’Action 

Révolutionnaire dans l’émission de Menie Grégoire « L’homosexualité, ce douloureux problème » en 1971, ou 

dans une moindre mesure les bombes de faux sang que les militants d’Act-Up jettent le 13 mars 1992 sur les 

médicaux réunis à la Pitié Salpêtrière après le scandale du sang contaminé. 
81 Les différent·es candidat·es sont interpellé·es personnellement par des invectives qui détournent leur 

programme politique pour en faire un argument anti-IVG. Sur l’affiche avec François Fillon, on peut lire : « Tu 

n'approuvais pas l'IVG. Maintenant tu le défends #lecouragedelavérité». Marine Le Pen est interpellée via ses 

postures sur les migrations : « Ne ferme pas les frontières de nos vies ! ». Emmanuel Macron est invité à marcher 

« pour la vie » : « La France doit être une chance pour tous. Alors laisse-nous la chance de vivre 

#enmarchepourlavie » tandis que les candidats de gauche se voient reprocher leur incapacité à défendre les 

embryons : à Jean-Luc Mélenchon la question posée est « Les communistes ne sont-ils pas censés protéger les plus 

faibles #lescamaradesdesembryons » tandis que Benoît Hamon est confronté à une contradiction fallacieuse « Tu 

https://www.youtube.com/watch?v=fFvjZ0lfHN8&t=9s&ab_channel=LesSurvivants
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dans le vandalisme avec une nouvelle campagne présentant l’IVG comme une « Interruption 

Volontaire de Génies », l’embryon étant présenté comme un futur personnage extraordinaire82. 

Cette maîtrise de la communication est relayée par une présence en ligne très performante, qui 

passe par l’achat de nom de domaine, un excellent référencement, une présence très active sur 

les réseaux sociaux et une excellente maîtrise des codes de communication contemporains (voir 

chapitre 7).  

Derrière ces apparences d’une culture jeune et progressiste, le mouvement des Survivants ne 

fait donc que reprendre la rhétorique de ses aînés. De plus amples travaux, notamment en 

science politique, sur les recompositions de ce militantisme – ses acteurs, ses réseaux, ses 

logiques d’actions, ses rhétoriques – seraient les bienvenus sur ces nouvelles mobilisations anti-

avortement, qui contribuent à (re)produire, mais sur un mode renouvelé, le stigmate traditionnel 

lié à l’IVG.  

1.3.4 Les années 2020 : vers une constitutionnalisation du droit 

à l’IVG  

Temporalité de la recherche oblige, de récentes avancées en matière d’avortement ont eu 

lieu après que j’ai terminé mon terrain. Celles-ci augurent pourtant de transformations réelles 

de la prise en charge, en allant encore davantage vers un assouplissement de l’encadrement de 

l’IVG – et vers la délégation du travail abortif aux femmes (Schnegg, 2007a) par la facilitation 

de la méthode médicamenteuse. 

L’IVG, un acte de santé prioritaire ? L’accélération législative à 

l’occasion de la pandémie de Covid-19 

Alors que s’ouvrent les années 2020, le dispositif juridique et administratif français assure 

théoriquement l’accès à l’IVG et tente de parer aux attaques sans cesse reconfigurées contre 

l’avortement. En janvier 2020 pourtant, une campagne anti-avortement d’Alliance Vita est 

affichée dans les gares franciliennes. Anne Hidalgo exige sa suppression, mais cette décision 

est refusée par la justice. Les visuels de l’organisation catholique conservatrice en faveur du 

                                                 
prônes l’égalité de tous les français, ça commence par l’égalité devant la naissance ». Voir l’article du Figaro du 

26/04/2017 « Paris : des affiches anti-avortement dans le métro suscitent la polémique » d’Alicia Paulet, accessible 

à l’adresse https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/04/26/01016-20170426ARTFIG00167-paris-des-

affiches-anti-avortement-dans-le-metro-suscitent-la-polemique.php, consulté le 14/08/2021.  
82 Voir l’article du journal féministe Madmoizelle du 23 juin 2017 par Clémence Bodoc, « Les Survivants 

continuent leur campagne anti-IVG illégalement affichée dans Paris ».  

https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/04/26/01016-20170426ARTFIG00167-paris-des-affiches-anti-avortement-dans-le-metro-suscitent-la-polemique.php
https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2017/04/26/01016-20170426ARTFIG00167-paris-des-affiches-anti-avortement-dans-le-metro-suscitent-la-polemique.php
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respect de la « vie », de la « maternité » et de la « paternité » – qui s’oppose à la fois à 

l’élargissement de l’accès à la PMA et au droit à l’IVG – sont réaffichées83.  

La pandémie de Covid-19 pose à nouveaux frais la question de l’accès à l’IVG : elle 

constitue un révélateur des crispations autour de ce qui continue d’apparaitre comme un droit 

controversé. Au printemps 2020, lors du premier confinement, l’accès à l’IVG n’est pas perçu 

comme prioritaire : la sénatrice Laurence Rossignol propose dès le 20 mars 2020 un 

allongement du délai d’IVG de 12 à 14 semaines de grossesses (14 à 16 semaines 

d’aménorrhées), qui est refusé par le ministre de la Santé au motif qu’il s’agirait d’« un sujet de 

société trop important pour être traité dans l'urgence d'une crise épidémique84 ». De nouveau, 

des médecins doivent menacer d’illégalisme pour faire pression sur le gouvernement : « la loi 

doit aligner les pratiques médicales sur les besoins sociaux. Nous y sommes prêt(e)s, et sommes 

également prêt(e)s à nous mettre hors-la-loi pour appliquer ces trois mesures » écrivent des 

médecins orthogénistes dans une tribune au Monde85. En avril 2020, la Haute Autorité de Santé 

autorise l’allongement des délais pour une IVG médicamenteuse à domicile jusqu’à sept 

semaines de grossesse (9SA) au lieu de cinq (7SA). À l’été, un amendement de la nouvelle loi 

de bioéthique propose de préciser les raisons qui autorisent l’Interruption Médicale de 

Grossesse (jusqu’à terme, après passage devant une commission). À la formulation de 2001 

disant que l’IMG est autorisée « lorsqu’il y a péril grave pour la santé de la mère », les député·es 

votent l’ajout : « ce péril pouvant résulter d’une détresse psychosociale », afin d’assurer son 

application de façon plus équitable sur le territoire. Cette disposition, présentée à tort par les 

antiavortements comme une autorisation de l’IVG jusqu’au terme86, fait partie de la loi de 

bioéthique de 2021 mais elle est finalement rejetée par le Sénat – en pratique, la loi de 2001 

                                                 
83 « La justice demande le réaffichage d’une campagne de publicité anti-IVG dans les gares », Le Monde, 5 

janvier 2020, article accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/04/la-justice-demande-

le-reaffichage-d-une-campagne-de-pub-anti-ivg-dans-les-gares_6024815_3224.html, consulté le 20/07/2021.  
84 Virginie Ballet pour Libération, 28 avril 2020 « Confinement : faut-il allonger le délai légal d'accès à 

l'IVG ? », accessible à l’adresse https://www.liberation.fr/france/2020/04/28/confinement-faut-il-allonger-le-

delai-legal-d-acces-a-l-ivg_1786672/, consulté le 20/07/2021.  
85 Le Monde, 31 mars 2020, « Il faut "protéger les droits des femmes et maintenir l’accès à l’avortement"», 

accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/31/il-faut-proteger-les-droits-des-femmes-et-

maintenir-l-acces-a-l-avortement_6034997_3232.html, consulté le 20/07/2021.  
86 Un communiqué d’Alliance Vita relayé dans le Valeurs Actuelles du 02/08/2020 dénonce cet amendement 

au motif que « la notion de détresse est impossible à objectiver », accessible à l’adresse 

https://www.valeursactuelles.com/societe/loi-bioethique-lavortement-desormais-autorise-pour-detresse-

psychosociale-jusquau-terme-de-la-grossesse/, consulté le 20/07/2021. En mars 2021, Michel Onfray, invité sur le 

plateau de Laurent Ruquier, dans l’émission On est en direct (France 2), le samedi 6 mars 2021, y voit par exemple 

une autorisation de l’infanticide, qui traduit a minima une mécompréhension profonde de la distinction entre IVG 

et IMG. L’article de France Info du 18 mars 2021, « Désintox. Non, l'IVG ne sera pas possible jusqu'à 9 mois de 

grossesse », accessible à l’adresse https://www.francetvinfo.fr/sante/grossesse/desintox-non-l-ivg-ne-sera-pas-

possible-jusqu-a-9-mois-de-grossesse_4339163.html, consulté le 20/07/2021, montre les mécompréhensions de la 

proposition de loi par ses détracteurs. 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/04/la-justice-demande-le-reaffichage-d-une-campagne-de-pub-anti-ivg-dans-les-gares_6024815_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2020/01/04/la-justice-demande-le-reaffichage-d-une-campagne-de-pub-anti-ivg-dans-les-gares_6024815_3224.html
https://www.liberation.fr/france/2020/04/28/confinement-faut-il-allonger-le-delai-legal-d-acces-a-l-ivg_1786672/
https://www.liberation.fr/france/2020/04/28/confinement-faut-il-allonger-le-delai-legal-d-acces-a-l-ivg_1786672/
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/31/il-faut-proteger-les-droits-des-femmes-et-maintenir-l-acces-a-l-avortement_6034997_3232.html
https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/03/31/il-faut-proteger-les-droits-des-femmes-et-maintenir-l-acces-a-l-avortement_6034997_3232.html
https://www.valeursactuelles.com/societe/loi-bioethique-lavortement-desormais-autorise-pour-detresse-psychosociale-jusquau-terme-de-la-grossesse/
https://www.valeursactuelles.com/societe/loi-bioethique-lavortement-desormais-autorise-pour-detresse-psychosociale-jusquau-terme-de-la-grossesse/
https://www.francetvinfo.fr/sante/grossesse/desintox-non-l-ivg-ne-sera-pas-possible-jusqu-a-9-mois-de-grossesse_4339163.html
https://www.francetvinfo.fr/sante/grossesse/desintox-non-l-ivg-ne-sera-pas-possible-jusqu-a-9-mois-de-grossesse_4339163.html
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permet de réaliser des IMG pour ces raisons et dès 2019 le CNGOF avait pris position sur la 

question87. 

En pleine crise sanitaire, l’accès à l’avortement demeure un enjeu politique fort, dénoncé par 

la mouvance ultra-conservatrice et soutenu par les mobilisations féministes. Après plusieurs 

lectures, la loi n° 2022-295 du 2 mars 2022 visant à renforcer le droit à l'avortement est 

finalement promulguée (Mathieu, 2022). Elle acte l’ouverture de l’IVG chirurgicale aux sages-

femmes et l’allongement du délai légal à 14 semaines de grossesse (16SA) et pérennise les 

mesures de crise (allongement de la méthode médicamenteuse à 7 semaines de grossesse (9SA), 

sans toucher à la clause de conscience médicale. La téléconsultation pour l’IVG, pratiquée 

depuis avril 2020 (De Zordo et al., 2020), avait quant à elle déjà été pérennisée par un décret 

dès février 202188. Reste à savoir comment ces avancées législatives sont reçues du côté de 

celles et ceux qui pratiquent les IVG – puisque la loi n’a d’effets que lorsqu’elle est appliquée89.  

L’IVG, un droit constitutionnel ou une « liberté » des femmes ?  

Enfin, la révocation de l’amendement Roe vs Wade aux États-Unis a fait sentir son onde de 

choc en France. Pour consolider encore l’avortement comme un droit, les député·es de l’alliance 

de gauche, la Nouvelle Union Populaire Ecologique et Sociale (Nupes), ont proposé sa 

constitutionnalisation dès juin 2022, sous la formulation suivante : « nul ne peut entraver le 

droit fondamental à l’interruption volontaire de grossesse » et « la nation garantit à toute 

personne l’accès effectif à ce droit »90, en même temps qu’Aurore Berger, députée et présidente 

de la majorité présentielle, et Marie-Pierre Rixain, présidente de la délégation des droits des 

femmes à l’Assemblée nationale, proposaient l’ajout à la constitution d’un article 66-2 stipulant 

que « nul ne peut être privé du droit à l’interruption volontaire de grossesse »91. L’accord 

                                                 
87 Voir « IMG psycho-sociale : position du CNGOF », à l’adresse http://www.cngof.fr/actualites/677-img-

psycho-sociale-position-du-

cngof#:~:text=Elle%20concerne%20des%20femmes%20en,de%2014%20semaines%20d'am%C3%A9norrh%C

3%A9e., consultée le 18/06/2023.  
88 Décret n° 2022-212 du 19 février 2022 relatif aux conditions de réalisation des interruptions volontaires de 

grossesse par voie médicamenteuse hors établissements de santé, accessible à l’adresse 

https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000045190889, consultée le 18/06/2023.  
89 Les médecins de centres d’IVG et de Centres Pluridisciplinaire de Diagnostic Prénatal avec qui j’ai eu 

l’occasion d’échanger à l’automne 2022 voyaient ces dispositions d’un assez mauvais œil et avaient le sentiment 

que les mesures prise en urgence pendant la pandémie relevaient de la technique du « pied dans la porte » – un 

passage en force assez mal reçu sur le terrain. D’autres travaux, comme la thèse en cours de Raphaël Perrin et de 

Justine Chaput, éclaireront cette réception. 
90 Voir Le Monde du 22/06/2022, « Avortement : la Nupes ouvre aux signatures sa proposition de loi 

constitutionnelle sur l’IVG et en exclut le Rassemblement national », accessible à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/27/avortement-la-nupes-ouvre-aux-signatures-sa-proposition-

de-loi-constitutionnelle-sur-l-ivg-et-en-exclut-le-rassemblement-national_6132249_823448.html, consultée le 

18/06/2023.  
91 Voir Le Monde du 27/06/2022, « Droit à l’IVG dans la Constitution : alors que le débat refait surface, le 

Parlement poussé au consensus », accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/06/27/droit-

http://www.cngof.fr/actualites/677-img-psycho-sociale-position-du-cngof#:~:text=Elle%20concerne%20des%20femmes%20en,de%2014%20semaines%20d'am%C3%A9norrh%C3%A9e
http://www.cngof.fr/actualites/677-img-psycho-sociale-position-du-cngof#:~:text=Elle%20concerne%20des%20femmes%20en,de%2014%20semaines%20d'am%C3%A9norrh%C3%A9e
http://www.cngof.fr/actualites/677-img-psycho-sociale-position-du-cngof#:~:text=Elle%20concerne%20des%20femmes%20en,de%2014%20semaines%20d'am%C3%A9norrh%C3%A9e
http://www.cngof.fr/actualites/677-img-psycho-sociale-position-du-cngof#:~:text=Elle%20concerne%20des%20femmes%20en,de%2014%20semaines%20d'am%C3%A9norrh%C3%A9e
https://www.legifrance.gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000045190889
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/27/avortement-la-nupes-ouvre-aux-signatures-sa-proposition-de-loi-constitutionnelle-sur-l-ivg-et-en-exclut-le-rassemblement-national_6132249_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/27/avortement-la-nupes-ouvre-aux-signatures-sa-proposition-de-loi-constitutionnelle-sur-l-ivg-et-en-exclut-le-rassemblement-national_6132249_823448.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/06/27/droit-a-l-ivg-dans-la-constitution-alors-que-le-debat-refait-surface-le-parlement-pousse-au-consensus_6132165_3224.html
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finalement trouvé par les député·es à l’automne 2022 se formulait ainsi : « la loi garantit 

l’effectivité et l’égal accès au droit à l’interruption volontaire de grossesse » et devait prendre 

la forme d’un nouvel article dans la Constitution, le 66-2. 

Le Sénat s’y est pourtant opposé en octobre 2022, en estimant que la constitutionnalisation 

n’est « pas une voie pertinente » car « « il n’y a pas lieu d’importer, en France, un débat lié à la 

nature fédérale des États-Unis »92. La proposition de loi a été plusieurs fois débattue et 

amendée, avant que le Sénat accepte de voter, le 1er février 2023, l’ajout d’un alinéa à l'article 

34 de la Constitution, formulée ainsi : « La loi détermine les conditions dans lesquelles s'exerce 

la liberté de la femme de mettre fin à sa grossesse ». Cette formulation ne garantirait donc pas 

un droit mais bien une liberté. De ce fait, elle n’impose pas l’obligation à l’État de « tout mettre 

en œuvre pour faire en sorte qu’il soit effectivement exercé » 93. Elle a toutefois très peu de 

chances d’être validée en retour par l’Assemblée Nationale, car cela impliquerait un référendum 

sur un sujet faisant peu débat en France94. Dans un tel contexte, une nouvelle proposition de loi 

ne pourrait venir que du gouvernement95. Les attaques virulentes contre l’IVG à l’échelle 

internationale ont ainsi renforcé, en France, la volonté de défendre l’IVG, mais le présenter 

comme un droit des femmes n’est pas consensuel.  

Bilan 1 : une stigmatisation persistante qui freine 

l’affirmation de l’avortement comme droit des femmes  

Peut-on parler aujourd’hui d’un droit à l’avortement en France ? En 2014, à partir d’une 

analyse du cadre juridique et de la jurisprudence en matière d’IVG depuis 1975, la juriste Laurie 

Marguet concluait que le droit positif n’assurait pas un droit à l’avortement : l’autonomie 

procréative restait selon elle « en trompe-l’œil », du fait d’obstacles à la fois juridiques et 

pratiques d’accès à l’avortement (2014). Les évolutions récentes du dispositif légal vont 

                                                 
a-l-ivg-dans-la-constitution-alors-que-le-debat-refait-surface-le-parlement-pousse-au-

consensus_6132165_3224.html, consultée le 18/06/2023.  
92 Voir https://www.senat.fr/lessentiel/ppl21-872.pdf, consulté le 18/06/2023.  
93 Voir Le Monde du 02/02/2023, « IVG dans la Constitution : « liberté » ou « droit », qu’est-ce que cela peut 

changer ? », accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/ivg-dans-la-constitution-

liberte-ou-droit-qu-est-ce-que-cela-peut-changer_6160318_823448.html, consultée le 18/06/2023.  
94 Voir Le Monde du 24/11/2022, « Constitutionnalisation de l’IVG : « Le vote de l’Assemblée nationale reflète 

le consensus au sein de l’opinion », accessible à l’adresse 

 https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/11/24/constitutionnalisation-de-l-ivg-le-vote-de-l-assemblee-

nationale-reflete-le-consensus-au-sein-de-l-opinion_6151491_823448.html, consultée le 18/06/2023.  
95 Voir Le Monde du 02/02/2023, « IVG dans la Constitution : après le vote favorable du Sénat, les regards se 

tournent vers le gouvernement », accessible à l’adresse 

 https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/apres-le-vote-du-senat-en-faveur-de-la-

constitutionnalisation-de-l-ivg-les-regards-se-tournent-vers-le-gouvernement_6160190_823448.html, consultée 

le 18/06/2023.  

https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/06/27/droit-a-l-ivg-dans-la-constitution-alors-que-le-debat-refait-surface-le-parlement-pousse-au-consensus_6132165_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2022/06/27/droit-a-l-ivg-dans-la-constitution-alors-que-le-debat-refait-surface-le-parlement-pousse-au-consensus_6132165_3224.html
https://www.senat.fr/lessentiel/ppl21-872.pdf
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/ivg-dans-la-constitution-liberte-ou-droit-qu-est-ce-que-cela-peut-changer_6160318_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/ivg-dans-la-constitution-liberte-ou-droit-qu-est-ce-que-cela-peut-changer_6160318_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/11/24/constitutionnalisation-de-l-ivg-le-vote-de-l-assemblee-nationale-reflete-le-consensus-au-sein-de-l-opinion_6151491_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/11/24/constitutionnalisation-de-l-ivg-le-vote-de-l-assemblee-nationale-reflete-le-consensus-au-sein-de-l-opinion_6151491_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/apres-le-vote-du-senat-en-faveur-de-la-constitutionnalisation-de-l-ivg-les-regards-se-tournent-vers-le-gouvernement_6160190_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2023/02/02/apres-le-vote-du-senat-en-faveur-de-la-constitutionnalisation-de-l-ivg-les-regards-se-tournent-vers-le-gouvernement_6160190_823448.html
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cependant davantage dans le sens de l’autonomie procréative, à mesure que la rhétorique de la 

santé sexuelle et reproductive est importée en France, et il ne fait aucun doute que la situation 

états-unienne y a par contraste renforcé l’attachement à l’IVG ; même Marine Le Pen, leadeuse 

historique de l’extrême-droite, a revu sa copie96 et ne s’oppose pas à la constitutionnalisation97. 

 Cette approche de la sexualité et de la reproduction en termes de droits humains ne fait 

pourtant pas automatiquement de l’avortement un droit des femmes. Comme le rappelle 

Laurence Brunet en conclusion de l’ouvrage collectif Mon corps, mes droits : l’avortement 

menacé (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019), « l’enceinte protectrice des droits de l’homme est 

impuissante face à la question éminemment politique et irréductiblement culturelle de 

l’avortement »98. La jurisprudence traduit ainsi « une construction juridique de l’avortement 

comme une liberté consentie aux femmes, mais non comme un droit qui leur serait garanti » 

(Carayon, 2019, p. 37). Les politiques de la reproduction restent juridiquement bâties sur une 

opposition entre droit des femmes et protection de l’embryon, laquelle est le creuset d’une 

stigmatisation persistante de l’avortement (voir chapitre 7).  

Ainsi le droit demeure profondément politique : la législation actuelle résulte de 

mobilisations sociales importantes, qui ont opposé les revendications féministes aux attaques 

conservatrices principalement issues de l’intégrisme catholique et de l’extrême-droite. En 

France, ce sont les mobilisations féministes, relayées au niveau de l’État par le Ministère de la 

Santé et/ou du Droit des femmes, qui sont historiquement au principe des modifications de la 

législation et constituent des sentinelles face aux attaques contre l’avortement : « l’impact du 

mouvement féministe sur les débats relatifs à l’avortement a été essentiel pour un changement 

de politique efficace99» (Robinson, 2001, p. 107). Les termes du débat se posent différemment 

selon le contexte et les obédiences :  

Lorsque l'environnement politique est plus conservateur, les débats sur l'avortement sont plus 

susceptibles d'être formulés en termes de santé, de droit et de sécurité plutôt que de droits des 

femmes. Lorsque l'environnement politique est plus libéral et l'environnement politique plus 

                                                 
96 En 2012, la présidente du Front Nationale dénonçait encore des « avortements de confort ». Voir Le Monde 

du 14/12/2016, accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/politique/article/2016/12/14/ivg-ce-que-disait-

vraiment-marine-le-pen-en-2012_5992911_823448.html, consultée le 18/06/2023.  
97 Voir Le Monde du 26/06/2022, « Marine Le Pen embarrassée par l’inscription du droit à l’avortement dans 

la Constitution », accessible à l’adresse https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/26/marine-le-pen-

embarrassee-par-le-droit-a-l-avortement-dans-la-constitution_6132094_823448.html, consultée le 18/06/2023.  
98 L’analyse de la jurisprudence de la Cour Européenne des Droits de l’Homme en matière d’avortement montre 

en effet que la Cour est très réticente à affirmer fermement un droit des femmes à l’avortement à l’échelle 

européenne, alors même qu’elle entend construire un droit commun européen. La tradition politique, morale, voire 

religieuse de certains États européens comme la Pologne ou, avant 2019, l’Irlande, l’emporte parfois sur les 

revendications des plaignantes (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019). 
99 “Feminist movement impact on abortion debates is critical for effective policy change”. 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2016/12/14/ivg-ce-que-disait-vraiment-marine-le-pen-en-2012_5992911_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2016/12/14/ivg-ce-que-disait-vraiment-marine-le-pen-en-2012_5992911_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/26/marine-le-pen-embarrassee-par-le-droit-a-l-avortement-dans-la-constitution_6132094_823448.html
https://www.lemonde.fr/politique/article/2022/06/26/marine-le-pen-embarrassee-par-le-droit-a-l-avortement-dans-la-constitution_6132094_823448.html
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ouvert, la rhétorique est plus féministe et le débat est formulé en termes de droits, de choix, de 

corps des femmes et de liberté des femmes100 (ibid., p. 107). 

Les mobilisations autour de l’avortement ne contribuent donc pas seulement à faire évoluer 

son encadrement légal : elles définissent aussi les rhétoriques qui l’accompagnent, les valeurs 

qui le sous-tendent et par là les normes implicites ou explicites autour de l’interruption de 

grossesse. La stigmatisation contemporaine de l’avortement est ainsi la résultante, d’un point 

de vue macrosociologique, d’affrontements idéologiques qui se sont incarnés dans des 

mouvements sociaux puissants et contrastés. Le dispositif légal constitue une traduction dans 

le droit de ces antagonismes. L’encadrement théorique de l’avortement ne présume pourtant 

pas de son encadrement pratique : il faut à présent se tourner vers la prise en charge effective 

de l’avortement pour comprendre la stigmatisation persistante de cet acte.  

                                                 
100 “When the political environment is more conservative, abortion debates are more likely to be framed in 

terms of health, law, and safety issues rather than women's rights. When the political environment is more liberal 

and the policy environment more open, the rhetoric sound more feminist and the debate is framed in terms of 

rights, choice, women bodies, and female liberty”. 
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Chapitre 2. L’encadrement médical de 

l’avortement  

En juillet 2011, Priscilla Dray, une jeune femme de 36 ans, mère de trois enfants de 10 ans, 

7 ans et d’un nouveau-né de quelques mois, avorte au CHU de Bordeaux. Le lendemain, la 

fièvre monte. Malgré les deux heures de trajet que cela lui impose (elle réside alors au Cap-

Ferret), elle se rend aux urgences de l’hôpital, comme le lui recommande la brochure d’IVG en 

cas de forte fièvre. Une première interne échange par téléphone avec le médecin de garde, qui 

refuse de lui prescrire les antibiotiques que, sur le conseil de son beau-frère médecin, elle 

réclame. Malgré ses douleurs, elle est renvoyée chez elle. Son état se dégrade et, le lendemain, 

elle se réveille – selon ses termes – « à l’agonie ». Elle consulte alors son médecin généraliste, 

qui soupçonne une septicémie et demande son hospitalisation immédiate. Mais aux urgences, 

une autre interne ne tient pas compte du courrier du généraliste : « c’est quand même pas un 

médecin de ville qui va décider d’une hospitalisation ! ». Décrite comme « hautaine et 

désagréable », l’apprentie médecin affirme que Priscilla Dray doit juste « mal vivre 

psychologiquement son IVG ». Celle-ci est finalement installée sur un brancard dans le couloir, 

où le médecin de garde ne passe la voir qu’au soir, alors qu’elle aurait dû être transférée 

immédiatement en réanimation, question « de vie ou de mort ». Priscilla Dray estime avoir été 

prise pour une « douillette bourgeoise dramatique », une « capricieuse sensible », malgré les 

douleurs très intenses. Elle finit par faire un choc septique : une bactérie mangeuse de chair lui 

ronge les mains et les pieds. On la plonge dans un coma artificiel avant de l’amputer des quatre 

membres : « on m’a tuée, on m’a laissée agoniser, on m’a massacrée », témoigne-t-elle1. De 

fait, le streptocoque qu’elle avait contracté, à l’origine de l’infection, aurait très bien pu être 

soigné par une prise d’antibiotiques au lendemain de l’IVG. En 2017, le CHU de Bordeaux est 

condamné à 300 000 euros de dommages et intérêts pour « prise en charge défaillante », mais 

Priscilla Dray aurait préféré voir le médecin lui ayant refusé les antibiotiques salvateurs sous 

les barreaux.  

                                                 
1 Priscilla Drey a témoigné au lendemain du procès dans le Nouvel Observateur, le 12/02/2017 : « Arrivée en 

excellente santé au CHU de Bordeaux, j'en suis ressortie amputée des 4 membres », Le Nouvel Observateur, 

12/02/2017. Plusieurs journaux et revues, comme Le Parisien et Marie-Claire, relaient alors l’affaire. En 2021, 

elle a ensuite raconté son histoire dans un reportage de Zone Interdite paru le 21/02/2021, dont de nombreux 

extraits ont été partagés en ligne. Je m’appuie sur ces différents témoignages pour raconter la scène.  
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Ce récit d’une « erreur médicale » est présenté comme un fait-divers dans les différents 

médias qui en font le récit. Le drame de Priscilla Dray serait le résultat de plusieurs négligences 

humaines rarissimes, imputables à des comportements passibles d’une condamnation 

individuelle, difficiles à prévenir parce qu’exceptionnels. J’en proposerais pourtant une autre 

lecture, tant l’affaire me semble sous-tendue par des enjeux tout à fait ordinaires en matière 

d’avortement. Plusieurs logiques structurelles sont en effet identifiables dans cette histoire. 

Tout d’abord, les douleurs physiques exprimées par Priscilla Grey ne sont pas seulement 

minorées par des professionnel·les hospitalier·es non-spécialistes de l’avortement, au motif 

qu’elle serait une « bourgeoise douillette » : elles sont aussi imputées à une cause 

psychologique, liée au fait de « mal vivre son IVG ». Ensuite, le rapport de force entre les 

professions de santé et la saturation des services se traduit très concrètement par des réticences 

à une hospitalisation en urgence. À l’hôpital, l’interne refuse de se soumettre aux prescriptions 

d’un médecin généraliste dont elle déconsidère les compétences, et ce d’autant plus que le 

service est déjà plein. Enfin, Priscilla Dray n’a pu imposer son point de vue et être hospitalisée 

in extremis que parce qu’elle dispose d’un capital culturel et économique important : elle est 

cheffe d’une entreprise de prêt-à-porter, passe ses vacances en famille au Cap-Ferret, est 

soutenue par son mari et sa belle-famille, dont un beau-frère médecin à qui elle a demandé 

conseil. Si la « prise en charge défaillante » lui coûte ses quatre membres, il est probable qu’une 

femme moins dotée qu’elle y aurait laissé la vie. 

Or, comme j’entends le montrer dans ce chapitre et le suivant, aucune de ces logiques n’est 

exceptionnelle en elle-même : c’est plutôt leur combinaison qui l’est – outre la grande rareté 

d’une infection bactérienne lors d’une IVG. La psychologisation de l’IVG est en effet au 

principe des prises en charge (voir chapitre 3). Les rapports de force entre professions et le 

manque de moyens de l’hôpital public produisent une délégation du travail d’avortement aux 

dominé·es du champ – les internes, les médecins généralistes et les sages-femmes, compétent·es 

mais déconsidéré·es. La domination médicale fait que, en l’absence de forts capitaux, les 

femmes se soumettent aux prises en charge, y compris quand elles sont maltraitantes ou 

défaillantes – Priscilla Dray elle-même, toute « bourgeoise » bien dotée qu’elle est, explique 

avoir « fait confiance » au médecin qui lui refuse ses antibiotiques. La « prise en charge 

défaillante » est ici produite par l’addition exceptionnelle de phénomènes qui, eux, sont 

structurels à la prise en charge de l’avortement : tel est l’objet de ce chapitre.  

Dans les pages qui suivent, j’interrogerai la façon dont la prise en charge concrète de l’IVG 

en France aujourd’hui contribue tantôt à le stigmatiser, tantôt à le déstigmatiser. Que l’accès à 

l’IVG soit défendu en droit, comme on l’a vu au chapitre précédent, ne dit pas grand-chose en 

effet de son accès en pratique. Le travail comparatiste mené dans le livre collectif dirigé par 
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Laurence Brunet et Alexandrine Guyard-Nedelec le montre bien : l’accès à l’IVG peut être 

extrêmement difficile dans certains pays dont la législation est pourtant comparable à celle de 

la France (2019). En Italie par exemple, près de 70 à 90% des médecins opposent ouvertement 

une « clause de conscience » qui leur permet de ne pas faire d’avortement, ce qui crée de très 

importants problèmes d’accès – comme en témoigne également le documentaire Avortement, 

les croisés contre-attaquent2. À l’inverse, des pays avec des législations plus coercitives que 

celle de la France peuvent avoir en pratique un accès plus étendu à l’IVG. En Grande-Bretagne, 

le « fossé socio-légal » (socio-legal gap) entre les pratiques et la loi s’est fait au bénéfice d’une 

facilitation de l’accès des femmes à l’avortement : si les femmes doivent, en théorie, obtenir 

l’accord de deux médecins pour avorter, en pratique ces feuillets sont préremplis par les 

médecins, ce qui laisse les femmes décider seules (Lee, 2003). Il faut donc se demander 

comment l’organisation de la prise en charge concrète des avortements et les différent·es 

professionnel·les qui prennent part à leur réalisation participent à faire de l’avortement une 

expérience stigmatisante – ou pas.  

Pour cela, je m’appuierai à la fois sur les récits de parcours de soin des avortées rencontrées3, 

sur le travail ethnographique mené dans les centres d’IVG, et sur les entretiens réalisés avec les 

différentes professionnelles (médecins, sages-femmes, infirmières, aides-soignantes, mais 

principalement conseillères familiales et conjugales). Je montrerai d’abord que, malgré une 

politique volontariste visant à améliorer l’accès à l’IVG, l’orthogénie (la réalisation d’IVG4) 

constitue le « sale boulot » de la gynécologie, ce qui contribue à en faire un acte stigmatisant et 

stigmatisé pour les professionnel·les de santé (2.1). Il en résulte que, pour les femmes qui 

avortent, l’accès à l’IVG constitue un parcours semé d’embûches implicites, qui exposent à des 

maltraitances plus ou moins prononcées. Par contraste, les prises en charge attentives au bien -

être physique et psychique sont accueillies avec gratitude et soulagement (2.2).  

                                                 
2 Réalisé par Alexandra Jousset et Andréa Rawlins-Gaston, produit par CAPA Press, 2017, 95 minutes. 
3 Rappelons que plus d’un tiers des personnes rencontrées ont été orientées par les professionnel·les de santé 

qui les ont prises en charge, ce qui augmente la probabilité que les femmes aient été bien accueillies, et écarte 

structurellement celles qui ne seraient pas satisfaites et n’ont pas d’énergie à donner à un dispositif associé à la 

prise en charge. Néanmoins, même chez celles-ci, des mauvais traitements peuvent avoir été vécus à un moment 

où l’autre du parcours de soin – par forcément sur le lieu où elles ont reçu mon flyer.  
4 Étymologiquement, le terme signifie « redressement de la procréation ». Pour cette raison, il est remis en 

cause par certain·es médecins militant·es. Je continuerai cependant à l’employer dans ce chapitre car il est utilisé 

sur le terrain par les professionnel·les des centres d’IVG, qui se définissent comme spécialistes de l’orthogénie. 

Donner un nom médical à la pratique de l’avortement constitue une façon d’en revendiquer la légitimité, à plus 

forte raison quand cette pratique est stigmatisée. On peut lire cela aussi à travers la façon dont les sages-femmes 

qui s’investissent désormais dans l’IVG ont à cœur de se définir comme « sage-femme orthogénistes » (Borel, 

2023). J’emploierai donc ce terme comme une catégorie indigène, opérante pour celles qui s’y reconnaissent.  
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2.1 Faire avorter : une activité professionnelle stigmatisée 

La sociologie des professionnel·les de l’orthogénie est actuellement en construction. 

Malgré l’importance historique des médecins dans la légalisation de l’avortement (Cahen, 

2015 ; Carol, 1998 ; Gaudillière, 2006), le rapport des professionnel·les de santé à l’IVG, 

brièvement documenté au lendemain de la légalisation (Comte-Pajot, 1989 ; Ferrand, 1988), a 

tardé à être étudié. Les recherches se sont surtout focalisées sur les prescriptions de 

contraception (Le Guen et al., 2017 ; Roux, Ventola et Bajos, 2017 ; Ventola, 2014, 2016a) et 

la gynécologie médicale (Guyard, 2010b, 2010a, 2015 ; Koechlin, 2021 ; Ruault, 2015). 

Cependant, des travaux très récents commencent à rendre plus intelligibles le travail 

d’avortement : outre des thèses d’exercice en médecine (Delisle, 2006 ; Grandrupt, 2007), la 

thèse de Myriam Borel sur l’investissement de l’orthogénie par les sages-femmes (2023) et 

celle en cours de Raphaël Perrin sur les avorteurs et les avorteuses défrichent l’analyse de 

professions jusque-là peu étudiées. J’ai pour ma part consacré ma recherche de M2 à 

l’ethnographie d’un centre d’IVG (Thizy, 2016) et proposé dans un article déjà paru une analyse 

de ce travail à partir de mes terrains de M2 et de thèse (Thizy, 2023). Mon objectif, dans cette 

section, n’est donc pas de cartographier dans le détail la prise en charge de l’IVG en France, 

mais plutôt de dessiner à gros traits, à partir de mes recherches et de ces travaux récents, les 

principaux enjeux professionnels de l’IVG et la façon dont ils concourent à produire – ou limiter 

– la stigmatisation structurelle de l’avortement. Après une brève présentation de l’organisation 

des soins sur le territoire aujourd’hui (2.1.1), je me pencherai sur les enjeux professionnels 

autour de l’avortement. Je montrerai que si la « clause de conscience » cristallise un ensemble 

de discours conflictuels (2.1.2), la stigmatisation par l’institution médicale doit avant tout être 

réinscrite dans des logiques professionnelles qui amènent auprès des avortantes des 

professionnel·les – principalement des femmes – elles aussi dominées et parfois stigmatisées 

(2.1.3).  

2.1.1 Panorama de la prise en charge de l’IVG au début des 

années 2020 

L’accès à l’IVG est un enjeu important des politiques de santé en France. Depuis le début 

des années 2000, de nombreux rapports cherchent à en identifier les dysfonctionnements5. Si 

                                                 
5 La mise en place de la loi Aubry de 2001 s’appuie par exemple sur le rapport de l’Inspection Générale des 

Affaires Sociales (Jeandet-Mengal, 2002). La mise en place de la loi fait l’objet d’une évaluation en 2008 par la 

Délégation aux droits des femmes et à l'égalité des chances entre les hommes et les femmes (Poletti, 2008). Cette 

évaluation est complété par plusieurs documents : en 2009, un deuxième rapport de l’IGAS fait état des progrès 

réalisés dans l’accès à l’IVG en France, malgré l’absence de normalisation de la prise en charge (Aubin, Jourdain 
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des restrictions persistent, amenant chaque année plusieurs milliers de femmes à se rendre à 

l’étranger pour avorter6, l’action publique a joué sur un ensemble de mesures pour améliorer 

les prises en charge : réorganisation de l’offre de soin, diversifications des méthodes et des 

professionnel·les de santé, amélioration de l’accès à l’information, allongement du délai légal 

d’IVG, allègement de l’encadrement émotionnel.  

En 1975, seul·es des médecins exerçant à l’hôpital sont autorisé·es à réaliser des avortements 

– contrairement à ce que revendiquaient de nombreuses militantes des MLAC qui plaidaient 

pour une démédicalisation de cet acte (Ruault, 2017a). La méthode utilisée était alors 

l’aspiration, popularisée en France sous le nom de « méthode Karman » et pratiquée sous 

anesthésie locale ou générale. Cette technique, aussi nommée instrumentale ou chirurgicale, 

consiste à aspirer le contenu de l’utérus. Elle cède désormais la place à des avortements par 

méthode médicamenteuse. 

La mise sur le marché, à la fin des années 1980, de la pilule abortive7, a en effet changé la 

donne, en offrant la possibilité de prises en charge autres qu’hospitalières, voire d’IVG à 

domicile. La réalisation d’IVG médicamenteuses hors établissements de santé, actée par la loi 

Aubry-Guigou de 2001, a en pratique été ouverte en 2004 aux médecins conventionné·es 

exerçant en cabinet de ville8, en 2009 aux centres de planification familiale (CPEF) et aux 

centres de santé et, depuis 2016, aux sages-femmes. Avec le « virage ambulatoire » de l’hôpital 

(Borel, 2023, p. 137), qui incite à réduire les temps d’hospitalisation, les IVG par aspiration 

diminuent, même si, désormais, elles peuvent être réalisées sous anesthésie locale dans les 

centres de santé et les CPEF depuis 2009 et par les sages-femmes depuis 2022. La méthode par 

                                                 
Menninger et Chambaud, 2009) ; en 2011, le rapport du Conseil supérieur de l’information sexuelle, de la 

régulation des naissances et de l’éducation familiale de 2011 (Rapport du groupe de travail n°2, 2011) dresse un 

panorama de l’organisation du système de soi ; en 2012, Marie-Laure Brival réalise une synthèse de l’accessibilité 

de l’IVG en France (Brival, 2012). Mais c’est principalement le double rapport du Haut Conseil à l’Egalité entre 

les femmes et les hommes (HCE) de 2013 qui formule les préconisations les plus complètes. Ces rapports ont 

conduit à des transformations importantes de la prise en charge de l’IVG et de l’information en ligne (Bousquet et 

Laurant, 2013). Un bilan des avancées a été dressé dans un rapport au Ministère des Affaires Sociales et de la 

Santé en 2016 (Commission IVG, 2016) et par le Haut Conseil à l’Egalité entre les femmes et les hommes en 2017 

(HCE, 2017). La pandémie a accéléré les transformations et de nombreuses recommandations du rapport n° 3343 

(Battistel et Muschotti, 2020) ont été mises en œuvre depuis, tandis que le débat porte désormais sur la 

constitutionnalisation du droit à l’IVG (Battistel et Gouffier-Cha, 2022).  
6 Leur nombre exact est l’objet de débats importants. Le rapport n°3343 (Battistel et Muschotti, 2020), qui 

reprend les chiffres d’un rapport plus ancien suggère un chiffre compris entre 3000 et 5000 par an pour plus de 

200 000 IVG annuelles (Bousquet, 2000). L’allongement du délai d’IVG de 12 à 14 semaines de grossesse devrait, 

en théorie, réduire ce chiffre.  
7 La méthode médicamenteuse consiste en fait en une double prise de médicament : la mifépristone (RU 486, 

commercialisée sous le nom de Mifégyne) est suivie, 36 à 48h plus tard, de l’ingestion de misoprostol. Pendant 

mon terrain, le misoprostol utilisé était le Cytotec, un médicament mis sur le marché pour traiter les ulcères 

gastriques mais utilisé couramment en gynécologie. Après un scandale sanitaire, le laboratoire Pfizer l’a retiré du 

marché en 2018. Il est désormais remplacé par le Gymiso ou le Misoone, bien plus chers (Mathieu et Thizy, 2023). 
8 Ces professionnel·les (médecins généralistes ou gynécologues) reçoivent une formation spécifique et signent 

une convention avec un hôpital où les usagères peuvent être réorientées en cas de complication.  
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médicament – suivie de l’extension de la méthode par aspiration – a ainsi permis un 

redéploiement et une diversification de l’organisation des soins et des professions réalisant des 

IVG. Cette méthode est désormais largement dominante : alors qu’elle ne représentait que 30% 

des IVG en 2001, 69% en 2018, elle concerne 76% des IVG en 2021 (Vilain, 2022).  

Le choix de la méthode d’IVG doit, en théorie, être laissé à l’appréciation des personnes 

enceintes – plusieurs études médicales et de sciences sociales en montrent l’importance (Gelin, 

2019 ; Moreau et al., 2011 ; Pheterson et Maury, 2001 ; Rossier, Michelot et l’équipe Cocon, 

2008). Dans les faits, ce choix est loin d’être systématique : tout dépend des habitudes du 

service, des ressources techniques disponibles, de l’offre locale et du stade de la grossesse9. En 

cabinet de ville, seule la méthode médicamenteuse est possible, jusqu’à 7 semaines 

d’aménorrhées (SA) – 9 SA depuis la pandémie de covid-19. Dans les régions rurales où les 

établissements de santé se raréfient, l’offre locale se limite donc souvent à la méthode 

médicamenteuse. Dans les lieux sans bloc opératoire, où l’anesthésie générale n’est pas 

possible, seule l’anesthésie locale est proposée au-delà de 7 SA (9 SA désormais), comme le 

CIVG1 où j’ai enquêté. Dans des services où l’orthogénie est intégrée à la gynécologie, c’est 

plutôt l’anesthésie locale qui tend à se raréfier, comme l’a montré Myriam Borel : les 

infirmières de bloc, non formées aux techniques d’accompagnement relationnel que suppose 

une IVG sous anesthésie locale (tenir la main des avortantes, leur parler, etc.), ont tendance à 

l’esquiver en faisant autre chose (ranger du matériel, nettoyer, etc.), ce qui pousse les médecins 

à proposer plutôt des IVG médicamenteuses ou des IVG par aspiration sous anesthésie générale 

(2023, p. 152). Certains services, comme celui du professeur Nisand à Strasbourg, ont même 

renoncé à pratiquer des IVG par aspiration, et réalisent des IVG médicamenteuses jusqu’au 

terme du délai autorisé (14SA depuis 2001, 16 SA depuis 2022).  

La mise en application de la politique de santé via les Agences Régionales de Santé se fait 

ainsi de manière désordonnée et l’organisation locale des soins est largement tributaire de la 

bonne volonté et des convictions des professionnel·les de santé en poste – Myriam Borel parle 

d’un « enchevêtrement » (p. 158) des structures et des acteur·ices. Une telle diversité de 

pratiques pose question puisqu’elle favorise les inégalités territoriales (Battistel et Muschotti, 

2020). 

L’accès à l’IVG s’avère en effet très variable géographiquement. Si, en moyenne, un lieu de 

prise en charge est accessible à moins de 23 min en voiture (Collet, 2011), cela est bien plus 

                                                 
9 Le rapport 3343 plaide pour « améliorer l’information des femmes sur leur droit au choix de la méthode 

d’IVG, en recommandant notamment aux médecins de présenter systématiquement les différentes méthodes à 

chaque femme se présentant pour une IVG et de lui rappeler qu’elle a le choix de la méthode » (Battistel et 

Muschotti, 2020, p. 13).  
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long dans les zones de « désert médical », notamment en milieu rural. Par ailleurs, tout le monde 

n’est pas véhiculé : ne pas pouvoir accéder à pied ou en transport en commun aux lieux de prise 

en charge complique l’accès et peut amener à renoncer à l’IVG – le travail de Julie Ancian sur 

les néonaticides montre que bien souvent, les femmes qui tuent leur nouveau-né n’ont pas pu, 

en raison de leur grande précarité, accéder à une IVG (2018). 

 La restructuration de l’offre de soin, qui s’est accompagnée d’une concentration de l’activité 

et d’un désengagement important du secteur privé dans les années 2010, a ainsi entraîné la 

fermeture de petites maternités locales réalisant également les IVG10, ce qui a pu renforcer les 

problèmes d’accès dans les « déserts médicaux ». À l’heure actuelle, l’hôpital public prend en 

charge presque 8 IVG sur 10 (par médicament ou par aspiration) et l’offre a tendance à se 

concentrer de plus en plus dans les grands pôles urbains (Vilain, 2019 ; Vilain et al., 2020).  

Par ailleurs, l’activité d’orthogénie est de plus en plus intégrée aux services de gynécologie 

médicale ou obstétricale, a minima sur le papier – dans la pratique, les centres d’IVG, y compris 

lorsqu’ils dépendent d’un service de gynécologie, sont très indépendants et géographiquement 

à l’écart (autre étage, voire autre bâtiment que la gynécologie dans les centres hospitaliers). 

Cette tendance à l’association entre les centres d’IVG autonomes et les services de gynécologie 

s’explique par des raisons budgétaires (pour réaliser des économies d’échelles) mais aussi 

idéologiquement : il s’agit de « légitimer l’activité d’IVG et […] la sortir d’une marginalisation 

de fait » (Aubin, Jourdain Menninger et Chambaud, 2009, p. 53), afin ne plus faire de l’IVG un 

acte « à part11 » dans le système de santé (Battistel et Muschotti, 2020).  

Malgré sa généralisation, ce couplage de la gynécologie et de l’orthogénie n’est que rarement 

défendu par les professionnelles des hôpitaux publics rencontrées, qui privilégient une prise en 

charge différentielle, effectuée par du personnel volontaire et formé, dans des centres 

d’orthogénie exclusivement dédiés aux IVG (Thizy, 2016). Ainsi, de nombreux·ses 

professionnel·les de santé s’accordent sur le fait que l’IVG ne doit « pas être banalisée » parce 

qu’elle n’est « pas anodine12 » (Borel, 2023 ; Mathieu et Ruault, 2014). Le débat sur la 

                                                 
10 Alors que les établissements pratiquant des IVG étaient 729 en 2000, ils n’étaient plus que 639 en 2006 – 

cette baisse s’étant poursuivie après 2006 (Aubin, Jourdain Menninger et Chambaud, 2009 ; Bousquet et Laurant, 

2013). 
11 La question est ancienne : dès le vote de la loi pour le remboursement de l’IVG, le 31 décembre 1982, la 

question d’en faire un acte comme les autres ou de maintenir son caractère exceptionnel se posait (Robinson, 

2001). 
12 Elle peut également être revendiquée par les avortantes, qui préfèrent, le jour où elles avortent, ne pas croiser 

de femmes visiblement enceintes dans les couloirs, ni patienter avec elles en salle d’attente. Férouze (42 ans, aide-

soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007), qui a perdu son premier fils in utéro d’un hématome rétro-

placentaire à 31 semaines de grossesse, s’agace ainsi de l’absence de séparation des différentes activités de 

gynécologie, à la fois en tant que soignante et qu’usagère du système de santé : « On a déclenché mon 

accouchement dans un service patho, on aurait dû laisser un service patho, et on m'a mise dans un service mater ! 

[…] Vous vous rendez pas compte de ce que vous faites ? Comme si j'avais choisi de perdre un gamin. Et celles 

qui se faisaient avorter pareil étaient en maternité ! A partir du moment où y’a un truc qui sort par en bas, bah tu 
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« spécificité » de l’avortement dans la prise en charge gynécologique reste donc ouvert et 

contradictoire, et se cristallise en particulier autour de l’éventuelle suppression de la « clause 

de conscience » spécifique à l’IVG, qui constitue un analyseur formidable des ambiguïtés de la 

stigmatisation en matière d’avortement. 

2.1.2 Le débat autour de la « clause de conscience » : une 

cristallisation de la stigmatisation de l’IVG  

« Le droit d’avoir des convictions » : les oppositions médicales à la 

suppression de la clause 

La loi Veil autorise tout·e professionnel·le ne souhaitant pas réaliser d’IVG à se soustraire à 

cette pratique : « un médecin n'est jamais tenu de pratiquer une interruption volontaire de 

grossesse ». S’il ou elle s’y oppose, obligation lui est faite de réorienter la personne en demande 

d’IVG vers des professionnel·les compétent·es (article L.2212-8 du Code de la Santé Publique). 

Cette disposition, communément nommée « clause de conscience », est spécifique à 

l’avortement13. Depuis une dizaine d’années, elle fait l’objet de vifs débats : redondante avec 

l’article R4127-47 du Code de la Santé publique qui stipule qu’un médecin « a le droit de 

refuser ses soins pour des raisons professionnelles ou personnelles », elle est vivement critiquée 

par les associations militantes féministes (comme le Planning Familial et Osez le féminisme), 

par certain·es professionnel·les de l’IVG et différents rapports publics14 qui appellent à son 

retrait, sans succès jusque-là. Le projet de loi porté par Albane Gaillot, qui a permis en mars 

2022 d’allonger le délai d’IVG de 12 à 14 semaines de grossesse et d’autoriser l’IVG 

chirurgicale aux sages-femmes, s’est heurté à des résistances médicales insurmontables 

s’agissant de la « clause de conscience ». Le débat, avant tout symbolique, oppose ceux et 

surtout celles qui y voient une importante stigmatisation des avortantes à celles et surtout ceux 

qui l’interprètent comme une remise en cause de l’autonomie et de l’autorité médicale.  

                                                 
es en mater en fait ! et ça, c'est des trucs... Si ça peut être changé, ça serait bien. […] ça devrait être à part ! et 

mettre un service d'IVG à côté de gens qui n'arrivent pas à avoir de gosses ! […]. Toi, tu es en train de dire que 

t'étais là pour te faire avorter... C'est juste flippant pour celles qui sont en face et qui se battent pour la vie de leur 

bébé ! ». 
13 Quoiqu’elle concerne aussi la stérilisation volontaire (article L. 2123-1 du code de la santé publique) et la 

recherche sur les embryons humains (l’article L. 2151-7-1 du code de la santé publique). 
14 Dès 2013, le rapport du Haut Conseil à l’Egalité (Bousquet et Laurant, 2013) recommande sa suppression. 

Le débat est mis sur le tapis en 2014-2015 par Marisol Touraine, au moment de la mise en place de mesures 

volontaristes pour améliorer l’accès à l’IVG. Si de très nombreuses recommandations du rapport sont appliquées 

rapidement, la suppression de la clause de conscience suscite à ce moment-là une telle levée de bouclier que la 

ministre de la Santé bat en retraite. Le bilan de la mise en œuvre de ces mesures par le HCE en 2017 rappelle de 

nouveau l’enjeu de supprimer cette clause redondante. 



163 

 

L’argument principal des associations féministes et des rapports publics est qu’une telle 

disposition, en faisant de l’IVG un acte médical « à part », stigmatise inutilement l’avortement 

et impacte l’accès au soin. Elle constitue pour les avortantes une violence symbolique, d’après 

Nathalie Bajos auditionnée par les députées en 2020, sans offrir davantage de liberté aux 

professionnel·les de santé, et maintient l’IVG dans une situation de tolérance plutôt que de 

droit, alors que l’IVG est désormais une pratique courante. « Chaque femme à laquelle un 

médecin envoie comme message "ma conscience prime sur la vôtre" se sent rejetée et 

dévalorisée/méprisée » met en avant le Planning familial dans son argumentaire15. Le refus de 

culpabiliser les avortantes est ainsi l’argument principal en faveur de la suppression de la 

clause16.  

En face, la levée de bouclier se fait du côté des organisations de praticien·nes qui 

représentent la profession, comme le conseil de l’Ordre des Médecins, les syndicats de 

gynécologues (le SYNGOF17 et le CNGOF18), l’Académie de médecine, suivis en cela par le 

Conseil consultatif national d’Éthique (CCNE) qui redoute une perte d’attractivité de la 

gynécologie. Ceux-là défendent la liberté des médecins et la protection que constitue, pour les 

avortantes, l’obligation théorique d’être réorientées vers des professionnel·les acceptant de 

réaliser des IVG – le rapport des députées Marie-Noëlle Battistel et Cécile Muschotti (2020) 

concède pragmatiquement qu’amener auprès des avortantes des médecins anti-IVG les 

exposeraient encore davantage à ce qui est désigné comme des « attitudes culpabilisantes ». 

Toutes et tous mettent ainsi en avant l’intérêt des femmes mais, ici, il ne masque pas une défense 

corporatiste d’un groupe professionnel soucieux de garantir son autonomie.  

L’observation, en mars 2021, d’un débat régional intitulé « IVG : la clause de conscience 

des soignants en débat » offre un bon aperçu des enjeux. La séance, ouverte à tous·tes et 

facilement accessible en visioconférence, n’avait que peu de public et le débat a surtout eu lieu 

entre professionnel·les directement concerné·es. Il opposait manifestement deux groupes. 

D’une part, les actrices de terrain (jeunes médecins dans des centres d’IVG, sages-femmes 

nouvellement chargées d’organiser l’activité dans les zones rurales) : celles-ci insistaient sur la 

dimension stigmatisante de la clause de conscience et se prononçaient prudemment en faveur 

                                                 
15 Accessible à l’adresse suivante : https://www.planning-familial.org/fr/avortement/suppression-de-la-clause-

de-conscience-specifique-instituee-dans-la-loi-de-1975-pour, consultée le 05 mars 2023.  
16 Les travaux de sciences sociales sur la question insistent également sur l’humiliation que peut constituer ce 

refus de soin, comme le rappelle R. Perrin (2021, p. 50 – 51) à partir des travaux de Carolyn McLeod sur le refus 

des pharmacien·nes de distribuer des pilules du lendemain (2010) et de Christian Fiala et Arthur Joyce qui 

soutiennent que le refus de soin ne saurait être comparable à une « objection de conscience », puisqu’il déconsidère 

la vie et la santé des femmes concernées (Fiala et Arthur, 2014).  
17 Syndicat National des Gynécologues Obstétriciens de France. 
18 Collège National des Gynécologues et Obstétriciens Français. 

https://www.planning-familial.org/fr/avortement/suppression-de-la-clause-de-conscience-specifique-instituee-dans-la-loi-de-1975-pour
https://www.planning-familial.org/fr/avortement/suppression-de-la-clause-de-conscience-specifique-instituee-dans-la-loi-de-1975-pour
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de son retrait (sans se faire d’illusion sur les effets concrets d’une telle mesure). De l’autre, des 

médecins plus âgés, principalement des hommes, pour certains orthogénistes mais en majorité 

spécialisés dans d’autres domaines et à des postes institutionnels clés. Ceux-là s’insurgeaient 

de se sentir privés de leur liberté de conscience : « Il faut pas stigmatiser le médecin qui a le 

droit d’avoir des convictions et ne doit pas faire ce que sa morale personnelle lui interdit » 

avance un médecin dont Google m’apprend qu’il est cardiologue retraité ; « Un médecin forcé 

à faire un acte ne fera pas un acte satisfaisant pour personne, ni pour lui, ni pour la patiente, ni 

pour la société » assène un autre qui s’avère être médecin légiste et président local de l’Ordre 

des médecins. 

 Face à ces médecins dominants, qui n’hésitent pas à hausser le ton, à faire montre de leur 

emportement, et n’ont probablement jamais réalisé d’IVG, les jeunes sages-femmes et 

généralistes familier·es du terrain peinent à faire entendre leurs nuances et marchent sur des 

œufs : « il y a une tension entre dire le droit des femmes à l’IVG d’un côté… et ne pas avoir les 

moyens en face d’assurer les IVG. Donc oui, il y a un enjeu de la formation des médecins ! et 

il faut aussi dire où il faut les mettre, les IVG… pas au fond du couloir, c’est stigmatisant ! et 

puis le manque de reconnaissance médicale stigmatise aussi les professionnelles de santé qui 

font des IVG » avance une jeune sage-femme coordinatrice de l’activité, forte de sa 

connaissance des difficultés d’accès local à l’IVG. Lorsque, dans le chat, je fais un commentaire 

public allant dans le même sens, une jeune interne travaillant en CIVG me remercie en utilisant 

la fonction privée de la conversation en ligne et fustige les « vieux pontes » qui « n’ont jamais 

mis les pieds en orthogénie ». Mais, par précaution, elle ne se permet pas de tenir ce discours 

publiquement19 (journal de terrain, 03/03/2021).  

Derrière la revendication de faire ce qui est le mieux pour les femmes, l’enjeu est donc bien, 

comme l’a montré Raphaël Perrin (2021), de savoir à qui revient la légitimité de s’exprimer sur 

l’avortement. Les instances représentatives de la profession – les syndicats, dominés par des 

hommes blancs, âgés, en position de pouvoir, favorables au maintien de la clause – s’opposent 

ainsi aux expert·es de terrain – les avorteur·ses, plus jeunes, très souvent des femmes, médecins 

généralistes ou sages-femmes. Sont en concurrence la « légitimité par la représentativité » et la 

« légitimité par expertise » (ibid., p. 133). Les rapports de force professionnels, qui sont à la 

fois des rapports entre professions médicales, entre classes de sexes et entre classe d’âge, 

                                                 
19 Avoir accès aux échanges privés entre les différent·es participant·es de ce débat serait une source 

extrêmement intéressante pour mieux cerner, derrière les prises de positions plus ou moins diplomatiquement 

présentées, les vrais enjeux à l’œuvre. L’accès à ces données est très certainement impossible pour des raisons de 

confidentialité des échanges, mais je serai curieuse d’étudier qui parle en privé à qui, pour dire quoi, et sur quel 

ton. Il y aura sûrement pour les générations futures des analyses d’archives de chat passionnantes à dépouiller – 

quel qu’en soit le sujet.  
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contribuent ainsi à maintenir un statu quo extrêmement chargé symboliquement, parce qu’il 

charrie avec lui tous les enjeux de pouvoir du champ médical, qu’il s’agisse de rapports de force 

internes aux professions médicales ou de la relation entre les médecins et la société.  

Mais une stigmatisation de fait de celles et ceux qui opposent une 

clause de conscience 

Cette virulente défense de la « clause de conscience » est toutefois paradoxale si l’on 

considère qu’en pratique, les professionnel·les de santé n’y ont presque jamais recours20. 

L’enquête de Raphaël Perrin (2021) montre ainsi que les professionnel·les de santé qui 

opposent ouvertement une clause de conscience sont de fait très peu nombreux·ses, et le font 

souvent pour des raisons religieuses, plus ou moins déguisées derrière des considérations 

morales mettant en avant leur autonomie de pensée. Or, ces professionnel·les sont très souvent 

stigmatisé·es par leurs collègues pour leur prise de position. Sur le terrain, le consensus est très 

évident : l’IVG est un droit des femmes qu’il est hors de question de remettre en cause, la 

possibilité d’avorter doit être assurée et personne ne veut être pointé du doigt comme rétrograde 

et anti-IVG (ce discours est même parfois aussi avancé par celles et ceux qui refusent 

ouvertement de pratiquer l’IVG). Pourtant, malgré cette défense très prononcée du droit à 

l’avortement, il ne faut pas conclure à une absence de réticences médicales à le pratiquer. Le 

très faible recours à la clause de conscience masque en fait un ensemble d’oppositions 

médicales latentes – mais non formulées – à l’IVG et il faut en réalité envisager un « continuum 

des positions » dans les réticences à pratiquer les IVG (ibid., p. 12).  

Celles-ci sont en effet subreptices : elles concernent les IVG au-delà d’un certain terme, la 

situation de certaines femmes, le recours à certaines méthodes. Surtout, dans la grande majorité 

des cas, il n’est aucunement besoin de recourir à la clause de conscience pour s’épargner la 

pratique des IVG : pour les médecins les plus avancé·es dans leur carrière, des possibilités 

d’esquive existent qui permettent de contourner le travail d’avortement sans pour autant être 

perçu·e comme réfractaire à sa pratique. La clause de conscience est ainsi à la fois un « droit 

sacré » et une « pratique déviante » (ibid., p. 80) et la « réprobation de l’utilisation de la clause 

de conscience coexiste avec une valorisation de son existence, comme droit, comme possibilité 

laissée aux médecins » (ibid., p. 81). C’est l’esquive de la pratique qui semble être la norme. 

                                                 
20 Ce constat empirique m’avait conduite, en 2015, à réorienter un projet de M2 qui portait initialement sur la 

clause de conscience : j’avais rapidement conclu à un terrain très limité sur cette question, puisque les hôpitaux 

publics de la région enquêtée, qui prenaient alors en charge la quasi-totalité de la demande, ne recrutaient pas les 

internes refusant de faire des IVG, en considérant que l’activité d’orthogénie fait partie intégrante de la gynécologie 

(Thizy, 2016). De même, aucune de mes enquêté·es ne s’est vu explicitement opposer une clause de conscience, 

alors qu’elles sont plusieurs à avoir été entravées dans leurs démarches et avoir vécu d’autres maltraitances (voir 

infra).  
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La stigmatisation de l’IVG parmi les professionnel·les de santé est donc paradoxale : si le droit 

des femmes à l’avortement est fermement revendiqué, la pratique concrète suscite un malaise 

dont le débat sur la clause de conscience n’est que la pointe symbolique émergée.  

2.1.3 L’orthogénie, « sale boulot » de la gynécologie ? 

Pour mieux comprendre le caractère stigmatisé et stigmatisant de la pratique des IVG, il ne 

faut donc pas se limiter au discours public sur la clause de conscience : il faut aussi considérer 

les prises en charge effectives et mettre en évidence la délégation dont fait l’objet la prise en 

charge de l’IVG.  

« Tu vois dans les regards que tu fais un drôle de métier » : des 

professionnel·les stigmatisé·es ?  

La stigmatisation de l’IVG ne concerne pas seulement les personnes qui avortent (Norris et 

al., 2011) : elle touche aussi, et parfois de façon plus marquée, ceux et celles qui les font avorter. 

Il existe un effet de contagion, une forme de stigmatisation secondaire (affiliate stigma) vécue 

par les professionnel·les de santé (Lipp, 2011), qui contribue à entraver la légalisation de 

l’avortement dans les pays avec des lois restrictives comme le Brésil (De Zordo et Mishtal, 

2011) et peut même mener, comme aux États-Unis, à l’agression voire au meurtre21 de médecins 

avorteur·ses. La littérature internationale est particulièrement sensible à cette question, 

puisqu’elle applique aux caregivers les mêmes modalités d’analyse de la stigmatisation qu’aux 

avortées22. 

En France, la stigmatisation des professionnel·les de santé a été moins théorisée qu’ailleurs. 

Historiquement, les sanctions envers les avorteurs et avorteuses étaient pourtant bien plus 

féroces qu’envers les avortées (Cahen, 2016) et les plus vieux médecins rencontrés (tout comme 

                                                 
21 Le docteur George R. Tiller, qui pratiquait des IVG jusqu’à 22 semaines de grossesse, a été tué le 31 mai 

2009 par Scott Roeder. Voir l’article du Monde du 11/01/2010, « Le procès du meurtrier d'un médecin pratiquant 

l'avortement tardif s'ouvre aux Etats-Unis », accessible à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2010/01/11/le-proces-du-meurtrier-d-un-medecin-pratiquant-l-

avortement-tardif-s-ouvre-aux-etats-unis_1290248_3222.html, consultée le 17/06/2023.  
22 Un programme psychosocial développé depuis 2011 à l’université du Michigan (Harris et al., 2011) vise 

ainsi à établir un « Abortion Provider Stigma Survey » qui renseigne sur l’impact de la stigmatisation perçue par 

les professionnel·les de l’avortement dans la vie quotidienne. Ce programme porte une volonté plus générale de 

développer un outil de mesure permettant d’évaluer la stigmatisation vécue par les care givers, et leur réaction au 

stigmate (Martin, Debbink, Hassinger, Youatt, Eagen-Torkko, et al., 2014 ; Martin, Debbink, Hassinger, Youatt 

et Harris, 2014) - l’instrument ayant été révisé dernièrement (Martin et al., 2018). Cette façon de définir un 

« coefficient de stigmatisation ressentie », qui puisse servir à la fois de support et de mode d’évaluation de politique 

de réduction de la stigmatisation expérimentée, pose les mêmes problèmes épistémologiques et méthodologiques 

que « l’ILAS scale » appliquée aux avortées (voir Introduction pour une critique de ce dispositif). Elle n’en atteste 

pas moins de la constitution de la stigmatisation des professionnel·les de santé en problème public à l’échelle 

internationale 

https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2010/01/11/le-proces-du-meurtrier-d-un-medecin-pratiquant-l-avortement-tardif-s-ouvre-aux-etats-unis_1290248_3222.html
https://www.lemonde.fr/ameriques/article/2010/01/11/le-proces-du-meurtrier-d-un-medecin-pratiquant-l-avortement-tardif-s-ouvre-aux-etats-unis_1290248_3222.html
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ceux rencontrés par Myriam Borel, p. 383) se souviennent de la pénétration des commandos 

anti-IVG dans les services (Venner, 1995a). La constitution du délit d’entrave à l’IVG par la 

loi Neiertz a cependant permis de disposer d’outils juridiques pour protéger les avortantes mais 

aussi les professionnel·les de santé en France23. L’expérience de la stigmatisation abortive des 

caregivers en France est donc relativement limitée. Il ne faut pas en conclure qu’elle est 

inexistante : « des fois tu vois dans le regard, tu sais, qu’ils te disent que tu fais un drôle de 

métier » me confiait par exemple une infirmière du CIVG1. Dans mon mémoire de M2, j’avais 

ainsi mis en évidence comment les professionnelles mettent en place, dans leur vie personnelle, 

des stratégies de contournement du stigmate (Thizy, 2016, p. 47‑52). Dans leur vie 

professionnelle, la logique est un peu différente : si c’est plutôt le refus explicite de pratiquer 

les IVG qui est ouvertement stigmatisé (Perrin, 2021), il n’en reste pas moins que la réalisation 

des avortements est l’activité la moins valorisée et valorisante de la gynécologie – ce que 

constatent les rapports publics (Battistel et Muschotti, 2020, p. 7) et les enquêtes sociologiques 

sur la question. 

Pour appréhender la stigmatisation des professionnel·les de santé et la façon dont l’activité 

s’organise, il semble donc plus heuristique de s’appuyer sur les travaux qui adoptent la 

perspective de la sociologue états-unienne Carole Joffe (1978, 1996). En reprenant à Everett 

Hughes son concept de « sale boulot » (dirty work) (1997), la chercheuse réinscrit la 

stigmatisation de l’avortement dans les logiques professionnelles à l’œuvre sur le terrain. Cette 

perspective, que j’avais adoptée dans mon travail de M2 et qui est aussi celle mise en avant par 

Aurore Koechlin, Myriam Borel et Raphaël Perrin, permet d’envisager la stigmatisation des 

avorteur·ses comme la résultante (et la force de reproduction) de rapports de pouvoir entre 

groupes sociaux. La dévalorisation de l’activité d’avortement ne doit donc pas être comprise en 

raison des seuls jugements moraux sur l’IVG ou comme une propriété intrinsèque de cet acte, 

mais plutôt comme la résultante même de la délégation d’un travail considéré comme ingrat.  

« Les IVG, ça les gonfle, ils préfèrent les cancers du sein ou les 

accouchements » : les logiques professionnelles de la délégation du 

travail d’avortement 

La raison principale de la délégation du travail d’avortement tient au fait qu’il s’agit d’un 

acte « sans enjeu scientifique ou technique particulier » (Bajos, Moreau, et al., 2004, p. 632). 

Réaliser une IVG ne demande pas de compétences poussées – même si, pour le faire dans de 

                                                 
23 Marie-Noëlle Battistel et Cécile Muschotti, dans leur rapport, soulignent d’ailleurs que les responsables 

politiques rencontré·es en Espagne et aux Pays-Bas (pays qui ne disposent pas d’une telle législation), se sont 

montré·es vivement intéressé·es par ce dispositif (Battistel et Muschotti, 2020). 
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bonnes conditions, il faut y être convenablement formé·e. Le geste, très répétitif, ne comporte 

pas d’enjeu technique et présente peu d’intérêt médical. Chronophage, il suscite rapidement la 

lassitude – plusieurs fois sur le terrain on m’a répété que « j’allais m’ennuyer » et de fait, 

l’orthogénie se caractérise par sa redondance. Pour les professionnel·les qui travaillent en 

orthogénie à temps plein, l’investissement à long terme de l’IVG peut conduire à une perte de 

compétence dans le reste de leur activité, faisant de l’IVG un cul-de-sac professionnel à moyen-

long terme (Thizy, 2016, 2023). Il en va de même pour les jeunes gynécologues, à qui l’IVG 

n’offre pas vraiment de perspective de carrière à l’hôpital, ni d’engagement universitaire dans 

l’enseignement ou la recherche (Perrin, 2021, p. 116). Dit autrement, quelle que soit la 

profession considérée, il est plutôt difficile de faire carrière dans l’IVG.  

Or, la hiérarchie des professions en général (Hughes, 1997), et des professions de santé en 

particulier (Arborio, 2001), repose sur le degré de technicité des tâches à accomplir. Le prestige 

professionnel est directement lié au degré de compétence nécessaire pour exercer. Les tâches 

les plus simples sont ainsi confiée aux subalternes. Ce qui caractérise le sale boulot, c’est bien 

la délégation dont il fait l’objet, en contribuant à hiérarchiser les groupes professionnels. Le 

docteur Voltaire (gynécologue, 54 ans, CIVG7) l’avait résumé en une formule sans appel, à 

propos des internes structurellement contraint·es, en dehors des centres d’orthogénie, de 

prendre en charge l’avortement dans les services de gynécologie non-dédiés : « c’est sûr que 

les IVG ça les gonfle, ils préfèrent les cancers du sein ou les accouchements !». Raphaël Perrin 

a également montré comment les internes, « désigné·es volontaires », sont chargé·es par les 

chef·fes de service plus âgé·es de réaliser « les aspis » dans les services de gynécologie (2021, 

p. 48-49 ; p. 60 ; p. 116 et 118). La structure des rapports de pouvoir les oblige à faire les IVG 

dont les seniors ne veulent plus, pour ne pas compromettre leur carrière universitaire – étant 

entendu que plus tard, mais bientôt, il leur sera possible à leur tour de déléguer cette tâche aux 

plus jeunes (ibid., p. 119). 

Dans les centres d’IVG, les médecins qui acceptent les vacations d’IVG (souvent faiblement 

rémunérées) sont bien souvent des médecins généralistes formé·es à la gynécologie par un 

Diplôme Universitaire (DU), ou des gynécologues médicaux·ales (Brival, 2012 ; Rapport du 

groupe de travail n°2, 2011, p. 19) – les médecins rencontrées sur mes terrains ne font pas 

exception. Alors même que les sages-femmes investissent rapidement l’orthogénie depuis 

qu’elles y sont autorisées, les gynécologues libéraux·ales restent frileux·ses : à peine un quart 

d’entre eux réalise des IVG (Battistel et Muschotti, 2020, p.47). Les thèses d’Aurore Koechlin 

et de Myriam Borel confirment ce phénomène de délégation de l’IVG selon la hiérarchie des 

professions : les gynécologues obstétricaux délèguent les IVG aux gynécologues médicaux (la 

gynécologie médicale ayant historiquement construit son identité professionnelle sur 



169 

 

l’orthogénie), qui les délèguent aux internes, puis aux médecins généralistes et aux sages-

femmes (Koechlin, 2021, p. 360 ; Borel, 2023, p. 368 – 378). La généralisation de la méthode 

médicamenteuse peut même être interprétée comme une délégation du travail abortif aux 

femmes elles-mêmes (Schnegg, 2007b).  

Cependant, Myriam Borel montre aussi que la perception de l’IVG comme « sale boulot » 

délégué aux dominé·es dans la hiérarchie des professions médicales est surtout valable dans les 

lieux de prise en charge où le travail est fortement segmenté – Raphaël Perrin ne dit pas autre 

chose à propos des internes, qui ne réalisent souvent pas les consultations d’IVG, seulement le 

geste chirurgical d’aspiration. À l’inverse, dans certaines circonstances (collaborations 

professionnelles importantes) et pour certain·es professionnel·les (surtout les médecins 

généralistes et les sages-femmes), investir l’avortement peut aussi permettre de renouer à 

moindre frais avec le prestige de la gynécologie et de la chirurgie (Koechlin, 2021, p. 360). Sur 

mon terrain, c’est par exemple le cas, au CIVG1, du docteur June (33 ans), qui a préféré ne pas 

se spécialiser pour « avoir un internat plus cool » lui permettant d’élever ses enfants en même 

temps, mais qui passe son DU de gynécologie pour maintenir son intérêt premier pour cette 

spécialité. Le travail d’avortement peut aussi, pour certain·es gynécologues qui n’y sont pas 

contraint·es, être source de valorisation professionnelle, ou la possibilité d’accéder à des postes 

hospitaliers autrement difficiles à obtenir (Perrin, 2021, p. 66). De même, pour les sages-

femmes, avoir accès – depuis 2022 – à un geste chirurgical jusque-là considéré comme le pré 

carré des médecins, c’est remettre en cause quelque chose de la hiérarchie des professions et 

des rapports de pouvoir historiques entre médecins et sages-femmes. C’est d’ailleurs ce 

brouillage des frontières qui expliquait les réticences médicales à ouvrir l’IVG par aspiration 

aux sages-femmes. Si « l’IVG comme sale boulot » domine dans les analyses et dans la 

pratique, elle n’est cependant pas systématique (Borel, 2023, p. 35), puisque l’IVG peut 

constituer une voie d’accès, ou de maintien, à l’hôpital 

Il faut également nuancer l’idée d’une dévalorisation de l’IVG en raison des faibles 

compétences qu’elle suppose : c’est bien souvent le manque de formation à cet acte qui est mis 

en avant comme raison – mais aussi comme prétexte – pour ne pas réaliser d’IVG, surtout à un 

stade de grossesse assez avancé. Si l’IVG médicamenteuse ne demande que peu de formation, 

en dehors d’éventuelles complications, l’aspiration, quant à elle, est bien plus invasive. La pose 

d’un spéculum, la maîtrise du geste technique sans endommager l’utérus, mais aussi la qualité 

de la relation avec l’avortante dans le cas d’une anesthésie locale où celle-ci est éveillée, sont 

autant de compétences qui supposent un véritable apprentissage technique pour être menées à 

bien. Or, en la matière, ce qui frappe est le manque de formation initiale et continue chez les 

médecins (Gelly, 2006 ; Koechlin, 2021, p. 349) comme chez les sages-femmes (Borel, 2023). 
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Dans l’ensemble, ce manque de formation fait que les logiques profanes se substituent à 

l’expertise scientifique : c’est vrai pour les représentations de la sexualité (Koechlin, 2022), de 

la contraception (Roux, Ventola et Bajos, 2017 ; Ventola, 2014, 2016a) et aussi de l’avortement, 

surtout au-delà de 10 semaines de grossesse (Perrin, 2021).  

Deux autres éléments, moins centraux, concourent à faire de l’IVG un acte dévalorisé : les 

moyens matériels et l’arrivée à l’âge de la retraite des médecins militant·es de la première heure. 

Pour les structures de santé, l’activité est bien souvent coûteuse et déficitaire (Collet, 2011). En 

comparaison à une activité gynécologique similaire, comme les fausses couches, l’IVG est ainsi 

moins bien rémunérée alors qu’elle mobilise autant de ressources (Borel, 2023, p. 160) : cette 

tarification signale en elle-même la dévalorisation de l’acte. Pour les professionnel·les de santé, 

notamment pour celles et ceux payé·es à la vacation et non praticien·nes hospitalier·es, 

l’activité reste faiblement rémunératrice (Brival, 2012) – c’est aussi un argument avancé par les 

professionnelles de santé rencontrées. Les enjeux matériels ne se limitent cependant pas à la 

tarification de l’acte ; il est aussi question d’avoir accès à des équipements et des lieux de 

rendez-vous appropriés. Myriam Borel raconte par exemple la bataille pour obtenir ne serait-ce 

qu’un bureau (2023, p. 142) et met en avant, de même que les rapports publics, le combat pour 

obtenir des créneaux IVG dans les blocs opératoires (Battistel et Muschotti, 2020, p. 45). L’IVG 

par aspiration est ainsi en concurrence avec d’autres activités, plus techniques, plus 

prestigieuses et mieux rémunérées, qui font qu’il n’est pas toujours facile pour les équipes 

d’orthogénie de négocier des temps de disponibilité au bloc face aux autres spécialités.  

Enfin, l’IVG, qui est peu ou prou entrée dans les mœurs, y compris médicales, ne fait plus 

l’objet d’une forte mobilisation militante : la génération de jeunes médecins qui s’est engagée 

dans la pratique des avortements dans les années 1970 atteint désormais l’âge de la retraite et 

peine à trouver ses remplaçant·es, qui – pour toutes les raisons avancées précédemment – se 

désintéressent de la pratique des IVG (Bousquet et Laurant, 2013, p. 59). La jeune génération 

considère que l’IVG est un droit n’ayant plus besoin d’être défendu et ne revendique pas une 

pratique militante (Thizy, 2016). La démographie des gynécologues permet de constater le 

vieillissement des gynécologues médicaux, le faible nombre de place à l’internat pour la 

spécialité ne permettant pas un renouvellement générationnel, contrairement à l’obstétrique. 

Les revendications féministes du Planning Familial sont considérées comme obsolètes, 

désormais inutiles puisque l’IVG semble un droit acquis, comme le suggère le docteur Voltaire 

(gynécologue, 54 ans, CIVG7) :  

L’attitude du planning est particulière… Les femmes du Planning, c’est des bagarreuses. C’est-

à-dire qu’il faut toujours qu’elles se battent contre quelque chose. Donc féminisme, se battre 

contre… là, bon, on a moins à se battre. Y’a plus de délai de réflexion. Et je trouve qu’elles ont 
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du mal à exister du coup maintenant. Comment elles existent si elles se battent plus ? Enfin si 

elles battent sur plein d’autre chose hein. Mais y’a quand même une évolution de la société.  

La faible importation, en France, de la rhétorique internationale autour des droits 

reproductifs limite d’autant une problématisation militante de la réalisation des avortements. Il 

résulte de cette délégation structurelle et genrée du travail d’avortement que celui-ci est bien 

souvent confié à des personnes qui subissent elles-aussi des rapports sociaux pluriels. L’analyse 

de la stigmatisation ne peut ainsi s’extraire de rapports de pouvoir qui produisent et réaffirment 

ceux qui stigmatisent comme dominants, et celles qui sont stigmatisées comme dominées.  

« C’est un métier de femmes » : une stigmatisation prise dans des 

rapports de pouvoir pluriels  

La stigmatisation des professionnel·les qui pratiquent l’avortement doit ainsi être replacée 

dans des rapports sociaux plus vastes, et en particulier – mais non exclusivement – dans la 

matrice des rapports de genre. Du côté des gynécologues, la partition genrée entre la 

gynécologie médicale, historiquement très féminisée, et l’obstétrique qui ne comptait qu’une 

femme sur 5 en 2004 encore (Bessière, 2005), s’estompe avec la forte féminisation des 

professions médicales en général. Dans les services de gynécologie, les avorteurs sont donc en 

grande majorité des avorteuses, qui restent en situation dominée : le plafond de verre propre au 

milieu professionnel, public ou privé (Laufer, 2005), ne fait pas exception à l’hôpital (Le 

Jeunne, 2021 ; Rosso, Leger et Steichen, 2019), où les postes de pouvoir reste octroyés en 

majorité à des hommes. À cela s’ajoute les rapports de force entre professions déjà évoqués, 

sachant que la délégation se fait en réalité des professions les moins féminisées vers les 

professions les plus féminisées. La délégation du « sale boulot » s’explique structurellement par 

des représentations genrées qui dévalorisent le travail des femmes et auprès des femmes. Les 

instances représentatives de la profession (celles qui plaident pour le maintien de la clause et 

ne font pas d’IVG) s’avèrent de fait très masculinisées, comme le rappelle Emmanuelle Piet, 

médecin historiquement très engagée au Planning Familial et présidente du Collectif Féministe 

contre le viol, dans un entretien un peu daté – mais pas tant que ça si l’on considère les débats 

sur la clause de conscience :  

Le corps des médecins était très machiste. Le conseil de l’Ordre des médecins a vraiment été 

arc-bouté contre les droits des femmes […]. Mais là aussi, il reste encore du boulot. Un médecin 

qui se consacre à l’IVG aujourd’hui est encore stigmatisé par ses collègues. Le conseil de 

l’Ordre est un ordre qui est toujours essentiellement masculin, alors que les femmes occupent 

40 %, voire presque 50 % de la profession (et 60 % des étudiant·e·s). (Andro et Hamel, 2010) 

L’effet du genre dépasse ainsi largement les seuls enjeux professionnels : il conditionne en 

réalité la capacité des professionnelles non seulement à se mobiliser, mais aussi et surtout à être 
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entendues. Les associations de défense de la pratique de l’IVG, comme l’Association Nationale 

des Centres d'IVG et de Contraception (ANCIC) ou la plus récente Association Nationale des 

Sages-Femmes Orthogénistes (ANSFO, petite association créée en 2009 par une sage-femme 

hospitalière), composées en majorité de femmes, ont face à elles des réseaux masculins assis 

sur d’anciens privilèges et fort peu enclins à céder de leur pouvoir. Myriam Borel montre par 

exemple dans sa thèse la difficulté, pour l’ANSFO, à se faire entendre (2023).  

Cette difficulté des professions très féminisées à avoir accès à un espace de parole public et 

aux sphères de pouvoir semble également vraie s’agissant des conseillères conjugales et 

familiales. Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) met ainsi sur le compte de la féminité quasi 

totale de sa profession l’importante difficulté de son association professionnelle à se faire 

reconnaître, en comparaison à d’autres professions davantage masculinisées :  

[À propos de l’Association Nationale des Conseillers Conjugaux et familiaux]. Elles ont un 

grand problème pour se faire reconnaître, c'est hallucinant. Les médiateurs familiaux, qui ont 

une histoire extrêmement courte par rapport au conseil conjugal et familial, sont déjà reconnus 

à bac +3. On est nulles, les femmes. Les médiateurs familiaux, y a des hommes, parce qu'il a 

pas d'homme hein quasiment dans le Conseil conjugal, enfin il y en a, mais très très peu. Et 

putain, mais on avance pas, on est nulles, on est nulles ! Les médiateurs familiaux, ils sont 

reconnus à bac +3 ! Et nous on en est encore à être reconnu au niveau bac ! on a toutes bac +3 

bac +4 bac +5, toutes quasiment... […] alors oui il y a l’ANCCEF. […] Et c'est des femmes ! 

mais pour aller gueuler au niveau du ministère... […]. Et on le voit bien dans des structures où 

il y a des hommes la vitesse à laquelle ça va... Conseillère conjugale, c'est un métier qui est pas 

jeune quand même ! ça a quelques années hein ! Le pire, c'est qu'on a une reconnaissance par 

nos pairs. Mais par contre pas au niveau national et institutionnel ! C'est parce que c'est un 

métier de femmes !  

Le militantisme professionnel semble ainsi entravé quand il n’est pas porté par des voix 

masculines plus audibles institutionnellement, ce qui confirme des résultats déjà avancés en 

sociologie des professions : la féminisation est concomitante d’une perte de prestige 

(Cacouault-Bitaud, 2001) et la possibilité d’un féminisme institutionnel est tributaire des 

rapports au travail.  

Dans les centres d’IVG spécialisés, cette féminisation est même renforcée par l’organisation 

du travail et les obligations familiales des professionnelles de santé. Les horaires d’un centre 

d’IVG sont en effet particulièrement appréciables, en comparaison à d’autres services, pour des 

femmes chargées de famille, devant concilier travail domestique et travail salarié : des horaires 

de semaines en 8h – 16h ou 17h, du lundi au vendredi ; pas de travail le soir, la nuit, les week-

ends, pas d’astreinte ; la perspective de jours travaillés fixes, anticipables, qui facilitent d’autant 

l’organisation de la vie familiale. Ces caractéristiques structurelles de l’activité amènent ainsi 

auprès des avortantes des mères de famille qui ont choisi de « lever le pied » 

professionnellement pour se rendre davantage disponibles sur le plan personnel. La division du 
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travail abortif ne peut donc se comprendre indépendamment d’une division beaucoup plus vaste 

du travail incluant l’assignation des femmes au travail domestique et parental. Le paradoxe 

d’une telle organisation du travail, c’est que les femmes qui refusent une grossesse sont prises 

en charge par d’autres femmes qui, elles, ont priorisé leur engagement conjugal et maternel : 

tel est le résultat principal d’un article que j’ai récemment publié (Thizy, 2023). 

 Les services d’orthogénie enquêtés s’avèrent ainsi des « services de nanas », des « services 

de mamans », où la frontière entre espace domestique et espace professionnel est floue : la prise 

en charge des avortantes et les discussions professionnelles sont entrecoupées à longueur de 

temps par le partage d’anecdotes personnelles et domestiques. Cela favorise une naturalisation 

de l’expérience du corps féminin procréateur et des représentations du soin comme une activité 

plus ou moins ontologiquement féminine (Thizy, 2016, 2023). Dans les CIVG, il ne fait aucun 

doute que ce qui se joue est « une affaire de femmes » et les professionnelles s’en félicitent. 

Ainsi, « l’institution est organisée par les femmes pour les femmes. La non-mixité reste une 

constante assumée sans être officialisée » (Dupuy et Roux, 2018, §8). Mais cette féminisation 

est le résultat des rapports de force professionnels au sein du champ de l’avortement.  

* 

Malgré la virulence du débat autour de la « clause de conscience », le droit à l’IVG, en 

France, est largement défendu – en droit – par les professionnel·les de santé. Cependant, la 

stigmatisation latente de l’avortement fait de l’orthogénie le « sale boulot » de la gynécologie, 

avec deux conséquences principales. D’une part, puisque l’IVG est un droit dont la remise en 

cause est stigmatisée, les oppositions à l’IVG se font implicites et sont rarement nommées 

comme telles : ainsi, l’entrave au soin est plus difficile à identifier. D’autre part, la réalisation 

des IVG, déléguée aux moins bien positionné·es du champ, amène auprès des avortantes des 

professionnelles de santé elles-mêmes dominées de plusieurs façons : dans la hiérarchie des 

rapports entre profession ; dans la hiérarchie des rapports de genre ; dans la hiérarchie des 

rapports d’âge. Pour revaloriser leur travail, celles-ci n’ont alors d’autre choix que (sur)-

valoriser leur accompagnement psychologique auprès des avortant·es, ce qui contribue à 

maintenir des représentations de l’IVG comme difficile épreuve, nécessitant un encadrement 

émotionnel, comme on le verra en troisième partie. Comme le résumait Erika Millar pour la 

situation australienne, « l'intégration de la "dramatisation" […] de l'avortement dans un cadre 

pro-choix est essentielle pour historiciser un paradoxe contemporain, où les choix des femmes 
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en matière d'avortement sont à la fois acceptés comme nécessaires et dénoncés comme 

moralement douteux24 » (2017, p. 122). 

2.2 Avorter : une expérience stigmatisante  

La prise en charge de l’avortement sur le territoire français hexagonal, comme on l’a vu, 

n’est pas harmonisée : elle peut se faire à l’hôpital public ou privé, dans des services généraux 

de gynécologie ou dans des centres d’IVG, dans le cabinet d’un médecin ou d’une sage-femme 

conventionnée, dans des centres de santé ou des CPEF, par méthode médicamenteuse ou par 

aspiration – les protocoles variant très fortement selon les lieux de prise en charge. Pour prendre 

la mesure de l’impact d’un tel « enchevêtrement » des pratiques (Borel, 2023), il faut donc se 

pencher sur leurs effets concrets pour les femmes qui avortent. Dans ce qui suit, je voudrais 

montrer comment la complexité et la diversité des prises en charge ouvrent la porte à des 

maltraitances plus ou moins prononcées et plus ou moins explicites envers les avortantes, en 

m’appuyant sur leurs témoignages. Étant donnée la temporalité de mon enquête de terrain, 

clôturée en 2019, les résultats ici présentés concernent des IVG réalisées avant les dispositions 

importantes prises pendant la pandémie. Si des enquêtes ultérieures pourront en amender les 

résultats, la pesanteur organisationnelle des prises en charge25 me pousse à croire que les 

réflexions proposées restent éclairantes. En rappelant la relative complexité des démarches 

d’IVG, je montrerai d’abord les difficultés d’orientation structurelles rencontrées par les 

femmes, à plus fortes raisons quand elles font face à des professionnel·les implicitement anti-

IVG (2.2.1). Je montrerai ensuite que les violences médicales envers les avortantes n’ont pas 

disparu : au début du troisième millénaire, certaines femmes sont encore confrontées à des 

comportements médicaux punitifs (2.2.2). Par contraste, les prises en charge non-stigmatisantes 

sont considérées par les avortantes non comme la norme mais bien comme un privilège : la 

reconnaissance dont elles font preuve envers les professionnel·les de santé bien traitantes 

montre à quel point la stigmatisation est intériorisée (2.2.3).  

                                                 
24 "The incorporation of the “awfulisation” (Boyle 1997, pp. 30–31) of abortion into a pro-choice framework 

is essential for historicising a contemporary paradox, where the abortion choices of women are simultaneously 

accepted as necessary and admonished as morally dubious". 
25 Pour s’en convaincre, il suffit de rappeler que lors de mon enquête au CIVG2 en 2019, l’organisation 

observée était encore celle d’avant 2016 : la suppression du délai obligatoire d’accès à l’IVG n’a pas entraîné une 

transformation de l’organisation du service, qui continuait, par habitude, à donner le rendez-vous d’IVG une 

semaine après le rendez-vous pré-IVG (l’argument officiel était de faire l’avortement avec le même médecin, dont 

les vacations se résument souvent à une demi-journée par semaine ; mais l’argument ne tient pas car la loi autorise 

désormais à réaliser les IVG le jour même – il faut donc plutôt y voir une façon de maintenir la semaine de délai, 

appuyée sur la conviction que ce temps de réflexion structurel est souhaitable). 
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2.2.1 Comment la stigmatisation ralentit l’accès au soin  

Selon des données du Ministère de la Santé datant de 2019, le délai entre demande d’IVG et 

réalisation de l’avortement varie entre 3 et 11 jours26, avec une moyenne de sept jours 

(Ministère des Solidarités et de la Santé, 2019). Cela signifie qu’alors même que le délai 

obligatoire a été supprimé, les personnes enceintes attendent une semaine en moyenne avant de 

pouvoir avorter – sans compter le temps de décision, plus ou moins long, qui a pu précéder les 

premières prises de contact. Pour comprendre cette relative lenteur dans l’accès au soin, je 

mettrai en évidence les multiples étapes d’un parcours de soin « normal » et les difficultés à 

s’orienter rencontrées par les avortantes, avant de me pencher sur les fréquentes entraves 

implicites à l’IVG.  

« C’est quand même un tas de trucs à gérer ! » : la nébuleuse de 

l’accès à l’avortement 

Le parcours de soin pour accéder à l’IVG est souvent désigné comme un véritable « parcours 

de la combattante » (Battistel et Muschotti, 2020, p. 8 ; Mathieu, 2016, p. 260) tant il suppose 

de se rendre disponible pour réaliser l’ensemble des démarches. En présentant les 

caractéristiques de ce parcours, je voudrais montrer comment l’IVG constitue un véritable 

travail – un travail abortif – qui est une composante du plus large travail procréatif (Mathieu et 

Ruault, 2017) assigné aux femmes. De la même façon que l’accès à la Procréation 

Médicalement Assistée entre en concurrence avec l’activité professionnelle des femmes 

(Hertzog, 2016), l’accès à l’IVG impose aux femmes de se rendre disponibles très rapidement 

pour un ensemble de tâches liées à l’avortement.  

Il faut d’abord prendre contact avec un·e professionnel·le susceptible de réaliser 

l’intervention. Or, les personnes qui souhaitent interrompre une grossesse, y compris les plus 

favorisées, sont souvent déboussolées et ne savent pas à qui s’adresser. Le travail abortif se 

compose d’abord d’un travail de recherche d’information sur les modalités d’IVG et les lieux 

de prises en charge. Les personnes rencontrées décrivent de longues heures sur internet et au 

téléphone pour chercher à obtenir un rendez-vous dans des délais raisonnables. Les spécialistes 

étant souvent débordé·es, et ouvert·es seulement en horaire de bureau, les femmes prennent sur 

leur temps de travail pour trouver une structure susceptible de les prendre en charge.  

                                                 
26 Ce délai a nettement diminué si on le compare avec les chiffres issues de l’enquête de la DREES consacrée 

à l’IVG en 2007, qui donnait des délais moyens entre une et trois semaines, avec une moyenne à 12 jours et une 

médiane à 9 jours (Vilain, 2011).  
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Mais il n’est pas seulement question de trouver un lieu où avorter : après la découverte de la 

grossesse (souvent via un test urinaire), il faut souvent la confirmer par un bilan sanguin et/ou 

une échographie de datation. L’échographie peut être réalisée de façon externe ou par voie 

endovaginale, qui consiste en une pénétration par une sonde échographique. Très souvent, une 

autre prise de sang est exigée pour établir le groupe sanguin en cas d’hémorragie et vérifier 

l’absence de maladie sexuellement transmissibles (VIH, hépatites, chlamydias…). En dehors 

de certaines structures hospitalières où toutes ces étapes peuvent être réalisées sur place27, 

plusieurs rendez-vous, auprès de différent·es professionnel·les, s’accumulent sur une brève 

période de temps. Parfois, ces étapes sont réalisées en double – certaines structures peuvent par 

exemple refaire l’échographie par principe, ou les services n’ont pas les mêmes procédures28. 

Outre ces étapes préliminaires à l’IVG, les consultations supposent bien souvent de venir 

plusieurs fois sur le lieu de prise en charge. Dans les CIVG enquêtés, l’obtention de l’IVG se 

fait en deux fois, à deux dates différentes, bien que la loi autorise désormais la réalisation des 

IVG le jour même29. Les consultations « pré-IVG », dans les services étudiés, sont composées 

de trois temps : un temps avec une conseillère conjugale et familiale et/ou une psychologue, 

bien souvent intégré d’office à la prise en charge et ce alors même que l’entretien pré-IVG n’est 

plus obligatoire pour les majeures depuis 2001 ; un temps avec le médecin qui explique le 

déroulé de l’intervention et les différentes modalités de l’acte – lorsque la structure laisse le 

choix aux femmes ; un temps avec une infirmière ou une sage-femme pour vérifier que tout a 

été bien compris et décider de la contraception post-IVG. En cas d’IVG par aspiration sous 

anesthésie générale, il faut ajouter un rendez-vous avec l’anesthésiste. La réalisation de l’IVG 

a lieu quelques jours plus tard – la date étant souvent imposée par les services selon leur 

calendrier, les médecins disponibles et les créneaux (difficilement) réservés au bloc opératoire.  

                                                 
27 Le Rapport d’information fait au nom de la délégation aux Droits des femmes et à l’égalité des chances entre 

les hommes et les femmes sur l’accès à l’interruption volontaire de grossesse (IVG) du 16 septembre 2020 

préconise de rassembler ces démarches en une seule pour accélérer l’accès au soin au-delà de la 9e semaine de 

grossesse (recommandation numéro 16).  
28 Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans 

en 2018) par exemple me raconte longuement la situation kafkaïenne dans laquelle elle s’est retrouvée pour sa 3e 

IVG. Enceinte en plein été, alors qu’elle travaille dans un camping de campagne, elle s’adresse d’abord au centre 

d’IVG local, ouvert seulement un ou deux jours dans la semaine. Elle commence à réaliser la prise de sang pour 

faire faire sa carte de groupe sanguin dans cette structure mais il n’est pas possible d’avorter rapidement sur place. 

Elle rentre alors dans la ville où elle réside et se rend au CHU où elle avait avorté les deux fois précédentes, qui 

exige sa carte de groupe sanguin. Or, le CIVG de campagne lui a dit et répété que cette carte, suite à une loi 

récemment parue au Bulletin Officiel quelques semaines plus tôt, n’est plus obligatoire. Le CHU ne l’ignore pas, 

mais refuse de mettre en application cette disposition controversée. Malgré l’insistance d’Elisabeth, la secrétaire 

refuse de la laisser accéder à l’IVG, en l’absence de cette carte. Elisabeth, qui explose en sanglot de rage et 

d’impuissance, est alors orientée vers la psychologue (voir chapitre 3). Les différences de protocoles entre services 

peuvent ainsi ralentir encore la prise en charge.  
29 Les avortantes doivent signer un formulaire de consentement comme celui présenté en Annexe G.  
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La réalisation de l’IVG en elle-même dépend des modalités d’IVG : les IVG par aspiration 

supposent une hospitalisation en ambulatoire, de même que les IVG médicamenteuses réalisées 

à l’hôpital – selon les services, les équipes peuvent laisser prendre les premiers comprimés (la 

mifégyne) à domicile, mais en général, elles font venir les femmes deux fois, à deux jours 

d’intervalle. Les IVG réalisées entièrement à domicile permettent de limiter les déplacements 

mais laissent les femmes seules face à l’expulsion de la poche de grossesse. Enfin, trois 

semaines après l’IVG, un rendez-vous de contrôle permet de vérifier que l’IVG a bien eu lieu 

et qu’il n’y a pas de complication (surtout en cas d’IVG médicamenteuse).  

Il ne s’agit là que du parcours le plus court, en l’absence de services surchargés, de refus de 

soin, de réorientations justifiées ou fallacieuses, d’échecs d’une IVG médicamenteuse imposant 

d’en repasser ensuite par une IVG par aspiration30, ou de complications post-IVG. Bien souvent, 

des délais d’attentes sont imposés, alors même que les femmes souhaitent souvent avorter au 

plus vite, comme en témoigne par exemple Astrid (24 ans, chargée de projet dans une 

collectivité territoriale, IVG à 23 ans) : 

J'appelle l'hôpital, ils me disent, on a de la place, mais seulement vendredi matin et on était 

lundi. Et j'ai dit non mais vous vous foutez de ma gueule ! Vendredi matin, c'est beaucoup trop 

long. Et elles me disent non, c'est comme ça. Donc je dis OK. « Mais il faudra venir avec une 

échographie ». Alors, trouver un centre d'échographie en une semaine, c'est compliqué. J'ai fait 

tous les centres de ma ville et ils me disaient, ah non 3 semaines de délai. Et je disais mais non, 

c'est une urgence et on me disait « Bah si c'est une urgence, allez aux urgences ». Donc super 

la bonne volonté ! Donc j'ai fini par trouver un petit centre qui fait les échographies. 

 Les personnes rencontrées – les plus jeunes, mais pas seulement – font état de leur surprise 

devant l’ampleur des démarches31. Fleur (19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019) s’exclame 

par exemple :  

Mine de rien, c'est quand même un tas de trucs à gérer ! […] quand je me suis dit je vais avorter, 

je pensais pas qu'il y aurait tout ça, je pensais que c'est juste OK, on va à l'hôpital, on prend un 

médicament, on pleure, on a mal, on ressort, c'est bon, c'est fini. Mais non ! [rire]. 

Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017) fait exactement la même réflexion : 

« je pensais que j'allais sortir avec une ordonnance, prendre un médicament et c'est tout ! alors 

que pas du tout ! ». Elle ressort avec une liste de médecins réalisant des IVG, qu’elle peine 

d’abord à contacter, quoiqu’elle salue leur professionnalisme.  

                                                 
30 L’échec de l’IVG médicamenteuse n’est pas une situation rare : dans mon corpus elle concerne quatre 

personnes sur 50, sur un total de 64 IVG en tout.  
31 Une bande dessinée récemment publiée sur l’avortement, Cher Blopblop : lettre à mon embryon, de Léa 

Castor (Leduc graphic, 2022) décrit dans les détails ce travail abortif et la façon dont il entre en concurrence avec 

la vie professionnelle. L’héroïne du récit, qui vient de monter une librairie indépendante avec une collègue et amie, 

se trouve soulagée de sa profession libérale qui lui permet de s’absenter facilement en délégant le travail. Elle 

s’inquiète – à juste titre – des femmes qui doivent composer avec un employeur et trouver du temps sur leur vie 

professionnelle.  
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De fait, quand je demande aux femmes de faire le récit de leur prise en charge médicale, 

celui-ci est souvent confus, y compris pour les personnes ayant avorté peu de temps avant 

l’entretien. Les démarches laissent bien souvent le souvenir d’une urgence et d’un défilé de 

professionnel·les mal identifié·es. Si les femmes se souviennent surtout des remarques qui les 

ont blessées ou au contraire des accueils chaleureux, elles peinent à restituer les différentes 

temporalités de leur parcours médical : on peut y voir l’effet direct de « l’enchevêtrement » des 

structures et des actrices, qui signale l’opacité de l’accès concret au soin, que je désigne sous 

l’expression de « nébuleuse de l’accès à l’IVG ». Or, une telle nébuleuse expose les femmes à 

des inégalités de traitement, selon les ressources sociales individuelles dont elles disposent pour 

accéder à l’IVG.  

« J’étais perdue en fait » : le rôle des intermédiaires dans l’accès au 

soin  

La rapidité d’accès à l’IVG dépend en effet fortement des premiers contacts et du réseau des 

avortantes, à la fois personnel et médical. L’identification des filières d’accès à l’IVG permet 

de mettre en évidence le rôle joué par les proches ou des professionnel·les de santé de confiance. 

• Les professionnel·les de santé de confiance 

Les femmes qui disposent d’un·e professionnel·le de santé déjà connu·e et disponible 

(généraliste, sage-femme, gynécologue…) s’adressent prioritairement à celui ou celle-ci pour 

être ensuite réorientées. Les enquêtes statistiques ont ainsi montré comment le parcours d’IVG 

est plus rapide et efficace quand les femmes peuvent compter sur leur praticien·ne habituel·le 

(Vilain, 2011). C’est aussi le cas dans mon enquête. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans 

en 2016) découvre tardivement sa grossesse alors qu’elle est à l’étranger, dans un pays où l’IVG 

est interdite. Elle rentre en France en catastrophe pour avorter et peut compter sur le soutien de 

sa mère et de sa généraliste, qui téléphone elle-même aux hôpitaux pour exiger une prise en 

charge en urgence le jour même. L’insistance de sa médecin traitante lui évite de justesse de 

dépasser le délai légal autorisé en France : « tout ça c'était grâce à mon médecin généraliste » 

conclut-elle avec gratitude.  

Cependant, cette situation reste relativement rare. Les personnes rencontrées, souvent de 

jeunes femmes encore étudiantes, peuvent rarement compter sur un·e professionnel·le de 

confiance, malgré leur socialisation précoce à la « norme gynécologique » décrite par Aurore 

Koechlin (2021). Les gynécologues de leur mère32, souvent consultés au début de leur vie 

                                                 
32 A. Koechlin a montré le rôle d’adjuvantes que jouent les mères dans l’entrée dans la « carrière 

gynécologique » des filles (2021, p. 452 – 454).  
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sexuelle, ont pris leur retraite ou bien les femmes n’habitent plus la même ville. La forte 

mobilité géographique associée aux études et/ou à l’entrée sur le marché du travail a souvent 

éloigné les femmes de leur médecin traitant, et nombreuses sont celles dont le suivi n’est pas 

régulièrement assuré par une même personne – quand il n’est pas simplement mis de côté, 

comme pour Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, IVG à 34 ans 

en 2015) :  

Laurine : Tu avais un gynéco que tu allais voir régulièrement ?  

 Élane : Oui, mais il y en a un, il a pris sa retraite, et l'autre je suis partie en voyage et quand je 

suis revenue bah il était plus là… Et en fait, j'en ai vachement sué parce que pour trouver, c'est 

dur. Et puis aussi, il y a eu un moment où j'en ai eu marre et je me suis dit fuck off j'en ai marre 

d'aller me faire tripoter tous les ans, je prends pas la pilule, je me permets d'y aller moins 

souvent, et je sais que c'est pas très bien, mais tant pis. Donc là j'en ai vu un, ben ouais pour 

l'IVG, et puis ensuite pour me faire enlever et changer le stérilet et puis voilà quoi, tous les 5 

ans. 

La difficulté à retrouver un·e professionnel·le de santé disponible est ici pointée du doigt, de 

même que la lassitude des femmes face à la médicalisation de leur corps : elle entraîne, pour 

Élane, une sortie de la « carrière gynécologique » (Koechlin, 2021). Pour d’autres, ce qui est en 

jeu est la fragilité de l’entrée dans cette « carrière gynécologique » à l’heure d’une forte mobilité 

géographique. Aussi, en l’absence d’un suivi établi de longue date, les femmes s’en remettent 

bien souvent à des proches qu’elles estiment compétentes en la matière.  

• Les proches « expertes » 

Les amies, connaissances ou les amies d’amies sont fréquemment sollicitées : Laura (21 ans, 

étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016) s’adresse par exemple à sa 

marraine sage-femme ; Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) se fait prescrire 

l’échographie par la maman médecin d’une amie ; Tiphany (35 ans, psychologue et experte 

judiciaire, IVG à 35 ans en 2017) s’adresse à une amie sage-femme ; le père médecin de Camille 

(22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) la confie à un collègue et Férouze (42 ans, aide-

soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) s’adresse directement à sa cadre de santé, qui 

la met en relation avec le service d’orthogénie. Il m’est d’ailleurs moi-même arrivé, à plusieurs 

reprises, au cours de mes années de doctorat, d’être sollicitées par des amies et des proches qui 

faisaient face à une grossesse non prévue pour les conseiller sur les filières d’accès à l’IVG. 

Ainsi, même des personnes particulièrement dotées en capital culturel, à qui j’ai eu de 

nombreuses fois l’occasion de parler de mon travail de recherche (amies de longue date, 

collègues de travail…) se sont trouvées désemparées quand elles ont eu à entreprendre des 

démarches d’IVG pour elles-mêmes, malgré leur connaissance et leur intérêt pour le sujet.  
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Ces difficultés rendent compte de la nébuleuse de l’accès à l’avortement et du manque 

d’informations disponibles. Elles suggèrent qu’il s’agit bien là d’un acte stigmatisé : le premier 

réflexe ici est de rechercher une expertise médicale dans son entourage plus ou moins proche, 

plutôt que prendre un rendez-vous avec un·e professionnel·le de santé avec qui le lien n’est pas 

affinitaire et dont le jugement est redouté. Cette sélection dans les contacts préliminaires peut 

être interprété comme une stratégie de contournement du stigmate (voir chapitre 9).  

• Le « réflexe Planning Familial » 

Enfin, en l’absence de professionnel·les de confiance et de proches expertes, de nombreuses 

femmes, lorsqu’elles se découvrent enceintes, témoignent de ce que j’appellerai un « réflexe 

Planning familial », qui est bien souvent la trace résiduelle des rares cours d’éducation à la 

sexualité dispensés à l’école33. Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), par exemple, 

cherche sur internet le planning familial le plus proche parce que « depuis le collège [elle] en 

avai[t] entendu parler ». Le centre de planification contacté s’est ensuite « occupé de tout », 

notamment de la réorientation vers l’hôpital – ce n’est que dans un second temps, quand il a 

fallu cacher l’IVG à sa mère, qu’elle a contacté l’infirmière de son établissement scolaire. De 

même Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018), peine à se repérer dans les 

démarches :  

Je ne sais plus si j’ai d’abord pris rendez-vous ou si je me suis rapprochée du planning 

familial… […] En fait je me suis souvenue de ça, à l’école, quand on nous disait que le planning 

familial, c’était… ça traitait de la sexualité, des grossesses […] Donc là, la dame m’a aidée dans 

toutes les démarches, elle m’a donné la liste des centres qui pratiquaient les IVG, elle m’a 

expliqué un petit peu comment ça se passait, elle m’a aussi parlé de la contraception, tout ça 

[…] Parce que j’étais perdue en fait, on y pense pas avant, on en entend pas tellement parler, 

finalement, et on ne sait pas vers qui se tourner, je ne savais pas quoi faire.  

Cependant, la différence est rarement faite entre les services de planification familiale des 

hôpitaux, les centres de planification et d’éducation familiale gérés par les municipalités et 

l’association féministe militante du Planning Familial. Les dénominations, très proches, 

entrainent une confusion durable entre des structures aux pratiques professionnelles pourtant 

différenciées (Memmi, 2003). Outre ces différences de prise en charge, les plannings peuvent 

n’être ouverts que quelques jours en semaine, ce qui limite leur accessibilité – quand ils ne sont 

pas simplement fermés pour travaux comme pour Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG 

à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016). Le Planning familial reste ainsi une ressource importante 

pour de nombreuses enquêté·es, surtout quand elles ne disposent pas, dans leur entourage, 

d’un·e interlocuteur·ice de confiance. Mais la méconnaissance de la nébuleuse de l’accès à 

                                                 
33 Toutes les enquêtes en la matière attestent que l’obligation d’une éducation à la sexualité à l’école n’est que 

très rarement réalisée en pratique (voir chapitre 5).  
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l’IVG expose les femmes à des ralentissements de leur parcours de soin face auxquels elles sont 

bien souvent démunies.  

« Il a jamais voulu me donner de RDV » : les parcours entravés  

Les retards volontaires ou involontaires de prise en charge, en effet, ne sont pas rares. Dans 

certaines situations les services, encombrés, ne sont pas accessibles avant des semaines : quand 

Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, IVG à 34 ans en 2015), 

orientée par son médecin généraliste, cherche à prendre rendez-vous pour une échographie de 

datation, aucune date ne peut lui être donnée avant deux mois – sans qu’il soit possible de savoir 

si les services sont vraiment débordés ou s’il s’agit d’un prétexte pour ne pas dater la grossesse 

d’une personne qui souhaite y mettre fin. Cette hypothèse ne peut pas être écartée a priori : 

plusieurs personnes de mon corpus ont été entravées dans leur démarche par des 

professionnel·les de santé discrètement anti-IVG, qui s’opposent à l’accès au soin non pas avec 

un discours franc et ouvert (qui imposerait, légalement, une obligation de réorientation) mais 

de façon plus subreptice, en recourant à de faux prétextes. Noémie (24 ans, étudiante en école 

d’architecture, IVG à 22 ans en 2015) contacte par exemple son praticien habituel, mais sa 

secrétaire refuse de lui donner un rendez-vous lorsqu’elle en apprend le motif :  

Globalement, j'ai eu de la chance, je suis tombée sur des gens plutôt cool [rire], qui m'ont bien 

renseignée. J'ai eu juste une malchance, je suis tombée sur... Donc moi j'ai un gynécologue 

régulier […] un mec très bien... Et… Sa secrétaire médicale, elle, elle est un peu moins 

sympathique. Et du coup quand je lui ai dit que je voulais prendre un rendez-vous assez 

rapidement pour la question de l'IVG, en fait elle m'a dit que non, que le docteur pouvait pas 

me recevoir pour un truc comme ça, et que lui faisait pas ce genre de… ce genre de pratique. 

Et j'ai dit, ben excusez-moi, c'est mon gynéco, au pire on peut en parler, il peut quand même 

m'expliquer, je me doute bien qu'il s'y connait dans ce domaine-là et qu'il peut me rediriger vers 

quelqu'un ! « Non non », elle m'a dit, « il vaut mieux appeler l'hôpital » genre « ils sauront 

mieux que nous » quoi. Donc j'étais un peu scotchée quoi genre ah, merci, alors en fait on peut 

même pas accéder à l'information, c'est sympathique ! Donc après, je me suis pas énervée, je 

l'ai pas fait au forcing, et j'en ai parlé plus tard à mon gynéco et il m'a dit qu'il... il s'est vraiment 

excusé.  

Dans cette situation, la secrétaire médicale n’expose pas explicitement son opposition à 

l’avortement, mais ses jugements sur l’IVG sont manifestes dans sa façon d’affirmer – à tort –

que le gynécologue de Noémie ne peut pas la recevoir. Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 

ans en 2016) raconte également les « petites embuches qu’[elle a] eues pendant la démarche » : 

« un professionnel qui a un positionnement pas très clair, plus une deuxième qui est censée 

s’occuper de la prise en charge et qui du coup, ne la fait pas vraiment… ».  

Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015), quant à elle, a été transbahutée d’un 

établissement à un autre. Un premier centre, qui ne pratique pas les IVG par aspiration, refuse 
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de pratiquer la méthode médicamenteuse alors qu’elle n’est qu’à 6 semaines de grossesse (8 

d’aménorrhées). Aucun centre de son département ne pouvant la prendre en charge, elle finit 

par se rendre dans le département voisin, proche de son lieu de travail, où un médecin refuse de 

lui fixer un rendez-vous immédiatement : 

Laurie : Là j'arrive avec un médecin, un homme aussi du coup... Et il me dit « ah mais vous 

savez, il faut prendre le temps de la réflexion » ! Bah comment vous dire [seul moment de 

l’entretien où elle est ironique], je suis déjà à 7 semaines, le temps de la réflexion je l'ai plus 

trop, moi je veux juste une date, c'est réfléchi, on en a déjà parlé... Je sais ce que je veux quoi ! 

Surtout que les délais de réflexion avaient été supprimés déjà ! Donc y'avait pas légalement 

de… Et il a jamais voulu du coup me donner de RDV. Pour lui, il fallait que je réfléchisse parce 

que j'allais le garder quoi.  

Laurine : Ah ouais, et là t'as carrément pas pu...  

Laurie : Non, il m'a pas donné de date de RDV, il fallait que je revienne dans deux semaines 

parce que peut-être j'aurais changé d'avis quoi ! Limite pour... pour lui dire bah... pour un suivi 

normal quoi, pas pour avorter !  

La volonté de certains médecins de convaincre les femmes de revenir non pas pour l’IVG 

mais pour un suivi de grossesse ordinaire n’a donc pas disparu – la situation dramatique de 

Nolwenn, présentée plus bas, en est un exemple terrible.  

Dans ce rapport de force entre les femmes et les médecins, l’asymétrie d’information laisse 

les femmes parfois très démunies. Le premier médecin rencontré par Anissa (22 ans, étudiante 

en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014) lui affirme par exemple, après avoir réalisé son 

échographie, que la grossesse est impossible à dater :  

Et c'est là que le cauchemar a commencé, entre guillemets. Donc j'y suis allée, j'ai expliqué ma 

situation, j'ai été reçue par un médecin assez jeune, qui m'a fait une échographie et qui m'a dit 

« écoutez, compte tenu des images que j'ai, je peux pas dater la grossesse, donc... essayez dans 

une semaine si possible de refaire une échographie, si possible dans un laboratoire privé » […]. 

Donc c'est ce que j'ai fait, j'ai fait des prises de sang, j'ai attendu et la semaine suivante, je suis 

allée dans un laboratoire, et j'ai amené les images de l'autre échographie en fait, que j'avais faite 

la semaine précédente, la première. Et le mec dans le laboratoire l'a regardée et m'a dit « mais... 

on peut très bien la dater votre grossesse, je vois pas où a été le souci ». […]. Et il me dit « par 

contre, le médecin qui vous a reçue est très très bête, parce qu'il pouvait la dater » […]. Et en 

fait, en en reparlant avec les dames du planning, on s'est rendu compte que j'étais tombée sur 

quelqu'un qui était anti-IVG. Parce que du coup j'avais posé des questions sur comment ça allait 

se passer, le processus, où est-ce que je pouvais aller, et il avait toujours été hyper flou, hyper 

vague, un peu dans le jugement, etc. 

Le médecin rencontré par Anissa ne lui dit pas explicitement qu’il est opposé à l’avortement 

mais il ralentit à dessein son parcours de soin en prétextant que l’échographie n’est pas lisible 

– et en la renvoyant vers des cliniques privées où les dépassements d’honoraires sont plus 

fréquents, comme s’il refusait que l’IVG relève du service public. Ce retard volontaire de prise 

en charge empêche Anissa de pouvoir avorter grâce à la méthode médicamenteuse, alors qu’elle 

l’aurait souhaité et était encore dans les délais pour cela lors de sa première demande. Anissa 
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n’a pas immédiatement conscience de cet obstacle dans son parcours : il lui faut être accueillie 

dans une autre structure et échanger avec d’autres professionnelles au Planning Familial pour 

qu’elle prenne conscience que l’attitude à son égard relève d’un comportement anti-avortement. 

Cet exemple34 montre comment des oppositions médicales non-verbalisées comme telles 

contribuent en pratique à entraver l’accès à l’IVG. On voit les conséquences paradoxales de la 

stigmatisation du recours ouvert à la clause de conscience médicale : des refus de soin sans 

réorientation. Mais il est aussi possible d’inverser la causalité en proposant l’hypothèse que le 

faible recours explicite au droit de retrait découle de l’obligation légale de réorienter. Pour des 

médecins plus ou moins fermement réticent·es à pratiquer des IVG, se défausser sans le dire 

ouvertement reste en effet la meilleure façon de faire concrètement obstruction à l’accès au 

soin. Les prises en charge contraires au droit à l’IVG ne se limitent cependant pas au seul 

ralentissement des démarches : elles se traduisent aussi dans des attitudes ouvertement 

culpabilisantes, voire dans des maltraitances physiques et/ou émotionnelles.  

2.2.2 Les violences abortives, conséquence et expression de la 

stigmatisation de l’IVG 

Les violences envers les femmes constituent un mode de contrôle historique de l’avortement. 

Les historien·nes ont montré qu’avant 1975, les curetages à vif, très douloureux, étaient 

pratiqués sans scrupules par nombre de médecins pour « faire passer aux femmes l’envie de 

recommencer ». Ils s’accompagnaient parfois de viols35. La redondance des témoignages sur 

les curetages à vif36 atteste de la banalité de cette pratique, alors même que les recommandations 

                                                 
34 Des témoignages en ligne font le récit de pratiques similaires : voir par exemple un témoignage publié dans 

le journal en ligne Madmoizelle le 09/06/2020, «Enceinte par accident, j’ai découvert que ma médecin était anti-

IVG », accessible à l’adresse https://www.madmoizelle.com/grossesse-non-desiree-medecin-anti-ivg-1055843, 

consulté le 21/03/2023.  
35 Le journal du Mouvement de Libération des Femmes, Le Torchon Brûle, évoque par exemple dans son 

numéro de juillet 1971 l’histoire d’une jeune fille de seize ans à qui un médecin impose un « curetage à vif pendant 

une heure pour [lui] donner une leçon », avant de la violer. La jeune femme n’osera en parler qu’après plusieurs 

années (Bérard, 2013, p. 102).  
36 Fabrice Cahen, dans son article de 2011 (Cahen, 2011, p. 111), recense dans la note de bas de page numéro 

70 un ensemble de références au curetage à vif. Il renvoie notamment à l’ouvrage de Françoise Thébaud Quand 

nos grands-mères donnaient la vie : la maternité en France dans l’entre-deux guerres (Thébaud, 1986, p. 216) et 

à celui d’Anne-Claire Rebreyend (Rebreyend, 2008). Ces pratiques ont suscité l’indignation de Gisèle Halimi dans 

La cause des femmes (Grasset, 1973) et de Suzanne Képès et Danielle Lévy dans Du corps à l’âme (L’Harmattan, 

1996, p. 101). Dans son article de 2015 sur les maltraitances des avortées à l’hôpital (Cahen, 2015), Fabrice Cahen 

complète ces références. Les brimades et les curetages à vif sont également évoqués dans Des enfants malgré nous, 

de Jacques Dérogy (Editions de Minuit, 1956, p. 37 – 39), dans Le livre noir de l’avortement de Marcelle Auclair 

(Fayard, 1962, p.37), dans La vérité sur l’avortement d’Anne-Marie Dourlen-Rollier (Maloine, 1963, p.137). Les 

témoignages d’avortées réunis par Xavière Gauthier dans Paroles d’avortées : quand l’avortement était clandestin, 

(La Martinière, 2004) attestent également de ces violences. Emmanuelle Piet, médecin et gynécologue engagée de 

longue date auprès du Planning Familial, témoigne, elle aussi, de ces maltraitances infligées aux femmes avant la 

loi Veil : « Il y a une chose au moins qui a fondamentalement changé, c’est l’IVG. En 1972, alors que j’étais en 

séjour à l’hôpital pour une opération dans une chambre double, j’ai vu défiler en quatre jours sept filles qui avaient 

https://www.madmoizelle.com/grossesse-non-desiree-medecin-anti-ivg-1055843
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sanitaires stipulaient qu’un curetage devait se faire sous anesthésie37. Ces prises en charge 

punitives érigeaient les médecins en juges et bourreaux des femmes. Au nom de la morale qui 

étaient la leur, ils s’octroyaient un droit au châtiment. La douleur était ainsi « [parée] de vertus 

à la fois expiatoires (selon une logique qui évoque la pénitence imposée à la pécheresse) et 

préventives de la "récidive"» (Cahen, 2011, p. 111). Ces violences, qui ne peuvent être 

comprises que dans le cadre de rapports de genre s’exerçant aux dépends des femmes, ont été 

qualifiées par Gisèle Halimi d’actes de torture38, d’autant plus difficiles à dénoncer que 

l’avortement était illégal. Presque un demi-siècle après la légalisation de l’IVG, peut-on 

considérer que de telles pratiques appartiennent à un passé révolu ? Pour répondre à cette 

question, il faut entrer dans le détail des récits des avortées et montrer la persistance de 

maltraitances liées à l’IVG, qui peinent cependant à être pensées et nommées comme telles. Je 

distinguerais les actes volontairement malveillants et punitifs (violence « active ») des actes où 

les femmes sont laissées en souffrance par défaut (violence « passive »).  

« Je l’ai trouvée un peu violente avec sa sonde » : la violence 

active, ou les maltraitances physiques 

À l’heure où les mauvaises expériences des femmes dans les prises en charges médicales 

sont mises en sens par la dénonciation des violences gynécologiques et obstétricales, les 

violences abortives constituent un angle mort de la constitution des violences gynécologiques 

en problème public. La rhétorique des violences gynécologiques et obstétricales, constituée en 

Amérique Latine à partir des années 2000 pour dénoncer une surmédicalisation de la naissance, 

a été importée en France au cours des années 2010 par les réseaux féministes militants et 

associatifs autour de la naissance39 (Audibert, 2016). Elle s’est diffusée sur les blogs et les 

                                                 
été curetées à vif en se faisant engueuler et dans des souffrances terribles. Je me souviens également de visites des 

patrons de service pendant mes études, disant à une femme qui avait un cancer de l’utérus : « Ça c’est tous les 

avortements que vous avez faits, c’est bien fait pour vous ! ». Les médecins étaient à la fois odieux, culpabilisants 

et orduriers. Et menteurs : les avortements n’ont jamais entraîné de cancer de l’utérus » (Andro et Hamel, 2010, 

p. 99).  
37 Dans La Grand’peur d’aimer, paru en 1960 chez Julliard, Marie Andrée Lagroua-Weill Hallé explique par 

exemple son engagement dans la cause contraceptive fait suite à son stage d’internat en gynécologie médicale, au 

cours duquel elle a entendu une femme hurler de douleur à la suite d’un curetage à vif (Sanseigne, 2009, p. 52‑53). 

Ses collègues lui ont présenté ces maltraitances comme un moyen de dissuader les femmes d’avorter de nouveau : 

« lorsqu’une femme en arrive là, seule la douleur peut l’empêcher de recommencer » (cité par Garcia, 2011, p. 30).  
38 « Cette insupportable douleur physique infligée volontairement et contre laquelle on ne veut rien faire... La 

torture, c’est imposer la souffrance avec l’humiliation. Je me suis sentie très humiliée au moment de mon 

avortement quand on m’a tutoyée, curetée à vif et que je hurlais. C’était mon premier avortement. On est face à 

des hommes qui ont la volonté de vous imposer leurs lois. Le médecin qui ne voulait pas qu’on avorte m’a dit : 

« Comme ça tu ne recommenceras pas ». Sur quoi il se trompait d’ailleurs. C’est vrai que je l’ai assimilé à la 

torture parce que la torture c’est un peu ça, évidemment avec des variantes politiques. » (Angeloff et Maruani, 

2005, p. 13).  
39 Le CIANE (Collectif inter associatif autour de la naissance) réalise dès 2013 une première enquête pour 

mettre en évidence le trop fort taux d’épisiotomies dans les maternités françaises. Une étude de l’association 
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réseaux sociaux40 et à travers la publication de plusieurs ouvrages dénonçant les maltraitances 

lors de l’accouchement et au cours de la prise en charge gynécologique en général41. En juillet 

2017, cette visibilisation des violences subies par les femmes pousse Marlène Schiappa, alors 

Secrétaire d’Etat chargée de l’Egalité, à demander un rapport sur la question – la pratique de 

l’épisiotomie étant au cœur de cette demande. Le projet fait scandale parmi les médecins qui se 

sentent attaqués dans leur pratique. Malgré cette levée de bouclier, le Haut Conseil à l’Egalité 

(HCE) entre les Femmes et les Hommes rend en juin 2018 un premier rapport qui requalifie en 

« actes sexistes » les violences gynécologiques et obstétricales, définis comme suit :  

des gestes, propos, pratiques et comportements exercés ou omis par un.e ou plusieurs membres 

du personnel soignant sur une patiente au cours du suivi gynécologique et obstétrical et qui 

s’inscrivent dans l’histoire de la médecine gynécologique et obstétricale, traversée par la 

volonté de contrôler le corps des femmes (sexualité et capacité à enfanter). Ils sont le fait de 

soignant.e.s — de toutes spécialités — femmes et hommes, qui n’ont pas forcément l’intention 

d’être maltraitant.e.s. (Bousquet, Couraud et Collet, 2018, p. 3)  

Le rapport dresse un état des lieux des pratiques et formule un ensemble de 26 

recommandations pour améliorer les prises en charge. La perspective adoptée par la puissance 

publique consiste ainsi à réinscrire les prises en charge maltraitantes dans des rapports de 

genre : il est bien question de violences commises envers les femmes parce qu’elles sont 

femmes, dans le cadre d’une prise en charge médicale du corps féminin.  

La polémique autour de ce rapport a contribué à imposer la notion de « violences 

obstétricales et gynécologiques » dans le débat publicà partir de 2018, tandis que les recherches 

en sciences sociales sur cette thématique se multiplient (Bourrelier, 2018 ; Debauche et Hamel, 

2013 ; El Kotni, 2018 ; El Kotni et Quagliariello, 2021 ; Fonquerne, 2021 ; Lévesque et al., 

2018 ; Pomicino et al., 2013). Au début de mon enquête, cependant, une telle rhétorique n’était 

pas disponible. Considérons ainsi l’histoire de Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, 

IVG à 19 ans en 2010), que je rencontre peu de temps après l’explosion de #metoo mais avant 

la problématisation des violences obstétricales.  

                                                 
Maman Travaille avance en 2013 le chiffre de 75% d’épisiotomie, qui sera invalidé par le rapport du HCE mais 

permet d’attirer l’attention des pouvoirs publics sur les actes invasifs et la surmédicalisation de la naissance. La 

demande de rapport du HCE sur les violences obstétricales s’appuie sur le travail d’alerte des associations de 

terrain. 
40 Le blog Marie Accouche-là est lancé en septembre 2013 par Marie-Hélène Lahaye pour revendiquer un 

accouchement démédicalisé et dénoncer les prises en charges traditionnelles. La multiplication de témoignages sur 

Twitter, Facebook et désormais Instagram permet ensuite une large visibilisation des maltraitances liées à 

l’accouchement en particulier et à la gynécologie en général. Le hashtag #payetonutérus, largement relayé sur 

Twitter en 2014 pour faire émerger les agressions physiques et verbales de certain·es gynécologues, a été ainsi 

suivi par la page Facebook et le Tumblr Paye Ton Gynéco et la page Facebook Paye Ton IVG en 2017, sur le 

modèle de Paye Ta Schnek.  
41 Je pense notamment au livre de Mélanie Déchalotte, Le livre noir de la gynécologie, First, 2017 et à celui de 

Marie-Hélène Lahaye (autrice du blog Marie Accouche-là), Accouchement. Les femmes méritent mieux, Michalon, 

2018.  

https://www.egalite-femmes-hommes.gouv.fr/demande-de-rapport-au-hce-sur-les-violences-obstetricales/
https://marieaccouchela.net/
https://www.facebook.com/tongyneco
https://payetongyneco.tumblr.com/?fbclid=IwAR321pWUIFWC8RWHyy7FzBp_b1YqX3vcw6-ExQXQR66hC5CjYySNQAVd8IU
https://www.facebook.com/payetonivg/?ref=page_internal
https://www.facebook.com/payetashnekleblog/
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• Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), victime de 

violences abortives  

Nolwenn a 27 ans quand, grâce à une connaissance en commun, j’échange avec elle, en 2018. Elle a 

avorté huit ans plus tôt.  

À 19 ans, Nolwenn est étudiante en école d’infirmière, dans un département voisin de celui de ses 

parents. Elle a un copain depuis trois ans, qui étudie dans une autre ville, et elle prend la pilule depuis 

ses quatorze ans. Elle découvre sa grossesse par hasard : après un cours sur la contraception et 

l’avortement où des tests de grossesse sont distribués par son école d’infirmière, elle et une amie 

décident, par jeu, d’essayer les tests sur elles-mêmes. L’un des deux tests s’avère positif. Nolwenn 

refait alors un test et se découvre enceinte. Prise par « la honte », elle décide d’avorter dans le petit 

centre hospitalier où elle réalise son stage infirmier, en cachant le plus possible sa situation. Elle choisit 

d’abord de ne pas parler de sa grossesse à son compagnon. La prise en charge qu’elle décrit est d’une 

violence extrême : l’équipe médicale l’oblige à passer « trois fois » devant des psychologues qui 

tentent de la dissuader d’avorter, en lui parlant comme si la grossesse allait être poursuivie. On lui 

propose des aides pour « mères seules », on lui donne des conseils pour « le bien-être du fœtus » :  

« C'est facile d'être endoctrinée, et d'être dissuadée dans la démarche parce que... ces trois RDV là en 

gros ils te RABAISSENT, ils te disent que c'est pas un acte bien, c'est pas un acte sain […]. C'étaient 

les psychologues et la conseillère, du centre IVG. Tout ce qu'elles ont pu me sortir… Tu te rends 

compte, qu'il y a des femmes qui n'arrivent pas à avoir d'enfants ? Tu te rends pas compte que là tu 

vas tuer quelqu’un ? ».  

Nolwenn insiste auprès du personnel de santé : son choix est fait. L’IVG médicamenteuse échoue, et 

Nolwenn ignore s’il s’agit d’un manque de chance ou de mauvais médicaments prescrits. Quand la 

jeune femme revient plus tard pour avorter par aspiration, sous anesthésie locale, on la renvoie chez 

elle, cette fois au motif qu’elle n’est pas accompagnée, alors qu’il serait soi-disant42 impératif de l’être, 

ce que personne ne lui a précisé au préalable. L’avortement est repoussé à deux semaines plus tard, ce 

qui l’amène en dehors des délais légaux. 

L’avortement est finalement réalisé par un interne non-spécialiste, dans des conditions dramatiques. 

Durant toute l’opération, qui dure plus d’une heure sous anesthésie locale, les professionnel·les de 

santé font des commentaires à son attention : « ah bah c’est un beau fœtus ». On lui montre le produit 

de la grossesse extrait, on lui donne le sexe de l’embryon : « c'est un garçon, vous vous rendez compte, 

vous auriez eu un garçon ? ». Nolwenn vit évidemment « très mal » cette prise en charge. Elle ne va 

pas au rendez-vous de contrôle un mois plus tard car elle « ne veut plus du tout avoir affaire à ces 

femmes ». Dans les semaines qui suivent, Nolwenn arrête ses études d’infirmières pour lesquelles elle 

s’était pourtant endettée, rend son appartement, quitte sa colocataire, seule personne au courant de son 

IVG, et rentre chez ses parents. Elle « coupe tout contact » avec cette amie et s’enfonce dans une 

période qu’elle décrit comme dépressive, dormant beaucoup, s’isolant de ses ami·es et de sa famille. 

Les rapports sexuels avec son compagnon lui deviennent insupportables : à cause de cela, il se met à 

croire qu’elle le trompe ou veut le quitter pour un autre. Ils se séparent brièvement, avant de se 

retrouver. Nolwenn entame par ailleurs un suivi gynécologique dans un autre centre proche de chez 

ses parents. Sa nouvelle gynécologue, avec qui elle a « une relation assez privilégiée », trouve l’aspect 

de son utérus suspect : elle a « des cicatrices sur l’endomètre ». C’est ainsi que Nolwenn découvre que 

le curetage qu’elle a subi lui a « brûlé la membrane utérine », la laissant « stérile ». Sa gynécologue, 

qui la « prend sous son aile, écœurée par ce [qu’elle] a vécu », la réoriente vers des médecins 

spécialistes à Paris. La mère de Nolwenn, huissier de justice, finit par découvrir sa situation en raison 

des nombreux courriers médicaux qui arrivent à son domicile. Si elle lui reproche de lui avoir caché 

                                                 
42 L’enquête que j’ai menée montre qu’ailleurs, seules les IVG sous anesthésie générales imposent d’être 

accompagnée à la sortie : en cas d’IVG médicamenteuse ou d’anesthésie locale, les femmes peuvent rentrer seules. 

Dans le cas de Nolwenn, l’anesthésie locale ne justifiait donc pas cette obligation à être accompagnée. 
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son avortement, elle s’indigne du traitement subi par sa fille, affirme que « ça ne va pas se passer 

comme ça », pousse Nolwenn à déposer plainte.  

Pourtant, malgré le soutien véhément de sa mère et ses ressources juridiques, malgré les 

encouragements de sa nouvelle gynécologue, Nolwenn refuse tout net de porter l’affaire en justice : 

entre temps, le centre hospitalier en question a été fermé, ce dont elle tire un « grand soulagement » 

puisque « personne n’aura à vivre ça ». Les autres potentielles victimes étant à l’abri grâce à la 

fermeture du centre, porter plainte lui semble vain : « qu'est-ce que je vais gagner au pire, de l'argent ? 

Ça ne me rendra jamais la chance de pouvoir être mère... ». Après une dépression de plusieurs mois, 

elle reprend des études, ne parle à personne de ce qui lui est arrivé : elle a « peur que les gens prennent 

pitié [d’elle] ». Par-dessus tout, elle ne « veut plus en entendre parler ». 

Durant tout l’entretien, Nolwenn fait le récit des violences subies sur un ton très doux, très calme, 

parfois avec un petit rire ironique devant sa situation, et un fatalisme déstabilisant pour l’enquêtrice43. 

Elle parle comme si elle n’avait pas de rancune pour ce qui lui est arrivé, redoute encore « le regard 

des gens ». Elle travaille désormais comme préparatrice en pharmacie, en particulier avec un centre 

réalisant des IVG – elle a insisté pour être affectée là, « pour changer l’image [qu’elle a] de l’IVG ». 

Travailler dans ce CHU lui permet de constater que la prise en charge est « complètement différente ». 

Elle (re)découvre que l’IVG ne rend pas stérile, et affirme qu’elle aurait vécu tout cela autrement si 

elle n’avait pas été autant culpabilisée. Elle estime que les mauvais traitements subis – qu’elle ne 

nomme jamais comme tels – viennent du manque de savoir-faire des équipes et des problèmes 

financiers de l’hôpital et qu’elle aurait dû être réorientée. 

Désirant par-dessus tout porter un jour un enfant malgré sa situation, Nolwenn espère que les progrès 

de la médecine, et pourquoi pas la greffe d’utérus, lui permettront d’être enceinte. Elle témoigne en 

espérant aider d’autres femmes, de la même façon qu’elle a fait un don d’ovocyte pour « aider aussi 

celles qui sont dans le même cas que moi, mais pas pour la même raison ». Au moment de notre 

entretien, elle ne s’est toujours pas départie d’une forme de culpabilité par rapport à son choix 

d’avorter et sa stérilité, preuve de l’efficacité – même des années après – des discours auxquels elle a 

été exposée : « Finalement, je me dis, bah tu vois, dans un sens, elles avaient raison, parce que 

finalement, j'aurais dû le garder quoi. Enfin, c'est horrible de dire ça, parce que c'est pas vrai... mais je 

sais que ça me trotte [dans la tête]... En me disant si je l'avais gardé, bah j'en serais pas là aujourd'hui ». 

Seul « le recul » lui permet de se rendre compte « qu’elle n’a pas été bien prise en charge ».  

Par souci de confidentialité pour Nolwenn, je ne nommerai ici ni la région ni la clinique 

concernée. Les informations qu’elle m’a données m’ont cependant permis de recouper les 

sources : la maternité en question a bien fermé ses portes à la date qu’elle m’a donnée, la presse 

évoquant des « dysfonctionnements financiers » dans un contexte plus global qui est celui de la 

fermeture des maternités de proximité (Freysson et al., 2017). Quelques rares articles évoquent 

de mauvais traitements sur les femmes, en maternité, mais le scandale sanitaire, à ma 

connaissance, n’a pas eu lieu. Nolwenn elle-même refuse d’y prendre part, préférant rompre 

avec cette histoire. Par-dessus tout, Nolwenn refuse d’être considérée (et de se considérer) 

comme victime de maltraitances, mot qu’elle ne prononce jamais au cours de notre échange. 

Son expérience de ce que je qualifie de violences abortives n’est donc pas mise en récit sur un 

mode victimaire. Dit autrement, la production du statut de victime, exigeant reconnaissance et 

                                                 
43 Je prends souvent cet entretien comme exemple dans les cours de méthodologie de l’enquête que j’ai pu 

donner en licence et master, qui questionne sur la bonne posture éthique à adopter. Voir Méthodologie pour la 

discussion de cet aspect.  
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réparation, n’opère pas, alors même que Nolwenn disposerait de plusieurs ressources sociales 

pour porter plainte : une médecin très accompagnante soucieuse de témoigner en sa faveur, un 

père gendarme, une mère huissier de justice scandalisée, qui voudrait intenter un procès à la 

clinique44. Je défendrai l’hypothèse qu’ici c’est bien la peur de la stigmatisation qui s’avère 

paralysante pour Nolwenn.  

Sa situation est en effet celle d’une jeune femme qui, parce qu’elle redoute « les regards » – 

sur son avortement, mais aussi sur l’infertilité qui en découle – préfère ne pas réclamer justice : 

tout au long de notre entretien, Nolwenn ne cesse de rappeler sa peur d’être jugée et/ou de faire 

l’objet de commisération. Elle est issue d’un petit village où les commérages vont bon train, et 

elle redoute que « ça parle » dans son dos (voir chapitre 9). Par ailleurs, le coût émotionnel, 

social, temporel et économique d’un procès la dissuade a priori, d’autant plus qu’obtenir une 

compensation monétaire ne réparera pas l’atteinte à son corps et à sa fertilité. Tout cela empêche 

Nolwenn de se penser comme victime de maltraitances médicales, à plus fortes raison quand 

notre entretien, réalisé début 2018, a lieu avant la polémique autour des violences obstétricales 

– cette rhétorique n’est alors pas aussi disponible qu’elle l’est par la suite. La stigmatisation 

sociale de l’avortement est ici un frein puissant à la dénonciation des violences, qui découlent 

directement de la stigmatisation de l’IVG et de la volonté explicite du personnel de santé de la 

dissuader d’avorter.  

Il serait possible d’avancer que cet exemple relève, comme celui présenté en introduction, 

d’un fait divers terrible mais exceptionnel et non-significatif. Cependant, s’en tenir là 

reviendrait à individualiser sa situation, sans tenir compte du fait que les maltraitances 

constituent un éventail bien plus large, allant du désintérêt pour la douleur aux actes médicaux 

brutaux et/ou non consenti, qui ne sont pas exceptionnels. Lors du rendez-vous de contrôle post-

IVG d’Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018), les pratiques du 

médecin pourraient probablement relever de la définition pénale du viol.  

                                                 
44 Les travaux en sociologie politique concernant la production du statut de victime montrent que ce statut est 

toujours construit (Barbot, Winance et Parizot, 2015 ; Dodier et Barbot, 2009 ; Fassin et Rechtman, 2011) : il 

suppose la reconnaissance d’un dommage et d’une injustice, par la personne concernée et/ou par d’autres 

acteur·ices, ce dommage donnant lieu à une demande de réparation accompagnée par une mise en accusation des 

acteur·ices considéré·es comme responsables. La violence ne doit pas seulement être nommée comme telle pour 

avoir une existence publique, elle doit aussi être visibilisée. Cela suppose la mobilisation de différents réseaux et 

ressources afin 1/ de concevoir la situation comme celle d’une victime ayant subi un préjudice dont la 

responsabilité peut être attribuée à certain·es acteur·ices 2/ d’engager concrètement une procédure en justice ou 

toute autre forme de mobilisation. La production du discours victimaire n’est pas donnée a priori mais construite 

en interaction. Dans le cas de Nolwenn, l’accès aux réseaux de la justice et du maintien de l’ordre, le soutien d’une 

professionnelle de santé investie de l’autorité médicale, auraient pu constituer des relais vers une judiciarisation 

des violences qu’elle me raconte – de la même façon par exemple que Paul François, agriculteur intoxiqué par des 

pesticides, réussit à mettre en accusation Monsanto grâce aux relais d’une pluralité d’acteurs médicaux et 

médiatiques (Jouzel et Prete, 2013). Ce n’est pourtant pas le cas.  
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Ophélie : J'ai jamais eu de rendez-vous spécialement gynécologique, et en fait... Bah le mec il 

m'a fait rentrer... Il m'a dit « Déshabille-toi », donc j'ai dû me déshabiller... Après j'ai dû... Enfin, 

j'étais pas prévenue en fait ! Et après j'ai dû me mettre sur la planche... Et... ben ça fait bizarre, 

en fait, juste qu'ils ont pas prévenu, qu'est-ce qu'ils allaient me faire ou quoi ! Donc après ben... 

Il a mis des gants... Il a touché lui-même avec ses doigts... Ensuite, il m'a inséré un autre truc, 

mais sans me dire en plus, il m'expliquait pas du tout ! Alors que la gynécologue [d'avant IVG], 

quand elle mettait la sonde, même si c'était que l'extérieur, elle m'expliquait bien, « ben je fais 

ci, je fais ça », alors que cet homme-là, il était assez froid, il m'expliquait rien, j'étais même pas 

au courant de base que le rendez-vous ça allait être ça ! […] Je pensais pas que c'était déjà une 

examination [sic]. Parce qu'ils m'avaient pas expliqué. Et voilà, le mec il m'expliquait rien du 

tout à ce qu'il faisait, il prenait la sonde, il me la mettait, ça faisait mal... enfin c'est un peu... 

[rire nerveux] perturbant.  

Laurine : Oui, pas du tout dans l'échange, dans le dialogue...  

Ophélie : Ouais, non, pas du tout pédagogue... Et que juste on m'ait pas expliqué, juste, ce que 

ça allait être, ce qu'est une examination... Qu'on allait regarder à l'intérieur... Non, ils m'ont juste 

dit, tu repasses après la prise de sang, c'est un truc de contrôle... Voilà. Et puis en plus ça, quand 

je l'ai raconté à mon copain... Mon copain est très très jaloux, il est jaloux de tout un peu [rire 

gêné]. Et dès que je lui ai raconté, sachant que c'est peut-être plus traumatisant pour moi tu vois, 

c'est moi qui ai ressenti le truc et tout, bah lui il était pas bien, il l’a limite mal pris... Il a mal 

pris que, que... [elle ne trouve pas ses mots]. Et j'étais là mais ouais, mais c'est dans le cadre de 

la visite et tout ! Surtout que moi je lui montrais pas que j'étais pas très bien après ça, j'essayais 

justement de le rassurer, je faisais pas genre ça m'avait traumatisée, genre en soi ça m'a pas 

traumatisée non plus, c'est pas la mort ! Mais lui, il l'a pas très bien pris non plus. […] Le mec, 

c'est son métier hein ! Et donc du coup je lui disais mais pourquoi t'es comme ça, arrête ! C’est 

son métier [rire] ! Il m'a pas violée ! Je sais pas pourquoi il a réagi aussi bizarrement, je sais 

pas.  

L’article 222-23 du Code pénal définit le viol comme suit : « Tout acte de pénétration 

sexuelle, de quelque nature qu'il soit, ou tout acte bucco-génital commis sur la personne d'autrui 

ou sur la personne de l'auteur par violence, contrainte, menace ou surprise est un viol. Le viol 

est puni de quinze ans de réclusion criminelle ». Insérer des doigts puis une sonde dans le vagin 

d’une jeune fille sans la prévenir (c’est-à-dire par surprise) relève ainsi, que l’on soit ou non 

médecin, de la définition légale du viol. D’ailleurs, si Ophélie, devant son copain, s’en défend, 

le mot lui vient tout de même à l’esprit – pour mieux être écarté. Ophélie procède en réalité, 

dans l’interaction avec moi, à une double rationalisation, pour justifier et minimiser à la fois le 

comportement du médecin et celui de son copain.  

S’agissant du médecin et de sa façon de lui imposer des actes pénétratifs sans explication ni 

demande de consentement, elle s’en remet à une légitimation liée à son statut : « c’est son 

métier ». Que le rôle du praticien soit d’ausculter les patientes justifie le traitement qu’elle a 

subi, peu importe sa forme. S’en remettre à l’institution est une façon de mettre en sens 

l’expérience vécue, en adoptant une logique conséquentialiste : la preuve que « c’est pas la 

mort », c’est bien qu’elle n’est « pas traumatisée non plus ». Prendre le parti d’en rire reste une 

forme de mise à distance. Ophélie adopte ici ce que Lucile Quéré a nommé un « cadre 
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d’interprétation conformiste en gynécologie » (2019, p. 419), qui est une des trois « formes 

ordinaires du consentement » dans la consultation gynécologique45. Face à la réaction de son 

copain, Ophélie choisit de ne pas remettre en cause l’attitude du médecin qui lui a pourtant 

« fait bizarre » et elle lui accorde sa confiance – comme Priscilla Dray a fait confiance au 

médecin qui a refusé de lui prescrire l’antibiotique qui l’aurait sauvée.  

Pour cela, Ophélie cache en partie ses émotions à son copain (« je lui montrais pas que j’étais 

pas très bien après ça »), et même plus : outre son propre travail émotionnel, elle aide son 

compagnon à faire le sien en le « rassurant » et fait comme si elle ne comprenait pas pourquoi 

son copain « réagit aussi bizarrement ». Cela constitue la deuxième rationalisation de cet 

épisode. En réalité, il est possible qu’Ophélie comprenne bien pourquoi son copain réagit ainsi, 

mais préfère ne pas affronter cette hypothèse : son compagnon voit ce qu’elle a vécu comme 

un acte à caractère sexuel, lui fait porter la responsabilité de ne pas s’y être soustraite, et 

considère peu ou prou qu’il s’agit là d’une infidélité. C’est a minima ce qu’elle suggère quand 

elle affirme que son copain est « très très jaloux ». Mais elle écarte une telle interprétation : en 

même temps qu’elle lui donnerait une image trop mauvaise de son partenaire, cela l’obligerait 

à considérer ce qu’elle a vécu comme autre chose (un viol), dont son copain pourrait, par-dessus 

le marché, la tenir pour responsable. L’hypothèse est donc inenvisageable. Pour Ophélie qui est 

prise dans un double rapport de force avec le médecin et avec son compagnon, la normalisation 

reste la stratégie la plus simple, puisqu’elle permet une recatégorisation des faits comme un 

acte médical désagréable mais ordinaire, sans connotation sexuelle. On voit ici comment, 

comme pour Nolwenn, la production d’un statut de victime de violence n’opère pas. Les actes 

qu’elle décrit relèveraient pourtant, a minima pénalement, de cette catégorie. Il est cependant 

difficile, ici, de dire si l’attitude du professionnel est liée à l’IVG en elle-même ou à un manque 

de considération plus général envers sa patientèle.  

Dans la situation d’Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016), qui 

décrit une situation comparable, l’IVG semble plus explicitement être la cause des violences. 

Inès a vécu deux fois une grossesse non prévue. La première fois, elle a 20 ans et réalise toutes 

les démarches d’IVG avant de faire une fausse-couche spontanée la veille de son opération. 

Dans son parcours de soin, elle est exposée plusieurs fois à des jugements : 

[Les médecins jugeants, c’était] pas dans le service d'orthogénie vraiment mais plus ce qui allait 

avec, notamment l'échographie tout ça. Qui ont tendance à porter des jugements et à les 

verbaliser. Devant toi [rire ironique]. Ce qui finalement te fait te remettre en question et ne 

t'aide pas du tout dans ta démarche.  

                                                 
45 Les deux autres sont le cadre d’interprétation contractualiste de la « confiance limitée » et le cadre féministe 

qui pense la relation de soin comme un rapport de pouvoir 
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Mais c’est le curetage après sa fausse-couche qui lui laisse le pire souvenir : 

Inès : Je me suis même pas déplacée à la clinique, parce que je me suis dit là, clairement, c'est 

pas la peine. Et c'est eux qui m'ont rappelée, qui m'ont demandé de venir pour faire une 

échographie pour vérifier que ça soit bien vide. Ce qui était pas cool. Ce qui était franchement 

pas cool. La nana qui m'a fait la dernière échographie a pas été tendre du tout... J'avais encore 

mal, elle y allait n'importe comment, c'était... Je sais pas. J'ai vraiment l'impression qu'elle m'a 

prise pour une irresponsable. C'était... Bon, t'as réussi à passer à côté de l'IVG, tu l'as faite toute 

seule chez toi, mais c'est pas une raison, donc c'était... Elle m'a un peu malmenée en fait. C'était 

pas très sympa. 

Laurine : Oui, t'as presque été accusée de l'avoir provoquée toi-même ? 

Inès : Ouais... Ouais… [songeuse, on sent que c'est douloureux]... C'était... [elle hésite] C'était... 

C'est pas comme ça que je vois le personnel soignant d'habitude. Je l'ai trouvée un peu... un peu 

violente avec sa sonde. C'est... ben... C'est pas comme ça qu'on travaille sur... je sais pas [elle 

hésite]. Moi, en tout cas je ne fonctionne pas comme ça […]. Faire mal aux gens, les brutaliser, 

surtout quelqu'un qui est dans le mal...  

À ce moment de l’entretien, Inès est déstabilisée. Elle qui parle le reste du temps sans 

hésitation et en s’affirmant peine ici à trouver ses mots, hésite, comme si elle contournait un 

peu le souvenir. La violence, on le voit, est difficile à exprimer. Là encore, il est question d’une 

professionnelle de santé, une femme cette fois, qui utilise une sonde et ne tient pas compte des 

douleurs provoquées. Pourtant, Inès modalise la violence : « pas très sympa », « un peu 

violente », « pas tendre ». L’euphémisme et la litote semblent dessiner en creux des gestes dont 

la brutalité est atténuée – peut-être pour ne pas risquer une accusation excessive ou 

calomnieuse, peut-être pour minimiser la violence à ses propres yeux – alors même que le 

souvenir de la douleur reste vif des années après. Pourtant, Inès disposerait elle aussi de 

ressources pour les mettre en mot : elle se décrit comme féministe, elle lit des blogs, écoute des 

podcasts. La temporalité de mon terrain est là encore importante : nous ne sommes alors qu’en 

juillet 2017, quelques mois avant l’explosion du #metoo en octobre de la même année, qui 

donnera aux personnes victimes de violences sexuelles la capacité à mettre en sens leur 

expérience, et près d’un an avant la médiatisation du débat sur les violences obstétricales et 

gynécologiques – il n’est pas impossible, depuis, qu’Inès ait transformé son discours46. Les 

comportements punitifs actifs n’ont donc pas disparu et peinent à être dénoncés comme tels. 

Mais les maltraitances s’observent aussi par défaut, dans l’absence de prise en charge adaptée 

de la douleur. 

                                                 
46 J’ai choisi – peut-être à tort – de ne pas recontacter les personnes enquêtées a posteriori : j’ignore où la vie 

les mène après l’entretien, dans quelles relations elles sont engagées, et je redoutais, en le recontactant, de 

réintroduire unilatéralement une discussion sur l’IVG à un moment qui n’était peut-être pas opportun dans leur 

présent.  
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« J’ai eu très très mal » : la violence passive, ou l’absence de prise en 

charge appropriée de la douleur 

Le manque d’attention à la douleur est par exemple frappant dans la trajectoire de Camille 

(22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012). Celle-ci avorte grâce à un ami de son père, 

médecin, qui lui prescrit des comprimés abortifs sans lui retirer son stérilet47. Elle est alors 

étudiante en classe préparatoire. L’IVG a lieu chez elle le samedi et, le lundi, elle attaque une 

semaine de concours blanc que sa mère lui interdit de rater.  

Camille : Donc c'était vraiment assez traumatisant, d'autant que comme tout s'est fait trop vite, 

il m'avait pas retiré mon stérilet, et avec les contractions... Et puis j'ai pas été re-checkée après... 

Et donc, ça s'était infecté avec les contractions... […]. Et j'avais mal, j'avais mal... Et tout le 

monde me disait « c'est normal que t'aies mal, c'est normal, c'est normal, on peut rien faire, 

souffre en silence ». Mais j'avais tellement mal que quand je suis revenue pour les vacances 

deux semaines plus tard, bah ça s'était complètement infecté et j'ai été aux urgences. C'était 

dégueulasse. Mais je commençais à voir que c'était infecté, parce que ça commençait à sentir 

mauvais ! Et à y avoir du pus et tout... Et je pensais que c'était normal ! Et j'osais pas trop trop 

me la ramener. Et... voilà, et aux urgences, on m'a retiré mon stérilet en me l'arrachant sans 

m'anesthésier. Et... j'ai eu hyper mal, hyper mal. J'ai eu très très mal. […] ça a fait des déchirures, 

j'ai eu super mal. Et voilà... Et après, j'ai été franchement pas très bien pendant trois mois. 

Non seulement Camille avorte seule enfermée dans sa chambre et en souffrant, mais en plus, 

dans les jours qui suivent, personne ne prête attention à sa douleur, pas même son père, alerté, 

qui pourtant est un médecin spécialiste dans les douleurs chroniques. Cela pousse Camille à 

croire que les douleurs sont normales – c’est d’ailleurs ce que lui dit son père, qu’elle a toutes 

les raisons de croire compétent – et à minorer des symptômes alarmants. Il faut attendre des 

douleurs aiguës et une infection poussée et odorante, deux semaines plus tard, pour qu’elle se 

rende aux urgences où son stérilet lui est retiré à la pince, sans anesthésie. Pour Camille, il est 

clair que le manque de considération pour sa souffrance s’explique par son motif (l’IVG). Dans 

d’autres circonstances où elle a eu mal, personne n’a minoré son ressenti. L’absence 

d’anesthésie lorsqu’on lui retire son stérilet infecté ne rappelle que trop les pratiques de curetage 

à vif d’avant les années 1970. L’idée explicite que les femmes devraient souffrir pour payer 

leur IVG n’a d’ailleurs pas disparu. Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 

ans en 2007) raconte que pour sa première IVG, une soignante relativement âgée lui aurait dit : 

« Vous avez de la chance de le faire par anesthésie générale, vous allez pas voir le mal que vous 

allez faire, vous mériteriez de souffrir et de garder les yeux grands ouverts » (voir 7.2.2 pour 

son portrait). Cette culpabilisation explicite lui fait renoncer (comme Nolwenn) au suivi post-

IVG alors qu’elle souffre de complications post-opératoires (comme Camille) : un bout de 

                                                 
47 J’ignore si le médecin refuse de le lui retirer ou s’il ignore qu’elle en a un.  
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membrane est resté accroché, qui s’infecte. Férouze revient sur cet épisode en fin d’entretien, 

après plus de deux heures d’échange :  

Et ça, c'est un truc, moi, ça m'avait marquée. Ça m'a tellement marquée que j'y ai plus jamais 

remis les pieds. Et c'est pour ça que quand il m'est resté ce bout de membrane, j'ai pas voulu y 

retourner. Je devais y retourner deux semaines après et j'ai pas voulu. […] Et derrière, j'aurais 

pu avoir un suivi que je n'ai pas eu parce que d'entrée, on m'a traumatisée en fait ! Et je serais 

tombée sur elle, elle m'aurait dit : franchement, c'est bien fait pour ta gueule ! Et là t'es pas bien 

prise en charge quoi. […] On n'a pas forcément envie d'entendre ça. Et même si on est soutenue 

par nos amies et nos familles autour. Moi, ça m'a beaucoup, ça m'a beaucoup choquée et 

marquée. Et c'est là que tu dis, ils sont encore arriérés. 

La stigmatisation effective et l’absence de prise en compte des douleurs ont ainsi des 

conséquences très directes sur la santé des femmes, en les décourageant à avoir un suivi – 

comme l’ont montré plusieurs travaux (Levandowski et al., 2012 ; Makleff, Labandera, et al., 

2019). Les récits de Nolwenn, Camille et Férouze sont cependant un peu datés : ils retracent 

des avortements remontant aujourd’hui à 10 voire 20 ans et il est possible que de telles pratiques 

soient en voie de disparition. Mais rien ne permet de l’affirmer avec certitude : on sait qu’il faut 

parfois plusieurs années pour produire le récit de violences vécues, ce qui peut laisser penser 

que des personnes ayant connu récemment un épisode traumatisant lors d’une prise en charge 

IVG n’aient pas l’envie de contacter immédiatement une sociologue pour lui en faire récit.  

Si la disponibilité de la rhétorique des violences gynécologiques peut désormais faciliter la 

prise de conscience et la dénonciation des pratiques maltraitantes, le silence autour des mauvais 

traitements abortifs a cependant toutes les raisons de persister : d’abord, parce que la 

politisation des violences abortives n’a presque pas eu lieu en France depuis 2018 (voir chapitre 

10). Ensuite, parce que les femmes elles-mêmes peuvent se punir d’avorter en refusant les anti-

douleurs ou en ne les prenant pas48 – l’intériorisation du caractère stigmatisé de l’avortement 

rend acceptables des douleurs qui ne le seraient pas par ailleurs. Enfin, parce que les femmes 

ont tendance à anticiper et donc normaliser des prises en charge maltraitantes.  

L’absence de prise en charge de la douleur peut aussi relever plus simplement d’un désintérêt 

ou d’une faible implication. Mélanie (26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 

2013) me raconte ainsi longuement à quel point son IVG, réalisée dans un petit centre 

hospitalier, a été douloureuse. Si elle estime « avoir eu de la chance au niveau du corps 

                                                 
48 Voir par exemple dans la section 6.3.2 le cas de cette mère de deux jumeaux que son mari oblige à avorter 

et qui n’a que faire que l’on soulage sa douleur physique tant elle a le sentiment d’avoir « tué son bébé ». Ou 

encore Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) qui me raconte l’IVG de sa mère : « Elle se 

souvient qu'on lui a proposé des médicaments et qu'elle les a refusés. Et elle se souvient avoir passé une heure à 

souffrir et à s'infliger ça exprès quoi, tu vois ? Comme s'il fallait qu'elle se fasse souffrir parce que c'était mal ce 

qu'elle faisait, enfin tu vois, bizarre. Et quand elle m'a raconté ça j'étais là, attends c'est chaud quoi, pourquoi se 

punir de ça, c'est horrible quoi ! ».  
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médical » parce qu’elle « ne [s’est] pas sentie culpabilisée », elle décrit cependant la 

désinvolture des équipes de soin envers elle. Lors de son IVG médicamenteuse, elle perd en 

effet énormément de sang (elle « changeait la couche toutes les 20 minutes »). En fin de 

matinée, à l’heure où les avortées rentrent chez elles, elle « saigne toujours à mort » et demande 

à rester à l’hôpital, mais l’infirmière, qui a fini son service, la renvoie chez elle. L’hôpital est 

excentré et avec son compagnon ils ne sont pas véhiculés. Elle rentre en bus « et puis un petit 

peu à quatre pattes aussi » : 

Donc j'étais là en fait, avec mon sang qui coulait le long de mes jambes dans le bus, horrible, 

parce que forcément, je pouvais pas changer de couche dans le bus hein, forcément, à essayer 

de me traîner jusque chez moi, enfin c'était l'enfer ! Après en plus […] j'avais super super mal 

aux reins en fait […] pendant 3 jours à la suite. […] Et [pour la visite de contrôle] j'y suis 

retournée, du coup j'avais dit que j'avais perdu beaucoup de sang, […] tout un bordel, et j'étais 

pas très bien […] et de refaire une écho, parce qu'en plus cette écho on l'a fait en interne, et avec 

le sang et tout machin, je me suis mise à pleurer pendant l'écho et tout. […] Et ils ont pas 

franchement réagi quoi. J'ai dit Ben je continue à saigner à mort, alors que ça faisait des 

semaines, je continuais à avoir mal aux reins, et [le médecin] il m'a dit non mais c'est normal, 

et donc je me suis dit bon bah ok c'est normal, et ça a continué comme ça pendant à peu près 3 

mois, à saigner de façon semi-continue on va dire. Et puis avec les douleurs dans les reins et 

tout. 

 La normalisation de la douleur n’est pas forcément associée à de la culpabilisation : ici, elle 

relève plutôt de la banalisation fréquente des douleurs génésiques, que la mise en problème 

publique de l’endométriose (Millepied, thèse en cours ; Neve De Mevergnies, thèse en cours) 

ne conteste que depuis la fin des années 2010 – Mélanie ayant avorté en 2013. Par contraste 

avec ces prises en charge peu attentives voire maltraitantes, auxquelles les femmes s’attendent, 

les soins « dans la bienveillance » sont considérés avec une immense gratitude.  

2.2.3 La bientraitance : norme ou privilège ?  

Dans les entretiens réalisés, les récits de mauvaises prises en charge le disputent 

fréquemment à des témoignages où la reconnaissance envers les équipes soignantes est très 

vive. Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018) a par exemple avorté au CIVG1, que 

j’ai ethnographié (Thizy, 2016) :  

Gaëlle : J'étais vraiment surprise. Y a vraiment une écoute et une… Même l'intervention, tu 

vois. […] L'aide-soignante vient me chercher. Et là, c'est presque marrant, mais en fait c'est pas 

du tout marrant. En fait, les portes de la salle opératoire se sont ouvertes et il y avait une petite 

lumière tamisée et de la musique. […] J'étais vraiment ouais... [air impressionné et 

appréciateur ; elle imite l’attitude de la soignante, voix douce, haut perchée] « Bon alors, je vais 

tout nettoyer. Ça va être un peu froid ». Et là, il y avait l'aide-soignante et l'infirmière qui me 

tenaient la main, en me disant « C'est bien, vous respirez bien, c'est bien ! ». Vraiment, un 

accompagnement, j'étais là, et je leur ai dit, vraiment, bravo... Bon, ils te mettent un gaz hilarant 

aussi quand même. J'en revenais pas ! Et puis ça s'est terminé. J'ai rien senti en plus, du coup. 
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Et puis, je leur ai dit mais vraiment c'est incroyable, ah, vous faites du bon boulot, j'étais un peu 

sonnée ! Elles ont rigolé. Mais c'est vrai que c'est vraiment un accompagnement... C'est 

vraiment... ça a pas été douloureux, désagréable. 

Laurine : Tu as pas eu de réflexion déplacée pendant le parcours le soin ?  

Gaëlle : Rien du tout. Absolument pas. Non, non. J'en dirai que du bien [rire] ! 

De fait, dans ce centre d’IVG, les pratiques revendiquées et observées sont très attentives au 

bien-être des femmes. Les équipes s’efforcent de souscrire à un idéal de « non-jugement » et 

de « bienveillance », ont à cœur de démédicaliser le plus possible la prise en charge, accordent 

une grande attention à la douleur. Contrairement à d’autres centres où les IVG sont réalisées en 

dehors du service, dans une unité de chirurgie ambulatoire, le CIVG1 dispose de sa propre 

« salle blanche » pour réaliser les aspirations, mais ne pratique pas d’anesthésie générale et 

refuse pour cela les IVG au-delà de 10 semaines de grossesse49, en réorientant vers les autres 

hôpitaux de la ville qui « font les 12 – 14 » (10 à 12 semaines de grossesse). Les méthodes 

proposées sont la méthode médicamenteuse avant 5 semaines de grossesse (7SA)50, puis 

l’aspiration sous anesthésie locale entre 5 et 10 semaines (7SA et 12 SA). Le choix n’est pas 

laissé aux avortantes, c’est le stade de grossesse qui détermine la méthode. Le service a mis en 

place des pratiques d’accompagnement pour faciliter l’IVG : sophrologie en chambre pour 

favoriser l’expulsion en cas de médicamenteuse, hypnose et « gaz hilarant » (moitié oxygène 

moitié protoxyde d’azote) pour les aspirations. Pendant les aspirations, les infirmières tiennent 

la main des avortantes, leur parlent, les rassurent, leur caressent parfois le visage ou les 

cheveux : cette méthode « d’anesthésie verbale », mise en place par les MLAC dans les années 

197051(Pavard, 2009b, 2012a ; Ruault, 2021), persiste dans les centres spécialisés où les équipes 

sont formées à l’accompagnement. Gaëlle a bénéficié d’une telle prise en charge et s’en réjouit, 

tout comme Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 

ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) pour sa troisième IVG :  

C’était trop bien, et ils étaient trop gentils, donc la dame qui m’a mis ça [le gaz hilarant], elle 

m’a dit : « bon, Elisabeth, on va… Vous allez partir en voyage, où est-ce que vous voulez 

partir ? » et donc je lui disais voilà, en Espagne et du coup, elle me racontait : « d’accord, en 

Espagne, ah oui ok, vous êtes avec qui en Espagne ? », avec ma famille, on fait des canyons, et 

tout et du tout voilà : « vous êtes au soleil, vous êtes dans la rivière » et […] je me sentais trop 

heureuse à ce moment-là, et c’était trop bien, et je me sentais en parfaite confiance, et j’en 

                                                 
49 C’est bien l’absence d’anesthésiste dans le service qui est avancée pour justifier la non prise en en charge 

au-delà de 10 semaines : pour ces professionnelles, passé « le cap des 12SA », une anesthésie générale s’impose 

« pour le bien être des femmes ». Toutefois, rien ne contre-indique une anesthésie locale au-delà de 10 semaines : 

il est possible de lire dans ce refus un héritage de pratiques antérieures à la loi de 2001 allongeant le délai, lequel 

a, dans l’ensemble, été mal vécu par les professionnelles rencontrées en raison du stade de développement plus 

avancé de l’embryon (voir 7.3.2). 
50 En l’absence de bloc opératoire et de possibilité de gérer des complications hémorragiques, le service, en 

2016, refusait la méthode médicamenteuse entre 5 et 7 semaines de grossesses (7 et 9SA).  
51 Comme on peut le voir à l’écran avec film documentaire Histoire d’A de Charles Belmont et Marielle 

Issartelou (1973), restauré en 2022 ou plus récemment dans le film Annie Colère de Blandine Lenoir (2022).  
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n’avais plus rien à foutre, je me disais, tout va bien se passer. Et après, je me suis réveillée… 

[…] et je me souviens, j’étais trop contente et je me sentais tellement bien, et je me suis mise 

un peu à pleurer, et je lui ai dit, à la personne qui était en face : « je suis émue parce que vous 

êtes trop gentils ! ». Je me disais : « ah ils sont trop gentils, je les aime trop, c’était trop beau ! ». 

Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011) aussi se félicite d’avoir avorté 

dans une maternité connue pour ses pratiques militantes (que je n’ai pas moi-même enquêtée) : 

« Le staff est tellement super, tellement adorables […] plein d'amour pour eux, ils sont vraiment 

super ! […] Parce qu'évidemment on entend des histoires atroces sur du personnel qui est 

jugeant, t'as mal ben tant pis... Là, c'est pas ça ! ».  

La reconnaissance envers les professionnelles de santé, dans le discours de Gaëlle, 

d’Elisabeth ou d’Hélène, passe par des procédés d’intensification remarquables. Outre le ton 

enjoué et exclamatif et les moues de satisfaction, les termes employés sont dithyrambiques : 

« vraiment bravo », « j’en dirai que du bien », « super », « trop gentils », « adorables », « plein 

d’amour pour eux », etc. Rien n’oblige, face à moi, à des louanges si prononcées. 

L’enthousiasme des avortées traduit ainsi une expression de leur gratitude sincère envers les 

bons soins reçus. Mais le discours d’Hélène laisse transparaître que ce ne sont pas seulement 

les bonnes pratiques des professionnelles (attention à la douleur, délicatesse, 

accompagnement…) qui sont saluées : c’est aussi le soulagement d’avoir été épargnées par de 

mauvaises pratiques, comme le confirme Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, 

IVG à 31 ans en 2018) : 

Et surtout, y’avait pas justement ce genre d'obligation de jugement. Moi, quand j'étais allée voir 

l'infirmière, elle était toute bienveillante. Ça, j'ai bien apprécié. Mais toutes les personnes que 

j'ai vues étaient bienveillantes. Ce n'était pas dans les jugements. Pas de regard méchant ou quoi 

que ce soit. C'était bien, oui.  

En disant « c’était bien », Ony dit en fait « ce n’était pas mal » (« pas de jugement, pas de 

regards méchants »).  

Marlène (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) est encore plus claire : 

Ça s'est passé nickel. […]. En plus, ils sont vraiment bienveillants… […] J’avais peur d'avoir 

des accroches, vu que j'ai vu des témoignages par rapport à ça. Et franchement, j'ai été 

agréablement surprise de voir qu'ils se sont bien occupés de moi, que y'avait pas de... Vous 

savez, les petites piques qui donnent envie de se protéger ? Et non, y'avait pas... Franchement 

ça m'a vraiment fait du bien d'avoir des personnes très bienveillantes comme ça.  

Ce qui apparaît, c’est que les femmes, par défaut, s’attendent à être jugées et culpabilisées 

par les équipes de soin et s’y préparent. Dès lors, en comparaison, les bonnes prises en charge, 

qui pourraient n’être que des prises en charge normales, sont perçues comme une chance 

inattendue, voire un privilège. Le témoignage de Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 
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2017), qui a vu deux conseillères différentes avant son IVG, laisse tout autant voir ce 

nivellement :  

La première a été géniale ! Elle ne m'a pas vraiment brusquée, elle m'a demandé ma décision et 

elle ne m'a pas... Et elle ne m'a en aucun cas parlé de la deuxième option, celle de le garder. 

Elle m'a juste parlé de ce que je lui avais dit, elle m'a dit que je pouvais retourner la voir, on a 

pris les rendez-vous, elle a vraiment été au top. La deuxième a été un peu plus... Je pense aussi 

que vu que c'était trois jours avant le premier cachet, elle a essayé de me faire prendre 

conscience que je prenais vraiment une décision importante, donc elle m'a vraiment demandé 

si j'étais sûre, elle m'a dit que je pouvais encore refuser après la prise des premiers cachets, mais 

que le fœtus risquait d'avoir des séquelles importantes, elle a été un peu plus... crue dans ses 

paroles celle-là, plus que les premières. Mais elle ne m'a pas choquée non plus, elle ne m'a pas... 

elle m'a un peu plus encouragée à davantage réfléchir si vraiment je voulais pas le garder que 

l'autre... Mais elle a pas été non plus odieuse ou voilà. 

La deuxième conseillère, qui lui suggère de bien réfléchir à sa décision et d’envisager 

sérieusement la poursuite de la grossesse, est qualifiée de « pas odieuse » quand la première, 

qui s’abstient d’orienter sa décision, est « géniale ». Cynthia considère la mise en question de 

sa décision comme une attitude relativement neutre (elle n’était « pas choquée », comme 

Ophélie plus haut affirmait que « c’est pas la mort »), tandis que le respect de son choix sans 

contestation est vu comme exceptionnel. Or, une telle façon de se préparer à faire face à un 

corps médical brutal, de considérer des traitements désagréables comme acceptables et de 

(sur)valoriser les « bonnes » prises en charges est le produit de la stigmatisation historique de 

l’avortement. Même sans connaître les détails de cette histoire, les avortantes savent qu’avorter 

les expose au discrédit et tout se passe comme si elles considéraient avoir à payer le prix de 

l’IVG en acceptant d’avoir mal et d’être plus ou moins déconsidérées. La gratitude reflète la 

forte intériorisation de la stigmatisation de l’avortement. La bientraitance n’apparaît pas comme 

le « contrat de base de l’institution » (Strauss, 1991) mais comme une faveur, un privilège, une 

chance, comme le souligne encore Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 

2017), qui avorte dans une maternité militante :  

Les conditions c'était trop bien, je me suis pas du tout sentie jugée... […] et je me suis rendu 

compte que c'était une chance, parce j'ai entendu beaucoup d'histoires vraiment beaucoup plus 

trash quoi. […] Mais moi ce que j'ai vécu j'ai eu l'impression que ça devrait être normal. Mais 

en fait, c'est pas normal. 

* 

Les modalités de prise en charge de l’avortement déterminent très fortement l’expérience 

abortive des femmes. Si dans l’ensemble l’accès au soin est réalisé, il se fait au prix de parcours 

parfois retardés et de maltraitances persistantes qui ne sauraient être mises sur le compte de 

brebis galeuses de l’institution. Les entraves à l’IVG et autres violences doivent être replacées 

dans les conditions qui les rendent possibles. D’abord, elles sont d’autant plus susceptibles 
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d’avoir lieu que la quantité de démarches à réaliser multiplie les professionnel·les de santé 

rencontré·es – et en particulier ceux et celles dont l’IVG ne constitue pas le cœur de métier 

(secrétaire, échographes, infirmières de bloc, anesthésistes, etc.). Ensuite, l’organisation du 

travail hospitalier précarise le personnel de santé (Juven, Pierru et Vincent, 2019) et crée une 

tension sur l’IVG. Enfin, les mauvais traitements peuvent traduire des représentations 

médicales somme toute banales, plus ou moins hostiles à l’avortement, et s’inscrivent dans des 

violences plus générales envers le corps des femmes dans les prises en charge gynécologiques.  

L’analyse des violences abortives doit ainsi être comprise de façon structurelle, comme 

conséquence et expression d’un rapport de pouvoir imposé aux femmes, qui les expose 

triplement : parce qu’elles sont femmes dans une institution médicale souvent sexiste ; parce 

qu’elles sont dépendantes de l’autorité médicale pour avorter ; et enfin parce que, parmi tous 

les actes de la gynécologie, elles ont recours à celui qui est le plus stigmatisé. 

 En comparaison aux prises en charge culpabilisantes voire violentes auxquelles les 

avortantes s’attendent, les accompagnements spécialisés attentifs au bien-être physique et 

psychique apparaissent « exceptionnels » au double sens du terme.  

Bilan 2 : une stigmatisation en poupées gigognes  

Existe-il des Priscilla Grey de l’ombre, victimes elles aussi – pendant ou après l’IVG – de 

« prises en charge défaillantes » laissant de lourdes séquelles ? La réponse est oui : Nolwenn, 

par exemple, a été rendu stérile en raison des violences abortives qu’elle a subies, alors même 

qu’une IVG pratiquée dans de bonnes conditions n’a pas d’impact sur la fertilité52. Mais la 

situation de Nolwenn n’est que l’exemple le plus frappant de traitements qui, s’ils ne sont que 

rarement pensés comme punitifs, peuvent être a minima désinvoltes, infantilisants, voire 

brutaux, et par-là maltraitants et dissuasifs. Si les violences abortives ne constituent pas la 

norme de la prise en charge, si l’on peut faire l’hypothèse qu’elles sont sur le déclin, elles restent 

trop fréquentes pour être envisagées autrement que structurellement.  

L’enjeu d’une sociologie médicale de la prise en charge de l’avortement est donc grand, 

comme l’écrivait déjà Ann Oakley, pionnière des études sociologiques sur les femmes et la 

maternité : « La sociologie médicale […] a représenté la médecine comme une agence de 

contrôle similaire à l'éducation ou à la religion ; elle a sapé la position de neutralité des valeurs 

de la médecine, et a ainsi ouvert son territoire à l'enquête sociologique » (1980, p. 81). En 

                                                 
52 De nombreuses études scientifiques l’ont montré (Frank et al., 1993) et cela est également reconnu par les 

gynécologues (voir par exemple le document du SYNGOF formulant des Recommandations pour la clinique de 

l’IVG, accessible à https://ansfl.org/document/cngof-2016-livg-medicamenteuse/, consulté le 09/03/2023).  

https://ansfl.org/document/cngof-2016-livg-medicamenteuse/
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l’occurrence, la sociologie du travail d’avortement permet de mettre au jour les rapports de 

pouvoir qui sous-tendent la prise en charge. La « clause de conscience » s’avère relativement 

inopérante sur le terrain. Les rares médecins qui affirment haut et fort refuser de faire des 

avortements sont stigmatisé·es par leurs pairs, tant l’adhésion de principe au droit à l’IVG 

relève du discours institutionnel (Perrin, 2021). Mais ce consensus masque un phénomène de 

délégation de la pratique des IVG, qui demeure, sauf exception (Baird, 2014), le « sale boulot » 

de la gynécologie. Plusieurs lignes de force se dessinent : des rapports de force internes au 

champ médical, qui s’expriment dans le bras de fer permanent entre différent·es 

professionnel·les pour faire valoir leurs compétences, et des rapports de force entre les 

professionnel·les de santé et les usagères, qui doivent être réinscrits dans la matrice plus vaste 

encore des rapports de genre, mais aussi de classe, de race, d’âge, etc., qui traversent tout 

l’espace social – la thèse en cours de Raphaël Perrin apportera à ce sujet de nouveaux éléments. 

J’ai montré pour ma part que les entraves médicales vécues par les avortantes ne procèdent 

pas ouvertement et elles sont souvent – mais pas exclusivement – le fait de professionnel·les de 

santé non-orthogénistes (secrétaires, échographes, infirmières non-spécialisées, médecins 

généralistes…). Les femmes y sont d’autant plus exposées que le parcours de soin, pluriel, leur 

fait rencontrer de très nombreux·ses professionnel·les, ce qui multiplie la probabilité de 

« tomber sur une pomme pourrie » (Férouze, 42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 

ans en 2007). Ainsi, plusieurs niveaux de stigmatisation s’emboîtent. Il s’avère in fine que les 

avortantes sont prises en charge par des professionnel·les elles-mêmes stigmatisées et dominées 

dans l’institution médicale : les internes, les médecins généralistes et les sages-femmes, dans 

leur immense majorité des femmes. Cette situation de domination peut faire émerger un 

discours critique des pratiques médicales « masculines » dominantes (Thizy, 2016, 2023) et 

participe à l’élaboration d’un discours accordant une attention centrale au bien-être des femmes. 

Les prises en charge spécialisées observées en centre d’IVG revendiquent ainsi de « ne pas 

juger » et « d’accompagner » au mieux les avortantes et de fait, les pratiques observées attestent 

d’une forte attention au bien-être (traitement de la douleur, explicitation des gestes médicaux, 

accompagnement), qui sont en général – mais pas systématiquement – très bien reçues par les 

avortantes. 

L’inconfort moral d’une pratique toujours considérée comme portant atteinte à « une vie, 

même embryonnaire » (docteur Armana, médecin généraliste, 57 ans, CIVG1) – voir chapitre 

7 – reste en effet patent. Cette articulation entre enjeux matériels et symboliques contribue à 

maintenir la stigmatisation : si des enjeux symboliques entravent l’amélioration concrète des 

prises en charge, c’est aussi la pesanteur structurelle de l’organisation du travail qui contribue 

à maintenir une charge symbolique autour de l’IVG. Pour mieux le comprendre, il faut 
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s’intéresser à une dimension de la prise en charge que j’ai jusque-là laissée de côté : la 

psychologisation de l’avortement. Dans les services spécialisés, le discours revendiquant une 

volonté de ne pas juger et de prendre soin des femmes perpétue, presque malgré lui, une 

stigmatisation dont les équipes d’orthogénie se défendent pourtant. C’est ce paradoxe que je 

voudrais à présent mettre en lumière.  
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Chapitre 3. L'encadrement psychologique 

de l'avortement  

La grossesse mobilise un état psychologique avec ses mécanismes spécifiques, que le projet 

d’interruption volontaire n’annule pas […]. On observe en particulier un appel à l’aide latent, 

et une grande disponibilité psychique. Les femmes reçues refusent rarement l’occasion qui 

leur est proposée d’un retour sur elles-mêmes et sur leur histoire […]. En ouvrant ainsi aux 

patientes – y compris celles pour qui tout semble clair – un espace favorisant l’émergence 

d’une parole personnelle, l’entretien pré-IVG constitue un lieu de prévention par rapport à 

d’éventuelles difficultés ou pathologies psychologiques ultérieures […]. En nommant, en 

prenant la parole, le sens de la décision peut se construire et s’inscrire dans l’histoire de celle 

qui s’y trouve confrontée. La consultation est un lieu où dire, décrire parfois dans le détail, les 

ambivalences présentes, le désir de grossesse ou d’enfant, et l’incapacité ou le refus de mener 

la grossesse plus loin. […] Dans l’entretien, nous abordons souvent des événements anciens 

ou plus récents qui pèsent lourdement dans la vie de la consultante ou du couple. Seront 

convoqués, dans le discours, les parents et beaux-parents, l’histoire conjugale de ceux-ci, 

l’enfance, d’autres deuils.  

 

Mortureux A., 2010, « La place de la parole dans l’entretien pré-IVG », Laennec, Tome 58, 2, 

pp. 8, 10, 14 et 15 

Les extraits présentés ci-dessus sont issus d’un texte écrit par une psychologue clinicienne 

d’un centre de planification familiale de l’Assistance Publique. Celle-ci réalise fréquemment 

des entretiens pré-IVG et entend en défendre les apports. Sont présents tous les ingrédients de 

la prise en charge émotionnelle et psychologique de l’avortement que j’ai pu observer sur le 

terrain : le postulat que la grossesse est un moment psychique particulier ; la conviction que 

l’entretien psycho-social, « bienveillant et neutre », est toujours une opportunité pour les 

femmes et permettrait même de prévenir des pathologies psychiques ultérieures ; la nécessité 

de réinscrire l’IVG dans « l’histoire de celle qui s’y trouve confrontée » en la remettant en 

perspective avec des moments forts de la trajectoire personnelle.  

Tous ces éléments relèvent d’une « clinique de l’avortement » décrite par les psychologues 

et les conseillères conjugales et familiales sur le terrain ou dans des articles publiés (Avon, 

2004 ; Bastien, 2011 ; Dinechin, 2002 ; Mortureux, 2010), laquelle suscite d’ailleurs l’adhésion 

de l’ensemble des équipes de santé rencontrées. Or, comme nous l’avons montré avec Marie 

Mathieu et Raphaël Perrin dans un article récent (Mathieu, Perrin et Thizy, 2023), une telle 

appréhension de l’avortement relève d’une forme de psychologisation, c’est-à-dire d’un 

réductionnisme de l’ensemble des phénomènes qui concourent au choix de l’IVG à des 

variables psychiques individuelles, relatives au rapport intime à la maternité et à d’éventuels 
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bouleversements intimes biographiques. D’un point de vue sociologique, ce réductionnisme est 

problématique car il occulte très largement les postulats moraux sur lesquels il repose et les 

rapports sociaux dans lesquels il s’inscrit. La compréhension individualisée de l’expérience 

abortive néglige la puissance des normes sociales et de leur intériorisation et, en prenant pour 

postulat la difficulté psychique de l’IVG, relève de l’imposition de problématique décrite par 

Pierre Bourdieu (1993).  

Je me propose, dans ce chapitre, de me focaliser sur une catégorie d’actrices en particulier : 

les conseillères conjugales et familiales (CCF), à qui revient, historiquement, la réalisation de 

l’entretien pré-IVG, en théorie facultatif pour les majeures depuis la loi Aubry-Guigou de 2001. 

À partir de mes terrains ethnographiques et des entretiens auprès des professionnelles de santé, 

mon objectif est de montrer comment, dans les centres enquêtés, les conseillères sont au cœur 

de l’encadrement émotionnel des avortantes, qui repose sur le discours – partagé et relayé par 

l’ensemble des équipes – de « bienveillance », « non-jugement » et « neutralité » envers les 

femmes.  

Pour comprendre la forme que prend la psychologisation dans les centres d’IVG, il est 

nécessaire d’en décrire le mode de fonctionnement et les conditions de possibilité, avant d’en 

envisager les effets sur les avortantes. Après avoir montré concrètement en quoi consiste cet 

encadrement émotionnel et les principes sur lesquels il s’appuie (3.1), j’analyserai comment la 

formation des conseillères et l’organisation du travail dans centres d’IVG enquêtés contribuent 

structurellement à cette psychologisation (3.2), laquelle perpétue une stigmatisation implicite 

de l’avortement (3.3).  

3.1 La psychologisation, au cœur du dispositif de prise en 

charge  

La psychologisation n’est pas seulement le fait des psychologues ou des conseillères 

conjugales et familiales : elle est portée et partagée par l’ensemble des équipes et par l’héritage 

des prises en charge d’avant la loi Aubry-Guigou de 2001. Je propose donc de mettre en 

évidence la psychologisation partagée (3.1.1), avant de montrer sur quels fondements 

théoriques – la « clinique de l’avortement » – elle repose (3.1.2).  

3.1.1 Des attentes émotionnelles performatives  

La persistance d’une pratique systématique de l’entretien psychosocial dans les services 

enquêtés contribue, on va le voir, à imposer une lecture particulière de l’IVG comme une 
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épreuve émotionnelle nécessitant un bon accompagnement, pour éviter des dommages durables 

sur le psychisme.  

« C’est pas obligatoire, c’est systématique » : la persistance d’un 

entretien pré-IVG imposé  

L’encadrement psychique des avortantes constitue une modalité historique de contrôle de 

l’IVG, explicite dans la loi Veil. En imposant un entretien psychosocial obligatoire, le 

législateur a confié aux professionnel·les de santé la régulation de l’avortement : c’est ce que 

Dominique Memmi a nommé la « biopolitique déléguée », qui s’exerce à travers un 

« gouvernement par la parole » (Memmi, 2003). Le contrôle des corps ne passe plus par un 

autoritarisme contraignant, mais par l’échange discursif qui permet une régulation douce des 

comportements. De longue date, l’entretien pré-IVG a ainsi été pensé comme l’occasion d’un 

soutien émotionnel auprès de femmes vivant un moment douloureux (Devreux, 1982). 

Or, la suppression du caractère obligatoire de l’entretien pré-IVG pour les femmes majeures, 

entérinée par la loi Aubry-Guigou en 2001 (Bajos et Ferrand, 2011), n’a pas fondamentalement 

modifié les pratiques professionnelles dans les centres enquêtés. Vingt ans plus tard, l’entretien 

avec une conseillère y est toujours vivement encouragé, quand il n’est pas simplement imposé 

de facto par la prise en charge. Au CIVG1, 2 et 4, ce sont toujours les conseillères conjugales 

et familiales qui reçoivent en premier les avortantes en consultation et commencent à remplir 

le dossier médical. Cela offre un prétexte systématique à l’entretien, dont le caractère facultatif 

n’est pas mentionné tant les équipes s’accordent à le considérer indispensable. La discussion 

autour de la contraception peut servir d’amorce pour amener ensuite vers des sujets plus 

personnels qui sont considérés comme le cœur de l’échange, comme en témoigne Charline 

Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5) :  

Les femmes, on essaye de toutes les voir, oui. Après bon, on peut pas les forcer hein ! Si 

vraiment y’en a qui marquent une opposition nette en disant « je veux pas voir la conseillère », 

on va pas insister. Mais si on sent qu’elle est hésitante, on lui dit « si si allez la voir ! ». Même 

quand elles ont pas trop envie y’a toujours un moyen, un peu informel, de les faire parler, 

d’elles, de leur contraception. C’est important d’avoir cet espace.  

« Les faire parler » : le champ lexical de l’aveu ou de la confession n’est pas loin et la 

frontière entre sollicitation et extorsion de parole semble floue, y compris dans le vocabulaire 

des professionnelles. Au CIVG5, Anna (39 ans), la psychologue en charge des entretiens, reçoit 

automatiquement les femmes dont elle considère qu’elles nécessitent un suivi particulier (celles 

qui avortent au-delà de 12 semaine d’aménorrhée et celles qui avortent plusieurs fois), 

« indépendamment des réformes », selon ses termes. De même, Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, 
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CPEF1) tient à ce que l’accueil des femmes soit réalisé par des conseillères et pas par des 

médecins, en distinguant le « champ de la parole » de « celui du corps ». Elle ne s’embarrasse 

d’aucune précaution rhétorique sur l’imposition de l’entretien aux avortantes :  

Alors, en effet, il n'y a plus d'entretiens psychosociaux obligatoires pour la majeure, mais nous, 

on s'en fout en fait. Il y a une prise en charge dès la première demande. Il y a une prise en charge 

dès le début, et toutes les personnes qui viennent la première fois en centre, et bien, elles sont 

reçues par une conseillère conjugale, ça fait partie du format. C'est pas un lieu où y a une 

obligation de parler, on le présente souvent comme un lieu où on va faire un premier dossier 

administratif pour pouvoir remplir des statistiques, quelques éléments à avoir, mais c'est surtout 

un lieu où […] on va être à l'écoute de la première demande. 

 Tous les prétextes sont bons pour amener les femmes vers un espace où l’échange de parole, 

sans être imposé avec autoritarisme, n’en est pas moins institutionnellement inévitable. De fait, 

« les praticiennes désirent avant tout que les femmes qu’elles accompagnent adhèrent à ces 

recommandations et exercent – comme femmes émancipées – leur libre arbitre, toutefois dans 

un sens attendu et normalisé » (Dupuy et Roux, 2018, §24). Si les professionnelles se défendent 

d’être coercitives, en affirmant que les femmes sont « libres », qu’elles peuvent « ne pas 

parler », que la consultation peut « ne durer que cinq minutes si elles sont pas réceptives », il 

n’en reste pas moins que tout est fait pour susciter un échange jugé bénéfique1.  

Alors même que la mention de « détresse » pour accéder à l’IVG a été supprimée du texte 

de loi en 2014, les conseillères rencontrées pendant mon enquête entre 2016 et 20192 

s’accordent sur un besoin de « mise en sens », de « déposer quelque chose » qui serait 

intrinsèque à l’IVG. En réalité, la prise en charge psycho-émotionnelle déborde très 

largement le seul cadre de l’entretien : « y a pas juste un entretien psychosocial, il y a un 

accompagnement autour de l'IVG » résume Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1). Les 

conseillères sont ainsi amenées à intervenir dans les chambres d’hospitalisation et à tout 

moment de la prise en charge – avant, pendant, après. Au CIVG3 par exemple, Delphine (39 

                                                 
1 Cette grande importance accordée à l’entretien a d’ailleurs mis en porte-à-faux de nombreux services en 2016, 

au moment de la suppression du délai d’une semaine avant l’accès à l’IVG. La loi prévoyait en effet de réintroduire 

48h de délai pour les femmes acceptant l’entretien – l’idée du texte étant de laisser infuser cet échange avant de 

procéder à l’IVG. Les professionnelles, qui savent que les femmes souhaitent en général avorter au plus vite, y ont 

vu une désincitation à l’entretien, puisque celles qui rencontraient la conseillère se voyaient « pénalisées » par un 

retard de deux jours dans l’accès à l’avortement. La mesure a suscité de nombreuses discussions dans les services 

au moment de mon enquête, et autant de contournements ou réinterprétations de la loi, pour maintenir l’incitation 

(voire l’obligation de fait) à l’entretien, sans pour autant retarder les prises en charge - cette disposition a depuis 

été supprimée, en 2022, à la suite des nombreuses critiques de professionnel·les. Au CIVG5 par exemple, Charline 

Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG) m’explique que l’entretien a été renommé « entretien d’accueil » (et pas « entretien 

pré-IVG ») pour justifier, en cas de contrôle, l’absence d’imposition des 48h d’attente après l’échange systématique 

avec la conseillère – cette décision faisant suite à un long échange avec le médecin référent l’Agence Régionale 

de Santé. 
2 Il faut rappeler que ces équipes ne sont pas militantes : j’ai enquêté dans les hôpitaux publics et pas au 

Planning Familial. 
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ans), la sage-femme chargée du suivi des IVG, a également une formation au conseil conjugal 

et familial : elle se sert de sa double casquette pour amener les femmes les plus réticentes à 

réaliser un entretien plus approfondi dans son bureau. Quand l’entretien pré-IVG n’est pas 

imposé, il est ainsi vivement recommandé, à toutes les étapes de la prise en charge. 

« On sait que l’IVG, c’est pas forcément évident » : l’injonction à 

parler de ses émotions 

Cette invitation à la mise en récit émotionnelle, présentée comme au service des femmes, est 

particulièrement lisible dans la façon d’amorcer les entretiens psycho-sociaux. Dans les centres 

d’IVG ethnographiés, ils débutent toujours de la même façon, par une remarque et une posture 

soulignant une difficulté qui serait inhérente à l’IVG et rendrait la parole et l’écoute 

indispensables : « c’est un lieu de parole et d’écoute, parce qu’on sait que l’IVG ça peut 

provoquer des choses pas très simples sur le plan émotionnel », « on sait que ça peut venir 

convoquer des choses un peu compliquées sur le plan émotionnel », « on sait que l’IVG, c’est 

pas forcément évident », « vous pouvez déposer ici des choses qui vous encombrent » répètent 

les conseillères d’un air grave, compatissant et concerné. Ce discours, quoique modalisé – la 

difficulté est présentée comme une possibilité plutôt qu’une certitude – impose cependant une 

analyse psycho-émotionnelle de « l’événement », présenté comme une épreuve. Sans nier les 

difficultés exprimées par nombre d’avortantes, pour qui l’IVG est un véritable travail 

émotionnel (voir chapitre 8), il serait possible, pourtant, de débuter l’interaction autrement, par 

exemple en rappelant qu’avorter est un droit (c’est ce que fait Sylvie Bichet, une des 

gynécologues enquêtées par Aurore Koechlin (2021, p. 461), certes médecin et non conseillère). 

L’incitation à parler de ses émotions se fait parfois très ferme :  

Catherine réalise l’entretien pré-IVG avec une femme de 35 ans, infirmière en congé parental 

car elle a deux enfants en bas âge (5 ans et 18 mois). L’usagère explique ne plus vouloir d’enfant 

car elle a « d’autres envies, d’autres projets » ; son mari est d’accord avec elle. Elle explique 

qu’elle « met l’émotionnel de côté ». Pourtant, par trois fois, Catherine l’interroge avec 

insistance sur ses émotions. « Comment vous le vivez ? », demande-t-elle d’abord. « Et 

l’émotionnel ? avec un jeune enfant en plus on sait que c’est plus dur » ajoute-elle plus tard ; 

puis « Faut que ça sorte un peu quand même… ». La jeune femme finit par se mettre à pleurer. 

Catherine lui propose de revenir la voir en consultation une après-midi si cela ne va pas, elle 

insiste plusieurs fois encore. Juste après le départ de la jeune femme, quand nous échangeons 

sur l’entretien qui vient d’avoir lieu, Catherine me précise « qu’elle ne s’était pas autorisée à 

pleurer, cette dame ». Je m’interroge sur cette façon d’insister (j’ai l’impression que c’est plutôt 

l’imposition émotionnelle qui a « fait craquer » l’usagère) et partage ce questionnement à 

Catherine lors du débriefing. Elle me répond qu’elle trouve vraiment nécessaire que « ça 

sorte », parce que « ça soulage ».  

[CIVG 2, juillet 2019] 
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Catherine considère ici les pleurs comme très bénéfiques, y compris lorsque j’exprime 

prudemment mes réserves (mon avis était sollicité après chaque entrevue). La tristesse des 

patientes, ou du moins la perte de contrôle émotionnel, n’est donc pas seulement constatée : 

elle est toujours postulée, et plus encore, elle est attendue. La docteure Voltaire (gynécologue, 

54 ans, CIVG7) m’explique ainsi :  

Y'a des personnes qui refusent l'aide aussi hein […] Et nous l'objectif c'est qu'elles craquent à 

un moment, on est très contents, si c'est au bloc c'est parfait, on est ravis, nous on est ravis 

qu'elles lâchent, on les laisse puis on attend qu'une chose, c'est qu'elles lâchent à un moment... 

Mais y'en a qui lâchent pas hein, qui sont complètement dans le contrôle... Et ça on le voit tout 

de suite.  

L’émotion doit donc non seulement être ressentie, mais aussi visiblement exprimée, en 

dehors de quoi les avortantes sont suspectées d’une rétention émotionnelle dommageable à long 

terme pour leur équilibre psychique. Ce soulagement est légitime car le vécu est réputé difficile. 

Il est bien question, par la parole, de conjurer une difficulté qui serait intrinsèque à l’avortement. 

Ainsi la prise en charge ne se contente pas de constater d’éventuelles difficultés émotionnelles : 

de façon performative, elle contribue largement à les supposer, à les attendre, à les solliciter. 

En cela, les centres d’IVG constituent bien, à la manière des lieux de prise en charge autour de 

la naissance étudiés par Déborah Guy et Anne-Sophie Vozari, des « institutions socialisatrices, 

davantage productrices que révélatrices de techniques relationnelles et corporelles visant à 

terme à faire incorporer des manières de faire, d’agir, et de ressentir » (2019, p. 103). Il y est 

question d’une « pédagogie émotionnelle » (Dupuy et Roux, 2018, §5) imposée par l’institution 

qui, bien plus que recueillir une situation, contribue activement à la produire. Cette idée qu’une 

« libération émotionnelle » aurait des effets psychiques désirables n’est pas propre à mon 

terrain : elle a déjà été identifiée ailleurs, dans des travaux qui ont montré comment 

l’encadrement émotionnel des professionnel·les de santé relève d’un gouvernement des 

conduites procréatives (Dupuy et Roux, 2018, §223 ; Mathieu et Ruault, 2014, p. 534). Mais 

pour en prendre la pleine mesure, il est indispensable d’aller plus loin et d’en expliciter les 

conditions de production et de félicité.  

                                                 
3 « L’inquiétude est une émotion attendue lors de la première rencontre. Son absence apparaîtrait même 

problématique ; elle serait la marque d’une "banalisation" ou d’une incapacité "à saisir ce qui se joue". Mais cette 

inquiétude doit être dépassée par la prise en charge ».  
4 « Ce qui est toutefois remarquable, c’est l’usage professionnel qui en est fait, lorsque la création ou l’entretien 

d’émotions s’apparente à un outil de travail. Il consiste notamment à valoriser les larmes, c’est-à-dire la tristesse 

qu’il convient d’éprouver, probablement en soupçonnant, derrière leur absence, un déni des affects potentiellement 

nocif. » 
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3.1.2 La « clinique de l’avortement »  

L’idée que l’IVG serait par nature difficile et obligerait pour cela à un accompagnement 

psychologique spécifique ne sort pas de nulle part. Elle est très largement théorisée par tout un 

pan de la psychologie qui parle à ce sujet d’une « clinique de l’avortement » et relayée par les 

conseillères rencontrées qui en font leur assise théorique.  

L’IVG, « symptôme d’autre chose » 

Cette clinique de l’avortement repose sur l’idée fondamentale qu’une IVG n’est jamais le 

fruit du hasard. Elle serait plutôt une manifestation psychique symptomatique, le « symptôme 

d’autre chose », « l’expression d’un dire » à la signification enfouie, que l’échange avec la 

conseillère pourrait mettre au jour, pour « aider » les femmes à « mettre en sens leur 

expérience ». Les conseillères et psychologues rencontrées l’expriment avec des formulations 

qui varient peu : « le but ça va être de faire des liens déjà avec quelque chose, pour que ça 

prenne sens un peu tout ça » (Odile, 59 ans, CIVG 1) ; « ce qu’il faut c’est intégrer l’événement 

traumatique à l’histoire personnelle, mettre en sens, faire des liens » (Anna, psychologue, 39 

ans, CIVG5). Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) le répète à plusieurs reprises :  

L'objectif c'est que ça vienne dire quelque chose. Et des fois y a des choses qui peuvent sortir. 

Par exemple « ma mère elle a perdu un enfant »… et ça vient répéter une histoire. Une 

grossesse, c'est un dire. Nous, on part du principe qu'une grossesse, c'est un dire. Il faut accepter, 

bien sûr, que la personne ne veuille rien en dire, elle a le droit. Mais la grossesse, c'est un dire, 

qui n'a pas trouvé d'autres moyens de s'exprimer que de passer par le corps. Ça c'est vraiment 

notre spécificité de travail en tant que conseillère. C'est d'attraper l'IVG comme ça. […] Qu'est-

ce que ça vient dire dans l'histoire et comment elle va prendre appui là-dessus. 

Dans cette perspective, il faut donc chercher la raison de l’IVG ailleurs que dans l’accident 

de contraception : il devient nécessaire de replacer l’IVG dans la « trajectoire de vie » des 

avortantes pour qu’elle prenne son sens. Ainsi, la « clinique de l’avortement » ne considère 

jamais un « échec de contraception » comme tel mais plutôt comme un « lapsus » ou un « acte 

manqué »5. Les écarts à la norme contraceptive (voir 4.1) sont toujours révélateurs, selon les 

conseillères, d’autres enjeux, liés à la relation amoureuse, au « désir d’enfant », ou tout 

événement potentiellement « traumatique ».  

Odile rencontre une jeune femme de 24 ans, étudiante, en couple depuis un an. Elle a déjà eu 4 

IVG, à chaque fois en utilisant un moyen de contraception (pilule et DIU), elle est encore 

                                                 
5 Une conseillère écrit par exemple : « Il est courant que des femmes évoquent un échec contraceptif, comme 

"l’oubli de pilule". Or, celui-ci est bien le signe que l’inconscient parle. Je me souviens de cette femme qui, 

retournée pour Noël dans son pays d’origine après dix ans d’absence, me racontait qu’elle avait oublié de prendre 

la pilule durant son séjour, d’où sa grossesse. Et nous avons pu élaborer l’entretien autour de l’importance que 

revêtait pour elle ce retour aux racines, à savoir son pays et ses parents. Il lui avait donné l’envie inconsciente de 

mettre au monde » (Dinechin, 2002, p. 40).  
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enceinte alors qu’elle n’a pas oublié sa pilule et ne l’a pas vomie. Elle précise que sa mère l’a 

eue « très jeune » et se dit « très colère » : « Je suis à un moment de ma vie où je suis 

responsable, où je m’assume, et j’ai l’impression de ne pas être maîtresse de mon corps, c’est 

très frustrant ». Elle a le sentiment d’être tombée enceinte « à chaque fois que [sa] relation 

sexuelle était très forte » et se définit comme « très intense, très passionnelle ». Odile lui 

demande si « ça s’accompagne d’un désir de maternité et de famille », elle répond 

« inconsciemment, j’imagine que oui, je me suis beaucoup analysée ». Odile, qui dispose par 

ailleurs de son cabinet en ville comme psychothérapeuthe, lui donne alors sa carte et lui propose 

un travail thérapeutique parallèle « pour dissocier le fantasme et le possible » et « reconstituer 

le puzzle de sa vie » parce que « il y a peut-être des choses à creuser avec votre maman qui 

vous a eue très jeune ». Elle ajoute : « tout ça peut être plus fort que la technique [médicale], 

un médecin vous dira peut-être que non mais… ». La jeune femme accepte de la revoir.  

[CIVG 1, janvier 2016] 

Ici, Odile met en lien les échecs de contraception répétés de la jeune femme avec sa 

« trajectoire de vie ». Elle invite l’avortante à prolonger l’échange psychologique à son cabinet, 

en proposant une piste qui est la suivante : ces grossesses répétées sont peut-être la 

manifestation d’un lien particulier à sa propre mère, qui l’a eue très jeune. D’autre fois, Odile 

interprètera un échec de contraception comme une façon de « tester » la relation sentimentale, 

comme elle l’explique en entretien : 

Un exemple : un couple, difficile, et qui arrive pas à faire le lien que mettre… Qui pensent que 

c’est vraiment un oubli de pilule qui fait qu’elle est enceinte… Et en fait, en discutant, on se 

rend compte que c’est vraiment un acte manqué… Donc qu’est-ce qu’elles sont en train de venir 

tester de leur couple ? Du coup on parle du couple… Et du coup ça prend sens. Et pfffff ça 

libère… […] Ce matin justement j’avais un couple comme ça […] ils s’étaient séparés, et ils 

venaient de se remettre ensemble, et elle me disait du coup c’est beaucoup trop tôt pour avoir 

un bébé, et en même temps elle a 39 ans… Donc elle regrettait tu vois, elle pleurait, elle disait 

que c’était dur et tout… Et moi j’essayais d’en parler avec elle, en lui disant que si elle était 

aussi douloureuse et peut-être dans le regret de faire cette IVG, peut-être que ça lui confirmait 

que son couple valait le coup… Alors que si elle était venue en disant « oh lalala il faut vraiment 

que je fasse l’IVG… ». Là, je lui dis là, on devrait s'inquiéter de votre couple, parce que bon 

elle est vraiment pas prête avec cet homme, ben oui... Et du coup elle m'a regardé, elle a 

commencé à parler de son mec, tout ça, elle avait tellement honte de l'IVG, tout ça, qu'elle avait 

pas pu comprendre que ça pouvait être quelque chose ... de dur... mais qui parle justement de 

ce qu'elle vit.  

Dans le récit de cette consultation, Odile n’envisage pas que les difficultés exprimées par 

l’avortante puissent être la conséquence de l’intériorisation de la stigmatisation de l’avortement, 

exprimée travers le sentiment de « honte » (voir chapitre 8). Elle préfère y voir l’expression 

d’un enjeu conjugal. Cette posture qui consiste à penser qu’un oubli de pilule n’est « jamais par 

hasard » (selon l’expression de Bénédicte Faure) est largement partagée par l’ensemble des 

conseillères. Or, je le développerai dans les chapitres qui suivent, une telle psychologisation 

occulte le travail contraceptif imposé aux femmes, naturalise leur rapport au couple 

hétérosexuel et à la parentalité, et participe à la remédicalisation de la contraception post-IVG.  
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Toutefois, il n’est pas seulement question, à travers l’analyse de l’IVG, d’expliquer l’échec 

contraceptif ou d’élucider un « désir d’enfant inconscient ». L’avortement est présenté par les 

conseillères comme une immense opportunité existentielle, l’occasion d’un questionnement 

plus général sur sa vie, qu’il s’agisse de mieux vivre un deuil difficile ou de surmonter des 

violences vécues, parce que la grossesse serait un moment particulier de « transparence 

psychique » : l’expression, forgée par le pédiatre anglais Donald W. Winnicot, a été diffusée en 

France notamment par les essais de Monique Bydlowski, psychiatre et psychanalyste française 

(Bydlowski, 2001 ; Bydlowski et Golse, 2001). Elle est employée par plusieurs conseillères. Il 

est ainsi fréquent que les conseillères s’essaient à des mises en sens de l’avortement relatives à 

un deuil6. Au CIVG2, après un entretien avec une jeune femme de 17 ans issue d’un milieu très 

populaire, dont la mère est décédée d’un cancer six mois plus tôt, Maryse (51 ans) me fait par 

exemple remarquer, avec un regard entendu : « une grossesse juste après un décès, ça me 

surprend pas, ça vient combler un vide ». De la même façon, Delphine (sage-femme et CCF, 

39 ans, CIVG3) m’explique qu’« avec l’IVG, ce sont toujours des choses beaucoup plus 

profondes qui se jouent, tout dépend du chemin de vie », avant de préciser que l’IVG « fait 

souvent écho à un deuil enkysté ». Si ce n’est un deuil, il peut aussi s’agir de violences vécues : 

Février 2019. Je rencontre pour la première fois Delphine, sage-femme et conseillère conjugale 

et familiale au centre d’orthogénie de la petite ville de X. […] Son bureau, un peu isolé, a été 

aménagé pour offrir une intimité particulière, qui m’évoque un centre de bien-être et de 

relaxation : rideaux roses tirés, lumière tamisée, diffuseur de parfum. Des bougies en forme de 

fleurs sont posées sur le rebord de la fenêtre, des tableaux représentant des galets et des gros 

plans sur des roses sont accrochés au mur. Tout semble pensé pour créer une chaleur particulière 

– Delphine me dit elle-même qu’elle a à cœur que son bureau soit « cosy » […] Nous 

échangeons presque une heure sur son travail et ma venue dans le service. […] Elle insiste sur 

l’inscription de l’IVG dans les « chemins de vie » des femmes, et finit par me raconter « son 

plus bel entretien », qui a eu lieu avec une jeune femme d’une vingtaine d’années, battue par 

son père durant son enfance. La jeune femme date le début de ces violences au jour où, petite 

fille, elle a par maladresse cassé un œuf, devenu prétexte aux maltraitances paternelles. L’IVG 

décidée par la jeune femme est interprétée par Delphine comme une réappropriation de cet 

événement fondateur et traumatique. Elle se focalise particulièrement sur cette symbolique de 

l’œuf. La grossesse interrompue, dans son discours, devient métaphoriquement « l’œuf brisé » 

par la jeune fille dans son enfance, puisqu’avorter c’est bien se débarrasser d’un œuf. Delphine 

analyse l’IVG comme une façon de dépasser symboliquement les violences vécues : « elle s’est 

autorisée à briser cet œuf, à en accepter les conséquences et être maîtresse de sa vie, 

                                                 
6 Une amie ayant avorté pendant mon enquête de terrain, qui avait perdu son grand-père juste avant son début 

de grossesse, a été reçue par la conseillère du CIVG6 où j’ai enquêté. Celle-ci a souligné les liens entre « la 

naissance et la mort », avant de se rattraper d’une façon que mon amie juge très maladroite : « enfin dans votre cas 

ce n’est pas une naissance ». La scène, rapportée sur le ton de l’humour scandalisé, n’a fait que confirmer ce que 

j’ai régulièrement observé.  
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contrairement à quand elle était enfant ». Elle conclut : « ça peut être une chance extraordinaire 

d’avancer sur d’autres traumatismes, à l’occasion de cette IVG ». 

[CIVG3, février 2019] 

Dans cette situation, l’IVG a, pour Delphine, un sens qui est valorisant : elle permet 

symboliquement à la jeune femme qu’elle a rencontrée de s’émanciper des violences vécues, 

de les dépasser par une forme de réappropriation de son histoire qui passe par l’avortement. 

Une telle mise en relation de l’IVG avec des violences vécues n’est pas rare. Bénédicte Faure 

(CCF, 52 ans, CPEF1) fournit un récit comparable :  

Si on va pas chercher la signifiance de tout ça, les personnes elles vont répéter hein. On a eu 

deux fois ici des situations avec des jeunes vraiment jeunes, une IVG, 2 IVG, alors là y a des 

trucs hein quand même… Et puis voilà, des infections... et alors beaucoup de lien avec la 

conseillère, un grand travail au niveau de la parole, et on s'est rendu compte après 2 ou 3 ans 

d'accompagnement, elle a pu commencer à mettre des mots sur des relations incestuelles qu'elle 

avait vécues. Et c'était ça, ce dire, qui venait s'exprimer dans ce corps-là. Alors oui, il y a eu 

beaucoup de fois une IVG, beaucoup de fois elle est allée montrer son sexe à un médecin. Donc 

nous on savait qu'il y avait une agression, parce que nous les signes on les a, mais une fois 

qu'elle a pu se connecter à cette souffrance-là, qu'il y a eu un retour du refoulé, de la relation 

incestuelle, qu'elle a pu mettre des mots, et ben voilà, elle peut l'élaborer et en tirer différentes 

conclusions. Et voilà, cette femme-là elle a pu vivre sa vie sexuelle et c'est pour ça que c'est 

important. Et c'est pour ça que c'est un dire. Une femme qui répète une IVG, c'est pas qu'elle 

est inconsciente, ou qu'elle prend ça comme un moyen de contraception, non, c'est qu'il y a un 

dire. Quelque part. Et vraiment le travail c'est d'aller chercher ce dire-là, de l'accompagner, 

jusqu'à ce qu'elle arrive à le dire. Et de la respecter si elle veut rien en dire parce que c'est pas 

le moment, c'est toujours pareil.  

Ici, la conseillère considère que l’IVG a eu pour fonction de révéler un passé traumatique : 

elle en fait la manifestation corporelle de violences incestueuses qui n’auraient pas trouvé 

autrement la possibilité d’être formulées. Pourtant, pour pouvoir scientifiquement établir une 

causalité entre les abus sexuels et l’IVG, il faudrait pouvoir montrer quantitativement une 

surreprésentation des victimes d’abus sexuels parmi les avortantes – à ma connaissance, de 

telles données, qui poseraient d’ailleurs un ensemble de difficultés méthodologiques, n’existent 

pas. Dès lors, il est possible d’analyser autrement la situation, en commençant par reconnaître 

la grande banalité statistique à la fois de l’inceste, qui concerne a minima 10% de la population 

(Dussy, 2013a), et de l’avortement (une femme sur trois). Ainsi, si l’on prend au hasard une 

femme – avortée ou non – dans la population, il y a plus d’une chance sur dix pour qu’elle ait 

été incestée. Si la possibilité lui est offerte d’un espace de parole et d’une relation de confiance 

avec une professionnelle anonyme, il est probable que – avortement ou pas – cette femme 

finisse par faire le récit des violences vécues, qui plus est quand la personne en face d’elle 

l’incite fortement à se confier sur sa vie. Qu’une jeune femme évoque des violences à l’occasion 
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de son avortement et du suivi qui l’accompagne ne suffit donc pas à faire de l’IVG une 

conséquence des violences vécues.  

C’est pourtant bien ce que suggèrent les conseillères. Dans leur approche, l’IVG n’est pas 

seulement un prétexte, une occasion, un moment opportun pour aborder d’autres violences 

systémiques vécues par les femmes (comme les abus sexuels et les violences sexuelles et 

conjugales), qui n’auraient rien à voir avec l’IVG. Non : le principe est bien que l’IVG non 

seulement s’explique par ces violences mais que ces celles-ci doivent être mises en mot et en 

sens, « élucidées », pour éviter que l’IVG – comme symptôme – ne se répète. Mais cet objectif 

latent de contrôle social de l’IVG, devant être limité par de bonnes pratiques contraceptives 

(que les conseillères peuvent aider à faire advenir grâce à un travail sur le psychisme – voir 

chapitre 4), est occulté au bénéfice d’un argumentaire qui met en avant le bien-être des femmes. 

Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) encore :  

Au niveau du Conseil conjugal, le travail il va vraiment être, qu'est-ce que ça va bien signifier 

pour vous d'interrompre cette grossesse ? L’objectif, il est uniquement là, hein. C'est qu'est-ce 

que ça vient signifier cette grossesse ? Comment ça peut devenir un appui pour vous ? qu'est-

ce qu'on peut en comprendre pour en sortir grandie ? […] Une grossesse, si on l'attrape dans ce 

champ-là, c'est une occasion d'en sortir aussi. Donc c'est quelque chose qui n'est plus un poids 

dans l'histoire, un boulet à porter, mais quelque chose qui nous a permis de comprendre quelque 

chose, qui est certes douloureux, mais qui permet d'en sortir autrement. C'est là qu'on passe du 

trauma à une construction.  

Les vertus psychiques de la parole ne font ainsi aucun doute pour les conseillères qui voient 

dans l’avortement une opportunité pour « avancer », « dépasser », « construire ». En réalité, 

derrière la clinique de l’avortement, ce qui pointe est la généralisation de la rhétorique 

dépolitisante du développement personnel. Dans certains cas, il ne s’agit pas seulement d’éviter 

que l’IVG n’ait des effets néfastes : l’enjeu peut être aussi, surtout pour celles qui n’expriment 

pas de difficultés particulières, d’en faire une opportunité pour faire advenir un nouveau soi.  

L’IVG, une opportunité de développement personnel ?  

Dans le discours des conseillères, la rhétorique du développement personnel n’est en effet 

jamais loin, comme dans le discours de Charline Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5) :  

Le but c’est d’essayer de les rebooster sur l'estime qu'elles ont d'elles, parce que par exemple 

quand elles font une IVG, on a l'impression quand même qu’elles sont un peu fragiles au niveau 

de l'estime qu'elles ont d'elles-mêmes. Donc c'est comment on peut les rebooster pendant 

l'entretien à ce niveau-là, essayer de les reconnecter à leur force intérieure, avoir un discours un 

peu positif, on va dire, sur leur décision sur cet accompagnement. 

L’IVG est ainsi perçue comme l’occasion d’une fortification du rapport à soi, si et seulement 

si l’accompagnement psychique est bien mené. Le discours genré différencialiste, assez 
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caractéristique des approches contemporaines du « féminin sacré » (Rimlinger, 2021), pointe 

ici à travers l’idée d’une « force intérieure » des femmes à laquelle il faudrait se « reconnecter » 

– comme on va le voir, il est le fruit de la socialisation personnelle et professionnelle de Charline 

Pasquier.  

Mais considérer l’IVG comme « opportunité existentielle » n’est possible qu’en occultant 

d’autres logiques sociales. Prenons l’exemple d’Anissa (22 ans, étudiante en école de 

commerce, IVG à 19 ans en 2014), qui se satisfait très bien de l’explication proposée à ses 

difficultés à prendre la pilule :  

 Elle m'en a donné une qui est un peu moins dosée, parce que la première que je prenais j'avais 

un peu de mal à la prendre en fait... Elle me donnait un peu mal à la tête, un peu la nausée de 

temps et temps, des petits vertiges... […] Quand je disais que j'avais du mal à prendre ma pilule, 

elle m'a dit « mais celle que vous aviez est déjà assez peu dosée, moi je pense que ce que vous 

avez, c'est que vous avez peut-être un désir d'enfant à ce moment-là et que du coup vous avez 

du mal à prendre une contraception inconsciemment en fait ». Elle m'a dit ça. Et effectivement, 

je me suis dit qu'il y avait des chances que ça soit ça, à l'époque. […] Voilà oui, j'avais vraiment 

du mal à prendre un cachet tous les jours etc., j'avais du mal... En fait, j'avais du mal à avaler le 

cachet. Alors qu'il est minuscule ! En fait, c'était vraiment ça le problème, alors qu'un cachet de 

Doliprane comme ça [elle montre deux centimètres en le pouce et l’index] j'avais aucun souci. 

J'avais l'impression de le sentir là en fait [elle fait le geste de quelque chose coincé dans sa 

gorge], je le gardais là. Et elle me dit « je pense que c'est une dimension purement 

psychologique en fait ». 

Ce discours, porté par la médecin prescriptrice elle-même7, offre à Anissa une explication à 

ses difficultés contraceptives : le « désir d’enfant inconscient ». Pas la charge que constitue la 

prise quotidienne d’un cachet, pas la pénibilité de porter seule la responsabilité de rapports 

sexuels à deux, mais bien le désir d’enfant inconscient. Si cette explication paraît satisfaisante 

à Anissa, dans un contexte où son compagnon plus âgé insiste pour qu’elle garde la grossesse, 

c’est bien parce qu’on ne lui en propose pas d’autre. Outre qu’il contribue à réimposer la norme 

contraceptive médicalisée (voir chapitre suivant), le succès du discours psychologique 

s’explique en fait parce qu’il permet de donner du sens à un événement contingent et non-

maîtrisé (Anissa pense, sans en être certaine, avoir oublié une pilule). Il relève en cela d’une 

forme de pensée magique – mais pas absurde – identifiée de longue date par les anthropologues 

(pensons aux habitants des îles Trobriand étudiés par Malinowski, qui bénissent la mer parce 

qu’ils se savent vulnérables sur leurs pirogues). Cette pensée magique consiste à s’en remettre 

à des forces extérieures (divines ou psychiques) pour expliquer une situation, l’identification 

                                                 
7 Je n’exclus pas qu’Anissa amalgame en une seule personne un discours porté par plusieurs, tant il est difficile 

aux avortées d’identifier et de se souvenir des différents professionnel·les rencontré·es. Il est possible que la 

médecin ait prescrit une contraception et que ce discours ait été appuyé par une conseillère. Mais il est aussi 

possible que la médecin ait d’elle-même proposé ce discours, tant le point de vue des conseillères infuse dans les 

équipes d’orthogénie. Le résultat reste le même : un discours institutionnel intériorisé par Anissa. 
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d’une causalité étant toujours plus satisfaisante que le hasard qui ne veut rien dire, et 

l’imputation causale donnant le sentiment de contrôler une situation peu contrôlable. Nicolas 

Marquis, en proposant l’hypothèse d’une « forme de pensée magique à la moderne » (p. 189), 

le montre très bien à propos des lecteur·ices de livres de développement personnel : le 

raisonnement magique permet de donner un sens au malheur (pourquoi cela m’arrive-t-il à moi 

et pourquoi maintenant) en lui trouvant une cause – en l’occurrence, l’individu lui-même 

(Marquis, 2014, chapitre 7). Mais, comme le montre également l’auteur, un tel raisonnement, 

qui fait de l’individu le responsable inconscient de ce qui lui arrive, en occulte les logiques 

sociales – par exemple en imposant des stéréotypes genrés. Ce qui est à l’œuvre, en effet, avec 

le « désir d’enfant inconscient », c’est bien une essentialisation du rapport des femmes à la 

maternité, qui constitue une modalité centrale de la stigmatisation de l’avortement (Kumar, 

Hessini et Mitchell, 2009). La recherche en sciences sociales montre ainsi comment le 

développement personnel et l’injonction au bonheur (Cabanas et Illouz, 2018) contribuent à 

dépolitiser la compréhension des dynamiques sociales : le développement personnel est un « a-

sociologisme » (Marquis, 2016) faisant croire à des relations sociales non-conflictuelles. Avant 

d’envisager les conséquences de cet « a-sociologisme » dans les chapitres suivants, il faut 

cependant continuer à en identifier les causes et revenir à l’organisation du travail en 

orthogénie.  

Les conseillères se donnent ainsi pour fonction de constituer l’IVG en « problème », quel 

qu’il soit, ce problème étant profondément enraciné dans la personne singulière qu’elles ont 

devant elle. Pas de sanction physique ni morale (à la différence, comme on l’a vu, d’autres 

soignant·es) et pas de culpabilisation non plus, à proprement parler. Il est plutôt question d’une 

« problématisation » qui traduit l’IVG en termes négatifs, renvoyant à d’autres « malheurs », 

présents ou passés, de l’individu. Qui faut-il être pour exercer avec un tel empressement cette 

fonction de problématisation ? 

3.2 Une attention au psychisme tributaire de 

l’organisation du travail 

Pour le comprendre, il faut réinscrire la psychologisation observée dans l’organisation du 

travail8. Je propose d’analyser les trajectoire personnelles et professionnelles des conseillères 

                                                 
8 Dans mon mémoire de M2 et un article récemment publié, j’ai montré combien, en l’absence d’une forte 

technicité lié à l’acte d’IVG, les équipes d’orthogénie (infirmières, aides-soignantes, sages-femmes mais aussi 

médecins) investissent le care (l’accompagnement relationnel) plutôt que le cure (le soin technique) (Thizy, 2016, 

2023) pour valoriser un travail stigmatisé. Il s’agit ici d’appliquer et de développer cette analyse pour le cas 

particulier des conseillères conjugales et familiales.  
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conjugales et familiales, susceptibles d’expliquer leur disposition à la psychologisation (3.2.1). 

Je montrerai ensuite que la façon dont ces professionnelles sont intégrées aux équipes facilite 

la diffusion de cette rhétorique psychologisante (3.2.2), avant de mettre en évidence combien 

celle-ci est indispensable à la reconnaissance du travail de l’ensemble de ces équipes 3.2.3).  

3.2.1 Devenir conseillère : l’expérience personnelle comme 

support à la reconversion professionnelle  

En France, le Conseil Conjugal est historiquement une profession très divisée (Philippe, 

2007)9. La formation au Conseil peut être menée auprès des militantes féministes du Planning 

Familial ou au contraire auprès d’associations confessionnelles faisant – entre autres – de la 

préparation au mariage catholique. Entre les deux, des formations plus psychanalytiques, 

présentées volontiers, sur mon terrain comme « plus neutres idéologiquement », selon 

l’expression de Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) qui résume ainsi sa perception de 

l’histoire du Conseil Conjugal et Familial :  

Entre les putes [le Planning Familial], je caricature, et les religieuses [le CLER], c'est quand 

même des représentations fortes des femmes hein ! Entre la vierge et la pute... C'est quand 

même rigolo cette histoire-là. […] Et puis, au milieu, y a quelques personnes qui sortent comme 

moi d'une école qui est plus psychanalytique, sur le Conseil Conjugal.  

L’opposition caricaturale entre « les putes » (c’est-à-dire les militantes féministes 

revendiquant une sexualité libre et autonome, et à ce titre stigmatisées) et « les religieuses / les 

vierges » (c’est-à-dire les femmes ayant choisi de renoncer à la sexualité, ce qui est également 

stigmatisé – voir chapitre 5) pour décrire son champ professionnel lui permet de se positionner, 

elle et la formation qu’elle a reçue, dans une troisième voie raisonnable face à des positions 

« extrêmes ». Tropisme de mon enquête ethnographique, menée dans une seule région 

française : toutes les conseillères rencontrées ont suivi la même formation, dans un centre local, 

                                                 
 
9 Il trouve son origine dans les groupes de préparation au mariage catholique qui se développent en France 

entre les années 1930 et 1960 (Dumons, 2017). Dans les années 1960, alors que Le Mouvement Français pour le 

Planning Familial s’engage dans la diffusion de méthodes contraceptives pourtant prohibées par la loi (Bard et 

Mossuz-Lavau, 2006 ; Garcia, 2011b), d’autres collectifs issus de la mouvance catholique pour la préparation au 

mariage, comme le Centre de liaison des équipes de recherches (le CLER, créé en 1962) se positionnent pour le 

maintien de la loi prohibant les « pratiques anticonceptionnelles » de 1920, tout en plaidant pour un contrôle des 

naissances par des « méthodes naturelles ». Ces « militant·es de l’amour », revendiquent une morale sexuelle 

traditionnelle et défendent une vision naturaliste de la famille (Fradois, 2017). En 1966, sous l’influence de 

médecins catholiques, la fédération Couple et famille fait pourtant sécession d’avec le CLER et renonce à suivre 

l’expression officielle de l’Église en défendant la contraception médicale (Sevegrand, 1995). Si l’autorisation de 

la contraception en 1967 vient assoir les positions des défenseur·ses de la contraception médicale, les tensions 

historiques entre mouvement féministe et catholique persistent. La loi Neuwirth est l’occasion d’organiser la 

formation des spécialistes du conseil familial. En 1974 ouvrent les premiers établissements d’information, de 

consultation et de conseil familial.  
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rattaché à l’université catholique10. Les enseignements dispensés sont présentés, sur le site de 

l’université privée, comme pluridisciplinaires : droit, sociologie, histoire, philosophie, 

anthropologie, médecine, psychanalyse et psychologie. En pratique, ils s’avèrent largement 

dominés par l’approche psychologique et surtout psychanalytique de la « clinique de 

l’avortement » – Claudine Philippe a montré que la psychanalyse est une « référence 

transversale » et « constante dans tous les courants » (2007, p. 68). 

La formation, payante, se répartit sur deux ans et se compose de 400 heures d’enseignement, 

de deux stages de 40h heures et du rendu d’un mémoire. Continue et non pas initiale, elle est 

ouverte aux personnes titulaires d’un équivalent bac +211 dans les domaines de la santé, de 

l’éducation, du droit et/ou de la psychologie. Les conseillères formées dans cet institut et 

rencontrées sur le terrain s’inscrivent ainsi dans une trajectoire de reconversion professionnelle 

coûteuse en temps12, en disponibilité mentale et affective, en argent13. Au CIVG 2, Maryse (51 

ans) vient par exemple de terminer sa formation, qu’elle a pu mener à bien grâce à un double 

mi-temps entre son ancien poste d’assistante sociale et son poste de conseillère. Elle disposait 

de quatre jours par mois sur son temps de travail pour aller suivre les cours à l’université, et 

travaillait par ailleurs sur son temps libre, le soir et les week-ends, aux dépends du temps passé 

avec son mari et son fils lycéen. Elle m’explique un jour qu’elle n’est « plus capable de faire 

ça » et qu’elle est bien « contente d’avoir terminé [sa formation] et d’avoir rendu son 

mémoire ». Elle ne se serait pas lancée dans cette reprise d’étude si son fils avait été plus jeune 

– il passe désormais son bac – et sans le soutien économique et émotionnel de son mari, 

technicien spécialisé.  

La reconversion dans le conseil conjugal et familial intervient bien souvent à partir de la fin 

de la trentaine et suit différentes logiques. Pour certaines, déjà professionnelles de santé, il s’agit 

d’ajouter « une corde à son arc » : Delphine (39 ans) était sage-femme en centre d’IVG avant 

de se former comme CCF, Anna (39 ans) est psychologue. Pour d’autres, issues de professions 

dans le domaine de l’éducation, du social et de la santé, il s’agit de renouveler sa trajectoire 

professionnelle : Bénédicte (52 ans) était enseignante dans le secondaire et ses collègues, que 

                                                 
10 Il ne faut donc pas minorer l’idiosyncrasie de mon enquête : une enquête dans une autre région mènerait 

probablement à des résultats différents. En tout, sept organismes disposent de l’agrément d’État pour former des 

conseillères : le Planning familial, l’Association Française des Centres de Consultation Conjugale, l’Ecole des 

parents et des éducateurs, Familles rurales, Couples et familles, l’Institut des sciences de la famille et le CLER- 

Amour et Famille. 
11En l’absence de diplôme, elle est accessible aux personnes ayant effectué deux cents heures d’activité 

d’accueil et d’information relative à la vie relationnelle, affective, sexuelle et familiale. 
12 Il leur faut être présentes aux journées de formation entre trois et cinq jours par mois, à quoi s’ajoute le 

travail personnel et la rédaction du mémoire. Cet investissement scolaire se fait aux dépends de leur activité 

professionnelle et de leur temps familial et de loisir.  
13 Le tarif est réalisé sur devis et varie en fonction de la situation des demandeur·euses. D’après les retours des 

CCF rencontrées, il faut compter plusieurs milliers d’euros. 
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je n’ai pas personnellement rencontrées, étaient éducatrice de jeunes enfants et conseillère en 

économie sociale et familiale. D’autres enfin travaillaient dans des entreprises privées, comme 

Catherine (58 ans, CIVG 2) ou Charline Pasquier (45 ans, CIVG5), et cherchaient un travail qui 

fasse « davantage sens », « orienté sur l’humain ». Toutes ont en commun d’avoir pris appui 

sur leur expérience personnelle et familiale pour engager leur reconversion, et d’avoir bien 

souvent accepté une baisse de revenu. Or, ces trajectoires sont assez caractéristiques du 

recrutement social des conseillères : Martial Vildard a montré dans sa thèse sur les professions 

« d’accompagnement » que les CCF, bien souvent reconverties après quarante ans, viennent 

principalement des secteurs médico-social et éducatifs et des professions intermédiaires, et 

qu’elles vivent difficilement de leur seul revenu de conseillère – certaines continuent d’exercer 

leur ancienne profession à temps partiel ou peuvent compter sur la solidarité conjugale (Vildard, 

2022).  

• Charline Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5), un exemple de reconversion en 

conseillère conjugale et familiale 

Charline Pasquier est en milieu de quarantaine. Après un début de carrière dans le commerce 

international, elle a profité d’un congé parental pour entamer une reconversion. Mère de trois enfants 

dont elle s’occupe (« et ça prend du temps ! »), elle a choisi le conseil conjugal parce qu’elle voulait 

un métier davantage « orienté sur la relation humaine ». Elle juge que son ancien poste avait 

« beaucoup de technique et beaucoup de paperasse administrative ». Son compagnon, qui a un poste 

important en entreprise, a les moyens d’assurer un revenu à la famille.  

À la naissance de son premier enfant, Charline a commencé à s’intéresser à la communication non-

violente (CNV) pour établir avec lui un lien « de confiance, d’écoute et d’empathie ». Elle s’est 

autoformée en lisant des blogs en ligne, puis des livres avant de participer à un module de formation 

sur la question, au point d’organiser à son tour des demi-journées puis des journées de formation. Elle 

estime que c’est cet intérêt pour la « CNV » qui l’a amenée à s’intéresser à la psychologie. Lors de 

son congé parental, à la naissance de son troisième enfant, elle a cependant privilégié le conseil 

familial, moins coûteux en temps, en argent et en disponibilité : « sans aller jusqu'à refaire des études 

de psycho assez chargées, je me suis orientée sur le conseil conjugal qui était un bon compromis entre 

la vie de famille et reprendre des études dans ce domaine-là ».  

Pendant sa reprise d’étude, elle consacre des demi-journées à faire de la formation sur la CNV et 

s’investit bénévolement dans une association sur la parentalité positive et une autre qui organise des 

groupes de parole entre femmes. Elle insiste : pour elle « la bienveillance » « l’empathie » « la parole » 

« oser se confier » sont très importants. Elle a choisi l’orthogénie parce qu’elle trouve que les 

entretiens y sont « très très riches au niveau émotionnel en termes de rapports humains ». Même si les 

échanges ne sont « pas faciles », c’était pour elle « un peu un challenge de voir si c’était ok pour[elle] 

de faire ça ». Elle répète combien le sujet est « riche » et « infini » et « débouche sur d’autres 

problématiques ».  

Pour Charline Pasquier, le choix du conseil conjugal s’inscrit dans sa propre expérience de 

la conjugalité et de la parentalité, qui l’amène à s’intéresser aux techniques de communication 

et à se former progressivement. Sa reconversion a lieu à un moment de lassitude et de charge 

parentale importante : la venue d’un troisième enfant qui lui fait prendre un congé parental et 
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l’amène à reconsidérer ses priorités existentielles. Il s’avère qu’une telle trajectoire est assez 

paradigmatique : les conseillères rencontrées sont venues au conseil conjugal bien souvent par 

le biais de leurs expériences personnelles, associée à une opportunité de changement 

professionnel. Odile (CCF, 59 ans, CIVG 1), qui est devenue conseillère après avoir 

« vadrouillé » et « fait l’andouille » (elle a occupé de petits emplois dans des crèches et des 

associations avant de reprendre vers la quarantaine des études de psychologie), est ainsi 

convaincue que « c’est une formation qu’on fait après un vécu, après une maturité » et exprime 

son scepticisme face aux « conseillères maintenant qui sortent qui ont 30 ans, 35 ans… bon 

voilà [grimace]. C’est pas la même expérience de vie ». Catherine (CCF, 58 ans, CIVG2) a vécu 

une relation très conflictuelle avec son ex-conjoint, qu’elle qualifie de « manipulateur » : elle 

s’est intéressée à la psychologie au travers de son expérience conjugale et parentale et s’inquiète 

de la relation de ses enfants à leur père. Maryse (CCF, 51 ans, CIVG2), quant à elle, a choisi de 

se reconvertir, fatiguée par son travail d’assistante sociale. Son expérience de la parentalité est 

particulière : elle a connu d’importantes difficultés pour procréer et s’était résolue, avec son 

compagnon, à adopter un enfant. La dernière PMA qu’elle réalise finit par fonctionner, au 

moment même où elle et son compagnon obtiennent l’agrément pour adopter. Son parcours l’a 

ainsi obligée à avoir une réflexivité sur la parentalité. 

 Plusieurs ont également eu, en parallèle de leur formation, un suivi psychologique 

complémentaire : Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) et Charline Pasquier (CCF, 45 ans, 

CIVG5) ont fait une psychanalyse. L’une comme l’autre présente ce « travail sur soi » comme 

une condition préliminaire à leur travail d’écoute, qui permet d’ « avoir toujours du recul » et 

de « ne pas projeter sur les patientes [ses] peurs ou [ses] intérêts ».  

Bénédicte Faure : C'est quand même compliqué d'écouter la violence des gens, la souffrance 

des gens, sans avoir pris une distance avec son histoire, avoir nettoyé ses propres problèmes… 

Après, on projette et en fait, on fait un travail de merde. C'est très recommandé ! On peut pas 

obliger à un travail sur soi. Mais de toutes façons, quand on arrive ici, vu le travail clinique qu'il 

y a, tout de suite si on n'est pas, si on est juste, on se dit mais j'ai pas suffisamment de billes là 

pour accompagner les gens, il faut que j'apprenne... donc là les collègues elles rentrent en 

formation complémentaire. 

Comme pour d’autres reconversions (Negroni, 2005), le choix de celles qui deviennent 

conseillères conjugales et familiales dépend de leurs opportunités de reconversion et de leur 

disponibilité biographique. De façon notable, leur nouvel engagement professionnel s’inscrit 

pleinement dans leur trajectoire intime, ce qui les pousse à investir leur reprise d’étude de façon 

à la fois personnelle et professionnelle, en s’appuyant sur des dispositions préalablement 

constituées. Mon enquête recoupe là aussi les conclusions de Martial Vildard (2022, p. 247) qui 

montre que les professionnel·les de l’accompagnement souscrivent elles-mêmes à la rhétorique 
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du « travail sur soi » et du « développement personnel ». Et c’est bien ce qu’il nomme 

« l'appartenance à l'univers de référence » (ici, le secteur sanitaire et sociale) et « l'exercice d'un 

métier du travail sur autrui » qui forgent les prédispositions à une reconversion dans le conseil 

conjugal. Cependant, à la différence des professionnelles rencontrées par Martial Vildard, 

aucune des conseillères de mon enquête ne met vraiment en avant la dimension vocationnelle 

de son travail. Au fond, cela n’est pas surprenant : si cette rhétorique est fructueuse lorsqu’il 

s’agit de défendre un accompagnement familial, visant l’optimisation de soi, elle s’essouffle 

s’agissant de l’avortement – aucune professionnelle ne se targue d’avoir toujours voulu 

travailler en centre d’orthogénie14. Là encore, c’est bien le caractère stigmatisant de 

l’avortement qui entrave une mise en discours vocationnelle dans les centres d’IVG.  

La formation des conseillères renforce ainsi leurs dispositions préalables à l’introspection 

existentielle genrée – une telle socialisation, qui consiste à envisager les trajectoires de vie 

comme les effets de choix personnels et individuels, mis en récit de façon téléologique, 

contribue largement à dépolitiser les questionnements relatifs à la sexualité, la conjugalité et la 

parentalité. Mais il ne suffit pas que les conseillères soient socialisées à la psychologisation des 

expériences procréatives pour que le gouvernement émotionnel identifié opère. Encore faut-il 

créer, dans les centres d’IVG, les conditions de possibilité qui rendent un tel discours audible.  

3.2.2 La place des conseillères dans la prise en charge 

La perspective des conseillères n’est en effet opérante que parce qu’elle est acceptée, 

reconnue et partagée par l’ensemble des professionnel·les prenant part à la réalisation des 

avortements (Mathieu, Perrin et Thizy, 2023). La nécessité d’une « élaboration psychique » 

autour de l’IVG ne fait pas seulement consensus pour les conseillères conjugales dont c’est le 

métier : elle est relayée par l’ensemble des équipes – comme le remarque également Myriam 

Borel (2023, p. 379). Un jour par exemple, au CIVG2, se présente une femme de 26 ans, ayant 

eu 6 grossesses en 6 ans (un enfant né avec prééclampsie, suivie d’une IMG parce qu’il y avait 

90% de chance que l’enfant présente un handicap, puis d’un deuxième enfant également né 

prématuré et de 3 IVG). L’avortante explique avoir rencontré de grandes difficultés avec la 

contraception et tomber enceinte très facilement – sa grossesse serait liée à une seule relation 

sexuelle sans préservatif. Durant l’échange informel à son sujet dans le couloir, Florence, la 

sage-femme (41 ans), suggère à Maryse, la conseillère (51 ans), que « le problème est ailleurs 

que dans la contraception », en signalant explicitement qu’elle reprend son discours et Maryse, 

                                                 
14 J’ai trop peu questionné, dans les entretiens menés, le choix de travailler en CIVG : il est toutefois possible 

de supposer qu’il ne s’agissait pas d’un choix de première intention, et je n’exclus pas que Charline Pasquier, qui 

le présente comme « un challenge », se soit approprié une situation qu’elle aurait plutôt subie à l’origine.  
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ensuite, culpabilise de n’avoir pas elle-même avancé cette hypothèse et de ne pas l’avoir assez 

développée en entretien [journal de terrain, septembre 2019]. L’idée que « le problème est 

ailleurs » est ainsi largement partagée, y compris par les médecins, les infirmières et les sages-

femmes. Dans les rares services où l’entretien n’est pas automatique, les médecins elles-mêmes 

poussent à accepter une consultation avec la conseillère, comme en témoigne la docteure 

Voltaire (gynécologue, 54 ans, CIVG7) : 

Docteur Voltaire : On les incite beaucoup à avoir une consultation avec [la conseillère]. Parce 

que ça se passe toujours mieux quand la conseillère a été rencontrée. Toujours !  

Laurine : Ah oui, de quel point de vue ?  

Docteur Voltaire : Bah pour la patiente, sur le parcours de soin on va dire. Ce qui est une belle 

phrase. C'est un parcours. Il faut gravir toutes les petites étapes, voir toutes les personnes qui 

sont là, pour que l'histoire se termine bien. 

Le travail psycho-émotionnel des conseillères conjugales et familiales est ainsi 

particulièrement soutenu et valorisé par l’ensemble des équipes. Comment l’expliquer ? 

D’abord, par la spécialisation des tâches : les soignantes se réjouissent de pouvoir confier aux 

conseillères la gestion des situations émotionnellement délicates (crise de larmes, hésitations 

importantes, etc.) pour lesquelles elles estiment ne pas être assez formées et qui peut-être les 

incommodent. Mais ce n’est pas la seule raison : cela tient également à la nature des rapports 

interprofessionnels en centre d’IVG, qui sont à bien des égards très spécifiques en comparaison 

à l’organisation du travail dans d’autres services hospitaliers. Dans les deux CIVG 

ethnographiés plus longuement, la hiérarchie entre les différentes professions, médecins, sages-

femmes, infirmières, aides-soignantes, secrétaires médicales, s’avère en effet très estompée.  

Un jour au CIVG2, par exemple, Julie (33 ans), la jeune médecin, a besoin d’un dossier, 

alors que Maryse (51 ans), la conseillère conjugale et familiale, est en train de terminer la 

rédaction de son compte rendu d’entretien. Julie la presse d’un « plus vite ! plus vite ! » de 

cartoon, ironique, et Maryse rit, en expliquant qu’elle doit bien détailler sa prise de note pour 

que tout soit clair. Julie, exactement sur le même ton, s’exclame alors « moins vite ! moins 

vite ! ». Un autre jour, sur le même ton ostensible de la plaisanterie, Julie demande un dossier 

qui arrive lentement et dit à mon attention, de ce même ton ironique : « à quoi ça sert d’avoir 

des subalternes qui n’avancent pas ! ». Dans ces différentes scènes, Julie se livre au fond à une 

parodie des rapports de pouvoir entre professions de santé : elle se moque de la forme 

d’autoritarisme que d’autres médecins exercent et les tourne en dérision. Elle signifie ainsi que 

les rapports de pouvoir existent – chacune a une fonction bien définie – mais qu’elle s’en joue 

au point d’en faire une sorte de plaisanterie collective. Mais peut-être, aussi, se moque-t-elle 

des limites de sa propre autorité, à cause de son jeune âge en comparaison de ses collègues – 

Marie-Christine, une autre médecin plus âgée et moins boute-en-train, n’a pas besoin de ce 
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genre de blague. De fait, au CIVG1, les médecins se plaignent parfois de la trop grande 

autonomie des soignantes lorsqu’elles prennent des décisions qui, selon les médecins, devraient 

leur revenir.  

L’atténuation de la hiérarchie professionnelle, très réelle, ne découle donc pas tellement d’un 

lâcher-prise ou d’un refus de l’autorité médicale. L’explication est ailleurs : dans la légitimité 

de fait qu’acquièrent les équipes soignantes et administratives comparativement aux médecins, 

par leur fréquentation plus régulière du centre d’IVG. Les médecins, en effet, pratiquent les 

IVG par vacation d’une demi-journée, à raison d’une, deux ou trois demi-journées par semaine. 

Au contraire, les autres professions sont présentes tous les jours ou presque15. L’organisation 

du travail se caractérise ainsi par des équipes soignantes et administratives très intégrées, qui 

se fréquentent quotidiennement, tandis que les médecins n’interviennent que ponctuellement. 

La continuité dans le travail est donc assurée par les moins bien positionnées dans les rapports 

hiérarchiques, ce qui contribue à brouiller les frontières entre les professions. Cela crée les 

conditions de possibilité d’une diffusion du discours des conseillères auprès leurs collègues (ou 

d’une actualisation d’un tel discours déjà entendu en formation16), d’autant plus que 1/ les 

« trous » dans l’emploi du temps laissent la place à de tels échanges et 2/ les conseillères se 

sentent le devoir de socialiser les équipes d’IVG à leurs mots d’ordre – « bienveillance » et 

« non-jugement ». Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) se félicite par exemple de son 

influence sur une jeune médecin :  

Nous, là, on a un jeune médecin, et on fait un travail de déconstruction... enfin JE fais un travail 

de déconstruction de ses années de médecine... Et ça commence… voilà ça commence... voilà 

par exemple, elle va me dire « mais [telle patiente] elle se fout de ma gueule, je lui ai tout dit ! » 

[elle soupire]. C'est catastrophique. Alors j’explique, la sidération, la patiente elle entend pas 

ce qu’elle lui a dit… Alors là maintenant en effet elle est vigilante. Elle fait répéter, elle fait 

attention quand elle comprend que la femme n'a rien entendu, elle lui dit « vous allez voir ma 

collègue je crois ». Et elle va prendre le temps, et puis elle lui dit « on se reverra le lendemain », 

elle est moins dans le jugement, elle arrive à entendre que y a des moments où c'est compliqué, 

hein, le parcours d’IVG !  

                                                 
15 Au CIVG2, par exemple, Guillemette, la secrétaire (43 ans), assure au quotidien, et depuis des années, le 

bon fonctionnement du centre d’IVG. C’est donc sur elle que repose toute la continuité du travail, elle qui connaît 

les dossiers, fait remonter les informations, coordonne les tâches entre les différentes professionnelles. C’est aussi 

elle qui connaît le mieux les évolutions de la loi, les pratiques des médecins, l’organisation des prises en charge. 

Son ancienneté et son temps plein au centre d’IVG en font une personne ressource, gardienne de la mémoire du 

service. De même, au CIVG1, les trois infirmières et les deux aides-soignantes sont présentes dans le service 

chaque jour, au contraire des médecins qui se relaient d’un jour à l’autre. Les conseillères, quant à elles, sont 

souvent à mi-temps et jamais plus de deux dans les services enquêtés, quand les médecins sont plus nombreuses 

(entre 2 et 8). 
16 Une médecin enquêtée par Aurore Koechlin a par exemple reçu, en tant que médecin, une formation initiale 

organisée par le département qui lui a parlé de l’inceste et des violences sexuelles et conjugales et a participé à des 

séances de formations aux enjeux psychologiques des médecins – pour ma part, je n’ai pas assez enquêté auprès 

des médecins pour savoir à quel point l’approche psychologique est présente dans leur formation.  
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L’entreprise de conversion menée par les conseillères est donc plutôt un succès, facilité ici 

par la différence d’âge entre une jeune médecin et la conseillère plus âgée qui se charge de la 

former.  

D’une façon plus générale, les conseillères envisagent volontiers leur rôle comme un rôle 

d’intermédiaire. En tant que spécialistes des émotions, elles se considèrent et sont considérées 

comme des « médiatrices » en charge d’apaiser les conflits, d’offrir à toutes un espace de parole 

et d’écoute, de faciliter les discussions, comme l’explique Charline Pasquier (CCF, 45 ans, 

CIVG5) : 

On est là, on essaie de se soutenir, d'être des soutiens mutuels. Et peut-être plus notamment les 

conseillères conjugales vis-à-vis des cas rencontrés mais aussi vis-à-vis des frictions qu'il y a 

dans le service inévitablement. Et donc d'être aussi à l'écoute de ce que vivent les unes et les 

autres et de comment nous aussi on se positionne. Ça fait partie aussi de notre travail de 

temporiser, d'être à l'écoute, de proposer ces temps de discussion informelle.  

Cette attention aux émotions des unes et des autres est par ailleurs renforcée par la non-

mixité des services et les affinités électives entre professionnelles, qui sont dans l’ensemble 

issues de milieux sociaux très proches – la classe moyenne favorisée, blanche, diplômée. Ainsi 

l’ambiance dans les centres d’IVG est souvent cordiale, voire franchement amicale. Les 

professionnelles de santé déjeunent ensemble, médecins incluses, elles se racontent entre deux 

consultations leur vie personnelle, plaisantent des caprices de leurs enfants et partagent les 

soucis de (ou avec) leurs conjoints. Anniversaire, fêtes, apéro du samedi soir, week-end à la 

campagne, souvenir de vacances, problème de santé des plus jeunes, lèche-vitrine en ville sont 

autant de sujets de discussion quotidiens. Les compagnons et les enfants sont nommés par leur 

prénom sans besoin d’expliciter. Souvent, les professionnelles se rendent service entre elles : 

une médecin prescrit gracieusement une ordonnance de médicament pour la petite-fille d’une 

aide-soignante (CIVG1), une secrétaire apporte les vêtements qu’elle ne met plus pour que les 

collègues se servent, du covoiturage est organisé pour faciliter les déplacements (CIVG2). Tout 

le monde s’accorde à dire que « le service est sympa, tout le monde s’entend bien » (CIVG2) ou 

reconnaît que c’est « une chance de bien [s’]entendre, toutes et tous » (CIVG5).  

Les compliments et les encouragements sur le travail sont très fréquents. Au CIVG2, par 

exemple, Guillemette (43 ans), la secrétaire en place dans le service depuis plusieurs années, 

prend le temps de rassurer Maryse (51 ans), une conseillère conjugale et familiale débutante, 

sur sa prise en charge. Florence (41 ans), la sage-femme, mettra en avant sa douceur quand 

Maryse doute d’elle-même, en affirmant que « c’est une chance énorme » et une « grande 

qualité » de toujours « voir la vie du bon côté ». Un autre jour, ce sera au tour de Florence d’être 

rassurée par Guillemette. La sage-femme me raconte qu’elle a fait un DU en imagerie médicale 

« qui ne lui sert à rien » : elle ne supportait pas d’être « l’oiseau de mauvais augure » qui 
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annonce aux femmes des problèmes avec leur grossesse, raison pour laquelle elle a finalement 

quitté le service de diagnostic périnatal où elle exerçait pour venir au centre d’IVG. Guillemette, 

qui assiste à l’échange, s’en réjouit : « nous, on a gagné dans le service d’avoir quelqu’un de 

formé », et ajoute, pour ne pas être suspectée de flagornerie : « c’est sincère ! ». Une autre fois 

encore, Maryse dira de la jeune interne qui a fait un gâteau pour fêter sa première pose de stérilet 

« c’est super gentil ! ». Or, cette façon de complimenter les collègues, de célébrer le travail fait 

ensemble et la douceur des unes et des autres n’est pas anecdotique : outre son caractère 

éminemment genrée, elle est caractéristique de représentations professionnelles qui mettent en 

avant « la bienveillance », le « non-jugement », « les bonnes prises en charge ».  

Ainsi l’attention aux émotions et au bien-être ne s’applique pas seulement aux avortantes : 

elle caractérise aussi les rapports entre professionnelles. De la même façon que les avortantes 

doivent être accompagnées émotionnellement parce qu’avorter est présenté comme 

intrinsèquement difficile, les équipes d’orthogénie doivent être accompagnée parce que faire 

avorter constituerait en soi une épreuve morale. Les séances consacrées à l’analyse de la 

pratique en sont la meilleure preuve : au CIVG1, toute l’équipe dispose chaque mois d’une 

supervision avec une psychologue17. Au CIVG2 et au CIVG5, seules les conseillères 

bénéficient d’un tel accompagnement, ce qu’elles déplorent : elles estiment que toute l’équipe 

tirerait bénéfice d’un tel suivi. Une telle attention au bien-être psychique des équipes de santé 

a de quoi surprendre si on la met en regard avec la brutalité de la socialisation professionnelle 

des jeunes médecins et soignant·es, décrite dans de nombreux travaux18.  

Elle traduit en partie l’inconfort moral lié à la réalisation des IVG. Mais ces réticences 

morales n’épuisent pas les raisons de la psychologisation observée. Si les professionnelles sont 

convaincues des bienfaits de leur approche, c’est aussi parce que l’attention au psychisme 

constitue la source de leur reconnaissance au travail, comme je l’ai montré dans un article 

récemment paru (Thizy, 2023). Et il s’agit bien là d’une conséquence structurelle de 

l’organisation des prises en charge. 

                                                 
17 Je n’ai pas été autorisée à assister à ces séances, qui sont sanctuarisées par les équipes comme un moment 

de retrouvailles et de débriefing sur leurs pratiques.  
18 Je pense par exemple au travail d’Emmanuelle Zolesio sur les chirurgiennes (2012), à celui d’Anne-Marie 

Arborio sur les aides-soignantes (2001), et surtout celui d’Emmanuelle Godeau (2007) sur les étudiant·es en 

médecine. Elle montre comment « la culture du carabin » consiste en des mises en scènes macabres et/ou 

sexualisées des corps – lors des bizutages en début d’études, des dissections, en salle de garde, etc. – qui permettent 

aux (futur·es) médecins de transgresser les normes de pudeur.  
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3.2.3 Le psychisme, seule possibilité de valorisation 

professionnelle 

La possibilité d’investir aussi intensément les enjeux émotionnels autour de l’IVG ne tient 

pas seulement à la croyance que l’IVG l’imposerait par nature. Cela vient aussi de la spécificité 

des prises en charge en orthogénie. Le « care » reste la principale possibilité de valorisation 

professionnelle des équipes soignantes et leur permet de ne pas (trop) être placées dans une 

position de prestataire de service. À la différence de la majorité des actes de santé où le médecin 

et ses adjuvant·es sont prescripteur·ices, la réalisation de l’IVG fait des équipes d’orthogénie 

des exécutantes de la volonté des femmes, ce qui les dérange (Borel, 2023 ; Gelly, 2006 ; Perrin, 

2021) – « c’est pas à la carte » ai-je parfois entendu sur mon propre terrain, quand les avortantes 

cherchaient à négocier le jour de l’IVG pour des raisons personnelles, notamment des vacances 

déjà planifiées. De plus, dans une situation où l’orthogénie reste le sale boulot de la 

gynécologie, « la patiente en détresse permet aux médecins de ne pas douter de la légitimité de 

leur travail, d’éviter l’inconfort moral et de constituer une image valorisante de leur travail » 

(Perrin, 2021, p. 90). Quant aux conseillères, l’accompagnement psychologique constitue 

fondamentalement leur raison d’être dans le dispositif.  

C’est la raison pour laquelle la suppression d’un caractère obligatoire de l’entretien en 2001 

a déstabilisé cette profession, qui souffrait déjà d’un manque de reconnaissance19. Outre les 

dissensions internes présentées plus haut, le conseil conjugal et familial est faiblement 

rémunérateur et ne dispose pas d’un diplôme d’État malgré des revendications en ce sens depuis 

les années 1970 (Gal et Vilchien, 2006 ; Philippe, 2007, p.64). Les conseillères ne sont pas non 

plus considérées comme fonctionnaires et comme on l’a vu plus haut, l’association 

professionnelle qui les représente, l’ANCCEF (Association Nationale des Conseillers 

Conjugaux et Familiaux), peine à faire entendre sa voix. Ce sentiment de précarité explique par 

exemple les difficultés rencontrées par Anna (39 ans, psychologue de formation) auprès de ses 

collègues conseillères lorsque la cheffe de service de son établissement lui a proposé de réaliser 

des entretiens pré-IVG, en plus de son travail en cancérologie : les conseillères ont eu 

l’impression de se « faire voler leur travail » par une professionnelle au champ de compétences 

plus vaste et moins spécialisé. C’est donc bien la nécessité de donner du travail aux conseillères 

qui explique à la fois le maintien des entretiens pré-IVG systématiques dans les centres publics 

et l’insistance à proposer un suivi post-IVG auquel rien n’oblige. 

                                                 
19 C’est la raison pour laquelle de nombreuses praticiennes, comme Micheline Colin (1987), Bernadette Avon 

(2004 ; 1994), Blandine de Dinechin (2002), Anne Mortureux (2010) ont pris la plume pour défendre la nécessité 

d’une écoute ; des psychologues très lues dans la profession se sont également engagées dans la défense du conseil 

conjugal, comme Marie-Magdeleine Chatel (1998) ou Bernadette Rondot-Mattauer (2003). 
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Ainsi Odile (CCF, 59 ans, CIVG1), qui dispose de son cabinet en ville, n’hésite pas à 

proposer des entretiens post-IVG quand elle estime (de façon différenciée, comme on le verra) 

que les avortantes en ont besoin. Au CIVG 2, Maryse (51 ans) et Catherine (58 ans), salariées 

de l’institution, disposent de créneaux spécifiques l’après-midi pour des entretiens post IVG, 

mais elles peinent à trouver leur public. L’autorité qu’elles mettent à persuader les femmes de 

« revenir les voir » (répétition de la proposition dans plusieurs entretiens, cartes de visite 

données sans sollicitation, voire prise de rendez-vous ultérieur décidée directement pendant 

l’entretien pré-IVG et imposée de façon directive) ne doit pas seulement être comprise comme 

un souci majeur de la santé psychique des femmes : c’est aussi, de façon peut-être plus 

élémentaire, un moyen d’assurer leur légitimité et de donner sens à un travail auxquels elles se 

sont formées sur le tard, aux dépends de leur temps de loisir, de leur présence auprès de leur 

famille et de salaires plus conséquents.  

Quarante ans après le travail d’Anne-Marie Devreux sur le rôle des conseillères, force est 

de constater qu’une partie de ses conclusions sont toujours d’actualité. D’une part, « la mise en 

avant du besoin d'aide et d'écoute ressenti par les femmes permet […] de justifier la présence 

des conseillères dans le dispositif et offre l'occasion d'une sorte de renaissance officielle de la 

fonction de conseil » (1982, p. 463). D’autre part, le « besoin impérieux de parler de ses 

difficultés et d’accepter le dialogue » reste au cœur des prises en charge observées car « le 

principe même de l'entretien est bien fondé sur l'idée que l'avortement doit être vécu de 

façon dramatique pour rester exceptionnel » (p. 462).  

Ce dernier point mérite cependant d’être nuancé : désormais, les professionnelles 

rencontrées affirment ouvertement que l’IVG peut « ne pas être un drame » et insistent sur la 

dimension non-traumatique d’une IVG bien prise en charge. Toutefois, si l’avortement n’est ni 

drame ni trauma, ce n’est pas parce qu’il est un acte d’une banalité statistique confondante, 

mais bien parce que l’encadrement émotionnel, vertueux, aura permis de « bien vivre » cet 

épisode toujours présenté comme intrinsèquement « difficile ». Malgré le relâchement de la 

volonté de dissuasion, le gouvernement émotionnel, quant à lui, persiste.  

J’ajoute pour ma part qu’une telle psychologisation est la conséquence d’une organisation 

du travail qui dévalorise la réalisation des avortements. En l’absence d’une forte reconnaissance 

institutionnelle, la reconnaissance professionnelle passe en quasi-totalité par le travail de terrain 

auprès des avortantes. Soignantes et conseillères se réjouissent ainsi de la gratitude que leur 

témoignent les femmes, comme l’exprime Charline Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5) :  

Eh bien, elles ressortent, « ça fait du bien d'avoir parlé », elles disent « merci de m'avoir 

écouté ». Elles sont plutôt dans la reconnaissance, quand même, que ce temps leur a été proposé, 
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plutôt que l'inverse. Jamais on m’a dit « je regrette d'être venue vous voir », jamais ça m'est 

arrivé, parce qu'on n'est pas dans le jugement, on est dans l'accueil. 

La reconnaissance des femmes envers la prise en charge devient ainsi nécessaire aux 

professionnelles pour tirer de la satisfaction d’un travail par ailleurs répétitif et peu valorisé. 

Elle permet, en retour, de ne pas remettre en cause l’imposition d’un « entretien systématique » 

– et donc la présence des conseillères dans le dispositif.  

À l’inverse, quand les femmes refusent cet accompagnement, la déception est perceptible. 

Un jour par exemple, au CIVG2, Maryse (51 ans) assiste à une conversation téléphonique de 

Guillemette (43 ans) avec une usagère. La secrétaire explique qu’il faut effectuer l’échographie 

de datation et prévoir une matinée de consultation car trois personnes seront rencontrées – la 

conseillère conjugale et familiale, la médecin et la sage-femme. À son interlocutrice qui 

demande si l’entretien avec la conseillère est obligatoire, Guillemette répond honnêtement : 

« Vous pouvez tout à fait choisir de ne pas les voir ». Maryse, qui assiste à la scène, lève les 

yeux au ciel – légèrement vexée qu’on refuse ses services (CIVG2, septembre 2019). Le 

discours d’une Charline Pasquier concernant les femmes qui ne « regrettent jamais d’être 

venues » peut s’effriter dès lors que l’on pose la question aux premières concernées, en dehors 

des murs du CIVG.  

3.3 La réception du gouvernement émotionnel par les 

avortantes 

La foi exprimée dans le nécessaire travail psychique ne dit pas grand-chose de sa réception 

par les avortantes. Je voudrais ici montrer que, loin de l’image d’Epinal de l’entretien pré-IVG 

comme par principe bénéfique, et a minima « ne pouvant pas faire de mal », il est reçu de façon 

différenciée par les femmes et peut au contraire être coercitif. 

3.3.1 Les conditions de félicité de la psychologisation de l’IVG : 

une disposition à l’auto-analyse psychologique 

Les avortées rencontrées s’avèrent parfois extrêmement réceptives au gouvernement 

émotionnel autour de l’IVG. Les conditions de félicité de ce discours sont toutefois à chercher 

dans les socialisations particulières des premières concernées, et elles préexistent très largement 

à la survenue de la grossesse. Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017) par exemple 

cherche immédiatement à « donner du sens » à l’IVG, par habitude professionnelle à s’auto-

analyser : « En plus comme je suis psychologue, je suis partie fouiller dans ma tête entre 

guillemets, pour savoir qu'est-ce qui s'était joué là, qu'est-ce que ça voulait dire... bon j'ai trouvé 
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hein ! ». Elle a donc toutes les dispositions à penser que « l’IVG vient dire quelque chose de 

[son] histoire ». Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, IVG à 23 ans 

en 2018) « pense que c'est quelque chose qu'il ne faut pas garder pour soi » : « elle m'a vraiment 

bien écouté et donc j'ai vidé mon sac » – sa propre mère est coach en bien-être. Ce succès de la 

rhétorique de « l’avortement comme symptôme » trouve chez Nina (32 ans, travailleuse sociale, 

IVG à 32 ans en 2017) une expression paradigmatique.  

• Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017) ou la sur-socialisation à 

une analyse psychologique de sa trajectoire de vie 

Nina a 32 ans quand je la rencontre en septembre 2017, au moment de son IVG. Elle est alors en 

couple, depuis trois ans, avec un jeune homme de 28 ans cadre en entreprise, avec qui elle vient tout 

juste d’acheter une maison. Elle travaille depuis plusieurs années dans une grosse ONG, où elle a 

monté une structure d’accueil pour les personnes en difficulté d’insertion, et espère prochainement 

accéder à une formation à laquelle elle postule « depuis cinq ans ». Nina refuse que devenir mère soit 

« un choix par défaut », estime qu’elle doit « d’abord prendre soin d’elle » et pense aussi que son 

compagnon, plus jeune, n’est « pas prêt ». Elle considère qu’avorter n’est « pas un tabou » et n’a pas 

de difficulté à prendre sa décision. Pourtant, la façon dont elle présente son expérience de l’IVG 

reprend en tous points la « clinique de l’avortement » décrite plus haut. Pour elle, « c'est pas dit qu'on 

puisse sortir comme ça d'un IVG du jour au lendemain ! ». Elle commence l’entretien en précisant que 

son IVG « fait un peu écho par rapport à [son] histoire familiale et à l'histoire dans [sa] famille ». Outre 

une discussion quelques jours plus tôt avec la psychothérapeute qui la suit depuis plusieurs années, 

elle a fait des recherches sur internet :  

« Et donc voilà j'ai lu cet article, c'est sur Psychologie.com, il disait que souvent les IVG tombaient 

sur des dates soit de décès, soit d'anniversaire, et là mardi en fait pour moi c'est l'anniversaire de ma 

mère, et donc voilà du coup ça résonne dans cette lignée des femmes dans ma famille. Moi je suis un 

peu la petite dernière qui règle plein de choses de cette histoire familiale ». 

Le discours de Nina reprend ainsi la rhétorique de l’IVG comme « symptôme d’autre chose ». De fait, 

« l’histoire familiale » dont elle me fait le récit témoigne d’une enfance, selon ses mots, « très 

compliquée, très carencée », avec de nombreuses maltraitances, dont des violences incestueuses. La 

mère de Nina les a eues, elle et sa sœur aînée, « hyper jeune » : « elle m’a balancée à 3 ans et ne s’est 

pas vraiment occupée de moi ». Quand Nina a 17 ans, sa mère s’exile à l’étranger avec un nouveau 

compagnon, les laissant, sa sœur et elles, livrées à elles-mêmes et déscolarisées. Nina n’a alors plus 

de contact avec son père, coupable d’abus sexuels sur elle et sa sœur dans l’enfance – sans que l’affaire 

ne soit portée en justice. Elle décrit, entre ses 17 et 21 ans, des troubles du comportement alimentaire 

(anorexie et maigreur importante) et « de gros problèmes d’addiction » à la cocaïne. À 21 ans, elle 

s’éloigne de plusieurs centaines de kilomètres de sa région de naissance et emploie son énergie à se 

soigner. Elle est alors prise en charge par différent·es professionnel·les : psychiatres et addictologues, 

mais aussi une psychothérapeute et un magnétiseur avec qui elle décrit « un lien paternel ». À 26 ans, 

elle « commence à se reconstruire », passe un diplôme d’animatrice socioculturelle, avant d’être 

recrutée dans l’ONG où elle travaille au moment de son IVG – le « job de ses rêves » « très 

épanouissant ». Presque la moitié de l’entretien est consacré au récit de sa trajectoire médicale, 

corporelle et psychique.  

La situation de Nina, on le voit, peut facilement s’insérer dans la narration proposée par la 

« clinique de l’avortement », qui met en relation l’IVG avec des expériences personnelles 
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traumatiques – notamment les violences sexuelles dans l’enfance. Nina elle-même reprend ces 

analyses à son compte.  

Une telle narration me semble cependant contestable. Sociologiquement, il est possible 

d’interpréter la trajectoire de Nina non pas comme une confirmation des théories 

psychologiques, mais plutôt comme l’effet d’une socialisation poussée à cette rhétorique ayant 

structuré une disposition à la psychologisation de soi. Sélim Smaoui, en étudiant la trajectoire 

d’une militante pour la reconnaissance des crimes franquistes, a par exemple montré comment 

une longue cure psychanalytique a constitué, pour son enquêtée, une expérience socialisatrice 

particulière, qui a en partie façonné ses dispositions militantes (2021). De la même façon, il 

faut concevoir la fréquentation assidue de thérapeutes variés par Nina comme une expérience 

socialisatrice particulière, qui crée les cadres sociaux de son adhésion à la clinique de l’IVG.  

Pour Nina, la psychologisation de son expérience de vie précède très largement son 

avortement. Depuis plus de dix ans, elle consulte très régulièrement des professionnel·les du 

corps et du psychisme pour « se nettoyer » (l’expression revient à de multiples reprises). La 

psychologisation est son prisme d’interprétation ordinaire : elle estime par exemple – comme 

le suggère sa psychothérapeute – que nombre de ses « blocages » sont dus à « ce qu'il s'est passé 

pendant la grossesse de [sa] mère », qui aurait été « extrêmement difficile » au point « qu'il y a 

eu un rejet, en tant que fœtus ». Dès le début de l’entretien, elle m’a pourtant signalé qu’elle 

n’était pas une enfant désirée : « mon père a toujours dit qu'il avait jamais voulu de moi, que 

j'aurais dû mourir, […] ma mère elle-même voulait m'avorter, voilà ». Mais dans son discours, 

la causalité sociale cède le pas à une causalité psycho-biologique, déterminée in utero, plutôt 

que construite dans la socialisation primaire.  

Or, un tel rapport aux « thérapeutes » et à la psychologisation en général n’ont rien 

d’anecdotique dans sa trajectoire de vie. Au contraire, depuis plus de dix ans, ce rapport 

constitue une facette de sa sortie de l’addiction, le socle qui lui a permis de « se reconstruire ». 

Au cours de l’entretien, elle évoque une grande diversité de « bons thérapeutes ». Outre son 

magnétiseur, sa psychothérapeute, et sa psychologue du travail, elle consulte régulièrement une 

ostéopathe étiologue et une hypnothérapeute, à qui elle estime devoir d’importants 

« déblocages » corporels et émotionnels (la première l’a aidée à faire passer des douleurs 

dorsales, ventrales et gynécologiques, interprétées comme une conséquence des agressions 

sexuelles vécues ; la seconde l’a aidée à surmonter un « trauma » lié à une humiliation scolaire 

vécue enfant, qui « la bloquait » dans sa reprise d’étude).  

Si Nina insiste sur le fait qu’elle « fait attention à ne pas tomber sur des tarés », à « éviter les 

gourous », sa confiance dans les thérapeutes s’accompagne d’une méfiance face à la médecine 

conventionnelle, construite à la fois dans son expérience de patiente et de professionnelle. Elle 
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estime que ses collègues médecins « se prennent pour Dieu », s’est déjà personnellement 

« sentie humiliée par rapport à des médecins » et critique les médecins « qui ont des fois le 

pouvoir […] de poser des choses qui peuvent vraiment vous marquer à vie ». Son rapport à une 

médecine alternative attentive aux enjeux psychosomatiques se construit donc en réaction à la 

domination des médecins qu’elle perçoit et décrit comme telle20.  

Le prisme d’interprétation psychologisant est par ailleurs renforcé par des croyances 

ésotériques : Nina estime par exemple que la maison dont elle a eu les clés le jour même de la 

découverte de sa grossesse doit « être nettoyée au niveau des énergies », parce que le premier 

propriétaire, dans les années 1940, y aurait prostitué sa fille et qu’il y a « quelque chose de lourd 

dans cette maison ». Or, elle fait immédiatement le lien entre cette anecdote, l’IVG, et sa propre 

histoire, traversée de violences sexuelles : 

Je me suis dit, punaise mais c'est fou [cette histoire] ! Parce qu'en fait ma sœur a fait de la 

prostitution, enfin elle est dans toute cette lignée des femmes où […] il y a eu beaucoup 

d'attouchements dans cette famille, même moi en étant petite […]. Je ne sais pas si j'arrive à 

être très claire mais je ne suis pas perchée non plus. […] Et voilà par rapport à ça une IVG c'est 

vrai que ça peut venir réveiller pas mal de choses. 

Les représentations de Nina – qui se défend d’être irrationnelle – traduisent la porosité 

importante, voire la continuité, dans son système normatif, entre croyances ésotériques et 

représentations psychologiques existentielles. L’importance accordée à « [ses] thérapeutes » est 

d’autant plus grande que, par contraste, elle est relativement isolée socialement, en dehors de 

son couple. Elle ne voit presque plus ni son père ni sa sœur (elle a brièvement revu son père, 

n’a rencontré ses neveux qu’une seule fois des années après leur naissance, redoute ces 

interactions), a des relations conflictuelles avec sa mère, notamment autour de l’IVG, se décrit 

comme quelqu’un qui « a du mal à avoir des ami·es » (le seul groupe qu’elle fréquente est celui 

des amis d’enfance de son compagnon), s’est brouillée avec une de ses rares camarades. Sa 

collègue de travail, avec qui elle forme un binôme quotidien, est une des seules à qui elle se 

confie et, lorsqu’elle reçoit une promotion, c’est à sa psychologue qu’elle est heureuse de 

l’annoncer. Sa façon de se représenter sa propre trajectoire est donc en majorité structurée par 

et auprès de professionnel·les du psychisme et/ou de thérapeutes alternatif·ves, qui majorent 

les effets de l’esprit sur le corps. 

                                                 
20 Le travail de Joana Michel-Costa sur l’accouchement à domicile sans professionnelle de santé, présenté le 

19 avril 2023 à l’occasion du colloque Genre et Gynécologie à la MSH Paris-Nord, suggère que le choix 

d’accoucher chez soi sans l’intervention d’un·e professionnel·le de santé n’est pas un choix de première intention. 

Bien souvent, ces « dissidentes de l’obstétrique » ne font le choix « d’enfanter par elles-mêmes » qu’après un 

premier accouchement plus conventionnel qui les a exposées à des maltraitances médicales et l’absence de sage-

femme à domicile ne traduit pas un rejet de ces professionnelles de santé, mais au contraire la difficulté à trouver 

une professionnelle pratiquant ce type d’accouchement, souvent à ses risques et périls. Les pratiques de santé non-

conventionnelles semblent ainsi se développer en réaction à une insatisfaction face aux pratiques hégémoniques. 
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Enfin, Nina n’a pas vraiment eu l’opportunité de politiser ses représentations. Outre que l’on 

n’est encore qu’en septembre 2017 (c’est-à-dire un mois avant #metoo et quatre ans avant le 

#metooinceste) et que le répertoire interprétatif féministe est moins disponible qu’aujourd’hui, 

Nina ne se définit pas comme militante. Quand je lui pose la question, elle répond : « alors non. 

[…] j'aime pas les gens dans les extrêmes vous voyez ce que je veux dire ? […] les gens qui 

sont dans le trop c’est pas bon », avant de revenir à la description de son propre fonctionnement 

émotionnel (« j'ai beaucoup de mal dans les relations, je suis très vite déçue, parce que je suis 

très idéaliste aussi je suis très très sensible, je suis très entière dans mes rapports »). Sa 

psychothérapeute lui a d’ailleurs suggéré la possibilité qu’elle soit une adulte « zèbre » et 

d’avoir été une enfant précoce, ce qui pourrait expliquer ses difficultés scolaires et 

interactionnelles – selon une logique toute contemporaine qui est à la démultiplication des 

catégories psychologiques (Lignier, 2012).  

Les éléments qui concourent à une adhésion très forte à la rhétorique de « l’IVG comme 

symptôme d’autre chose » et la construction de sa disposition à l’interprétation psychologisante 

sont ainsi manifestes et procèdent comme suit : 1/ une expérience personnelle des violences 

sexuelles dans l’enfance ; 2/ un parcours en santé mentale qui l’a très fortement socialisée à la 

nébuleuse psychologique, avec des consultations répétées pendant des années ; 3/ un refus 

partiel de la domination exercée par la médecine conventionnelle ; 4/ la place importante 

occupée par les différents thérapeutes dans son parcours, y compris sur le plan affectif et 

symbolique (son magnétiseur décrit comme une figure presque paternelle) ; 5/ l’absence 

d’autres cadres d’interprétations, qui est un effet combiné du relatif isolement social et de la 

non-politisation de sa trajectoire. Tout cela traduit et renforce l’importance accordée à la 

psychologisation.  

L’adhésion de Nina à la clinique de l’IVG ne se limite d’ailleurs pas à l’IVG comme 

« symptôme d’autre chose ». Elle souscrit aussi à l’idée que l’IVG peut être une « opportunité 

existentielle » :  

Il n'y a pas seulement les 3 jours [de l’IVG]. Il y a aussi tout un recentrage avec soi, avec son 

corps. Il y a avant, pendant, après et puis qu'est-ce qu'on en fait ? Et c'est pour ça que pour moi, 

je vous ai contacté parce que c'était important pour moi d'en faire quelque chose… de valoriser 

ça, et de pas le prendre dans un sens négatif, je sais pas comment dire vous voyez ?  

Quand je lui demande, à la fin de l’entretien, si elle veut ajouter quelque chose, elle réaffirme 

sa volonté de faire de l’IVG « quelque chose de valorisé » : « c'est important, je pense, de poser 

tout ça. Je suis fière de moi. Je suis fière d'être dans cette démarche, d'en faire quelque chose, 

je pense que c'est riche », avant de me comparer à sa psychologue du travail (voir 
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Méthodologie). Cette posture s’avère très différente de celle de nombreuses enquêtées, qui 

témoignent « pour servir à d’autres » ou « pour me rendre service ». 

 L’adhésion au cadre de la psychologie de l’avortement ne vient donc pas de l’IVG elle-

même, mais bien de la socialisation plus générale des personnes qui avortent, dans le contexte 

d’une large psychologisation des expériences individuelles (Castel, Enriquez et Stevens, 2008 ; 

Otero, 2005) et d’une démocratisation des discours sur la santé mentale. Si Nina est un exemple 

paradigmatique, nombre d’enquêtées sont comme elles sensibles au discours psychologique21. 

Mais une telle félicité du discours des conseillères (et plus généralement des psychologues) est 

loin d’être systématique, surtout quand les avortantes ne sont pas familières du discours 

psychologique.  

3.3.2 Les limites empiriques du gouvernement émotionnel  

La réception du gouvernement émotionnel n’est pas toujours aussi incontestable et 

enthousiaste que les professionnelles le présentent, y compris dans des situations 

émotionnellement complexes, comme en attestent à la fois mes entretiens et mes observations. 

Parfois, la psychologisation rend même bien plus compliqué le vécu de l’IVG. 

« Ça m’a pas du tout aidée » : des entretiens psychologiques sans 

effet  

Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018) fait partie, par exemple, des 

enquêtées qui ont beaucoup pleuré de devoir avorter. Sa décision a été le fruit d’une longue 

réflexion avec son conjoint (voir 6.3.1). Mais cette hésitation, pour Laurianne, ne nécessitait 

pas une prise en charge psychologique.  

Laurine : Est-ce qu’ils t’ont proposé ou est-ce que tu as vu une psychologue ou conseillère 

conjugale ? 

Laurianne : Ils me l’ont proposé. Au centre de planification, déjà, elles m’en ont parlé, et aussi 

après, à l’hôpital, quand j’ai vu je crois la sage-femme, elle a dû m’en parler, si j’avais besoin, 

par la suite, ou même là tout de suite. Et je n’en ressentais pas le besoin, et puis j’en ressens 

toujours pas le besoin. Après je sais que ça existe et que si j’avais… Mais oui, elles m’en ont 

parlé, oui, oui. […] Et j’ai senti qu’ils insistaient… pas qu’ils insistaient, mais ils me l’ont dit 

plusieurs fois, et ils m’ont dit que ça pourrait être bien, si je me sentais pas bien, qu’il ne fallait 

pas que je reste dans une situation où je me sens mal. Et c’est bien de savoir aussi qu’il peut y 

avoir ce suivi-là […]. Mais c’est vrai qu’on en voit tellement, on voit tellement de 

professionnel·les, en peu de temps, qu’après, on a envie de se laisser un peu de temps. Je ne dis 

pas que j’irai jamais en parler, la voir, mais pour le moment, j’en n’ai pas ressenti le besoin.  

                                                 
21 C’est aussi un effet du recrutement des enquêtées : l’entretien sociologique peut être perçu comme 

thérapeutique et les personnes habituées à se mettre en récit de façon psychologique sont plus susceptibles que 

d’autres d’accepter un entretien (voir Méthodologie).  
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Si Laurianne est réticente à critiquer des soignant·es dont elle estime par ailleurs le suivi très 

satisfaisant (la sage-femme est « très gentille » et « se sentir accompagnée et pas jugée est très 

important »), il lui apparaît que la priorité n’est pas de parler à une personne supplémentaire 

dans un parcours d’IVG déjà très chargé. Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et 

demi en 2018) s’agace également que la gynécologue l’ait incitée à voir la psychologue :  

La matinée à l'hôpital, comme je disais, la gynéco était vraiment super, vraiment ! Elle m'a parlé 

pour me remonter le moral, je lui ai tout expliqué un peu le contexte... vraiment super ! Après, 

vu que je pleurais, c'est elle qui m'a fait voir une psychologue, vu que je pleurais tout le temps. 

Et j'ai trouvé ça un peu... Enfin, totalement inutile, ça m'a pas du tout aidée. J'ai rien 

spécialement contre les psychologues, après je pense que ça dépend des personnes, mais elle 

était là, et je pleurais, et elle fait « c'est pas une question de choix ? » [elle imite une sollicitude 

caricaturale avec une voix minaudante]. Et j'étais là, mais elle a pas compris, c'est pas du tout 

par rapport au choix ! C'est... j'étais là, je sais pas, c'est par rapport aux démarches... Et elle était 

là, elle disait pas grand-chose « qu'est-ce que t'en penses... » [elle imite encore, voix haut 

perchée, en se penchant vers l’avant dans une attitude compassionnelle] enfin, ça fait un peu le 

stéréotype ! Enfin... la gynécologue a été bien mieux pour me remonter le moral, pour me faire 

parler tout ça que ELLE. […] Elle, elle me disait « mais y'a bien une raison pour que tu 

pleures ? ». Et moi j'étais là, je sais pas, ça te tombe dessus... Ah oui, en plus ce qui m'énervait, 

c'est qu'on avait fait les choses ultra bien ! 

Dans cette scène rapportée, la situation est proche du quiproquo : alors que la conseillère, 

avec ses outils, veut « faire parler » Ophélie en adoptant cette attitude compassionnelle que j’ai 

si souvent observée sur le terrain (voix calme, apaisante, ton compassé, regard pénétrant, buste 

incliné vers l’avant), Ophélie enrage de devoir avorter en pleine rentrée scolaire alors qu’avec 

son copain, ils avaient « fait les choses ultra-bien ». Elle veut dire par-là qu’ils ont fait des tests 

de dépistage avant d’enlever le préservatif et qu’elle a consulté un gynécologue, qui lui a donné 

des informations erronées – pour se faire prescrire la pilule. Elle qui, bonne élève, s’est astreinte 

à un suivi médicalisé étroit qui échoue, a de bonnes raisons d’être en colère.  

L’accompagnement émotionnel devient ainsi imposition dès lors que les avortantes qui ne 

suivent pas le script attendu – une détresse initiale soulagée par le travail d’accompagnement – 

sont suspectées d’être émotionnellement déviantes. Si les professionnelles rencontrées 

concèdent que « certaines le vivent très bien » ou qu’ « on a le droit d’aller très bien après une 

IVG », ne pas manifester de bouleversement psychique initial (ou être affectée pour d’autres 

raisons que le choix de l’IVG) les laisse perplexes. Quand je demande à Bénédicte Faure (CCF, 

52 ans, CPEF1) si toutes les femmes font ce « travail de mise en sens » qu’elle m’a longuement 

décrit, elle reconnaît que non :  

Non, non non... On rencontre aujourd'hui… c'est assez intéressant, où on a le sentiment, je dis 

bien on a le sentiment, que cette grossesse ne s'inscrit pas dans le réel. Elles vivent l'IVG avec 

aucune émotion, aucune angoisse, ça ne vient rien signifier. On l'accepte hein. On l'accepte 

aussi. Et je les revois ces femmes-là, et on n'a pas l'impression qu'elles vont mal hein ! Donc il 
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y a aussi ça. Et il faut aussi l'accepter. Et là est-ce que c'est un dire ? Je saurais pas répondre à 

ça. Là je saurais pas. 

Les conseillères se trouvent ainsi désemparées quand leurs outils s’avèrent moins 

heuristiques qu’elles ne le pensaient. Elles adoptent alors une forme de prudente tolérance et 

fournissent un travail d’acceptation, mais qui les laisse dubitatives. Car le malaise de Bénédicte 

Faure réside bien dans l’écart qu’elle constate à une norme émotionnelle.  

Bénédicte Faure : Et il y a des jeunes qui n'ont rien à en dire ! Pour moi, ça me fait toujours 

un peu bizarre, mais c'est aussi ma déformation professionnelle ! 

Laurine Thizy : Ça vous fait bizarre sous quel aspect ?  

BF : Bah parce qu'on reste quand même dans une culture... ou l'interruption volontaire de 

grossesse... reste... très... euh... [hésite] au cœur de polémique. Il suffit de regarder la dernière 

campagne électorale, pour les présidentielles, c'était quand même hallucinant ! Et je me dis 

comment c'est possible que dans un social où cet acte est autant controversé, autant sujet à 

polémique, que ça traverse sans rien ? Et évidemment je respecte ça, mais ça me questionne. 

On est pas en Russie où l’IVG est un moyen de contraception ! C'est pas du tout la même chose ! 

Mais pardon, on a une société très catholique, avec des discours très fort quand même, sur 

l'IVG ! […] Et pour moi elles vont bien ces femmes hein ! […] Et moi je vais pas aller chercher 

un truc si y a pas ! Mais ça m'étonne.  

Cet extrait est particulièrement intéressant, parce que cette conseillère – qui lit régulièrement 

de l’anthropologie et de la sociologie et considère que ce sont des appuis pour son travail – a 

tout à fait conscience de la variabilité des normes autour des méthodes pour contrôler la 

fécondité (elle développe la comparaison avec la Russie où l’IVG serait « un moyen de 

contraception »). Ce qui la travaille, au fond, reste la non-conformité à un comportement social 

attendu : l’absence d’émotion exprimée est perçue comme une déviance (Paperman, 1995). 

Derrière le déni de l’affect potentiellement nocif, l’inquiétude porte en réalité sur un défaut de 

socialisation aux normes dominantes, une mauvaise intériorisation de la stigmatisation de 

l’IVG. En creux, donc, et en des termes sociologiques : l’ombre de l’anomie. Les jeunes femmes 

qui n’adoptent pas le comportement attendu portent en elles la menace d’un trouble à l’ordre 

social – ce qui déstabilise Bénédicte.  

« Comment il est mort, votre papa ? » : des entretiens 

psychologiques qui suscitent le mal-être 

Les attentes émotionnelles déterminent ainsi les modalités de narration de l’IVG autorisées 

aux avortantes – c’est pour cela qu’elles sont performatives. Mais parfois, cela va plus loin : ce 

qui est présenté comme un dialogue au service des femmes devient une épreuve supplémentaire 

dans l’accès à l’IVG. À plusieurs reprises sur le terrain, la tendance des conseillères à imposer 

une lecture suivant la « clinique de l’IVG » m’a laissée circonspecte, voire mise dans des 

situations particulièrement inconfortables. Je prendrais deux exemples.  
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Juillet 2019. Deuxième consultation de la matinée. Une jeune femme de 20 ans, en short, jean, 

basket, accompagnée par un homme un peu plus âgé en jean et T-shirt (26 ans). Maryse (CCF, 

51 ans) demande à la jeune femme si elle veut qu’elle la reçoive seule, elle dit « non, tous les 

deux » et on la sent un peu perdue sans lui. […] Dans l’ensemble, l’entretien est très gênant 

pour moi. Je trouve que Maryse met tout le monde mal à l’aise, surtout la jeune femme qui est 

déjà très stressée.  

L’entretien commence, Maryse se présente, et tient l’habituel discours qui explique pourquoi 

la CFF a un rôle dans la prise en charge IVG « Un espace de parole pour la femme et le couple » 

« face à cet événement inattendu » (« ah ça ! » s’exclame la jeune fille) « une démarche pas 

évidente qui fait émerger des émotions, on est là pour déposer ces émotions ». Elle explique 

qu’ils vont remplir le dossier. C’est souvent le partenaire qui répond, avec délicatesse (on sent 

qu’il ne veut pas confisquer la parole, mais relaie la jeune fille). Si je résume la situation : elle 

a 20 ans, lui 26 ans. Elle vient de finir ses études et de commencer son nouveau travail de 

technicienne de laboratoire. Il travaille dans la même entreprise. Je comprends qu’ils se sont 

rencontrés ici et que ce que Maryse considère comme un « couple » (Madame, Monsieur) est 

en fait une relation qui a maximum deux mois, ce qu’ils nous confirment. Je m’étonne en moi-

même que le garçon soit présent alors que la relation est si neuve et brève. […] Par deux fois 

ensuite, Maryse pose la même question, formulée de la même façon : « Alors cette grossesse, 

qu’est-ce que vous pouvez en dire ? ». Par deux fois, la jeune femme fait la même réponse : 

« ça me dépasse » avant de se taire – elle n’a rien à en dire. Maryse explique qu’elles peuvent 

se revoir après, elle les raccompagne en salle d’attente, tout le monde je crois est très soulagé.  

Lorsque je débriefe avec Maryse, qui prend des notes pour les médecins puis des notes dans 

son propre carnet de suivi, elle me dit qu’elle « ne savait pas quoi lui dire » et « sentait qu’il ne 

fallait pas aller la chercher ». Je lui re-raconte ce qu’on vient de voir à ma façon plutôt qu’à la 

sienne : la précocité de cette relation, le fait que peut-être ils ne se considèrent pas comme « en 

couple » (ça ne lui est pas venu à l’esprit et elle ne réagit pas à ma remarque), qu’ils viennent 

de se rencontrer au travail, et qu’elle tombe enceinte dès les premiers rapports. J’ajoute « ils 

n’ont pas eu de chance ». Mais cette explication ne semble pas la satisfaire.  

Maryse s’essaie alors immédiatement à une mise en récit qui me convainc peu : elle dit d’abord 

« parfois c’est juste un accident de préservatif », mais l’hypothèse ne la satisfait pas, alors elle 

va piocher dans la clinique de l’IVG. « C’est pas banal, ça arrive au moment où elle prend son 

envol » « elle a parlé de sa maman, c’est une façon de dire ça y est maman je suis une femme, 

je peux être une mère aussi » « ça on le voit beaucoup dans la clinique de l’IVG ». Quand elle 

passe le relai à Julie, la jeune médecin, elle redit sensiblement la même chose sur la grossesse : 

« elle découvre la vie d’adulte, de femme, au moment où elle prend son envol » et conclut : « il 

devrait te plaire, ce petit couple ».  

J’ai volontairement laissé visibles, ici, mes propres jugements et interprétations de la 

situation, pour rendre compte du décalage de perception entre Maryse et moi et de la difficulté 

à faire entendre un autre discours que celui de la « clinique de l’IVG », alors même que Maryse 

sollicite régulièrement mon avis et le prend en considération. Outre l’impossibilité à penser une 

sexualité en dehors d’un couple se projetant à long terme dans une relation cohabitante (voir 

chapitre 5), ce qui est frappant ici c’est à quel point la rupture de préservatif ne peut être un 

banal accident, mais bien l’expression « d’autre chose », une façon de « prendre son envol », 

d’affirmer à sa mère « qu’elle est une femme » (un autre jour, avec une autre patiente, Maryse 

m’expliquera longuement que « la première IVG dit quelque chose du rapport à la mère »).  
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Cette façon d’appliquer de façon presque mécanique la « clinique de l’IVG » n’est pas 

seulement maladroite : elle peut aussi être particulièrement violente, comme en témoigne une 

autre scène à laquelle j’ai assisté avec la même conseillère – qui se revendique pourtant d’une 

grande douceur, est valorisée comme telle par ses collègues, ne hausse jamais le ton, parle d’une 

voix douce et enjouée. 

Septembre 2019. Premier entretien de la matinée. La jeune femme a 26 ans mais en fait 

davantage, elle a les yeux cernés malgré son maquillage. Elle a une queue de cheval haute et 

plaquée, une mèche blonde, un t-shirt décolleté, un jean et des baskets blanches, les sourcils 

épilés, des faux cils, les ongles manucurés. Avant de venir dans le service, elle a consulté une 

sage-femme qui ne lui a « pas donné son accord » pour faire une IVG médicamenteuse parce 

qu’elle est « pas très très bien moralement » et qu’elle est enceinte de deux embryons. Qui plus 

est, elle est très malade à cause de la grossesse (elle vomit beaucoup) et a été mise en arrêt. Elle 

travaille de nuit : elle fabrique des tissus pour des marques de luxe, travail très fatigant qui lui 

impose de beaucoup se déplacer dans l’usine. Elle a déjà eu une première IVG à 19 ans et, à 16 

ans, elle a fait une fausse-couche la veille d’une IVG programmée. Elle était sous pilule, puis 

stérilet qu’elle a fait enlever, puis pilule qu’elle a arrêté de prendre parce que c’était contre-

indiqué avec d’autres médicaments. Quand Maryse demande si son partenaire (qu’elle 

« fréquente depuis trois ou quatre mois ») est au courant de la grossesse, elle répond « oui mais 

là, il est aux urgences pour un mal de dos » et Maryse commente « c’est pas un hasard ». Le 

partenaire en question, déjà père d’une petite de 5 ans qu’il n’a pas désirée, considère qu’elle a 

« fait ça dans son dos » et « il n’attend que l’IVG ». Voici la conversation qui s’engage alors :  

— Comment va le moral ? demande Maryse. 

— Ça va mieux, répond la jeune femme, mais il me semble évident qu’elle se retient de pleurer.  

Maryse lui donne alors tous les détails pratiques de l’intervention, avant de lui proposer de se 

revoir après l’IVG.  

— Je vois déjà quelqu’un, j’ai un suivi thérapeutique, c’est vraiment quelqu’un de 

super ! répond doucement la jeune femme, en souriant.  

— Oui, allez le revoir, abonde Maryse à plusieurs reprises, très encourageante, avant d’ajouter : 

Y’avait des événements sur lesquels il fallait travailler ?  

— Oui, répond la jeune femme, sans rien ajouter. 

Elle se tait, se mord la lèvre, tripote ses ongles faits, se retient de pleurer mais sourit toujours 

un peu. Maryse continue de l’interroger :  

— Votre maman habite là ? (La jeune femme nous a expliqué être venue se reposer chez sa 

mère). 

— Oui, je suis partie depuis un an.  

— Vos parents sont toujours ensemble ?  

— Mon papa est décédé, lâche la jeune femme, alors que le malaise devient pour moi étouffant.  

Je pose alors mon stylo, pour montrer visiblement, à ce moment-là, que j’arrête de prendre des 

notes. Mon malaise empire quand Maryse demande comment il est mort. La jeune femme 

répond d’un seul mot, les yeux pleins de larmes, d’un ton sans appel :  

— Suicide.  

Son visage se ferme mais Maryse ne s’excuse pas, ne dit pas qu’elle est désolée et ne semble 

pas percevoir la lourdeur ambiante. Elle embraye :  

— C’était il y a longtemps ?  

— J’avais sept ans.  

— C’est votre maman qui vous a élevée ?  

— Oui voilà. 
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— Vous devez être proche de votre maman… 

— Oui… même si elle est contre les avortements.  

— On est pas forcément pour, mais la situation fait que les dames qui viennent ici sont 

pas forcément pour.  

La conversation revient ensuite assez longuement sur la réaction de son partenaire à qui sa 

première compagne aurait déjà « fait un enfant dans le dos » et sur l’absence de contraception 

(« il s’est dit moi aussi je suis con » précise la jeune femme). Maryse commente alors, avec des 

suspensions dans la voix : 

— Après, ce qui m’interroge, c’est que déjà l’IVG, la contraception, vous connaissez. Est-

ce qu’au fond de vous, vous vous êtes dit… ? C’était peut-être un moment 

particulier… ? 

— Après oui, y’a eu des événements qui ont fait que je pensais plus à ça qu’à autre chose. 

— Quels événements ?  

La jeune femme, qui s’est mise à pleurer, se ferme : 

— J’ai pas envie d’en parler.  

Puis elle se mouche plusieurs fois, alors que j’ai envie de disparaître sous terre pour ne pas être 

complice de ça. Quand l’entretien se termine (Maryse la félicite encore pour son suivi 

psychologique), j’aimerais suivre la jeune femme et m’excuser à la place de la conseillère, mais 

je reste avec Maryse pour débriefer, comme d’habitude. Elle m’explique que lorsque les 

femmes sont enceintes, elles sont « à fleur de peau », « les hormones font émerger plein de 

choses », c’est pour ça que « elles expriment les histoires de famille en entretien ». Je me retiens 

de rétorquer que non, elles n’expriment rien spontanément : de tels récits sont sollicités. Maryse 

ajoute « c’est pour ça que c’est vraiment très important cet entretien » et commente « elle était 

très défensive cette dame. On a tiré quelques fils, on est rassurée par le fait qu’elle est suivie, 

mais ça va être dur pour elle de fonder une famille ». Elle note sur son cahier de suivi : 

« Histoire de famille très douloureuse dont elle ne veut pas parler. Pleure pendant l’entretien. 

Son ami l’accompagne mais il est absent car aux urgences pour mal de dos ». Quand je lui 

suggère que certaines questions peuvent être intrusives (la scène était asphyxiante pour moi et 

je peine à maîtriser ma colère), Maryse trouve qu’elle essaie d’éviter de l’être.  

[CIVG2, septembre 2019] 

Ce jour-là, je quitte le terrain plus tôt, épuisée et en colère22. J’ai choisi ici de retranscrire 

assez extensivement la lettre de l’échange, car cela me paraît indispensable à l’administration 

de la preuve et à la mise en évidence objective de l’imposition émotionnelle – plutôt que risquer 

la surinterprétation en m’appuyant sur mon seul ressenti. Ce qui est très visible, c’est la façon 

dont, à de multiples reprises, la conseillère fait advenir, par sous-entendus, une mise en récit 

existentielle autour de l’avortement : le mal du dos du compagnon n’est « pas un hasard », 

l’absence de contraception traduit peut-être ce que la jeune femme « au fond d’elle se serait 

dit ». Surtout, la conseillère juge absolument nécessaire de continuer à poser des questions très 

précises, y compris quand tout, dans l’attitude corporelle de la jeune femme, reflète son malaise 

grandissant (regard humide, mâchoire serrée, mouvements de mains nerveux et finalement 

sanglots). Pour Maryse, au fond, si cette jeune femme avorte, plusieurs fois de surcroît, c’est 

                                                 
22 Je me rappelle avoir raconté la scène plusieurs fois à des ami·es en ironisant : « c’est limite si elle lui a pas 

demandé "et alors ce suicide, c’était par pendaison ou arme à feu ?" », ce qui me semble un bon indicateur de la 

façon dont j’ai perçu l’insistance de la conseillère.  
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peu ou prou parce que son père s’est suicidé dans son enfance. Et une telle certitude lui donne 

le sentiment d’être légitime à fouiller sa vie personnelle en accumulant les questions. Maryse 

reproche même implicitement à la jeune femme son refus de coopérer (« elle était très 

défensive »), alors que, tout au long de l’entretien, celle-ci s’efforce de garder une contenance 

(elle sourit, parle doucement, retient ses larmes) et de répondre aux questions qu’on lui pose 

(de façon de plus en plus brève). Ce n’est qu’à la toute fin, poussée dans ses retranchements, 

qu’elle finit par refuser l’échange.  

Il faut bien voir que cette conseillère n’a aucune intention de nuire, au contraire : elle ne fait 

qu’appliquer les principes – si chèrement acquis pendant sa reprise d’étude – de la « clinique 

de l’IVG ». Et c’est bien les postulats de cette clinique de l’IVG qu’il faut questionner, plutôt 

que leur mise en application. Considérer l’IVG comme « le symptôme d’autre chose » et 

systématiser l’entretien psychosocial revient, structurellement, à réclamer aux femmes de 

dévoiler les profondeurs de leur intimité pour accéder à l’IVG. L’exigence institutionnelle fait 

que les avortantes ne peuvent, simplement, chercher une solution (l’IVG) à leur problème (une 

grossesse dont elles ne veulent pas) : elles doivent, pour cela, en passer par un exercice de mise 

en récit de cet « évènement » dans leur trajectoire de vie et exposer – quoique de façon rapide 

et concise – les dimensions les plus intimes de leur expérience de vie à de parfaites inconnues 

que, bien souvent, elles ne reverront jamais23.  

« Je pense que vous avez besoin d’un rendez-vous avec le 

psychologue » : l’invocation du psychisme pour ralentir les parcours 

de soin 

Dans de plus rares occasions, la rencontre avec la psychologue du service est imposée par 

les médecins à de jeunes femmes en larmes, au motif qu’elles en auraient besoin, et alors même 

que les larmes sont la conséquence d’une consultation brutale. Le récit que fait Elisabeth (25 

ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans 

en 2018) de sa rencontre avec le gynécologue, pour sa troisième IVG, est en ce sens très 

significatif. Quand elle se présente à l’hôpital, elle n’a pas sa carte de groupe sanguin : elle a 

égaré celle qui lui avait été faite lors de ses IVG précédentes, et elle est dans l’attente de 

l’attestation du premier petit centre d’IVG de campagne auquel elle s’était d’abord adressée. 

Le médecin commence par la moraliser fort longuement, en détaillant ce que son étourderie 

                                                 
23 Cela est d’autant plus surprenant que n’importe quelle relation de soin psychique s’élabore dans la durée et 

non lors d’une interaction unique. Le suivi régulier dont témoignait Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) plus 

haut est très rare : il s’explique par le fait qu’elle exerce dans un centre de planification généraliste réalisant du 

suivi contraceptif, et non dans un centre d’orthogénie consacré aux IVG.  
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coûte à la sécurité sociale. Si Elisabeth se révolte en son for intérieur (« c’est qui ce bouffon 

qu’ils m’ont mis ? genre, sérieusement, j’ai pas besoin qu’on me fasse la morale, c’est bon, je 

ne suis pas quelqu’un qui abuse du système ! »), elle garde sa rage pour elle : « moi, je ne suis 

pas du tout une rentre dedans, moi je m’écrase ». Le médecin revient alors sur son historique 

de contraception. Elisabeth explique qu’elle ne veut pas d’hormones :  

Elisabeth : Il me regarde et il me fait : « ah oui, pourquoi ? ». Je lui dit : « bah parce que je 

sentais que ça ne me faisait pas circuler dans le corps… ». Il me regarde comme ça il me dit : 

« bah… », l’air de pas… et j’avais l’impression que devais me justifier, et là, déjà que dès le 

début, je me sentais pas bien avec lui… là je commençais à me mettre à pleurer, et du coup, je 

me perds dans ce je dis. Je me disais : « Mais j’ai pas envie de lui raconter mes choses intimes, 

de ma contraception de ce que je ressens, pourquoi tel truc ça me va pas, ou tel truc ça me va 

pas… ». Parce que c’est pas une oreille bienveillante, c’est un gars, là, que limite je devrais être 

en train de me justifier, qui me fait un procès, j’ai pas du tout envie de lui raconter mon intimité 

et du coup je me mets à pleurer […] et lui, même pas il me dit : « ah bon, ça va pas, qu’est-ce 

qui se passe » ou alors « vous voulez un mouchoir ? », même juste un mouchoir ! […] Et le 

gars, il continuait à me poser ses questions, l’air de rien quoi… […] Et là, quand même, on 

m’avait pas dit qu’on allait me faire un… un… un espèce de frottis ou je ne sais pas quoi…[…] 

j’avais l’impression que c’était une scène horrible, c’était un cauchemar, et du coup, là […] 

j’étais en train de pleurer en plus, et c’était un homme qui venait de me faire pleurer, qui va 

me… […] il m’a rien expliqué du tout, j’étais méga tendue, comme ça, avec les jambes sur le 

truc, en plus j’avais pas envie de montrer mes parties intimes, c’était horrible […] J’avais 

l’impression que c’était comme un viol, enfin c’était horrible, genre, et le pire après ça… C’est 

que moi je ne savais pas qu’après, il allait mettre deux doigts dedans, et tâter pour tâter 

l’utérus… C’était juste horrible… 

Laurine : Et il ne t’a pas prévenu ? 

Elisabeth : Non, non […] Rien… c’était horrible… vraiment… Et du coup après, à la fin, il me 

dit… […] Parce que parmi les entretiens qu’on a cette matinée, on a le choix d’avoir un entretien 

avec un psychologue. Bon, je n’en ressentais pas le besoin […] d’autant plus qu’à la limite, 

j’avais pu me confier à la femme du planning et ça m’avait suffi, de pouvoir en discuter, d’avoir 

une bonne oreille attentive […]. Et là, il me dit… Parce que je pleurais encore un peu tellement 

j’étais pas bien, il me dit : « vous avez pris rendez-vous avec le psychologue ? », je lui dis : 

« non, mais je pense que ça va… », il me dit : « moi je pense que vous avez besoin d’un rendez-

vous avec le psychologue… », comme si je pleurais parce que… Le gars, il n’a tellement pas 

de sensibilité, je ne pleurais pas parce que… je pleurais parce que j’étais en face d’un espèce 

de connard ! Et que j’avais l’impression de m’être fait violer, c’était horrible… ! J’avais 

tellement juste qu’une envie, c’était de sortir de ce bureau et de ne plus jamais voir ce mec !  

À la suite de cette consultation où une pénétration vaginale est imposée à Elisabeth, celle-ci 

se confie immédiatement à une infirmière présente qui s’insurge, lui dit qu’elle va faire 

remonter la scène, lui propose un thé, lui dit qu’elle est désolée et que ce n’est pas normal. Mais, 

quand Elisabeth revient avec sa carte de groupe sanguin, elle est de nouveau renvoyée de force 

vers la psychologue, ce qu’elle finit par accepter de guerre lasse : « je voulais juste qu’elle me 

foute la paix et qu’elle me laisse me faire avorter surtout… ». Outre l’imposition de soins non 

consentie, une telle psychologisation contribue à présenter les femmes comme de petits êtres 
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sensibles, si ce n’est des « hystériques » (Edelman, 2003), tout en masquant les effets iatrogènes 

de l’institution qui produit en réalité les effets qu’elle prétend soigner. Comme pour 

l’accouchement (Jordan, [1997] 2023), l’enjeu de fond est bien l’autoritarisme médical face à 

la vulnérabilité des femmes qui attendent leur IVG de l’institution : « j’ai l’impression que tout 

était dans leur pouvoir, dans leurs mains […] en plus, moi je pleurais surtout en plus parce que 

[…] on se sent mise à nue, quand on est face au corps médical, comme ça et que tout est dans 

leurs mains et… alors encore plus quand on se fait engueuler par eux ». Celles-ci peuvent en 

effet être soumises à l’arbitraire des décisions médicales, comme le décrit Charline Pasquier 

(CCF, 45 ans, CIVG5) : 

Si elles savent ce qu'elles veulent, donc là bon, elles prennent le comprimé comme c'était prévu. 

Si vraiment, il y a de l'hésitation et qu'elles sont pas au clair avec leur décision, on leur dit : 

« nous, on imagine que c'est mieux que vous preniez un peu plus le temps de réfléchir » ou alors 

« on sent que ça va trop vite, on sent que vous êtes pas bien avec ça, on ne veut pas s'immiscer 

à votre place dans la décision mais ça serait quand même judicieux de repousser la prise 

médicamenteuse » […]. Alors des fois, on a même des médecins qui sont plus catégoriques que 

ça et qui disent : « non mais moi, je ne vous autorise pas à prendre le comprimé, vous êtes trop 

mal, c'est pas possible ». Mais en général, on leur laisse le choix… On leur dit : « ça serait 

quand même mieux que... ». Après, c'est elles qui choisissent.  

Toute l’euphémisation rhétorique de la conseillère conjugale et son insistance sur le choix 

laissé ne masquent pas une pratique assumée : parfois, les médecins s’érigent en juges de la 

détresse et retardent volontairement l’IVG. 

* 

De telles attentes institutionnelles, qui exigent de produire une mise en récit intime pour 

accéder à un service, n’a rien de spécifique à l’IVG : il en va par exemple de même pour les 

personnes qui demandent l’asile politique et se trouvent sommées de faire démonstration des 

violences vécues justifiant la migration (Fassin, 2000 ; Fassin et Kobelinsky, 2012 ; Shumam 

et Bohmer, 2004) ou pour les personnes trans qui doivent, pour avoir accès à un traitement 

hormonal, performer devant les médecins leur dysphorie de genre pour convaincre (Bujon et 

Dourlens, 2012 ; Picard et Jutant, 2022). La psychologisation institutionnelle joue ainsi un rôle 

de contrôle social et contribue, dans toutes ces circonstances, à maintenir le soupçon et la 

stigmatisation sur les usager·es des services publiques.  

Bilan 3 : la psychologisation, obstacle paradoxal à la 

déstigmatisation  

Dans les centres d’IVG enquêtés, la volonté de ne pas juger les avortantes et de ne pas les 

culpabiliser, qui atteste d’une moindre stigmatisation de l’IVG, se heurte à une psychologisation 



239 

 

systématique qui empêche une véritable déstigmatisation. L’attention au psychisme permet aux 

conseillères mais aussi à l’ensemble des équipes de justifier l’encadrement de l’IVG et par là 

même de donner du sens à leur travail stigmatisé. Il faut y voir en partie une conséquence de 

l’organisation du travail : l’enjeu est de donner du travail aux conseillères conjugales et 

familiales (qui se maintiennent dans le dispositif malgré la suppression de l’obligation 

d’entretien pour les majeures depuis plus de 20 ans) et de valoriser le travail de care de 

l’ensemble des équipes, faiblement reconnues par ailleurs.  

Mais ces prises en charge compassionnelles portent en elles le postulat que l’IVG est toujours 

difficile à vivre et les avortantes qui ne suivent pas le script émotionnel d’une tristesse préalable 

à l’avortement, suivi d’un soulagement, restent suspectées d’être émotionnellement déviantes : 

en cela, la psychologisation est l’adjuvant implicite d’une stigmatisation renouvelée. Les 

difficultés émotionnelles supposés de l’IVG reposent en fait sur deux postulats : le premier est 

celui, explicite, d’un « désir de grossesse ou d’enfant » qui caractériserait ontologiquement le 

sujet féminin ; le deuxième, plus souterrain et volontairement laissé de côté jusque-là, renvoie 

à l’idée que l’IVG est contre-nature et relève d’une confrontation avec la mort. Anne Mortureux 

écrit par exemple dans le texte cité en introduction (2010, p. 9 et 15) :  

 En décidant d’avorter, [la femme] assume qu’un fœtus va mourir, ce qui peut provoquer une 

fêlure dans l’image de soi, parfois une atteinte à sa propre morale ou à son système de 

croyances. Dans les hésitations autour de la demande d’IVG, deux mouvements se confrontent : 

désir de mort, désir de vie. […] La consultation offre aussi un lieu pour exprimer de la 

culpabilité, celle qui naît dans la décision d’accomplir un acte de mort plus ou moins 

explicitement désigné. 

Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) pointe aussi d’où vient, selon elle, le risque de 

dommages psychologiques durables en l’absence de suivi psychologique : « Ce qui fait trauma, 

c'est le silence. C'est quand ça se passe comme ça sans rien dire et puis d'un coup, comme ça, 

boum ! Il y a plus d'enfant et un jour ça ressort ». Des fœtus morts et des enfants disparus, telle 

est au fond l’origine de la douleur de l’IVG pour les psychologues et les conseillères. Or, cet 

implicite repose sur une forme de stigmatisation très ancienne : l’idée que l’avortement relève 

d’une atteinte à la vie, qui est une rhétorique largement instrumentalisée par les anti-IVG et 

diffusée dans le monde social (voir Chapitre 7). La psychologisation renouvelle ainsi, quoique 

très subtilement et sous couvert de protéger les femmes, la stigmatisation de l’IVG.  

Si un tel procédé peut être très bien accueilli par les premières concernées, la focalisation 

sur l’expérience psychologique individuelle contribue à en occulter les logiques sociales. En 

cela la psychologisation est un a-sociologisme, qui empêche la réinscription de l’expérience 

abortive dans les rapports de genre ordinaires relatifs à la sexualité, à la contraception et à la 

parentalité, c’est-à-dire dans le système hétéronormatif tel que le décrit Judith Butler : un 
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« système, asymétrique et binaire, de genre, qui tolère deux et seulement deux sexes, où le genre 

concorde parfaitement avec le sexe (au genre masculin le sexe mâle, au genre féminin le sexe 

femelle) et où l’hétérosexualité (reproductive) est obligatoire, en tout cas désirable et 

convenable » ([1990] 2006, p. 24). Ce faisant, la psychologisation entrave aussi la présentation 

de l’IVG comme un droit relatif à la santé sexuelle et reproductive. Une telle narration de 

l’avortement, parce qu’elle invisibilise ou minore les rapports sociaux genrés dans lesquelles 

sont prises les personnes qui avortent, mérite d’être questionnée : tel est bien l’objectif des 

quatre chapitres qui suivent.
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CONCLUSION INTERMEDIAIRE I. La persistance 

d’un soupçon moral sur l’IVG 

Ce parcours dans l’histoire de l’encadrement juridique et médical de l’avortement confirme 

un résultat fort de la littérature : il ne suffit pas que la loi autorise l’IVG ni même que l’accès 

au soin soit organisé pour faire disparaître la stigmatisation abortive (Divay, 2004 ; Løkeland, 

2004). Si la dépénalisation de l’avortement en 1975 a ouvert la voie à une prise en charge légale 

de l’Interruption Volontaire de Grossesse, sa mise sous tutelle médicale et son encadrement 

strict en ont fait un acte de santé « à part ». Les mauvais traitements infligés aux femmes par 

un corps médical soucieux de les moraliser voire de les punir n’ont pas disparu avec la loi Veil, 

quoiqu’ils s’atténuent au fil du temps. Désormais, dans les centres d’IVG, les professionnel·les 

de santé ont à cœur de ne pas maltraiter les femmes et même de leur proposer des conditions 

d’avortement « bienveillantes » et « sans jugement ». La puissance publique elle-même 

revendique son attachement au droit à l’IVG, tandis que le délit d’entrave permet, au moins 

théoriquement, de condamner les discours et les actes qui cherchent à empêcher ou dénoncer 

l’accès à l’IVG. À l’heure du débat sur la constitutionnalisation de l’avortement, force est de 

constater qu’en France, il a acquis une certaine légitimité sociale.  

Mais s’en tenir là reviendrait à masquer tout ce qui fait encore de l’IVG un acte soupçonné : 

comme le constataient déjà des chercheuses états-uniennes, « l'abaissement des barrières 

légales a en fait révélé un stigmate culturel persistant1 » (Norris et al., 2011, p. 7). Ce soupçon 

est perceptible à différentes échelles. D’abord, le militantisme anti-avortement, quoique 

minoritaire, reste particulièrement visible en ligne et dans des manifestations publiques (voir 

Chapitre 7). Or, il n’est pas seulement le fait d’acteur·ices vieillisant·es, mais il attire à lui une 

frange de la nouvelle génération. Ensuite, la prise en charge médicale de l’IVG est l’objet d’une 

délégation au sein même de la profession médicale et entre professions de santé, ce qui signale 

l’avortement comme « sale boulot », du moins pour les gynécologues. En ce sens, la 

stigmatisation ne touche pas seulement celles qui avortent, elle concerne aussi ceux et surtout 

celles qui les font avorter. Enfin, la surveillance médicale de l’IVG repose sur l’a priori d’une 

difficulté émotionnelle intrinsèque à cet acte, qui se traduit par un encadrement psychique 

                                                 
1 "In fact, lowering the legal barriers revealed an enduring cultural stigma". 
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spécifique, porté par les équipes de santé et en particulier par les conseillères conjugales et 

familiales.  

Tous ces éléments concourent à la persistance d’ambiguïtés, d’inconforts, de tensions autour 

de l’IVG, voire produisent des injonctions contradictoires. Pour mieux comprendre cette 

stigmatisation structurelle atténuée, mais persistante, il est alors nécessaire de déplier les 

argumentaires sur lesquels elle repose et de faire apparaître les formes qu’elle prend. La 

stigmatisation s’explique-t-elle par des accusations portant sur la contraception ? la sexualité ? 

le refus de maternité ? les représentations de l’embryon ? Comment ces différentes formes de 

stigmatisation s’articulent-elles pour produire la stigmatisation structurelle de 

l’avortement aujourd’hui en France ? En quoi traduisent-elles un certain état des rapports de 

genre ? Voici les questions auxquelles il faut à présent s’atteler.
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Partie II. Les formes 

contemporaines de la 

stigmatisation de l'avortement 

Les stéréotypes genrés – voire les insultes – pour qualifier les femmes qui avortent ne 

manquent pas, dans la littérature scientifique comme dans l’espace social : « Les revendications 

[des antiavortements] ont présenté les femmes qui avortent comme égoïstes et irresponsables1 » 

écrivent Jonelle Husain et Kimberley Kelly (2017, p. 2). « Il existe deux stéréotypes dominants 

sur les femmes qui ont avorté : la "bonne", la "femme avortée victime", et la "mauvaise", la 

femme "égoïste et à la recherche du plaisir"2 » souligne pour sa part Erika Millar (2017, p. 122). 

En France, les travaux historiques montrent comment les représentations des femmes qui 

avortent ont oscillé entre « la pauvre jeune fille piégée par un séducteur » ; « la mère de famille 

déjà débordée d’enfants » et « la débauchée » (Cahen, 2016, Chapitre 1.II.2). Je propose dans 

cette partie d’identifier les stéréotypes actuels et de questionner leur puissance de classification. 

Ce faisant, j’entends mettre en évidence les normes qui les sous-tendent et les effets qu’ils 

produisent. Car stéréotyper, c’est bien « rationaliser des rapports de pouvoir et de domination » 

en produisant « un ensemble de croyances et de préjugés associés à une catégorie de personnes 

ou de groupes » (Durif-Varembont et Weber, 2014, p. 153). De même que l’insulte est en fait 

un rappel à l’ordre social, le stigmate représente « un certain type de relation entre l’attribut 

[ici, l’avortement] et le stéréotype » (Goffman, [1963] 1975, p. 14) : le but est donc bien 

d’interroger ces relations en adjoignant à la perspective goffmanienne une perspective plus 

foucaldienne attentive à la configuration historique des formes de gouvernementalité.  

En identifiant quatre figures stéréotypées des femmes qui avortent – l’« irresponsable », la 

« salope », l’« égoïste » et la « meurtrière », je voudrais montrer qu’elles renvoient en fait à 

                                                 
1"These claims […] presented women who abort as selfish and irresponsible". 
2"There were two prevailing stereotypes of women who had abortions: the “good,” “aborting woman as 

victim,” and the “bad,” “selfish and pleasure-seeking” woman". 
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quatre formes de stigmatisation de l’avortement distinctes3 – stigmatisation de l’échec 

contraceptif (chapitre 4) ; stigmatisation de la sexualité récréative (chapitre 5) ; stigmatisation 

du refus de maternité (chapitre 6) ; stigmatisation enfin de « l’atteinte à la vie » (chapitre 7). 

Ces figures stéréotypées, qui n’ont pas d’équivalent masculin4, participent de l’ordonnancement 

des sexes en même temps qu’elles en permettent la reproduction et me semblent une façon 

heuristique d’« identifier les constructions genrées de la déviance5 » (Cockrill et Nack, 2013, 

p. 975) en matière d’avortement. Dans chacun des chapitres, je voudrais ainsi déplier les 

différentes dimensions de la stigmatisation abortive et les réinscrire dans la matrice des rapports 

de genre contemporain, pour en montrer les ambiguïtés, les recompositions mais aussi les 

déclinaisons. Car les rapports de genre ne sont pas les seuls rapports de domination qui président 

à la construction des stéréotypes de l’avortement : « la stigmatisation est inextricablement liée 

à d’autres formes d’oppression, en particulier [outre] le sexisme, le racisme et les inégalités 

socio-économiques6 » (Hessini, 2014, p. 618). Cette articulation des rapports de genre à des 

rapports de classe, d’âge, de race, impose ainsi une analyse intersectionnelle de l’abortion 

stigma français pour en montrer les variations fines.  

Il est donc question d’étudier, dans une approche sociohistorique dynamique, la façon dont 

ces formes de stigmatisation se reconfigurent, s’imbriquent, s’articulent voire se contredisent 

les unes par rapport aux autres – car toutes n’ont pas la même trajectoire historique ni la même 

capacité à stigmatiser. Dans son ouvrage pionner de la sociologie de l’avortement aux États-

Unis, la sociologue Kristin Luker (1985) avait déjà montré comment l’argument moral relatif à 

la nature de l’embryon, qui oppose « pro-choice » et « pro-life », masquait au fond des 

divergences fortes dans les représentations de la maternité et dans le tabou sexuel7. De même, 

                                                 
3 Bien entendu, je ne suis pas la première à utiliser ce type de procédé (partir d’une figure stéréotypée pour 

mettre en évidence les normes qui la produisent) : je m’inspire ici largement du travail d’Isabelle Clair dans « Le 

pédé, la pute et l’ordre hétérosexuel » (2012) ou « S’insulter entre filles » (2017), ou de celui de l’historienne 

Véronique Blanchard dans Vagabondes, voleuses, vicieuses - Adolescentes sous contrôle (2019).  
4 Ilana Löwy a montré de même comment la stigmatisation des « mères âgées » dans les processus d’assistance 

médicale à la procréation n’a pas pour corolaire celle de « père âge » : la catégorie elle-même n’existe pas dans la 

littérature médicale (2009, p. 110).  
5 "Identify “gendered constructions of deviance”". 
6 "Abortion stigma is inextricably tied to other forms of oppression, especially sexism, racism and socio-

economic inequality". 
7 À partir de plus de deux cents entretiens réalisés avec des militant·es des mouvements « pro-choice » et « pro-

life » aux Etats-Unis, la chercheuse montre que l’enjeu principal du débat n’est pas la nature de l’embryon mais 

plutôt les représentations de la maternité : là où, pour les « pro-life », elle est présentée comme centrale dans 

l’identité féminine, elle est pour les « pro-choice » une potentialité parmi d’autres. Dans ces positionnements face 

à la maternité se jouent en fait des rapports sociaux de fond : les premières sont plus souvent mariées, sans-emploi, 

de middle-classe. Les autres sont davantage autonomes, ont des emplois souvent bien payés et un haut niveau 

d’études. Chaque groupe considéré a donc intérêt à faire valoir ses vues : les « pro-choice », qui ont le plus de 

ressources, veulent faire reconnaître la légitimité de leur choix de vie là où les « pro-life », plus dominées dans les 

rapports de pouvoir qui traversent l’espace social, tirent reconnaissance de leur engagement maternel qui les 

valorise (Luker, 1985).  
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en France, les différentes formes de stigmatisation s’articulent entre elles, se concurrencent, se 

renforcent, se servent de paravent, quand certaines s’épuisent. La stigmatisation de l’avortement 

basée sur le « péril démographique », portée par les natalistes jusque dans les années 1970 

(Cahen, 2016), a par exemple presque totalement disparu8 : il n’y a pas de « traîtresse à la 

Nation » dans mon corpus – raison pour laquelle j’ai laissé de côté cette dimension, quoique 

l’enjeu démographique ressurgisse aujourd’hui sous sa forme malthusienne, au nom de 

l’écologie et des ressources environnementales.  

Mais l’objectif n’est pas seulement de décrire ces différentes formes de stigmatisation et de 

montrer comment elles sont (re)produites et déclinées aujourd’hui. Il est aussi question 

d’identifier les acteurs et actrices qui se font entrepreneur·ses des normes sur lesquelles le 

stigmate se fonde. L’enjeu de cette partie est donc de répondre à une double question : sur quoi 

et sur qui repose la stigmatisation de l’avortement aujourd’hui en France ? 

                                                 
8 Il n’a pas complètement disparu : en réalité, il est encore très présent dans des discours d’extrême-droite 

complotistes qui croient à la thèse du « Grand Remplacement » et déplorent que la baisse de la natalité en France 

ait été compensée par une augmentation de l’immigration – pour l’extrême droite, la dénonciation de l’IVG se fait 

bien au motif qu’on empêcherait la naissance d’enfants français et blancs comme il faut. Ces discours sont bien 

réels et des travaux ultérieurs en éclaireraient les tenants et aboutissants. Mais ils sont produits par une frange trop 

marginale pour avoir des effets mesurables sur les avortées – du moins sur les avortées de classe moyenne et 

supérieure de mon corpus, qui ne sont pas toutes blanches mais dont aucune n’est migrante de première génération. 

Quelques journalistes se sont penchés sur la question, et notamment Victor Mottin pour Usbek&Rica du 

17/05/2022, « La lutte anti-IVG, obsession de la sphère complotiste française », accessible à l’adresse 

https://usbeketrica.com/fr/article/la-lutte-anti-ivg-obsession-de-la-sphere-complotiste-francaise, consultée le 

29/05/2023.  
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Chapitre 4. Irresponsable ? Stigmatiser 

l'échec contraceptif  

« L’association 

Laissez-les Vivre a fait profondément du mal, en culpabilisant les femmes, 

estime Simone Iff. Avant la loi, les avortements, c’était la délivrance, on 

voyait des sourires sur les visages des femmes, elles nous embrassaient, alors 

que maintenant on voit des filles qui pleurent, qui pensent pécher. Celles 

qui avortent semblent plus traumatisées qu’autrefois ». Et l’ancienne présidente 

du Planning de marteler : « Il faut leur dire qu’un enfant a quand 

même bien le droit d’être aimé et désiré avant d’être conçu ! » « Les 

femmes n’ont plus cette idée que c’est leur droit, complète Colette Gallard, 

il y a une culpabilisation par la société qui fait qu’elles s’excusent de ne pas 

avoir pris la contraception » 

(Mouvement français pour le planning familial, 2006, p. 258) 

 

L’histoire contraceptive française est originale à bien des égards. Dans les années 1960, la 

nécessité de conjurer les inquiétudes natalistes a conduit à présenter la contraception comme 

« le premier rempart à l’avortement » (De Luca Barrusse, 2018) : un moyen de protéger la 

fertilité des femmes, et donc de contenir la baisse de la natalité (voir 1.1.3). Le développement 

de méthodes médicales à haute efficacité théorique semblait promettre « d’en finir avec 

l’avortement », et cette croyance dans la « contraception moderne » (Leridon, 1987) a facilité 

la diffusion massive de la pilule, puis des dispositifs intra-utérins : « la légitimation de la pilule 

repose sur la production de plusieurs évidences sur les contraceptifs oraux, qui se structurent 

autour de la rhétorique de la lutte contre l'avortement » (Roux, 2020, p. 110).  

Si l’espoir d’éradiquer l’avortement a vite été déçu, la réduction du nombre d’IVG, du moins 

la réduction du nombre de grossesse non prévues, est restée un objectif de santé publique (ibid., 

p. 49). Ainsi la contraception, en France, n’a jamais cessé d’être pensée comme une 

« prophylaxie » de l’avortement – la « bonne méthode » de limitation des naissance face à « la 

mauvaise » (Mathieu, 2016).  

Or, une telle approche de la contraception est très spécifiquement française1 et relève de ce 

qu’Alexandra Roux a nommé le « pilulocentrisme » : un modèle contraceptif largement dominé 

                                                 
1 La mise en perspective avec d’autres pays permet de constater que des méthodes contraceptives alternatives 

couramment utilisées ailleurs ont été largement délaissées en France (Le Guen et al., 2017). La stérilisation 

masculine ou féminine est très marginale, alors qu’elle constitue le premier mode de contraception à l’échelle 

internationale – elle est par exemple dominante au Mexique, en Chine ou aux États-Unis. Les injections 
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par la pilule (au début des années 2000, plus d’une femme sur deux2 l’utilise) et par les autres 

méthodes médicales comme le Dispositif Intra-Utérin (DIU, nom moderne du stérilet) ou 

l’implant. Depuis la loi Neuwirth de 1967, la contraception en France s’est ainsi caractérisée 

par un double mouvement de médicalisation et de féminisation (Le Guen et al., 2017), faisant 

des femmes, les principales responsables de la prévention des grossesses non voulues – si ce 

n’est les seules. Cette « norme contraceptive française » varie selon le cycle de vie : en début 

de vie sexuelle, le préservatif est davantage utilisé, parfois couplé avec la pilule, laquelle est 

utilisée seule une fois la relation conjugale stabilisée, alors que le DIU est majoritairement 

investi comme contraception d’arrêt par des femmes ayant le nombre d’enfant souhaité (Bajos 

et Ferrand, 2004, 2005). 

Ce modèle est toutefois en pleine recomposition depuis le début des années 2000. Le déclin 

du recours à la pilule (Bajos et al., 2012), qui s’est accéléré avec la « crise de la pilule » en 2012 

(Rouzaud-Cornabas, 2019), conduit à des reports vers d’autres moyens de contraception (Bajos, 

Rouzaud-Cornabas et Panjo, 2014), en particulier le DIU au cuivre ou hormonal (Le Guen, 

Agius, et al., 2020 ; Le Guen, Rouzaud-Cornabas, et al., 2020). La contraception orale reste le 

premier dispositif contraceptif, utilisée dans presque 40% des situations, mais désormais elle 

est suivie par le DIU (environ 25%), le préservatif (15%) et d’autres méthodes hormonales 

comme l’implant, le patch ou l’anneau (plus de 5%) (Rahib, Le Guen et Lydié, 2017) – il est 

d’ailleurs probable que cette tendance se soit encore accentuée depuis les derniers chiffres 

publiés. L’intérêt pour une contraception davantage répartie entre les sexes et moins 

médicalisée se fait ainsi plus vif, sans pour autant que des méthodes agissant sur la fertilité 

masculine ne soit vraiment répandues : la vasectomie est encore très peu pratiquée en France et 

la contraception thermique n’en est qu’à ses débuts (voir infra, 4.3.2).  

En dépit d’une telle démocratisation de la contraception, les grossesses non prévues 

demeurent fréquentes : elles concernent une grossesse sur trois (Régnier-Loilier et Leridon, 

2007) et mènent à une IVG dans six cas sur dix (Bajos et al., 2012). Ainsi, presque deux tiers 

des IVG (64,1% selon les données de DREES de 2007) concernent des grossesses survenues 

alors qu’une méthode de contraception a été utilisée (Moreau, Desfrères et Bajos, 2011). Malgré 

ces statistiques qui montrent la banalité de « l’échec contraceptif », « les femmes sont encore 

parfois culpabilisées par la décision d’IVG et peuvent être encore jugées comme irresponsables, 

                                                 
hormonales, massivement utilisées dans plusieurs pays d’Afrique Subsaharienne (Kenya, Mozambique, Burkina 

Faso…), ne sont pas employées, à l’exception de rares prescriptions à des femmes racisées migrantes (Bretin, 

1992). Voir aussi l’infographie très bien faite de The Conversation, accessible à l’adresse 

https://theconversation.com/la-pilule-premiere-methode-de-contraception-en-france-mais-pas-dans-le-monde-

89207, consultée le 16/06/2023.  
2 En âge de procréer et ne souhaitant pas d’enfant. 

https://theconversation.com/la-pilule-premiere-methode-de-contraception-en-france-mais-pas-dans-le-monde-89207
https://theconversation.com/la-pilule-premiere-methode-de-contraception-en-france-mais-pas-dans-le-monde-89207
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voire comme délinquantes, surtout si elles sont "récidivistes", par les médecins et bien que les 

mentalités médicales aient évolué » (Athéa, 2020, p. 135).  

À l’heure des transformations importantes de la norme contraceptive, l’objectif de ce 

chapitre est donc bien d’interroger cette figure de l’avortante en femme « irresponsable » 

n’ayant pas utilisé, ou mal utilisé, sa contraception. Dans quelle mesure cette identité est-elle 

ou non assignée aux femmes (selon leurs caractéristiques sociales et les techniques 

contraceptives utilisées) ? Par qui procède une telle stigmatisation de « l’échec contraceptif » ? 

En quoi contribue-t-elle à reconduire des rapports de genre asymétriques ? Je voudrais montrer 

que cette forme de stigmatisation – largement produite par les professionnel·les de santé et 

expérimentée par les femmes de mon corpus – constitue la pierre d’achoppement de l’abortion 

stigma français et doit être comprise comme la résultante d’une histoire contraceptive récente 

spécifique. Elle a pour conséquence une forte remise sous contrôle médical de la fertilité des 

femmes après l’avortement et perpétue ainsi leur assignation à la responsabilité contraceptive, 

tout en dédouanant les hommes de la maîtrise de leur propre fertilité.  

La stigmatisation de « l’échec contraceptif » est d’abord identifiable dans les prises en 

charge médicales de l’IVG – sans s’y résumer. Le moment de l’avortement se présente comme 

l’occasion d’une (ré)éducation des femmes (plus rarement des couples) à la contraception 

légitime, c’est-à-dire médicalisée (4.1). Mais cette stigmatisation de « l’échec contraceptif » ne 

se décline pas seulement selon le dispositif contraceptif utilisé. Elle s’inscrit pleinement dans 

des hiérarchies sociales et des rapports de force, non seulement entre les avortantes et les 

professionnel·les de santé, mais aussi entre différentes catégories d’avortantes : en cela, la 

stigmatisation contraceptive est stratifiée (4.2). Cette focalisation sur une contraception 

médicale et féminine contribue pourtant à reproduire des inégalités genrées : en même temps 

que le travail contraceptif des femmes (Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017), c’est-à-dire 

l’ensemble de tâches nécessaires pour assurer l’efficacité de la contraception, est minimisé, la 

réalité des rapports sexuels et la fertilité quotidienne des hommes est passée sous silence (4.3).  

4.1 L’avortement comme remédicalisation des pratiques 

contraceptives « déviantes » 

L’enjeu principal de la prise en charge de l’IVG en France aujourd’hui est moins de 

comprendre pourquoi les femmes avortent que pourquoi elles sont enceintes si elles ne le 

voulaient pas. Sur les lieux de prises en charge, il est ainsi question de diagnostiquer « l’échec 

contraceptif », dans le but de proposer une contraception plus adaptée et, partant, de limiter le 

risque d’une nouvelle IVG – les IVG « répétées », objet d’une préoccupation démographique 
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et sanitaire particulière (Mazuy, Toulemon et Baril, 2014, 2015), étant parmi toutes les plus 

stigmatisées (Hoggart, Newton et Bury, 2017 ; Mathieu, 2016 ; Norris et al., 2011 ; Novaes, 

1982). La littérature épidémiologique, qui s’attache à comparer les pratiques contraceptives 

avant et après l’avortement, a montré d’une part que la grossesse non prévue survient à 

l’occasion d’une démédicalisation de la contraception (Moreau, Desfrères et Bajos, 2011, 

p. 155) et d’autre part que l’IVG est l’occasion d’une forte remédicalisation contraceptive 

(Bajos et al., 2006 ; Moreau et al., 2010 ; Moreau, Desfrères et Bajos, 2011 ; Schoub-

Thieblemont et Nadjafizadeh, 2018). Ce phénomène est également observé au niveau 

international (Johnson et al., 2002 ; Wang, Yan et Feng, 2004). Ainsi, selon les données de la 

DREES de 2007, après l’IVG, « plus de la moitié des femmes passent d’une contraception non 

médicale ou d’une absence de contraception à la prescription d’une méthode médicale après 

l’IVG (54,5%), tandis que 22,1% déclarent une méthode médicale avant et après l’intervention 

et que 16,6% recourent à des méthodes non médicales ou sont sans méthode » (Moreau, 

Desfrères et Bajos, 2011, p. 157).  

La remédicalisation consiste ainsi dans l’incitation très forte faite aux avortées d’investir une 

méthode de contraception médicalisée agissant sur leur fertilité, indépendamment des pratiques 

sexuelles (comme la pilule, le DIU au cuivre ou hormonal, l’implant, et plus marginalement 

l’anneau contraceptif et le patch), en limitant les autres dispositifs technologiques (comme le 

préservatif interne ou externe, la cape cervicale) et en évitant les méthodes non-technologiques 

(comme l’auto-observation des cycles couplée à l’abstinence périodique ou le retrait)3. Je 

voudrais montrer ici comment la stigmatisation de « l’échec contraceptif » dépend non 

seulement des pratiques contraceptives pré-IVG, mais aussi de l’acceptation – ou non – de la 

remédicalisation post-IVG.  

4.1.1 Le soupçon d’incompétence ou de mauvaise foi des 

usagères d’un dispositif médicalisé  

La force de la norme contraceptive médicalisée est telle que même les personnes qui y 

souscrivent peuvent être suspectées d’incompétence : les mauvaises pratiques des femmes sont 

mises en cause avant même les limites de la technologie contraceptive. Si cette stigmatisation 

                                                 
3 Les travaux sur la contraception qui récusent la distinction entre contraception « moderne » (médicalisée) et 

« traditionnelles » se sont employés à dresser de nouvelles typologies contraceptives, selon leur efficacité 

supposée, la personne qui en est destinatrice – voir (Thomé, 2019, pp. 23-26) pour une présentation critique de ces 

différentes typologies. Pour ma part, à la suite de Mona Claro (2018, p. 668), je distinguerai entre d’une part les 

dispositifs technologiques, qui incluent les dispositifs médicalisés (pilule, DIU, implant – plus rarement patch et 

anneau vaginal), les autres dispositifs technologiques (préservatif, cape cervicale) et d’autre part les dispositifs 

non-technologiques (retrait, suivi des cycles, abstinence ponctuelle) souvent désignés sous le terme de 

« contraception naturelle ».  
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de l’échec contraceptif est limitée pour les grossesses sous DIU, elle reste très fréquente 

s’agissant de la contraception orale. 

« Personne pourra rien me reprocher » : les usagères de DIU et 

d’implant faiblement soupçonnées  

Les grossesses survenues en dépit d’un DIU ou d’un implant4, c’est-à-dire indépendamment 

de l’observance contraceptive des femmes et de leurs pratiques sexuelles, constituent la 

principale situation où les femmes rencontrées espèrent échapper à la stigmatisation de leurs 

pratiques contraceptives (par les professionnel·les de santé ou leurs proches) : « au moins, 

quand tu as un stérilet, t'as pas de culpabilisation de "vous vous êtes mal protégée", ça c'est déjà 

bien » explique Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012), qui utilisait un DIU au 

cuivre. Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), elle aussi enceinte malgré 

son DIU, tient le même discours : « je me suis dit, entre guillemet, personne pourra rien me 

reprocher, moi j'ai tout bien fait comme il faut ! ». La grossesse sous DIU est considérée par les 

professionnel·les de santé (et le reste du monde social) comme un rare accident, n’engageant 

pas la responsabilité des femmes. La stigmatisation de l’échec contraceptif s’en trouve limitée 

et la défaillance est attribuée à l’aléatoire de la technologie.  

Il est d’ailleurs notable que les limites du dispositif lui-même ou les possibles mauvaises 

manipulations lors de sa pose ne sont pas envisagées : l’éventuelle responsabilité de l’industrie 

pharmaceutique (par exemple si le dispositif est mal conçu) ou celle d’un·e praticien·ne (par 

exemple une mauvaise mise en place du dispositif) ne sont pas en cause – alors même qu’un 

DIU mal placé a plus de chance d’être éjecté5 ou qu’une mauvaise conception industrielle n’est 

jamais exclue.  

Malgré tout, il peut arriver que la responsabilité des femmes soit implicitement engagée, via 

la psychologisation de leur rapport à la contraception. Au chapitre précédent, l’exemple d’une 

jeune femme de 24 ans, qui avorte pour la cinquième fois malgré l’utilisation systématique de 

la pilule ou du DIU a été présenté (voir 3.1.2) : la conseillère l’invite à engager un travail 

psychologique pour expliquer ces grossesses successives, en postulant « qu’il y a peut-être 

quelque chose à creuser avec [sa] mère qui l’a eue très jeune ». L’échange ne comporte pas de 

stigmatisation explicite des pratiques contraceptives : la conseillère parle avec douceur, ne 

                                                 
4 Je n’ai pas rencontré, au cours de cette enquête, de grossesse sous implant.  
5 L’association entre un DIU et une coupe menstruelle pour recueillir le sang menstruel semble être à l’origine 

d’un certain nombre de grossesses non prévues : la coupe, par un effet ventouse sur le col de l’utérus, pourrait 

déplacer voire aspirer le stérilet. Cette association qui nuit à l’efficacité du DIU fait encore l’objet d’une 

controverse scientifique, mais elle est un exemple possible de situation où la moindre efficacité du dispositif est 

imputable à la combinaison de deux technologies différentes en place sur le corps féminin, les usagères n’étant 

pas informées de ce risque puisque les praticien·nes eux et elles-mêmes n’en ont pas encore pris la mesure.  
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remet pas en cause la bonne foi de la jeune femme et ne lui reproche pas d’avorter une fois de 

plus. Mais ce qui est en jeu reste l’attribution d’une responsabilité féminine dans la survenue 

de la grossesse, ici émotionnelle (le désir inconscient de maternité et de famille). Selon la 

conseillère, les grossesses à répétition pourraient être dépassées par un travail sur soi, que la 

jeune femme est invitée à mener. Ni sa sexualité ni la fertilité de son partenaire ne sont prises 

en compte (à son propos, la jeune femme précise d’ailleurs : « il est très présent, il est pas bien 

mais il y est pour rien, ça l’a beaucoup chamboulé… »). La responsabilité des femmes dans la 

survenue de la grossesse peut ainsi être engagée, sous une forme émotionnelle, alors même 

qu’elles respectent scrupuleusement les prescriptions médicales, c’est-à-dire quand leur 

observance contraceptive n’est pas en cause.  

 « Vous la preniez correctement la pilule ? » : soupçon sur la 

contraception orale et bonne volonté contraceptive 

Mais pour celles qui utilisent un contraceptif oral, l’observance est bien plus souvent en 

cause. Plus d’un quart des IVG – 26,7% selon l’enquête de la DREES de 2007 (Moreau, 

Desfrères et Bajos, 2011) – concernent des femmes qui prenaient la pilule. Dans cette situation, 

l’assiduité des femmes est presque toujours questionnée. L’efficacité de la contraception orale 

dépend en effet de leur capacité à avaler un comprimé chaque jour à la même heure – avec 

parfois une semaine d’interruption toutes les trois semaines. Aurore Koechlin (2021) souligne 

à juste titre que les gynécologues qui prescrivent la pilule partent du principe qu’elle sera 

oubliée et insistent sur ce qu’il faut faire dans ce cas pour éviter une grossesse. Ce postulat fait 

que les avortantes sous pilule sont d’emblée suspectes, y compris lorsqu’elles sont certaines de 

n’avoir pas manqué la prise d’un comprimé, comme Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 

ans en 2015) : 

 [Les médecins] ils m'ont dit « ah mais vous avez dû pas la prendre... t'façon la pilule on sait 

très bien que les femmes vous la prenez pas rigoureusement, ou vous êtes décalées dans 

l'heure » ! Donc en gros c'était de ma faute […]. Le premier médecin que j'ai vu a été 

vachement... C’est une sage-femme homme du coup, il était pareil vachement stigmatisant sur 

la question de la pilule.  

Cette mise en question de l’assiduité des usagères peut aller jusqu’à questionner la prise de 

la contraception orale elle-même, comme pour Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 

et 26 ans en 2016) :  

C'était la honte parce que... Alors... Bon y'a un truc, j'étais sous pilule donc je peux pas vraiment 

y faire grand-chose. Mais je sais pas, y'a toujours un peu ce truc de... L'infirmière qui a pas été 

cool au planning m'a dit « mais vous êtes sûre que vous étiez sous pilule ? » Mais... Oui, merci, 

ça fait quatre ans que je la prends ! 
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Les compétences contraceptives des femmes mais aussi la sincérité de leurs déclarations 

sont régulièrement mises en cause, même quand elles estiment ne pas avoir oublié de comprimé 

– Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014) cherche pendant 

« des semaines » à quel moment elle aurait pu en oublier un.  

Mais ce soupçon peut vite devenir accusation explicite dès lors que l’oubli de pilule est avéré. 

Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) raconte que les médecins qui l’ont prise en 

charge l’ont culpabilisée : « c'était genre... "et vous prenez quoi comme contraceptif ?" La 

pilule. "Ah bah fallait pas l'oublier". Voilà ! ». Les exemples de culpabilisation explicite, 

rapportés en entretien, sont nombreux. Et ils ne se limitent pas aux professionnel·les de santé.  

Les familles, les parents en particulier, se font le relai de la norme contraceptive. Inès décrit 

également les propos de son père : « j'ai déjà eu une discussion avec mon père qui critiquait les 

plannings familiaux, et il disait "bon, une fille qui avorte une fois, je veux bien, mais plus, c'est 

quand même qu'elle est irresponsable". Oui et non. Aujourd'hui j'en suis plus si sûre ». Mélanie 

(26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013), pour sa part, cache son IVG à 

ses parents pour s’épargner :  

 Ils ont tendance à être quand même plutôt culpabilisants par rapport à certains trucs. Et je pense 

pas qu'ils m’auraient déculpabilisée par rapport au fait de faire une IVG, par contre, je pense 

que... Ils m'auraient peut-être culpabilisée par rapport au fait d'être tombée enceinte, d'avoir 

oublié ma pilule. Et c'était quelque chose, c'est vrai, que je me sentais pas trop en fait de porter, 

à ce moment-là. 

Du côté des professionnel·les de santé, l’oubli de pilule – comme la grossesse sous DIU – 

est régulièrement mis au crédit du « désir de maternité » implicite, plutôt que de difficultés très 

concrètes à s’astreindre à la prise régulière d’un comprimé : 

Jeune femme de 34 ans, cinq enfants, quatorze grossesses en tout, dont quatre fausse-couches, 

une grossesse extra-utérine. C’est sa quatrième IVG. Elle est ASH […]. Elle prenait la pilule 

mais explique qu’elle n’arrivait pas à la prendre régulièrement « je mets des alarmes, je mets 

des alarmes, mais je coupe l’alarme. À un moment donné, j’ai cherché mon mal, mais avec mon 

travail de 12h, avec les 5 enfants à gérer… ». Elle avait auparavant essayé le stérilet, qu’elle a 

expulsé et refuse l’implant. Dès son 4e enfant, elle a demandé une ligature des trompes qui lui 

a été refusée au motif qu’elle est trop jeune. Elle précise « moi je veux quelque chose de radical, 

parce que je sais qu’à chaque fois je vais retomber enceinte ». Maryse, la conseillère, lui suggère 

également qu’elle est trop jeune pour cela. […] Plus tard, quand Maryse (CCF, 51 ans) et Marie-

Christine (médecin, 55 ans) échangent à son sujet, la médecin ironise méchamment « Ah ben 

quand on prend pas de contraception, on tombe enceinte, hein ! ». La discussion en vient à 

rapidement à son « désir inconscient de grossesse ». « Elle doit quand même avoir envie d’être 

enceinte cette dame, sinon elle prendrait bien sa pilule, elle l’oublierait pas ».  

[CIVG2, octobre 2019] 

Le travail contraceptif (Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017) exigé par la pilule est ici balayé, 

en même temps que sont occultées les conditions d’existence de cette jeune mère de famille 
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(qui cumule cinq enfants à charge et travail salarié) et son engagement contraceptif (demande 

de ligature des trompes refusée par les médecins). La psychologisation du désir inconscient de 

grossesse renvoie l’usagère à une forme d’incompétence quasi-pathologisée et elle me semble 

traduire aussi le mépris social de la médecin, que signale toute son hexis corporelle (sourcils 

froncés, nez plissé, façon de vapoter devant tout le monde dans un espace fermé ou de mettre 

ses pieds sur le bureau de sa secrétaire…).  

L’importance de cette stigmatisation de l’oubli de pilule doit toutefois être nuancée : prendre 

la pilule, même irrégulièrement, signale une adhésion à la norme médicale dominante. La 

stigmatisation se trouve ainsi limitée par cette forme de « bonne volonté contraceptive » des 

avortantes. Laurianne par exemple (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018), qui prend 

la pilule depuis l’adolescence, est plutôt épargnée : « j’étais sous pilule et du coup, ben je… je 

l’ai oubliée une ou deux fois, comme je l’avais expliqué à la sage-femme, mais en fait, j’ai 

toujours oublié un petit peu ma pilule, depuis dix ans que je la prends, je la prends depuis dix 

ans. Et c’est arrivé à ce moment-là et puis voilà ». Depuis dix ans, Laurianne insiste, et par-là, 

elle met en évidence – pour elle, pour la sage-femme, pour moi – son adhésion à la maîtrise de 

sa fertilité et donc sa déviance limitée.  

Dans les centres d’IVG enquêtés, l’oubli ponctuel de pilule reste relativement excusable6. 

S’il est rare que les professionnel·les cherchent activement à déculpabiliser les femmes7 (cette 

rhétorique n’est déployée qu’auprès de celles qui s’accusent elles-mêmes très fortement d’avoir 

oublié leur pilule), le fait est qu’à l’exception d’une médecin comme Marie-Christine8, les 

autres professionnelles rencontrées estiment que « ça arrive d’oublier », déclarent « refuser de 

culpabiliser les femmes » et leur laissent le « droit à l’erreur ». Mireille (infirmière, 51 ans, 

CIVG1) estime par exemple que son rôle, « c’est enlever un peu ce sentiment de culpabilité, 

des fois, tu peux très bien vomir ta pilule, avoir une gastro, pas connecter qu'il faut que tu 

reprennes ta pilule… ». Mais l’échec de la pilule ne semble excusable que lorsqu’il ne dépend 

                                                 
6 Dans les centres d’IVG, j’ai très peu assisté à une culpabilisation explicite comme celle rapportée par les 

avortées en entretien. On peut bien entendu supposer que ma présence, qui me pose en observatrice et donc juge 

potentielle de l’interaction, a contribué à limiter la culpabilisation contraceptive, perçue comme contraire à la 

déontologie professionnelle. Je crois cependant que cette culpabilisation explicite est très limitée dans les centres 

observés : le fait même d’accepter la présence d’une sociologue témoigne de la réflexivité des services enquêtés 

et de leur confiance dans leurs pratiques professionnelles.  
7 Dans des lieux davantage militants, comme le Planning Familial de Marseille, les conseillères conjugales et 

familiales peuvent avoir un discours explicitement déculpabilisant, mettant en avant la complexité d’assurer au 

quotidien et sans faute la prise de la contraception : on peut l’entendre dans le podcast Au cœur du Planning, réalisé 

par Isabelle Duriez qui a suivi le travail des conseillères, notamment dans l’épisode 3, « J’aurais dû me protéger », 

accessible ici. 
8 Celle-ci n’intervenait que très ponctuellement dans le service et rarement les jours où j’étais présente : je n’ai 

donc que très peu d’autres éléments biographiques pour expliquer son attitude dans le centre d’IVG, mais il serait 

nécessaire pour comprendre plus en profondeur la production du stigmate en situation selon les caractéristiques 

sociales et les trajectoires professionnelles des médecins.  

https://www.planning-familial.org/fr/le-planning-familial/le-planning-lance-le-podcast-au-coeur-du-planning-1255
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pas de l’assiduité des femmes ou s’avère très ponctuel. Quoiqu’il en soit, il ne doit pas se 

réitérer. Cela implique, en pratique, de corriger les comportements contraceptifs jugés 

indésirables et stigmatisés. La docteure Carpentier (médecin généraliste orthogéniste, 61 ans) 

m’explique en riant : « Du coup on les gronde, on les gronde, entre guillemets, quand elles 

oublient leur pilule ! ». Le ton est ironique : la praticienne, très engagée auprès des associations 

militantes féministes, endosse son rôle coercitif un peu à contre-cœur – mais l’endosse tout de 

même.  

D’une façon générale, les professionnel·les de santé invitent les femmes enceintes sous 

pilule à mettre des alarmes de rappel à l’avenir (pour celles qui poursuivent la pilule après 

l’IVG) ou à changer de méthode contraceptive pour aller vers une technique indépendante du 

comportement des femmes (DIU ou implant) : la remédicalisation s’observe y compris entre 

méthodes médicales9. C’est la raison pour laquelle l’IVG chirurgicale, en déclin relativement 

aux IVG médicamenteuses (Vilain et al., 2020), reste valorisée dans les centres d’orthogénie, 

car elle est l’occasion d’une remédicalisation immédiate : « au niveau contraceptif, ce qui est 

pas mal avec le bloc [l’IVG par aspiration], c’est que tu peux leur poser des stérilets, des 

implants tout de suite quoi, tu vois, t’es tranquille… » (Docteur June (médecin généraliste, 33 

ans, CIVG1).  

La pilule n’est (de nouveau) prescrite que lorsque les médecins considèrent les femmes 

comme assez « sérieuses ». Or, lorsque les professionnel·les de santé s’attèlent à évaluer les 

possibilités pour telle ou telle femme de s’astreindre à une observance contraceptive adéquate, 

il est frappant que ce sont rarement leurs conditions de vie qui sont questionnées (horaire de 

travail, enfant(s) à charge, répartition de la charge domestique, etc.). L’importance de la 

situation concrète des femmes est minorée, au bénéfice de la considération de « qualités » que 

les usagères possèderaient ou non : aux « sérieuses », les professionnel·les de santé opposent 

les « pas sérieuses » (les « étourdies », les « têtes-de-linotte », les « tête-en-l’air »), c’est-à-dire 

les « irresponsables ». La dialectique déployée renvoie dos-à-dos les femmes à qui « on peut 

faire confiance » et celles à qui « on peut pas faire confiance ». Tout se passe alors comme si 

l’observance contraceptive relevait d’une qualité morale des femmes (« être assidue », « être 

sérieuse ») sur laquelle les praticien·nes peuvent statuer10, plutôt que de conditions matérielles 

                                                 
9 Cette préférence pour les dispositifs longs est d’ailleurs largement mise en avant par le Collège national des 

gynécologues et obstétriciens français qui encourage la pose du DIU et de l’implant au moment de l’IVG 

chirurgicale elle-même (Ohannessian et Jamin, 2016). 
10 Aurore Koechlin fait d’ailleurs la même observation dans sa thèse : « quand une patiente désire se voir 

prescrire la pilule, Sylvie Bichet demande toujours : "êtes-vous une oublieuse ?", élevant par là l’oubli au statut de 

catégorie ontologique, ce qui a pour effet principal que les patientes répondent rarement "oui"à une telle question » 

(2021, p.425).  
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qui favorisent ou pénalisent l’observance quotidienne11. Mais cette façon de juger est largement 

tributaire de jugements sociaux implicites (voir 4.2). Quoiqu’il en soit, ce glissement des 

pratiques vers l’individu fait reposer l’origine de l’oubli non plus sur un contexte, mais sur une 

défaillance ou une faute imputable à l’usagère, laquelle devient un signal ou un marqueur de 

son « manque de sérieux ». La stigmatisation opère en produisant « l’irresponsabilité » comme 

une caractéristique identitaire indésirable, un défaut personnel – les femmes d’ailleurs le savent, 

et peuvent utiliser cet argument à leur avantage pour mieux refuser cette méthode de 

contraception. 

Pour celles qui ont ponctuellement oublié leur pilule, il semble que la stigmatisation soit 

mise en sursis : suspendue, sous réserve que cela ne se reproduise pas. Pour cette raison, les 

femmes qui réaffirment leur assiduité contraceptive après l’IVG sont particulièrement 

valorisées.  

En fin de matinée, avec Maryse, une conseillère de 51 ans du CIVG2, nous passons dans l’unité 

ambulatoire où les patientes se reposent après l’avortement. Une jeune femme de 26 ans, qui 

vient de terminer son master en école de commerce, se repose avec son compagnon, 

horticulteur. Ils sont ensemble depuis dix ans, ont choisi l’avortement pour permettre à la jeune 

femme d’intégrer le marché du travail dans de bonnes conditions après son master. Maryse lui 

demande comment elle se sent, puis elle revient sur la question contraceptive : « Vous avez 

choisi quoi finalement ? ». La jeune femme explique qu’elle va revenir à la pilule qu’elle 

prenait, mais qu’elle avait arrêtée en raison des hormones. Maryse lui rappelle de bien 

commencer la nouvelle plaquette ce soir, la jeune femme approuve à plusieurs reprises : « Oh 

oui, j’oublierai pas, je vais être encore plus attentive », elle dit « une fois mais pas deux » « on 

ne se brûle pas deux fois avec la même flamme ». Elle promet plusieurs fois d’être rigoureuse 

avec l’observance de la pilule, elle a réglé son alarme tous les soirs. Quand nous ressortons de 

la chambre, Maryse me confie qu’elle trouve ce couple « vraiment mignon ».  

[journal de terrain, septembre 2019] 

Le jugement de valeur positif formulé par la conseillère s’explique en réalité par la 

conformité du jeune couple aux normes contraceptives et conjugales : outre la présence du 

partenaire et la durée de leur relation, Maryse valorise ici l’engagement contraceptif de la jeune 

femme. De même Laurianne – celle qui prend sa pilule depuis dix ans, voir supra – est-elle 

relativement épargnée de la stigmatisation parce qu’elle renouvelle son allégeance à l’assiduité 

contraceptive : 

Quand j’ai rencontré la sage-femme, à la visite de contrôle, je lui ai demandé à quel moment 

j’allais être sûre vraiment que je suis protégée, elle m’a dit : « vous l’êtes, puisque vous la 

reprenez depuis un mois » […]. Là du coup, je suis beaucoup plus assidue, je ne l’oublie pas, 

                                                 
11 Les femmes elles-mêmes n’hésitent pas à s’approprier ces catégories et à se reprocher leur « étourderie » : 

cette stratégie rhétorique est cependant employée pour refuser une pilule contraignante, la dimension stigmatisante 

de l’irresponsabilité étant alors réappropriée pour mieux convaincre les professionnel·les d’une contraception 

alternative comme le DIU. La dimension stigmatisante de « l’irresponsabilité » peut donc parfois être retournée 

au bénéfice des avortées et constituer un argument légitime de refus de la pilule – plus légitime que les éventuels 

effets secondaires des hormones.  
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je la prends directement, j’ai une alarme, avant j’arrêtais mon alarme et puis je partais faire ce 

que j’avais à faire et puis maintenant, je la prends directement, j’arrête plus l’alarme, je la prends 

tout de suite parce que sinon, je sais que c’est comme ça que je l’oublie. […] J’ai plus du tout 

envie de revivre ça.  

Le réengagement contraceptif des femmes rend ainsi plus excusable une défaillance 

ponctuelle. À l’inverse, quand la remédicalisation est refusée, la stigmatisation guette 

davantage. Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017) estime qu’elle n’est « pas une 

patiente comme les autres » :  

J’étais la seule à sourire [parmi les autres avortantes], à prendre les choses un peu de manière 

philosophique... Et puis quand la gynécologue est venue, après que j'ai expulsé, elle a essayé 

comme elle a pu de me remettre la pilule. Et moi, j'ai dit non, et c'était non négociable.  

Plus âgée que la plupart des avortantes, habituée, dans sa profession, à échanger avec des 

professions dominantes – elle travaille au quotidien avec des magistrat·es pour qui elle réalise 

des expertises – Tiphany peut mieux que d’autres résister à la norme médicale. Christel (27 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017), pour sa part, n’y coupe pas : « j'avais vu un 

médecin, une sage-femme, et elle, elle m'avait fait un peu la morale sur la pilule en me disant 

que j'étais un peu inconsciente, que y'avait des femmes qui s'étaient battues pour que... pour que 

j'ai, pour le droit à la pilule ».  

Pour résumer, la stigmatisation contraceptive existe donc bel et bien. Pour celles qui 

utilisaient déjà une contraception médicalisée, elle est cependant tempérée par la (ré)adhésion 

à la norme dominante. Il en va autrement pour les femmes utilisant un dispositif contraceptif 

non médicalisé (comme le préservatif ou le retrait), voire pas de dispositif contraceptif du tout 

– les deux situations étant parfois quasi-synonymes dans l’esprit de certain·es professionnel·les 

de santé.  

4.1.2 Une stigmatisation des pratiques contraceptives non-

médicalisées  

Les recompositions en cours tendent à une moindre médicalisation de la contraception : alors 

qu’environ 75% des femmes utilisaient une méthode médicale en 2010, elles ne sont plus que 

70% en 2016 (Le Guen, Rouzaud-Cornabas, et al., 2020, p. 5). Il n’en demeure pas moins que 

la quasi-totalité des femmes en âge d’être fertiles et ne souhaitant pas d’enfant utilisent un 

moyen de contraception, médicalisé ou non – entre 92 et 97% de la population, selon les 

études (Bajos, Rouzaud-Cornabas et Panjo, 2014 ; Rahib, Le Guen et Lydié, 2017). Les 

grossesses qui surviennent en dehors d’une contraception médicale sont bien plus fortement 
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l’objet de la stigmatisation contraceptive et l’utilisation de ces dispositifs non-médicaux est 

critiquée par les professionnel·les de santé.  

« Le préservatif, c’est pas une contraception » : la disqualification 

d’une technique n’agissant pas sur la fertilité féminine 

Un jour de l’été 2019, Maryse, une des conseillères conjugales et familiales du CIVG2, reçoit 

par exemple une jeune femme de 20 ans et son partenaire de 26 ans, tou·tes deux technicien·nes 

de laboratoire. Leur rencontre a eu lieu quelques semaines plus tôt et leur relation est très 

récente : la grossesse survient à la suite de leur premier rapport. Quand Maryse leur demande : 

« vous n’utilisiez pas de contraception ? », les deux s’exclament en chœur, avec véhémence 

« Si, si ! », avant d’expliquer que le préservatif a craqué. La conseillère se tourne alors vers la 

jeune femme et lui demande, en répétant la question mot pour mot : « pourquoi vous n’utilisiez 

pas de moyen de contraception ? ». La jeune femme répond qu’elle « n’en [avait] pas l’utilité 

avant », puisqu’elle n’avait pas de partenaire. Invitée à envisager à « ce qu’elle voudrait comme 

contraception », la jeune femme réfléchit brièvement et explique qu’elle souhaiterait par la suite 

opter pour un stérilet [Journal de terrain, juillet 2019].  

Cette interaction me semble particulièrement symptomatique : le préservatif non seulement 

n’est pas considéré comme un moyen de contraception légitime, mais en plus la responsabilité 

passe du couple (« vous n’utilisiez pas de moyen de contraception ») à la seule jeune femme 

(même question, à elle seule). Entre les deux questions, un glissement de sens et une réduction 

de ce que la conseillère entend par « contraception » : non plus tout dispositif pour empêcher 

une grossesse, mais bien un dispositif de long cours, extérieur à l’acte sexuel, sous 

responsabilité féminine et agissant sur le corps féminin. L’échange montre combien, dans les 

représentations de cette conseillère conjugale et familiale, la seule contraception qui mérite ce 

nom est médicale et féminine – utiliser un préservatif, ce n’est pas vraiment utiliser une 

contraception12.  

Or cette idée que le préservatif est un moyen de se protéger des IST plutôt qu’une véritable 

méthode de contraception est assez commune – son remboursement par l’Assurance maladie 

n’est d’ailleurs possible que depuis décembre 201813, alors que les autres méthodes sont prises 

en charge depuis la loi Veil du 4 décembre 1974. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 

                                                 
12 Interrogée sur mes propres pratiques contraceptives en mai 2023, lors d’une consultation médicale qui n’avait 

pas grand-chose à voir avec la contraception, j’ai moi-même entendu que « le préservatif, ça fait beaucoup de 

bébés, vous savez ».  
13 Depuis le 10 décembre 2018, une seule marque de préservatif, Eden, peut être prescrite sur ordonnance par 

un·e professionnel·le de santé (et délivrée sans ordonnance pour les moins de 26 ans). Une deuxième marque, 

« Sortez couverts ! », est également remboursée depuis le 01/01/2023.  
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2016) a par exemple été confrontée à un « accident de capote » (le préservatif s’est « coincé » 

dans son vagin pendant le rapport sexuel) : 

La sage-femme m'a dit « non mais le préservatif, c'est pas un moyen de contraception ». J'étais 

là ah, ok, c'est pas comme si on nous avait toujours dit que le préservatif EST un moyen de 

contraception ! [ironique] Donc ça m'a un peu saoulée, sur le coup j'ai rien dit, et quand je l'ai 

revue le jour de l'avortement, elle est venue me voir après, je lui ai dit oui, vous m'avez dit ça 

mais c'est bizarre, pourquoi vous dites que c'est pas un moyen de contraception ? Elle me dit 

« Bon. C'est parce que c'est vraiment pas fiable. Si vous saviez le nombre de jeunes filles 

comme vous qui viennent me voir pour faire une IVG à cause d'un problème de préservatif, 

c'est effrayant. Après, c'est le seul qui protège contre les maladies infectieuses donc faut quand 

même l'utiliser ». Mais pour elle, c'était pas un moyen, pas vraiment un moyen de contraception. 

C'est pour ça que moi, maintenant, je prends la pilule alors que j'ai pas de copain.  

Il semble ainsi que le « régime d’infécondabilité » décrit par Arnaud Régnier-Loilier (2007) 

– cette façon pour les femmes de se rendre par défaut infertiles – soit indépendant de la sexualité 

réelle, raison pour laquelle les femmes sont poussées vers des dispositifs médicaux quelle que 

soit la fréquence véritable de leur pratique du coït (voir infra, 4.3.1). Le préservatif est ainsi 

présenté comme une sous-contraception et ce n’est qu’à contre-cœur, quand les femmes 

opposent une résistance, que les soignantes admettent qu’il peut faire l’affaire.  

Au CIVG1, en février 2016, une jeune femme de 25 ans, étudiante en master et ne se 

définissant pas comme en couple, se rend par exemple au centre d’orthogénie, enceinte après 

une relation sans préservatif. L’échange que j’ai pu observer est très révélateur des réticences 

médicales à considérer le préservatif comme un moyen de contraception légitime :  

[La médecin lit le dossier rempli par la conseillère avant elle].  

— C’est un problème de préservatif … Pour la contraception qu’est-ce que vous voulez faire ?  

— Continuer le préservatif.  

— Continuer le préservatif ?  

— Oui… [précautionneuse] 

— Même s’il a posé problème ?  

— Oui…  

— Qu’est-ce qu’il s’est passé ? c’est une rupture ?  

— Non… pas mis. 

— Vous le mettez pas à certains moments du cycle ou … ?  

— Juste là. 

[La médecin donne alors des précisions sur la contraception d’urgence, en lui disant d’y avoir recours 

en cas de problème avec le préservatif. Elle reprend :]  

—  Si c’est trop fréquent, il faudra voir autre chose. 

— Pas la pilule. 

— Pourquoi ?  

— Je veux pas d’hormones, j’ai des amies qui ont eu des problèmes avec la pilule, elles ont 

eu un problème de tumeur, un cancer du sein ; elle est vivante donc ça va. 

[La médecin explique alors qu’il est rarissime qu’une tumeur cancéreuse se développe vraiment, 

parfois des boules se développent dans le sein mais que ce n‘est pas cancéreux, il ne faut pas confondre, 
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elle ajoute que les problèmes avec la pilule sont « très très rares » avant d’expliquer qu’il existe des 

contraceptions sans hormones, comme par exemple le stérilet au cuivre. Puis elle défend sa position :] 

— On a tout un panel de contraception, la femme peut choisir. Le problème du préservatif 

c’est les accidents… on est à 15% de grossesses avec préservatif, 8% avec pilule à cause 

des oublis, 1% avec le stérilet et zéro virgule pas beaucoup avec un implant… et 25% avec 

des méthodes naturelles comme le retrait ou la température… donc voilà. Après le 

préservatif si vous êtes assidue… tant mieux !  

L’utilisation du préservatif est ainsi une concession accordée faute de mieux et devant être 

secondée par la contraception d’urgence. La mobilisation des chiffres de l’échec contraceptif 

selon les méthodes atteste de la volonté de la médecin de convaincre l’usagère des bienfaits 

d’une contraception plus fiable. Mais surtout, et c’est ce qui m’intéresse ici, le préservatif est 

une fois encore concédé « si [la jeune femme] est assidue ». La responsabilité lui en est 

explicitement confiée, alors même que le dispositif est mis en place sur le corps de son 

partenaire14. Cette injonction médicale confirme un fait observé en pratique : la responsabilité 

contraceptive, y compris quand il est question de l’achat et du port d’un préservatif externe, 

revient aux femmes (Thomé, 2016). Et comme pour la pilule, la bonne observance est une tâche 

dévolue aux femmes, alors même que les hommes se montrent régulièrement peu coopérants 

(voir 5.3.2).  

En fonction de la formation des professionnel·les de santé, la tolérance au préservatif est 

plus ou moins forte. Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, IVG à 31 ans en 

2018), enceinte à la suite d’un rapport sans préservatif, a par exemple été entendue sans trop 

d’insistance par la médecin du centre public d’IVG où elle avorte :  

Ony : Moi, je fonctionne un peu à l'ancienne [rire]. Du coup, moi, je compte avec le calendrier 

et le préservatif. Mais j'ai jamais pris les implants ou les pilules, ce genre de choses, j'ai jamais 

pris et j'évite un peu, en fait. Et donc, quand je suis allée au centre social pour faire les 

démarches, on m'avait justement proposé ça. Mais j'ai dit je vais rester aux préservatifs. Voilà.  

Laurine : Et ça va, on vous a pas... [fait de reproches] ?  

Ony : Non, non, non. Ils ont dit oui, on respecte. Ça fait partie aussi des méthodes 

contraceptives. Et puis la gynécologue, elle m'a clairement dit « On ne peut pas vous obliger à 

faire quoi que ce soit, donc, si c'est vous, si ça vous convient, le préservatif, vous pouvez rester 

pour le préservatif ». […] Elle m'avait montré, elle m'avait expliqué qu'il avait la brochure pour 

les méthodes contraceptives, m'avait expliqué tout. J'ai écouté, puis elle a dit « C'est à vous de 

choisir ». Donc moi, j'ai dit je reste au préservatif et moi, je fonctionne avec le calendrier. Elle 

a dit « Si c'est comme ça, il n'y a pas de souci. Ça reste une méthode contraceptive. C'est à vous 

le choix ».  

Le respect du choix d’Ony est ici mis en avant et valorisé dans le discours rapporté de la 

gynécologue. Pourtant, il est encore exprimé sur le registre de la concession : le préservatif 

« reste » une méthode de contraception (sous-entendu : malgré ses limites) et les médecins « ne 

                                                 
14 Le préservatif désigne par défaut le préservatif externe (anciennement appelé préservatif masculin), l’usage 

du préservatif interne (anciennement appelé préservatif féminin) étant anecdotique.  
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peuvent pas obliger à faire quoi que ce soit » (sous-entendu : même s’ils pourraient le 

souhaiter). 

Dans l’ensemble, le risque de stigmatisation augmente à mesure que le degré de 

technologisation de la contraception diminue. Mais celles qui utilisent le préservatif et font 

valoir leur « sérieux » témoignent encore d’une « bonne volonté contraceptive », quoiqu’avec 

moins de force que les utilisatrices de DIU, d’implant ou pilule. Les plus exposées à la 

stigmatisation restent ainsi les avortantes n’ayant pas du tout utilisé de dispositif technologique 

de contraception, en s’appuyant de façon plus ou moins affirmée sur le retrait, l’abstinence 

périodique basée sur l’attention au cycle menstruel – ou n’envisageant pas du tout la possibilité 

d’une grossesse.  

 « La tendance actuelle au tout-bio… ça va bien un moment » : la 

stigmatisation de toutes les pratiques non-technologiques 

Malgré le succès historique de la pilule (Roux, 2020), l’idée qu’elle contribue à émanciper 

les femmes a été questionnée dès les premiers temps15 et mise à mal par la « crise de la pilule ». 

Elle a conduit de nombreuses femmes à, désormais, « refuser les hormones » (Le Guen et al., 

2021). En entretien, il est fréquent que le rejet d’une première contraception orale soit expliqué 

ainsi : « j'avais arrêté de prendre la pilule, parce que j'étais un peu contre tout ce qui est 

hormones... » (Christel, 27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017) – l’impact sur « la 

libido » étant fréquemment mentionné (voir 5.3.1).  

Or, ce refus contemporain d’une contraception hormonale agace particulièrement les 

médecins et expose les femmes à la stigmatisation. Cette tension est avant tout générationnelle : 

elle engage des représentations différenciées de la « libération » permise par la contraception 

orale. « Nous on réclamait le droit de prendre la pilule tandis que les jeunes femmes 

d’aujourd’hui réclament le droit de ne pas la prendre… pourquoi pas, mais bon, faut voir ce 

qu’on propose à la place » résume la docteure Voltaire (54 ans, gynécologue, CIVG7). Si les 

médecins les plus jeunes sont plus ouvertes à des pratiques contraceptives non médicales, 

                                                 
15 « Le conflit actuel, souvent présenté comme nouveau, ou comme la résultante d'un désintérêt actuel des 

femmes pour les méthodes hormonales de contraception ou d'une méfiance vis-à-vis de la sphère médicale, n'est 

en fait pas un phénomène si nouveau que cela. Différentes voix se sont ainsi élevées, dans les années1970, pour 

critiquer la médicalisation de la contraception, les risques supportés uniquement par les femmes, l'absence de 

partage de la responsabilité contraceptive ou encore pour remettre en cause l'idée que la pilule aurait permis de 

manière univoque une révolution sexuelle » (Roux, 2020, p. 473‑474). Aux Etats-Unis par exemple, Barbara 

Seaman, journaliste, écrivaine et militante féministe, dénonce les effets secondaires de la pilule dans un livre paru 

en 1969, The Doctor Case’s against The Pill, puis en 1972 auprès de la Food and Drug Administration. Elle accuse 

les scientifiques industriels d’une discrimination entre hommes et femmes (Oudshoorn, Akrich et Le Doaré, 1999, 

p. 145‑146).  
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l’ancienne génération peut y voir une offense directe aux luttes menées en faveur de 

l’autonomie procréative des femmes. Cette tension se rejoue chez les militantes du Planning 

Familial. 

En juin 2018, l’Assemblée Générale d’une antenne locale du Planning de la région enquêtée 

est la caisse de résonnance de cette opposition : la rédaction par quelques jeunes membres de 

l’association d’une brochure sur les méthodes de contraception dites « naturelles », qui fait suite 

à des demandes répétées des usagères, suscite la colère des plus anciennes. Le débat est vif : les 

premières plaident la nécessité pragmatique d’informer les personnes qui le réclament 

(l’argument est : quitte à choisir une contraception moins fiable, autant en user le mieux 

possible) tandis que les secondes y voient la remise en cause de l’autonomie procréative des 

femmes. Les enjeux sont autant politiques qu’intimes : une militante dans la soixantaine, qui 

avait vingt ans lors des mobilisations en faveur de la contraception, particulièrement véhémente 

contre ladite brochure, me confie en aparté qu’elle a l’impression que « les jeunes crachent sur 

[son] combat » [Journal de terrain, juin 2018].  

L’agacement des plus âgées (et de certaines jeunes) devant de jeunes femmes refusant la 

prise d’hormones est manifeste, y compris parmi les médecins orthogénistes mieux formé·es à 

la contraception et habitué·es à proposer un panel varié de méthodes – la docteure June 

(médecin généraliste, 33 ans, CIVG1) critique par exemple des « jeunes qui demandent un 

stérilet et qui après pleurent parce qu’elles le supportent pas » [CIVG1, mars 2016]. La docteur 

Armana (médecin généraliste, 57 ans, CIVG1) y voit pour sa part une « mode » qu’elle associe 

à une transformation plus générale des pratiques de consommation :  

Bah y'a le fait qu'il y a eu des problèmes avec les pilules de troisième et quatrième génération… 

Elles n'ont pas bien compris, les patientes, ce que c'était qu'une pilule de troisième et quatrième 

génération, donc du coup elles sont extrêmement méfiantes. La tendance actuelle étant au tout-

bio, je laisse mon corps en jachère, vive la nature et les petits oiseaux [rire], voilà, c'est un peu 

la tendance actuelle, retour au préservatif, au calcul des dates, voilà, méfiance vis-à-vis des 

stérilets, des implants, des hormones, et... Bon ben le calcul des dates et le préservatif ça va 

bien un certain temps mais ça n'a pas une efficacité... Et elles viennent nous voir, on essaie de 

leur expliquer que les médicaments qu'on leur donne pour l'interruption de grossesse ne sont 

pas bio hein, qu'ils sont assez puissants et... Mais bon ça… Elles voient le bio que quand ça les 

arrange, voilà, ça les gêne pas du tout de faire des IVG à répétition. Elles ont du mal à s'imaginer 

qu'il puisse y avoir un risque.  

 Ce discours critique est très partagé par les médecins16, mais aussi par les conseillères 

conjugales et familiales, comme Bénédicte Faure (CCF, 52 ans, CPEF1) :  

                                                 
16 Elisabeth Aubeny, ancienne gynécologue médicale, co-fondatrice de l'Association française de 

contraception, interrogée par Alexandra Roux (2020, p. 470‑471), dit la même chose : « Il y a des femmes qui 

refusent des pilules. Qui sont revenues à des vieilles méthodes, de température, le préservatif. On les voit quelque 
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Il y a aussi toute une génération, là sur les jeunes je pense, c'est aussi intéressant hein, où il y a 

un problème avec les hormones. Tout bio-land là, enfin je les appelle les “bio-land”, c’est pas 

méchant hein, parce que je les adore, mais du coup elles font des IVG à répétition ces jeunes. 

« Ah mais la méthode naturelle, c'est super ! » […] Et moi, je leur dis pas « la méthode naturelle 

ça marche pas » je peux pas dire ça ! Effectivement, les méthodes naturelles, c'est quelque chose 

qui fonctionne, qui a le vent en poupe, enfin qui a le vent en poupe, enfin il y a des contraintes 

[…]. C'est super pour avoir des enfants !  

Les équipes des centres d’IVG stigmatisent ainsi de concert ces pratiques alternatives et, si 

elles se contiennent en partie devant les avortantes (quoique le discours conclusif sur le « choix 

laissé » survienne toujours après de fortes incitations à la remédicalisation), entre elles, les 

commentaires vont bon train. J’ai pu assister plusieurs fois à des concertations où les 

professionnel·les de santé ironisent sur les « mauvaises » pratiques contraceptives de telle ou 

telle femme. Par exemple, au CIVG2, une femme habillée d’un pantalon en lin coloré et de 

grands colliers, foulard dans les cheveux, dit utiliser la « contraception naturelle » parce que la 

pilule lui est déconseillée pour des raisons de santé. Son hexis corporelle et son discours 

signalent un engagement dans des pratiques alternatives – elle se présente comme 

magnétiseuse. Après son passage dans le service, Maryse, la conseillère conjugale, 

habituellement plutôt douce et compréhensive, remarque avec sarcasme que « son magnétisme 

n’a pas suffi à lui dire qu’elle était enceinte » et Julie, la jeune médecin d’ordinaire très 

compréhensive envers ses patientes, lève les yeux au ciel, soupire et caricature d’une voix aigüe 

un discours hypothétique : « oh la la, je me contrôle » [CIVG2, septembre 2019].  

Cette petite scène me semble extrêmement significative du conflit de légitimité qui se joue 

autour de la « contraception naturelle ». Les femmes qui refusent les dispositifs médicaux et 

technologiques refusent en même temps l’autorité médicale sur leur corps ; or, pour les 

médecins, c’est cette remise en cause de leur pouvoir et de leur compétence qui est difficilement 

acceptable. La stigmatisation des pratiques contraceptives non-technologiques, outre leur 

moindre efficacité, s’explique aussi par le désaveu médical, relativement mal vécu – la 

remédicalisation étant alors une réimposition de l’autorité médicale. 

« Celles qui prennent l’IVG pour un moyen de contraception » : un 

mythe tenace 

Enfin, les femmes les plus exposées à la stigmatisation restent celles qui n’utilisaient pas du 

tout de contraception au moment de la grossesse. Si elles sont surreprésentées parmi les 

                                                 
fois revenir avec des avortements, quand même. (...) Mais je crois que c'est l'air du temps aussi. C'est l'artificiel, 

tout ce qui est artificiel, c'est pas bien, il faut revenir au bio, il faut revenir au naturel, etc. ». 
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avortées17, elles n’en restent pas moins minoritaires (un tiers des avortements, selon les données 

de la DREES de 2007). Mais les statistiques ne laissent pas transparaître le recueil initial des 

données, et rien ne dit que la catégorie « pas de contraception » soit toujours interprétée selon 

la définition de l’enquête18. Définir « l’absence de contraception » reste en effet problématique : 

à partir de quel degré de surveillance du cycle menstruel et d’adaptation des pratiques sexuelles 

en conséquence (abstinence, pratiques non-pénétratives, retrait…) considère-t-on que les 

pratiques sont contraceptives ou non ? Un rapport sexuel exceptionnellement réalisé sans 

préservatif relève-t-il d’une absence de contraception ou d’un usage défaillant de ce dispositif ? 

Laura (21 ans, étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016), qui était attentive 

à ses jours de fertilité et pratiquait le retrait, se perd par exemple dans le suivi de son cycle. 

Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016) affirme qu’elle « n’avait pas 

de contraception », pourtant avec son partenaire ils « faisaient gaffe » (ils pratiquaient le 

retrait). Elle ajoute : « les fois où c'était un peu limite [où le rapport était proche des moments 

d’ovulation], je prenais la pilule du lendemain pour pas que ça arrive... Et ça a fini par 

arriver... ». Dans quelle mesure toutes ces pratiques sexuelles sont-elles contraceptées ou non ? 

La frontière ici est d’autant plus fine qu’en dehors d’un dispositif extérieur à l’acte sexuel, la 

question se rejoue à chaque rapport.  

L’absence de contraception à l’occasion d’un rapport ne signifie pas que les femmes ne sont 

pas engagées dans le travail contraceptif : Alison (24 ans, doctorante en sciences 

expérimentales, IVG à 21 ans en 2014) découvre sa grossesse lors de sa consultation pour se 

faire prescrire une contraception. Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 

2018) comme Valentine (28 ans, relectrice, IVG à 17 ans en 2009) se découvrent enceintes 

alors qu’elles attendaient le premier jour de leurs règles pour prendre la pilule :  

Valentine : Y'a eu un souci de capote, j'en sais rien... J'ai jamais vraiment su à quel moment ça 

c'était passé. Je prenais pas la pilule... En fait, ce qui est drôle, enfin c'est pas drôle, mais j'avais 

pris rendez-vous chez la gynéco, j'avais eu l'ordonnance pour ma pilule, j'étais allée chercher la 

pilule à la pharmacie, et j'attendais juste le premier jour des règles... Tu sais, tu dois attendre le 

premier jour de tes règles pour commencer ta première pilule. Elles sont jamais arrivées... Parce 

que j'étais enceinte. 

Plusieurs jeunes femmes rencontrées en centre d’orthogénie font le même récit. « L’absence 

de contraception » ne reflète pas un refus de la norme contraceptive : au contraire, elle met en 

                                                 
17 Les données en la matière estiment qu’un tiers des IVG surviennent sans aucune contraception (Moreau, 

Desfrères et Bajos, 2011) alors que la proportion de femmes ayant une sexualité active, ne souhaitant pas d’enfant, 

et n’utilisant pas de contraception est plutôt estimée entre 3 et 8% selon les enquêtes (Bajos, Rouzaud-Cornabas 

et Panjo, 2014) comme en 2016 (Rahib, Le Guen et Lydié, 2017). 
18 La différence entre les 3% de l’enquête Fécond (Bajos, Rouzaud-Cornabas et Panjo, 2014) et les 8% du 

Baromètre Santé de 2016 (Rahib, Le Guen et Lydié, 2017) s’explique par des définitions différentes de l’absence 

de contraception dans les deux enquêtes.  
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évidence les difficultés matérielles des femmes face au travail contraceptif et la lourdeur des 

effets secondaires des dispositifs médicaux sur le corps. Or ce travail contraceptif est largement 

sous-estimé et pas toujours considéré par les professionnel·les de santé, mais aussi par 

l’ensemble du monde social (voir 4.3.1). L’idée que pour certaines femmes « l’IVG serait un 

moyen de contraception », propagé par certains médecins et dans l’opinion publique, reste ainsi 

largement un mythe qui stigmatise les femmes – quant aux femmes rencontrées pendant cette 

enquête qui tiennent ce discours, comme Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 

30 ans en 2007) ou Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003), elles sont elles-mêmes 

professionnelles de santé…  

La stigmatisation de « l’échec contraceptif » est donc bien plus prégnante lorsque les 

femmes n’utilisaient pas une méthode de contraception considérée comme fiable : les 

circonstances de « l’échec contraceptif » dessinent une ligne de fracture entre le « bon » et le 

« mauvais » avortement (Norris et al., 2011, p. 5). La remédicalisation contraceptive peut alors 

être vécue sur le mode punitif, comme pour Elisabeth (25 ans, service civique dans une 

association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) après ses deux IVG 

à deux mois d’intervalle (ses partenaires ne se sont pas retirés) :  

Moi, à ce moment-là, j’avais un problème avec la contraception, parce que déjà, j’aimais pas 

utiliser un préservatif, et puis aussi parce que je voulais pas prendre d’hormones […] et puis 

bon, bref, du coup, après la deuxième fois, je me suis fait mettre un implant, même si je ne 

voulais pas les hormones. J’avais dit : « mettez-moi ce que vous voulez, je suis désolée », c’était 

plutôt cette attitude-là que j’avais… Et donc, je me disais que si ça se trouve, ça allait bien se 

passer, mais en fait l’implant, je l’ai mis en continu, en plus mentalement, ça m’a minée, de 

sentir que j’avais un corps étranger dans le corps, qui m’envoyait des hormones […] et puis des 

saignements constants […] j’ai l’impression d’avoir saigné en continu pendant, je ne sais pas, 

huit mois… ou six mois… enfin, c’était vraiment… du coup, je l’ai enlevé.  

Elisabeth finit par renoncer temporairement à la sexualité elle-même : « après j’ai pas eu de 

rapports pendant très longtemps, […] je [n]’ai plus ressenti le besoin d’avoir des aventures 

comme ça, même au contraire […], j’étais tellement bien dans ma tranquillité ». La 

stigmatisation de l’échec contraceptif peut ainsi un impact important sur la sexualité (voir 8.2).  

Quoiqu’il en soit, l’objectif partagé des équipes de santé est d’éviter autant que faire se peut 

la réitération de l’IVG. Les professionnelles se donnent ainsi pour but de « rééduquer » à la 

contraception, en profitant de ce que les avortantes sont captives de l’institution pour ramener 

les femmes vers des dispositifs indépendants de l’acte sexuel et centrés sur leur propre fertilité.  

*  

Pour résumer, la stigmatisation de l’échec contraceptif féminin transforme des pratiques 

contraceptives non-médicalisées et/ou mal appliquées en des pratiques déviantes, produisant 

ainsi un stéréotype de femme « irresponsable » ayant manqué au devoir de se contracepter 
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efficacement. Envisager l’avortement comme un « échec contraceptif » des femmes pouvant et 

devant être corrigé par la (re)mise sous contrôle contraceptif médicalisé du corps féminin 

renvoie ainsi les femmes à une « responsabilité contraceptive » à laquelle elles auraient 

manqué. Mais cette responsabilité contraceptive ne dépend pas seulement des pratiques réelles : 

comme on va le voir, elle s’articule à des représentations sociales des compétences 

contraceptives, différenciées selon les catégories de femmes.  

4.2 Figures de « l’irresponsable » : une stigmatisation 

contraceptive stratifiée 

En matière de contraception, les professionnel·les de santé sont les principaux·les19 

entrepreneur·ses de morale et participent à la production d’une « contraception stratifiée », pour 

reprendre l’expression forgée par Hélène Bretin (1992, 2004) à la suite de travaux sur la 

« reproduction stratifiée » (Ginsburg et Rapp, 1995 ; Sargent et Cordell, 2003). Cette 

contraception stratifiée distingue « les femmes aptes à l’usage des méthodes contraceptives 

dominantes et celles qui, pour une raison ou une autre et à un moment donné de leur existence, 

ne le seraient pas » (Bretin, 2004). Les enquêtes quantitatives, pourtant, montrent que la norme 

contraceptive varie peu selon la classe sociale (Leridon, Bajos et Oustry, 2002), les pratiques 

contraceptives ayant eu tendance à converger jusqu’à la fin des années 2010 (Bajos, Oustry, et 

al., 2004). La stratification contraceptive semble ainsi affaire de représentations sociales 

associées à la procréation et de ce fait, la stigmatisation contraceptive, elle aussi, est stratifiée. 

Le soupçon contraceptif ne se présente pas de la même façon selon l’appartenance sociale des 

femmes, et les catégories de « sérieuses » et « pas sérieuses » produites par les professionnel·les 

de santé – et le reste de la société – sont en fait la traduction de jugements sociaux implicites.  

4.2.1 Des professionnel·les de santé responsables de 

responsabiliser les femmes  

Il faut voir à quel point les professionnel·les de santé intériorisent leur mission d’éviter un 

nouvel avortement. Comme l’a souligné Aurore Koechlin, la gynécologie médicale s’était 

construite, en France, comme une spécialité de la prévention des IVG (2021, p. 423). C’est 

                                                 
19 J’ai laissé de côté, dans ce travail, le rôle des laboratoires pharmaceutiques, mais Alexandra Roux (2020) a 

bien montré le rôle de ces acteurs dans la promotion de la pilule. Les laboratoires sont probablement fort 

responsables de la persistance des méthodes médicalisés, puisqu’ils ont un intérêt économique majeur à vendre 

des médicaments. La diffusion de méthodes non-médicales est pour eux un réel manque à gagner. Or, ce sont les 

laboratoires qui financent de nombreuses brochures disponibles dans les centres d’IVG, brochures qui ne 

mentionnent pas le préservatif ni les méthodes non-médicales (voir le prospectus en Annexe H)… et perpétuent 

l’injonction à une contraception féminine et médicalisée.  
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encore plus vrai de l’orthogénie. Dans les centres enquêtés, l’objectif n’est pas seulement de 

faire les IVG ; c’est aussi d’« éviter que les femmes reviennent [les] voir », par la prévention 

contraceptive, comme l’explique par exemple la docteure Armana (médecin généraliste, 57 ans, 

CIVG1) : 

Les patientes, on essaie de les convaincre de faire quelque chose [pour leur contraception]. On 

leur fait des p’tits blisters là, des p’tits triptyques [elle étale les prospectus sur son bureau] pour 

l'implant, la pilule, le stérilet, on essaye d'en parler, d'en reparler, d'en rereparler,  

Cette responsabilisation des femmes engage en réalité la responsabilité des médecins et des 

soignantes. Les professionnelles de l’IVG sont ainsi les premières lieutenantes des pratiques 

contraceptives légitimes, au point d’y jouer leur propre sérénité et leur sentiment du travail 

accompli, comme pour Mireille (infirmière, 51 ans, CIVG1) :  

Mireille : Au début j'étais beaucoup plus dans la culpabilité quand je voyais des femmes revenir 

et que je me disais mince, on a fait l'IVG y'a 6 mois, pourtant j'ai tout expliqué comme il faut 

[…] 

Laurine : Tu te sens une culpabilité par rapport à toi ?  

Mireille : Bah... au début tu te dis, l’IVG est faite, bon, ben c'est plus nous [les infirmières] qui 

voyons pour la contraception, explication des pilules, explication de tout, et quand tu te dis 

mince elle revient, qu'est-ce qu'elle a pas compris ? Pourquoi elle revient alors que pour moi 

c'était très clair ? […] Maintenant, je pense que je suis peut-être moins catégorique […] parce 

que c'est de toutes façons elle qui va choisir de prendre sa contraception, je ne serai pas chez 

elle pour lui faire avaler sa pilule ! 

Ainsi, « les professionnelles de santé sont hantées par le risque d’une grossesse non prévue 

de leurs patientes, malgré le fait qu’elles défendent […] l’avortement et tiennent des discours 

assez engagés sur le sujet » (Koechlin, 2021, p. 423). Or, ce contrôle social ne s’exerce pas au 

hasard. Les professionnelles de santé en charge de la « biopolitique déléguée » (Memmi, 2003) 

sont elles-mêmes des femmes et plus précisément, une certaine catégorie de femmes : blanches, 

issues de la classe moyenne et supérieure, en couple hétérosexuel, souvent mères de famille 

(voir Méthodologie).  

De la même façon que les juges qui règlent les divorces ont une vision stigmatisante de 

certaines femmes (notamment celles qui ne travaillent pas), ce qui influence leurs jugements 

(Bessière et Gollac, 2019), les professionnelles de santé ne sont pas seulement promotrices des 

injonctions contraceptives dominantes. Elles les expérimentent aussi par corps dans leur vie 

personnelle et, bien souvent, se servent de cette expérience propre pour accentuer le 

gouvernement des conduites contraceptives (Thizy, 2023). Une jeune médecin, par exemple, 

ayant elle-même opté pour un DIU hormonal, n’hésitera pas à en faire la promotion à une 

usagère réticente, en lui assurant que « c’est génial » et « comme ça on a la paix » [CIVG1, 

mars 2016]. Les professionnelles de santé exercent ainsi un soft power, un gouvernement par 
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la parole « doux » (Memmi, 2003). Elles souscrivent à la norme médicale et sont elles-mêmes 

parfois dans une logique d’hyper-contrôle de leur fertilité, qui rend difficilement 

compréhensible les « prises de risque » de certaines usagères.  

Après une matinée de consultation au CIVG, avec deux profils de femmes se ressemblant (de 

jeunes mères de familles ayant déjà avorté une ou deux fois auparavant, et estimant ne pas 

trouver de contraception adaptée), Florence (sage-femme, 41 ans, CIVG2) débriefe avec 

Maryse (CCF, 51 ans, CIVG2) : « La deuxième, elle est repartie avec une pilule alors que de 

toute évidence, ça lui convient pas, parce qu’elle ne voulait pas autre chose […] moi je 

comprends pas, je comprends pas ces jeunes femmes, on leur propose des contraceptions qui 

sont les plus fiables, elles veulent pas les tester. Oui, parce qu'en l'occurrence, celle-ci était 

enceinte sous pilule, bien prise donc, enceinte sous pilule, bien prise, tu commences à baliser 

quoi ! Enfin à te dire qu'il faut chercher, en termes de contraception ». Elle explique à la 

conseillère que le plus fiable, c’est l’implant, parce les hormones sont diffusées en continu, 

mais que la jeune femme lui a opposé un veto, parce qu’une amie à elle est « tout le temps 

malade à cause de ça ». Elle refuse aussi le stérilet au cuivre, qu’elle a déjà testé et fait retirer 

car il lui créait des kystes aux ovaires, et elle refuse de tester le stérilet hormonal. Le débat 

s’engage sur pourquoi les jeunes femmes refusent de tester des contraceptions alternatives et 

Florence, pour sa part, y voit un manque de rationalité : « je comprends pas, c'est pas du tout 

rationnel, c'est pas du tout rationnel » et aborde alors son ressenti personnel : « moi, avec mes 

études, j'étais tellement phobique d'une grossesse non prévue ! Je comprends pas que les 

femmes, elles cherchent pas l'efficacité maximale ! ». Elle répète plusieurs fois qu’elle était 

« phobique » de tomber enceinte sans le vouloir.  

[CIVG2, septembre 2019] 

Florence, sursocialisée par ses études de sage-femme à la norme contraceptive (et son 

corollaire : la stigmatisation des grossesses non prévues), raisonne depuis son système normatif, 

qui place la grossesse non prévue très haut sur son échelle personnelle de l’horreur – au point 

qu’elle parle de « phobie ». Mais cette « phobie », bien entendu, est pleinement tributaire de sa 

socialisation professionnelle. Ce qui est frappant, c’est que toutes les catégories 

professionnelles, y compris les conseillères conjugales et familiales dont ce n’est pas le cœur 

de métier, participent à ce contrôle contraceptif des corps. Si aborder les questions de 

contraception est considéré comme une bonne stratégie pour commencer les entretiens 

psychosociaux, les conseillères envisagent aussi qu’elles ont, relativement aux professions 

prescriptrices (médecins et sages-femmes), un important rôle d’adjuvantes pédagogues. 

Charline Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5) décrit ainsi ce rôle :  

Charline Pasquier : Elles sont plus enclines à en parler et à s'approprier le sujet [de la 

contraception] que quand on impose et que quand on dit "Ah bah vous êtes tombé enceinte alors 

maintenant on fait quoi ?" d’une manière un peu péjorative. […] alors on essaie de revenir sur 

tous les a priori qu'elles ont sur les moyens de contraception. Je pense notamment au stérilet 

[…]. On essaie de dédramatiser ce mode de contraception, par rapport à une pilule notamment, 

si la pilule a pas marché. […] 

Laurine Thizy : Et y en a qui refusent les dispositifs médicaux et qui veulent rester avec...? 
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CP : Alors oui y en a. [Elle hésite, cherche ses mots]. Donc sans parler que ça nous fait peur... 

Mais, c'est difficile de se dire... Elle fait une IVG... Voire 2… Elle revient... Et elle repart sans 

moyen de contraception... [Elle soupire].  

La contestation de l’autoritarisme des médecins se fait sur la forme, non sur le fond : là 

encore, priorité est donnée aux dispositifs de long cours indépendants de l’observance. Le 

changement de méthode – le dialogue et le choix laissé plutôt que l’imposition – poursuit le 

même but. La psychologisation vient alors au renfort de la médicalisation. Bénédicte Faure 

(CCF, 52 ans, CPEF1) explique avec fierté son travail de pédagogie réussi :  

Ils ont vachement bougé, nos médecins, vraiment, ils ont vachement bougé ! C'est fou. C'est 

« ouais, il y a une patiente, j'arrive pas à lui poser son stérilet, tu veux pas la recevoir ? » [sourire 

fier]. Voilà, on en est là aujourd'hui ! Et on fait deux entretiens, et le stérilet, il passe, quoi. […] 

Et alors là, c'est pareil, on travaille la parole […] et très souvent ça marche.  

L’ensemble des équipes d’orthogénie, qui sont issues de milieux sociaux relativement 

comparables, malgré les hiérarchies professionnelles, concourent ainsi à la remédicalisation 

post-IVG. Les professionnelles de santé relaient ainsi auprès des avortantes les normes 

contraceptives dominantes dont elles sont en même temps les porte-parole et l’incarnation. 

Ainsi que le montrent Alexandra Roux, Cécile Ventola et Nathalie Bajos, à défaut d’une 

formation adéquate, les praticien·nes s’appuient sur un savoir profane pour prescrire des 

contraceptifs (2017). Mais même les praticiennes les mieux formées à la contraception et à 

l’avortement recourent à leur expérience de sens commun pour orienter leurs prescriptions. Il 

en résulte une différenciation des prises en charge selon les caractéristiques sociales des 

avortantes.  

4.2.2 « Tomber enceinte sans le vouloir, c’est un peu "cassos" » : 

l’IVG au risque du déclassement  

À propos de son avortement au début des années 1960, Annie Ernaux écrit dans 

L’Evénement : 

J’établissais confusément un lien entre ma classe sociale d’origine et ce qui m’arrivait. Première 

à faire des études supérieures dans une famille d’ouvriers et de petits commerçants, j’avais 

échappé à l’usine et au comptoir. Mais ni le bac ni la licence de lettres n’avaient réussi à 

détourner la fatalité de la transmission d’une pauvreté dont la fille enceinte était, au même titre 

que l’alcoolique, l’emblème. J’étais rattrapée par le cul et ce qui poussait en moi c’était, d’une 

certaine manière, l’échec social. ([2000] 2019, p. 31‑32) 

La lucidité sociologique de la Prix Nobel de littérature – « ce qui poussait en moi, c’était 

l’échec social » – me semble ici particulièrement aigue, si l’on se rappelle les termes d’Erving 

Goffman : « L’idéologie du stigmate […] sert aussi parfois à rationaliser une animosité fondée 

sur d’autres différences, de classe, par exemple » ([1963] 1975, p. 15). Plusieurs enquêtées 
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mobilisent en effet des figures stigmatisantes inscrites dans la hiérarchie sociale pour décrire 

les femmes qui avortent, et notamment la figure de la « cassos ». Coralie (22 ans, étudiante en 

art, IVG à 21 ans en 2016) refuse par exemple de parler de son IVG à son père : « Mon père… 

lui il a des préjugés très tranchés. Pour lui, une jeune fille qui tombe enceinte sans le vouloir 

c'est un peu une "cassos" […] Ouais, pour lui, c'est... c'est "cassos" quoi, je sais pas comment 

expliquer. C'est "pauvre fille", quoi ». L’expression provient de la contraction de « cas social » 

et décrit péjorativement les personnes les plus précaires, dépendantes de l’assistante publique. 

La sociologie du mépris de classe a montré comment la mobilisation de tels stéréotypes relève 

en fait d’un jugement moral classificatoire, venant resignifier des hiérarchies (Renahy et 

Sorignet, 2020). 

La stigmatisation liée à l’échec contraceptif est ainsi davantage redoutée parmi les enquêtées 

les plus dotées, car elle porte en elle la possibilité d’un déclassement au moins symbolique, 

comme pour Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) : « c'est sûr qu'il y a un peu 

la peur d'être prise pour... "Ben t'es conne quoi". "Ben comment tu t'es démerdée ?". Ouais c'est 

sûr ça, c'est sûr ». Ne pas maîtriser sa contraception, ce n’est donc pas seulement risquer d’être 

jugée moralement comme irresponsable : c’est aussi redouter d’être socialement associée à une 

catégorie sociale ou intellectuelle dévalorisée. Cette peur de passer « pour une conne » a pour 

corollaire un imaginaire social qui associe l’absence de maîtrise à un déclassement puisque, à 

l’inverse, l’idéal de maîtrise de soi en général, et de maîtrise contraceptive en particulier, reste 

un idéal de classe supérieure.  

En creux, la stigmatisation contraceptive révèle en effet des rapports de classe qui font de la 

capacité à maîtriser son corps un élément de distinction. Muriel Darmon, à la suite des travaux 

de Pierre Bourdieu dans La Distinction (1979), a montré combien l’anorexie est socialement 

située puisqu’elle touche principalement des adolescentes issues de la classe moyenne et 

supérieure. Parmi cette catégorie, le contrôle sur l’alimentation procède d’un contrôle plus 

général sur le corps, qui s’inscrit dans des pratiques sociales et culturelles dominantes (2008). 

Selon la même logique, Emma Tillich a montré que les femmes stérilisées sans enfant, les 

« childfree », appartiennent aux classes supérieures et convoquent tout un imaginaire distinctif 

de maîtrise de soi (2019, 2020). L’idéal de maîtrise contraceptive – et la crainte d’une 

stigmatisation de l’échec socialement déclassante – est principalement incarné par la frange la 

plus favorisées de mon échantillon, qui a intégré les « bonnes pratiques » contraceptives de 
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même que les bonnes pratiques scolaires – la contraception médicalisée ayant d’abord été 

investie par les classes favorisées (Bajos et Ferrand, 2005, p. 11620). 

 Derrière la figure de « l’irresponsable » se joue ainsi un classisme latent faisant des moins 

favorisées une figure repoussoir. Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 

ans en 2015) le dit clairement :  

Je me suis dit « Oh purée ! T'es pas douée », entre guillemets. « T'as toute cette chance en 

France que ça soit pas répréhensible de prendre une contraception, et t'arrives à tomber enceinte 

quoi ! » donc, entre guillemets, « t'es pas très douée ma pauvre petite » […]. On se dit que ça 

arrive qu'à des nanas je sais pas, qui sont contre la contraception, ou qui sont marginales je sais 

pas. Et si t'es une bonne petite nana moderne qui prend sa contraception normalement 

[ironique], ça devrait pas t'arriver tu vois. Et en fait, non, c'est pas comme ça. 

Pour Noémie, étudiante dans une formation très sélective et exigeante, issue d’un milieu 

bourgeois très doté en capital économique et culturel, être enceinte sans le vouloir revient à 

courir le risque d’être associée – par soi-même et par les autres – à une catégorie sociale 

inférieure et stigmatisée, « marginale ». L’échec de contraception remet ici en cause une 

identité de « bonne élève » sur le plan scolaire et sanitaire (Thomé, 2016, p. 75). Mais les plus 

dotées, une fois confrontées elles-mêmes à la grossesse non prévue, peuvent aussi remettre en 

question les préjugés (y compris les leurs), comme Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 ans 

en 2016), enceinte sous DIU :  

Je pense que dans ma représentation, même si j’ai toujours été favorable à l’IVG, et j’ai 

participé à plein de manifestations pour l’IVG, etc., dans ma représentation, en termes de stats, 

je ne savais pas forcément que c’était principalement des personnes qui utilisaient une 

contraception ou autre. Donc : « mais oui, mais merde, je ne suis pas un cas isolé dans le sens 

où… » […] Si personne n’en parle, on croit que c’est un truc justement qui concerne telles 

personnes et qui est dans un tel milieu, alors que voilà… Je me sers un peu de mon visage et 

d’une personne, entre guillemets, « qui n’a pas de problèmes », vraiment entre guillemets, pour 

dire : « ça arrive à tout le monde ». C’est un peu intéressé, mais je trouve que c’est important 

que les personnes sachent que t’as pas besoin d’être dans une situation précaire pour avoir 

recours à l’IVG. 

Margot a un profil sociologique particulier : psychologue dans une structure sociale 

promouvant l’éducation à la sexualité, elle est issue d’une famille de cheminots positionnée à 

l’extrême-gauche, très engagée dans le syndicalisme – son père a toujours milité à la CGT. Si 

ses parents « ne sont pas féministes », ils ont toujours été « très investis au niveau politique ». 

Ce terreau familial permet à Margot de faire de son expérience personnelle l’opportunité d’une 

plus vaste politisation de l’IVG, qui lui permet de remettre en cause l’idée reçue qu’elle ne 

                                                 
20 « La contraception est d’abord utilisée par les couches moyennes intellectuelles diplômées, urbaines, non 

pratiquantes et de gauche. Au fur et à mesure de la diffusion des méthodes et de l’adhésion des médecins à la 

contraception médicalisée, les différences s’atténuent pour laisser place à une plus grande homogénéité de la 

pratique. » 
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concernerait que les plus précaires (elle est d’ailleurs loin d’être la seule à politiser son 

expérience – voir 10.2).  

Face à la peur du déclassement symbolique, les avortées peuvent ainsi chercher à se 

distinguer des plus précaires, mais plus souvent, dans mon corpus21, elles préfèrent contester 

les représentations dominantes. La stratification sociale de la stigmatisation contraceptive existe 

bel et bien, mais elle peut être refusée par les avortantes – « j'avais un peu de mal avec la notion, 

de "bon bah c'est bon y'a qu'à pas oublier sa pilule" "ces inconscientes qui oublient leur 

pilule"… J'étais un peu genre... bah, c'est pas évident de prendre sa pilule tous les jours » me 

dit aussi Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011).  

Dans les centres d’IVG enquêtés, en revanche, le soupçon de défaillance contraceptive pèse 

plus fortement sur les femmes les plus précaires, quoique les professionnel·les de santé s’en 

défendent. Pour s’en rendre compte, je propose de comparer le détail de deux consultations 

menées à une semaine d’intervalle par la même conseillère conjugale et familiale, Catherine 

(CCF, 58 ans, CIVG2).  

Une matinée de juin 2019, un entretien est réalisé avec une jeune commerciale de 34 ans, mariée 

à un commercial et mère de deux garçons de 6 et 8 ans. Elle est enceinte entre deux 

contraceptions : elle s’est fait retirer son DIU un mois plus tôt et a repris la pilule 

immédiatement ; elle suppose, après avoir consulté son généraliste, qu’elle a ovulé au moment 

du retrait du stérilet, la grossesse étant la conséquence d’un rapport ayant eu lieu juste avant. 

La jeune femme blonde, cheveux relevés haut en queue de cheval, lunettes de soleil en serre-

tête, très dynamique et souriante, en jean et T-shirt blanc impeccable, explique ainsi qu’elle « a 

pleuré trois heures » en découvrant cette grossesse dont elle a tout fait pour se prémunir. Après 

l’avortement, elle souhaite prendre la pilule. La conseillère demande « Vous êtes pas du genre 

à oublier ? », ce à quoi la jeune femme répond en riant « Non ! Et puis après ça… ! » tandis que 

Catherine hoche la tête en silence. Au départ de la jeune femme, elle me précise « qu’avec elle 

ça dépote » et qu’« elle est lumineuse et droite dans ses baskets cette dame » [CIVG2, juin 

2019].  

Or, la semaine précédente, la même conseillère, face à une autre usagère de toute évidence 

moins favorisée, mais tout aussi investie dans la contraception, avait bien davantage insisté sur 

la prise de la pilule.  

La jeune femme se présente avec son compagnon : elle est en surpoids, dents abîmées et 

noircies, vêtements lâches et de mauvaise qualité, pas maquillée, les yeux cernés par la fatigue 

– elle a 32 ans mais je lui en aurais spontanément donné davantage. Son compagnon 

l’accompagne quoiqu’il reste silencieux tout l’entretien ; il porte un polo rouge de sport qui 

moule des bras musclés, un survêtement de sport en coton noir, du gel dans les cheveux. Il a 26 

ans, est mécanicien automobile, elle est mère au foyer et s’occupe de son garçon de dix ans et 

de jumeaux issus d’une précédente union. Le couple vient d’avoir un bébé qui a quatre mois. 

Catherine se charge de faire l’inventaire de ses précédentes grossesses : outre ses quatre enfants, 

                                                 
21 C’est une précision importante : les femmes les plus disposées à participer à l’entretien sont aussi celles qui 

veulent que leur parole ait un sens et aide à transformer les représentations de l’IVG – voir Méthodologie.  
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l’usagère a connu plusieurs interruptions de grossesse, la distinction entre IVG et fausse-couche 

n’étant pas claire en raison de grossesses non voulues spontanément arrêtées. La conseillère 

pose des questions sur la contraception post-IVG envisagée et la jeune femme explique qu’elle 

et son conjoint en ont déjà parlé avec leur médecin traitant, en précisant que le rendez-vous a 

été pris pour discuter explicitement de cette question. La conseillère lui demande : « Vous êtes 

pas du genre à oublier ? ». La jeune femme répond « non non » et la conseillère insiste : 

« L’important c’est de savoir quoi faire en cas d’urgence ». La jeune femme répond avec 

lassitude : « oui, on a eu 40 minutes d’entretien avec mon médecin à ce sujet » puis elle répète 

les explications données par son généraliste sur la fréquence de prise, la semaine d’arrêt, la 

possibilité de prendre une contraception en continu. La conseillère finit par approuver, 

convaincue : « Très bien, très bien ». [CIVG2, juin 2019].  

Le contrôle social doit ici être analysé dans les micro-interactions, pour mettre en évidence 

la façon différenciée dont la conseillère, elle-même de classe moyenne, ne s’adresse pas de la 

même façon aux usagères selon sa perception de leur appartenance sociale. D’un côté, à la jeune 

femme de milieu favorisé, la conseillère demande brièvement et comme par acquis de 

conscience ou réflexe professionnel si « elle n’est pas du genre à oublier », convaincue de son 

assiduité avant même que la jeune femme ne la confirme, et sans insister davantage. De l’autre 

côté, face à un couple dont l’hexis corporelle rend évidente l’appartenance sociale défavorisée, 

et que le nombre de grossesses rend suspect, la conseillère insiste sur les précautions à prendre 

pour bien observer la prise de pilule et les bons réflexes en cas d’échec. Cette insistance est 

repérable alors même que le couple, d’entrée de jeu, signale avoir rencontré des difficultés de 

contraception après la naissance récente de son bébé, ce problème ayant déjà longuement été 

discuté – et a priori résolu – lors de l’échange avec le médecin généraliste.  

Si l’on compare les deux situations, dans un cas comme dans l’autre la grossesse survient à 

un moment de vulnérabilité contraceptive (changement de contraception et accouchement). 

Mais, parce que la jeune mère au foyer insiste moins sur la détresse causée par l’échec 

contraceptif, parce qu’elle a déjà expérimenté une interruption de grossesse, et parce qu’elle est 

de classe populaire et mère de quatre enfants en famille recomposée, sa capacité à prendre 

correctement sa pilule est davantage questionnée, et elle doit donner des gages de sa bonne 

compréhension de l’usage de la pilule. La stratification de la stigmatisation contraceptive se 

perçoit ainsi dans le détail des interactions, les professionnelles de l’IVG considérant a priori 

les plus dotées comme les plus sérieuses.  

Marielle (31 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2005), qui me raconte son histoire par écrit, 

rend également compte de cette absence de suspicion contraceptive – mais aussi sexuelle – des 

médecins envers les femmes de classe moyenne et supérieure :  

La gynéco qui m'a reçue est le mal incarné. Je l'ai tellement détestée que j'en garde une sensation 

amère plus de 10 ans plus tard. Mais j'étais tellement perdue et inquiète que je n'ai pas osé retirer 

mes pieds des étriers et me casser de son cabinet de merde en lui présentant mon plus beau 
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majeur. […] Elle m'a demandé pourquoi je ne prenais pas la pilule. Je lui ai répondu que je 

n'avais pas de partenaire régulier en ce moment et que j'utilisais donc des préservatifs. Elle a 

levé un sourcil et m'a dit que "entre personne de mon milieu social", il y avait très peu de risques 

et que je ferais mieux de reprendre la pilule. Bah ouais grosse maligne, c'est vrai que retirer un 

embryon d'un utérus, c'est vachement plus grave que la syphilis. Quelle connasse, je m'en 

remets toujours pas, j'étais outrée. 

L’idée que le préservatif n’est pas un moyen de contraception semble ici se préciser : ce n’est 

pas un moyen de contraception pour les femmes les plus dotées, dont la sexualité serait moins 

suspecte. Les professionnel·les de santé charrient ainsi des représentations socialement situées 

des pratiques contraceptives et sexuelles.  

La pilule, au fond, semble moins la contraception des femmes « sérieuses » que celle des 

dominantes à qui les professionnel·les font confiance, tandis que les populations plus précaires 

sont poussées vers des méthodes indépendantes de l’observance, comme le montraient déjà 

Hélène Bretin et Laurence Kotobi à propos de l’implant : « la prescription de cette méthode de 

contraception apparaît beaucoup plus contrainte et imposée aux femmes issues des classes 

populaires, quand elle est davantage choisie par les femmes de milieux plus aisés » (2016, 

p. 127). Ce contrôle social différencié selon la classe, qui fait considérer les moins dotées 

comme « moins responsables », même quand elles présentent des gages de « sérieux », s’exerce 

également sur les personnes racisées.  

4.2.3 Une stigmatisation redoublée des pratiques contraceptives 

des personnes racisées ? 

Les enquêtes réalisées dans des contextes internationaux où, à la différence de la France, les 

« statistiques ethniques » ne sont pas interdites, attestent que les pratiques de contraception, de 

même que les représentations de l’avortement, varient selon l’appartenance ethno-raciale22. 

Dans une perspective plus qualitative, Hélène Bretin a montré que les contraceptifs injectables 

sont envisagés comme le « contraceptif des irresponsables » (1992) et destinés principalement 

à des femmes issues de l’immigration. La comparaison de la remédicalisation post-IVG dans 

les territoires d’Outremer semble aller dans le sens d’une remise sous contrôle contraceptif plus 

                                                 
22 Une enquête quantitative récemment menée aux Etats-Unis (Jackson et al., 2016) montre par exemple qu’en 

comparaison aux femmes blanches non-hispaniques, les femmes noires, originaires d’Amérique Latine ou d’Asie 

Pacifique préfèrent des dispositifs contraceptifs pouvant être interrompus n’importe quand (c’est-à-dire sans 

intervention médicale), directement liés aux pratiques sexuelles et sans impact sur leur cycle menstruel. En France, 

une enquête quantitative sur les trajectoires contraceptives de personnes migrantes venues d’Afrique 

Subsaharienne atteste de la forte adhésion féminine à la norme contraceptive française, quoique la contraception 

soit moins médicalisée (24% de recours aux méthodes non-médicales contre 18% pour les femmes de l’enquête 

Fecond de 2010) (Maraux et Lert, 2017, p. 305) 
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drastique pour les populations concernées23, mais aucune statistique n’est disponible pour 

documenter en France une moindre médicalisation des pratiques contraceptives des personnes 

racisées. Les entretiens suggèrent toutefois un rejet plus marqué de la pilule : Imane (29 ans, 

hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018) ou Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, 

IVG à 31 ans en 2018) n’envisagent pas cette méthode du tout ; Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG 

à 17 ans en 2017) ou Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014) 

ont dû s’opposer à leurs mères pour prendre la pilule. 

La question qui se pose est ainsi la suivante : la stigmatisation repose-t-elle sur un stéréotype 

racial, qui considère les femmes racisées comme « moins responsables », ou les femmes 

racisées, parce qu’elles ont des pratiques contraceptives particulières et moins médicalisées, 

sont-elles stigmatisées en raison de ces pratiques contraceptives ? Dit autrement, existe-il une 

déclinaison de la figure de « l’irresponsable » pour les personnes racisées, de la même façon 

que la « cassos » est une déclinaison de la figure de l’irresponsable selon la classe sociale ? 

Mon matériau empirique trouve ici ses limites : outre que, au début de cette enquête, je n’avais 

pas encore acquis le réflexe de prêter une attention systématique aux questions raciales24, il est 

difficile d’isoler l’effet de la race relativement à celui de la méthode de contraception. 

Par exemple, à une jeune femme musulmane de 24 ans déjà mère célibataire de deux enfants 

de 7 et 8 ans, ayant avorté une première fois au cours de l’année précédente, réalisant des 

ménages pour gagner sa vie, une médecin blanche, trentenaire, veut prescrire un DIU alors 

même que la présence de chlamydia en contre-indique la pose étant donné le risque d’atteinte 

à la fertilité. La médecin propose alors un implant, face auquel la jeune femme exprime ses 

réticences car il supprime les règles – elle précise « si le bon Dieu a fait qu’on saigne c’est bien 

pour une raison »25. La jeune femme préfèrerait prendre la pilule, mais la médecin lui explique 

                                                 
23 La remédicalisation contraceptive post-IVG semble ainsi s’exercer davantage sur les personnes racisées. Les 

enquêtes sur les prescriptions contraceptives post-IVG dans les outremers, où la proportion de personnes racisées 

est plus importante et l’héritage colonial manifeste, attestent par exemple d’une remédicalisation post-IVG plus 

intense en comparaison aux pratiques en France métropolitaine. Les données de l’enquête de la DREES en 2007 

permettent ainsi de dire que plus de 75% des avortées en Guadeloupe et plus de 85% à la Réunion se voient 

prescrire une méthode de contraceptive « très fiable » (c’est-à-dire médicalisée), alors qu’au moment où la 

grossesse survient ce degré de médicalisation est respectivement de 25,6% et 29,5% (Moreau et al., 2010). Cette 

remédicalisation atteint des degrés comparables voire supérieurs en France métropolitaine (dans les 80% de 

contraception médicalisée post-IVG) avec des variations faibles selon l’âge, le niveau scolaire (Moreau, Desfrères 

et Bajos, 2011). Cependant, étant données des pratiques contraceptives initiales différentes (la contraception dans 

les territoires ultramarins est beaucoup moins médicalisée qu’en métropole), la remédicalisation est 

comparativement plus importante.  
24 Cela s’explique par ma socialisation en tant que femme blanche, jamais victime de racisme et socialisée – 

dans ma famille et à l’école – à cet universalisme « qui ne voit pas les couleurs ». « Chausser les lunettes de la 

race », pour paraphraser là encore l’expression qu’Isabelle Clair utilise pour le genre (Clair, 2015), a relevé pour 

moi d’un apprentissage progressif et, dans les premiers temps de cette enquête, je suis probablement passée à côté 

de situations où cet enjeu s’exprimait sans que je le saisisse. 
25 Les représentations symboliques associées aux règles jouent un rôle non négligeable dans le choix de 

contraception : cette dimension, explorée par les enquêtes dans d’autres pays (Jackson et al., 2016), est sous-
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que la pilule crée de fausses règles et que les règles ne sont pas indispensables au bon 

fonctionnement du corps. Elle ajoute que « comme [sa] vie sexuelle est irrégulière, les risques 

de l’oublier sont plus importants » et propose de nouveau la pose d’un DIU, que la jeune femme 

finit par accepter. La médecin suggère de le lui poser directement au bloc après l’IVG « comme 

ça on en profite et vous avez pas à vous embêter » – lors de son IVG précédente, la jeune femme 

s’était fait prescrire un DIU qu’elle n’était pas allée se faire poser.  

Cet échange montre la volonté des médecins de ne pas « laisser passer » une usagère jugée 

moins capable de s’astreindre à la rigueur du travail contraceptif, en lui proposant des dispositifs 

au long cours quand bien même, en présence de chlamydia, une pose de DIU entraîne un risque 

d’infertilité. Mais est-ce que cela s’explique par le fait que la jeune femme a déjà deux enfants, 

qu’elle a eu un précédent avortement, ou qu’elle est musulmane ?  

De même, ce récit d’Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018), qui a été très 

mal reçue par la soignante d’une clinique privée :  

Imane : Elle était détestable, cette dame, et donc elle m'a dit que [son stade de gestation] était 

trop tard pour les cabinets privés […]. Et je pense qu'elle avait un problème avec moi cette 

dame... Elle avait... vraiment honnêtement... J'y étais allée du coup, avec la personne avec qui 

j'ai eu [la grossesse], elle a dit que je vivais dans le monde des Bisounours, que je croyais encore 

au Père Noël. Vraiment exécrable.  

Laurine : À propos de quoi ?  

Imane : En fait parce que moi, je suis contre la pilule, j'ai pas envie. Et elle me parlait de 

moyens de contraception et... Je... Je lui expliquais un peu ma situation. Pourquoi aussi je me 

permettais de refuser de prendre la pilule. Mais en fait, elle voulait rien entendre, et pour elle 

j'étais naïve quoi. Mais je n'ai pas du tout apprécié la manière dont elle s'est… elle a parlé de 

moi, en plus, à la personne avec qui j'étais ! Ça se fait pas du tout quoi ! Mais j'ai pas voulu 

rentrer là-dedans.  

Laurine : D'accord, parce que vous voulez dire qu'elle a pris le garçon à témoin ?  

Imane : Voilà, c'est ça.  

La stigmatisation de l’échec contraceptif d’Imane et son infantilisation par la soignante sont-

elles une conséquence de pratiques contraceptives jugées illégitimes et/ou d’un racisme et d’une 

islamophobie latentes de la part de la soignante ? Si Imane elle-même considère cette 

interaction comme un problème entre individus (« elle avait un problème avec moi »), les 

sciences sociales ont montré que nombre de personnes racisées minimisent le racisme dont elles 

sont victimes en ramenant des enjeux systémiques à des problèmes interindividuels (Haddad, 

2018). Nombre de travaux ont mis en évidence l’existence d’une médecine à deux vitesses qui, 

tout en valorisant la fertilité des femmes blanches dominantes (Dorlin, 2009), se préoccupe peu 

de préserver celles des personnes racisées – quand il ne s’agit pas explicitement de la limiter 

                                                 
investiguée en France, à l’exception d’une étude qualitative exploratoire (Fernandez-Sala et al., 2019) qui ne pose 

pas la question relativement à la variable ethno-raciale, au contraire des enquêtes états-uniennes. 
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(Paris, 2020a ; Vergès, 2017). La racialisation des femmes noires en maternité est par exemple 

documentée (Sauvegrain, 2012). Cependant, en l’état de mon matériau, il est difficile de 

véritablement administrer la preuve sans risquer la surinterprétation. Pour éviter « la violence 

faite aux données » (Olivier de Sardan, 1996), je laisserai l’idée d’un redoublement de la 

stigmatisation des pratiques contraceptives des personnes racisées à l’état d’hypothèse étayée 

par la littérature. Des travaux complémentaires pourront confirmer cette dimension.   

* 

Il apparaît quoiqu’il en soit que la stigmatisation de l’échec contraceptif féminin ne 

s’applique pas à l’ensemble des femmes de la même façon. Derrière la partition entre les 

« sérieuses » et les « pas sérieuses » se jouent en fait des catégorisations qui ont à voir avec les 

hiérarchies sociales. Dans une société où l’idéal de maîtrise corporelle (et donc contraceptive) 

est un idéal de classe supérieure blanche, son revers (l’échec contraceptif) se conjugue avec des 

rapports de classe et probablement de race. Il n’est pas seulement question des pratiques 

contraceptives avérées. L’accusation d’irresponsabilité s’inscrit dans la hiérarchie sociale et la 

figure de l’irresponsable se décline : dans l’ensemble, elle est plus fortement attribuée à des 

femmes dominées. 

Il n’en demeure pas moins que ces identités sont toutes féminines. Résumer l’IVG à un 

« échec contraceptif » déplace en effet la problématique de la grossesse non prévue du couple 

à la personne dotée d’un utérus seule. Comme l’explique S. Beynon-Jones, cela revient à 

« retraduire une relation conjugale hétérosexuelle en un problème de santé individuel relatif au 

corps des femmes26 ». L’injonction à une (re)médicalisation contraceptive post-IVG occulte 

ainsi largement les rapports de genre à l’œuvre.  

4.3 Une stigmatisation contraceptive qui déresponsabilise 

les hommes  

Si la norme contraceptive se recompose et les figures de « l’irresponsable » se déclinent, un 

principe demeure : la responsabilité de la prévention des grossesses revient aux femmes. Force 

est de constater que les hommes sont épargnés de la stigmatisation contraceptive, tant la 

division du travail en la matière est asymétrique. Ainsi, derrière la remédicalisation différenciée 

se joue en fait une double invisibilisation : du travail contraceptif des femmes d’une part et de 

la fertilité masculine d’autre part.  

                                                 
26 "To enact abortion as evidence of a ‘fixable’ problem with contraception is the translation of the relationships 

of heterosexual couples into the bodily health problems of individual women". 
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4.3.1 La minoration et la naturalisation du travail contraceptif 

des femmes  

La remédicalisation contraceptive repose sur le postulat que la fertilité des femmes doit 

nécessairement être maîtrisée ; elle se fait au prix d’une minoration du travail contraceptif que 

les femmes déploient tout au long de leur vie féconde.  

« J’en pouvais plus » : la minoration d’un travail contraceptif de 

longue haleine  

Si l’IVG est un acte de santé ponctuel, la contraception, elle, relève de l’ordinaire des 

pratiques et elle s’inscrit dans le temps long – aussi longtemps que les femmes sont fertiles et 

qu’elles pratiquent une sexualité avec un homme. L’analyse des biographies contraceptives des 

femmes permet de prendre la mesure de l’ampleur du travail réalisé. La grande majorité des 

enquêtées a commencé sa « carrière contraceptive » par la pilule, parfois pour des raisons 

n’ayant rien à voir avec la sexualité : traitement contre l’acné pour Mélanie (26 ans, étudiante 

en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013) ou Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 

ans en 2018) ; contre les règles douloureuses pour améliorer ses performances sportives pour 

Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007), etc. – la pilule étant 

parfois prescrite pour améliorer le mode de vie (Watkins, 2012). 

La contraception orale peut être poursuivie pendant de longues années, mais elle est aussi 

très souvent abandonnée, pour un ensemble de raisons : prise de poids importante ; impact sur 

l’humeur ; impact sur le désir sexuel ; rupture de la relation amoureuse et arrêt temporaire des 

relations sexuelles ; oublis trop fréquents ; ou tout simplement lassitude de s’astreindre chaque 

jour à heure fixe à la prise d’un comprimé – ou de redouter une grossesse en cas d’oubli (Le 

Guen et al., 2021). Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) regrette qu’un seul oubli 

ait mené à sa grossesse, malgré ses efforts pour l’éviter :  

Au début c'était un peu compliqué, le temps de se mettre dans le rythme, mais je me mettais 

une alarme sur mon téléphone... Après, c'était régulier. Mais le problème, c'est que du coup, 

c'était une pilule où il y a une semaine tu prends rien et après tu la reprends. Sauf que j'ai dû me 

décaler d'un jour. Et il suffit d'être décalée d'un jour...  

Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) souligne la charge mentale de la 

contraception orale : « ça occupe l'esprit des filles peut-être une heure par jour, tu sais, quand 

elles se disent "Ah ben il va bientôt être 21h, mon alarme de pilule va sonner, faut que je prenne 

ma pilule, ou faut que je décale mon réveil sinon il va sonner pendant le dîner..." ». Malgré ces 
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limites intrinsèques à la pilule, il n’est pas rare que les femmes en testent plusieurs avant de se 

tourner vers d’autres dispositifs.  

Mais les autres techniques trouvent elles aussi leurs limites et le turn-over en la matière est 

parfois intense. Pauline (25 ans, rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans) constitue un 

exemple (parmi de très nombreux autres) de ces difficultés contraceptives :  

Pauline : C’est clair que moi, c'est un peu galère pour moi, la contraception. C'est un peu 

compliqué. C'est clair. J'avais un stérilet au cuivre, et puis je l’ai perdu. Il y a des pilules que je 

ne supporte pas… C’était une période où j’avais plus envie de prendre d'hormones du tout, 

parce que je sens que ça me convient pas, et donc j'ai eu recours au stérilet, mais donc ça me 

convenait pas non plus, donc voilà je tâtonne… 

Laurine : Parce que du coup, si je reviens un peu sur l'histoire de la contraception, ça fait 

longtemps que vous prenez une contraception et que vous tâtonnez ?  

Pauline : C'est depuis mes 17 ans, je prends la pilule. À la base, c'était une pilule pour traiter 

une acné sévère, c'est pas forcément lié à la sexualité... Des pilules, j'en ai pris plusieurs. On a 

donné une plus dosée suite à mon premier IVG, j'avais pas d'autre choix et pas d'autres 

gynécologues disponibles, mais ça me convenait pas ça me rendait malade, ça m'a donné des 

symptômes prémenstruels terribles, je suis très fragile à ce niveau-là donc j'y arrive pas. À part 

le préservatif...  

Par trois fois Pauline avorte et expérimente une remédicalisation contraceptive qui ne lui 

convient pas : « j'avais des règles très abondantes et très douloureuses, et une aggravation des 

symptômes prémenstruels, et donc je pense que si [le stérilet] est tombé c'est pas pour rien, 

quand même ! ». Son compagnon, qui serait prêt à prendre sa part, se heurte à la relative absence 

de méthodes à destination du corps des hommes : « y’a rien pour lui ».  

Les situations de plusieurs femmes rencontrées en centre d’IVG sont, elles aussi, très 

éloquentes. Une jeune femme de 22 ans sans emploi (formée dans la vente), en couple depuis 

cinq mois avec un jeune homme en formation pour devenir conducteur de bus, explique par 

exemple qu’elle a pris la pilule mais l’a arrêtée car elle ne la supportait pas ; par la suite, elle a 

fait retirer son implant qui lui donnait des règles en continu (CIVG2, juillet 2019). À 22 ans, 

elle a déjà testé deux dispositifs médicalisés, avec des conséquences physiques difficiles à 

supporter qui l’ont conduite à arrêter. Les exemples montrant la difficulté à assurer une maîtrise 

de la fertilité sur le temps long ne manquent pas et les embûches lors de périodes de « fragilité 

contraceptive » (Mathieu, 2016, p. 172), notamment lors de changement de contraception ou 

de bouleversements de la vie quotidienne.  

« J’étais préoccupée par plein d’autres trucs » : la minoration des 

effets de contexte  

La stigmatisation contraceptive minore non seulement la durée du travail contraceptif, mais 

aussi nombre de moments critiques qui le complexifient. Les contraintes matérielles qui 
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expliquent un oubli de pilule sont souvent occultées. Anne (27 ans, enseignante, IVG à 24 ans 

en 2014) a oublié sa plaquette de pilule lors de son départ dans sa famille pour les vacances de 

Noël et la reprend quelques jours trop tard. Mélanie (26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG 

à 21 ans en 2013) est enceinte sous pilule au moment où elle traverse une période scolaire 

particulièrement difficile :  

C'était une période... Comme j'étais un peu ouais déprimée, un peu préoccupée par plein 

d’autres trucs, j'étais un peu... C'est vrai que j'avais tendance à pas faire super attention à ma 

contraception. Donc c'est vrai que j'ai dû oublier ma pilule peut être une fois ou 2, je sais pas 

trop. Et puis... Ben voilà. 

La prise d’un contraceptif oral à heure fixe chaque jour suppose en effet un quotidien régulier 

et une certaine disponibilité mentale pour éviter les oublis. La routinisation de la prise de la 

pilule (en l’associant à un événement régulier de la journée comme le lever, le coucher, le 

brossage des dents ou grâce à une alarme systématique), qui favorise une prise plus régulière, 

n’est pas possible si le rythme de vie est fractionné ou bouleversé. La prise de pilule s’avère 

inadaptée à certains rythmes de vie. Quand elle est parfois imposée par des médecins mal 

formé·es à des personnes à qui elle ne correspond pas, le risque d’oubli se trouve augmenté 

(Moreau et al., 2006).  

 « Le médecin m’avait dit que… » : des prescriptions contraceptives 

inadaptées, inaccessibles ou erronées  

Or, la formation à la contraception est d’une importance capitale car, derrière « l’échec 

contraceptif » des femmes, il n’est pas rare de trouver des prescriptions médicales inadaptées, 

des conseils erronés et des refus de prise en charge. Les refus de prescriptions de pilule existent 

encore : si Françoise (58 ans, secrétaire, IVG en 1979 à 20 ans et 40 ans en 1999) évoque un 

épisode qui date de sa jeunesse à la fin des années 1970 (« Le gynéco à l'époque ne voulait pas 

me prescrire la pilule, enfin voilà, il faisait ce qu'il pouvait pour me mettre en difficulté »), 

l’histoire de Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016) est contemporaine : 

Je pouvais pas prendre la pilule, parce que le médecin m'avait dit que la pilule c'était pas bon, 

machin, que j'avais une tension qui était pas très bonne, alors que j'ai une tension qui est tout-

à-fait normale en fait, j'aurais très bien pu prendre la pilule, sauf que moi très naïve et j'ai trop 

tendance à faire confiance aux médecins. Du coup je me suis dit que bah... Du coup au début, 

on avait des rapports avec des préservatifs, sauf que au bout d'un moment... Enfin, on en avait 

un petit peu marre donc bah il se retirait et en un an et demi, enfin deux ans, j'ai jamais eu aucun 

souci, sauf là. 

Mais il n’est pas seulement question d’une moralisation implicite de la sexualité des femmes 

en refusant de leur prescrire la pilule : il peut plus simplement s’agir de compétences médicales 

limitées en matière de contraception. Le médecin d’Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 
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18 ans et demi en 2018) lui conseille par exemple d’attendre ses prochaines règles avant de 

reprendre la pilule, alors que celle-ci peut être commencée à n’importe quel moment du cycle, 

si l’on utilise d’autres moyens d’éviter une grossesse pendant la première semaine d’utilisation. 

Le manque de formation des médecins à la contraception constitue ainsi un obstacle à une 

prescription et/ou des conseils contraceptifs adaptés (Gelly, 2006). Ce manque de formation 

s’accompagne d’ailleurs souvent de considérations sur « l’insouciance » des femmes (Roux, 

Ventola et Bajos, 2017, p. 59)27 : prescriptions inadaptées et stigmatisation contraceptive sont 

le fait des professionnel·les les moins bien formé·es, dont la responsabilité, pourtant, n’est pas 

questionnée lorsque survient la grossesse non prévue – la confraternité prime. « L’échec de 

contraception » qui amène les femmes dans les centres d’interruption de grossesse est donc 

parfois imputable aux informations erronées reçues, voire à des défaillances professionnelles.  

Cela est également très visible dans les difficultés des jeunes femmes sans enfant à se faire 

prescrire un DIU en première intention. Si cette technique est très souvent utilisée en post-IVG, 

de nombreuses femmes auraient souhaité s’en voir poser un avant et se sont heurtées aux refus 

des professionnel·les, comme Fleur (19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), en couple depuis 

un an avec son compagnon : 

Fleur : [je voulais me faire poser un stérilet au cuivre depuis plusieurs mois] mais y’a que des 

gens qui m’ont fait me décourager.  

Laurine : Des médecins ?  

Fleur : Ouais, voilà. On me dit que d'habitude, c'est plus pour les femmes enceintes [ayant déjà 

eu des enfants]. Au début, on m'a dit ça. Ensuite on m'a dit non, c'est plus pour les femmes qui 

ont une relation assez longue avec leur homme actuel. Je me suis dit bah OK, alors c'est bon ! 

Oui, mais finalement non, parce qu’à chaque fois on me disait oui non oui non. Et voilà, les 

dames du planning familial, elles m'ont dit tu peux l'essayer. Si ça ne va pas, tu l'enlèves, c'est 

tout.  

Fleur se fait poser un DIU après son IVG, mais force est de constater qu’elle n’a pas pu y 

accéder avant, alors qu’elle en avait l’intention. De nombreux·ses professionnel·les, mal 

informé·es, continuent de refuser ce moyen de contraception aux jeunes femmes, en justifiant 

leur choix par des informations erronées (le DIU concernerait les femmes déjà mères) voire des 

jugements sur la vie affective et sexuelle (le DIU supposerait une relation stable avec un 

partenaire exclusif). Le paradoxe est le suivant : alors même que le DIU et l’implant, souvent 

prescrits comme contraception post-IVG, sont reconnus comme très efficaces (leur échec 

                                                 
27 « Les grossesses non prévues sont dans ces groupes [les moins bien formés] davantage renvoyées à des 

enjeux psychologiques (insouciance vis-à-vis du risque de grossesse, ambivalence des femmes face au désir 

d’enfant) qu’à des difficultés techniques (échecs de DIU, de préservatifs ou de méthodes naturelles, difficultés 

d’observance de la contraception). À l’inverse, les médecins les mieux formés en santé sexuelle et reproductive et 

qui recommandent la plus grande diversité de méthodes sont ceux qui se sentent le plus à l’aise pour aborder toutes 

les thématiques contraceptives, qui attribuent les grossesses non prévues à des erreurs techniques plus qu’à des 

défaillances psychologiques, et qui ne jugent ni le DIU ni les méthodes de stérilisation dangereuses ou inutiles. » 
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n’engageant pas la responsabilité des femmes), ils ne sont que peu prescrits aux jeunes femmes 

en première intention. La norme contraceptive contemporaine conduit à des premières 

prescriptions contraceptives très centrées sur la pilule, alors même que la Haute Autorité de 

Santé invite depuis 2004 à proposer le DIU aux nullipares et recommande depuis 2007 de ne 

prescrire les pilules de 3e et 4e générations qu’en cas d’intolérance aux pilules plus anciennes 

(Le Guen, Rouzaud-Cornabas, et al., 2020). L’enquête FECOND révèle même que 83% des 

praticien·nes interrogé·es considèrent que le DIU n’est pas indiqué pour les nullipares (Moreau 

et al., 2014).  

Les jeunes femmes souhaitant se faire poser un DIU doivent bien souvent convaincre leur 

praticien·ne : les changements de prescriptions faisant suite à la « crise de la pilule » sont 

impulsés par les usagères elles-mêmes – quitte à changer de praticien·ne en cas de refus. Or, 

« dans ce rapport de force, les femmes disposant d’un capital économique et culturel plus 

important [sont probablement] davantage en mesure de négocier leurs choix contraceptifs que 

leurs homologues moins dotées » (Le Guen, Agius, et al., 2020, p. 354). Mélanie (26 ans, 

étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013) rend compte de cette asymétrie :  

Mélanie : C'est toujours compliqué de trouver un gynécologue qui veut bien te faire un implant 

ou un stérilet quand tu es nullipare ! Je sais pas pourquoi, je trouve ça super con, du coup, voilà.  

Laurine : Parce que t'as cherché, du coup, à passer sous stérilet ou sous implant ? 

Mélanie : Ouais j'ai cherché un peu et les gynécologues à qui j'en ai parlé... Enfin je me suis 

heurtée à un espèce de refus total. Genre... [soupir profond]. La fermeture d'esprit, en fait, me 

fait super halluciner ! Alors que moi en plus, je veux pas d'enfants, donc j'en ai rien à faire des 

risques potentiels ! 

Laurine : Parce que tu as eu la démarche du coup de voir plusieurs gynécos ?  

Mélanie : Non, j'en ai pas vu beaucoup, j'en ai pas vu beaucoup… J'ai pas une super expérience 

avec les gynécos, en général, pour plein de raisons, pas que à ce niveau-là… J'ai vu pendant 

longtemps la même gynéco que ma mère qui était super super culpabilisante sur plein de trucs, 

et ouais ça m'a vraiment dégoûtée des gynécos quoi. Et puis, il y avait le gynéco de l'hôpital, 

lui il aurait peut-être été d'accord pour me poser un stérilet, mais en fait il a tellement de monde 

dans son cabinet qu'en fait, il prend pas les consultations pour autre chose que les suivis de 

grossesse. Parce que même quand j'y suis allée, j'ai attendu 02h30 dans la salle après l'heure de 

mon rendez-vous ! Je peux pas me permettre d'attendre trois heures chez le gynéco en fait ! 

C'est chaud, quand même ! [rire] 

Les difficultés à se contracepter peuvent être accentuées par la saturation des spécialistes de 

santé, qui rend difficile pour les jeunes femmes qui s’installent dans une nouvelle ville (ou dont 

les praticien·nes partent à la retraite) de « retrouver quelqu’un » : « Ça fait déjà deux ans que je 

dis que je veux m'en faire poser un [stérilet] et que je le fais pas donc... En plus, c'est super dur 

de trouver un gynécologue disponible qui prend de nouveaux patients, c'est un enfer ça ! » 

(Marlène, 20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018). Le travail contraceptif se trouve ainsi alourdi 

par le manque de formation ou de disponibilité des professionnel·les de santé prescripteur·ices 
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et par le coût de l’accès au soin – les femmes sans mutuelle étant statistiquement surreprésentées 

parmi celles n’utilisant pas de contraception (Leridon, Bajos et Oustry, 2002, p. 4). Ce problème 

structurel, rarement mis en perspective dans les centres d’IVG par souci confraternel, ne vient 

pourtant pas adoucir la stigmatisation contraceptive. 

 « On se voyait quand même pas souvent » : l’absence de prise en 

considération de la fréquence des rapports sexuels 

Une dernière dimension de la minoration du travail contraceptif des femmes est l’absence 

de mise en balance avec leur sexualité réelle. Plusieurs enquêtées, comme Coline (22 ans, 

enseignante, IVG à 22 ans en 2016), Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018) ou 

Laura (21 ans, étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016), ne voient tout 

simplement pas l’utilité de se rendre infertiles en permanence, étant données l’irrégularité et la 

ponctualité de leur vie sexuelle. Cette faible fréquence des rapports sexuels peut concerner des 

femmes qui viennent de rompre ou n’ont pas de partenaire régulier. Juliette (31 ans, productrice 

de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) avait ainsi « un implant qui était arrivé à 

son terme », elle a pris une pilule pendant deux mois puis l’a arrêtée parce qu’elle allait 

commencer une relation à distance avec son compagnon : « dans ma tête, j’allais pas la prendre 

plus, parce que je me disais qu’après on allait se revoir peut-être trois fois… On se voyait quand 

même pas trop souvent. Et donc j’avais pas envie de prendre une pilule pour trois jours… ». 

Elle se dit qu’elle et son partenaire mettront un préservatif mais – par habitude de faire sans – 

ils n’en mettent pas. 

D’autres, au contraire, arrêtent leur contraception médicalisée après une rupture, pour 

s’obliger à mettre des préservatifs avec leur(s) nouveau(x) partenaire(s). Marielle (31 ans, 

journaliste, IVG à 19 ans) écrit ainsi : « J'avais pris la pilule pendant 2 ans, puis arrêté après ma 

rupture car je ne voulais pas que cela me tente de ne pas me protéger si je ne devais pas avoir 

un partenaire régulier. Je faisais encore partie de la génération qui s'inquiétait du sida ». Cette 

logique de refus d’une double-protection pour favoriser la prévention sanitaire via la 

contraception s’observe dans les enquêtes en population générale : « si la femme prend la pilule, 

le préservatif est beaucoup moins souvent utilisé, suggérant que l'argument contraceptif pourrait 

favoriser l'utilisation du préservatif, y compris à des fins préventives » (Beltzer et Bajos, 2008, 

p. 453). Mon enquête confirme que l’arrêt de la pilule peut être un choix stratégique pour inciter 

à utiliser le préservatif de façon plus systématique et se protéger ainsi d’une éventuelle 

contamination par une MST – la peur de la grossesse paraissant largement supérieure à la peur 

des maladies, y compris à forte morbidité.  
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Mais l’irrégularité des rapports concerne aussi des femmes en couple. Au CIVG2, une 

femme de 39 ans, travaillant dans la restauration, explique par exemple être enceinte après un 

rapport exceptionnel avec son conjoint dont elle est en train de se séparer. Elle ne prenait pas 

de contraception car leurs relations sexuelles étaient très rares en raison d’une longue 

dépression de son mari. Elle précise que lorsque cela arrivait, « il n’y avait pas de sperme » à 

cause des anti-dépresseurs qu’il prenait jusque-là, « qu’ils n’ont eu qu’un seul rapport, que le 

préservatif a craqué » et « qu’elle a 39 ans » (elle signifie implicitement : une fertilité réduite). 

Elle n’a pas jugé utile de prendre la pilule du lendemain mais devant la conseillère conjugale et 

moi, elle estime qu’elle a « eu tort » et se justifie : avec son mari, ils ont « refait l’amour sur un 

coup de folie » [CIVG2, juillet 2019]. De même, Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, 

IVG à 26, 27 et 28 ans) sait qu’elle prend sa pilule de façon très irrégulière (« je la prenais le 

jour où j'avais un peu un risque, après je la prenais pas »), mais elle non plus ne s’inquiète pas, 

en regard de ses pratiques : « sexuellement, ça se passait pas vraiment bien avec ce mec là... 

Et... Pfff... Enfin voilà, il bandait presque pas... Il éjaculait une fois sur cinq... Et voilà, je me 

disais, statistiquement, vu le peu de chance que j'avais, ça allait réduire... ».  

Les situations qui tiennent les femmes (relativement) éloignées de la sexualité coïtale sont 

donc plurielles, banales, fréquentes. Pourtant, les médecins n’hésitent pas à prescrire des 

dispositifs au long cours (DIU, implant) même lorsque les usagères n’ont pas une sexualité 

régulière, en invoquant un principe de précaution : « si [vous rencontrez] quelqu’un, on sait 

jamais » (entendu plusieurs fois). Cette médicalisation est toujours présentée comme le gage 

d’une tranquillité d’esprit, pour les femmes elles-mêmes, mais aussi – comme on l’a dit plus 

haut – pour les professionnelles de l’orthogénie qui se sentent responsables de 

« l’amélioration » – c’est-à-dire de la médicalisation – des pratiques contraceptives.  

L’un des avantages d’une contraception médicalisée indépendante de l’acte sexuel est bien, 

en effet, qu’elle épargne une interaction délicate qui supposerait, pour les professionnel·les de 

santé et les usager·es, d’entrer dans les détails matériels des pratiques sexuelles :  

D’autres méthodes comme l’anneau contraceptif ou le préservatif peuvent nécessiter des 

explications quant à la mise en place, et donc une éventuelle discussion sur la sexualité qui peut 

gêner les praticiens, tandis que la prescription d’une pilule peut faire l’impasse sur ces 

dimensions intimes, pour les médecins peu à l’aise avec les questions touchant à la sexualité de 

leurs patient(e)s (Roux, Ventola et Bajos, 2017, p. 53). 

Pourtant, refuser de penser la sexualité elle-même, ainsi que les rapports de pouvoir genrés 

qui s’y jouent, a au moins deux conséquences : la première est de renouveler la stigmatisation 

sexuelle des femmes (voir chapitre 5). La seconde est de faire comme si les hommes n’étaient 

pas eux-mêmes fertiles à chaque rapport.  
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4.3.2 L’invisibilisation de la fertilité masculine 

La remédicalisation de la contraception post-IVG, opérée sur le corps des femmes, constitue 

une forme de naturalisation de la maîtrise contraceptive faisant de la prévention de la grossesse 

« une caractéristique ontologique du sujet féminin fertile28 » (Beynon-Jones, 2013) :  

Les relations de plaisir (et de pouvoir) hétérosexuelles sont traduites en une variable mesurable : 

le risque qu'une femme devienne enceinte pendant un rapport hétérosexuel. Ce processus 

transforme un problème contraceptif irrémédiable (l’interférence des préservatifs avec le plaisir 

corporel d'un couple hétérosexuel) en quelque chose (l'"ignorance" d'une femme des risques 

corporels auxquels sa sexualité l’expose) qui peut être géré par des professionnels de santé 

grâce à l’interaction individuelle avec des femmes lors de la prise en charge de l’avortement29.  

Remédicaliser la contraception post-IVG revient ainsi à transformer les relations 

hétérosexuelles en un problème de santé féminine. Quand les professionnel·les de santé 

envisagent la place des hommes dans la contraception, ce n’est jamais en tant qu’individus 

fertiles, susceptibles d’être des sujets de la médecine préventive, mais comme adjuvants d’une 

contraception féminine. 

« Je me tourne vers le monsieur en disant "est-ce que c’est OK pour 

vous ?" » : un travail contraceptif masculin réduit au strict minimum  

Plusieurs professionnelles de santé rencontrées soutiennent que la contraception « n’est pas 

une affaire de femmes mais une affaire de couple » et cherchent à intégrer les partenaires aux 

démarches contraceptives – la confrontation à une interruption de grossesse ayant un impact 

sur les pratiques masculines de contraception (Le Guen et al., 2015). Mais une telle affirmation 

trouve bien vite ses limites. En dehors du préservatif, les techniques contraceptives portant sur 

le corps des hommes ne sont pas mentionnées par les professionnelles de l’orthogénie 

rencontrées : le retrait, jugé trop peu fiable, n’est pas considéré comme une méthode légitime 

et la vasectomie n’est qu’exceptionnellement évoquée – la stérilisation contraceptive, rarement 

envisagée, reste une option proposée aux femmes déjà mères30, alors même qu’une ligature des 

                                                 
28 "The naturalisation of contraceptive control over pregnancy as an intrinsic state of ‘being’ a fertile female 

subject" 
29 "Heterosexual pleasure (and power) relations are translated into a calculable measurement: the risk that a 

woman will conceive a pregnancy during heterosexual intercourse. This process transforms an unfixable 

contraceptive problem (condoms interfering with a heterosexual couples' bodily pleasure) into something (a 

woman's ‘ignorance’ of the bodily risks which she is taking through her sexual practices) which can be managed 

by health professionals through their interactions with individual women within the abortion clinic"  
30 Les rares cas où une contraception masculine de long terme est envisagée concernent des couples ensemble 

de longue date ayant déjà un ou plusieurs enfants et n’en souhaitant plus. Lors de l’avortement, les médecins 

proposent aux femmes les plus âgées une stérilisation, en faisant parfois la première attestation pour une demande 

de ligature des trompes (un délai de réflexion de quatre mois est nécessaire). Cependant, cette stérilisation est 

rarement envisagée pour les partenaires masculins. Seule une infirmière rencontrée, mère de deux enfants, défend 

la vasectomie comme contraception conjugale d’arrêt, ce qui ne manque pas de lui attirer les railleries de ses 
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trompes est plus longue, complexe, coûteuse et douloureuse qu’une vasectomie31. La 

responsabilité contraceptive des hommes est ainsi abordée avec précaution, comme le suggère 

Charline Pasquier (CCF, 45 ans, CIVG5) :  

Alors y en a qui sont très gênés de parler de sexualité et de contraception. Mais de manière 

générale, ceux qui viennent, c'est quand même qu'ils sont concernés par la question. Et donc ils 

vont écouter, ils vont poser des questions, ils vont inciter la femme aussi à prendre une 

contraception. Ou quand on parle de la pilule, et qu'il y a une période d'oubli, on leur dit de 

prendre la pilule, mais que pendant 15 jours, il faudra faire attention avec un autre moyen de 

contraception, notamment le préservatif. Et là, je me tourne toujours vers le monsieur en disant 

« est-ce que c'est ok pour vous ? ». […] Donc on essaie vraiment de les impliquer dans la 

contraception. 

Le rôle des partenaires, tel que l’envisagent les soignantes, n’est donc pas de prendre leur 

propre responsabilité mais d’encourager les femmes, de les seconder, voire de les « convaincre 

de faire quelque chose pour leur contraception » (Bénédicte Faure, CCF, 52 ans, CPEF1), c’est-

à-dire d’accepter un dispositif médicalisé. La place réservée aux partenaires est donc bien celle 

d’accompagnant, soucieux du bien-être de sa partenaire et pouvant éventuellement lui rappeler 

de prendre sa pilule (Desjeux, 2008b) ou être scrupuleux sur le port du préservatif (Desjeux, 

2008a). Mais une telle approche pose question : outre le fait qu’elle suppose implicitement que 

la sexualité légitime est celle d’un couple stable, monogame et cohabitant (comment rappeler 

une prise de pilule sans vivre ensemble, ou a minima échanger au quotidien ?), la contraception 

reste envisagée comme une prérogative féminine32. Le travail contraceptif des hommes n’est 

                                                 
collègues, qui la considèrent comme « radicale » (CIVG3, mars 2018). Cette dimension ne sera pas davantage 

approfondie ici, étant donné que la question de la stérilisation n’est jamais proposée aux personnes sans enfant.  
31 La vasectomie est une opération très simple, pouvant être réalisée sous anesthésie locale en très peu de 

temps : les canaux déférents, qui acheminent les spermatozoïdes dans le sperme, sont ligaturés (l’opération est 

réversible dans un cas sur deux). Une telle opération n’a aucun impact sur la production de sperme ou la capacité 

à avoir une érection : elle empêche simplement les gamètes de rejoindre le sperme (Jardin et Izard, 2013). Elle 

peut être accompagnée par une demande de congélation des spermatozoïdes. Au contraire, une ligature ou section 

des trompes est une opération bien plus lourde : elle est pratiquée sous anesthésie générale et suppose une 

hospitalisation d’un voire plusieurs jours. La technique employée, souvent par coelioscopie, est bien plus 

inconfortable voire douloureuse, et très rarement réversible.  
32 A ce titre, parler, comme le fait Cyril Desjeux, d’une « occultation des pratiques masculines de 

contraception » (Desjeux, 2008a) pour qualifier le manque de reconnaissance des femmes envers les quelques 

efforts consentis par les hommes pour s’investir dans la prise de la pilule ou le port du préservatif, semble une 

négation de l’immense travail contraceptif accompli quotidiennement par les femmes (Thomé et Rouzaud-

Cornabas, 2017). C. Desjeux considère ainsi comme pratique contraceptive « une contribution financière à la 

contraception ou son achat direct ; une vérification que le rapport sexuel ne se fait pas sans contraception ou que 

la contraception n’a pas été oubliée ; l’accompagnement dans la salle d’attente ou la salle de consultation du 

gynécologue ; une discussion avec la partenaire des problèmes qu’elle peut avoir avec sa contraception ; 

l’utilisation d’une contraception masculine (tel que le préservatif ou la méthode du retrait) ou une participation 

symbolique en prenant une gélule en même temps que la partenaire prend sa pilule » (Desjeux, 2008a). Si toutes 

ces attentions témoignent d’un intérêt et d’un soutien masculin à la prise d’une contraception féminine médicalisée, 

elles ne constituent pas en elles-mêmes des pratiques contraceptives et doivent être mises en balance avec 

l’ensemble de tâches routinisées accomplies par les femmes. Insister sur leur exceptionnalité ressemble fort à une 

héroïsation d’un partage ponctuel de la charge mentale qui invisibilise le travail ordinaire des femmes – de la 



287 

 

ainsi envisagé que comme une solution de secours, un back-up en cas de problème, et le 

maximum demandé aux compagnons est d’avoir l’obligeance, en cas d’accident de pilule, de 

bien vouloir – brièvement et exceptionnellement – s’astreindre deux semaines au préservatif.  

La promesse d’une contraception agissant comme « levier de la domination masculine » 

(Héritier, 1996) est une nouvelle fois mise en question (Héritier, Leridon et Baulieu, 1999). 

Comme l’ont fait remarquer Nathalie Bajos et Michèle Ferrand, ce levier n’est que symbolique, 

étant donné la persistance d’inégalités de genre structurelles, en particulier dans l’emploi et la 

répartition du travail domestique (2004b) ; mais surtout, la contraception médicalisée, en 

assignant aux seules femmes la charge de rendre la sexualité non fécondante, produit une très 

forte asymétrie du travail contraceptif (Thomé et Rouzaud-Cornabas, 2017). Cela n’a pourtant 

rien d’une évidence naturelle, ni d’une fatalité, et une invitation comme celle des féministes 

hollandaises à « être responsable de son propre sperme » (Oudshoorn, 1999, p. 149) conduit à 

repenser l’attribution genrée de la responsabilité contraceptive – et la stigmatisation en cas 

d’échec.  

« Être responsable de son propre sperme » : penser le travail 

contraceptif au masculin 

L’occultation de la fertilité masculine – mais aussi des rapports sexuels pénétratifs – doit 

être analysée de façon structurelle. Les prescriptions contraceptives des professionnel·les de 

santé dépendent d’un contexte institutionnel bien plus vaste, caractérisé par les technologies 

contraceptives disponibles, le degré de formation des médecins, leur autonomie relativement 

aux recommandations sanitaires en vigueur et globalement des représentations de genre. Cécile 

Ventola a montré que la plus grande facilité des médecins anglais à prescrire une contraception 

masculine, par rapport à leurs homologues français, s’explique par une organisation différente 

du système de soin : le protocole sanitaire impose une présentation systématique de toutes les 

méthodes de contraception. Cette application des recommandations sanitaires par les médecins 

permet « une prise en charge moins genrée de la contraception » (2016, p. 117), portée par des 

représentations médicales essentialisant moins de la responsabilité contraceptive. En France, au 

contraire, la logique libérale et la grande autonomie des médecins relativement aux autorités 

sanitaires conduit à une forte médicalisation de la contraception féminine.  

Les pratiques médicales ne sont pas les seules en cause : il faut aussi questionner l’offre de 

technologie médicale, les technologies à destination du corps masculin n’ayant presque pas 

                                                 
même manière, on félicite les pères qui changent une fois la couche de leur enfant ou les compagnons qui 

s’occupent du déjeuner du dimanche, au mépris du travail domestique accompli quotidiennement par les femmes.  
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évolué depuis un demi-siècle (Granger et Vergonjanne, 2019). Les travaux de Nelly Oudshoorn, 

historienne et sociologue des sciences et techniques, ont montré que l’absence d’une 

contraception orale masculine, alors même que des essais cliniques ont lieu depuis les années 

1970, est moins la conséquence d’une impossibilité à trouver un dispositif efficace qu’une 

frilosité des laboratoires pharmaceutiques à commercialiser une « pilule masculine », de peur 

que l’offre ne rencontre pas la demande (Oudshoorn, Akrich et Le Doaré, 1999 ; Oudshoorn, 

2003)33.  

En France, la perspective d’une contraception masculine (hormonale, thermique ou 

chirurgicale) est portée par l’Association pour la Recherche et le Développement de la 

Contraception Masculine (ARDECOM) créée en 1979 et principalement active dans la 

première moitié des années 198034. Les difficultés contraceptives rencontrées par leurs 

compagnes (Desjeux, 2013a) et la volonté de maîtriser leur fertilité amènent un groupes de 

jeunes hommes issues du militantisme d’extrême gauche et proches des milieux féministes à 

expérimenter divers procédés de contraception masculine (Desjeux, 2010 ; Welzer-Lang, 

2013), avant d’abandonner. En dehors des travaux de Cyril Desjeux sur la contraception 

masculine (Desjeux, 2008a, 2009, 2013b), la littérature en sciences sociales elle-même, très 

silencieuse sur les pratiques de gestion de la fertilité masculine, reflète la faible attention à un 

tel questionnement. Au-delà des conséquences corporelles sur le corps et la sexualité masculine, 

les enjeux sont aussi symboliques : toucher à la fertilité masculine est perçu comme une atteinte 

à la virilité, l’infertilité étant associée à l’impuissance (Kalampalikis et Buschini, 2007).  

La transformation des rapports de genre en cours amène cependant à des revendications 

individuelles et collectives en faveur d’une plus grande implication des hommes dans la 

contraception, grâce à une plus grande visibilité de la vasectomie, une mise en avant des 

méthodes thermiques de contraception35 et de nouvelles recherches pour développer des gels à 

                                                 
33 Les usagers, « activement placés par les innovateurs au cœur même du développement technologique » 

(Oudshoorn, 1999, p. 141), ont été perçus comme trop réticents : à l’échelle internationale, le plaidoyer pour une 

contraception masculine n’est pas porté par les usagers mais par des gouvernements malthusiens soucieux de 

réduire leur population (Inde, Chine…) ou des militantes féministes réclamant une meilleure répartition de la 

charge contraceptive. Les effets secondaires d’une contraception hormonale, en particulier la douleur et l’impact 

sur le désir masculin, ont ainsi eu raison de tentatives pourtant encouragées par l’Organisation Mondiale de la 

Santé (Oudshoorn, 2003).  
34 Entre 2015 et 2019, il semble que l’association ait connu un nouveau souffle, comme en témoigne les 

publications sur son site officiel http://www.contraceptionmasculine.fr/. De plus amples investigations en la 

matière permettraient d’en savoir davantage sur les acteur·ices de ce renouveau de l’ARDECOM dans plusieurs 

villes de France. Un article des Inrocks par Gaëlle Lebourg, « On a rencontré des hommes utilisant la contraception 

masculine », paru en juin 2019, donne la parole à ces utilisateurs.  
35 La « méthode thermique » repose sur une propriété de la spermatogénèse, qui pour être effective doit avoir 

lieu à une température inférieure à 37°C. Le principe de la méthode thermique consiste donc à augmenter la 

température des testicules une quinzaine d’heures par jour de façon à bloquer la spermatogénèse. Cette 

contraception suppose d’attendre trois mois pour être effective, un spermogramme devant être réalisé pour vérifier 

que le sperme n’est plus fertile. Différentes techniques permettent de chauffer les testicules, la principale consistant 

https://www.lesinrocks.com/actu/on-a-rencontre-des-hommes-utilisant-la-contraception-masculine-169813-27-06-2019/
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injecter dans les canaux déférents36. Les médias et les réseaux sociaux contribuent de façon 

importante à une réflexion collective sur les masculinités37 et au partage de connaissances 

empiriques sur les contraceptions masculines disponibles38, notamment thermique comme le 

slip chauffant, le « remonte-couille toulousain » ou l’anneau en silicone39. De futurs travaux en 

sciences sociales sur ces questions seront bienvenus pour éclairer ces transformations en cours 

– les premiers résultats du mémoire en cours de Léa Terzibachian sur les hommes et l’IVG 

suggèrent que dans les parcours procréatifs masculins, l’avortement peut être « un levier pour 

modifier les pratiques contraceptives »40. 

Reste que la conception des hommes comme « irresponsables » de leur fertilité n’est pas 

universelle mais propre à la situation française, dominée par la norme contraceptive 

médicalisée. Lorsque que j’interroge Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018), 

jeune femme franco-marocaine, musulmane pratiquante, sur sa pratique du retrait, je suis 

surprise que la technique n’ait pas nécessité d’accord préalable avec son partenaire mais elle 

me répond que « c’était naturel » (voir 0.1.3). Une telle pratique apparaît comme suffisamment 

évidente pour n’avoir pas besoin d’être mentionnée. Les partenaires d’Imane, tous socialisés 

                                                 
à les remonter au plus près du corps pour les réchauffer avec la seule chaleur corporelle – pour cela, plusieurs 

dispositifs existent : anneau en silicone, « slip chauffant » ou « remonte-couille toulousain ». Une étude 

exploratoire (Amouroux et al., 2018) suggère que la méthode est relativement acceptable pour les personnes avec 

un pénis, mais là encore il faut distinguer les intentions de la pratique : être théoriquement favorable à une 

contraception masculine n’est pas synonyme d’une prise en charge effective de la contraception.  
36 C’est notamment le principe du « Vasagel » dont la commercialisation est promise depuis plusieurs années : 

la technique consiste à injecter un gel polymère dans les canaux déférents pour bloquer le passage des 

spermatozoïdes sans bloquer les fluides, la technique étant réversible grâce à une seconde injection (Reynolds-

Wright et Anderson, 2019). 
37 Je pense en particulier à l’immense travail accompli par Victoire Tuaillon dans son podcast Les Couilles sur 

la Table produit par Binge Audio entre 2017 et 2020, qui a donné lieu à un livre du même nom en 2019. En 

interrogeant la plupart du temps des universitaires, la journaliste a proposé tous les quinze jours une réflexion sur 

les masculinités contemporaines et leurs recompositions. Relativement à la contraception et à l’avortement, on 

peut signaler plusieurs épisodes d’une grande richesse : « Contraception masculine : au tour des hommes » qui 

interroge la sociologue Cécile Ventola (épisode 20) ; « Bien choisir sa capote » (épisode 3 de « Eux ») ; « Quand 

la grossesse n'est pas prévue » (épisode 05) qui interroge la réalisatrice Coline Grando sur son documentaire La 

place de l’homme (2017).  
38 A titre indicatif, Arte Radio publie dès 2016 Les bijoux de famille, un reportage à la première personne de 

Benoît Bories sur son expérience de la contraception masculine, pour « ouvrir le débat ». En 2017, le journal en 

ligne féministe Madmoizelle consacre un article aux différents dispositifs de contraception masculine.  
39 A titre indicatif, cet anneau a été mise au point par Maxime Labrit et a notamment fait l’objet d’une capsule 

vidéo par le média Konbini en février 2020, laquelle a suscité en un an plus de 22000 « likes » et 4500 

commentaires seulement sur Facebook. Le slip chauffant fait aussi l’objet d’une publicisation croissante, par 

exemple sur Médecine TV en 2019, RTBF en janvier 2020, ou dans le journal en ligne féministe Rockie en 

septembre 2020. Ces exemples, illustratifs, invitent à une enquête approfondie analysant la production 

d’information contraceptive dans les différents médias et la façon dont ces contenus circulent, sont partagés et 

commentés dans différents réseaux sociaux. Davantage d’informations sur la production et la réception de ces 

contenus seront nécessaires à une meilleure compréhension des transformations contraceptives masculines en 

cours.   
40 Léa Terzibachian (masterante en études sur le genre à l’EUR Gender and sexuality studies (GSST) EHESS-

INED), « L'avortement dans les parcours procréatifs masculins, un levier pour modifier les pratiques 

contraceptives ?», communication au séminaire du laboratoire junior Genre et Contraception le 08/06/2023.  

https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/contraception-masculine-au-tour-des-hommes
https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/bien-choisir-sa-capote
https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/quand-la-grossesse-nest-pas-prevue
https://www.binge.audio/podcast/les-couilles-sur-la-table/quand-la-grossesse-nest-pas-prevue
https://www.arteradio.com/son/61657845/les_bijoux_de_famille
https://www.madmoizelle.com/contraception-pour-homme-options-741251
https://news.konbini.com/societe/video-la-contraception-masculine-ca-existe-et-cest-completement-naturel/
https://news.konbini.com/societe/video-la-contraception-masculine-ca-existe-et-cest-completement-naturel/
https://www.youtube.com/watch?v=V_JOgmnTAIs&ab_channel=M%C3%A9decineTV
https://www.rtbf.be/info/societe/detail_contraception-masculine-connaissez-vous-le-slip-chauffant?id=10409762
https://www.rockiemag.com/slip-chauffant-contraception-masculine-17295
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dans des familles musulmanes, semblent ainsi pratiquer le retrait de façon régulière, sans qu’il 

soit nécessaire d’en convenir en amont. Une anecdote qu’elle raconte au détour de l’échange 

confirme cette coopération masculine dans la prévention des grossesses (la scène rapportée a 

lieu alors qu’Imane est en vacances dans la famille de sa mère au Maroc – elle a appris sa 

grossesse quelques jours plus tôt sans le dire à sa mère) : 

Quand on était en vacances au Maroc ensemble, on a rencontré le fils d'une amie à elle, dont la 

maman avait eu un cancer, et il disait à ma mère « depuis qu'elle a eu son cancer elle s'est 

vraiment affaiblie ». Et le hasard a fait qu'il a dit à ma mère : « je peux plus lui faire de blagues. 

Avant, je venais lui faire des blagues genre "ah maman, j'ai mis une femme enceinte" ». Et donc 

sa mère, elle pétait un câble. Et depuis qu'elle est malade […] elle est plus aussi virulente 

qu'avant. 

 Ce récit suggère que les mères marocaines stigmatisent avec véhémence l’irresponsabilité 

contraceptive de leurs fils, à la différence de la logique dominante en France où les garçons ne 

sont pas stigmatisés. Mais cette quasi-absence de stigmatisation envers les hommes n’est 

compréhensible que dans un modèle contraceptif français les dégageant de leur responsabilité 

contraceptive : tourner le regard vers les pratiques minoritaires en France permet de se rendre 

compte d’arrangements contraceptifs alternatifs. 

* 

L’invisibilisation de la fertilité masculine, évidente dans les prises en charge sanitaires, 

s’inscrit dans l’histoire longue de la médicalisation du corps des femmes et de leur assignation 

à la procréation. C’est elle qui déplace la responsabilité de la survenue de la grossesse du coït 

hétérosexuel vers un problème de maîtrise du corps des femmes. Partant, c’est elle qui explique 

que la stigmatisation contraceptive s’exerce de façon dominante sur les personnes dotées d’un 

utérus, et pas sur celles dotées de testicules produisant des spermatozoïdes. Dire que les 

hommes sont « irresponsables » de la contraception (Spencer, 1999) n’a alors absolument pas 

le même sens que pour les femmes : « l’irresponsabilité » masculine, présentée comme une 

évidence, consiste en fait à nier la fertilité et la participation des hommes à l’acte sexuel ; elle 

est une permission donnée au désengagement contraceptif des hommes. Au contraire, 

« l’irresponsabilité » féminine est une mise en accusation, la dénonciation d’un manquement et 

porte en elle l’injonction au réengagement contraceptif des femmes. Là où les hommes 

« irresponsables » sont autorisés à le rester, les femmes « irresponsables » s’exposent au 

stigmate.  



291 

 

Bilan 4 : la stigmatisation contraceptive, un élément 

central de l’abortion stigma français 

Penser la contraception médicale et féminine avant tout comme moyen de lutter contre 

l’avortement, ou de prévenir sa réitération, n’a rien d’une évidence. C’est le résultat d’une 

histoire contraceptive pilulocentrée, qui a érigé la norme contraceptive française comme telle. 

Les transformations de cette norme dans le monde social en général, et dans les prescriptions 

post-IVG en particulier, sont à la fois manifestes et limitées : si la contraception post-IVG est 

de moins en moins centrée sur la pilule et fait la part belle à des dispositifs comme le DIU ou 

l’implant (que nombre de praticien·nes sont encore frileux·ses à prescrire en première 

intention), la remédicalisation quasi-systématique après l’IVG renouvelle l’idée que la 

contraception est d’abord une affaire de femmes, sous étroite surveillance médicale. 

En France, cette forme de stigmatisation est particulièrement frappante. Les 

professionnel·les de santé constituent les premier·es entrepreneur·ses de la bonne morale 

contraceptive, mais non les seul·es, tant l’idée que la contraception permettrait d’éviter 

l’avortement est répandue dans la société française. En cela, la stigmatisation de l’avortement 

en France relève d’abord d’une stigmatisation de l’échec contraceptif féminin. La centralité 

d’une telle stigmatisation contraceptive en France doit être mise en regard avec la relative perte 

de vitesse de la stigmatisation de « l’atteinte à la vie » (voir chapitre 7), qui a en partie déplacé 

l’attention de la nature de l’embryon vers la maîtrise de la fertilité féminine.  

Cette forme de stigmatisation produit une identité féminine dégradée, une figure repoussoir, 

que j’ai appelé « l’irresponsable » : quand la responsabilité contraceptive féminine semble aller 

de soi en raison de la norme contraceptive, un écart à cette norme renvoie à un manquement à 

cette responsabilité. Cette figure de « l’irresponsable » ne traduit pas seulement une hiérarchie 

sexuée assignant aux femmes la gestion de la procréation dans son ensemble, par une 

naturalisation de la gestion de la fertilité. Elle reflète aussi une hiérarchie sociale qui fait du 

contrôle de soi et de la maîtrise corporelle un idéal dominant. L’idéal de contrôle procréatif 

s’avère un idéal d’autocontrôle (Elias, [1939a] 2003), intériorisé plus fortement par les 

enquêtées les plus dotées. La stigmatisation de l’échec contraceptif varie ainsi non seulement 

selon les pratiques contraceptives effectives avant et après l’avortement, mais aussi selon 

l’appartenance sociale.  

Cette forme de stigmatisation ne peut cependant être pensée en dehors d’injonctions à 

l’autonomie et à la responsabilité déjà identifiées dans la littérature, et plus généralement dans 

les travaux sur les usagers de service public (Duvoux, 2009). Formuler une demande auprès 

d’une institution ne va pas sans faire preuve d’une bonne volonté – en l’occurrence 
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contraceptive – explicite. Cette façon de concevoir l’avortement comme un échec de 

contraception, auquel les professionnelles de l’orthogénie peuvent et doivent remédier par 

l’éducation, s’inscrit ainsi plus généralement dans un modèle de rationalité axiologique qui 

considère un individu autonome, capable de faire des choix rationnels pour maximiser ses 

bénéfices et minorer ses coûts. L’injonction à « réduire le risque de grossesse », ou au contraire 

le constat que la non utilisation de la contraception relèverait d’une « minoration du risque », 

ne peuvent être comprises en dehors d’un tel modèle, qui fait de la grossesse non prévue un 

risque maximal et féminin. Ainsi,  

La médicalisation des techniques de contrôle de la fertilité est enracinée dans une construction 

sociale particulière de la subjectivité humaine. Plus précisément, elle reflète la conception de la 

philosophie occidentale des Lumières selon laquelle la subjectivité dépend de la capacité d’un 

individu à s’abstraire du « temps, de l’espace et des contingences corporelles » pour faire un 

calcul rationnel maximisant les bénéfices individuels. S’agissant des techniques de 

contraception, les institutions médicales considèrent que ces bénéfices sont maximisés quand 

les femmes maîtrisent le moment de la conception41. (Beynon-Jones, 2013) 

Une telle conception de la sexualité comme un risque dont les femmes, actrices rationnelles 

capables d’un calcul pour optimiser leur bien-être, doivent minimiser les conséquences 

indésirables repose donc sur une conception de l’individu qui fait abstraction d’autres logiques 

d’action rationnelle – en valeur, par habitude ou en raison des affects, si l’on reprend la 

typologie wéberienne (Weber, [1922] 2003). Elle occulte la dynamique des relations 

amoureuses et sexuelles, alors même que la grossesse non prévue est toujours le fruit d’un 

rapport sexuel avec un partenaire doté d’un pénis et de sperme fécondant. En l’absence de 

techniques contraceptives développées visant à rendre le sperme provisoirement infertile, il faut 

donc bien questionner les pratiques sexuelles elles-mêmes et la façon dont les hiérarchies 

genrées contribuent à faire que la sexualité dominante aujourd’hui, centrée sur la pénétration, 

est à la fois la plus susceptible de mettre les femmes enceintes et la moins susceptible de leur 

donner du plaisir (Andro et al., 2010 ; Andro et Bajos, 2008). En s’intéressant à l’expérience 

sexuelle effective, émerge ainsi une forme plus enracinée, mais moins visible désormais, de la 

stigmatisation genrée de l’avortement : la stigmatisation de la sexualité féminine récréative. 

                                                 
41 "Medicalization of techniques of fertility control is grounded in a socially specific construction of human 

subjectivity. Specifically, it reflects Western Enlightenment philosophy's account of subjectivity as contingent 

upon an individual's ability to abstract themselves from ‘time, space, and bodily circumstances’ (Ruhl, 2002, p. 

644) in order to make rational-calculative decisions that maximise self-interest. In the case of techniques of fertility 

control, medical institutions view self-interest as maximised when women have control over the timing of 

conception". 

https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC3605587/#bib40
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Chapitre 5. Salope ? Stigmatiser la 

sexualité récréative 

 « Y a qu’à pas baiser » : tel est le titre du premier court-métrage documentaire sur 

l’avortement par aspiration, réalisé en 1971 par Carole Roussopoulos. Le film reprend 

l’exclamation d’une femme âgée interrogée alors qu’elle voit défiler une manifestation de 

militantes en faveur de l’avortement libre et gratuit au début des années 1970 :  

(La femme âgée interrogée) : Elles ont qu’à pas baiser !  

(La journaliste) : Vous avez pas baisé, vous ?  

— Si, mais on fait attention ! Et toc !  

— Comment ?  

— Oh non mais dis, eh ! J’vais pas vous l’apprendre, hein ! Non mais. [Elle s’éloigne, 

puis se ravise et ajoute :] elles avaient qu’à pas être si fainéantes et quand elles ont fini, 

hop !, se lever.  

Dans les représentations de cette femme née au début du XX
e siècle, la meilleure façon 

d’éviter l’avortement reste l’abstinence, à défaut de pratiquer avec assiduité une technique 

contraceptive même rudimentaire (en l’occurrence, « se lever » pour aller évacuer le sperme et 

se rincer après le rapport sexuel). Derrière la stigmatisation de « l’échec contraceptif », étudiée 

au chapitre précédent, se dévoile ainsi, en creux, une mise en accusation qui porte sur la 

sexualité elle-même : en l’absence de précautions suffisantes pour éviter une grossesse, les 

femmes feraient encore mieux d’y renoncer. Le stigmate se déplace ainsi vers la sexualité des 

femmes, qui est une forme historique de la stigmatisation de l’avortement, cristallisée dans la 

figure de l’avortée comme « salope ». Bien avant le Manifeste des 343 de 1971, parodié par 

Charlie Hebdo et entré dans les mémoires comme « Manifeste des 343 salopes » (dans une 

forme de retournement ironique du stigmate), cette insulte envers les avortées, visant 

explicitement leur sexualité, était d’une redondance notable, comme en témoignent les récits 

d’avortements et les analyses des historien·nes avant et après la loi Veil1.  

                                                 
1 « Le temps du baby-boom coïncide, on l’oublie trop, avec un apogée de l’avortement clandestin (environ 

1 000 par jour). Quand la tentative se passait mal, la jeune femme était conduite à l’hôpital où on la curetait à vif 

en la traitant de salope » écrit par exemple Yvonne Knibiehler (2001). Ou encore, dès 1977, l’historien Jean 

Nicolas : « Si le chirurgien ordinaire et le gynécologue-accoucheur commun condescendent à vous avorter, soyez 

reconnaissante, mais surtout n’ouvrez pas la bouche, taisez-vous : vous n’êtes pas là pour demander, pour essayer 

d’obtenir quelques explications. Vous êtes entre leurs mains un objet un peu répugnant qu’il faut bien soigner 

parce que vous avez la loi pour vous, mais ils pensent souvent au fond d’eux-mêmes que vous n’êtes qu’une 

« salope », une inconsciente inéducable. Ils vous font payer l’avortement auquel vous avez droit, quelles que soient 

les circonstances qui vous y ont poussée, en vous culpabilisant » (1977, p. 88).  
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L’imaginaire de la « salope » et tout son champ lexical (femme de mauvaise vie, débauchée, 

délurée, dévergondée, putain…) a historiquement associé l’avortement à une stigmatisation de 

la sexualité des femmes, qui serait avilissante dès lors qu’elle n’a pas pour but de procréer. 

Entre la mère et la putain, peu d’alternatives, et la référence à la prostitution recouvre de fait 

une stigmatisation plus générale, comme le rappelle Clyde Plumauzille dans l’article de 

L’Encyclopédie Critique du Genre sur la prostitution : 

Au commencement était le stigmate. […] Au-delà du lieu commun de ce qui serait le « plus 

vieux métier du monde », la catégorie « prostitution » relève d’une construction sociale et 

politique. Ainsi, les injures « putain » ou « pute » sont susceptibles de s’appliquer à toutes les 

femmes sans exception dès lors qu’elles transgressent les normes de genre et de sexualité 

prescrites par l’idéal de la féminité. Propre à l’énonciation de la prostitution, ce « stigmate de 

putain » est spécifiquement féminin, agissant « comme un fouet » pour rappeler à l’ordre les 

femmes prises en flagrant délit d’indépendance. (Plumauzille, 2021, p.588) 

Le stigmate de « la pute » ne concerne donc pas les seules femmes pratiquant une sexualité 

tarifée : il est plus fondamentalement une forme de contrôle social s’exerçant sur toute sexualité 

féminine s’émancipant d’un « idéal de la féminité » – maternel, dévoué, à sa place. Isabelle 

Clair a par exemple montré, chez les jeunes filles de banlieue parisienne comme chez celles de 

la campagne, combien « être une fille » revient à « avoir une sexualité suspecte », le stigmate 

de la « pute » étant un stigmate collectif attaché à une classe de sexe, dont chacune essaie, tant 

bien que mal, de se tenir à distance (Clair, 2012, p. 75). C’est encore plus vrai pour celles qui 

refusent ouvertement la maternité. Les femmes sans enfant volontairement étudiées par 

Charlotte Debest sont plus fortement exposées au stigmate de la « salope » (Debest, 2019a) 

tandis que, dans la littérature internationale sur l’abortion stigma, de nombreux articles rendent 

compte d’insultes à caractère sexuel essuyées par les avortées et/ou les militant·es pro-

avortement2. Les travaux récents sur l’abortion stigma soulignent ainsi à quel point la 

transgression des « idéaux de fémininité » (définis comme par la « fécondité permanente », la 

« maternité inévitable » et l’« instinct nourricier ») sont fondateurs de la stigmatisation de 

l’avortement (Kumar, Hessini et Mitchell, 2009) : 

L’idée que les femmes ne devraient avoir des relations sexuelles que si elles ont l’intention de 

procréer renforce l’idée que le sexe pour le plaisir est illégitime pour les femmes (alors qu’il est 

acceptable pour les hommes). L’avortement est donc stigmatisé parce qu’il est la preuve qu’une 

femme a eu des rapports sexuels « non-procréatifs » et qu’elle cherche à exercer un contrôle 

                                                 
2 Les militantes italiennes pro-avortement étudiées dans (Giovannelli et al., 2023), de même que les avortées 

états-uniennes qui témoignent sous le hashtag #shoutyourabortion (Kosenko, Winderman et Pugh, 2019), se font 

traiter de sluts ; les avortées peuvent être perçues comme des prostitutes (Shellenberg et al., 2011) ; etc.  
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sur sa propre reproduction et sa sexualité, ce qui menace les rapports de genre en vigueur3. 

(Norris et al., 2011, p. S51) 

La stigmatisation de la sexualité des femmes à travers la figure de « la salope » (ou une de 

ses variantes) s’affirme ainsi comme centrale, à la fois historiquement, en France, et 

conceptuellement, dans les travaux de sciences sociales. Mais qu’en est-il aujourd’hui que la 

« libération sexuelle », avec ses promesses et ses mythes, est passée par là ? Dans la prise en 

charge médicale ou en dehors, qu’advient-il de la figure de la « salope » pour désigner les 

avortées, à mesure que la légitimité d’une sexualité féminine récréative s’affirme ? En 

requestionnant l’opposition traditionnelle entre sexualité reproductive et récréative, ce chapitre 

se propose d’explorer les différentes injonctions contradictoires en la matière. Qu’il devienne 

légitime, pour les femmes, d’avoir une sexualité à d’autres fins que la reproduction ne signifie 

pas mécaniquement que cette fin soit strictement récréative – j’entends par là que son objectif 

soit le désir, le plaisir et/ou le bien-être. Je voudrais montrer qu’il s’agit plutôt, pour les femmes, 

de pratiquer avec leurs partenaires masculins une sexualité qui soit à la fois inscrite dans une 

relation sentimentale et sans risque – de grossesse, mais aussi d’infections sexuellement 

transmissibles et d’agressions sexuelles. Dès lors, stigmatisation de la sexualité et 

stigmatisation de la sexualité non-protégée (ou mal protégée) fonctionnent de pair et les 

contours de la figure de la « salope » se remodèlent pour devenir une sorte de figure stigmatisée 

en sourdine : éclipsée par la figure de « l’irresponsable » (c’est-à-dire par la stigmatisation de 

l’échec contraceptif), mais pourtant bien présente en fond. Car le soupçon se déplace : si 

l’activité sexuelle non-reproductive des femmes gagne en légitimité, la stigmatisation porte 

désormais sur une sexualité potentiellement trop active, qui prioriserait la récréativité 

(supposée) sur le devoir de protection. En fond, se rejouent ainsi des rapports de genre 

asymétriques, qui hiérarchisent la sexualité des hommes et celle des femmes.  

On verra d’abord que la stigmatisation sexuelle ne transparaît pas massivement dans les 

entretiens avec les avortées – et encore moins dans les centres d’IVG. L’existence d’une 

sexualité pénétrative est à la fois évidente et implicite, et les femmes en couple hétérosexuel ne 

vivent que rarement une stigmatisation frontale de leur sexualité, y compris quand celle-ci 

s’éloigne de la norme de couple stable et/ou de monogamie (5.1). Il en va différemment pour 

les plus jeunes de mon corpus et/ou les femmes racisées, issues de familles où la pratique 

religieuse fait encore peser sur la sexualité un tabou fort. Dans l’ensemble, pourtant, la 

                                                 
3 "Notions that women should have sex only if they intend to procreate reinforce the idea that sex for pleasure 

is illicit for women (although it is acceptable for men). Abortion, therefore, is stigmatized because it is evidence 

that a woman has had “nonprocreative” sex and is seeking to exert control over her own reproduction and sexuality, 

both of which threaten existing gender." 
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stigmatisation sexuelle se lit plutôt à travers la moralisation contraceptive : la sexualité ne 

devient problématique que parce que la norme de prévention (contraceptive, mais pas 

seulement) est prise en défaut (5.2). Derrière cette appréhension sanitaire de la sexualité des 

femmes se renouvelle, en creux, une stigmatisation implicite, qui disqualifie la recherche du 

plaisir et du bien-être au féminin : c’est alors moins la dimension non-reproductive de la 

sexualité qui est stigmatisée que sa dimension récréative, dès lors qu’est enfreinte la norme de 

prévention sexuelle (5.3).  

5.1 La sexualité conjugale : une stigmatisation limitée en 

apparence 

« Comment faire une contraception avec deux cotons et une aspirine ? Tu mets l’aspirine 

entre les deux cotons, tu coinces ça entre tes genoux et, tant que l’aspirine n’est pas tombée 

par terre, t’es sûre que t’es pas enceinte. » 

Plusieurs fois depuis l’adolescence, j’ai eu l’occasion d’entendre cette plaisanterie ou l’une 

de ses variantes, toujours racontée par des hommes plus âgés. Se demander ce qui est drôle 

impose de mettre au jour les normes implicites sur lesquelles repose le décalage qui produit le 

comique. Quel est ici le ressort de cet humour paternaliste ? Sa morale implicite : « Tant que tu 

n’ouvres pas les cuisses, jeune fille, tu n’as pas à t’inquiéter d’une grossesse ». Outre le 

détournement de l’usage ordinaire du coton et de l’aspirine, qui ne remplissent pas leur fonction 

ici, le rire est censé provenir de l’idée qu’il est possible garder les genoux serrés pour une durée 

indéterminée. Mais le propos de cette blague, au fond, consiste à dire : pour ne pas être enceinte, 

le plus simple reste d’éviter la sexualité – quitte à mettre en place pour cela un dispositif insensé 

de contrôle du corps féminin. Or « la plaisanterie, avec ses sous-entendus, représente la forme 

de pression la plus subtile et se situe à l’un des extrêmes du continuum de la violence » écrivait 

déjà Jalna Hanmer en 1977. Ce discours qui suggère que « la meilleure contraception, c’est de 

fermer les cuisses » n’est pas seulement une blague : il peut aussi être tenu aux femmes dans le 

cadre d’une consultation gynécologique, comme en témoigne le rapport du Haut Conseil à 

l’Égalité entre les femmes et les hommes portant sur « les actes sexistes durant le suivi 

gynécologique et obstétrical ». Là encore, mettre en avant la dimension contraceptive de 

l’abstinence reste une façon de stigmatiser l’activité sexuelle.  
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Figure 3. Illustration de couverture du rapport du HCE sur les "actes sexistes" dans le suivi gynécologique et obstétrical 

 

Au vu de la littérature internationale, de la pesanteur historique de la stigmatisation des 

« salopes » qui avortent, et des enquêtes contemporaines sur les « actes sexistes » dans les prises 

en charge médicales, je m’attendais ainsi à rencontrer, au cours de cette enquête, des 

témoignages d’une forte stigmatisation de la sexualité des avortées, des récits d’insultes ou a 

minima de mise en cause des pratiques sexuelles. Or, à l’exception notable des femmes très 

jeunes et/ou racisées (voir 5.2), cela n’a pas été massivement le cas. À l’analyse, j’ai constaté 

qu’un matériau explicite sur la stigmatisation sexuelle est relativement manquant, quand celui 

sur la stigmatisation contraceptive abonde. Comment l’expliquer ?  

5.1.1 Une respectable sexualité conjugale  

Tout d’abord, la sexualité n’est pas le problème des professionnel·les de santé. Dans les 

prises en charge auxquelles j’ai assisté, elle est même remarquablement absente, ou plutôt 

implicitement présente, c’est-à-dire tout à la fois évidente, légitime, pénétrative, mais aussi non-

questionnée et passée sous silence. Les rares fois où elle est évoquée, c’est à l’occasion de 

conseils sur « la reprise des rapports » (de la pénétration vaginale, donc), à éviter sous quinzaine 

après l’IVG, ou de façon plus opaque encore avec la recommandation de « ne rien insérer dans 

le vagin » pendant deux semaines, à propos des tampons en cas de saignements – aux femmes 

de tirer leurs propres conclusions. Il ne faut pas s’en étonner : les travaux sur les 

professionnel·les de santé ont mis en évidence le malaise des médecins à parler de sexualité, y 

compris les spécialistes de la gynécologie. Comme l’ont montré Laurence Guyard (2010b, 

2010a) et Lucile Ruault (2015), la consultation gynécologique n’est pas le lieu d’une discussion 

autour de la sexualité effective mais plutôt celui d’une entreprise de domestication du corps 
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féminin. En la matière, les logiques professionnelles cèdent ainsi le pas aux logiques profanes 

et conduisent à une esquive de la sexualité4, d’autant plus notable que les professionnel·les sont 

moins spécialisé·es dans les questions de contraception et d’avortement (Koechlin, 2022 ; 

Roux, Ventola et Bajos, 2017). J’ajoute que même les conseillères conjugales et familiales, qui 

se revendiquent pourtant expertes des relations de couple et dont on pourrait attendre un 

questionnement de fond sur la sexualité effective (fréquence, pratiques, ressentis…), ne 

questionnent pas les femmes sur leur sexualité. Dans les entretiens que j’ai observés, la réalité 

des pratiques sexuelles n’est jamais abordée. Par conséquent, la sexualité des femmes n’est 

jamais explicitement stigmatisée dans les centres d’IVG, puisqu’elle n’est pas évoquée 

autrement que par allusions entendues.  

Dans les entretiens auprès des avortées, la stigmatisation de la sexualité n’est pas non plus 

évidente, à l’exception de quelques femmes très jeunes et/ou racisées. Les mauvais traitements 

des professionnel·les de santé ne portent pas directement sur la sexualité et aucune des 

personnes rencontrées n’a été ouvertement insultée pour avoir avorté. Il ne faut pas exclure que 

le dispositif d’enquête trouve ici ses limites : peut-être que la stigmatisation liée à la sexualité 

a été passée sous silence au cours des échanges ou qu’il aurait fallu poser des questions plus 

détaillées sur le sujet (quoique j’en doute, tant les maltraitances et l’impact sur la sexualité sont 

par ailleurs longuement évoqués – voir 8.2) ; peut-être – plus probablement – qu’une telle 

stigmatisation est plus susceptible de concerner les femmes les plus précaires (migrantes, de 

classes très populaires, etc.) qui sont sous-représentées dans mon échantillon (il faudrait 

d’autres recherches pour étayer ou contredire cette hypothèse). Toujours est-il que les personnes 

rencontrées, majoritairement issues des classes moyennes et supérieures, ne témoignent pas 

massivement d’une stigmatisation explicite de leurs pratiques sexuelles, tant auprès de leurs 

proches que lors de la prise en charge médicale. 

La raison de cette absence de stigmatisation explicite de la sexualité des femmes me semble 

être la suivante : la sexualité au sein d’un couple hétérosexuel est aujourd’hui tout-à-fait 

acceptable en France, et même, elle est valorisée, a minima au sein des classes moyennes et 

supérieures (Giraud, 2017 ; Santelli, 2022). Malgré les limites à l’idée d’une « libération 

sexuelle »5, le fait est que la sexualité, tant qu’elle est hétérosexuelle, monogame et conjugale, 

                                                 
4 Cette esquive de la sexualité ne se limite d’ailleurs pas aux soins gynécologiques : cela a aussi été montré 

pour d’autres spécialités médicales comme la cancérologie (Toffel et Braizaz, 2022).  
5 L’idée que la contraception et l’avortement auraient permis une « libération sexuelle » a déjà été largement 

discutée dans la littérature, tant elle a, au fond, reconduit et déplacé des inégalités genrés (Bozon, 2018, p. 61 - 

63 ; Jaspard, 2005, chapitre III ; Steinberg et al., 2018, chapitres V et VI). La levée du tabou sur la sexualité ne 

s’est pas opérée dans toute la société mais plutôt chez les élites culturelles et intellectuelles urbaines de la gauche 

radicale, et même au sein de ces collectifs des assignations de genre puissantes ont continué à structurer des 

asymétries sexuelles fortes entre les hommes et les femmes (Ruault, 2019).  
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a cessé d’être un tabou. En tant que sommet de la « hiérarchie sexuelle » décrite par Gayle 

Rubin, cette sexualité conjugale, par opposition aux « pratiques sexuelles de rang inférieur » 

(Rubin, [1984] 2010, p. 159), s’est même construite, historiquement, comme le lieu de 

l’affirmation d’un idéal romantique égalitaire6. Dès le départ, la légitimation de la sexualité, 

hiérarchisée selon le genre, est ainsi adossée à un renforcement de la conjugalité : si le couple 

est la caution morale du sexe, le sexe devient la condition de constitution et de stabilité du 

couple (Bozon, 1991, 1998). L’épanouissement sexuel est ainsi un instrument de 

l’hétéronormativité, qui trace la ligne entre sexualité légitime et sexualité stigmatisée. 

Depuis, l’entrée en sexualité des femmes comme des hommes s’est assouplie et les 

comportements sexuels tendent – en théorie – à se rapprocher. La période de « jeunesse 

sexuelle » s’est allongée, moins par une entrée en sexualité plus précoce (l’âge moyen au 

premier rapport reste stable7) que par un allongement de la période de vie en couple avant 

l’arrivée d’un éventuel premier enfant (Bozon et Bajos, 2008 ; Toulemon, 2008) – c’est 

d’ailleurs cela qui explique l’augmentation des IVG répétées (Bajos, Prioux et Moreau, 2013). 

La conjugalité et la sexualité se recomposent et l’articulation entre les deux se fait moins rigide 

(Bozon, 1991). Alors que l’expérimentation sexuelle devient légitime pour les plus jeunes 

(Giami et Schiltz, 2004), le couple trouve des acceptions moins formelles avec la baisse du 

nombre de mariages, l’augmentation des taux de divorce, l’institutionnalisation du concubinage 

(Kaufmann, 2021) ; le nombre de partenaires au cours de la vie augmente et la sexualité en 

dehors d’un couple installé se fait plus acceptable (Combessie et Mayer, 2013 ; Garcia, 2016). 

Mais surtout, l’épanouissement sexuel devient une injonction nouvelle. Dominique Cardon 

ne s’y trompe pas quand il identifie comment, dès les années 1970, le « droit au plaisir » devient 

en fait « devoir d’orgasme », là encore au service de la conjugalité épanouie (Cardon, 2003). 

De telles représentations sortent renforcées de la sanitarisation de la question sexuelle : avec le 

développement international d’une approche en termes de santé sexuelle et reproductive, fondée 

sur des droits reproductifs, la sexualité devient un déterminant du bien-être (Giami, 2002, 2015, 

                                                 
6 Dès le début du xxe siècle, après que Freud eût ouvert la possibilité d’une vision positive de la sexualité, celle-

ci s’affirme comme le ciment du couple et même comme un rempart au divorce (Gardey et Vuille, 2018). Cette 

idée est renforcée dans les années 1950 et plus fortement encore au cours des années 1960 et 1970 : la sexualité 

s’émancipe progressivement du carcan de honte et d’opprobre qui maintenait les jeunes filles dans l’ignorance. 

Anne-Claire Rebreyend a par exemple montré comment la rhétorique de l’amour a autorisé les relations sexuelles 

prénuptiales à partir des années 1950 : la figure de la « fille amoureuse » émerge comme un intermédiaire entre 

les « filles sérieuses » qui s’abstiennent jusqu’au mariage et les « filles faciles » qui perdent leur virginité avant 

(Rebreyend, 2010). Au même moment, pour les garçons, la question se pose autrement : la perte du pucelage, 

souvent auprès de prostituées, est une étape symbolique du devenir homme (Revenin, 2021). 
7 Depuis les années 1970, l’âge médian au premier rapport pour les hommes se situe entre 17 et 18 ans. Si l’âge 

médian au premier rapport était supérieur à 19 ans pour les femmes dans les années 1970, la courbe rejoint 

progressivement celle des hommes. En 2010, cet âge médian au premier rapport sexuel, s’établit à 17,4 ans pour 

les garçons et à 17,6 ans pour les filles, d’après le Baromètre Santé 2010 de l’INPES – voir les données sur le site 

de l’INED https://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/memos-demo/focus/l-age-au-premier-rapport-sexuel/.  

https://www.ined.fr/fr/tout-savoir-population/memos-demo/focus/l-age-au-premier-rapport-sexuel/
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2016). La médicalisation de la sexualité traduit ainsi un « optimisme sexuel » (Robinson, 1976) 

revendiquant l’épanouissement individuel (Giami, 2007, 2018b)8. Si l’hétérosexualité reste le 

modèle dominant, elle est de plus en plus contrebalancée et critiquée par l’affirmation historique 

des sexualités minoritaires et leur relative déstigmatisation (Chauvin et Lerch, 2013).  

Dans un tel contexte, ce sont au contraire le manque de désir voire l’absence de sexualité 

qui se font déviances nouvelles. C’est ainsi qu’il est possible de comprendre le rire d’Imane 

(29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018) quand elle admet ne pas avoir « une sexualité 

active depuis longtemps » (elle est « restée vierge » jusqu’à ses 28 ans pour des raisons 

religieuses) ou encore une remarque d’ Élane (38 ans, chargée de mission dans une association 

humanitaire, IVG à 34 ans en 2015) quand elle évoque la prise en charge de son avortement :  

La nana était là, bienveillante, dynamique, pas hypocrite, parfait quoi voilà. Et d’ailleurs, je lui 

ai dit « Merci beaucoup parce que j’avais trop peur quoi ! ». Et elle me dit « Non mais c’est 

bon, on va pas vous juger ! parce qu’en plus c’est votre premier ? ». Genre limite j’étais un 

alien de faire une IVG à 35 ans alors qu’en gros ils connaissent tous des pépettes qui ont 18 

balais et qui en ont déjà fait 8 quoi. Et donc toi t’arrives derrière et on te dit presque « qu’est-

ce qu’elle est prude celle-là quoi ! ». 

Si Élane caricature l’opposition entre elle – première IVG à 35 ans – et les plus jeunes qui 

multiplieraient les IVG, ce qui est intéressant est qu’elle interprète l’absence de stigmatisation 

de sa sexualité en la reversant : elle devient, en creux, une sorte de stigmatisation d’une absence 

de sexualité ou, a minima, d’une sexualité peu active. Une telle stigmatisation se lit plus 

généralement dans les difficultés des personnes asexuelles à affirmer leur visibilité (de Ory, 

2019), y compris au sein des sexualités minoritaires9, et dans la pathologisation du manque de 

désir des femmes, auquel la médecine et les « sciences du désir » (Gardey et Vuille, 2018) 

entendent remédier – dans un contexte capitaliste qui pousse à la consommation sexuelle10. La 

                                                 
8 La multiplication de contenus portant sur le bien-être sexuel et le succès considérable de nombreux comptes 

Instagram à plusieurs centaines de milliers d’abonné·es sont un indice de la très forte préoccupation contemporaine 

pour la sexualité récréative. Je pense par exemple au très grand succès de comptes Instagram sur la sexualité 

comme celui de Charline Vermont, Orgasme et moi, créé en 2019 qui atteint environ 696 000 abonné·es en mai 

2023, ou de Jüne Pla, Jouissance Club, créé en 2018 qui atteint 995 000 abonné·es en mai 2023, sans parler de 

celui du compte T’as joui de Dora Moutot également créé en 2018, et dont les prises de positions transphobes ont 

réduit l’audience, qui se maintient néanmoins à près d’un demi-million d’abonné·es en mai 2023. Ces trois autrices 

ont chacune publié un ouvrage sur la sexualité devenu un best-seller (plus de 130 000 exemplaires pour celui de 

Jüne Pla, plus de 50 000 pour celui de Charline Vermont…).  
9 En France les enquêtes universitaires sur les personnes n’ayant pas ou peu de relations sexuelles commencent 

tout juste à émerger (Guay et Chaulet, 2023), alors qu’elles se développent à l’étranger depuis une dizaine d’années 

(Chasin, 2013 ; Gupta, 2017). Mais journalistes et autrices commencent à s’emparer de la question : on peut citer 

l’ouvrage de l’écrivaine Emmanuelle Richard, Les corps abstinents (Flammarion, 2020) ; la série de quatre 

épisodes réalisée par Ovidie et Tancrède Ramonet « Vivre sans sexualité » pour La Série Documentaire sur France 

Culture en avril 2021 (accessibles à l’adresse https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-vivre-sans-

sexualite) ; ou encore l’essai du journaliste Tal Madesta, Désirer à tout prix (Binge Audio Editions, 2022), qui 

livre une ferme critique du mouvement pro-sexe.  
10 Le trop faible désir féminin n’est pas seulement l’objet d’une médicalisation au long cours (Gardey et 

Hasdeu, 2015), initiée par la sexologie et poursuivie par la médecine sexuelle (Giami, 2018b). Il est aussi, dans la 

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-vivre-sans-sexualite
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-vivre-sans-sexualite


301 

 

faible stigmatisation sexuelle des avortées peut donc être mesurée à l’aune de cette norme 

nouvelle : désormais, le sexe est non seulement légitime, mais aussi préconisé – et la figure de 

la femme « sans sexualité » (Spencer, 1999) semble appartenir à un passé révolu. 

Cela est d’autant plus vrai que les avortements s’inscrivent massivement dans le régime 

hétérosexuel qui reste dominant. Si toutes les personnes qui avortent ne sont pas des femmes – 

une grossesse non-désirée peut concerner un homme trans ou une personne non-binaire, 

quoiqu’à ma connaissance, je n’ai pas rencontré cette situation au cours de mon enquête – il 

n’en reste pas moins que toutes sont dotées d’un utérus et ont eu un rapport pénétratif avec une 

personne dotée d’un pénis. L’écrasante majorité des IVG concernent ainsi des femmes 

cisgenres hétérosexuelles, ayant des rapports sexuels avec des hommes cisgenres hétérosexuels 

et – du moins dans mon échantillon d’entretiens11 et dans les centres d’IVG enquêtés12 – très 

souvent en couple (que ce couple soit ou non institutionnalisé). Parmi toutes les sexualités 

possibles, les avortées ont donc la plus légitime, que l’on considère, en suivant la sociologue 

matérialiste britannique Stevi Jackson, sa dimension institutionnelle, expérimentale ou 

identitaire (Jackson, 1996). Comme institution, la sexualité des avortées s’inscrit dans des 

hiérarchies genrées ordinaires et dans la binarité des sexes ; comme expérience, elle se 

caractérise par des pratiques érotiques qui font la part belle à la pénétration péno-vaginale ; 

                                                 
société capitaliste contemporaine, la promesse de nouveaux marchés fructueux visant à réparer les désirs – qu’il 

s’agisse de vendre du contenu pornographique (Trachman, 2014), des remèdes chimiques pour attiser la libido 

(Giami, 2018a), des sextoys, et ce dans des sexshops (Coulmont, 2007), des salons de l’érotisme (Leveratto, 2011) 

et plus récemment en ligne. Des chercheur·ses comme Eva Illouz (2006, 2020) et Paul B. Preciado (2008) ont 

largement montré comment les logiques néo-libérales investissent jusqu’aux relations intimes. Dans un régime 

que P. Preciado qualifie de « capitalisme pharmacopornographique » (2010), le trop faible appétit sexuel devient 

pathologie et fonds de commerce : un problème auquel il est possible et même souhaitable de remédier par la 

consommation de dispositifs onéreux. 
11 Ce résultat peut provenir d’une surreprésentation des femmes en couple dans cet échantillon : celles qui 

n’étaient pas en couple au moment de l’IVG estiment peut-être avoir moins de choses à en dire et, pour cela, 

contactent peut-être moins la sociologue. Il est difficile de l’estimer, à plus forte raison parce que les femmes ont 

probablement tendance à simplifier leur situation romantico-sexuelle en désignant leur partenaire sexuel régulier 

comme leur compagnon. Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, IVG à 31 ans en 2018), par 

exemple, appelle « son copain » l’homme qu’elle ne fréquente que pour avoir des relations sexuelles depuis deux 

ans, et je n’exclus pas qu’elle ait privilégié cette désignation auprès de moi (plutôt qu’une autre comme « partenaire 

sexuel », « plan cul », etc.) pour donner plus de légitimité à sa relation et donc à sa sexualité.  
12 Les attentes des professionnelles de santé augmentent probablement la propension à se présenter comme en 

couple, les partenaires sexuels étant par défaut considérés comme les partenaires de vie des avortantes : les 

professionnel·les de santé les désignent spontanément comme « les compagnons » voire bien souvent « les maris », 

ce qui atteste de la persistance, dans leur représentation, de l’association entre sexualité et conjugalité 

institutionnalisée. Au CIVG2, par exemple, une conseillère interroge une jeune femme, venue accompagnée par 

le jeune homme avec qui elle a eu une relation sexuelle. Il s’agit de son collègue de travail, l’une et l’autre ont des 

relations sexuelles depuis moins d’un mois (elle vient d’entrer sur le marché du travail). Par réflexe, la conseillère 

leur demande s’ils ont « pour projet de vivre ensemble » et quand le couple explique, très gêné, que cela n’est pour 

l’instant pas prévu parce qu’ils « viennent de se rencontrer », la conseillère tranche en disant à la jeune femme : « 

Donc vous êtes célibataire » [journal de terrain, septembre 2019]. Derrière une éventuelle maladresse, ce qui 

apparaît est à quel point la conjugalité, dans les centres d’orthogénie est définie de façon normative : la conjugalité 

qui se désigne comme telle est durable, établie, cohabitante.  
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comme identité sociale et politique, enfin, elle est dominante, puisqu’hétérosexuelle – les 

critiques émises depuis la perspective du lesbianisme politique, et plus généralement les travaux 

sur les sexualités minoritaires, ont suffisamment montré, par contraste, comme l’hétérosexualité 

constitue un régime, historiquement construit, qui structure, hiérarchise et reproduit l’ordre 

social13. Cette façon d’être dominantes parmi les dominées limite ainsi la stigmatisation des 

avortées. Mais qu’en est-il de celles qui se trouvent enceintes sans être engagées dans une 

relation (présentée comme) conjugale ?  

5.1.2 D’introuvables salopes ? Des IVG légitimes en dehors d’une 

sexualité conjugale 

Contrairement, là aussi, à mes attentes, il apparaît que, dans mon corpus d’entretien, celles 

qui s’écartent de la légitime sexualité conjugale ne sont pas pour autant stigmatisées pour leur 

avortement : si leur sexualité peut être critiquée, l’avortement en lui-même ne l’est pas, car il 

est présenté comme une évidence, tant les normes procréatives qui associent par ailleurs couple 

et parentalité sont puissantes (voir 6.3). Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans 

en 2016) est par exemple en relation avec son supérieur hiérarchique, marié et père de quatre 

enfants déjà grands, quand elle se trouve enceinte. Au moment de la grossesse, leur histoire est 

secrète – son partenaire ne quitte son épouse pour officialiser la relation que plus tard. Lorsque 

j’interroge Carole sur la prise en charge, son avortement n’est pas stigmatisé. C’est plutôt le 

contraire :  

C’était assez neutre, sauf celles qui ont... En fait, quand j’ai expliqué la situation, elles me 

regardaient d’un air un peu interloqué, en validant mon choix presque, c’était bizarre... En me 

disant, « Effectivement, vu votre situation… Vous pouvez pas le garder. » […] Ou alors, ça 

m’a rassurée de lire ça dans ce qu’ils étaient en train de me dire... Que j’étais en train de faire 

le bon choix.  

Dans les centres d’IVG, les cas de grossesse faisant suite à une infidélité, dont la dimension 

romanesque amuse les soignantes, sont mis en récit avec force détails – et probablement parfois 

un peu d’exagération pour impressionner la sociologue. Telle jeune femme aura dû avorter en 

cachette une semaine avant son mariage, parce qu’elle était enceinte d’un autre homme : 

                                                 
13 Je pense en particulier aux travaux fondateurs de Monique Wittig ([1980] 2018) et d’Adrienne Rich (1981), 

qui ont montré le caractère hégémonique de l’hétérosexualité, contraignante pour les femmes, ou au travail de 

Paola Tabet sur la continuité des échanges économico-sexuels (2005). Les travaux qui historicisent la notion même 

d’hétérosexualité, comme ceux de Louis-Georges Tin (2010) ou plus récemment de Vulca Fidolini (2019), 

rappellent par ailleurs combien le terme désignait, lorsqu’il a été forgé à la fin du XIXe siècle, un comportement 

considéré comme pathologique : celui d’éprouver un désir trop grand pour le sexe opposé, c’est-à-dire, à l’époque, 

un désir à des fins autres que la reproduction. Certains travaux proposent même de penser l’imposition d’un ordre 

hétérosexuel comme consubstantielle au colonialisme blanc, qui a écrasé des rapports indigènes à la sexualité que 

l’on pourrait qualifier de queer du point de vue d’aujourd’hui (Möser, 2022).  
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l’épisode fait rire les soignantes qui me le racontent au déjeuner, et si elles condamnent la 

situation par principe, elles n’ont de cesse de m’assurer de leur professionnalisme en termes de 

confidentialité. Telle autre, également enceinte à la suite d’une relation extra-conjugale, aura 

fait le choix d’avorter alors qu’elle était suivie par ailleurs dans le service voisin de Procréation 

Médicalement Assistée depuis plusieurs années : les soignantes, là encore, rient de l’infidélité, 

mais elles compatissent avant tout au « drame » de la difficulté à concevoir avec l’époux 

légitime et insistent sur le professionnalisme de leur collègue de PMA qui a pris soin de ne pas 

laisser voir son écran d’ordinateur où s’affichait le parcours IVG [CIVG1, février-mars 2016]. 

Si la sexualité extra-conjugale est en effet stigmatisée ici, par le rire, elle ne devient pas un 

motif de stigmatisation de l’avortement en lui-même mais au contraire, une raison valable 

d’avorter.  

De même, dans mon corpus d’entretiens, celles qui ont eu plusieurs partenaires sexuels et 

peinent à identifier la relation à l’origine de leur grossesse ne témoignent pas d’une forte 

stigmatisation, quoiqu’elles la redoutent. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), 

qui ne sait pas exactement de qui elle est enceinte avant la datation de sa grossesse, n’a pas été 

confrontée à des remarques désobligeantes. Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 

24 ans en 2017), qui redoute d’être stigmatisée, est reconnaissante envers le professionnalisme 

de son praticien habituel, qui exerce dans un établissement réputé pour son militantisme auprès 

des femmes :  

Quand je lui ai dit « oui, j’ai besoin que vous datiez le truc, parce que j’ai besoin de savoir de 

qui il serait, potentiellement, le machin… », il était là « Mais ça change rien ! Est-ce que ça 

change quelque chose à votre choix ? ». J’étais là « Bah non ». Et effectivement, le jour où je 

l’ai appelé [le gynécologue], il a fait « ouais bon d’accord on va prévoir ça, on va s’organiser », 

bon, il était trop trop cool quoi !  

L’ethos professionnel des médecins et la relative légitimation de la sexualité féminine 

semble donc désormais limiter les jugements ouverts sur la sexualité de celles qui les consultent, 

surtout lorsqu’il s’agit de professionnel·les de confiance, comme c’est le cas pour Coline 

(orientée par sa généraliste) et Romane (par son gynécologue habituel, qui travaille dans un 

hôpital réputé pour son militantisme en faveur des femmes).  

À l’analyse, il apparaît que non seulement la conjugalité protège les avortées de la 

stigmatisation sexuelle, mais aussi que les écarts sexuels aux normes conjugales – stigmatisés 

en eux-mêmes – limitent de fait la stigmatisation de l’avortement, puisqu’il est perçu comme 

davantage nécessaire : il n’est pas envisageable de faire un enfant en dehors d’un couple 

conjugal et parental et, pour cette raison, l’avortement est un moindre mal.  

* 
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Contrairement à mes attentes initiales, la sexualité des femmes n’est donc que rarement 

stigmatisée ouvertement, parce que les avortées restent du côté des dominantes dans le régime 

de sexualité. Passé l’adolescence, il n’est pas illégitime d’avoir des relations sexuelles avec des 

hommes. Il ne faut pourtant pas en conclure trop vite à une absence de stigmatisation sexuelle 

de l’IVG : d’une part, les femmes les plus jeunes et/ou racisées restent exposées, dans différents 

espaces sociaux, à une forte moralisation sexuelle. D’autre part, s’agissant des femmes en 

couple stable, l’absence de stigmatisation explicite n’empêche pas une stigmatisation 

implicite de la sexualité des avortées : c’est bien dans les impensés des pratiques hétérosexuelles 

que se renouvelle le stigmate.  

5.2 De la « salope » à « la fille qui s’amuse » : une 

stigmatisation spécifique de la sexualité des femmes 

jeunes et/ou racisées 

Les femmes les plus jeunes de mon corpus (enceintes mineures ou entre 18 et 20 ans) et 

celles dont l’histoire familiale s’inscrit dans des trajectoires migratoires et/ou avec une place 

importante accordée à la religion, sont les rares à expérimenter une forte stigmatisation sexuelle, 

qui vient moins des professionnel·les de santé que de leur propre famille ou groupe de pairs. 

L’avortement est alors stigmatisé parce que la grossesse révèle l’existence d’une sexualité qui 

commence visiblement en dehors d’une conjugalité institutionnalisée. Cependant, dans la 

majorité des cas, la sexualité n’est pas stigmatisée parce qu’elle existe, mais plutôt parce que la 

grossesse signale un écart à la norme de sexualité protégée, prioritaire sur le désir et le plaisir 

des femmes. La stigmatisation de la sexualité se déplace alors de la sexualité active vers une 

sexualité trop active.  

5.2.1 Stigmatisation de la sexualité active des jeunes femmes… 

La grossesse, avant même qu’elle soit interrompue, a pour effet de révéler l’existence d’une 

sexualité pénétrative avec un homme. Quelles sont les situations où les jeunes femmes sont 

exposées à la stigmatisation de leur(s) activité(s) sexuelle(s) ?  
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« Je faisais partie des jeunes filles dépravées » : une rare 

stigmatisation sexuelle par les médecins  

Dans mon corpus, l’expérience avérée de la stigmatisation sexuelle par les professionnel·les 

de santé est rare14 et procède par des jugements non-verbaux. Anissa (22 ans, étudiante en école 

de commerce, IVG à 19 ans en 2014) décrit ainsi l’attitude d’un médecin échographe qui 

commente sa façon de s’habiller :  

J’avais un pantalon un peu ample, et il m’a demandé de l’enlever pour faire l’échographie […]. 

Je lui dis « je retire mon pantalon mais par contre j’ai pas de sous-vêtements, parce que j’ai pas, 

enfin, j’aime pas, ça me serre » [elle m’explique longuement pourquoi porter une culotte lui est 

inconfortable]. Et donc du coup, il avait eu un regard, et une réflexion, du genre « ah ouais 

d’accord... et beh dis donc... je vois ». Genre quelque chose comme ça [ton du jugement 

condescendant] donc je me suis dit en fait ça commençait super mal.  

L’attitude de ce médecin, dont Anissa apprend plus tard qu’il est « connu pour être anti-

IVG » (il ralentit son parcours de soin en prétextant que l’échographie n’est pas lisible – voir 

2.2.1), relève d’une stigmatisation latente : le jugement, ici, n’est pas explicite, mais il existe 

dans les sous-entendus (« je vois… »). Le commentaire que s’autorise le médecin suggère qu’il 

établit une forme de causalité entre un choix vestimentaire intime et la demande d’avortement : 

l’absence de sous-vêtement est interprétée comme le signal d’une sexualité que le médecin juge 

déviante et condamne à demi-mot. Qu’Anissa soit une jeune femme noire renforce peut-être la 

représentation délégitimante qu’il se fait de sa sexualité, la sexualité des femmes noires étant 

plus volontiers renvoyée à un imaginaire pornographique et condamnée (Hill Collins, 2016 ; 

hooks, [1981] 2015). Mais Anissa est une des rares, dans mon corpus, à être confrontée à une 

telle attitude. Dans le cas de Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003), ce qui pointe 

derrière le reproche envers sa sexualité est déjà l’absence de maîtrise contraceptive :  

Cindy : [Pour] le corps médical […] je faisais partie des jeunes filles qui étaient dépravées, qui 

étaient tombées enceintes...  

Laurine : Oui tu as eu ce type de jugement ? 

Cindy : Ah oui, c’était genre... la dépravée... « et vous prenez quoi comme contraceptif ? ». La 

pilule. « Ah bah fallait pas l’oublier ». Voilà ! 

                                                 
14 Cela ne veut pas dire qu’elle n’existe pas. La chanteuse Barbara Pravi a par exemple raconté dernièrement, 

dans le podcast Rewind de France Télévision diffusé le 26/03/2023 et dans plusieurs interviews avant son passage 

à l’Eurovision en 2021, que le médecin qu’elle a vu pour sa 2e IVG, au début des années 2010, lui aurait dit « Je 

n’avorte pas les petites putes comme vous ». La jeune femme prenait pourtant régulièrement la pilule ; elle n’est 

diagnostiquée d’une hyperfertilité qu’après trois IVG, les grossesses étant survenues malgré une bonne prise de 

contraception. Elle raconte également comment elle et son père, appelé à la rescousse, ont immédiatement réagi à 

ces propos et l’impact qu’ils ont eu sur sa trajectoire. La chanson « Chair » évoque ses trois avortements, 

notamment en ces termes « Et puis y a cette phrase qu'on te jette à la gueule / Mais vous n'êtes qu'une pute, c'est 

ce qui arrive, bah ouais / Vous êtes pas protégée et vous serez peut-être stérile / Fallait y penser ». Ce récit confirme 

l’hypothèse d’une stigmatisation plus forte des jeunes femmes et de celles qui avortent plusieurs fois – par rapport 

à celles plus âgées.  
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Issue d’un couple mixte franco-libanais, Cindy a avorté à 15 ans au début des années 2000 

dans un territoire d’Outremer et décrit la prise en charge des médecins hospitaliers, qui lui laisse 

un souvenir désabusé et stigmatisant. Il est cependant possible que le terme de « dépravée » 

n’ait pas été utilisé devant Cindy, mais que ce soit ainsi qu’elle ait recodé la stigmatisation 

ressentie – preuve de l’intériorisation du stigmate sexuel. Les médecins acceptent d’ailleurs de 

la prendre en charge alors même qu’elle a dépassé le délai légal d’IVG d’au moins deux 

semaines : « j’étais déjà à trois mois et demi ! Du coup… ils l’ont fait quand même. Mais dans 

un contexte genre "on te sauve la mise t’as quinze ans" mais pas "c’est légal et on peut" » (voir 

6.2). La stigmatisation sexuelle par les professionnel·les de santé, si elle n’est pas absente, reste 

ainsi limitée. Quatre décennies après la loi Veil, l’IVG semble devenue, en France, 

suffisamment légitime pour que les médecins ne s’autorisent plus à insulter les femmes ni 

condamner ouvertement leur sexualité. Il en va autrement dans les familles et à l’école.  

« Mon père, il aurait su que j’ai avorté, ça l’aurait tué » : le tabou de 

la sexualité des jeunes femmes  

Dans des familles où la virginité jusqu’au mariage est encore un idéal moral et/ou religieux, 

la stigmatisation de l’IVG découle d’une stigmatisation de l’entrée dans la sexualité en dehors 

de son cadre légitime, c’est-à-dire conjugal et institutionnalisé. Si les pratiques sexuelles 

prémaritales peuvent éventuellement être tolérées – le contexte français allant dans le sens de 

cet assouplissement normatif – c’est à condition d’être invisibles, dans des arrangement 

normatifs basés sur l’idée que si tout le monde sait, personne n’en parle (Fidolini, 2019). Ainsi, 

les enquêtées qui redoutent une stigmatisation sexuelle à l’occasion de l’avortement et le 

dissimulent fortement sont aussi celles qui, bien souvent, ont dissimulé leur contraception ou 

ont été stigmatisées d’en employer une, à la différence des jeunes femmes qui reçoivent de leur 

mère « la pilule en héritage », pour reprendre l’expression de Leslie Fonquerne (2023). Car ce 

sont bien, ici, les signes de l’existence d’une sexualité effective des jeunes femmes qui sont 

condamnés. Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), musulmane pratiquante dont la 

mère, commerçante, est originaire d’un pays du Maghreb, est par exemple en couple depuis 

trois ans avec un garçon de son âge. Pour prendre la pilule, elle avait dû passer outre les 

interdictions maternelles, ce qui lui avait valu d’être placée en internat de façon punitive. Elle 

cache son IVG à sa mère (voir 9.2.1). De même Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, 

IVG à 19 ans en 2014), issue d’une mère malienne et d’un père afro-américain avec qui elle n’a 

plus de contact, sait que sa sexualité peut être problématique pour sa mère :  

Anissa : Déjà le fait que j’ai un copain plus âgé ça passait très très mal, le fait que je puisse 

avoir des relations sexuelles avec c’était très très compliqué... 



307 

 

Laurine : Ouais, ils le savaient ça ?  

Anissa : Oui, mais ça a été su un peu par hasard en fait, parce que ma mère justement a retrouvé 

une plaquette de mes pilules que je cachais dans ma... j’avais une espèce de housse où je mettais 

mes chaussures, et je l’avais mis là-dedans, et je sais pas pourquoi, elle est tombée dessus ou 

quoi, enfin j’en sais rien... Et je pouvais pas, je pouvais pas mentir, pourquoi prendre une 

contraception si jamais… voilà. J’aurais pu dire j’avais de l’acné ou quoi, mais voilà, elle aurait 

dit « Mais pourquoi t’as pas pris un traitement normal ? », voilà. Donc, pour le coup, quand elle 

l’a su, ça a fait un peu... du bruit... enfin c’était vraiment compliqué... voilà. Donc je me voyais 

pas du tout du tout du tout lui dire en plus ça.  

Face à une stigmatisation déjà existante de leur sexualité, expérimentée dans l’usage de la 

contraception, ces enquêtées font le choix de dissimuler l’IVG. Ony (31 ans, employée dans la 

restauration collective, IVG à 31 ans en 2018), qui a grandi à Madagascar dans une famille 

catholique pratiquante avant de venir étudier en France, raconte un même silence autour de la 

sexualité, qui s’accompagne de l’injonction à éviter une grossesse précoce :  

C’est vraiment tabou en fait de parler de ça dans la famille. Moi, ce que je me rappelle, c’est 

que quand j’étais au collège, au lycée, c’est juste que mes parents disent « Il faut faire attention 

à ne pas tomber enceinte ». Juste ça, mais sans se dire tiens, on pourrait te conseiller, 

t’accompagner pour trouver des méthodes contraceptives. Non, c’était pas dans ça. […] avec 

les parents, hors de question de parler de la sexualité. 

Pour ces enquêtées socialisées en France, les interdits familiaux sont toutefois présentés 

comme un effet de l’origine géographique et culturelle de leurs parents : Anissa met sur le 

compte de la « mentalité africaine » de sa mère ses réticences envers la sexualité, tandis qu’Ony 

évoque les pratiques « de son pays ». Si ces enquêtées s’autorisent une sexualité en dehors du 

mariage et/ou d’un couple durable, c’est en raison de leur socialisation à des normes moins 

contraignantes en la matière, qui les conduit à mettre à distance ce qu’elles considèrent comme 

la culture de leurs parents et les amène à s’en protéger grâce à des stratégies d’évitement (voir 

chapitre 9). Cette distance aux normes sexuelles familiales est particulièrement visible dans le 

cas de Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007), qui a grandi dans 

une famille d’origine maghrébine : 

À 16 ans, je croyais encore que j’étais née dans un chou. La mère, c’est ce qu’elle nous avait 

dit. En tout cas, pour moi... Pour ma sœur, c’est une cigogne qui l’a déposée devant la porte, 

mon autre sœur, c’était un colis recommandé, mon petit frère, elle l’a trouvé dans une poubelle. 

Et à 16 ans, comment j’ai appris la sexualité... C’était, c’était dans un mariage maghrébin... Oui, 

il y avait plein de femmes devant une porte, pour ce qu’ils appellent « le drap ». Et là, j’étais 

dans l’âge à l’époque. J’étais très, très sportive. Je n’étais pas du tout attirée par les garçons. Je 

faisais de l’athlétisme. Garçon manqué, c’était vraiment pas... J’ai été deux fois championne de 

France... C’était le sport, le sport, le sport. Les garçons... Je ne me suis pas réellement posé la 

question. J’avais des petits copains, mais c’était juste bisou bisou, quoi. C’était pas... Et à 

l’époque, les cours de sexualité n’existaient pas vraiment à l’école. On mettait pas trop le 

préservatif, ce n’était pas des choses courantes. Et donc j’étais avec la grande sœur de ma 

meilleure amie et je lui disais « mais pourquoi toutes ces femmes elles sont devant la porte ? ». 
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Elle me dit « Oui, la fille et le garçon vont faire ham-ham » donc je demande « c’est quoi ham-

ham ? ». Donc elle commence à m’expliquer, en faisant des gestes avec le doigt, donc ça c’est 

la fille, ça c’est le garçon, et si elle vierge y’a du sang qui va couler. Donc elles sont toutes là à 

attendre le drap. Et en effet, je vois un drap qui sort avec un peu de sang dessus, toutes les 

femmes qui font « youyou, youyou », on aurait dit des apaches. Et moi ça m’a traumatisée, je 

me suis mise à pleurer. Ouais, je me suis dit c’est... Puis, en plus, c’est un truc de sexualité... 

En me disant que moi aussi, j’étais arabe et que... ma première relation sexuelle, ça allait être 

ça, avec 15 femmes qui attendent devant la porte. Donc oui, ça a été très traumatisant pour moi. 

Et pas longtemps après j’ai perdu ma virginité par moi-même.  

Férouze met sur le compte de cet épisode « traumatisant » la liberté sexuelle qu’elle 

s’autorise très rapidement par la suite. S’il est possible d’y voir une forme de reconstruction 

biographique a posteriori de la distance qu’elle a prise avec ses « racines maghrébines »15, il 

n’en reste pas moins qu’elle a intériorisé les tabous, au point d’anticiper la réaction de son père 

s’il avait su qu’elle avortait :  

Mon père à cette époque il était décédé, il est décédé en 98. Je pense qu’il aurait su que je me 

faisais avorter, il m’aurait... Il aurait pas su, ça aurait été un secret. Non, il était quand même 

assez... il pratiquait sa religion, et oui, c’est comme un prêtre, un catho, c’est interdit. C’est 

comme la virginité au mariage […]. Ça aurait voulu dire à mon père que je n’étais plus vierge, 

que ça aurait voulu dire plein de choses dans sa tête. Et je pense que ça l’aurait tué. Donc non, 

ça aurait été un secret.  

Les deux parents de Férouze sont d’origine maghrébine, avec des trajectoires migratoires 

qui diffèrent : sa mère a grandi en France et elle est, selon l’expression de Férouze, « très 

française », tandis que son père n’est arrivé qu’en début de vingtaine, avec un rapport plus 

traditionnel à la sexualité (sa mère a caché à son père, sa vie durant, qu’elle prenait la pilule et 

d’après Férouze, son père n’a jamais compris pourquoi, après leurs six enfants, sa femme a 

cessé d’être enceinte). L’enjeu aurait donc bien été de cacher l’existence de sa sexualité.  

Les familles où la religion, musulmane ou catholique, est encore pratiquée régulièrement 

sont celles où la stigmatisation sexuelle est la plus redoutée et les pratiques de dissimulation les 

plus poussées (Maudet, 2017). Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) a ainsi grandi 

dans une famille catholique :  

Cindy : Et donc [ma mère] a été au courant que j’avais avorté, et donc c’était genre la fin du 

monde parce que c’était une famille genre oh mon Dieu !, prude, dans le genre... 

 Laurine : Catholique ? 

Cindy : Oui, catholique, pas pratiquante mais catholique, dans le genre « t’as fait l’amour ! 

oh ! » et dans le genre « mon Dieu, tu es allée trop vite ! », c’était la fin du monde. Et je crois 

qu’elle l’a jamais dit à mon père, bizarrement. Faudrait que je lui demande d’ailleurs. Mais non 

                                                 
15 Toute sa trajectoire ultérieure l’éloigne de ceux qu’elle nomme les « arabes » : elle se félicite de ne sortir 

qu’« avec des français », accompagne son fils, scolarisé dans une école privé catholique, lorsqu’il qui réclame le 

baptême, marque une frontière nette entre les « ils » du mariage maghrébin et elle qui s’en distingue (voir 7.2.2).  
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je crois qu’elle lui a rien dit parce que c’était trop… C’était trop tabou. C’était trop honteux. 

C’était trop tout quoi. Elle était limite soulagée que je l’ai géré toute seule. 

Dans toutes ces situations, la sexualité des jeunes filles, révélée par la grossesse et 

l’avortement, pose un problème lié à l’existence même de cette sexualité. S’il faut d’abord 

cacher l’IVG aux mères, il apparaît que ce sont les pères dont les réactions sont les plus 

redoutées. Le soin avec lequel l’IVG leur est dissimulée – souvent avec la complicité des mères 

– atteste de la persistance de représentations associant l’honneur familial à la préservation de la 

chasteté des jeunes filles. La respectabilité des familles se joue ainsi dans l’absence de sexualité 

précoce, dont les pères sont envisagés comme les garants. Mais cette respectabilité à défendre 

ne se limite pas à l’espace domestique : pour les plus jeunes, elle s’étend à la sphère scolaire et 

au groupe de pairs, où l’enjeu de maintenir « sa réputation » est déterminant, comme l’a montré 

Isabelle Clair à propos des jeunes de grands ensembles de banlieue parisienne (2008).  

« C’était la pute du collège » : la stigmatisation par les pairs  

La stigmatisation sexuelle des jeunes femmes se fait ainsi bien plus explicite et coercitive au 

collège, au lycée ou dans les premières années d’études supérieures, où les réseaux de pairs aux 

sociabilités très denses produisent des identités stigmatisées fortes (Déage, 2023). Fleur (19 

ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), qui a grandi dans un petit village où les relations sociales 

sont resserrées, a été témoin de la stigmatisation de ses camarades de classe féminines : 

C’est vraiment inégal au niveau de la sexualité [entre les filles et les garçons]. J’avais une 

copine, elle était sortie avec plusieurs garçons. Au collège, elle leur faisait juste des bisous. 

Mais voilà, c’était la... C’était la pute du collège quoi, et elle était fleur bleue. […] Elle allait 

vers des garçons un peu « bad boy » et à chaque fois, bah elle se faisait entuber. […] Et du 

coup, elle a eu sa mauvaise réputation et ça la suit encore. C’était au collège. […] C’était il y a 

cinq ou six ans ! Et il y a deux ou trois semaines et j’ai entendu « ah cette fille tu la connais ? 

Ah ouais c’est grave une pute ! » Mais NON !  

Dans les villages de campagnes éloignés de la capitale comme dans les banlieues parisiennes 

étudiées par Isabelle Clair, il apparaît que « la mauvaise réputation des filles est 

immanquablement liée à leur sexualité. "Avoir une mauvaise réputation" […] c’est 

nécessairement "avoir une réputation de pute" » (Clair, 2008, p. 20) ». L’ordre de genre semble 

s’imposer auprès de populations blanches et rurales16 dans le même vocabulaire que chez des 

jeunes issu·es en grande majorité de l’immigration maghrébine et de confession musulmane – 

Isabelle Clair a depuis montré la transversalité sociale du stigmate de « la pute » (2023). 

                                                 
16 Dans l’épisode 5 du podcast Le cœur sur la table, « Le cœur de Tal », la personne interviewée – le journaliste 

et activiste Tal Madesta – raconte comment, avant sa transition de genre, ses relations sexuelles lui ont values des 

années difficiles pendant le secondaire : « j’avais la fameuse réputation, que toutes les meufs du lycée qui ont une 

vie sexuelle ont… c’est-à-dire que j’étais la salope du lycée quoi ! ».  
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L’injonction faite aux jeunes femmes d’adopter une attitude réservée, de ne pas se montrer, de 

dissimuler leur sexualité, est une condition pour éviter la stigmatisation, qui n’a pas besoin des 

faits pour être réelle – pour être considérée comme déviante, il suffit d’être étiquetée comme 

telle (Becker, [1963] 2012). C’est la raison pour laquelle Fleur, au lycée, refusait d’avoir des 

relations sexuelles avec « ses amoureux » :  

Moi du coup, ce qui m’a beaucoup bloquée, c’est… […] quand toutes ces filles ont commencé 

à avoir ces problèmes de sexualité, de réputation ou de premières fois mal passées, ou de 

première fois qui se passe bien, sauf que le garçon l’a quittée une semaine après... Je commence 

à me dire OK, je vais prendre le temps. Mais après, il se passe la question de « OK, t’as 18 ans 

et t’as jamais fait l’amour ». Et là, du coup, c’est une autre question, parce que les gens ils me 

disent « Hein ? mais t’es toujours vierge ? » ; « Hein mais t’es pucelle ? ». Et toi t’es 

là… « Bah... oui ! » Mais moi, j’étais contente : « je m’en fous, tu peux pas me traiter de pute » 

[rire].  

Pute ou pucelle : en matière de sexualité, les injonctions sont contradictoires (Andro, 2008). 

Sexualité et absence de sexualité peuvent être stigmatisées dans un même mouvement mais, à 

tout prendre, mieux vaut être une « fille bien » (Clair, 2012, p. 69) et s’épargner une forte 

stigmatisation sexuelle. Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018) 

insiste par exemple beaucoup sur son propre « sérieux » (elle utilise le mot à plusieurs 

reprises) : elle n’a eu qu’un seul partenaire, avec lequel elle est en couple depuis un an, elle 

s’est fait dépister avant d’enlever le préservatif et a réalisé toutes les démarches pour prendre 

la pilule. Par contraste, elle me raconte une anecdote : 

Au lycée… C’est des rumeurs du lycée hein, c’est pas sûr, si c’est vrai ou pas... Mais une fille... 

qui avait un peu la réputation [elle hausse les sourcils et soupire]… d’avoir plein de garçons et 

tout, et ça se disait que... Elle aurait avorté trois fois, alors qu’elle avait 17 ans. Trois fois... 

[songeuse]. Donc après... ça reste des rumeurs […]. Mais vraiment, même des amis qui la 

connaissaient, ils disaient que c’était vrai... Donc je sais pas si c’est vrai ou pas, mais t’as 17 

ans, t’as déjà avorté trois fois [elle hausse encore les sourcils pour condamner]. Ça craint un 

peu quand même ! Trois fois, quand même ! [rire]  

Usant d’une stratégie de « désignation par contraste » (Divay, 2004), Ophélie hiérarchise sa 

situation et celle qu’elle prête à sa camarade. Son propre avortement lui paraît injuste car elle a 

tout fait pour éviter d’être enceinte (« c’est pas tout le monde qui fait [tout ça], dans sa vie, 

même quand y’a pas forcément de risque... » me dit-elle) tandis que sa camarade de classe, qui 

aurait eu des relations sexuelles avec « plein de garçons » et avorté plusieurs fois, lui semble 

davantage condamnable (Mathieu, 2016). Ici, c’est bien la multiplication des partenaires 

sexuels et le manque d’engagement affectif dans une seule relation qui est en cause : la relative 

liberté sexuelle des jeunes filles est ainsi « conditionnée par certaines contraintes (le fait 

notamment de devoir être amoureuses et en couple pour "coucher") » (Clair, 2012, p. 75) mais 

aussi de maîtriser sa contraception. Les jeunes filles elles-mêmes peuvent se charger des rappels 
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à « l’ordre de genre », en pointant du doigt des féminités « déviantes » : ces rappels sont alors 

« une sorte de vaccin continuellement renouvelé pour éviter toute contamination de la part des 

filles d’ores et déjà "réputées" » (Clair, 2008, p. 92).  

La sexualité – réelle ou fantasmée – des jeunes femmes peut ainsi s’avérer un fort enjeu au 

sein même du groupe de pairs, quand celles des jeunes garçons n’est jamais condamnée. La 

stigmatisation s’invite alors au renfort du groupe dominant, en produisant l’exclusion de ceux 

et surtout de celles qui ne souscrivent pas à la norme. Mettre en cause la sexualité des jeunes 

femmes, dans la famille ou au sein du groupe de pairs, revient ainsi à réaffirmer la puissance 

de rapports de pouvoir genrés qui maintiennent les filles « à leur place ».  

Cependant, cette stigmatisation, dans de nombreux cas, vise moins la sexualité elle-même 

qu’une sexualité qui menace de s’émanciper de l’impératif prioritaire de « protection ». Coralie 

(22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016) redoute par exemple la réaction de son père, à 

qui elle refuse de parler de son IVG :  

 Je pense que si je dis [à mon père que j’ai avorté] il m’engueulerait vraiment ouais… Et il me 

dirait... ouais, ouais… « T’es pas capable de te protéger ou ouais de... de te retenir quoi ! de 

coucher avec quelqu’un, si c’est pour tomber enceinte... ». Voilà, c’est un peu ça. C’est le 

discours qu’il tiendrait s’il était au courant. 

La stigmatisation sexuelle (redoutée, et pas effective) est ici atténuée : s’il faut « se retenir 

de coucher », c’est moins parce que la pratique est en elle-même condamnable que parce qu’elle 

expose à un risque – la grossesse indésirable. La situation de Coralie tend ainsi à se rapprocher 

de ce que j’ai le plus souvent rencontré (là encore, il est possible d’y voir un effet du recrutement 

des enquêtées) : une stigmatisation sexuelle portant sur l’écart suspect à la norme de « sexualité 

protégée », qui renoue de fait avec la stigmatisation de l’échec contraceptif.  

5.2.2 … ou stigmatisation d’une sexualité trop active et trop peu 

protégée ?  

Les transformations contemporaines de l’entrée dans la sexualité ont rendu légitime une 

sexualité pré-maritale et pré-conjugale chez les « jeunes » (Rault et Régnier-Loilier, 2015), a 

minima chez les populations blanches non pratiquantes. Le premier partenaire sexuel est de 

moins en moins le premier conjoint (Bozon et Rault, 2012) ; la multiplication des expériences 

sexuelles, facilitée par l’essor des applications en ligne qui permettent une « privatisation de la 

rencontre » (Bergström, 2019), caractérise désormais les trajectoires amoureuses et/ou 

affectives. Les travaux récents sur le rapport des jeunes femmes au couple hétérosexuel, comme 

ceux de Christophe Giraud (2017) ou d’Emmanuelle Santelli (2018, 2019, 2022), ont montré 

combien la conjugalité et l’amour réciproque, tout en restant un idéal, sont envisagés avec 
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« réalisme », la sexualité partagée ne présumant plus de l’engagement affectif. Mais dans ces 

groupes sociaux17, cette décorrélation entre sexualité et engagement affectif et conjugal s’est 

faite, comme on va le voir, au prix d’une allégeance forte à l’impératif sanitaire de sexualité 

protégée. L’écart à cette norme de prévention (qui va au-delà de la seule contraception) peut 

alors être perçu comme le signe d’une sexualité trop active, trop tournée vers le plaisir et, à ce 

titre, disqualifiée.  

« C’est pas juste du plaisir » : le discrédit sur la sexualité récréative 

des femmes  

La moralisation sexuelle des jeunes filles se fait ainsi bien souvent en leur reprochant de 

n’avoir pas été assez « sérieuses » ou « précautionneuses ». Coline (22 ans, enseignante, IVG à 

22 ans en 2016) est par exemple enceinte à la suite d’un incident avec le préservatif qui est 

« resté coincé » en elle. Elle s’agace des reproches qui lui fait sa grand-mère :  

[Elle] me disait « Que ça te serve de leçon ». […] Mais comment, comment ça peut me servir 

de leçon ? c’était un accident ! […] Mais elle voulait que je prenne le sexe comme quelque 

chose de plus sérieux. Que je me rende compte jusqu’où ça pouvait aller, que c’est pas juste du 

plaisir.  

C’est de cette même hiérarchie entre « sérieux » et « plaisir », cette fois intériorisée, dont 

rend compte Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), qui a été accompagnée dans 

ses démarches d’IVG par les infirmières scolaires : 

J’ai eu plein de remarques disant « la prochaine fois tu feras attention ! » Or... Je me suis 

protégée. Je me suis toujours protégée ! [elle sourit tristement]. C’était ça le plus dur en fait, 

entendre « la prochaine fois tu feras attention, hein ! ». Les infirmières de mon lycée, 

notamment, m’ont dit « la prochaine fois tu feras attention ! et puis j’espère qu’il n’y aura même 

pas de prochaine fois ! ». Donc c’est vrai que c’est un peu difficile quand on sait que... Quand 

on sait qu’on s’est protégé, qu’on a pas laissé le plaisir passer par-dessus la protection en fait. 

La jeune fille, en couple depuis trois ans avec son compagnon, avait tout fait pour souscrire 

à la norme contraceptive : elle prend la pilule depuis ses premiers rapports sexuels, s’est 

arrangée pour se la faire prescrire malgré l’interdiction de sa mère, ne croit pas avoir oublié de 

comprimés (elle suppose en avoir vomi un en raison de problème de santé suscitant par ailleurs 

des nausées fréquentes). Stigmatisation de l’échec contraceptif et moralisation sexuelle 

fonctionnent ici main dans la main : la sexualité de Cynthia, et plus précisément le plaisir 

qu’elle pourrait y prendre, est directement conditionnée à la capacité à se prémunir correctement 

du risque de grossesse.  

                                                 
17 Ces enquêtes portent elles-aussi sur une population relativement homogène, plutôt blanche et de classe 

moyenne et supérieure.  
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Ainsi la sexualité des jeunes femmes ne paraît légitime ou tolérable que si « les risques » 

sont maîtrisés, le plaisir et le désir étant présentés comme secondaires, voire critiquables. Chloé 

(28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010), par exemple, ne dit avoir eu honte de sa sexualité 

qu’après-coup, de façon rétroactive :  

Moi j’avais très tôt une sexualité libre […], j’avais eu pas mal de partenaires en comparaison 

avec mes copines et je m’en cachais pas […], pour moi c’était pas une honte de faire ça. Et c’est 

devenu une honte, après, après cet avortement, où je me suis dit mais j’ai peut-être abusé, j’ai 

peut-être eu une sexualité trop libérée, j’ai pris des risques d’en arriver jusque-là ! Alors que 

c’est pas rationnel hein, j’étais en couple ! Mais ça me renvoyait une image de meuf qui fait pas 

attention […]. Cette culpabilisation sur tout, c’est marquant. 

Ainsi c’est bien le plaisir sexuel, plutôt que la sexualité elle-même, qui est suspect, comme 

le suggère Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015) :  

 On a peur du jugement, enfin moi j’avais peur du jugement… Enfin, de base, j’avais pas 

forcément envie de rendre des comptes sur ma vie privée à mon patron […] et puis j’étais sûre, 

le connaissant, que ce serait quelque chose du style « ah ben vous vous amusez bien les week-

ends » ou des trucs comme ça, genre tout de suite, tu vois, tu passes pour la fille facile ! Parce 

que malgré tout, ça reste, pour beaucoup de gens, les filles qui tombent enceintes 

accidentellement, c’est des filles faciles, c’est des filles qui s’amusent !  

La stigmatisation de la grossesse accidentelle, ici, vient moins de ce qu’elle est perçue 

comme le signal d’une sexualité active que trop active, donc illégitime et critiquable. La peur 

de Noémie de passer pour une « fille facile » aux yeux de son patron révèle un postulat : il n’est 

pas légitime pour une (jeune) femme de consacrer une partie de son temps libre à son 

épanouissement sexuel, sous peine d’être perçue comme sexuellement trop disponible. Noémie 

redoute d’être réassignée à une identité féminine dégradée dans le cadre professionnel. L’insulte 

– ou plutôt la peur de l’insulte – opère comme un rappel à l’ordre, par l’intermédiaire de normes 

intériorisées stigmatisant la sexualité féminine : « la première cause d’exclusion pour les filles, 

c’est qu’on puisse les imaginer sans entrave sexuelle, se laissant aller à une sexualité visible, 

active et en dehors de cadres contraignants » écrit ainsi Isabelle Clair (2012, p. 69) à propos du 

risque de passer pour « une pute ».  

Une telle stigmatisation épargne largement les jeunes hommes. La seule situation, dans mon 

corpus, où le partenaire est lui aussi l’objet d’une moralisation sexuelle parentale concerne le 

couple de Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) : « les parents de mon copain 

nous ont dit... "vous auriez pu faire attention". Mais bon ils avaient pas les détails… » (elle avait 

un DIU au cuivre). Il est d’ailleurs notable que le reproche des parents ne s’adresse pas à leur 

seul fils mais bien aux deux jeunes gens. Derrière cette moralisation sexuelle, anticipée ou 

avérée, ce qui perce est bien une conception de la sexualité féminine tournée vers la maîtrise 

de risques qui lui seraient inhérente.  
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« Les filles, il faut que vous vous protégiez » : l’éducation sexuelle 

comme socialisation genrée à la maîtrise des « risques » 

L’entrée dans la sexualité des jeunes filles n’a pas pour objectif leur propre plaisir : elle 

s’inscrit dans un ensemble d’injonctions, qui ne se limitent pas à la contraception que j’ai déjà 

détaillée. Il s’agit aussi, et avant tout, de « bien choisir » son partenaire pour éviter d’être 

agressée. Comme l’a mis en évidence l’enquête de Master 2 de Lorène Charnacé (2020), la 

« première fois » ou plutôt les premières expériences sexuelles, s’inscrivent dans une « culture 

du viol » qui se refuse à dénoncer les agressions sexuelles tout en en faisant porter la 

responsabilité aux victimes (Rey-Robert, 2020). Les jeunes femmes sont ainsi sur-socialisées à 

envisager la sexualité comme une pratique risquée de différentes façons (Albenga et Garcia, 

2017) : outre le risque de grossesse, il y a aussi le risque de contracter une maladie sexuellement 

transmissible18 et le risque d’être agressée sexuellement voire violée19. Il revient ainsi aux 

jeunes femmes qui s’engagent dans la sexualité, tout comme à leurs aînées, d’apprendre à 

maîtriser ces risques. L’éducation en la matière – scolaire, familiale, médicale – leur enseigne 

de fait un rapport technique et sanitaire à la sexualité. 

L’éducation sexuelle à l’école, théoriquement obligatoire depuis la circulaire de 1973, a 

constitué l’enseignement public comme le vecteur d’une transmission particulière de savoirs 

sur la sexualité. Dans les faits, cette éducation est très limitée – à peine la moitié des 

établissements ont mis en place un dispositif d’éducation (HCE, 2016). Interrogées sur les 

apprentissages scolaires relatifs à la sexualité, les avortées n’en ont que de vagues souvenirs. 

Elles mentionnent parfois leurs cours de biologie, éventuellement les bases de la contraception 

et de l’avortement. Dans le pire des cas, inadaptés, les cours d’éducation à la sexualité ont laissé 

un malaise durable – Fleur (19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019) se souvient par exemple 

d’un cours d’éducation à la sexualité en CM2 comme d’un « traumatisme ».  

Le premier lieu de l’éducation sexuelle reste ainsi la famille, qui se voit chargée de 

transmettre l’« information sur les risques encourus et les moyens de les prévenir » (Guyard, 

2010b, p. 67). De nombreuses enquêtées rendent compte du rôle des mères dans leur initiation 

à la prévention des « risques sexuels », à l’occasion des premières menstruations ou d’une 

première relation amoureuse, perçue comme pouvant mener à un rapport sexuel. Le plaisir est 

cependant tenu à distance de cette « prévention par transmission » (Amsellem-Mainguy, 2006, 

                                                 
18 La prévention du papilloma virus, qui passe par un vaccin initialement recommandé, en France, aux seules 

jeunes filles alors que les garçons sont tout autant susceptibles de porter et transmettre les virus, est un exemple 

révélateur de l’asymétrie genrée de la prévention en santé sexuelle. 
19 Le travail de Marie Bergström sur les rencontres en ligne est très éclairant sur ce point : quand elles datent, 

les femmes doivent faire preuve d’une prudence redoublée pour éviter de se faire imposer, par la violence, des 

actes sexuels qu’elles ne voudraient pas (2019). 
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p. 53), comme en témoigne Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 

28 ans) : 

Sirine : Bah disons que ma mère a une approche assez... pratique des choses. Donc oui, on 

parlait, enfin, elle nous parlait, oui, de l’aspect pratique… Après tout l’aspect mystérieux, 

sensuel, charnel, féminin... Pas du tout abordé, c’était vraiment une chose pratique, la sexualité.  

Laurine : Oui, technique quoi. 

Sirine : Ouais technique, les risques... enfin un truc chiant quoi.  

Laurine : Et tu en parlais que avec ta mère ou plus généralement en famille ?  

Sirine : En fait, on en parlait pas. C’est juste que elle, elle nous disait « les filles, il faut que 

vous vous protégiez, jamais de rapport sans... ». C’était plus un truc d’alerte, y’avait pas 

vraiment de discussion […]. Y’avait pas de tabou sur le fait que je prenne la pilule à quinze ou 

seize ans […] mais pour autant […] c’était pas un sujet libre non plus. En fait, c’était plus que 

ma mère est très pudique et donc elle posait le cadre minimum pour que y ait pas de problème. 

Le « cadre minimum » est ainsi un cadre sanitaire et médicalisé, dont l’objectif est 

d’enseigner aux jeunes filles la maîtrise contraceptive. Ce rôle éducatif des mères, déjà identifié 

dans la littérature (Amsellem-Mainguy, 2006 ; Bernard, 2010 ; Clair, 2012 ; Fonquerne, 2023), 

peut aussi être délégué aux professionnel·les de santé. Les mères se font alors passeuses de 

savoir : elles recommandent leur propre praticien·ne, prennent rendez-vous pour leurs filles ou 

les accompagnent à cette première consultation qui inaugure l’entrée dans la « carrière 

gynécologique » (Koechlin, 2021).  

Les mères jouent ainsi un rôle important de prévention sanitaire et d’éducation à la sexualité, 

en assurant « la surveillance familiale de la vertu des filles, au moyen notamment de la 

surveillance de leur contraception » (Clair, 2012, p. 72). Dans une telle configuration 

réciproque des respectabilités, la stigmatisation des jeunes avortées peut devenir contagieuse. 

Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012), jeune femme issue d’un milieu bourgeois 

catholique, dont la petite sœur avorte presque en même temps qu’elle, me raconte par exemple 

comment le médecin qui l’a prise en charge, ami de son père, contrevient au secret professionnel 

en évoquant son avortement auprès de son épouse. À l’occasion d’une rencontre fortuite, la 

mère de Camille essuie une leçon de morale sur l’éducation sexuelle de la part de l’épouse du 

médecin :  

Moi [ce médecin ami de mon père] je l’ai jamais revu depuis, mais ma mère a croisé sa femme 

chez le boucher. Euh... genre un an plus tard. Et sa femme a dit à ma mère quelque chose 

comme… « Ah bah dis donc, toi tu as mal élevé tes filles ! » ou « t’as pas su élever tes filles » 

quoi, « parce qu’elles ont fait des bêtises ». 

Le rappel à l’ordre social s’adresse ici à celle en charge de la prévention sanitaire. Derrière 

cette stigmatisation explicite se cachent probablement des enjeux de distinction : ce sont des 

frontières fines de classe qui se recomposent dans cette forme de rivalité entre deux femmes du 

même milieu social, épouses de médecins amis entre eux. Signifier les manquements supposés 
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des filles de l’une est alors une façon de produire une hiérarchie entre celle qui accomplit son 

devoir de mère correctement et celle qui y déroge. Il n’en demeure pas moins que cette 

stigmatisation de l’écart à la bonne morale sexuelle et reproductive traduit un contrôle social en 

poupées russes, qui assure le contrôle des jeunes filles en assurant celui des mères. Un tel 

résultat explique probablement pourquoi la stigmatisation sexuelle, limitée dans l’espace 

médical, se retrouve plutôt au sein des familles : le potentiel de contagion du stigmate (Lipp, 

2011) fait que les proches des avortées, suspecté·es par capillarité, deviennent les premier·es 

lieutenants du contrôle social – sans quoi la stigmatisation peut se retourner contre elles et eux. 

Il s’agit, au fond, de défendre la respectabilité familiale en s’assurant de la « vertu » des jeunes 

filles.  

* 

La moralisation sexuelle des avortées est ainsi portée par les parents plutôt que par les 

professionnel·les de santé et elle peut être un enjeu fort au sein du groupe de pairs. Derrière le 

reproche de non-maîtrise du risque sexuel, c’est bien la sexualité en tant qu’elle procure du 

plaisir qui est stigmatisée. Une telle socialisation à la gestion du risque sexuel, réactualisée au 

moment de l’avortement, hiérarchise ainsi la sexualité féminine : d’abord, la prévention, ensuite 

– et accessoirement – le plaisir individuel. Ce détour par la stigmatisation des plus jeunes permet 

de comprendre ce qui se joue, de façon latente, pour toutes : au fond, le soupçon sexuel est 

toujours là. Sur l’échelle des normes sexuelles, le plaisir des femmes passe non seulement après 

la maîtrise des « risques » mais aussi, on va le voir, après le plaisir des hommes.  

5.3 Une stigmatisation implicite de la sexualité féminine 

récréative  

Pour comprendre la persistance d’une stigmatisation implicite de la sexualité des femmes, il 

faut entrer plus en profondeur dans la réalité des pratiques hétérosexuelles contemporaines et 

mettre en évidence, derrière le discours dominant sur la réciprocité amoureuse et sexuelle, 

l’asymétrie genrée des désirs et des plaisirs. Si l’intérêt pour le plaisir des femmes est limité, 

celui des hommes, naturalisé, est priorisé, au prix d’un « sabotage contraceptif » (Borrero et al., 

2015) qui n’est compréhensible que dans la réalité des rapports de pouvoir en jeu dans les 

pratiques sexuelles effectives et plus généralement la conjugalité hétérosexuelle.  
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5.3.1 Le plaisir sexuel des femmes : le grand oublié ?  

Tout d’abord, la dimension récréative de la sexualité féminine est largement passée sous 

silence : en témoignent les pratiques réelles, qui priorisent le plaisir masculin, et la minoration 

des effets de la contraception sur le désir et les sensations des femmes.  

L’implicite script sexuel phallocentré  

L’absence de discours explicite sur la sexualité dans la prise en charge de l’IVG repose sur 

le postulat que « la sexualité » est d’abord et avant tout – si ce n’est exclusivement – caractérisée 

par la pénétration péno-vaginale. La recommandation de « ne pas avoir de rapports » dans les 

quinze jours après l’IVG concerne bien la sexualité pénétrative, alors que les femmes pourraient 

tout à fait prendre ou recevoir du plaisir sans pénétration vaginale sans contrevenir à la 

convalescence post-IVG. Mais, comme pour les femmes en post-partum20, cette option n’est 

jamais envisagée dans les centres d’IVG enquêtés. Avoir une sexualité, c’est pratiquer la 

pénétration – de la même façon que les vagins artificiels créés à la Belle Epoque, par exemple, 

n’avaient pas pour fonction de donner du plaisir aux femmes mais d’être pénétrables par des 

hommes sans provoquer de trop vive souffrance (De Ganck, 2018). Or, si les femmes peuvent 

bien entendu trouver du plaisir à cette pratique, celle-ci est plus susceptible de procurer 

satisfaction et orgasmes à leur(s) partenaire(s) masculin(s). Le coït structure ainsi à la fois les 

pratiques et les imaginaires.  

 Pour les professionnel·les de santé, c’est bien l’existence d’une sexualité pénétrative qui 

inaugure la carrière gynécologique : « la seule expérience du coït est censée lancer le parcours 

préventif d’une femme » (Ruault, 2015, p. 40) – par contraste, le suivi gynécologique des 

femmes ayant des rapports sexuels avec d’autres femmes commence tout juste à faire l’objet 

d’un discours sanitaire21, de même que celui des hommes trans22. La « part évincée du plaisir » 

(Guyard, 2010a) dans la prise en charge gynécologique est ainsi manifeste.  

Mais la centralité de la pénétration dans les scripts sexuels contemporains (Simon et Gagnon, 

1986) n’est pas seulement postulée par les professionnel·les de santé. Elle est aussi effective en 

                                                 
20 En l’absence de conseils médicaux sur le retour à la sexualité après l’accouchement, les forums de 

discussions, comme Doctissimo, deviennent un lieu informel d’échanges de conseil (Pierrepont, 2010). 
21 Le constat d’un manque de suivi et de prise en charge des femmes homo et bisexuelles au début des années 

2000 (Fohet et Borten-Krivine, 2004), alors même qu’elles sont davantage exposées aux infections sexuelles 

transmissibles (Saurel-Cubizolles et Lhomond, 2005) a conduit les étudiant·es en études de santé à proposer des 

mémoires et thèses sur la question (Jossaume, 2022 ; Meyer, 2020). Les principaux travaux en la matière sont très 

récents et sont produits par des professionnel·les de santé, notamment des sages-femmes (Giles, 2019, 2020 ; 

Rebours, 2021). 
22 L’accès au soin gynécologique des hommes trans commence tout juste à faire l’objet de travaux exploratoires 

parmi les professions médicales (Briet et al., 2022 ; Faucher et Linet, 2023).  
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pratique, comme l’a montré Cécile Thomé dans sa thèse sur la sexualité contraceptée : « la 

pénétration péno-vaginale demeure une pratique centrale du script de la "bonne" sexualité 

ordinaire, à laquelle la majorité des individus demeurent très attachés. […] L’idée demeure que 

le plaisir pénétratif est supérieur aux autres, tant en termes de sensations que pour ce qu’il 

signifie en matière d’engagement » (Thomé, 2019, p. 473). Ainsi les pratiques hétérosexuelles 

récréatives ne différent pas – ou peu – des pratiques à des fins reproductives23 : « c’est ainsi une 

sexualité non reproductive, mais qui pourrait l’être, qui est la sexualité "normale" : une sexualité 

centrée sur la pénétration péno-vaginale » (ibid., p. 445).  

La diffusion d’une norme contraceptive agissant sur la fertilité des femmes en dehors de 

l’acte sexuel a paradoxalement renforcé ce script pénétratif, en rendant les femmes davantage 

disponibles à la pénétration. Cette « contraception autoroute pour sexualité bolide », pour 

reprendre le titre d’un article de la féministe canadienne Louise Vandelac (1981), a contribué à 

reléguer au second plan les pratiques non-pénétratives, tout en naturalisant le coït24. Pourtant, 

comme le rappelle Christine Delphy : 

Il y a une objection […] fondamentale à l’idée que sexualité et procréation sont naturellement 

liées et qu’il faut un effort humain pour les dissocier. Cette objection, c’est que l’on présuppose 

que la sexualité humaine est naturellement hétérosexuelle et naturellement d’un type fécondant. 

Or, bien au contraire, il faut un effort humain, un effort culturel pour que les possibilités 

sexuelles des êtres humains soient canalisées vers un type de sexualité qui produit 

éventuellement la fécondation et la reproduction. […] Il faut réduire tous les rapports sexuels 

possibles naturellement au seul accepté culturellement. (Delphy, [1988] 2013, p.74) 

La dissociation entre « sexualité récréative » et « sexualité reproductive », qui aurait été 

permise par la contraception, repose ainsi sur le postulat que ces deux sexualités se superposent, 

ce que dénoncent les chercheuses féministes : « Pourquoi […] les moyens de fertilisation, et les 

rapports affectifs/érotiques, ont été si rigidement identifiés les uns aux autres ; et pourquoi des 

contraintes aussi violentes ont été jugées nécessaires pour assurer une allégeance et une 

soumission totales, affective et érotique, aux hommes ? » écrit par exemple Adrienne 

Rich (1981, p. 21). 

 Les enquêtes empiriques sur la sexualité attestent d’ailleurs que la pénétration n’est pas la 

seule façon de donner et prendre du plaisir : « alors que ce n’est la pratique préférée que pour 

                                                 
23 Voir aussi le documentaire de Julie Talon, Préliminaires (2019, ARTE France, Les Films d'Ici) à l’adresse 

https://boutique.arte.tv/detail/preliminaires consultée le 14/06/2023.  
24 De façon étonnante, cet argument des féministes qui consiste à dénoncer la façon dont la contraception 

asservi les femmes au désir pulsionnel des hommes est aussi un discours catholique : si on se rappelle le chapitre 

1, l’encyclique Humanae Vitae de 1968 estime que la contraception inciterait les hommes à voir leur compagne 

comme un « simple instrument de jouissance égoïste et non plus comme sa compagne respectée et aimée » ; la 

différence fondamentale entre féministes et catholique restant bien entendu la façon de penser la conjugalité 

hétérosexuelle – comme asservissement domestique pour les unes, comme sacrement divin et base de la société 

pour les autres.  

https://boutique.arte.tv/detail/preliminaires%20consultée%20le%2014/06/2023
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moins de la moitié des femmes comme des hommes, plus de 80 % déclarent la pratiquer 

souvent » (Ferrand, Bajos et Andro 2008, p. 367). Les scripts de sexualité non pénétrative 

existent et ils sont loin d’être exceptionnels : « 30 % des femmes et 33 % des hommes déclarent 

souvent ou parfois avoir "des rapports sexuels sans pénétration en dehors des pannes sexuelles" 

avec leur partenaire sexuel » (Andro et Bajos, 2008, p. 306). De fait, « on assiste […] à une 

ouverture indéniable du répertoire sexuel à des pratiques non reproductives […]. Les pratiques 

buccogénitales, en particulier, ont aujourd’hui une place légitime dans un script dont elles 

constituent les préliminaires attendus » (Thomé, 2019, p. 450).  

Les connaissances sur la sexualité féminine ont en effet remis en cause le « mythe de 

l’orgasme vaginal » qui « [définissait] sexuellement [les femmes] en fonction de ce qui fait 

jouir les hommes » (Koedt, 1970). La « découverte » du clitoris (Gardey, 2019), la visibilisation 

de l’anatomie féminine, les recherches sur le désir et le plaisir des femmes (Gardey et Vuille, 

2018) attestent que l’intérêt pour cette question, récent, est aussi bien réel : les jeunes femmes 

en couple hétérosexuel enquêtées par Emmanuelle Santelli revendiquent par exemple de 

devenir « actrices de leur désir » et négocient de nouveaux scripts sexuels davantage centrés 

sur le clitoris (Santelli, 2022). Il n’en reste pas moins que les hommes restent bien plus 

socialisés au désir (Lévy-Guillain, 2022), quand le plaisir des femmes est contraint : 

L’objectif reproductif et la norme hétérosexuelle […] continuent de sous-tendre les définitions 

sociales de la sexualité-plaisir comme elles sous-tendent les définitions des pratiques censées 

être celles procurant du plaisir aux femmes comme aux hommes, quand bien même ces dites 

pratiques ne sont pas forcément celles qui procurent le plus de plaisir aux femmes, ni 

probablement aux hommes (bien qu’ils en soient encore moins conscients que les femmes). 

(Andro et al., 2010, p. 7) 

Quand les hommes s’y intéressent, la jouissance des femmes peut devenir un nouvel enjeu : 

celui d’une réassurance viriliste du « bon amant » capable de donner du plaisir à sa partenaire25. 

Ainsi, «  plutôt que de plaisir à donner, c’est […] souvent de masculinité à réassurer dont il 

s’agit » (Thomé, 2019, p. 442).  

Les travaux récents sur les pratiques hétérosexuelles ordinaires rappellent ainsi combien le 

script sexuel pénétratif reste dominant, à la fois dans les pratiques (c’est le plus fréquent) et 

dans les représentations (il est placé au sommet de la hiérarchie des actes sexuels). Parmi toutes 

les pratiques sexuelles possibles pour un couple de partenaires ayant respectivement un pénis 

                                                 
25 Le compte Instagram d’éducation à la sexualité positive « Orgasme et moi », tenu par Charline Vermont et 

suivi par presque 700 000 abonné·es, rend compte de ce phénomène de jouissance féminine comme réassurance 

narcissique pour les hommes dans un post du 04/05/2023 intitulé « Le squirting n’est pas une performance ! ». De 

nombreux témoignages d’abonnées décrivent en effet des situations où le partenaire masculin se met en tête de 

« faire squirter » sa partenaire (c’est-à-dire de provoquer l’émission d’un jet de liquide par stimulation génitale) 

sans s’assurer au préalable qu’elle le désire et que cela lui procure du plaisir.  
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et une vulve, est donc privilégiée la seule qui expose à une grossesse – et suppose de s’en 

prémunir pour les femmes qui ne veulent pas être enceintes. Or, cette centralité de la pénétration 

limite la recherche de plaisir des femmes, en rendant plus difficile la négociation de scénarios 

sexuels alternatifs. Cette relative éviction de la récréativité effective (et non supposée) de la 

sexualité des femmes est également perceptible dans la faible attention accordée aux effets des 

dispositifs contraceptifs sur leur désir et leurs sensations. 

« J’ai jamais envie » : l’absence de questionnement sur l’acceptabilité 

sexuelle de la contraception 

L’objectif premier du contrôle exercé sur la fertilité des femmes est bien de permettre une 

sexualité pour le plaisir et non pour la procréation. Mais pour le plaisir de qui ? Les 

conséquences sexuelles des dispositifs médicaux à destination du corps féminin sont très peu 

évoquées par celles et ceux-là même qui les prescrivent. Les éventuelles douleurs à la 

pénétration liées à la présence d’un DIU ne sont que rarement considérées ; la baisse de désir 

liée à une contraception hormonale (pilule ou DIU hormonal), largement débattue dans la 

littérature médicale (Burrows, Basha et Goldstein, 2012 ; Caruso et al., 2022 ; Davis et Castaño, 

2004 ; Pastor, Holla et Chmel, 2013 ; Schaffir, 2006) et parfois reconnue par les médecins, est 

présentée comme un effet secondaire possible, mais avec lequel il faut composer : un mal 

nécessaire plutôt qu’un obstacle fondamental. Pourtant, si la technologie contraceptive utilisée 

a un impact sur la finalité récréative qu’elle est censée faire advenir, il n’y a rien d’étonnant ou 

d’irrationnel à la rejeter ou à limiter son utilisation. Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG 

à 24 ans en 2017) arrête par exemple sa pilule à 20 ans en raison de sa baisse de désir pour son 

partenaire d’alors ; Christel (27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017) a aussi 

abandonné ce moyen de contraception, parce « qu’au niveau de la libido, ça jouait énormément 

sur [son] corps ». Quant à Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, 

IVG à 23 ans en 2018), elle a été incitée par son copain à changer de contraception pour cette 

raison : 

Laurine : Ces questions de contraception, c’est des choses dont vous discutez avec ton copain ? 

Astrid : Bah j’ai commencé à prendre la pilule à la fin de ma relation précédente. Et c’est quand 

j’ai eu une baisse de libido. Ouais… « Mais t’as jamais envie ? ». Et je disais « Bah ouais, c’est 

vrai, j’ai jamais envie. » Et du coup, il a regardé sur Internet qu’est ce qui pouvait influencer 

sur la libido des femmes. Et il m’a dit « Ouais, je suis sûr c’est ta pilule qui fait quelque chose ». 

Et du coup, j’ai changé. Parce que je me suis dit, c’est quand même nul quoi. Et c’est lui qui 

m’a conseillé de prendre [un stérilet au] cuivre parce que du coup, il y avait pas d’hormones du 

tout.  
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Il est frappant de constater que l’absence de désir d’Astrid ne lui devient problématique qu’à 

partir du moment où la situation pose problème à son compagnon, qui entreprend d’y remédier 

(Thomé, 2022b). L’intérêt de son partenaire pour la contraception ne vise pas, ici, un partage 

plus équitable de la charge contraceptive, mais la restauration du désir d’Astrid, pour augmenter 

son appétence pour le sexe et donc la fréquence des rapports sexuels. L’intérêt pour les effets 

de la contraception sur la sexualité des femmes s’affirme ainsi lorsque l’enjeu est conjugal, 

c’est-à-dire quand le partenaire exprime une insatisfaction sexuelle. Bénédicte Faure (CCF, 52 

ans, CPEF1) ne dit d’ailleurs pas autre chose lorsqu’elle plaide la cause des femmes qui refusent 

les hormones auprès de ses collègues médecins : 

Alors oui les médecins... On est en colère hein... Nous, on travaille avec les médecins, on leur 

dit « Oui mais quand même, le tout hormone... Regardez ce que ça donne... ! Alors il y a des 

femmes qui ont une forte libido hein, très bien ! Mais il y en a qui ont une petite libido. Et ça 

tue la libido quand même aussi […] Et c’est important que vous l’entendiez ! Si une femme 

[…] elle a plus de désir pour son mec parce qu’elle a plus de libido, du coup, ben son couple il 

marche plus ! ». Ça, il faut l’entendre pour les médecins !  

Dans la perspective de cette conseillère, qui est une des rares à prêter attention à la sexualité, 

le désir et le plaisir sexuel ne doivent donc pas être valorisés pour eux-mêmes, pour le confort 

ou l’épanouissement des femmes, mais bien parce que ne pas désirer son partenaire (voire ne 

pas être sexuellement disponible) reviendrait à mettre en péril la relation de couple. Une 

nouvelle fois, la sexualité des femmes n’est pas légitime parce qu’elle procure du bien-être, 

mais parce que, en tant que « ciment du couple », elle participe à l’harmonie conjugale, selon 

une équation implicite qui est que désirer = aimer. Ce résultat recoupe celui d’une enquête 

menée auprès de femmes qui consultent un sexologue pour remédier à des « difficultés 

sexuelles » : l’enjeu est de prévenir la menace que ferait peser l’absence de sexualité (risque 

d’infidélité ; rupture de l’idéal d’égalité) et/ou de s’inscrire dans une conjugalité durable 

(Michels, 2017). En creux, ce qui se joue est bien une naturalisation du désir et des « besoins 

sexuels » des hommes : dès lors qu’ils sont pensés comme irrépressibles, naturels, biologiques, 

leur satisfaction est posée implicitement comme condition de possibilité de la conjugalité. Or, 

cette naturalisation de la sexualité des hommes a pour conséquence que leur plaisir est priorisé 

aux dépends non seulement du plaisir des femmes, mais aussi des pratiques de prévention.  

5.3.2 Le plaisir sexuel des hommes au prix du « sabotage 

contraceptif » 

Si les professionnel·les de santé expriment des réticences importantes à « laisser les femmes 

repartir sans contraception » après une IVG ou considèrent que « le préservatif, c’est pas une 

contraception », c’est bien parce qu’elles n’ignorent pas que les méthodes qui créent des 
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contraintes sur la sexualité sont plus difficiles à imposer et exposent davantage les femmes à 

une grossesse26. Mais là encore, à qui en revient la responsabilité ? La médecin états-unienne 

Sonya Borrero et ses collègues parlent de « sabotage contraceptif » pour décrire des situations 

où les hommes contrecarrent volontairement les pratiques contraceptives de leur partenaire, 

voire font pression pour une grossesse (Borrero et al., 2015). Mais il n’est pas nécessaire de 

vouloir forcer sa partenaire à être enceinte27 pour que ce sabotage soit observable. Il existe 

aussi « par défaut », quand les individus dotés d’un pénis, au nom de leur propre plaisir et 

confort, ne se soucient pas du devenir de leur jouissance. J’analyserai deux situations : le refus 

de mettre un préservatif – ou a minima les réticences et le manque de coopération ; « l’oubli » 

ou la non-maîtrise du retrait.  

« Non mais avec le préservatif, je sens rien ! » : faire capoter la 

capote  

Ce sont bien des raisons d’ordre sexuel qui limitent l’utilisation du préservatif, comme le 

documentent des travaux états-uniens de santé publique : l’utilisation du préservatif peut 

susciter une perte de plaisir, un inconfort physique pour l’un et/ou l’autre des partenaires, briser 

la « spontanéité » du rapport (Thomé, 2022b) ou être associé à une moindre intimité (Higgins 

et Hirsch, 2008). Le préservatif, en interrompant le scénario sexuel, peut aussi interrompre 

l’excitation et donc l’érection du partenaire masculin – et se retrouver privé de finalité. Là 

encore, si la technologie contraceptive annihile le désir dont elle devrait garantir l’expression 

sereine, son rejet n’est pas surprenant : chez les jeunes adultes, cet impact sur le plaisir est la 

cause principale de son absence d’utilisation (Higgins et Wang, 2015b). Les personnes qui 

considèrent que le préservatif diminue le plaisir ressenti sont ainsi les plus susceptibles d’avoir 

recours au retrait (Higgins et Wang, 2015a). Ces résultats, mis en avant par des enquêtes 

quantitatives menées par questionnaire auprès d’échantillons de plusieurs milliers de personnes, 

ne mettent pas en évidence une différence massive entre les sexes : les hommes et les femmes 

sont à peu près aussi nombreux·ses à dénoncer les effets délétères du préservatif sur la sexualité. 

Ce résultat me semble cependant critiquable car il masque la réalité de ce qui se joue pendant 

l’acte sexuel et la grande difficulté, pour les femmes, à faire accepter aux hommes un dispositif 

de protection qui impacte leur plaisir. Il semble ainsi nécessaire de revenir à la précision des 

données qualitatives pour comprendre les rapports de force à l’œuvre dans la sexualité. 

                                                 
26 De même, les médecins italiens enquêté·es par Silvia de Zordo « se plaignent des résistances des hommes 

au préservatif et de leur préférence pour la méthode du retrait » (2018, p. 6) tout en assignant les femmes à la 

contraception. Si ce n’est pas le cas de leurs collègues espagnols, il n’en reste pas moins que les médecins ont 

conscience de l’existence des rapports de force à l’œuvre autour de la négociation du préservatif.  
27 Ce qui peut arriver : voir chapitre suivant.  
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Les témoignages de femmes n’utilisant pas de contraception portant sur leur fertilité, mais 

plutôt des préservatifs, sont en ce sens d’une remarquable concordance : il revient aux femmes 

d’imposer le préservatif et, parfois, elles n’y parviennent pas. Marlène (20 ans, serveuse, IVG 

à 20 ans en 2018), par exemple, est en couple depuis six mois avec un garçon de dix ans de plus 

qu’elle – une relation qu’elle qualifie de « chaotique ». Elle est enceinte après un rapport 

pénétratif non-protégé :  

Marlène : On se protégeait pas. […] Je voulais m’en faire poser un [un DIU] mais vu qu’avec 

les gynécologues, c’est très long à faire... Et mon partenaire voulait pas se protéger parce que... 

Bah parce que c’était pas la bonne sensation, donc… ok. [rire gêné]. […] 

Laurine : Du coup, toi, quand tu as découvert la grossesse, ça a été quoi ta première réaction ? 

Marlène : Bah je me suis maudite d’avoir accepté d’avoir des rapports non protégés. Parce 

que... je suis la première à dire « non mais dites non, il faut savoir dire non » et je me suis laissée 

faire... et je me suis vraiment maudite à ce moment-là. […] 

Laurine : Et tu lui as parlé du fait qu’il ait refusé de se protéger et tout ça... ? 

Marlène : Non parce qu’en fait, à ce moment-là, c’est moi qui étais en mode… J’aurais dû… 

plus prendre la contraception, me renseigner plus avant, au lieu de prendre rendez-vous dans X 

mois. Et... je me suis dit que c’est moi qui aurais dû dire non, et que je peux pas rejeter toute la 

faute sur lui. Mais je lui ai quand même dit que la prochaine fois ça serait bien qu’on se protège 

et que sinon c’est mort. 

Dans cette situation, c’est bien son compagnon qui, par confort, refuse le préservatif, et 

Marlène qui cède avant de se sentir terriblement coupable. Mais elle n’adresse de reproches 

qu’à elle-même, estimant qu’elle aurait dû avoir une contraception pour maîtriser sa propre 

fertilité, et anticipe même qu’après l’IVG, son partenaire – qui ne se soucie pas des démarches 

abortives – ne s’astreindra pas à un port du préservatif plus systématique. Elle sait qu’elle devra 

lui poser un ultimatum et endosse en totalité la responsabilité contraceptive. Il faut dire que le 

rapport d’âge et de genre n’est pas en sa faveur : « tu as envie de faire plaisir en même temps, 

et ouais, d’un côté c’est risqué mais... ». Un tel rapport de force ne semble pas exceptionnel : la 

petite sœur de Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) vit la même chose – et c’est 

elle qui est culpabilisée par sa famille pour son manque supposé de responsabilité 

contraceptive :  

Ma sœur a avorté ensuite. Ça a été assez tabou. Mais pour le coup elle c’est juste qu’elle avait 

pas... Quand elle avait 14 ou 15 ans, elle sortait avec un mec de 23 ans qui avait juste... pas mis 

de capote. Voilà. Donc... pas la même situation, et beaucoup plus de... Elle s’est fait engueuler 

quoi. Moi je me suis pas fait engueuler [parce qu’elle avait un DIU].  

Les enquêtes quantitatives montrent de façon plus générale que, lorsque la partenaire est plus 

jeune d’au moins deux ans, le port du préservatif pour le premier rapport sexuel est moins 

fréquent que quand les partenaires ont le même âge, ce qui peut être un indice du bras de fer 

genré autour du préservatif (Beltzer et Bajos, 2008, p. 446).  
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Mais cette situation ne s’observe pas seulement dans les couples où le rapport de force est 

très asymétrique et/ou la relation instable. Elle se retrouve aussi dans des couples ensemble de 

longue date et très engagés l’un·e envers l’autre. Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans 

en 2017), par exemple, est avec son partenaire, un homme de 28 ans, cadre en entreprise, depuis 

plus de trois ans. Ensemble, ils viennent d’acheter une maison mais ne se projettent pas encore 

dans la parentalité (ils l’envisagent plus tard). Nina a arrêté la pilule, qu’elle prenait depuis ses 

16 ans, au début de leur relation : « j’ai eu envie de me sentir femme […] et c’était pas bon pour 

le corps […] et puis bon on mettait des préservatifs ». L’idée d’avoir un stérilet lui est 

insupportable « avec mon histoire28, j’ai pas du tout envie d’avoir quelque chose dans l’utérus, 

c’est psychologique ». Ce n’est que quand je reviens sur les circonstances de la grossesse 

qu’elle me précise que son compagnon a refusé de mettre un préservatif : 

Laurine : Parce que du coup vous mettiez des préservatifs à chaque rapport ou des fois vous 

les mettiez pas ? 

Nina : Non justement, ces derniers temps, il voulait pas et j’étais un peu en colère contre lui 

quand j’ai su que j’étais enceinte. […]  

Laurine : Et cette colère vous avez pu en parler avec lui ?  

Nina : Oui. Et je lui ai même dit « tu sais à ce moment-là je t’aimais plus ». Ouais, quand je me 

suis retrouvée dans cette maison, qu’on a signée et qu’on doit retaper, avec cet homme qui m’a 

mise enceinte, avec cette maison, je l’aimais plus, j’avais peut-être plus envie de l’aimer à ce 

moment-là. Mais je lui ai dit oui ! 

L’euphémisation première de son ressentiment envers son partenaire (« un peu en colère ») 

vise sans doute à ne pas écorcher l’image que Nina s’en fait devant moi – mais aussi à ses 

propres yeux. Pourtant, elle en voulait à son compagnon au point de remettre en cause, sur le 

moment, la totalité de leur relation, amour et maison inclus. Or, quand elle en parle à sa 

psychothérapeute, celle-ci essaie d’expliquer l’attitude de son partenaire comme suit :  

Ma psychologue me disait... C’est vrai que mon compagnon, il a une mère qui est très 

envahissante. C’est « mon fils c’est le plus beau ! ». Et son père a un cancer au cerveau en ce 

moment… Et ma psychologue me disait « peut-être que c’était une façon pour lui de se prouver 

qu’il était un homme par rapport à cette période qu’il était en train de vivre ». Voilà, c’est ce 

que m’a dit ma psychologue. 

La naturalisation de la sexualité masculine décrite plus haut est particulièrement lisible dans 

le discours de la psychologue qui, en raison de sa socialisation professionnelle, associe le 

recours au préservatif à une émasculation symbolique. Ce faisant, elle empêche en fait Nina de 

questionner la responsabilité contraceptive de son compagnon et lui renvoie implicitement la 

charge à la fois corporelle, mentale, émotionnelle et symbolique de la contraception – une 

nouvelle fois, on voit comment les professionnel·les du psychisme participent à légitimer un 

                                                 
28 Nina a été victime d’abus sexuels pendant son enfance (voir 3.3.1).  
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ordre de genre asymétrique et défavorable aux femmes. Comme pour Marlène, c’est aussi à 

Nina que revient, après l’IVG, de réimposer l’usage systématique du préservatif :  

Moi je veux rester avec le préservatif. Mais vraiment, je voulais même lui faire noter sur un 

papier que tous les deux, on s’engage vraiment. Enfin je l’ai pas engueulé, mais… Mais je lui 

ai dit « Maintenant t’arrête ». […] Parce que lui il comprend que j’ai pas envie de prendre la 

pilule. […] Et je pense que je vais me mettre aussi au préservatif féminin mais peut-être que 

c’est pas le bon choix. […] Ouais, alterner préservatif masculin et féminin. 

De façon notable, ni le partenaire de Nina ni celui de Marlène ne semble exprimer un 

sentiment de culpabilité vis-à-vis de la grossesse ni ne s’engage spontanément à des pratiques 

contraceptives plus rigoureuses à l’avenir (et encore moins à des scripts non-pénétratifs). Même 

après l’IVG, ce sont les femmes qui doivent exiger un usage sérieux du préservatif (en posant 

un ultimatum ou en exigeant un engagement écrit), porter la charge émotionnelle d’une telle 

requête et envisager des alternatives (se faire poser bientôt un DIU pour Marlène, le préservatif 

interne plutôt qu’externe pour Nina). Parfois, les partenaires hommes n’ont même pas 

conscience d’exposer leur partenaire à une grossesse, comme en témoigne Tiphany (35 ans, 

psychologue, IVG à 35 ans en 2017), qui a eu quelques rapports sexuels avec un collègue 

éducateur d’une quarantaine d’années, récemment divorcé : 

Tiphany : J’attendais mes règles… Mais en plus, il m’a demandé, il m’a dit « y’a pas de risque 

et tout ! ». Je lui ai dit « non, t’inquiète pas, j’ai pris la pilule du lendemain le jour où t’as zappé 

quoi ». Il me dit « comment ça j’ai zappé ? » « Ouais ben t’avais un peu bien bu ! ». Et il s’en 

rappelait même pas.  

Laurine : Et tu lui en as pas voulu de pas avoir mis la capote finalement ? Enfin… 

Tiphany : Pffff.... non vraiment, la part de responsabilité là-dedans elle était partagée. Dans le 

sens où j’aurais très bien pu encore lui dire « oublie pas machin bidule » ! Et sauf qu’en fait à 

un moment donné, moi aussi je suis partie prendre un risque quoi. Ou, en tout cas, je suis 

repartie à ce moment-là alors que j’aurais très bien pu dire [non].  

Tiphany – comme Marlène et Nina – estime que la responsabilité de sa grossesse est a 

minima partagée avec son partenaire. Mais son premier réflexe a été de se considérer comme 

seule responsable de la situation. Un peu plus tard en entretien, elle parle en effet de son 

avortement comme d’une « connerie » :  

Laurine : Toi tu considères que tu as fait une connerie ?  

Tiphany : Ah oui au départ je culpabilisais beaucoup ! Je me disais « Mais pourquoi tu lui as 

pas dit ? » Sur le moment oui ! Je me disais « Ah mais t’es con ! » […]. Et juste avant qu’il 

éjacule je me suis dit « Ben voilà redis-lui quoi ! », mais enfin, voilà, il est éducateur, il est 

adulte. Bah non.  

Tiphany n’est pas dans une relation stable et durable, et elle estime, comme Marlène, qu’en 

l’absence de préservatif elle aurait dû refuser le rapport. Cette réaction diffère de celle de Nina, 

en couple cohabitant comme on l’a vu, qui ne regrette pas le rapport sexuel lui-même.  
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Il semble ainsi que seules les femmes qui ne sont pas en couple installé se reprochent d’avoir 

accepté le rapport sexuel fécondant : la sexualité non-conjugale est disqualifiée, à la différence 

de la sexualité conjugale. On retrouve en creux la hiérarchie entre sexualité conjugale légitime 

et sexualité moins légitime en dehors d’un couple. Mais toutes ont intériorisé l’injonction à la 

contraception et en dédouanent au moins en partie leur partenaire ; à l’inverse, les hommes par 

défaut s’engagent dans une sexualité non-protégée (Carbajal, Ward et Schönenberger, 2020). 

Le préservatif, qui agit sur les organes génitaux masculins, reste donc bien « une responsabilité 

de femmes » (Thomé, 2016). « Le nombre de fois où je suis tombée sur des types... "Ah non, 

moi je veux pas utiliser de préservatifs" [ton geignard]. Et c’est toi qui le sors. Et puis non quoi. 

Tu vois. Donc ça va quoi... c’est bon. C’est pas juste que ça retombe toujours sur nous » s’agace 

Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018). Les hommes qui s’astreignent au 

préservatif semblent ainsi des exceptions dans mon corpus, au double sens du terme si l’on en 

croit Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans), qui rencontre un 

nouveau partenaire après une fausse-couche et trois avortements : 

Il a vraiment enclenché un nouveau cycle. Et lui, il m’a même pas demandé « Qu’est-ce que tu 

prends comme contraception ? ». Lui c’était systématiquement préservatif. Et il y avait une 

espèce de « Ah non mais je gère ! ». Parce que les autres mecs avaient toujours été « Ah non 

mais le préservatif, je sens rien ! ». Et moi, j’étais en mode « Non, tu peux mettre un préservatif, 

s’il te plaît ? » alors que là avec lui, c’était même pas un sujet. Il parlait pas de ses petites 

sensations [sarcastique]. Juste il met le préservatif quoi, carré. Je suis immédiatement tombée 

amoureuse de lui bien sûr, parce que c’était le comportement inverse de ce que j’avais connu ! 

Qu’un garçon endosse spontanément et systématiquement sa responsabilité contraceptive 

semble à Sirine si exceptionnel qu’elle le présente comme une raison d’en tomber amoureuse. 

Les conclusions formulées sous forme de litote par Nathalie Bajos et Michelle Ferrand il y a 

plus de vingt ans semblent donc toujours d’une terrible actualité :  

La responsabilité de l’homme est loin d’être négligeable dans la survenue de certaines 

grossesses non prévues. Le refus de l’utilisation du préservatif peut induire un risque de 

grossesse pour les femmes n’utilisant pas d’autre contraception. Ce risque, lié ici à la priorité 

accordée – y compris par les femmes elles-mêmes – au plaisir masculin dans la sexualité, 

montre bien l’incidence, sur les pratiques concrètes, de la persistance de la domination 

masculine (2001, p. 103). 

Cette responsabilité des hommes dans les IVG ne se limite pas au seul refus de mettre un 

préservatif : parfois, les hommes retirent le préservatif à l’insu de leur partenaire. Cette 

pratique, nommée stealthing29, commence tout juste à être documentée par les militantes 

                                                 
29 De l’anglais « stealth », furtif, pour désigner la façon de retirer discrètement le préservatif en se passant du 

consentement du ou de la partenaire.  
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féministes30 et condamnée comme une forme de violence sexuelle31. Je n’ai pas d’exemple en 

ce sens dans mon corpus, mais plusieurs témoignages existent dans la presse et sur les réseaux 

sociaux32 – les infections sexuellement transmissibles restent l’enjeu principal, les grossesses 

étant plus rares. Un tel sabotage contraceptif existe également lorsque que les hommes affirment 

qu’ils pratiqueront le retrait et ne le font pas.  

 « Il a quand même pas fait ça, ce bâtard ? » : quand les hommes ne 

se retirent pas 

Le retrait est rarement une méthode contraceptive de première intention (Thomé, 2022a). Il 

est souvent utilisé par défaut quand les femmes, fatiguées de négocier le port du préservatif ou 

face à des problèmes d’érection répétés, se résignent à cette pratique, comme le suggère Fleur 

(19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019) quand je la questionne :  

Fleur : On se protège pas du tout avec mon amoureux [rire]. Depuis qu’on s’est mis ensemble, 

on s’est jamais protégés. […] J ‘ai confiance en lui parce que je sais qu’il gère. Ouais, si, si Je 

savais que y’a des jours où il aurait lâché dedans par accident, j’aurais dit bah non. Après c’est 

parce que j’ai confiance. Je sais que il sait faire. 

Laurine : Ça, vous en aviez discuté avant ? 

Fleur : Bah, on a discuté… Quand on a commencé à avoir des rapports ensemble, on s’est dit 

« Bah ça serait bien qu’on se protège, parce que... Je sais pas... tu vas me mettre enceinte et 

après, tu vas t’étonner... ». Et il a dit « Non mais… ». Je sais plus ce qu’il avait dit… Qu’il 

aimait pas le préservatif. J’ai dit « Je m’en fous. J’en ai rien à foutre, tu vas le mettre et puis, 

c’est tout. » Et puis on l’a mis. En fait, c’était horrible. C’était une catastrophe ! [rire] Donc on 

l’a enlevé. Puis il m’a dit... « Tu sais, je sais me contrôler. On peut essayer. » Et coup, on a eu 

que un problème depuis un an.  

Dans cette configuration où le préservatif entrave la sexualité, ce n’est pas une sexualité 

alternative qui est privilégiée mais un maintien des pratiques pénétratives, au risque de la 

grossesse. Malgré cela, Fleur estime que cette technique n’a pas si mal fonctionné – quoiqu’elle 

                                                 
30 L’enquête du collectif Nous toutes sur les violences sexistes et sexuelles réalisée en 2020 estime qu’une 

femme sur 10 aurait déjà été confrontée au retrait non-consenti du préservatif. Voir aussi l’article d’Enola Richet 

pour le mensuel féministe Causette, « Le stealthing, une violence sexuelle répandue mais toujours banalisée », 

30/11/2022, accessible à l’adresse https://www.causette.fr/en-prive/fesses/le-stealthing-une-violence-sexuelle-

repandue-mais-toujours-banalisee, consulté le 29/05/2023 ou encore l’article d’Anaïs Boutcha pour Neon du 

27/04/2023, « "Par deux fois, il a retiré le préservatif" : Margot, victime de stealthing, revient sur son 

traumatisme », accessible à l’adresse https://www.neonmag.fr/par-deux-fois-il-a-retire-le-preservatif-margot-

victime-de-stealthing-revient-sur-son-traumatisme-559793.html, consulté le 29/05/2023.  
31 En France, la première condamnation pour stealthing est très récente : elle a été prononcée en mars 2023, 

comme en témoigne un article du Midi Libre, 15/03/2023, « "Stealthing" : un homme condamné pour avoir retiré 

secrètement son préservatif lors d'un rapport sexuel, une première » accessible à l’adresse 

https://www.midilibre.fr/2023/03/15/stealthing-un-homme-condamne-pour-avoir-retire-secretement-son-

preservatif-lors-dun-rapport-sexuel-une-premiere-11062989.php, consultée le 29/05/2023.  
32 Voir par exemple, sur le compte Instagram de @maedusa_gorgon, les posts du 20, 21 et 22 avril 2023, qui 

relatent l’expérience d’une jeune femme dont le partenaire a retiré le préservatif.  

https://www.causette.fr/en-prive/fesses/le-stealthing-une-violence-sexuelle-repandue-mais-toujours-banalisee
https://www.causette.fr/en-prive/fesses/le-stealthing-une-violence-sexuelle-repandue-mais-toujours-banalisee
https://www.neonmag.fr/par-deux-fois-il-a-retire-le-preservatif-margot-victime-de-stealthing-revient-sur-son-traumatisme-559793.html
https://www.neonmag.fr/par-deux-fois-il-a-retire-le-preservatif-margot-victime-de-stealthing-revient-sur-son-traumatisme-559793.html
https://www.midilibre.fr/2023/03/15/stealthing-un-homme-condamne-pour-avoir-retire-secretement-son-preservatif-lors-dun-rapport-sexuel-une-premiere-11062989.php
https://www.midilibre.fr/2023/03/15/stealthing-un-homme-condamne-pour-avoir-retire-secretement-son-preservatif-lors-dun-rapport-sexuel-une-premiere-11062989.php
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envisage de se faire poser un stérilet après l’IVG. Elle ne se sent pas trahie parce qu’elle estime 

que son partenaire s’est tenu aux engagements pris envers elle.  

Ce n’est pas le cas pour Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, 

IVG à 34 ans en 2015) :  

 Élane : Le contexte [de survenue de la grossesse] j’en suis pas très fière. On va dire que c’était 

un amant régulier, c’était pas la première fois que je le voyais mais bon. Là où je suis pas très 

fière, c’est que bon, on pratiquait la technique du retrait, et on va dire que c’est pas la plus 

sérieuse quoi. Et comme on se voyait très peu... Et en fait, il s’est simplement pas retiré, parce 

qu’il s’en tapait quoi. Voilà. Mais là c’est le moment où tu te dis mais, il a quand même pas fait 

ça, ce bâtard ? Et bon je me suis dit que j’étais pas du tout en période donc bon j’étais tranquille. 

[…] 

Laurine : Je reviens au moment où vous avez eu un rapport… Tous les deux, sur cette question 

du retrait c’est des choses que vous aviez décidées au préalable ? Vous le faisiez les autres fois ?  

 Élane : Non, les autres fois, ça avait été avec une capote. C’est la 2e ou 3e fois qu’on s’était 

dit… On se connaît depuis un moment, machin. Le seul risque était là. […] Supposons que je 

lui fasse confiance à 100%, le seul risque il était là ! […] Mais on n’a pas non plus couché 

ensemble 200 fois quoi hein ! Mais c’est sûr que la méthode de retrait, quand tu te retires pas… 

Ben c’est pas efficace quoi. Déjà quand tu te retires, c’est pas super efficace. Donc quand tu le 

fais pas, bon.  

Laurine : Et quand toi tu t’es aperçue qu’il s’est pas retiré, tu as fait quoi ? 

 Élane : Je crois que je lui ai dit juste « Mais tu viens pas de finir là, t’as pas fait ça n’est-ce 

pas ? ». Et puis c’est tout quoi, tu vois. Et tu te dis pas que tu vas tomber en cloque, parce que 

ça, ça arrive qu’aux autres tu sais ! [rire] […] Donc non, je me suis dit, c’est pas possible, il a 

pas fait ça ! Et c’est seulement après […] que je me suis dit putain, mais c’est quoi ce gros 

looser avec qui je suis sortie ! 

 La situation d’ Élane n’est pas exceptionnelle : Elisabeth (25 ans, service civique dans une 

association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) vit peu ou prou la 

même chose lorsqu’elle tombe enceinte pour la deuxième fois en quelques mois.  

Entre les deux avortements, ça s’est vraiment enchainé, c’était peut-être au moment où j’ai 

arrêté de saigner que j’ai eu un rapport… Bon bref… Et avec la personne, à qui j’avais bien 

dit : « tu te retires », il m’avait dit : « oui, oui », et puis après : « si, si, je me suis retiré ». J’avais 

un doute… qu’il y en ait un peu dedans… mais je me suis dit : « Elisabeth, ça y est maintenant 

t’es parano ». Et en fait, non.  

Or, dans ces situations où le partenaire sabote le dispositif contraceptif décidé en amont (ou 

échoue à le maîtriser), ce sont encore les femmes qui sont exposées à la stigmatisation de leurs 

pratiques sexuelles et contraceptives. Ainsi, un matin où j’échange avec deux infirmières d’un 

centre d’IVG qui me présentent leur service, une médecin, passée en coup de vent dans le 

bureau, se moque d’une femme d’une trentaine d’année qui « ne prend pas de contraception » 

et dit que « c’est la faute de son partenaire [si elle est enceinte] » : il ne s’est pas retiré. Les 

deux infirmières lèvent les yeux au ciel, moqueuses et agacées. L’argument leur paraît de toute 

évidence non-pertinent, voire risible. Elles ne souscrivent pas à l’accusation envers le 
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partenaire, perçue comme un refus d’endosser sa propre responsabilité contraceptive, ou une 

certaine ingénuité à « faire confiance » si facilement à un partenaire qu’elle aurait dû a priori 

considérer comme « irresponsable » [CIVG3, août 2018]. De même, Gaëlle (46 ans, 

dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018) a-t-elle été, selon ses mots, « engueulée par un médecin » 

à l’occasion d’un dépistage du VIH après un rapport non-protégé : 

En plus c’était le mec qui avait pas voulu mettre de préservatif, comme très souvent. Et c’était 

genre « Mais oui, vous faites ça comme ça, mais non, mais il fallait dire non ». Et vraiment, 

j’étais vraiment choquée, dans le sens où ils n’ont pas à intervenir comme ça. Voilà c’est des 

choses qui peuvent arriver et c’est pas en te faisant culpabiliser que ça va arranger les choses.  

La responsabilisation sexuelle des femmes déresponsabilise en même temps les hommes. Il 

est ainsi symptomatique que les femmes s’accusent elles-mêmes avant (voire sans) accuser leur 

partenaire ( Élane n’est « pas fière », Elisabeth a « super honte », Tiphany « culpabilise 

beaucoup », Marlène « s’est maudite »…) alors que les partenaires n’expriment que rarement, 

du moins devant elles, de la culpabilité, des excuses ou des remords. La seule exception est le 

compagnon d’Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 

21 ans) lors de sa 3e IVG : « lui il était hyper mal, et vraiment, il se sentait pas… parce qu’il 

tient tellement à moi… et me causer ça, pour lui… [c’était difficile] ». Mais ce dernier a trente 

ans de plus qu’elle : c’est son employeur (elle travaille comme saisonnière dans le lieu de 

vacances qu’il tient et le connaît depuis plusieurs années), il a conscience de s’être « mal retiré » 

et s’avère au quotidien très attentif à Elisabeth – ce qui n’est pas le cas dans les autres situations 

où le partenaire sexuel n’est pas engagé dans la relation. 

 Il semble ainsi que la « pression à soulager ces messieurs » identifiée par Lucile Ruault dans 

les collectifs d’extrême-gauche des « années 1968 » se perpétue (2019). Elle s’est peut-être 

même étendue : de nombreuses femmes aujourd’hui sont – comme les militantes des années 

1960 et 1970 – prises en tenaille entre des discours qui légitiment (voire exhortent à) la sexualité 

avec les hommes d’une part, et d’autre part une socialisation genrée et des pratiques sexuelles 

où le plaisir est relativement absent et déconsidéré, et le sexe pratiqué pour d’autres raisons 

(sentimentales et conjugales).  

« En règle générale, les femmes sont perturbées parce qu’elles ont peur de tomber enceintes 

et les hommes parce qu’ils ne peuvent pas avoir de relations sexuelles satisfaisantes et 

fréquentes » écrivait ainsi Caroline More lorsqu’elle analysait les lettres envoyées au Planning 

Familial de Grenoble dans les années 1960 (2004, p. 86). Presque un demi-siècle plus tard, cette 

asymétrie se maintient et il semble bien que « la régulation des affects [ajoutons : et de la 

sexualité], sous contrôle des hommes, [reste] un phénomène aussi discret qu’essentiel aux 

hiérarchies de genre » (Ruault, 2019, p. 387). La priorisation du plaisir des hommes sur toute 
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autre considération, inscrite dans des rapports de force historique entre les sexes, empêche une 

stigmatisation de leur propre sexualité et fait retomber le soupçon (manque de prévention et 

sexualité « trop » active) sur les femmes. Ainsi, sous couvert de discours égalitariste, les 

inégalités genrée dans la sexualité se maintiennent. Mais c’est au fond plus que cela : est aussi 

occulté, dans un même mouvement, le continuum des violences sexuelles vécues par les 

femmes (Kelly et Tillous, 2019).  

5.3.3 Au nom de l’amour, l’invisibilisation des violences sexuelles 

structurelles 

La socialisation sexuelle genrée ne se limite pas à une forte responsabilisation préventive 

des jeunes filles, accompagnée par une déresponsabilisation des jeunes garçons. Elle en passe 

aussi par une répartition genrée des rapports à la conjugalité : aux femmes les sentiments, aux 

hommes le sexe (Clair, 2007). Ainsi « la sexualité féminine n’a pas de sens en soi : c’est l’amour 

qui lui donne un sens, et le couple un cadre légitime d’expression » (Clair, 2016b). La sexualité 

est alors pensée sur le registre du « don de soi », qui associe l’acte sexuel à un acte d’amour 

offert au partenaire masculin. La sexualité des jeunes femmes, pour être légitime, doit ainsi 

s’inscrire dans une relation amoureuse sincère et si possible durable (Le Gall et Le Van, 2009). 

« Donner » son corps, « l’offrir », le préparer pour la pénétration est la bonne façon d’aimer. 

Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) se rappelle ainsi sa première expérience :  

Mon premier copain... euh... je l’ai eu j’avais, peut-être 14 ans et demi, 15 ans. Et c’était 

quelqu’un qui était très mature dans sa tête […] Et c’est lui qui m’a tout appris, qui m’a expliqué 

comment ça marchait, qui a mis la capote d’emblée. Qui a... sans ça, déjà, je le faisais pas. 

J’avais pas du tout envie. C’était... par pur amour, mais folle d’amour pour lui que je l’ai fait !  

De même Fleur (19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), qui a reporté ses premières 

expériences sexuelles de peur d’être traitée de « pute », comme on l’a vu plus haut, conditionne 

ses premiers rapports à une relation amoureuse sincère et durable :  

Moi, c’était tard parce que du coup j’ai vu au collège... J’ai vu beaucoup de copines qui sont 

allées... enfin voilà, « je suis trop amoureuse de lui », « je suis trop prête à tout pour lui ». Du 

coup, j’ai eu pas mal de copines qui revenaient en pleurant [je grimace]. Ouais, pas cool. Donc 

forcément, ça laisse à réfléchir. Et puis, je me suis toujours dit OK, le premier garçon avec qui 

tu couches, ça sera vraiment quelqu’un avec qui tu vas rester longtemps. Quelqu’un que tu 

aimes vraiment, tu vas pas aller juste te dire OK avec lui, je peux. Non, c’est pour un but, un 

avenir, construire quelque chose !  

Cela ne lui évite pourtant pas, dans la relation avec « son amoureux », d’être exposée à cette 

idée de sexualité comme don de soi et preuve d’amour : 

Quand je dis non, j’ai pas envie, en fait, il croit que je l’aime pas. Alors que je suis là « mais 

c’est pas ça ! Franchement, on peut faire plein de trucs, on regarde un film tous les deux, on va 
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se balader, si tu veux on fait rien, on reste là à se faire des câlins... C’est juste que j’ai pas envie 

d’avoir un rapport sexuel maintenant, c’est tout. Comme j’ai pas envie de taper un sprint, 

voilà. » Mais pour lui, c’est compliqué de le comprendre. C’est vraiment si je l’aime, je lui 

donne tout.  

On retrouve ici l’équation aimer = désirer, qui devient même aimer = avoir des rapports 

sexuels. Si Fleur arrive à refuser les propositions de ses partenaires, ce n’est pas le cas de toutes 

les enquêtées, surtout quand le rapport de force est structurellement à leur désavantage33 et 

qu’elles ont intériorisé l’idée d’une « dette sexuelle34». Elisabeth (25 ans, service civique dans 

une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) s’est par exemple 

sentie redevable d’accepter un rapport avec pénétration :  

J’ai couché avec lui, je ne sais même pas si j’en avais vraiment envie en fait […]. En fait, à ce 

moment-là, j’avais une histoire avec un gars du squat […] c’était pas une vraie histoire, 

officielle ni rien non plus, mais y’avait un autre gars qui m’avait couru un peu après, qui vivait 

en camion... Je lui avais dit : « écoute non, désolée, mais voilà moi, j’ai une histoire, mais si 

c’est pas une vraie… je ne sais pas trop, mais… non » et il avait quand même dit : « ah ok, mais 

tu peux quand même venir, on regarde un film ensemble », il a insisté. Et peut-être qu’à ce 

moment-là, je n’osais pas trop dire non, j’ai dit : « bon ben… », vu que déjà je l’ai repoussé : 

« ok, ben allez je vais allez voir un film avec lui dans son camion ». Bref… et du coup après, il 

s’est passé ça [le rapport sexuel sans retrait] et après finalement, peut-être que comme j’étais 

un peu paumée, je suis peut-être retournée trois fois le voir, et tout, et puis après je ne suis plus 

retournée le voir… J’étais enceinte, et puis voilà quoi.  

Aucune des personnes rencontrées au cours de mon enquête ne dit que la grossesse faisait 

suite à un rapport forcé voire un viol (mais bien sûr, cette situation existe, et peut-être même 

aussi dans mon échantillon, sans que cela ait été formulé ainsi devant moi et/ou les 

professionnel·les de santé). Cependant, les situations ambigües comme celle-ci, où la sexualité 

a lieu parce qu’il est plus facile de ne pas dire non, montrent la « zone grise35» du (non)-

consentement sexuel : une fois encore, « céder n’est pas consentir », pour reprendre la formule 

désormais connue de Nicole-Claude Mathieu (Mathieu, 1991). Ici, c’est bien le « sentiment de 

redevabilité » qui pousse à « consentir à des expériences sexuelles sans en avoir envie » : quand 

elles acceptent un échange avec un homme (un verre, un repas, un hébergement après une 

soirée, ou, ici, de voir un film), les femmes se trouvent rappelées à une situation où leur sexualité 

est envisagée comme une « dette de sexe » (Carbajal, Colombo et Tadorian, 2019). 

                                                 
33 Ce n’est pas le cas de Fleur : blanche, bonne élève, issue d’une famille de la classe moyenne, elle est en 

couple avec un jeune homme racisé de son âge originaire des territoires d’outremer qu’elle a rencontré en voyage 

et qui l’a suivie en métropole où il fait de l’intérim – il dépend d’elle bien plus qu’elle ne dépend de lui.  
34 Voir à ce sujet le numéro 156-157 du Journal des anthropologies consacré aux « Dettes de sexe » (Broqua 

et al., 2019) 
35 Cette « zone grise », questionnée par les juristes (Boucherie, 2019), est en elle-même contestée par le 

féminisme du consentement le plus radical, qui considère que s’il y a un doute sur le consentement, alors le rapport 

n’était pas consenti.  
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Pourtant, la configuration sexuelle dans laquelle le rapport a lieu est bien souvent ignorée 

lors de la prise en charge médicale de l’avortement, comme dans le reste du monde social. 

Malgré une volonté affirmée de prêter attention aux violences vécues par les femmes, le 

caractère désiré et consenti de la relation sexuelle n’est pas vraiment questionné pendant les 

prises en charge. Les jeunes peuvent se voir reproché d’avoir accepté une relation sexuelle, au 

mépris du rapport de force, implicite ou explicite, qui a pu leur être imposé : 

Une jeune fille noire, mineure de 17 ans, arrive en fin de matinée alors qu’on ne l’attendait plus, 

accompagnée de sa grande sœur plus âgée de dix ans, infirmière. La jeune fille semble vouloir 

disparaître derrière son imposante aîné, qui répond à sa place aux questions. Odile, la 

conseillère conjugale et familiale (59 ans), les reçoit toutes deux en ma présence. Une fois 

installées, elle commente : « vous êtes enfin là ! ». L’aînée répond en riant : « Elle a décidé 

d’appeler sa grande sœur à 8h du matin, heureusement que je travaillais pas ! Elle m’a dit qu’elle 

avait peur ». La conseillère s’adresse ensuite à la jeune fille, qui garde la tête baissée vers ses 

genoux, ses tresses devant les yeux. Odile vérifie son âge, déjà donné à l’accueil, lui demande 

tout de suite si « elle utilisait une contraception » (non) et si « elle a utilisé un préservatif » 

(non) – la jeune fille répond par monosyllabes. Étonnée, la conseillère demande vivement : 

« Pourquoi ? ». La jeune femme garde les yeux baissés sur ses genoux, voûtée, elle fait osciller 

ses baskets et ne répond pas. Odile reprend et demande doucement mais avec insistance : « Il 

faut toujours le mettre… Vous connaissez ? Vous aimez pas ? Vous y pensez pas ? ». La jeune 

femme ne répondant toujours pas, sa grande sœur répond à sa place, avec un gros rire : « Je 

pense qu’elle a été influencée… ». La conseillère reprend à l’attention de l’adolescente : « C’est 

ça, il voulait pas ? ». Sans lever les yeux, la jeune fille répond : « Non, il a pas voulu… ».  

À ce moment-là, la conseillère ne cherche pas à savoir ce qu’il s’est passé, ne pose aucune 

question sur le consentement, l’imposition éventuelle du rapport, la situation concrète dans 

laquelle l’adolescente a pu être prise. Elle s’insurge immédiatement : « Il faut lui dire non ! S’il 

veut pas, dehors ! », avant de demander à l’adolescente comment elle a réagi en découvrant sa 

grossesse et comment elle s’est « réveillée » pour prendre contact avec quelqu’un et entamer 

les démarches d’IVG. Puis la conseillère demande « Vous avez décidé tout de suite de ne pas…? 

Trop jeune ? ». L’adolescente restant mutique, sa grande sœur explique à sa place, en la 

considérant avec bienveillance : « C’est les parents surtout. On veut vraiment pas prendre de 

risque [qu’ils sachent]. On est pas trop pour avec notre religion, mais là par rapport au papa… 

la maman ça irait mais… ». Elle regarde sa petite sœur en souriant, ajoute avec une douceur 

presque amusée : « Je pense qu’elle ne savait pas… » [CIVG1, février 2016].  

Dans cette scène, la prostration et le mutisme de l’adolescente tout au long de l’entretien 

avec la conseillère pourraient inviter à envisager l’hypothèse d’un rapport sexuel non-consenti, 

euphémisé dans le discours de la grande sœur (« elle a été influencée… » « elle savait pas… »). 

Ce n’est pourtant pas l’attitude qu’adopte la conseillère, qui suggère que la jeune femme aurait 

dû refuser le rapport sexuel non-protégé, en lui faisant porter la responsabilité de la grossesse 

alors même que l’attitude du jeune homme n’est pas questionnée. La jeune femme est, de fait, 

considérée par la conseillère comme ignorante et trop passive : il lui faudrait « se réveiller » 

comme si, jusque-là, elle avait été inconsciente. On retrouve ici le dilemme impossible proposé 
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aux jeunes femmes : pratiquer une sexualité sans risque (c’est-à-dire, ici, se prémunir du 

comportement sexuel de son partenaire) ou savoir s’abstenir.  

La stigmatisation sexuelle des femmes qui avortent n’est donc pas explicite ni frontale ; elle 

existe plutôt en creux, dans le reproche latent qui leur est fait de n’avoir pas su domestiquer la 

sexualité des hommes ou – à défaut – de ne pas s’y être soustraites. Si les femmes ne sont pas 

directement accusées d’avoir eu une sexualité (supposément) récréative, il leur est reproché de 

n’avoir pas assez discipliné leur fertilité et/ou d’avoir mal géré le désir de leur partenaire. Une 

telle stigmatisation de la sexualité féminine, indirecte puisqu’elle en passe par la dénonciation 

de l’écart à l’impératif de prévention, n’en reste pas moins avérée.  

Or, le discours sur la prévention masque ici un rapport de force (Amsellem-Mainguy et 

Vuattoux, 2019), constitutif du schéma hétéronormé, qui fait passer le désir des hommes pour 

irrépressible et les femmes pour responsables (Spencer, 1999). Mais cette (auto)-culpabilisation 

des femmes qui acceptent ou cèdent à des rapports dont elles n’ont pas envie ou pas de cette 

façon (sans protection), n’est pas compréhensible sans être replacée dans la façon dont la 

sexualité féminine est devenue aujourd’hui une condition d’accès et de maintien dans la 

conjugalité hétérosexuelle. Emmanuelle Santelli a ainsi montré comme nombre de jeunes 

femmes en couple finissent par se désintéresser de la sexualité hétérosexuelle, qu’elles 

pratiquent avant tout pour entretenir leur relation alors qu’elles lui préfèreraient davantage de 

tendresse (2018) – les femmes sont aussi quatre fois plus nombreuses que les hommes à déclarer 

accepter une relation sexuelle sans envie, pour contenter leur partenaire (Ferrand, Bajos, Andro, 

2008). Si les femmes acceptent (ou ne refusent pas avec véhémence) certains rapports sexuels 

qui ne leur apportent aucune récréation (voire sont subis par une contrainte plus ou moins 

affirmée), c’est non seulement parce que le rapport de force n’est pas à leur avantage, mais 

aussi parce qu’elles y trouvent certains bénéfices, la continuité de leur relation n’étant pas la 

moindre.  

Bilan 5 : une stigmatisation sexuelle en sourdine 

Y’a qu’à pas baiser ? Au terme de cette analyse, il apparaît – a minima pour les femmes de 

classes moyennes et supérieures blanches – que la stigmatisation sexuelle de l’avortement s’est 

déplacée : y’a qu’à pas baiser sans se protéger, pourrait-on dire désormais. La stigmatisation 

explicite de la sexualité des avortées n’est ainsi manifeste que parmi les populations – plutôt 

jeunes et/ou issues de l’immigration – où la sexualité fait encore tabou. Dans la plupart des 

autres situations, cette stigmatisation reste limitée : il semble bien que ce n’est pas la sexualité 

non-reproductive en elle-même qui pose problème, tant sa légitimité au sein des couples, 
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formels ou non, s’est imposée, mais plutôt une stigmatisation de ce qui est perçu comme une 

priorisation du plaisir sur la gestion du risque sexuel. La sexualité féminine ne devient 

illégitime que lorsqu’elle est accusée de n’avoir pas, d’abord, souscrit à un impératif de 

prévention, mais elle est légitime en tant qu’instrument de l’harmonie conjugale.  

Cela n’en reste pas moins, au fond, une forme de stigmatisation de la sexualité des femmes ; 

mais celle-ci opère à bas bruit, de façon implicite et indirecte, renouvelant en sourdine des 

rapports de force genrés. Les ambiguïtés d’une telle stigmatisation sexuelle ne peuvent se 

comprendre qu’à l’intérieur d’un régime sexuel hétéronormatif, qui valorise la conjugalité 

hétérosexuelle tout en hiérarchisant le rapport aux désirs et aux plaisirs : et c’est bien la 

dimension récréative de la sexualité qui est en cause. À la lumière de ces résultats, c’est donc 

bien l’équivalence supposée entre sexualité non-reproductive et sexualité récréative qui doit 

être plus largement requestionnée, tant les aires qu’elles recouvrent ne se superposent pas. Pour 

les femmes, il semble ainsi que la sexualité récréative soit encore en partie une illusion, tant 

l’impératif de sexualité protégée (de la grossesse, des maladies et des agressions) obstrue, voire 

stigmatise, le plaisir féminin.  

Or, cette stigmatisation implicite, intériorisée par les premières concernées, a des effets très 

réels sur la sexualité post-avortement, tant la peur de la grossesse réintroduit une angoisse 

ancienne (voir 8.2). Y’a qu’à pas baiser, telle peut alors devenir la conclusion des avortées 

elles-mêmes, qui peuvent regretter le rapport sexuel à l’origine de la grossesse : « Le jour où 

j’ai pris le deuxième comprimé, qui me faisait extrêmement mal, je me suis dit, mais pourquoi, 

pourquoi j’ai fait ça ! […] C’est pas ces quinze minutes qui valaient ça en fait ! [rire] » 

s’exclame par exemple Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017). La promesse de jouir 

sans entrave, pour les femmes, a donc fait long feu et cette désillusion est particulièrement 

visible chez celles qui avortent.  

Ce résultat interroge, au fond, les injonctions contemporaines à la sexualité conjugale 

épanouie, puisque cette sexualité coïtale évidente-mais-implicite continue de véhiculer l’idée 

que l’harmonie voire l’amour dans un couple se mesure à l’aune des rapports sexuels 

pénétratifs, alors même qu’elle pourrait s’entretenir par un ensemble d’autres pratiques 

partagées, sexuelles ou non – comme l’écrit Tal Madesta, il pourrait aussi s’agir d’« aller au 

cinéma, lire aux terrasses des cafés, dessiner des paysages, faire à manger à nos ami·es, 

photographier nos amours, nous prélasser au soleil, en paix, en attendant la vraie révolution 

sexuelle » (2022, p. 135). En dernière analyse, c’est donc bien l’implicite des rapports 

pénétratifs comme ciment du couple qu’il revient de questionner, tant il est le terreau sur lequel 

s’épanouissent des violences d’intensité variable – du sabotage contraceptif aux rapports 

imposés. En l’état actuel des rapports de genre, la stigmatisation sotto voce de la sexualité des 
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avortées fonctionne en fait comme un paravent qui masque le contrat sexuel contemporain 

latent et empêche une mise en questionnement de la sexualité des hommes hétérosexuels. C’est 

la raison pour laquelle ceux-là ne sont pas accusés d’être des salauds, des gigolos ou des 

engrosseurs – les mots pour stigmatiser la sexualité masculine étant eux-mêmes manquants36, 

alors qu’ils abondent pour les femmes.  

Reste que, pour comprendre cette stigmatisation sexuelle limitée des avortées, y compris 

pour celles qui s’éloignent de la norme conjugale, il faut se pencher sur la réalité des normes 

procréatives contemporaines et montrer comment l’idéal de parentalité (et notamment la 

naissance programmée, au sein d’un couple stable) produit, dans le cas d’une grossesse non 

prévue, son propre lot d’injonctions contradictoires. 

                                                 
36 Pour une enquête récente sur le rapport des hommes blancs de classe moyenne et supérieur à leur propre 

sexualité, voir le travail de Florian Vörös (2020) sur le rapport à la pornographie – et, à travers elle, aux définitions 

du masculin et de la virilité.  
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Chapitre 6. Égoïste ? Stigmatiser le refus 

de maternité… ou les maternités déviantes 

[Avec la conseillère conjugale et familiale], ça a été très rapide. Elle m'a dit « Ah mais vous 

avez pas d'enfants, vous êtes plus toute jeune non plus, vous vous rendez bien compte, en gros, 

que c'est peut-être la chance de votre vie ? » Et en fait, j'ai répondu « Ben là je suis en formation, 

je suis appelée à devenir humanitaire, alors on va dire qu'avec un gamin, c'est sûrement pas le 

plus simple. Le père, c'est un ex-drogué donc ça fait pas rêver... Et en plus, je vis actuellement 

en HLM et je vais me faire virer à la fin de l'année, j'ai pas un kopek. » J'étais en coloc et à ce 

stade, je savais même pas où on allait vivre ! Donc je lui ai dit non, c'est plutôt l'inverse ! C'est 

plutôt : comment je pourrais avoir un pire contexte pour mettre un gamin au monde en fait ! Et 

je lui ai dit que moi des gamins j'en voulais, et j'en aurais fait, mais à condition que ça soit les 

gamins les plus heureux du monde ! Je fais pas un gamin pour être sûre que ce soit, voilà, un 

pauvre gars paumé de la société. Et tout de suite elle m'a dit « Oui, effectivement, ok ».  

Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, IVG à 34 ans en 2015) 

Quand je rencontre Élane en 2019, elle n’a pas d’enfant et ne compte pas en avoir. Militante 

écologiste très investie, reconvertie dans l’humanitaire, elle estime « avoir fait une croix sur les 

enfants » des années plus tôt, à 26 ans, en se séparant de celui qu’elle considérait comme le 

« père de [ses] enfants » avec qui elle était depuis ses 20 ans. Au couple stable et à la vie de 

famille, Élane a préféré son intense activité militante et des relations sexuelles ponctuelles. 

Quand elle avorte à 34 ans, après une relation avec un « amant régulier » qui « ne s’est pas 

retiré », elle n’éprouve ni dilemme ni « difficultés psychologiques », contrairement à ce qu’elle 

craignait. Son récit de l’échange avec la conseillère, sur le lieu de prise en charge de son IVG, 

met en évidence les injonctions contradictoires auxquelles les femmes sont soumises en matière 

de procréation, et la façon dont les professionnelles de l’IVG peuvent se faire les promotrices 

de la maternité (« la chance de votre vie1 »), sous conditions. Il semble ainsi évident aux deux 

interlocutrices qu’Élane ne souscrit à aucune dimension de la norme procréative contemporaine, 

qui détermine les « bonnes conditions » – professionnelles, matérielles, conjugales – pour avoir 

un enfant (Bajos et Ferrand, 2006a). Élane, d’ailleurs, ne rechigne pas à mettre en scène ses 

écarts à la norme (« le père, c’est un ex-drogué ») pour se faire plus convaincante. La figure de 

la « mauvaise mère » (Abrams, 2015 ; Cardi, 2007), qui fabriquerait des enfants socialement 

                                                 
1 Il est probable que ce ne soient pas les termes exacts employés par la conseillère conjugale et familiale – il 

s’agit d’un discours rapporté, qui plus est à 4 ans de distance. Mais quels que soient les termes employés, 

probablement plus nuancés, l’essentiel est ce qu’Élane en a perçu : une forme d’avertissement devant le fait qu’il 

lui restait peu de temps pour être mère, qu’elle n’en aurait peut-être plus jamais l’opportunité et que cela, au fond, 

serait dommage – dit autrement, un discours sous-tendu par la prénotion que toutes les femmes souhaitent être 

mères et se réjouissent à l’idée de le devenir.  
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inadaptées, est très vite mobilisée comme repoussoir consensuel. À bien y regarder, cet échange 

met en fait en balance deux sortes de stigmatisations opposées : l’une liée à l’avortement, l’autre 

aux situations qui dérogent trop à un idéal de maternité. C’est cette tension que je voudrais 

explorer dans ce chapitre, en montrant comment la figure stéréotypée de la femme « égoïste » 

– qui refuserait, pour son « confort »2 personnel, de se soumettre à une maternité à laquelle son 

sexe la destinerait – le dispute à toutes les déclinaisons stigmatisées de la « mauvaise mère ».  

Les premiers travaux anglophones qui conceptualisaient la stigmatisation de l’avortement 

faisaient du refus de maternité le motif central de l’abortion stigma (Kumar, Hessini et Mitchell, 

2009, p. 4). L’avortement, en tant que « violation des idéaux féminins de sexualité et de 

maternité » (Norris et al., 2011), serait stigmatisé parce qu’il bouscule une féminité naturalisée 

et constitue le refus de se dévouer à un enfant. Le reproche d’égoïsme ne date d’ailleurs pas 

d’aujourd’hui. En France, on le trouve déjà, à la fin du XIX
e siècle, dans les discours des militants 

natalistes et familialistes qui dénoncent « l’égoïsme des femmes nouvelles refusant de procréer 

pour leur simple confort » (Pavard, Rocheford et Zancarini-Fournel, 2012, p. 18), ou au 

lendemain de la Grande Guerre où « plus que jamais, les femmes sont rappelées à leur devoir 

de procréation, accusées, si elles s’y refusent, d’égoïsme coupable voire pathologique » (ibid. 

p. 25). L’avènement du paradigme de la maternité planifiée a cependant transformé la donne au 

tournant des années 1960. Désormais, les femmes ont les moyens de ne pas faire d’enfant. En 

avoir devient ainsi un choix à assumer, sans pour autant sacrifier ses propres aspirations – la 

mère au foyer constituant elle aussi un contre-modèle, celui d’une féminité archaïque et 

sacrificielle (Hochschild et Machung, 1989).  

Avec ce « nouveau régime de la maternité » (Lefaucheur, 1992), la stigmatisation du refus 

de maternité ne peut être envisagée indépendamment des normes procréatives qui stigmatisent 

par ailleurs les maternités « déviantes ». Autrement dit, l’argument principal des travaux 

fondateurs de l’abortion stigma doit nécessairement être replacé dans le puissant système 

contemporain d’injonctions contradictoires faites aux femmes relativement à la (non)-

procréation. Il faut ainsi envisager les « situations dans lesquelles l’avortement n’est pas 

                                                 
2 L’expression « avortement de confort » a été répandue dans le débat public au début des années 2010 par 

l’extrême-droite, notamment par Marine Le Pen, candidate aux élections présidentielles au printemps 2012. Elle 

avait d’abord été utilisée par des médecins, pour évoquer leur malaise face à des IVG réalisées en réalité pour des 

raisons liées à des malformations fœtales trop minimes pour être acceptées par une commission d’IMG. Grégoire 

Moutel, maître de conférences à l'université Paris-Descartes, chercheur en éthique médicale et praticien hospitalier, 

l’avait ainsi employée en 2009 lors d’une conférence de presse. Il a lui-même convenu qu’elle était « mal choisie 

» pour désigner ces (très rares) situations et a condamné la récupération du terme par l’extrême droite dans un 

article publié dans le quotidien le Monde le 15 mars 2012 (Dupont, 2012). Cette idée « d’avortement de confort » 

ne fait pas que nier le travail contraceptif et abortif déployé par les femmes pour ne pas être mères sans le vouloir. 

Elle ignore aussi la rigidification de la norme procréative et désigne, par contraste, la maternité comme 

« inconfortable ». Le travail parental, quant à lui, n’est donc pas ignoré ni minoré. Mais il est présenté comme un 

devoir des femmes auquel elles ne pourraient ni ne devraient se soustraire, parce qu’elles sont femmes.  
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stigmatisé, ou très peu, ou moins qu’une autre situation. Par exemple, […] l’avortement peut 

être moins honteux qu’une entrée en maternité inopportune3 » (Kumar, Hessini et Mitchell, 

2009, p. 3). En m’appuyant sur une sociologie déjà très développée des décisions de (ne pas) 

enfanter (Bajos et Ferrand, 2002, 2006a ; Mazuy, 2009 ; Régnier-Loilier, 2005, 2007 ; Régnier-

Loilier et Perron, 2016, etc.), je voudrais donc proposer une lecture des (premières) grossesses 

non-prévues comme un arbitrage laissé aux femmes entre deux options stigmatisées : avorter, 

ou avoir un enfant en rupture avec l’idéal de maternité – et/ou d’accomplissement personnel – 

dominant.  

Je serai ainsi amenée à discuter deux notions importantes dans la sociologie des 

comportements procréatifs : celle de norme procréative (Bajos et Ferrand, 2006a) – dont il 

faudra montrer les recompositions à travers le choix d’avortement – et celle de projet parental4, 

forgée notamment par Luc Boltanski (2004), qui dissimule des rapports de pouvoir importants 

au sein des relations conjugales. Mon objectif est donc moins de mettre en évidence 

l’importance de la norme procréative – de nombreux travaux existent à ce sujet – que de montrer 

comment cette norme fabrique des injonctions contradictoires et, partant, des processus de 

stigmatisations contradictoires qui obligent les femmes confrontées à une grossesse non prévue 

à se positionner pour limiter les assignations à des identités stigmatisées. Comme dans les 

chapitres qui précèdent, ces idéaux-types doivent être compris au sein des rapports de pouvoir 

asymétriques contemporains qui naturalisent les rôles genrés. 

Je montrerai d’abord que le modèle de maternité planifiée et désirée désigne en creux les 

grossesses non-prévues comme un mode moins légitime d’entrée en maternité, tout en 

continuant à stigmatiser la non-maternité, qu’elle soit volontaire ou pas (6.1). Je montrerai 

ensuite comment le report de l’âge moyen d’entrée en maternité crée une forte injonction à la 

priorisation des études, qui rend davantage légitime le refus de maternité des (très) jeunes 

femmes, par opposition à celles plus âgées et déjà insérées sur le marché du travail (6.2). Mais 

l’enjeu principal de la norme procréative demeure la situation conjugale : le choix de poursuivre 

ou non la grossesse – et la stigmatisation qui y est associée – dépend largement de la durée et 

des conditions de la (ou des) relations romantiques et/ou sexuelles (6.3). Enfin, les conditions 

matérielles et les trajectoires professionnelles joue un rôle qui peut être déterminant, mais 

s’articule bien souvent à une autre dimension de la norme procréative (6.4).  

                                                 
3 « There are situations in which abortion stigma does not exist, is minimal or is less stigmatised than another 

condition. For instance, […] abortion [can be] less shameful than a mistimed entry into motherhood. » 
4 Le « projet parental » est caractéristique de la « cité par projet » décrite par Luc Boltanski. Il consiste à penser 

la venue au monde d’un enfant comme la conséquence de la construction par le couple d’une envie commune de 

parentalité.  
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6.1 « Un enfant si je veux, quand je veux ? » L’idéal de 

maternité en tension 

L’avènement de la maternité choisie n’a pas tellement remis en cause le modèle de la 

maternité obligatoire. Pour s’en convaincre, il faut observer comment les recompositions 

contemporaines de la procréation ont renforcé les injonctions à une maternité dévouée. La non-

fécondité demeure très stigmatisée : le refus de maternité est présenté comme le paroxysme de 

« l’égoïsme » en matière de reproduction, tandis que les difficultés à concevoir demeurent 

particulièrement stigmatisantes.  

6.1.1 La norme de maternité planifiée et désirée  

La diffusion de la norme contraceptive a permis de basculer d’un modèle de maternité subi 

à un modèle de maternité volontaire, survenant au « bon moment » de la trajectoire des femmes 

(Bajos et Ferrand, 2006a). Cela a contribué à diffuser l’idée qu’une grossesse légitime est une 

grossesse intentionnelle qui s’accompagne d’une volonté de devenir mère. Les enquêtes sur les 

intentions de fécondité et leur réalisation effective témoignent que l’intentionnalité de la 

grossesse prédit relativement bien la (non) arrivée d’un enfant : « après 36 mois (en 2008), 

moins de 5 % des personnes qui ne souhaitaient pas d’enfants dans les trois ans […] ont eu un 

enfant » (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 92). L’envie d’avoir un·e enfant et le fait de s’y 

sentir prêt·e est ainsi l’élément considéré comme le plus important – il est mentionné par plus 

de 90% des hommes et femmes enquêté·es par l’INSEE en 1998 (Mazuy, 2009). Mais cette 

« norme de l’enfant désiré et programmé » (Régnier-Loilier et Solaz, 2010) a une contrepartie : 

« pendant que la norme de l’enfant programmé s’affirmait, l’échec face à la planification est 

devenu de plus en plus difficilement acceptable » (Régnier-Loilier et Leridon, 2007, p. 3).  

Le contrôle de la fertilité a ainsi, en retour, rigidifié la « norme procréative », c’est-à-dire 

l’ensemble des conditions socialement valorisées pour devenir mère : le bon partenaire, le bon 

moment, les bonnes conditions matérielles. Tel est l’apport principal des travaux sur 

l’avortement volontaire menés en France au début des années 2000 à l’INED et à l’INSEE 

autour de Nathalie Bajos et Michèle Ferrand (2006a). Leurs enquêtes qualitatives (Bajos et 

Ferrand, 2002) et quantitatives ont mis en évidence ce qu’elles désignent comme le « paradoxe 

de l’avortement » (Bajos et al., 2014 ; Bajos, Ferrand et Moreau, 2012) : malgré la diminution 

des grossesses non-prévues grâce à la contraception, le nombre d’avortements reste stable. Cette 

stabilité s’explique par la transformation de la norme procréative, qui rend plus contraignante 

l’entrée en maternité. Les grossesses non-prévues, moins nombreuses, sont ainsi plus 
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fréquemment avortées : « alors que quatre grossesses non prévues sur dix (41 %) se terminaient 

par une IVG en 1975, c’est le cas de six sur dix [en 2004] (62 %) » (Bajos, Moreau, et al., 2004, 

p. 3). Dit autrement, l’avortement devient plus systématique dès lors que le contexte de la 

grossesse s’éloigne de la norme procréative. 

Un enfant ne doit venir au monde que désiré, et la contraception offre aux femmes la possibilité 

de choisir non seulement le nombre mais aussi et surtout le moment de leur(s) maternité(s). […] 

les femmes peuvent décider d’interrompre une grossesse quand cette maternité n’apparaît pas 

réalisable dans les meilleures conditions. (Bajos et Ferrand, 2011, p. 54) 

Avec la diffusion de la norme contraceptive, « l’état "normal" est ainsi devenu celui où l’on 

n’est pas exposé au risque d’une grossesse non désirée. Concevoir nécessite […] de 

programmer l’enfant » (Régnier-Loilier et Leridon, 2007). Les enquêtées ont intériorisé cette 

norme, comme en témoigne Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 

30 ans en 2017) lorsqu’elle revient sur le difficile processus de décision des suites de sa 

grossesse :  

Dans ma tête […] c’est comme si j’avais eu un réflexe d’avorter parce que je me rappelais des 

cours à l’école où on dit que si c’est pas prévu… vu que je n’étais pas dans un couple stable, 

na-na-ni, na-na-na, le premier réflexe, c’est de dire qu’il ne faut pas le garder, quelque part. Ça 

m’a fait bizarre de penser comme ça, d’avoir cet automatisme-là.  

Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) fait le même constat 

quand survient sa première grossesse, à la suite d’une rupture de préservatif avec un nouveau 

partenaire : « J'idéalisais un peu la vie, il fallait que ce soit voulu, que ce soit fait dans les règles 

de l'art. Et à ce moment-là, on n'était pas du tout dans des règles. C'était juste pas possible ». 

Ainsi, les femmes qui enfanteraient en dehors de cette norme « peuvent être considérablement 

stigmatisées pour avoir des grossesses non planifiées5 » (Aiken et al., 2016, p. 2). Diane (30 

ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) pose explicitement ce conflit normatif : 

Je pense qu'en France, quand tu fais un gamin, faut être la mère parfaite et le parent parfait. Il 

faut avoir tout. Et si tu l'as pas, c'est ta faute, quoi ! Parce que tu aurais pu avorter quoi ! Donc 

si tu te mets dans cette merde, c'est ton problème.  

Cette norme de maternité planifiée s’accompagne d’une norme de maternité désirée6 allant 

de pair avec l’injonction à une forte disponibilité maternelle, comme l’ont montré les différents 

                                                 
5 "women [who] conceive in nonnormative circumstances may experience considerable stigma for having 

unplanned pregnancies" 
6 Cette norme a renforcé l’obligation « d’aimer son enfant » et de s’accomplir dans la maternité. Elle rend 

d’autant moins formulable la possibilité d’un regret de maternité – puisqu’il était toujours possible d’avorter. Les 

travaux de sciences sociales sur la « dépression post-partum » et le burn-out maternel montrent comment la 

souffrance des femmes dans les premiers temps après l’accouchement est le pendant de l’injonction à se réaliser 

dans la maternité désirée (Vozari, 2021). De façon plus radicale, le regret de maternité, s’il commence tout juste à 

pouvoir être formulé, reste très puissamment stigmatisé, comme le montrent les premiers travaux sur la question 

(Donath, 2017, 2019 ; Thomas, 2021). 
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travaux sur la maternité contemporaine (Bloch et Buisson, 1999 ; Garcia, 2011b). La plupart 

des femmes rencontrées au cours de mon enquête ont intériorisé l’importance de pouvoir se 

consacrer à un enfant éventuel. La grande majorité (85% de mon corpus environ) affirme 

vouloir des enfants plus tard, dans d’autres conditions. À l’exception de celles qui disent ne 

jamais vouloir d’enfant, la non-envie d’enfant à ce moment-là du cycle de vie est rarement 

mobilisée comme motif de l’IVG, et jamais de façon exclusive, comme le remarque Marlène 

(20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) : « C'est marrant, j'ai toujours le besoin de me 

justifier... "Ouais, mais j'ai pas d'argent, je peux pas m'en occuper, je suis en colocation ça va 

pas le faire..." Alors que je peux juste dire "je veux pas d'enfant", tout simplement ». Elle peut 

le dire, mais elle ne le dit pas. Le refus de maternité à ce stade de la vie cède ainsi très souvent 

le pas à un ensemble d’autres raisons, qui tiennent à l’âge, au couple et aux relations matérielles, 

comme si les femmes rechignaient à mettre en avant, en entretien, la question de leur volonté 

propre.  

Rares sont les enquêtées qui, comme Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 22 ans 

en 2011), affirment explicitement un manque d’envie à cette époque de leur vie, quand les 

conditions semblent par ailleurs plutôt favorables :  

J'avais 23 ans, j'étais en couple avec un copain, on venait d'emménager ensemble trois mois 

avant donc je... Moi je travaillais à ce moment-là, ça faisait en gros un an que j'étais diplômée, 

j'avais mon master de traduction, je m'étais mise à mon compte, ça marchait bien, donc en fait... 

En fait bah tu sais, ça aurait dû être du "pourquoi pas ?", et sauf que... sauf qu'en fait euh... bah 

on en avait déjà parlé avec Etienne, c'était clairement pas le moment. Lui il se rembarquait dans 

des études et puis indépendamment de ça, moi j'avais pas envie d'enfants à ce moment-là, donc 

en fait j'ai pas eu l'impression de devoir réfléchir […]. Ca a pas été une grosse grosse réflexion, 

une grosse prise de décision […] pour moi c'était évident, c'était dans les 5 minutes qui ont 

suivi, c'était bon, qui est-ce que j'appelle, qu'est-ce que je vais faire, parce que clairement non, 

j'en voulais pas quoi. 

Au contraire d’Hélène, la plupart des avortées mettent davantage en avant leur envie de faire 

des enfants – et de bien les faire – en montrant la façon dont le contexte de l’IVG y était 

défavorable. Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) – comme 

beaucoup d’autres – le dit très clairement :  

Ça faisait un mois qu’on était ensemble. Mais un mois, ça veut pas dire que tu vas te séparer 

après ! Là ça va ça fait 6 mois, on est bien, on va emménager ensemble et en plus on veut des 

enfants, on a envie d'en avoir plus tard, mais pas maintenant. T’en veux, j'en veux, on en reparle 

dans quelques années quand on quand on est posé ; c'est vachement plus sain quand même… 

Entendre que celles qui font des IVG, c'est celles qui veulent pas d'enfants, qu'elles veulent pas 

fonder une famille, bullshit ! C'est du bullshit, des conceptions erronées.  

Dans l’interaction avec la sociologue, mais aussi pour elles-mêmes, les femmes valorisent 

ainsi les arguments qui paraissent les plus légitimes, c’est-à-dire les plus éloignés d’un choix 
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strictement individuel. La possibilité d’être accusée « d’égoïsme » tient ainsi à distance les 

raisons d’avorter liées à la priorisation de l’épanouissement personnel – à moins qu’elles ne les 

rendent difficilement pensables ou formulables. Pour s’en convaincre, il faut considérer, par 

contraste, la forte stigmatisation à laquelle s’exposent les femmes qui affirment ne pas vouloir 

d’enfant.  

6.1.2 La forte stigmatisation du refus volontaire de maternité  

Malgré l’augmentation des revendications pour normaliser la non-maternité depuis une 

dizaine d’années, ne pas être mère et surtout, l’avoir choisi, demeure une déviance pour les 

femmes, qu’elles soient en couple ou non7. Le refus volontaire d’enfanter – ou a minima son 

expression – apparaît comme un fait social nouveau. Jusqu’au début du XXI
e siècle, la non-

fécondité constatée n’était généralement pas volontaire (Toulemon, 1995) et elle concernait 

surtout les femmes les plus diplômées et les hommes les moins diplômés (Robert-Bobée, 2006). 

Désormais, le refus explicite d’avoir un enfant s’affirme, en même temps que la non-maternité 

devient plus fréquente (Beaujouan et al., 2017). Ce phénomène fait l’objet de plusieurs travaux 

récents, comme ceux de Charlotte Debest (2013, 2014 ; Debest, Mazuy et Fecond, 2014) sur 

les « sans-enfant volontaires » ou d’Anne Gotman sur la « volonté de ne pas engendrer » 

(Gotman, 2017). Un numéro de Travail, genre et société a été consacré à cette question (Gotman 

et Lemarchant, 2017). La plupart des travaux sur la question parviennent à une conclusion 

unanime : le refus de souscrire à « l’injonction reproductive » et au « devoir d’enfant » (Tain, 

2009) constituent une déviance. Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018) en 

témoigne, tout en refusant d’endosser le stigmate : « Cette amie avec qui je discutais, elle me 

disait qu'elle en avait pas [d’enfant] et que ça posait problème, qu'elle se sentait mal à l'aise au 

moment de le dire et tout. Qu'elle sentait vraiment une gêne. Et moi c'est marrant parce que 

c'est un truc ... Ça, je m'en fous en fait. Du regard des autres ».  

Cette stigmatisation est encore plus manifeste lorsque les personnes sans enfant recourent à 

la stérilisation volontaire comme contraception définitive (Tillich, 2020). Les médecins sont 

bien souvent réticents à stériliser les personnes sans enfant (Hintz et Brown, 2019), en 

particulier en France où la contraception définitive est très minoritaire (Giami et Leridon, 2000 ; 

Leridon, Bajos et Oustry, 2002). Dans mon corpus, Charlie (24 ans, étudiante en sciences 

sociales, IVG à 21 ans en 2015) a par exemple la certitude de ne pas vouloir d’enfant. Mais 

                                                 
7 L’enquête de C. Debest montre ainsi qu’y compris au sein des couples établis, le refus de parentalité des 

hommes est imputé aux conjointes : « les femmes sont tenues responsables de la non-paternité […] les pressions 

explicites envers les femmes réaffirment que vouloir ou ne pas vouloir d’enfant est une affaire de femmes, sous 

leur responsabilité et potentiellement sous leur culpabilité » (Debest, 2019, §43-44). 
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l’anticipation d’une potentielle stigmatisation l’a découragée de se rendre au rendez-vous pris 

quelques temps plus tôt pour une demande de stérilisation définitive :  

Je crois que c'était quand même un mélange de quand même peur du jugement, peur de devoir 

justifier mon choix, peur de devoir argumenter sur un truc, et puis peur qu'on fasse des choses 

qui font mal quoi dans mon corps tout simplement. Un mélange de ça… au moment où le 

rendez-vous approchait j'avais plus la détermination de dire « bon, c'est pas grave, j'y vais quand 

même ».  

Les travaux sur la stérilisation des personnes volontairement sans enfant attestent ainsi que 

le reproche « d’égoïsme » est une accusation récurrente8. Charlotte Debest l’avait déjà noté : 

« Ce que l’on renvoie en premier aux SEnVol9 est l’égoïsme. Ce sont les SEnVol qui utilisent 

ce terme spontanément » (Debest, 2019, §111).  

Ces réticences s’inscrivent dans l’ordre de genre dominant qui assigne les femmes à la 

maternité : les travaux des féministes matérialistes ont largement montré comment, de même 

que la lesbienne questionne radicalement l’hétéropatriarcat (Wittig, [1978] 2018), la femme qui 

refuse la maternité questionne l’ordre de genre. Les raisons du refus volontaire de maternité 

sont déjà explorées dans les enquêtes qualitatives et quantitatives : outre le fait d’être « bien 

sans enfant », sont mis en avant les priorités alternatives et le désir de « rester libre » (Debest, 

Mazuy et Fecond, 2014). Le « choix d’une vie sans enfant » repose ainsi sur la revendication 

d’une autonomie du sujet et le refus du travail parental (Debest, 2014). C’est cette priorisation 

de soi qui prête le dos au reproche d’égoïsme fait aux femmes qui refusent, ponctuellement ou 

définitivement, la maternité. Avant d’aller plus loin dans cette analyse, je voudrais suggérer 

deux pistes de recherche, à ma connaissance inexplorées, qui me paraissent intéressantes dans 

l’étude du refus d’enfanter.  

Des refus de maternité liés aux violences intra-familiales 

structurelles ?  

Les enquêtées qui refusent en totalité la maternité ne se contentent pas de décrire la charge 

qu’elle représente pour les femmes, de revendiquer leur propre autonomie ou d’agiter le spectre 

de la surpopulation. Elles témoignent également d’expériences familiales violentes qu’elles ne 

                                                 
8 Dans le cadre de mon poste d’ATER dans la mention en Etudes sur le genre à l’Université Lyon 2 Lumière 

en 2021 – 2022, j’ai coordonné un séminaire d’initiation à l’enquête collective en M1 de 64h. J’ai proposé aux 

étudiantes, sur le sujet de leur choix, de s’emparer de la problématique de ma thèse – comment la stigmatisation 

reconduit et découle des logiques d’oppression de genre. L’un des groupes a mené une enquête sur l’expérience 

de la stigmatisation des femmes sans enfant choisissant la stérilisation définitive : elles aussi ont trouvé que le 

reproche d’égoïsme est central dans la stigmatisation de ce choix – voir les résultats de leur enquête sur le blog de 

recherche publié ensemble, à l’adresse suivante : https://stigenre.hypotheses.org/431.  
9 C. Debest désigne par là les personnes « Sans Enfant Volontaires ».  

https://stigenre.hypotheses.org/431
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souhaitent pas reproduire. Étant enfant, certaines, comme Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 

46 ans en 2018), ont expérimenté le fait d’être le fruit d’une grossesse non-désirée : 

J'ai une mère qui a souffert d'une relation avec un homme très macho, mon père, qui a eu quatre 

enfants, qui avait des problèmes de santé en plus, qui était dépressive, en plus... souvent elle a 

pas été là. Elle était très colérique et on sentait en tant qu'enfant qu'on était un poids pour elle. 

[…] J'ai tellement vu ma mère vivre ça comme un poids, et nous le faire porter. […] [Avec ma 

sœur jumelle] on n'était pas désirées, je le sais parce qu'elle me l'a dit, un jour. […] Ma sœur et 

moi on est parties très tôt de chez elle parce qu'elle nous criait dessus tout le temps. Elle était 

complètement hystérique. […] Et tu vois, j'ai vraiment l'impression qu'elle a été emprisonnée 

là-dedans, dans ce rôle.  

Gaëlle développe longuement durant l’entretien ce qu’elle nomme « son histoire familiale 

très compliquée » et conclut en précisant : « du coup, pour moi, la famille, c'était quelque chose 

à éviter complètement. C'était quelle-hor-reur-la-famille, quoi [en détachant les syllabes]. J'en 

veux pas, je veux pas en avoir ». Dans le cas de Gaëlle, son refus d’être mère s’appuie sur son 

expérience intime d’être issue d’une maternité non voulue, qui s’est traduite par un manque de 

soin et des maltraitances. Pour cela, elle ne veut pas, elle-même, s’enfermer dans une obligation 

de procréer. Parfois, c’est aussi le refus d’exposer son enfant à des violences que l’on a soi-

même vécues qui joue, comme finit par me le confier Lucia (34 ans, employée dans la 

restauration, IVG à 25, 27, 29 et 31 ans) – après avoir évoqué des raisons liées à « l’état de 

santé de la société10 » :  

En fait moi j'ai eu une mère violente. Et y'avait cette espèce... et donc j'ai jamais voulu qu'un 

enfant, que mon enfant, puisse aller dans les bras de ma mère. Parce que si moi j'ai un enfant... 

et si, à moi, il m'arrive quelque chose... mon enfant va être... avec ma mère ! [...] ça m'a toujours, 

au début, ça m'a toujours enlevé le désir d'avoir un enfant. Okay... ?  

Charlotte Debest mentionne brièvement un enjeu relatif à « la violence de toute éducation 

au sein de la famille » (Debest, 2019b, §55), comme raison de ne pas enfanter, en l’intégrant 

dans le refus d’une plus large « responsabilité protectrice » assignée aux parents. Mais elle ne 

s’empare pas frontalement de la question ; le risque d’une psychologisation de l’analyse, 

manifeste, y est probablement pour quelque chose. Toutefois, à l’heure où le caractère structurel 

et systémique des violences intra-familiales commence à faire l’objet d’études plus 

approfondies – qu’il s’agisse de violences sexuelles, physiques et/ou psychiques (Dussy, 

2013a ; Piterbraut-Merx, 2019, 2020) – il y a un enjeu pour les sciences sociales à politiser la 

question du lien entre refus d’enfanter et expérience de la domination au sein de la famille 

durant l’enfance.  

                                                 
10 J’ai analysé ce revirement du discours dans l’article méthodologique publié avec Justine Vincent et Mélodie 

Gauglin dans la rubrique Savoir-Faire de Genèses. Voir (Thizy, Gauglin et Vincent, 2021, p. 127‑128).  
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Dans cette perspective, le refus d’enfanter ne serait pas envisagé comme la conséquence 

pathologique et stigmatisante d’un traumatisme fondateur. Il pourrait être pensé comme une 

contestation des rapports de force intrafamiliaux par le boycott et comme une émancipation en 

acte. Le renouveau de la sociologie de la famille, et plus largement de la vie privée, invite ainsi 

à analyser comment la « famille produit et entretient, voire accentue, des inégalités de classe et 

de genre » (Déchaux et Le Pape, 2021, p. 107). Cette piste mériterait d’être approfondie de 

façon aussi bien quantitative que qualitative, pour déconstruire davantage encore la 

stigmatisation liée au refus de maternité.  

Des refus de maternités moins stigmatisés quand les frères et sœurs 

ont déjà des enfants ?  

Un autre enjeu pour la sociologie du refus de maternité me semble d’analyser les décisions 

procréatives au sein des familles de façon élargie, en tenant compte de la façon dont la pression 

familiale les configure. Le choix de l’interruption de grossesse peut en effet se trouver alourdi 

lorsque les projections des parents dans la grand-parentalité sont très fortes. Laurianne (27 ans, 

assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018) et son compagnon ont par exemple fait le choix de ne 

pas parler de la grossesse à leurs parents respectifs :  

J’avais pas envie d’en parler à mes parents ou d’en parler même aux beaux-parents parce que 

je savais qu’ils allaient nous orienter en nous disant… Eux, de toutes façons, ils ont envie d’être 

grands-parents… […] Et puis on arrive dans des âges où tout le monde nous demande à chaque 

fois, nous questionne, et pas que les parents, les amis, la famille… Tout le monde nous dit : « 

et vous, quand est-ce que… Faudra penser à faire un petit… Quand est-ce que vous vous y 

mettez » ? C’est tout le temps ! Le papa de mon copain, c’est… pas à tous les repas de famille, 

mais souvent il revient là-dessus, parce qu’il a envie et puis mes parents, c’est pareil.  

De nombreuses enquêtées mentionnent aussi les attentes implicites ou explicites de leurs 

parents qui souhaitent des petits enfants. Or, cette pression est plus fréquemment mentionnée 

par des enquêtées qui ne peuvent pas compter sur leur(s) frères et/ou sœur(s) pour satisfaire les 

attentes (grand)parentales. C’est très clair dans le cas de Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans 

en 2007 et 36 ans en 2016), qui sent cette pression s’accentuer après son premier avortement :  

Je me sentais fautive aussi. […]. Ma sœur a 3 ans de plus que moi, mon frère trois ans de moins, 

et ils étaient pas en couple, et du coup j'étais la seule porteuse d'espoir pour avoir des petits-

enfants. Et je pense que j'avais une pression d'avoir avorté, déjà, une première fois... Je pense 

que je me sentais coupable de pas arriver à porter ça dans ma famille. Il y avait quand même un 

poids, sans qu'il y en ait un quand même. C'est des petites réflexions, du genre « bah alors 

qu'est-ce que vous faites, ça fait quand même dix ans que vous êtes ensemble comme ça... vous 

êtes plus tout jeunes... ». Je pense qu'ils devaient pas comprendre non plus ce qu’il se passait.  

À l’inverse, les personnes enquêtées certaines de ne pas vouloir d’enfant, ou en 

questionnement à ce sujet, ont presque toutes un frère et/ou une sœur déjà parent, ou des parents 
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exprimant des attentes plus fortes envers un·e autre de leurs enfants. La mère de Mélanie (26 

ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013), par exemple, la juge trop 

« irresponsable » pour avoir un enfant et « [lui] fait tout le temps des réflexions » en lui disant 

qu’elle « pourrait plus compter sur [sa petite] sœur pour ça ! ». Les parents d’Elisabeth (25 ans, 

service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 

2018) ont le même genre d’attentes, à la différence qu’elles portent sur leur fille aînée et non 

sur leur cadette :  

Ils ont bien vu que moi j’étais un peu trop sauvage… Mais c’est marrant parce que, j’ai 

l’impression que du coup, la pression, elle est reportée sur ma sœur… […] Ils comptent pas sur 

moi pour avoir un enfant, en tout cas, pour être la première à donner un petit-enfant ! 

Elisabeth me décrit d’ailleurs, mi- amusée, mi- horrifiée, les stratagèmes de sa mère pour 

faire rencontrer des garçons à son aînée fraîchement séparée (incitation à s’inscrire sur des sites 

de rencontre, à aller à des soirées privées lors de vacances à l’étranger…). Si elle trouve 

« ridicule » cette attitude de sa mère et plaint sa sœur, cette volonté d’être grand-mère lui saute 

aux yeux, sans pour autant l’affecter personnellement.  

Il semble ainsi qu’au sein d’une fratrie, le travail procréatif peut être réparti ou délégué, tant 

que la transmission intergénérationnelle n’est pas interrompue. L’enjeu est d’éviter de laisser 

ses parents sans la certitude de leur descendance. Charlotte Debest évoque cette inquiétude chez 

les mères de sans-enfant volontaires : « ces mères sont à la fois inquiètes de ne pas connaître 

l’expérience de la grand-maternité et soucieuses que la lignée familiale soit rompue » (2019, 

§49).  

Ce résultat de mon enquête mériterait d’être questionné à plus grande échelle : dans quelle 

mesure les choix d’enfanter au sein des fratries sont-ils corrélés entre eux, le travail procréatif 

des un·es étant susceptible d’autoriser le non-travail des autres ? Dit autrement, est-ce que le 

fait d’avoir déjà un·e ou des neveux/nièces a une influence sur la décision de ne pas procréer ? 

Les raisons peuvent ne pas se limiter à l’enjeu de garantir des petits-enfants à ses propres 

parents. Il est aussi envisageable que la possibilité d’investir un rôle d’oncle ou de tante auprès 

d’un enfant constitue une alternative voire un substitut à la parentalité. C’est ce que suggère 

Charlotte Debest à propos de l’investissement des personnes sans enfants volontaires auprès 

des enfants de leur frère et/ou sœur : 

La plupart des enquêté.e.s souhaitent construire des liens privilégiés avec leurs neveux ou leurs 

nièces, en acceptant l’honneur et/ou la responsabilité d’être le parrain ou la marraine, en gardant 

régulièrement les enfants de leurs propres neveux et nièces ou encore en proposant de les 

amener sans les parents en vacances sur plusieurs jours (2019, §125).  

Avoir des neveux ou nièces rend par ailleurs très visible le travail que demande la parentalité 

et peut décourager de s’y engager soi-même. C’est ce que suggère une remarque de Charlie (24 
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ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2015), qui a vécu quelques temps chez sa 

sœur aînée, mère de trois enfants, et ne souhaite pas pour sa part faire l’expérience de la 

parentalité :  

Laurine : Et tu as été beaucoup là du coup quand [ton neveu] était enfant ? parce que si tu 

vivais chez [ta sœur]… 

Charlie : Oui. Oui je pense que c'est un peu ça aussi qui a fait que… enfin j'ai eu cet exemple. 

Cet exemple de vie familiale, de ce que c'est le soin d'un enfant, la responsabilité et la charge 

que c'est, la charge de fou ! Et même si j'adore mes neveux et nièces, je les adore hein !, mais 

une semaine en vacances quoi. Et [ma sœur], elle a conscience de ça, et je crois qu'elle s’en 

veut un peu. 

Laurine : Vous en parlez ? Du fait que toi tu veux pas d'enfants ? 

Charlie : Ah oui, ouais ouais, hyper souvent ! Et je pense que elle garde un peu un truc de 

culpabilité de… « Ma sœur veut pas d'enfant parce que je l’ai dégoûtée avec les miens », comme 

si… Et puis non je lui dis que non c'est pas ça. C'est juste un choix de vie. Elle m’a longtemps 

un peu tenu le discours de « Mais tu vas changer d'avis, t'es jeune », mais là je crois que c'est 

bon, elle a un peu lâché l'affaire.  

Si Charlie récuse fermement « avoir été dégoûtée », il n’en demeure pas moins qu’avoir 

observé de très près le travail parental de sa sœur auprès de ses enfants constitue un argument 

en faveur de son refus d’en avoir elle-même. De même, Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 

ans en 2018) constate qu’elle « n’envie pas du tout » sa sœur aînée, qui a « quatre enfants avec 

deux partenaires différents et surtout des histoires compliquées ». De plus amples travaux 

autour de ces questions pourraient confirmer ou infirmer l’hypothèse de choix procréatifs qui 

varient les uns par rapport aux autres au sein des fratries, relativement ou non aux attentes 

parentales. Un tel questionnement pourrait prendre place dans une sociologie de la relation entre 

oncles/tantes et neveux/nièces, sociologie qui à ma connaissance reste toute entière à penser, 

tandis que celle des relations entre petits-enfants et grands-parents ou entre frères et sœurs 

demeure encore peu explorée (Déchaux, 2007 ; Hummel, 2019).  

* 

Laurence Charton, en étudiant les stérilisations définitives dans les couples parentaux 

(Charton, 2014), a déjà montré comment un comportement hors norme (la stérilisation 

volontaire) peut en fait contribuer à renforcer la norme familiale dominante (deux enfants, ayant 

de faible écart d’âge, issus du même couple). Selon la même logique, le refus volontaire de 

parentalité renforce en creux la norme de disponibilité à l’enfant. Ainsi « l’égoïsme attribué à 

ceux et celles qui n’ont pas [d’enfant] peut être envisagé comme l’envers du renoncement de 

ceux et celles qui en ont » (Debest, 2019, §131). Ce qui est stigmatisé, au fond, est le refus de 

s’astreindre au travail parental – ce qui met en lumière, par contraste, les exigences procréatives 

contemporaines. 
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6.1.3 La stigmatisation de l’infertilité 

L’absence d’enfant n’est pas seulement stigmatisée quand elle est choisie : elle l’est 

également – quoiqu’avec davantage de compassion – quand elle est subie. Les enquêtes sur les 

difficultés à procréer montrent ainsi combien les problèmes de fertilité sont stigmatisants, en 

particulier pour les femmes (Rozée et Mazuy, 2012) qui sont jugées responsables de la 

procréation. Or, cette stigmatisation de l’infertilité contribue par contraste à accentuer la 

stigmatisation du refus de grossesse, même provisoire.  

Être fertile, un privilège à honorer ?  

Au cours de mon enquête, la figure stigmatisée de la femme « qui ne peut pas avoir 

d’enfant » est parfois mobilisée par les professionnelles de santé et tendue en miroir aux 

avortantes11. Une telle culpabilisation de l’avortement, qui présente la grossesse comme une 

chance qu’il est malvenu de refuser, est largement intériorisée par les femmes – en entretien, il 

n’est pas rare qu’elles aient une pensée pour « celles qui ne peuvent pas ». Au CIVG2, une 

femme déjà mère de deux enfants, qui choisit d’avorter de sa troisième grossesse parce qu’elle 

ne veut pas revivre de complications de grossesse, parle par exemple longuement de son 

sentiment de culpabilité : « Ma meilleure amie, qui est aussi ma nounou, elle arrive pas à avoir 

d’enfant, je culpabilise, elle s’occupe de mes enfants. Et eux ils arrivent pas à en avoir depuis 

un an alors que lui a déjà un enfant d’un autre couple, c’est injuste » [CIVG2, juin 2019].  

En entretien, les références aux femmes « moins chanceuses », « en galère », « qui y arrivent 

pas » sont fréquentes. Être enceinte, et plus généralement être fertile, est implicitement envisagé 

comme un privilège, une chance à honorer, d’autant que la fertilité semble précaire. Cela est 

particulièrement vif dans les inquiétudes sur la possibilité d’avoir un enfant plus tard si l’on 

avorte aujourd’hui, comme l’exprime Valentine (28 ans, relectrice, IVG à 17 ans en 2009) : 

« Après l'avortement […] je me suis dit merde, si ça se trouve c'est la seule fois de ma vie où je 

vais pouvoir avoir un enfant, est-ce que je vais pas le regretter un jour ? » ou encore Cindy (30 

ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) : « plus j'arrivais au moment si tu veux, fatidique, plus 

je me disais... est-ce que c'est... est-ce que... est-ce que je fais pas une erreur ? Au sens où, peut-

être, je sais pas, peut-être que je pourrai pas ravoir des enfants... ».  

La préservation du potentiel génésique reste ainsi centrale dans l’encadrement médical du 

corps féminin. La stigmatisation du refus de maternité – et son revers, l’incitation à la maternité 

                                                 
11 À l’origine de cette thèse, il y a d’ailleurs – entre autres – cette accusation formulée par une infirmière à une 

amie à moi, alors que, allongée nue dans sa blouse en papier sur un lit d’hôpital, elle attendait d’accéder au bloc 

pour une IVG par aspiration : « surtout ne pensez pas à celles qui ne peuvent pas avoir d’enfant », lui avait-on dit 

avec sarcasme, à l’époque – elle avait 18 ans. 
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– ne sont pas rares dans les prises en charge médicale. Le médecin de Laurie (25 ans, 

informaticienne, IVG à 21 ans en 2015) lui suggère par exemple, après dix ans de pilule, 

d’arrêter ce moyen de contraception si elle veut un enfant un jour, comme si la prise de pilule 

sur le long terme menaçait sa fertilité – alors que les études médicales prouvent que non 

(Barnhart et Schreiber, 2009). Le manque de formation d’une majorité des médecins à la 

contraception (Gelly, 2006) pousse ainsi à appuyer les jugements non plus sur une expertise 

scientifique mais sur des représentations profanes : ce que le médecin de Laurie exprime, ce 

sont en fait ses propres normes de genre voulant qu’une femme soit faite pour enfanter (Roux, 

Ventola et Bajos, 2017). Le nouveau gynécologue de Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 

ans en 2015), qui ignore qu’elle a avorté quelques temps plus tôt, s’autorise un commentaire 

sur son utérus à l’occasion d’une conisation (intervention chirurgicale pour enlever une partie 

du col de l’utérus) pour traiter un papilloma virus dont elle était atteinte :  

Il m'a dit vous avez un très bel utérus [rire], ça m'a fait rigoler, parce que du coup, je lui dis ça 

veut dire quoi, « très beau » ? Il me dit « ah mais... encore plus rond que...parce qu'avec 

l'opération ils ont dû vous... ». Enfin je sais pas pourquoi il me dit ça hein, mais « il est encore 

plus beau, plus rond qu'au naturel et donc encore plus fertile » quoi. Et donc moi [elle imite une 

scène hypothétique] : « ben oui en effet je m'en suis rendu compte ». « D'accooord... » [rire].  

Les médecins se placent fréquemment en protecteurs du potentiel génésique des femmes : 

« interrogées sur leur vision médicale de la vie des femmes, les gynécologues placent toutes 

l’aptitude à la procréation au cœur de leurs préoccupations » constatait déjà Lucile Ruault 

lorsqu’elle enquêtait dans un service de gynécologie médicale (2015, p. 41). Cette 

préoccupation paternaliste traverse l’histoire de la santé sexuelle et reproductive : la focalisation 

sur la fertilité des femmes s’accompagne de l’occultation de leur sexualité et de la fertilité des 

hommes (Andro et Desgrées du Loû, 2009).  

Une telle socialisation professionnelle à la défense de la fertilité conduit certains médecins 

à orienter explicitement les décisions des personnes enceintes vers la poursuite de grossesse. 

La première fois que Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016) avorte, 

le seul médecin qui peut la recevoir lui tient un discours incitatif à la poursuite de grossesse, au 

motif qu’elle est en couple depuis plusieurs années : « il a commencé à me parler... Me dire 

qu'il avait quatre enfants, que c'était génial les enfants. Qu'il fallait pas faire ça. En gros, il 

essayait de me moraliser. Enfin, de me faire réfléchir ». De même, Margot (31 ans, psychologue, 

IVG à 27 ans en 2016) et son compagnon ont été incité·es à poursuivre la grossesse par le 

premier médecin rencontré :  

C’était au moment où il y avait encore l’obligation d’avoir une trace, une semaine avant. Et le 

médecin, qui était, selon la copine qui me l’avait conseillé, formateur aussi, m’a quand même 

sorti… Déjà quand il nous a accueillis, il nous a dit : « c’est une bonne nouvelle ! », sans savoir 
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la suite de notre démarche, et il nous a dit : « oh, vous êtes sûrs que vous voulez ce document ? 

Je peux vous adresser chez un collègue gynéco », ça aurait retardé encore la démarche… Je 

pense que c’était… il était pas clair par rapport à ça, donc voilà. Ça, c’est les petites embuches 

que j’ai eues pendant la démarche.  

Dans certains cas, le choix de l’IVG est assorti de commentaires qui sonnent comme des 

malédictions : « il faudra pas vous plaindre si ensuite vous pouvez pas avoir d’enfant ». La 

stigmatisation s’exprime parfois plus simplement dans les remarques de certaines 

professionnelles de santé enquêtées qui travaillent aussi en PMA ou dont le service voisine celui 

de PMA : « si tu savais combien on en voit qui arrivent et disent "j’arrive pas à avoir d’enfant" 

alors qu’elles ont avorté des années plus tôt, y’en a qui s’en mordent les doigts » me dit par 

exemple une infirmière du CIVG4 [juillet 2018]. Les attitudes stigmatisantes sont parfois 

manifestes y compris dans les prises en charge. Elles attestent de la persistance de l’injonction 

à procréer faite aux femmes et du contrôle social exercé par le corps médical.  

L’IVG n’est d’ailleurs pas seulement l’occasion d’une remédicalisation de la contraception 

pour éviter une nouvelle IVG : elle est aussi l’occasion de prévenir d’éventuelles fausses-

couches ultérieures. Au CIVG1, par exemple, la prise de sang n’avait pas pour seul but de 

connaître le groupe sanguin dans l’éventualité d’une transfusion en urgence en cas 

d’hémorragie. Elle avait aussi pour but de détecter les rhésus négatifs pour proposer une 

« injection d'anti-D » limitant le risque de fausse-couche en cas de grossesse ultérieure12. 

J’ignore à quel point cette pratique est répandue dans les autres CIVG, mais une amie à moi de 

rhésus négatif et une enquêtée de mon corpus (Mélanie, 26 ans, étudiante en sciences sociales, 

IVG à 21 ans en 2013), ayant avorté dans des CIVG d’autres régions françaises, se sont vues 

administrer une telle injection. Dans l’entretien avec Mélanie, il apparaît que les raisons de cette 

injection sont confuses pour la première concernée :  

Mélanie : Et du coup je devais faire un truc en intraveineuse en fait, enfin en intramusculaire, 

parce que j'ai un groupe O, et apparemment ça pouvait poser des problèmes. Et donc j'avais un 

machin en intramusculaire qu'une infirmière devait me faire avant. 

Laurine : Mais pour une IVG médicamenteuse ? 

Mélanie : Oui. Bah apparemment ça peut poser des problèmes en cas de grossesse le type O, 

parce qu'il y a un problème de sang entre la mère et le bébé ou je sais pas quoi. 

Laurine : Tu es un rhésus négatif ? 

Mélanie : Oui je suis O -.  

Laurine : J'ai une amie qui a eu ça aussi, elle a avorté et ils lui ont injecté un truc pour éviter 

qu'elle rejette une potentielle grossesse qu'elle aurait désirée. Dans le but que ton corps, si t'es 

                                                 
12 Les femmes enceintes de rhésus négatif présentent un risque de fausse-couche plus élevé en cas d’embryon 

de rhésus positif : un phénomène d’allo-immunisation peut provoquer une réaction immunitaire du sang de la 

personne enceinte envers celui de l’embryon. Le but est de l’injection d’immunoglobulines anti-D est d’empêcher 

la formation d’anticorps susceptibles de s’attaquer aux globules rouges d’un embryon de rhésus positif, à l’origine 

d’une anémie du fœtus voire d’une fausse-couche.  
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enceinte plus tard et que tu veux garder la grossesse, qu'il le voit pas comme quelque chose 

d'inconnu qu'il rejette. 

Mélanie : Ça paraît curieux du coup si c’est ça dans un contexte IVG, enfin je sais pas...  

Cet extrait rend apparentes les limites du « consentement éclairé » : de toutes évidences, 

Mélanie a accepté une injection dont elle ne comprend pas exactement l’utilité, puisqu’elle 

peine à en expliquer la raison et reste dubitative face à l’explication que je lui propose. Si elle 

l’a acceptée, elle ne l’a donc pas vraiment choisie, preuve que l’optimisation de la fécondité 

des femmes, routinisée dans les pratiques hospitalières, se passe de leur accord franc et clair, 

tant l’intérêt d’éviter les fausses-couches semble évident à l’institution. Le gouvernement des 

corps, subtil, en passe ici par une prophylaxie en faveur de la procréation : l’IVG constitue une 

opportunité pour optimiser la prévention en matière de grossesse. 

Être fertile comme consolation de l’IVG 

La valorisation de la fertilité et de la maternité n’est pas l’apanage de médecins 

hommes conservateurs et paternalistes. Elle est aussi présente dans les centres d’IVG observés, 

quoique sous une forme très différente : pas question, dans ces lieux de prise en charge qui 

prônent la bienveillance – à défaut de toujours la mettre en pratique – de juger les femmes ou 

de condamner leurs choix. La stigmatisation de l’infertilité n’y est pas utilisée comme un 

argument pour stigmatiser l’IVG mais au contraire pour la déstigmatiser, en valorisant plutôt la 

capacité à procréer.  

Les débats sur la prise en charge des grossesses non-évolutives (les « fausses-couches ») 

sont par exemple l’occasion d’observer les représentations à l’œuvre : faut-il garder dans un 

service d’orthogénie une femme qui va faire une fausse-couche ou au contraire la transférer 

vers le service des pathologies gynécologiques et obstétricales ? J’ai plusieurs fois assisté à des 

discussions entre professionnelles de santé sur la question. Au CIVG1, les médecins mettent un 

point d’honneur à transférer les femmes quand la grossesse est arrêtée, pour les déculpabiliser : 

ce n’est pas qu’elles refusent la grossesse, c’est que la grossesse n’est pas viable – le 

renoncement à la maternité étant postulé comme toujours douloureux, et le changement de 

service comme une façon d’épargner les femmes. Au contraire, au CIVG2, le maintien dans le 

service d’IVG est présenté comme plus confortable pour les personnes enceintes. Il évite d’en 

repasser par différentes auscultations plus ou moins invasives ; il favorise le lien déjà créé avec 

les équipes d’orthogénie ; il accélère la prise en charge. Mais surtout, il évite de mettre l’accent 

sur la fausse-couche et donc de créer une inquiétude autour de la fertilité pour les premières 

grossesses :  

Après avoir examiné l’avortante, Julie, la jeune médecin, nous dit qu’elle n’arrive pas à savoir 

si la grossesse est évolutive ou non. Elle ajoute qu’à ses yeux, c’est dur pour une première grossesse 
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de faire une fausse-couche, même si on veut avorter : « l’IVG c’est dur… mais celles qui se disaient 

je suis fertile je pourrai avoir des enfants… ». Maryse, sa collègue conseillère conjugale et familiale, 

approuve : « Bah tu pars un peu sur échec quoi ». Julie précise : « On en discutait avec Florence [la 

sage-femme], et moi je disais c’est pareil, au final, on enlève la grossesse. Florence disait non c’est 

pas pareil ».  

[CIVG2, septembre 2019] 

Dans cet extrait, les soignantes sous-entendent qu’avorter d’une grossesse non-viable dans 

tous les cas (IVG ou non) serait plus compliqué qu’avorter d’une grossesse viable, parce que le 

pouvoir consolatoire de se savoir capable de procréer n’opère pas. Rassurer les femmes sur leur 

capacité à enfanter est ainsi apparu comme une constante dans les centres observés : toutes les 

spécialistes de l’avortement attachent une attention particulière à expliquer que l’avortement 

comporte très peu de risque de nuire à la possibilité d’une grossesse ultérieure : « ça n’empêche 

pas de retomber enceinte ensuite », « vous pourrez toujours avoir des enfants après », « ne vous 

inquiétez pas, il sera toujours possible d’avoir un bébé après ça » sont autant de formule répétées 

de façon quasi-systématique quand est décrit le déroulé de l’IVG. La preuve apportée de la 

fertilité est souvent présentée comme une heureuse nouvelle ou a minima une consolation pour 

les jeunes femmes sans enfant : « au moins, vous savez que c’est possible ». La fertilité est ainsi 

présentée comme un substitut à la maternité effective, puisqu’elle en porte la promesse. 

Cet argument s’avère d’une remarquable redondance dans les entretiens avec les avortées : 

une grande majorité des femmes rencontrées exprime son soulagement et/ou sa satisfaction à 

se savoir fertile, ce qui montre combien la possibilité d’une grossesse future débouchant sur 

une maternité est présente dans l’esprit des personnes rencontrées : « pour le coup je suis pas 

stérile » (Inès, 27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016), « c’est dingue je 

peux être enceinte » (Hélène, 28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), « j'avais 

extrêmement peur d'être stérile, et en fait quand on a fait l'échographie elle m'a dit "Ben vous 

êtes très fertile de l'ovaire droit", ça m'a fait du bien d'entendre ça » (Nina, 32 ans, travailleuse 

sociale, IVG à 32 ans en 2017) – etc. La découverte de sa fertilité peut même être utilisée 

comme un argument pour adoucir l’annonce de l’IVG aux proches, comme cela a d’abord été 

le cas pour Férouze lors de sa toute première grossesse (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 

2003 et 30 ans en 2007) :  

Ma maman était persuadée que j'étais stérile et que jamais j'aurai d'enfant. Donc, je suis issue 

d'une famille maghrébine, donc un peu compliqué à dire. […] J'ai fait passer le truc « Bah 

écoute maman, je suis enceinte. La bonne nouvelle, c'est que je peux avoir des enfants. Mais la 

mauvaise nouvelle, c'est que je ne le garderai pas ». […] Ce qu'elle m'a dit c'est « je suis pas 

heureuse que tu te fasse avorter, mais je suis très heureuse parce que je sais qu'un jour, je 

pourrais avoir un enfant de toi, que je serai grand mère de toi. » Voilà. […] L'avortement ça l'a 

fait chier, mais savoir que peut-être j'aurai jamais d'enfant, ça la faisait encore plus chier.  
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La hiérarchie des stigmates est ici particulièrement visible : la stigmatisation de l’infertilité 

est mobilisée pour atténuer par contraste la stigmatisation, moins grave, de l’IVG, qui porte ici 

bien son nom : le processus gestationnel est seulement interrompu. Comme il est fonctionnel, 

il pourra, plus tard, être repris, pour devenir mère (et grand-mère) dans de bonnes conditions, 

le postulat implicite étant que les femmes, un jour ou l’autre, veulent des enfants. Parfois, cette 

idée que les femmes ont besoin d’être rassurées sur la fertilité est même avancée comme une 

raison « inconsciente » de l’avortement.  

 « Tester sa fertilité » : un mythe de l’IVG ? 

Je voudrais à présent discuter l’idée selon laquelle la grossesse non-prévue serait une façon 

plus ou moins consciente de « tester sa fertilité ». Cette affirmation est largement relayée par 

les professionnelles de santé rencontrées (répétée plusieurs fois sur mes terrains hospitaliers et 

en entretiens). Elle apparaît également dans les premiers travaux sociologiques teintés de 

considérations psychologiques :  

L'échec de la contraception apparaît souvent comme semi-volontaire. La contraception est 

parfois vécue comme une stérilité, insupportable quant à l'image de soi par rapport à laquelle la 

femme règle son identité. L'image de la mère intervient ici à titre de modèle ou de repoussoir. 

(Isambert, 1982, p. 379) 

 On le retrouve également dans les articles de santé publique publiés aux États-Unis, comme 

par exemple : « Une femme qui pense ne pas pouvoir tomber enceinte peut être ambivalente à 

l'égard de la grossesse parce qu'elle peut vouloir tester sa fécondité, mais en même temps ne 

pas désirer d'enfant13» (Aiken et al., 2016, p. 3). Au renfort de cette assertion – probablement 

excessive – une étude menée aux États-Unis en 2009 auprès de 1800 personnes non-mariées, 

âgées entre 18 et 29 ans, qui suggère que presque une femme sur cinq (19%) de cette tranche 

d’âge pense qu’elle a de fortes chances d’être stérile (Polis et Zabin, 2012). Que la croyance en 

sa propre infertilité soit fréquente est une chose ; que cette croyance conduise à jouer à la loterie 

avec son cycle menstruel pour en avoir le cœur net en est une autre, et il semble contestable de 

déduire la seconde de la première. Des explications qui n’essentialisent pas le rapport des 

femmes à leur fertilité peuvent en effet être avancées.  

En prenant d’abord très au sérieux cette assertion, un premier argument consiste à dire que 

dans la société contemporaine où la filiation biologique est la norme14, et toutes les autres 

                                                 
13 « a woman who believes she is not able to get pregnant may be ambivalent about pregnancy because she 

may want to test her fecundity, but at the same time may not actually desire a child » 
14 La démocratisation des technologies d’assistance médicale à la procréation – et plus généralement les 

phénomènes contemporains de biologisation (Lemerle, 2016 ; Thizy et al., 2023) – ont en partie renforcé cette 

norme de parentalité biologique (« le sang »), aux dépends d’autres formes de parentalité fondées sur « le 
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formes de parentalité non-biologiques la déviance15, il n’est pas irrationnel de vouloir vérifier 

empiriquement aujourd’hui sa capacité à souscrire demain à cette norme16. « Tester sa 

fertilité », c’est s’assurer de la possibilité d’une future maternité biologique et parer par 

anticipation le stigmate de l’infertilité (Rozée et Mazuy, 2012). Un tel comportement est 

subodoré – et stigmatisé – par certaines professionnelles de santé. La réaction d’une infirmière 

en centre d’IVG, rencontrée lorsque je distribuais mes flyers pour recruter des enquêtées aux 

professionnelles de santé, est assez symptomatique :  

Élodie doit avoir une trentaine d’année à peu près. Elle porte autour du cou une médaille de 

baptême représentant la vierge : médaillon discret, mais bien visible. Elle est mariée (elle parle 

de son mari), et a deux enfants dont le dernier vient de naître. Elle travaille en orthogénie depuis 

un an et demi, dont plusieurs mois de congé maternité pour son deuxième enfant. Mais elle 

estime avoir une longue expérience de l’orthogénie (« on apprend vite ici tu sais »). Elle a un 

discours assez véhément envers les femmes qui « tombent enceintes parce qu’elles ne prennent 

pas de contraception ». Elle me raconte, assez agacée, l’exemple d’une collègue infirmière de 

plus de trente ans dont dix sous pilule, qui « décide de l’arrêter du jour au lendemain. Et elle 

arrive devant nous [au CIVG] et elle nous dit "bah il fallait à un moment donné que je vois si 

ça fonctionne ou pas"». Élodie fait un signe de la main pour dire « n’importe quoi », elle ajoute, 

ironique : « genre t’es vraiment obligée de faire ça pour le savoir ». Cela lui semble 

parfaitement absurde, voire fautif, qui plus est de la part d’une collègue infirmière censée 

connaître, comprendre et maîtriser son corps.  

[CIVG4, août 2018] 

Stigmatiser les femmes qui veulent « vérifier si ça fonctionne », c’est pourtant oublier à quel 

point les femmes sont stigmatisées quand « ça ne fonctionne pas ». De ce point de vue, « tester 

sa fertilité » ne semble pas irrationnel. Mais le principal argument n’est pas là.  

Je soutiendrai plutôt que la rhétorique de l’IVG comme « test de fertilité » est en partie un 

mythe qui a la vie dure et qu’il est largement façonné par la psychologisation des prises en 

charge et la minimisation du travail contraceptif. Pour ma part, si j’ai rencontré de nombreuses 

femmes ayant des doutes sur leur fertilité, une seule d’entre elle m’a dit ouvertement avoir 

voulu « tester sa fertilité » par ses avortements. Il s’agit de Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 

ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans), qui a vécu coup sur coup plusieurs avortements :  

                                                 
quotidien », pour reprendre la distinction de F. Weber entre le faire famille selon le sang, le nom ou le quotidien 

(2005).  
15 Il suffit pour s’en convaincre de considérer tous les travaux sociologiques qui portent sur les parentalités 

non-biologiques, qu’il s’agisse des adoptions (Goldberg, Kinkler et Hines, 2011), de la belle-parentalité et des 

recompositions familiales, des familles homoparentales (Courduriès et Fine, 2014 ; Descoutures, 2010) ou des 

enfants de personnes trans.  
16 Marie Mathieu l’évoque dans sa thèse : « Un des pans peu explorés de la norme procréative : au-delà du 

choix de ne pas avoir un enfant, c’est ici la possibilité d’en avoir lorsqu’elle le souhaite qui est questionnée. Si la 

contraception moderne permet aux femmes de planifier des périodes de non fécondabilité, elle agit comme un 

voile sur la fertilité des couples (Delaisi de Parseval, 1999) et suscite de nombreux questionnements sur ce potentiel 

leur permettant de devenir mère biologiquement» (Mathieu, 2016, p. 198). 
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À 25 ans, en fait, j'ai... je sais pas, j'ai eu un doute sur ma fertilité et je me suis dit bon ben ça 

serait bien de savoir... Enfin c'est pas que j'avais un doute, mais comme j'étais jamais tombée 

enceinte, je me suis dit c'est un truc qui est utile de savoir quand même, si on est fertile ou pas ! 

Et donc... j'ai fait un truc pas très cool. C'est que j'ai arrêté la pilule, sans le dire au mec avec 

qui j'étais à l'époque. Juste pour savoir en fait. Et on a eu une relation je crois pendant un an, ou 

peut-être six mois, et je suis pas du tout tombée enceinte. Et du coup je me suis dit merde, je 

dois être stérile. […] Y'a eu vraiment une période où j'avais besoin de savoir si j'étais stérile ou 

pas, avec une envie inconsciente d'enfant, mais pas du tout mûre.  

Ce récit rétrospectif de Sirine doit être considéré avec prudence. Il survient en effet après 

une longue introspection menée auprès d’un professionnel du psychisme, qu’elle se décide à 

consulter après ses IVG : « j'ai vu un psy, et à la base on s'est demandé pourquoi j'avais avorté 

tant de fois et puis bon, on a brassé plein d'autres trucs finalement, etcetera ». Le discours 

qu’elle me présente est ainsi en totalité médié par les conclusions auxquelles elle est parvenue 

avec ce thérapeute, avec qui elle a cherché à mettre en sens ses IVG17. Il est tout-à-fait possible 

qu’à l’origine, Sirine ne se soit pas formulé si clairement qu’elle arrêtait la pilule pour se savoir 

fertile, mais ce que soit désormais la façon dont elle raconte l’histoire, au prisme de sa 

reconstruction psychologique. 

De même, je n’exclus pas qu’Élodie, l’infirmière dont il est question plus haut, ait pris au 

premier degré une remarque ironique de sa collègue, ou lui prête des propos qu’elle n’a pas 

tenus sous cette forme mais qui renforcent son discours contre les femmes qui refusent la 

contraception. Les représentations de l’avortement comme « test de fertilité » me semblent ainsi 

largement grossir le trait d’une inquiétude qui est par ailleurs réelle. Sous-entendre que les 

femmes souhaiteraient passer par toutes les contraintes du travail abortif pour s’assurer de leur 

fertilité, alors que la croyance sur l’impact néfaste de l’IVG sur la fertilité reste commune et 

que d’autres techniques existent pour l’évaluer18, me semble donc avant tout un effet de la forte 

psychologisation de l’IVG.  

En revanche, il ne fait aucun doute que la grossesse, y compris interrompue, contribue à 

rassurer la majorité des femmes sans enfant sur leur potentiel procréatif et que parmi elles, 

plusieurs avaient de sérieux doutes sur leur capacité à concevoir. Le « sentiment d’infertilité » 

semble ainsi très commun (Mazuy et Rochebrochard, 2008). Comment interpréter cette 

croyance en sa propre infertilité – et la moindre vigilance contraceptive qui peut en découler ? 

Pour les professionnelles, encore une fois, l’explication – psychologique – est souvent toute 

trouvée : il s’agit de l’expression d’un « désir inconscient de grossesse », d’un « lapsus 

                                                 
17 Je ne l’ai pas questionnée plus en détail sur les méthodes de ce psychologue et sur sa formation. 
18 Comme une échographie pelvienne pour évaluer sa réserve ovarienne ou un bilan hormonal.  
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contraceptif », d’un « acte manqué » qui révèle un enjeu autre. Bref, il est question d’une 

manifestation de l’ambivalence des femmes.  

Contre cette psychologisation (Mathieu, Perrin et Thizy, 2023), je voudrais avancer des 

explications alternatives, qui ont à voir avec les contraintes du travail contraceptif d’une part, 

et les représentations d’une hyper-fertilité féminine d’autre part. Pourquoi les femmes se 

croient-elles si souvent stériles ? D’abord, parce que les quelques écarts qu’elles ont pu déjà 

avoir n’ont pas mené à une grossesse, comme l’exprime Christel (27 ans, travailleuse sociale, 

IVG à 26 ans en 2017) :  

Laurine : Donc au moment où toi tu découvres la grossesse... 

Cristel : Bah d'abord j'étais contente ! [elle sourit]. Non parce qu'en fait moi je me croyais 

stérile à force de... enfin je me protège pas non plus tout le temps, je suis pas non plus super 

vigilante, je prends pas la pilule, je tombe pas enceinte... [rire] donc non non j'étais contente ! 

mais bon je me suis dit je suis contente mais non non pas maintenant ! Non parce que ouais en 

8 ans ça m'était jamais arrivé donc je me dis non quand même j'ai beaucoup de chance... 

Laurine : Oui ça faisait 8 ans que tu prenais pas la pilule et que tu faisais avec le retrait ? 

Cristel : Voilà, je faisais avec le retrait et y'avait déjà eu des petites... erreurs... survenues. Mais 

qui n'avaient abouti à rien.  

Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018) a exactement le même discours : « j'étais 

hyper surprise parce que moi je pensais en plus que j'étais stérile, quelque part, parce que 

comme je n'avais jamais eu de grossesse… [alors qu’elle n’utilisait pas de contraception 

médicale] ». Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) a quant à 

elle eu des problèmes de santé (un taux de prolactine trop élevé) et les médecins lui ont expliqué 

que c’est « comme si elle était enceinte et on ne peut pas tomber enceinte quand on est 

enceinte ». Elle en avait conclu : « toutes ces années, pour moi, c'était je ne pouvais pas avoir 

d'enfant et je m'étais fait une raison ». Pour Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018), 

elle a déduit de sa faible réserve ovarienne à 35 ans qu’elle était stérile (voir 8.4.3).  

Les entretiens montrent que la croyance dans son infertilité découle soit d’un diagnostic 

médical (plus ou moins interprété), soit d’une observation empirique : un certain nombre de 

rapports non-protégés, ou peu protégés, n’ont pas mené à une grossesse19. Pourquoi, dès lors, 

s’astreindre à des pratiques contraceptives pénibles si démonstration semble faite qu’elles ne 

sont pas nécessaires ? Là où le raisonnement pêche, c’est bien entendu dans l’idée – fausse – 

qu’au premier rapport non-protégé, la grossesse est inévitable. En réalité, en cas de rapport non-

protégé pendant la période d’ovulation, le plus probable est que la grossesse n’ait pas lieu20. 

                                                 
19 Parfois les femmes ont également fréquenté le même partenaire plusieurs années sans grossesse et en ont 

conclu à leur infertilité et tombent enceintes lorsqu’elles changent de partenaire.  
20 Une enquête menée aux Etats-Unis en 1995 montre que la probabilité d’une grossesse est d’environ 1/3 

lorsque le rapport sexuel a lieu le jour de l’ovulation et 1/10 lorsque le rapport a lieu dans les 5 jours qui précèdent 

(Wilcox, Weinberg et Baird, 1995). Les chiffres de l’INED suggèrent quant à eux que la probabilité d’une 
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Mais la croyance contraire est la plus répandue, d’autant qu’elle est martelée dans les 

campagnes de prévention des grossesses non-prévues (« il suffit d’une fois ») et renforcée par 

la norme de maternité planifiée (« enceinte si je veux, quand je veux »). Dans ce contexte, 

conclure à son infertilité en s’appuyant sur quelques expériences qui n’ont pas démenti cette 

affirmation n’est pas irrationnel. Plus que cela : cet autodiagnostic devient un argument 

précieux pour s’émanciper des contraintes du travail contraceptif.  

Ce résultat ne disqualifie pas complètement l’argument sur le besoin de « tester sa fertilité » 

mais il invite à le nuancer fortement. C’est d’autant plus vrai que les rares femmes qui, comme 

Sirine ou Diane, évoquent auprès de moi une ambigüité dans leur rapport à la contraception et 

au désir de grossesse, ont beaucoup de points communs : elles ont renoncé à la grossesse en 

l’absence d’un couple stable et ont longuement échangé avec des conseillères conjugales et 

familiales sur la question, qui ont pu faire valoir le désir inconscient de « tester sa fertilité » 

comme un motif de l’avortement. Il ne faut pas minorer le gouvernement émotionnel qui 

s’opère dans les lieux de prise en charge : le discours des femmes est modelé par leurs 

interactions avec les professionnelles de santé, qui priorisent des explications psychologisantes 

et minorent les enjeux contraceptifs et l’asymétrie genrée du travail parental.  

Pour résumer, dans une société où la maternité biologique est la norme et l’infertilité le 

stigmate, « tester sa fertilité » n’aurait rien d’absurde. Mais l’enjeu principal reste que ne pas 

tomber enceinte demande aux femmes bien plus d’investissement et de contrainte que ne rien 

faire. Dès lors, en cas de doute sur cette fertilité, il ne semble pas absurde que ce travail 

contraceptif soit moindrement investi.  

La stigmatisation de l’infertilité joue ainsi un rôle ambigu relativement à la stigmatisation 

de l’avortement : parfois utilisée comme une (auto)culpabilisation les femmes, elle sert plus 

souvent d’argument pour les consoler d’une IVG supposée difficile et renforce ainsi 

implicitement les injonctions à la maternité biologique – si ce n’est immédiate, du moins future. 

* 

La stigmatisation de la non-maternité, volontaire ou involontaire, constitue un rappel 

permanent aux devoirs reproducteurs assignés aux femmes, qui risquent d’être taxées 

d’égoïsme si elles s’y dérobent. Il faut cependant distinguer une injonction à la maternité en 

général d’une injonction à la maternité dans des conditions jugées idéales pour accueillir un 

enfant. Si « les intentions [de grossesse] s’avèrent être un prédicteur relativement fort des 

comportements, […] elles ne suffisent toutefois pas à les expliquer » (Régnier-Loilier et Perron, 

                                                 
grossesse se situe entre 20 et 25% et qu’il faut en moyenne 7 mois pour devenir enceinte. Cette proportion décline 

avec l’âge (Leridon, 2010).  
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2016, p. 92). La stigmatisation du refus de maternité doit donc être mise en balance avec la 

stigmatisation des écarts à l’idéal de maternité, relatif à l’âge, au couple et à la situation 

matérielle et professionnelle.  

6.2 « Cette nana, elle va pas avoir un bébé maintenant » : 

Stigmatisation des maternités « précoces » et 

« tardives » vs. stigmatisation de l’avortement 

L’âge constitue une dimension fondamentale de la norme procréative contemporaine, qui 

conditionne la situation conjugale et les conditions matérielles d’existence (Régnier-Loilier et 

Perron, 2016, p. 82). Une maternité socialement valorisée ne doit survenir ni trop tôt, ni trop 

tard (Régnier-Loilier, 2007 ; Régnier-Loilier et Solaz, 2010). Mais la définition de « trop tôt » 

ou « trop tard » n’est pas une donnée biologique déterminée par un âge calendaire : c’est une 

donnée avant tout sociale, variable historiquement. La tendance actuelle est au report de l’entrée 

en maternité. Ainsi, l’âge moyen au premier en France, qui s’établissait à 24 ans en 1974, se 

situe désormais autour de 28 ans et demi (Ní Bhrolcháin et Beaujouan, 2012 ; Volant, 2017). 

Tout rang confondu, l’âge moyen à la maternité a lui aussi augmenté de façon continue et 

linéaire : il est passé de 26,5 ans en moyenne en 1977 en France (Aerts, 2013) à 30,9 ans en 

2021 d’après l’INSEE21, de sorte qu’en 2021, plus des deux tiers des naissances surviennent à 

des âges maternels compris entre 25 et 34 ans (Breton et al., 2022). Les naissances avant et 

après ces âges, qualifiées de « précoces » et « tardives », sont statistiquement minoritaires et 

socialement « hors normes ». Je voudrais ici montrer que, lorsque la grossesse non-prévue 

survient dans un tel contexte, la stigmatisation de l’avortement liée au refus de maternité est 

limitée, car elle se trouve adoucie par l’évitement d’une maternité plus fortement stigmatisée.  

6.2.1 Une stigmatisation genrée des maternités "tardives" 

 Si le report de l’âge d’entrée en maternité ne fait aucun doute, il s’éloigne de représentations 

qui valorisent une parentalité relativement jeune : « d’après les hommes et les femmes 

interrogés, l’âge jugé "idéal" pour devenir père est de 27 ans en moyenne et de 25 ans pour être 

mère. Les comportements effectifs se sont au fil du temps écartés de cet "idéal" » (Régnier-

Loilier et Perron, 2016, p. 81). Les maternités dites « tardives » font ainsi l’objet d’une 

suspicion, voire d’un discours alarmiste (Bessin et Levilain, 2012). Elles peuvent être 

                                                 
21 Données accessibles en ligne à l’adresse : https://www.insee.fr/fr/statistiques/2381390#graphique-figure1, 

consultée le 16/01/2023.  

https://www.insee.fr/fr/statistiques/2381390#graphique-figure1
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particulièrement stigmatisantes : A. Fine, V. Moulinié et J.-C. Sangoï, au croisement de 

l’ethnologie et de la démographie, analysent par exemple le sentiment de honte de femmes qui 

ont un nouvel enfant « à l’âge d’être grand-mère » (c’est-à-dire quand leur(s) premier(s) 

enfant(s) sont déjà relativement grand(s)) et montrent comment « le sentiment de honte naît de 

la transgression d’une règle aussi contraignante qu’implicite […] [qui] est celle de la nécessaire 

transmission du pouvoir génésique des mères aux filles » (2009, §75-76). Sans le dire 

explicitement, les auteur·ices mettent en fait en évidence, dans cet article, comment les ragots 

et les commentaires stigmatisent les maternités « tardives ».  

Outre l’enjeu d’éviter le chevauchement des générations, il existe un âge à partir duquel il 

n’est plus socialement acceptable de devenir mère. Comme l’a montré Cécile Charlap, la 

ménopause est sociale avant d’être biologique. L’arrêt des règles fait l’objet d’une 

stigmatisation qui repose sur une construction sociale et médicale faisant de la ménopause une 

pathologie (2019). Mais indépendamment de toute limite physiologique, outrepasser l’âge 

considéré comme légitime pour être mère, c’est s’exposer à des sanctions : la grossesse tardive 

constitue ainsi une « dissidence sociale » avant d’être un problème de santé publique 

(Moguérou et al., 2011) – et les médecins, pour cela, encouragent à ne pas traîner avant de faire 

des enfants : « estimant la fécondité des femmes par nature fragile, périssable et instable, les 

gynécologues se sentent autorisées à émettre des rappels à l’ordre des rôles de sexe auprès de 

celles traversant la trentaine sans procréer » (Ruault, 2015, p. 42). 

Dans le cadre de mon enquête, qui se centrait sur l’interruption d’une première grossesse, la 

problématique liée à l’enjeu du « trop vieille pour être mère » se configure d’une façon 

particulière puisque les femmes interrogées n’ont pas (encore) d’enfant : pour les plus âgées de 

mon corpus, souhaitant des enfants, la grossesse autour de 35 ans est souvent perçue comme 

une « dernière chance », et son interruption (pour d’autres raisons, notamment conjugales) agite 

l’idée angoissante de ne jamais enfanter. La hiérarchie des stigmates s’exprime ici : pour ces 

femmes, être une mère même âgée reste moins stigmatisant que ne pas être mère du tout, et 

l’enjeu est bien relatif à la capacité biologique de concevoir, qu’elles savent limitée dans le 

temps. À l’inverse, lorsque les enquêtées, comme Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 

2018), ne veulent pas du tout d’enfant, l’âge constitue un argument raisonnable au renfort du 

refus de maternité :  

Moi, j'ai jamais voulu d'enfants. […] On est bien conscients que si on avait un enfant 

maintenant, quand il aurait 10 ans on en aurait 56 et 57. Et puis moi… […] Si tu veux, ça m'a 

confortée dans le fait que j'en voulais pas, parce que j'aurais pu me dire "c'est le dernier moment 

pour en avoir à 46 ans". Il y a des gens qui m'ont dit "tu aurais pu l’avoir". Mais bon, vraiment, 

il aurait fallu que j'ai un désir fort d'enfant. Et ça n'a pas réveillé ce désir-là.  
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Dans les centres d’IVG enquêtées, il m’est par ailleurs arrivé à plusieurs reprises de 

rencontrer des femmes déjà mères qui s’estimaient trop vieilles pour avoir un nouvel enfant. Si 

la plupart considéraient avoir « déjà donné » et ne souhaitaient plus d’enfants, le cas de celles 

qui auraient aimé une famille plus nombreuse mais s’y refusent en raison de leur âge rend 

compte de la « norme de jeunesse » (Gaide, 2020) qui circule dans les centres d’orthogénie (et 

d’assistance médicale à la procréation). Ce qui est frappant, c’est à quel point, face à des femmes 

déjà mères et relativement âgées, les conseillères conjugales et familiales abondent dans le 

choix de l’IVG et en minimisent les enjeux émotionnels, alors que dans des situations où 

d’autres femmes plus jeunes (ou du même âge mais sans enfant) partagent leurs hésitations, 

elles les incitent à réfléchir davantage :  

Echange avec la conseillère conjugale et familiale. Directrice de bibliothèque, 45 ans. Elle est 

en couple avec un homme plus âgé qui a déjà « trois grands enfants ». Ont ensemble un petit 

garçon de cinq ans et demi. Elle a déjà avorté une fois, douze ans auparavant. [Discussion sur 

la survenue de la grossesse et la contraception]. En raison de son âge, l’idée d’une grossesse a 

tardé à faire son chemin :  

— J’ai pas immédiatement pensé à une grossesse, plutôt aux signes de pré-ménopause […] 

c’est une catastrophe, c’est pas facile comme décision…. 

— Pourquoi c’est une catastrophe ? demande Odile, la conseillère conjugale et familiale.  

La dame se met à pleurer dans ses mains. 

— Je veux pas revivre ça (entre ses larmes)… mais la question se pose pas, j’ai 45 ans, il 

en a 53…  

— Vous vous étiez posé la question d’avoir un deuxième enfant ?  

— Mon fils… lui il a compris qu’il n’aurait pas de frères et sœurs… C’est juste qu’on 

s’est rencontrés tard avec mon compagnon. 

— Pour lui aussi c’est une évidence ?  

— Il y a, et ce n’est pas un prétexte, il a peur pour ma santé… et moi je fais pas ça à un 

enfant… Quand mon fils aura 20 ans, j’en aurais pas encore 60, et son père pas encore 70… 

Mais là… il aurait un papa de 73 ans… et il y a tous les risques de complication, de 

malformation… c’est pas imaginable…. Dans une autre vie, si on s’était rencontrés plus tôt…  

[La discussion revient sur la contraception et la possibilité d’une ligature des trompes]. En fin 

d’entretien, la conseillère reprend :  

— C’est compliqué mais c’est clair, vous n’avez aucun doute…  

— Non, j’ai pas d’hésitation… à part ce truc qu’on aurait pu avoir une famille 

nombreuse… (elle pleure encore)… à part cette émotion là à dépasser… Après on sera 

peut-être même capables d’en rire… mais non, je n’ai aucun doute, ni pour cet enfant, 

ni pour moi, ni pour cette grossesse (elle se mouche). 

— Vous êtes inquiète pour la suite ?  

— Non, psychologiquement je le dépasserai… C’est la crainte du coup de blues du mois 

qui suit quoi…  

— Une fois fait, vous allez positiver j’en suis sûre, c’est très simple une IVG… et ensuite 

vous tournez la page… ! 

[La conseillère donne ensuite des explications sur l’intervention médicale et donne des 

conseils sur l’utilisation de médecine parallèle, avant de lui donner le numéro d’un 

acupuncteur].  

[CIVG1, février 2016] 
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Dans cet échange, la conseillère, par deux fois au moins, impose sa lecture de la situation 

(l’IVG est un bon choix) : « pour lui aussi c’est une évidence » et « c’est clair, vous n’avez 

aucun doute » affirme-t-elle, alors qu’à aucun moment de l’échange l’avortante n’a 

spontanément utilisé ces termes-là, faisant plutôt état de son chagrin à renoncer à un deuxième 

enfant avec l’homme qu’elle aime. Pourtant, la conseillère l’encourage à rapidement dépasser 

ce chagrin, et l’une comme l’autre se « rendent à l’évidence » d’une impossibilité à la poursuite 

de grossesse. L’avortante anticipe d’ailleurs la stigmatisation que subirait un enfant aux parents 

trop âgés : « moi je fais pas ça à un enfant ». La norme de jeunesse associée à la maternité, 

intériorisée par l’avortante, est également affirmée dans la prise en charge émotionnelle de la 

conseillère22. Avec des femmes plus jeunes en larmes, Odile a pourtant tendance, 

habituellement, à approfondir la discussion et, si ce n’est à reporter la décision, du moins à 

proposer un travail psychologique en post-IVG. Il n’est pas rare qu’elle planifie depuis le centre 

d’orthogénie des rendez-vous dans son cabinet de ville, où elle exerce en libéral les après-midis. 

Or ici, elle oriente l’avortante vers un acupuncteur, comme si la décision, à ses yeux, méritait 

moins que les autres d’y revenir. Bien entendu, la norme de jeunesse ne se donne pas à voir de 

façon explicite (Odile ne dit pas frontalement « il est évident que vous êtes trop vieille ») mais 

elle s’exprime dans toute sa façon de mener l’entretien, y compris dans son invitation (voire 

incitation) à une ligature des trompes, à laquelle l’usagère n’avait jamais pensé. Ainsi : 

Malgré le recul continu de l’âge au premier enfant, les représentations liées à la parentalité 

tardive restent plutôt négatives. On peut citer, de manière non exhaustive, la crainte de 

rencontrer des difficultés à concevoir, que la grossesse se passe mal, que l’écart d’âge important 

entre enfants et parents conduise à davantage d’incompréhension entre eux et à des conflits de 

générations ou encore que l’enfant soit stigmatisé à l’école du fait d’avoir un parent plus âgé 

que la moyenne. (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 82) 

Mais au fond, une telle stigmatisation est indissociable de rapports de genre asymétriques et 

des représentations du vieillissement différentielles, comme l’a montré Ilana Löwy en étudiant 

la variabilité des conditions d’accès à la procréation médicalement assistée dans différents pays. 

« L’identification actuelle de la fertilité féminine avec un corps jeune continue d’être un 

obstacle puissant à l’acceptation de la grossesse chez les femmes au-delà de l’âge naturel de 

procréer" » (Löwy, 2009, p. 110). Sans mener une analyse centrée sur la stigmatisation, la 

                                                 
22 Elle est également portée par les médecins. À l’occasion d’une discussion informelle sur l’IVG que j’ai pu 

avoir dans le cadre privé (après que j’ai partagé mon sujet de thèse au cours d’un événement familial), une amie 

de ma tante, catholique très pratiquante, bourgeoise et mère de six enfants – de cette frange éduquée de la 

population pour qui la religion détermine encore le rapport à la procréation (Peri-Rotem, 2020) me raconte sa 

dernière grossesse. Parce qu’elle est survenue à quarante-trois ans passés, les médecins l’ont incitée à avorter en 

la traitant d’irresponsable et en mettant en avant les risques pour sa santé et celle de l’enfant – le bébé, qui babillait 

dans ses bras, était finalement en pleine santé. On voit là aussi comment les représentations médicales, qui portent 

à la fois sur l’âge et sur la taille de la famille dans ce cas, déterminent le positionnement des professionnel·les de 

santé, bien plus que des enjeux thérapeutiques (Journal de terrain informel, mai 2018).  
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chercheuse souligne le caractère arbitraire et discriminant des décisions médicales d’aide à la 

procréation. Elle montre que « le problème des "mères âgées" est ailleurs – dans le pouvoir des 

représentations culturelles d’une masculinité indépendante de l’âge, et d’une féminité 

incompatible avec le vieillissement » (p.112). Les normes de maternité sont ainsi prises dans 

des représentations de genre qui leur préexistent : alors que la paternité à un âge avancé est 

rarement stigmatisée23, la maternité « tardive » fait l’objet de critiques, car elle déroge en fait à 

un idéal de féminité qui associe fertilité et jeunesse. Là encore, les professionnel·les de santé 

constituent des entrepreneur·ses de morale manifestes, puisque « l’institution médicale travaille 

et singularise les classes d’âge au regard du genre, en l’occurrence au regard d’une féminité 

variable » (Ruault, 2015, p. 36). 

6.2.2 Une forte stigmatisation des maternités « précoces » 

S’il ne faut pas être trop vieille, il ne faut pas non plus être trop jeune : la stigmatisation 

s’exerce aussi sur les grossesses d’adolescentes (avant 18 ans) et de jeunes adultes (entre 18 et 

24 ans), qualifiées de « précoces ».  

« Forcément, quand on est ado et qu’on est enceinte… » : les 

maternités adolescentes, une figure repoussoir  

La baisse continue des IVG observées chez les femmes les plus jeunes peut s’expliquer soit 

par une diminution des grossesses non-prévues, soit par des poursuites de grossesse plus 

systématiques. En l’état actuel des connaissances démographiques, c’est la première hypothèse 

qui l’emporte (Mazuy, Toulemon et Baril, 2015) : les grossesses survenant à des âges très 

jeunes, en particulier les grossesses adolescentes, ont diminué avec le temps. Perçues comme 

un problème social majeur malgré leur faible occurrence statistique (Le Van, 1998), elles ont 

été l’objet d’une inquiétude publique soutenue24 et d’une politique de santé spécifique25 

(Daguerre, 2010 ; Durand, 2002 ; Le Den, 2012). Il est également possible que cette baisse des 

grossesses non prévues s’explique par une activité sexuelle désormais moins régulière (et/ou 

moins pénétrative et hétérosexuelle) à l’adolescence : c’est ce que suggère une enquête 

                                                 
23 Elle peut même être valorisée, comme en témoignent les hommes célèbres – stars du cinéma notamment – 

dont la paternité passée cinquante voire soixante ans est régulièrement mise en valeur par les médias. Voir par 

exemple Marie France du 19/07/2021, « Ces hommes célèbres sont devenus papas après 60 ans », accessible à 

l’adresse https://www.mariefrance.fr/culture/george-ryan-et-moi/hommes-celebres-devenus-papas-apres-60-ans-

554839.html#item=1, consultée le 14/06/2023.  
24 Michel Bozon prend l’exemple des paniques morales des adultes relativement à la sexualité des 

adolescent·es, qui font croire à tort à des « épidémies de grossesses adolescentes » (2012, p. 130). 
25 Ce phénomène est moins marqué en France qu’en Angleterre et en Écosse où le nombre très élevé de 

grossesses adolescentes a fait l’objet de mesures de ciblages depuis les années 1990 : voir à ce sujet l’enquête 

qualitative réalisée par Fabienne Portier-Le Cocq (2009) auprès de mères adolescentes.  

https://www.mariefrance.fr/culture/george-ryan-et-moi/hommes-celebres-devenus-papas-apres-60-ans-554839.html#item=1
https://www.mariefrance.fr/culture/george-ryan-et-moi/hommes-celebres-devenus-papas-apres-60-ans-554839.html#item=1
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longitudinale menée aux États-Unis sur plus de 4000 personnes entre 2009 et 2018 (Herbenick 

et al., 2022).  

Quoiqu’il en soit, la préoccupation publique pour les grossesses des plus jeunes a contribué 

à construire les maternités dites « précoces » comme des maternités « déviantes » (Le Van, 

2006), voire « pathologiques » ou « catastrophiques » (Sellenet et Portier- Le Cocq, 2013) :  

En écoutant [les] jeunes mères évoquer le passage de l’adolescence à la maternité, nous prenons 

conscience du poids du regard social dans la construction de l’identité maternelle, du risque 

d’assignation à une identité stigmatisée. (Sellenet et Portier- Le Cocq, 2013, p. 32) 

 La stigmatisation de l’IVG doit donc, ici aussi, être mise en balance avec celle des 

maternités survenant avant l’âge socialement perçu comme légitime pour enfanter26. Juliette 

(31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) se rappelle ainsi ses 

cours d’éducation sexuelle :  

Moi j’ai un souvenir très clair par rapport à ce qu’on nous apprend à l’école, aux droits de la 

femme d’avorter […] je me souviens très bien d’avoir eu des cours là-dessus, sur l’avortement 

et sur la contraception […] Et oui, forcément quand est ado et qu’on tombe enceinte, c’est pas 

du tout la même chose que quand on a 31 ans et qu’on tombe enceinte, en termes de choix, on 

n’est plus du tout au même moment de sa vie. Et en tout cas, c’était le seul moment où moi j’en 

ai entendu parler, ce qui fait un gros décalage après… 

Juliette met ici en avant comment la forte préoccupation pour les grossesses adolescentes a 

contribué à polariser la question de l’avortement autour des très jeunes femmes, alors même 

que toutes les catégories d’âge sont concernées – l’avortement des plus âgées étant moins objet 

de discours.  

Mais les entrepreneur·ses de morale en la matière ne sont pas seulement les responsables 

éducatif·ves en charge de l’éducation sexuelle dans les établissements scolaires. Les 

professionnel·les de santé jouent également un rôle important : il fait peu de doute que dans 

leurs représentations, les grossesses adolescentes sont plus indésirables que les IVG. Quand 

Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) découvre qu’elle est enceinte de trois mois et 

demi, elle n’a que quinze ans. Les médecins acceptent de la faire avorter sans négociation pour 

lui « sauver la mise ». Son très jeune âge au moment de la grossesse pousse les médecins à 

outrepasser, de plusieurs semaines, le délai légal d’IVG : l’avortement même hors du cadre 

légal semble préférable à une maternité si jeune. Ce résultat est corroboré par différentes études 

(Dupuy et Roux, 2018). L’ethnographie contemporaine du travail d’avortement réalisé par 

                                                 
26 La stigmatisation des « jeunes mères » et des « jeunes parentalités » fait d’ailleurs l’objet, comme 

l’avortement, d’un champ d’étude à part entière dans la littérature anglophone (voir par exemple (Ellis-Sloan, 

2014 ; Sharpe, 2015 ; SmithBattle, 2013 ; Whitley et Kirmayer, 2008 ; Yardley, 2008)), au point que les méthodes 

de mesure de la stigmatisation ressentie leur sont également appliquées (Rice et al., 2019).  
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Raphaël Perrin sur les IMG pour « détresse psychosociale27 » met également en évidence qu’en 

l’absence d’un diagnostic médical clair, les autorisations pour ces IMG se fondent d’abord sur 

l’écart à la norme procréative : les femmes les plus susceptibles d’accéder à une IMG sont celles 

qui sont jugées les moins aptes à élever un enfant (Perrin, 2023b). L’enquête de la DREES de 

2007 consacrée à l’IVG montre que les mineures ont accès à l’avortement plus rapidement que 

les jeunes majeures, avec des trajectoires directes dans un cas sur deux (Moisy, 2011, p. 186-

188) : on peut faire l’hypothèse que « l’évidence » de l’IVG pour ces situations accélère et 

simplifie les prises en charge. Dans les centres d’orthogénie enquêtés, la balance entre une IVG 

ou une maternité à l’adolescence penche sans aucun doute vers l’avortement :  

Lors de cette discussion [sur les grossesses des très jeunes femmes], Florence, la sage-femme, 

précise : « celles qui font une IVG déjà elles ont une capacité d’élaboration et de projection… 

Elles ont fait un choix, elles ont fait les démarches. En maternité, y’en a, tu les sens… » [elle 

lève les yeux au ciel]. Elle ajoute : « Moi ça me terrifie ces femmes qui font un enfant pour 

donner sens à leur vie ». Catherine, sa collègue conseillère conjugale et familiale, abonde dans 

son sens : « tu te demandes dans quelles conditions il va grandir, le gosse ». L’une et l’autre me 

donnent l’exemple d’une jeune femme de 16 ans qui a finalement choisi de poursuivre sa 

grossesse et dont la maman vient de décéder. Elles mettent en relation le deuil de sa mère et 

l’envie de la jeune femme d’avoir un enfant. Catherine explique qu’elle va l’accompagner dans 

sa grossesse, précise : « je sens qu’elle m’investit d’un rôle maternel, je fais attention au 

transfert ».  

[CIVG2, juillet 2019] 

Pour ces soignantes, une IVG vaut mieux qu’une maternité pour des femmes jugées a priori 

peu voire pas compétentes. Comme pour les grossesses « tardives », les réticences sont 

exprimées au nom du bien-être anticipé de l’enfant. Une telle logique n’a rien d’étonnant. Elle 

est le produit d’une histoire de la maternité qui, depuis les années 1950, est centrée sur « l’enfant 

à naître » (Garcia, 2011b). Au sein des équipes médicales, la grande jeunesse semble ainsi 

attirer la mansuétude, comme en témoigne Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) :  

J'ai vu une première gynécologue, ensuite il y a eu une sage-femme et ensuite une infirmière, 

voilà, les trois qui ont été pas mal. Y’a une des sages-femmes qui a été très hautaine on va dire, 

mais pas avec moi, avec la fille qui a eu mal après moi. Mais moi j'ai pas eu ce souci. Etant 

donné que j'étais petite, j'étais la plus petite en fait, je m'attendais à des réflexions. Et pas du 

tout au contraire ! En fait je pense qu'elles ont plus été "vaches" entre guillemets avec une qui 

était avec moi, qui avait 23 ans, et l'autre de 18 ans, qu'avec moi qui en ai 17. 

                                                 
27 Ce motif d’IMG est en fait une façon de permettre les prises en charge d’IVG hors-délai.  
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Si Cynthia euphémise le comportement de la sage-femme sans s’étendre28, la différence de 

traitement entre elle et les autres avortantes présentes ce jour-là ne lui échappe pas, même s’il 

est possible qu’elle soit imputable à autre chose que l’âge29.  

Pourtant, les problématiques des grossesses adolescentes – et notamment les conditions 

matérielles d’existence – ne sont pas spécifiques à une classe d’âge. Mais « ce qui importe, c’est 

que les normes de l’âge socialement requis au premier enfant ne soient pas bousculées » (Le 

Van, 2006, p. 232). Une telle systématicité des IVG en cas de grossesses survenue très tôt peut 

même interroger sur une éventuelle « sur-ivgisation » (Athéa, 2020, p. 135) des plus jeunes – 

c’est-à-dire une incitation forte à l’IVG, aux dépens de ce que souhaitent les jeunes femmes. 

Elle révèle quoiqu’il en soit une stigmatisation des grossesses adolescentes surpassant celle de 

l’IVG – étant entendu que les jeunes femmes ont « tout leur temps » pour devenir mères ensuite.  

Ce rapport aux grossesses des très jeunes femmes n’est toutefois pas le même sur l’ensemble 

du territoire français, de même qu’il varie selon les appartenances sociales. Les départements 

et les collectivités d’outremer font ainsi figure d’exception. Les grossesses précoces (Papon, 

2019), comme l’IVG (Vilain, 2022), y sont plus fréquentes – en partie parce que la population 

y est plus jeune. Fleur (19 ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), qui est une jeune femme 

blanche métropolitaine, a par exemple vécu un an en Polynésie Française où elle a rencontré 

son copain. Elle rend compte de la différence qu’elle perçoit dans les normes en vigueur alors 

qu’elle cherche à se faire prescrire une contraception, après avoir redouté d’être enceinte : 

La médecine, là-bas... Déjà les jeunes filles tombent enceintes très jeunes et du coup, je ne me 

sentais pas trop à l'aise dans ces populations où je vais dire que je suis maman et en fait les gens 

vont juste me dire c'est bien, bravo, alors que c'est pas mon choix [rire]. […] Ah ouais, parce 

que j'aurais dit ça à la mère de mon amoureux mais.... Ça fait un an qu'elle me dit qu'elle veut 

des petits enfants ! [rire] j'ai dix-neuf ans ! Bah non, non, pas maintenant ! 

Pour Fleur, l’idée de devenir mère à son âge semble risible. Elle oppose de façon stéréotypée 

ses propres conceptions normatives – celle d’une jeune fille blanche issue de la classe moyenne 

métropolitaine – à celles de son compagnon et de sa famille, construites dans la situation 

particulière des territoires d’Outremer. La sociologie a montré depuis fort longtemps (Bourdieu, 

[1963] 2009 ; Mauger, 2001) que la « jeunesse » n’existe pas en tant que telle : c’est une 

catégorie plurielle, socialement construite, dont la définition varie dans le temps, selon les lieux 

et les appartenances sociales (Galland, 2011). Dans le cas de Fleur, la définition de « la 

jeunesse » s’articule à l’histoire longue des rapports de force coloniaux et néocoloniaux. Ainsi 

                                                 
28 Elle parle de « remarques » et de « regards » et d’une « attitude générale » quand je lui demande de préciser : 

les comportements stigmatisants s’avèrent difficiles à objectiver pour les femmes, qui s’appuient plutôt sur leur 

ressenti émotionnel pour rendre compte de ces situations stigmatisantes. L’identification de la stigmatisation 

constitue donc en elle-même un défi méthodologique. 
29 Comme par exemple l’appartenance raciale ou la situation contraceptive.  
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la stigmatisation des maternités d’adolescentes ou de très jeunes femmes demeure avant tout le 

produit d’une conception blanche, occidentale et dominante de la « jeunesse » comme période 

d’apprentissage et d’études.  

« Faire une IVG sur le champ » : l’évidence de la poursuite d’étude 

pour les jeunes adultes 

Si la stigmatisation des maternités adolescentes est la plus poussée, la stigmatisation des 

maternités à l’âge de poursuivre des études supérieures (entre 18 et 24 ans) est elle aussi 

patente : « [les] mères étudiantes sont associées à un stigmate similaire à celui des mères 

adolescentes » écrit Aden Gaide (2018, p. 28), qui a consacré sa thèse aux étudiant·es parents 

(2020). Le chercheur en sociologie a mis en évidence une norme de jeunesse dans 

l’enseignement supérieur, qui produit une incompatibilité entre la poursuite d’études en 

formation initiale et la parentalité. Les enquêtées d’Aden Gaide ayant expérimenté une 

grossesse non prévues à l’âge de la formation initiale (avant 25 ans) ont toutes envisagé l’IVG 

avant d’y renoncer (Gaide, 2019) : « si la plupart envisage au moins à un moment l’avortement 

et commence les démarches en ce sens, elles admettent toutes ne pas s’être senties capables 

d’aller jusqu’au bout » (Gaide, 2014, p. 46). Devenues mères, elles ont expérimenté la 

stigmatisation : « La grande majorité de ces mères étudiantes témoignent d’ailleurs de regards, 

de remarques et de réactions négatives à leur égard, liées à leur âge et à leur statut (étudiantes, 

non mariées) » (Gaide, 2018, p. 28). Ces résultats qualitatifs confirment des travaux quantitatifs 

qui font de l’allongement de la durée des études la principale raison du report de l’entrée en 

maternité (Ní Bhrolcháin et Beaujouan, 2012).  

La priorisation des études apparait souvent comme une évidence dans les entretiens réalisés. 

Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018) s’énerve par exemple que 

les professionnelles de santé tiennent à lui faire voir une psychologue, car son choix n’est pas 

en cause – elle avorte en même temps qu’elle fait sa rentrée dans l’enseignement supérieur : 

C'était même pas un problème de choix que je voulais le garder ou pas, parce que je suis en 

DUT, je veux faire des études d'ingénieur après... En fait avec mon copain on s'est jamais dit… 

enfin on s'est pas posé la question c'était vraiment une évidence ! 

Pour Nora (19 ans, étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017), qui vient tout juste 

d’arriver en France pour commencer ses études à la capitale dans une école renommée, la 

question ne s’est pas davantage posée :  

J'avais juste une envie c'était de faire une IVG médicamenteuse sur le champ en fait […]. J'ai 

pas eu un temps de réflexion en me disant « est-ce que je le garde, est-ce que je le garde pas », 

pour moi, c'était pas possible de me dire que j'allais le garder. 
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L’évidence des projets alternatifs, scolaires mais aussi personnels, semble aller de soi pour 

les jeunes femmes mais également pour leur entourage et pour les professionnel·les de santé, 

qui sont des acteur·ices non négligeables de la stratification des maternités (Beynon-Jones, 

2013b). Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), qui se trouve enceinte à l’étranger 

alors qu’elle est en césure de ses études, estime comme Cynthia plus haut avoir été bien traitée 

par les médecins en raison de son jeune âge :  

J'essayais toujours de me justifier sur mon choix, même si on me demandait rien. Je disais « ah 

non mais vous comprenez, c'est que j'ai juste 22 ans », et j'essayais de me justifier et [la 

médecin] m'a dit « mais attends... t'as pas fini ton année sabbatique » ! [rire]. Enfin tu vois elle 

a pris un ton léger « mais c'est normal que t'avortes, t'as pas fini ton année sabbatique ». Et j'ai 

trouvé ça... vraiment gentil de me le dire de cette manière tu sais, genre arrête d'essayer de te 

justifier, c'est normal. Et je pense que vu que j'ai 22 ans et que j'ai une tête qui fait jeune, ils 

l'acceptaient plus. Enfin... peut-être ils se disaient, ouais, c'est normal, cette nana elle va pas 

avoir un bébé maintenant. 

La priorisation de la formation s’observe également parmi mes nombreuses enquêtées plus 

âgées en reprise d’étude, y compris lorsqu’elles expriment une forte envie de devenir mères : 

Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) avorte alors qu’elle vient de 

reprendre une formation en alternance pour devenir ingénieure ; Diane (30 ans, étudiante en 

médecine, IVG à 30 ans en 2018) reprend médecine à 30 ans après un doctorat en biologie ; 

Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018) commence à 37 ans une reconversion dans 

le design, tandis que Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017) attend « depuis 

cinq ans » pour reprendre une formation complémentaire à son travail, qui lui tient 

particulièrement à cœur. L’âge ne prend ainsi son sens que relativement aux conditions de vie 

qu’il détermine et semble moins important que le fait d’être en étude ou dans une vie 

professionnelle stable.  

Mais cette norme d’âge et de priorisation de la poursuite d’étude est parfois davantage 

imposée par l’entourage que revendiquée par les personnes concernées. Camille (22 ans, 

enseignante, IVG à 18 ans en 2012), enceinte en première année de classe préparatoire avorte 

deux jours avant son concours blanc de fin de semestre. Elle fait le récit de cette évidence de 

l’IVG pour tout le monde sauf elle. Sa mère en particulier, malgré des dispositions catholiques 

à la poursuite de grossesse, la presse à avorter :  

Ma mère vient d'une famille catho et elle nous avait toujours dit... "Si vous tombez enceinte, on 

élèvera le bébé et tout...". Et en fait ça l'a même pas effleurée mais un instant que j'avorte pas ! 

Alors qu'elle avait toujours dit "non, mais moi je m'en occuperai, je le prendrai à la maison, 

même si t'es en prépa, tatata...". Et en fait le choix ne s'est même pas posé. Et moi j'ai pas 

vraiment fait un choix. Parce que ma mère a pris en charge tout comme ça […].  

Ma mère voulait […] que je passe mon concours blanc et [au moment de retourner en cours] 

j'étais en sanglot sur le quai, j'avais super mal, j'étais super faible, j'ai dit que je pouvais pas, et 

elle m'a dit "tu montes dans le train, tu montes dans le train, sinon tu vas rater ton année ! il faut 
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absolument que tu te concentres, machin." […] et l'autre raison pour laquelle elle voulait que 

tout se fasse très vite, c'est qu'elle voulait pas que j'ai cet accompagnement, c'est qu'elle disait 

qu'on risquait de m'orienter, de m'influencer... pour que... je garde le bébé. Et elle voulait pas 

que le choix se pose pour moi, parce qu'elle voulait pas que j'ai la culpabilité d'avoir à faire un 

choix. 

Pour la mère de Camille, l’IVG ne fait aucun doute : socialisation ascétique en classe prépa 

oblige (Darmon, 2015), la réussite scolaire passe avant tout le reste – y compris le bien-être 

physique et émotionnel de sa fille. À Camille, la possibilité du doute ou de l’hésitation n’est 

pas laissée, et l’invocation de son bien-être ne masque pas l’autoritarisme maternel – les 

décisions de (ne pas) procréer, une fois encore, sont liées aux injonctions familiales. Alison (24 

ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 2014) évoque elle aussi cette 

évidence normative implicite, pour la dénoncer : 

Je me suis pas posé de question, mais personne non plus m'a posé de question autour de moi. 

Les sept jours qui passent... mais personne qui ne demande « t'es sûre? ». Personne te demande, 

c'est une évidence, tu vas avorter. Et ça c'est peut-être après coup ce qui m'a fait le plus de mal, 

j'avais pas 16 ans, j'en avais 21.  

Dans certaines situations, comme celles de Camille et Alison, la norme d’âge est imposée 

par les réactions de l’entourage. Toutes deux témoignent, après coup, d’une sorte de sentiment 

de dépossession face à un choix qu’elles ont le sentiment de ne pas avoir fait, tant il semblait 

évident aux autres que poursuivre la grossesse n’était pas une option30. Or, cette norme 

d’incompatibilité entre études et maternité, très affirmée dans mon enquête, est également très 

française : d’autres pays européens témoignent de dispositifs d’aménagement des études pour 

les rendre compatibles avec la parentalité (Gaide, 2020).  

Les décisions d’avortement des femmes en études sont donc tributaires de l’organisation des 

études et d’une vision très française de la scolarité dans le supérieur : réalisée d’une traite, 

directement après le bac, avec de faibles possibilités de bifurcation de parcours et de reprise 

d’étude. En France, il est question de « se placer », comme le montre Cécile Van del Velde 

(2008), en investissant dans le capital humain et en priorisant la course au diplôme, pour 

« s'intégrer à tout prix et le plus vite possible, une fois pour toutes et pour toute la vie » comme 

le résume Christian Baudelot dans sa recension de l’ouvrage (2008). Ce rapport aux études est 

très différent dans d’autres pays – comme le Danemark – où les années de césure, les parcours 

non-linéaires, les engagements autre que scolaires sont davantage valorisés31. La stigmatisation 

                                                 
30 Il est possible qu’en ayant pris un temps de réflexion plus long et/ou plus autonome, Camille et Alison 

auraient fait le choix de l’IVG. Ce qui est en cause n’est pas tant le résultat du choix que le processus par lequel il 

s’opère et la forme d’infantilisation dont elles témoignent.  
31 À la différence du Danemark où il s’agit de « se trouver », de la Grande-Bretagne où il s’agit de « s’assumer » 

et de l’Espagne où l’enjeu est de « s’installer ».  
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des maternités étudiantes est donc relativement spécifique au modèle éducatif français. Cette 

valorisation des trajectoires scolaires directes et linéaires explique pourquoi les jeunes adultes 

encore en études avortent davantage que le reste de leur classe d’âge (Sihvo et al., 2003) mais 

sont, dans une large mesure, épargnées par la stigmatisation de l’IVG en France – quand elles 

ne sont pas explicitement incitées à avorter.  

Des définitions de la « maternité précoce » classées socialement 

La norme d’âge se configure différemment pour les enquêtées issues de milieu plus 

populaires, ne poursuivant pas de longues études et/ou déjà engagées dans une activité 

professionnelle rémunératrice. À tout juste 19 ans, la jeune Marine (aide de vie, IVG à 19 ans 

en 2018), par exemple, se sent prête à élever un enfant : elle a obtenu son diplôme d’aide de vie 

et travaille à temps plein au domicile de personnes âgées. Elle dispose de sa propre voiture, de 

son propre salaire, d’une indépendance notable et pas une fois pendant l’entretien elle ne 

mentionne son âge comme une raison de son choix d’avorter. C’est plutôt l’absence 

d’engagement dans la paternité de son partenaire qui la décourage (voir infra). Noéline (20 ans, 

serveuse, IVG à 20 ans en 2018), qui travaille en CDI dans une entreprise de restauration rapide, 

ne se trouve pas non plus trop jeune pour être mère :  

Quand on a 16 ans, c'est pas vraiment un choix parce que ça peut gâcher une vie, sauf quand on 

est vraiment sûre de soi. Du coup, j'ai 20 ans quand même quoi... donc je pense que c'est encore 

différent. De temps en temps, on pense à fonder une famille. On commence à y réfléchir. 

Dans son cas, les conditions matérielles sont déterminantes du choix d’avortement (voir 

infra). Elles s’accompagnent d’une envie de reprendre de nouvelles études dans une école d’art 

privée payante (à 18 ans elle a abandonné un BTS qui ne lui plaisait pas). Son emploi lui permet 

de mettre de l’argent de côté pour ce projet. Son compagnon, rencontré sur son lieu de travail 

où il a un mi-temps étudiant, ne veut pas d’un enfant qui l’obligerait à renoncer à ses études : 

« pour lui c’était une évidence, pour moi c’était une résignation ». L’injonction à ne pas faire 

d’enfant trop jeune s’inscrit donc directement dans des rapports de classe : elle est d’ailleurs 

principalement formulée par les professionnel·les de santé et le personnel éducatif, qui 

appartiennent très largement aux classes moyennes et supérieures. Pour ces groupes-là, la 

« maternité précoce » porte en elle le risque du déclassement. Mais pour des personnes avec de 

faibles perspectives de longues études ou de carrière, il en va autrement : « pour les jeunes 

n’ayant pas de perspectives scolaires, la maternité socialement précoce représente un moyen 

d’acquérir un statut et une identité sociale » (Bajos et Ferrand, 2005, p. 116‑117). 

 Dans les milieux les plus populaires et/ou en l’absence d’études supérieures, l’entrée en 

maternité se fait plus tôt, avec un âge moyen des mères au premier enfant de « 25,3 ans pour 
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les non-diplômées contre 30 ans pour les titulaires d’un diplôme du supérieur » (Davie et 

Mazuy, 2010). Cette valorisation de la maternité parmi les classes populaires doit être lue au 

prisme des perspectives de stabilité et de reconnaissance sociale qu’elle apporte, plutôt que 

comme des « accidents de parcours » : malgré le report de l’entrée en maternité, « une fraction 

des classes populaires reste fortement attachée à une conception de l’entrée dans la vie adulte 

où la famille constitue à la fois la principale ressource et le premier objectif de l’émancipation 

personnelle » (Geay et Humeau, 2016, p.18). Ainsi, pour les enquêtées de milieux populaires 

qui se sentiraient disposées à être mère, le renoncement à la grossesse constitue un renoncement 

à un statut social reconnu dans leur groupe d’appartenance, plutôt qu’un refus d’être 

stigmatisées pour une grossesse précoce – et ce sont d’autres raisons, liées à la relation au 

partenaire ou aux conditions de vie, qui expliquent le choix de l’IVG.  

* 

Depuis 2014, le taux de recours à l’IVG chez les très jeunes femmes (mineures et jeunes 

majeures) n’a cessé de décroître, tandis qu’il ne cesse d’augmenter pour les femmes de plus de 

25 ans et particulièrement parmi les trentenaires (Vilain, 2022, p. 3). Cette augmentation, 

dénoncée par certains médias peu informés du « paradoxe de l’avortement »32, signale les 

transformations en cours de la norme procréative relative liée au report de l’âge d’entrée en 

maternité. En creux, elle montre également les transformations des comportements procréatifs 

stigmatisés. Pour les (très) jeunes femmes et les étudiantes, la stigmatisation abortive liée au 

refus de maternité semble ainsi moins importante que la stigmatisation d’une maternité jugée 

« précoce ».  

                                                 
32 Après la parution du rapport de la DREES en septembre 2020 (Vilain et al., 2020), la légère augmentation du 

nombre total d’IVG en 2019 a suscité plusieurs commentaires dans la presse, en particulier à droite. Une recherche 

sur Europresse menée dans la presse généraliste française entre le 20 septembre 2020 et le 20 octobre 2020 montre 

que la hausse du taux d’IVG ne suscite de l’émoi que dans les médias conservateurs et/ou catholiques : le 25 

septembre 2020, La Croix titre « Les avortements au plus haut depuis trente ans », avant de proposer le 08 octobre 

2020 deux articles d’analyse « Hausse des IVG en France, des causes multiples » et « Avortement. Pourquoi les 

chiffres augmentent ». De même, Le Figaro du 25 septembre 2020 titre « Le taux de recours à l'IVG le plus élevé 

depuis 30 ans » avant de proposer un article complémentaire sous le titre fallacieux de « Pourquoi le nombre d'IVG 

augmente-t-il depuis 30 ans ? » (c’est faux : ce nombre n’augmente que ces dernières années). A l’extrême gauche, 

l’Humanité se contente sobrement d’annoncer que «232 000. C'est le nombre d'IVG (interruptions volontaires de 

grossesse) pratiquées en 2019 en France », tandis que le reste de la presse nationale reste silencieuse. L’inquiétude 

constante autour du nombre d’IVG rend compte avant tout de la mécompréhension des normes procréatives.  
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6.3 Ne pas « être prêt·es ensemble » : stigmatisation des 

maternités en dehors du couple vs. stigmatisation de 

l’avortement 

Si la norme d’âge est déterminante dans le choix de l’IVG et l’exposition relative à la 

stigmatisation, la norme de conjugalité l’est au moins autant33. De nombreux travaux ont montré 

comment la maternité s’envisage de façon dominante au sein d’un couple qui partage un 

« projet parental34 » (Boltanski, 2004) et prépare ensemble l’accueil d’un enfant (Mazuy, 2009). 

C’est ce que M. Mazuy a nommé l’« impératif consensuel » (2005), qui explique, par contraste, 

que l’absence de relation conjugale ou des désaccords sur le devenir de la grossesse conduisent 

bien souvent à privilégier leur interruption – encore que l’enquête récente d’Elsa Boulet suggère 

que nombre de femmes acceptent de faire un enfant pour contenter leur conjoint (2020). Les 

enquêtes démographiques ne cessent de le rappeler : « La situation conjugale est de très loin le 

facteur le plus déterminant de l’arrivée du premier enfant, toutes choses égales par ailleurs (en 

contrôlant notamment par le degré d’intentionnalité » (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 92). 

À l’heure de la pluralisation des modèles de conjugalité (Déchaux et Le Pape, 2021), je voudrais 

(ré)étudier ici les dilemmes que pose la grossesse non-prévue en montrant comment la 

stigmatisation de l’IVG entre en concurrence avec la stigmatisation des maternités en dehors 

du couple parental.  

6.3.1 L’avortement, un « non-projet » conjugal  

Les travaux menés au début des années 2000 ont montré que « le "mauvais" moment pour 

avoir un enfant est très étroitement lié au contexte relationnel ou conjugal » (Donati, Cèbe et 

Bajos, 2002, p. 125). En l’absence soit d’une relation conjugale, soit d’une projection à deux 

dans la parentalité, le choix de l’IVG s’affirme.  

« C’était juste un pote avec lequel je couchais » : des IVG hors-couple 

peu stigmatisées  

Les enquêtes démographiques soulignent que, parmi les avortantes, les femmes ne vivant 

pas en couple sont surreprésentées. En 2011, indépendamment de l’âge et du nombre d’enfants, 

                                                 
33 Les jeunes femmes qui choisissent d’entrer tôt en parentalité ont ainsi pour elles la perspective d’une 

conjugalité qui légitime leur choix (Geay et Humeau, 2016). 
34 Le « projet parental », en tant qu’arrangement contemporain caractéristique de la « cité par projet » (Chiapello 

et Boltanski, 1999), vient se substituer à d’autres arrangements préalables – arrangement avec Dieu, avec le 

système de parenté, avec l’Etat Nation industriel. Ce « projet parental » se caractérise par un couple s’engageant 

l’un vis-à-vis de l’autre dans l’objectif d’élever un enfant – l’avortement traduisant l’échec du projet parental. 
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51,7% des avortées vivent seules (Mazuy, Toulemon et Baril, 2014). Ce chiffre prend tout sens 

comparé à la population générale du même âge : selon les données de l’enquête de la DREES 

en 2007, « 45 % des femmes ayant eu une IVG déclarent vivre en couple contre 59 % des 

femmes de 15 à 49 ans dans l’ensemble de la population selon l’enquête Emploi » (Vilain, 

2011). Statistiquement, le choix de l’IVG est plus fréquent en l’absence d’une relation 

conjugale suivie. Mon enquête suggère qu’il est également plus rapide. Quand la grossesse 

survient après une relation dont l’objectif était avant tout – voire exclusivement – sexuel, l’IVG 

s’impose. Laura (21 ans, étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016) ne se 

questionne pas, même quand son partenaire lui demande ce qu’elle veut faire :  

C’était pas du tout mon copain, c'est juste un de mes potes avec lequel je couchais. Et ça faisait 

déjà un an qu'on couchait ensemble […] Et j'ai de lui ai dit bah voilà je suis enceinte de toi. Et 

après il me dit « Oh putain ! mais qu'est-ce que tu veux faire et tout ? » et j'ai dit Ben on va pas 

le garder. Je veux dire on s'entendait super bien, et voilà mais on est jamais tombé amoureux, 

et clairement je me voyais pas lié à lui toute ma vie. C'était impossible quoi. 

Comme Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, IVG à 34 ans 

en 2015), présentée en introduction et enceinte de son « amant régulier », Laura est dans une 

relation où la sexualité est dissociée de la conjugalité. La décision d’avorter est alors prise sans 

l’avis du partenaire sexuel, qui est informé plutôt que consulté. Ainsi Tiphany (35 ans, 

psychologue et experte judiciaire, IVG à 35 ans en 2017), enceinte après une brève relation 

avec un collègue de travail, ne lui signale sa grossesse que par acquit de conscience :  

Au départ je ne voulais pas [lui dire]. Mais vraiment pas. Mais après par respect je me suis dit 

je vais lui dire. Mentir c'est pas dans ma nature. Je lui ai dit. Il a dit OK, OK, OK. Mais il a bien 

compris quand même qu'il avait pas son mot à dire là-dedans, que c'était une décision unilatérale 

et que je lui demandais pas son avis. Parce que je lui ai présenté comme ça aussi : écoute voilà 

je suis enceinte et demain je vais avorter, voilà […]. C'est pas une question c'était une 

affirmation, point.  

Les partenaires peuvent même être tenus à l’écart des démarches d’IVG, comme le fait 

Tiphany, qui préfère assumer seule et être accompagnée par une amie. Quand les partenaires 

sont informés, ils ne se sentent que faiblement concernés par les démarches. Celui d’Élane se 

défile complètement :  

Figure-toi que cette espèce d’enfoiré n'a jamais répondu ! j'avais même envoyé des messages… 

il avait un Facebook et je lui avais envoyé un message en lui disant écoute mec il faut qu'on 

parle. Et il m'a répondu une fois en me disant « Ah mon téléphone est en panne, j'ai emprunté 

le téléphone d'un copain ». Et moi je lui ai dit Ouais mais c'est important ! pour moi c'était clair 

et net que j'allais avorter mais par contre, il était hors de question de le faire sans le prévenir. 

[…] Et en fait j'ai jamais eu moyen de lui parler. 

 Celui de Laura ne finit par l’accompagner que parce qu’elle a fortement insisté : 
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Le père […] il savait pas trop quoi faire. Il est étudiant en médecine et en gros la semaine où je 

devais avorter c'était sa première semaine de stage, et au départ il était là « Mais je peux pas 

rater mon stage ! tu te rends pas compte blablabla ». Et moi j'étais là, mais c'est toi qui te rends 

pas compte ! tu te fous de moi ou quoi ! Et au final il est venu. Il avait droit à un jour de congé 

dans son stage, du coup il a pris ce jour-là quoi. 

Dans ces situations, le travail abortif repose en totalité sur les personnes enceintes, qu’elles 

préfèrent gérer la situation seules et/ou que le partenaire ne se sente pas concerné par les 

démarches. La stigmatisation abortive, en revanche, est très limitée, voire inexistante : pour les 

premières concernées, mais aussi leurs proches et les professionnel·les de santé, l’IVG semble 

aller de soi. 

Ainsi, dans les centres d’IVG enquêtés, l’absence de relation conjugale ou tout simplement 

des relations conflictuelles au sein du couple font nettement prioriser l’avortement à la poursuite 

de grossesse. Plus que cela : les professionnelles de santé n’hésitent pas à pousser vers l’IVG 

des femmes qui doutent mais dont la situation conjugale (et/ou sociale) leur semble 

problématique, voire pathologique. Ces situations sont fréquemment désignées sous le terme 

de « conjugopathie ». Cette expression transforme en diagnostic médical ce qui est en réalité 

un jugement social : la relation de couple n’est pas envisagée comme le produit de rapports 

sociaux sans cesse renégociés, asymétriques et potentiellement violents, mais comme un critère 

sanitaire auquel les situations des individus dérogent plus ou moins. Marie, médecin généraliste 

au CIVG1 rencontrée en 2016, m’explique ainsi en entretien :  

Laurine : Et y’en a beaucoup qui changent d’avis ?  

Marie : Non pas tant que ça […]. Quelques fois t’en as qui arrivent, qui ont pris la Mifegyne et 

qui savent pas… [elle soupire]. Alors… [soupir]. C’est toujours très… ça va dépendre… du 

contexte de la femme quoi… bon, quand c’est des bonnes femmes qui ont des problèmes 

sociaux, bah tu les incites quoi… ‘fin, tu vois… tu les incites… t’essayes quand même de leur 

faire un peu… bah on a eu des couples, c’est des problèmes de conjugopathie, ça nous est déjà 

arrivé de dire, écoutez, là, vous voulez pas la faire… alors… [moue de désapprobation].  

À demi-mots, la médecin rend compte du gouvernement des conduites qui s’opère dans les 

centres d’IVG. De tels jugements peuvent également être émis par des personnels soignants, 

comme le montre cette scène au CIVG4 en août 2018 :  

Pendant notre échange, l’aide-soignante, dans la pièce attenante, est au téléphone avec un 

couple déjà connu du service qui est, selon le terme d’Élodie, l’infirmière, « en pleine 

conjugopathie » et hésite à faire l’IVG. Ils se seraient finalement décidés à réaliser 

l’intervention. Mais quand l’aide-soignante reprend la personne au bout du fil, elle a finalement 

changé d’avis. La situation est confuse et agace un peu les infirmières et la médecin, qui se 

jettent des regards entendus et finissent par dire à voix haute (entre nous) que « vu la situation, 

ça ne serait pas plus mal de ne pas le garder, ce bébé ». C’est là qu’Élodie m’explique qu’elle 

les a reçu·es un long moment dans son bureau la veille et « qu’ils l’ont épuisée ». Elle me dit 

« bon après c’est aussi un milieu, elle ne travaille pas… » (sous entendu : très populaire). Le 

couple est ensemble depuis trois ans, hésite sur l’IVG parce qu’ils se disputent énormément. 



375 

 

Élodie commente : « quand je vois tout ce qu’ils avaient à se reprocher alors que ça fait 

seulement trois ans qu’ils étaient ensemble… trois ans ! » Il est clair que, à l’échelle d’une 

conjugalité qui pour elle se doit d’être de long, voire très long terme, cette durée paraît faible. 

Devant sa collègue et moi, elle dit ouvertement qu’il faudrait qu’ils se séparent (face à eux, elle 

s’est contentée d’insister sur leur mésentente). Dans la situation qu’elle décrit, c’est elle, sans 

formation spécifique, qui s’est chargée de mener l’entretien psychosocial en l’absence de la 

conseillère conjugale et familiale qui était en vacances. Elle estime que ce n’est pas son rôle 

(on sent que les situations l’agacent) mais le fait quand même. A un moment donné elle dit, à 

mon attention : « j’ai l’air très dur avec les patientes mais c’est qu’on en voit tellement ! ». 

Pour les professionnelles de santé issues des classes moyennes et supérieures, qui vivent en 

couple, ont des enfants et se conforment à un idéal dominant de couple parental, donner 

naissance dans un couple instable et précaire est un risque à ne pas prendre. Si elles modèrent 

leur propos devant la sociologue (Marie parle avec précautions, Élodie anticipe une 

condamnation de ma part et s’en défend a priori), il n’en reste pas moins que leur 

positionnement est clair. En l’absence d’un projet parental estimé fiable, l’avortement est 

considéré, en raisonnant du point de vue du bien être anticipé de l’enfant, comme « la moins 

mauvaise solution pour lui, pour la femme, pour le corps social » (Hermitte, 2007, p. 275).  

 « On a envie de profiter » : un plus fort risque de stigmatisation de 

l’IVG dans les couples stables 

 Ces situations d’IVG « hors couple » sont cependant très minoritaires dans mon corpus. 

L’immense majorité des personnes rencontrées se déclarent en couple au moment de l’IVG35. 

Mais ces couples ne sont que faiblement institutionnalisés : aucun n’est marié, seuls deux sont 

pacsés, la majorité ne cohabite pas ou alors depuis peu de temps. En raison des critères de 

recrutement (avorter d’une première grossesse), les personnes rencontrées sont bien souvent 

dans des relations relativement récentes, en début d’institutionnalisation (présentation aux 

ami·es, à la famille, etc.) – ce qui ne veut pas dire qu’elles n’aient pas une grande importance 

pour les personnes rencontrées. Ces situations questionnent la pertinence d’utiliser le critère 

statistique de la cohabitation pour évaluer la situation conjugale36. Si cette variable reste plus 

                                                 
35 Les modalités de recrutement ont pu d’ailleurs favoriser les personnes pour qui l’enjeu relationnel et/ou 

conjugal a été important : celles-ci peuvent estimer avoir « une histoire à raconter » qui justifie la participation à 

l’entretien, au contraire de personnes seules pour qui l’IVG, peut-être plus évidente, mériterait moins de discours 

– une telle hypothèse ne ferait que confirmer la centralité de norme de conjugalité dans la décision d’avortement. 

Une autre possibilité est que, face à l’enquêtrice, les personnes rencontrées tendent à désigner leur partenaire sexuel 

comme leur « copain », quand bien même les choses sont moins claires que cela, pour souscrire à la norme de 

sexualité conjugale – ou simplement se fondre dans une typologie et simplifier le discours. Cette seconde 

hypothèse pousse quoiqu’il en soit à questionner les approches de la conjugalité contemporaine dans les enquêtes 

quantitatives et qualitatives.  
36 D’autant qu’il existe de nouvelles situations conjugales durablement non-cohabitantes ou à l’inverse des 

situations de cohabitation qui persistent après la rupture en raison des difficultés matérielles à la décohabitation – 
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efficace que le taux de mariage et/ou de pacs37 pour estimer la conjugalité, elle laisse dans 

l’ombre toutes les situations où la relation de couple existe, est définie comme telle, sans être 

durablement cohabitante. L’enjeu conjugal doit ainsi être envisagé dans le contexte 

contemporain qui est celui d’une diversification des modèles de relations amoureuses et 

sexuelles (Neyrand, 2016). Dans ces différents couples, la décision d’IVG est prise en 

concertation avec leur partenaire – à l’exception de Nolwenn qui ne dit rien à son copain (voir 

2.2.2). Le plus souvent, elle est consensuelle et tient à la faible durée de la relation quand 

survient la grossesse. Les modalités de décision varient. Le choix peut être le résultat d’une 

discussion explicitement prise à deux, comme c’est le cas pour Laurie (25 ans, informaticienne, 

IVG à 21 ans en 2015), qui est avec son compagnon depuis deux mois à peine lorsque survient 

la grossesse :  

Quand on en avait parlé on s'était dit que l'avortement c'était la meilleure solution pour nous à 

ce moment-là, d'autant plus qu'on se connaissait pas forcément quoi, et au bout de deux mois 

on envisage pas forcément de faire un enfant avec quelqu'un !  

 Dans d’autres situations, le partenaire/compagnon s’aligne sur un choix préalable de la 

personne enceinte. Dans ces situations, cet alignement se fait en général avec soulagement (le 

partenaire ne souhaitait pas la grossesse non plus), et plus rarement par principe (dans ce cas, 

les partenaires délèguent la décision car ils estiment que c’est à la personne enceinte de choisir). 

Quoiqu’il en soit, le résultat demeure que ces couples ne sont pas « prêts ensemble » à la 

parentalité, quand bien même ils l’envisagent un jour. Ces résultats recoupent ceux déjà avancés 

au début des années 2000 : « Quand la grossesse non prévue survient dans le contexte d’une 

relation affective stable, la femme informe presque toujours son partenaire (97% des cas), et 

huit fois sur dix les partenaires sont d’accord sur la décision à prendre » (Bajos et al, 2004). 

Cette façon de (ne pas) être prêt·es ensemble constitue un enjeu particulier pour les couples 

relativement installés, notamment les plus favorisés. Ceux-là ont la certitude de vouloir un jour 

des enfants ensemble, mais priorisent pour l’heure des projets préliminaires à la parentalité 

(professionnels, personnels ou conjugaux) et valorisent la « conjugalité sans enfant » (Mazuy, 

Toulemon et Baril, 2014). La conscience de plus en plus aigüe du travail parental qu’exige la 

venue d’un enfant renforce par contraste l’insouciance de la période qui précède. Elle crée, pour 

les plus favorisé·es, une incitation à « en profiter ». Si cette incitation, socialement différenciée, 

                                                 
ce que les enquêtes anglophones désignent sous les acronymes LAT (Living Apart Together) et LTA (Living 

Together Apart) (Déchaux et Le Pape, 2021, p. 18).  
37 Dans les intentions de fécondité, ce n’est pas la définition légale du couple qui prime mais sa définition de 

fait, même si « L’intention d’avoir un premier enfant est d’autant plus forte que le couple est reconnu 

juridiquement, les couples mariés se distinguant aujourd’hui des couples non mariés ou des couples pacsés en étant 

beaucoup plus traditionnels dans leur fonctionnement quotidien et leurs aspirations » (Régnier-Loilier et Perron, 

2016, p. 82). 
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concerne la période qui précède la cohabitation conjugale (Santelli, 2019), elle s’impose aussi 

pour les couples nouvellement cohabitants. Ainsi, 

les personnes issues des milieux sociaux les plus favorisés [sont] également [attachées] au 

souhait d’avoir d’abord profité de leur vie de couple sans enfant et rentabilisé leur 

investissement scolaire sur le marché du travail avant de devenir parents et d’être confrontés à 

un nouvel ensemble de tâches domestiques et éducatives (Régnier-Loilier et Perron, 2016, 

p. 82) 

Entre les années 1960 et les années 1990, la période de « vie à deux » est passée de 2 à 4 ans 

pour les plus diplômées ; elle a également augmenté, quoique dans une moindre mesure, chez 

les moins diplômées. Quand je rencontre Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 ans en 2016), 

elle a un bébé depuis quelques mois, qui est né trois ans après son IVG. À l’époque, elle était 

enceinte du même compagnon, rencontré six mois plus tôt. Les conditions alors n’étaient pas 

idéales : 

Margot : Nous on s’était dit qu’il fallait qu’on ait fait un grand voyage tous les deux et lui il 

avait des problèmes avec l’alcool à régler et c’était un prérequis… 

Laurine : Et c’est une discussion que vous avez eue justement au moment de l’IVG ou ça a été 

plus tardif quand la relation s’est un peu instaurée ? 

Margot : Le truc de l’alcool, oui, c’était au moment de l’IVG et je lui avais dit cash que de 

toutes façons… Puisqu’il m’avait dit : « c’est toi qui décides », mais lui je pense qu’il n’aurait 

pas été contre que la grossesse se poursuive à ce moment-là… 

[…] 

Laurine : Vous avez pu faire votre grand voyage ? 

Margot : Oui on est allés en Amérique Latine et on a continué à voyager un peu pendant la 

grossesse. Pour l’instant c’est plus en stand-by on va dire même si on est quand même allés à 

l’étranger avec le petit, mais… C’était un peu logique, à partir du moment où on s’est dit : « il 

faut que ces conditions-là soient réunies », au fur et à mesure les conditions étaient réunies et 

voilà. 

Margot rend très évidentes, dans son discours, les conditions qu’elle s’était fixées avant de 

devenir mère : un « grand voyage » et une responsabilisation de son compagnon vis-à-vis de ce 

qu’elle désigne implicitement comme une addiction. Margot anticipe ainsi une défaillance 

potentielle de son compagnon (dit autrement, un écart à la norme parentale), dont elle exige une 

correction avant d’accueillir un enfant. Le travail émotionnel à l’œuvre est manifeste : c’est elle 

qui pose ses conditions – ce qui est sans doute favorisé par son ascendant social dans la relation 

(psychologue et sexologue, elle est plus diplômée et issue d’un milieu avec davantage de 

ressources culturelles et militantes que son compagnon, livreur). De même Laurie (25 ans, 

informaticienne, IVG à 21 ans en 2015), qui envisage un jour de « fonder une famille » avec 

son compagnon, souligne-t-elle l’importante pour elle d’y aller « étape par étape » : elle a avorté 

dans les deux premiers mois après sa rencontre avec son compagnon. Quand je l’interroge cinq 

ans plus tard, elle habite désormais avec son compagnon, a terminé ses études, obtenu un CDI 
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et ne se pose pas encore la question d’avoir un enfant : leur objectif est avant tout d’acheter une 

maison. Cependant, « si [elle] tombait enceinte aujourd’hui, [elle] hésiterait ».  

Les personnes engagées dans une relation de couple, à plus forte raison cohabitante, font 

face à une décision plus compliquée à prendre et s’exposent davantage à la stigmatisation. Inès 

(27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) en a fait l’expérience sur le lieu 

de prise de charge de sa première IVG :  

Y’a cette culpabilité […]. J’ai pas envie d'y aller toute seule, parce que j'ai un peu honte de moi, 

et parce que voilà, la première infirmière que j'ai vue m'a pas beaucoup aidée non plus. Elle me 

dit « ouais mais vous vous êtes avec quelqu'un, il est pas là aujourd'hui mais vous vivez 

ensemble, c'est que c'est sérieux donc vous devez faire quelque chose » [regard dubitatif/qui 

récuse cette proposition]. Non... Non.. Si J'AI décidé que J'AI pas envie et que JE ne veux pas.  

La stigmatisation de ces couples qui pourraient accueillir un enfant mais s’y refusent vient 

parfois de certaines avortées elles-mêmes, quand elles sont empêchées dans leur possibilité 

d’enfanter : Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) critique par exemple une 

femme mariée qui avorte, tandis que Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) envie 

la situation de femmes plus âgées et installées. Le refus de maternité – imputé aux femmes 

exclusivement, et pas à leur compagnon, comme pour les sans enfant volontaires (Debest, 2014) 

– est davantage stigmatisé lorsque le couple est cohabitant. 

 Les décisions les plus difficiles à prendre surviennent au sein de couples installés, 

matériellement stables, décidés à un jour devenir parents ensemble. Ceux-là se sentent les moins 

légitimes à recourir à l’IVG. Tel a par exemple été le long dilemme de Laurianne (27 ans, 

assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018), qui redoute de déstabiliser son couple en faisant un 

enfant trop tôt.  

• Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018) ou le dilemme conjugal 

face à la poursuite de grossesse  

Laurianne a 27 ans au moment où je la rencontre, en 2018. Assistante sociale, titulaire d’une licence 

en conseil social et familial, elle vit en couple dans un appartement en location, un deux pièces récent 

et confortable dans le centre d’une petite ville, à une heure de route de sa ville natale. Son compagnon 

a 26 ans, est commercial dans une moyenne entreprise. Le couple est ensemble depuis cinq ans et 

cohabite depuis deux ans. D’après Laurianne, tous·tes les deux sont « très famille » ; ils rentrent 

chaque week-end chez les parents de l’un ou l’autre, dans leur ville natale où ils retrouvent également 

leurs ami·es du lycée. Laurianne est la deuxième d’une sororie de quatre filles – aucune de ses sœurs, 

entre 29 et 23 ans, n’a d’enfant. Son compagnon a une grande sœur ayant déjà une petite fille, dont le 

couple s’occupe régulièrement : « on est gaga de cette petite, on l’aime trop, on adore passer du temps 

avec elle mais c’est du plaisir, c’est pas nous les parents ». L’une et l’autre envisagent de « faire leur 

vie ensemble » ; ils ont pour projet de partir en voyage plusieurs semaines à l’étranger, de devenir 

propriétaire d’un logement et, un jour, de se marier et d’avoir des enfants.  

Quelques semaines plus tôt, après un long dilemme, ils ont décidé ensemble d’interrompre la grossesse 

inattendue de Laurianne. Malgré des conditions matérielles décrites comme favorables sans être 
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optimales (« on travaille tous les deux, on a tous les deux un poste fixe, on a un appartement… bon, il 

aurait peut-être fallu en changer »), la grossesse était trop soudaine, trop précoce : elle bouleversait 

leurs projets alternatifs et leur envie de profiter encore à deux d’une vie sans enfant. Laurianne décrit 

la décision comme un « ascenseur émotionnel » : si elle voulait d’abord avorter, elle change d’avis 

après la première consultation médicale. Son compagnon, en faveur de l’IVG, hésite le matin où ils 

arrivent au rendez-vous pour l’avortement. Ils rentrent chez eux et prennent la journée pour réfléchir. 

Chacun·e de son côté liste par écrit les avantages et les inconvénients d’une poursuite de grossesse. 

Le choix est en définitive moins symétrique que Laurianne ne me le présente : convaincue par les 

réticences de son compagnon, elle finit par se résoudre à avorter car elle redoute de « mettre son couple 

en péril », en imposant une paternité à son compagnon « pas prêt ». Il n’est pas question, pour elle, de 

prendre le risque d’une rupture du couple parental à moyen-long terme :  

 « Moi c’était soit il me suivait, il était d’accord avec moi, soit on stoppait tout et […] à la fin j’ai bien 

vu que lui n’était pas du tout prêt et que ça allait être une bombe à retardement, que ça allait sûrement 

peut-être bousiller notre couple dans quelques années. Et ça, pour nous, c’est… on a un modèle 

familial où pour nous c’est un échec si à un moment donné on se sépare et qu’on se retrouve à élever 

un enfant seul. […] On s’est rendu compte qu’on était sur la même longueur d’onde par rapport à ça, 

pour nous ça serait un échec si on n’arrivait pas… si on avait des enfants et que ces enfants ne 

pouvaient pas vivre avec leurs deux parents qui s’aiment ».  

Outre le spectre d’une rupture potentielle, il n’était pas non plus question, pour Laurianne, d’assumer 

seule un travail parental dont elle anticipe l’importance au quotidien :  

 « J’étais pas prête à lui dire : "tu continueras à faire ce que tu veux et puis moi, je le garderai ou j’en 

m’en occuperai", c’était hors de question. […] On n’était pas prêts à faire des concessions sur nos 

projets et notre vie sociale, pour le moment. […] Je pense qu’on met entre parenthèses beaucoup de 

choses [quand on a un enfant], et faut en être conscients avant de se lancer ». 

Laurianne revendique un modèle parental où l’implication paternelle est attendue. En attendant, les 

projets alternatifs du couple leur semblent prioritaires : un voyage de plusieurs semaines prévu 

quelques mois plus tard, devenir propriétaires, entretenir leur vie sociale. Si Laurianne répète à 

plusieurs reprises qu’elle aurait aimé « qu’on ne [lui] laisse pas le choix parce que c’était trop dur » 

(ou peut-être, qu’on ne laisse pas le choix à son compagnon), le soulagement qu’elle ressent après 

l’avortement lui fait dire que c’était pour eux « la bonne décision ». Ils font le choix de ne pas en parler 

à leurs parents respectifs, qui leur rappellent implicitement la norme procréative : « je pense qu’ils se 

diraient qu’on a un métier stable tous les deux, on a une situation, et du coup, ils attendent la finalité, 

ils veulent ça mais… sauf que nous on n’a pas envie pour le moment, on n’est pas prêts, pour le 

moment ».  

L’exemple de Laurianne est une illustration quasi-paradigmatique des normes procréatives 

en vigueur et de leur recomposition. Laurianne n’est pas militante, elle ne se définit pas comme 

féministe. Attachée à une vision du couple et de la famille traditionnelle, elle n’est pourtant pas 

conservatrice et revendique que chaque membre du couple prenne sa part dans le travail 

parental. Il n’est pas envisageable, pour elle, de « faire famille » en dehors d’un couple parental 

ni de trop s’éloigner de ses parents et de ceux de son conjoint – qui réclament des petits-enfants 

aux repas de famille. Les hésitations face au devenir de la grossesse confrontent d’une part 

l’« envie d’en profiter » du couple et d’autre part la certitude de vouloir être parents ensemble 

un jour. Ce qui finit par l’emporter pour Laurianne, c’est le refus de prendre le risque d’une 

séparation conjugale consécutive à la grossesse, en imposant une paternité à son conjoint qu’elle 
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estime « pas prêt ». Dit autrement, dans la balance qui oppose stigmatisation de l’avortement et 

stigmatisation d’une parentalité non-conjugale, Laurianne tranche en faveur de l’avortement. Il 

est intéressant que, devant moi, Laurianne mobilise davantage cet argument relatif à la peur de 

la séparation que le fait qu’elle n’était pas certaine d’être prête elle-même ou qu’elle priorise 

d’autres projets – comme leur voyage ou l’accès à la propriété. Le respect à long terme de la 

norme conjugale de procréation lui semble plus légitime qu’une préférence personnelle qui 

risquerait d’être perçue comme égoïste. Elle l’explique d’ailleurs elle-même quand elle évoque 

leur voyage à venir : 

Là, on part en fait dans quinze jours et ça aussi on y a pensé… ça aurait été égoïste de s’appuyer 

juste sur ça, en se disant : « on va pas faire un enfant, alors que…[le voyage est planifié de 

longue date]», mais voilà, on y a pensé aussi, on s’est dit on a envie de voyager, de profiter et 

puis c’est pas… pas prêts quoi. Je pense que ça nous aurait mis en échec, on a envie de profiter 

aussi, on aime sortir avec nos amis le week-end, on sort tous les week-ends, et on n’est pas prêts 

à mettre ça de côté, à se dire : « le samedi soir, ah ben, non… ». Après je ne dis pas qu’il faut 

s’arrêter de vivre quand on a un enfant, mais on n’était pas prêts en tout cas à faire cette 

concession-là pour le moment.  

Pour contourner la stigmatisation du refus de maternité et le reproche d’égoïsme, il semble 

donc préférable à Laurianne de mettre en avant le risque d’une « mise en échec » conjugale. Ce 

qui se joue en réalité est une tension entre des impératifs opposés. Chez les classes moyennes 

et supérieures, l’injonction contemporaine à la réalisation de soi et à l’accomplissement 

personnel, mise en avant notamment par les sans-enfant par choix pour contourner la 

stigmatisation de la stérilisation volontaire (Tillich, 2019) mais commune à l’ensemble de la 

société38, entre en tension avec une norme procréative encore contraignante. In fine, cela pousse 

les femmes et les couples à arbitrer entre des stigmatisations contradictoires, selon leur 

socialisation familiale et leurs représentations de la parentalité. 

L’exemple de Laurianne suggère également que la prise de décision concernant le devenir 

d’une grossesse n’est pas aussi consensuelle qu’elle n’en a l’air. Une critique importante au 

concept de « projet parental » tel que le définit Luc Boltanski dans La Condition Fœtale (2004) 

est ainsi l’invisibilisation des rapports de genre au sein du couple. C’est d’ailleurs une des 

principales critiques adressées à l’ouvrage dans le volume 15 de la revue Travail, Genre, et 

                                                 
38 Ces injonctions à l’accomplissement personnel et à l’autonomie individuelle ont notamment été étudiés par 

des sociologues comme Alain Ehrenberg et Eva Illouz. Dans La fatigue d’être soi (2000), A. Ehrenberg montre 

comment l’injonction à la responsabilité et à l’initiative produisent de nouvelles normes qui contribue à faire de la 

dépression un phénomène si répandue. E. Illouz, pour sa part, a montré avec E. Cabanas dans Happycratie 

comment l’injonction contemporaine au bonheur faisait du développement personnel et de la psychologie positive 

des instruments aux mains du néo-libéralisme (Cabanas et Illouz, 2018). Voir aussi les contributions du volume 

49 de la revue Ethnologie française consacré à « L’optimisation de soi » (2019/4).  
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Société39 (Bajos et Ferrand, 2006b ; Bateman, 2006), critique largement reprise par les travaux 

contemporains sur la procréation40. Pour Elsa Boulet par exemple, qui a réalisé sa thèse sur les 

« grossesses ordinaires », le projet parental de Luc Boltanski « doit être interrogé comme un 

produit de la relation conjugale plutôt que postulé comme cause des décisions procréatives », 

étant données « les aspirations différentes, les tensions voire les francs désaccords quant au fait 

d’avoir un enfant ou d’en avoir un à ce moment-là » (2020, p. 195). En cas de conflit, l’issue 

de la grossesse dépend en effet « des ressources respectives au sein du couple [qui] permettent 

aux femmes d’être plus ou moins en mesure de faire entendre leur point de vue » (Bajos et 

Ferrand, 2002). À partir des décisions d’IVG conflictuelles, je voudrais ainsi montrer que le 

choix sur le devenir de la grossesse dépend largement d’à qui le rapport de force est favorable 

au sein du couple.  

6.3.2 Avorter malgré son envie d’être mère : à l’épreuve de la 

stigmatisation de « l’enfant dans le dos »  

En cas de désaccord sur la décision à prendre, la situation que j’ai le plus souvent rencontrée 

concerne des femmes qui auraient souhaité devenir mère mais y renoncent soit parce que leur 

partenaire leur oppose un veto ferme, soit parce qu’elles anticipent un non-investissement ou 

un désinvestissement rapide dans la paternité. « L’absence de père potentiel, ou l’absence des 

attributs nécessaires à une paternité chez leur partenaire est l’argument qui, aux yeux des 

femmes, semble le plus déterminant en faveur de l’IVG » écrivaient déjà N. Bajos et M. Ferrand 

(Bajos et Ferrand, 2006a, p. 96). Si cette affirmation est à nuancer – la norme d’âge semble au 

moins aussi importante – il n’en reste pas moins que l’absence d’engagement du partenaire est 

déterminante.  

 « J’ai pas voulu imposer ça » : le refus de contraindre à la paternité  

Parmi les femmes les plus âgées de mon corpus, déjà engagées dans la vie active, plusieurs 

auraient souhaité poursuivre leur grossesse mais y renoncent faute d’un partenaire prêt à les 

suivre. C’est le cas par exemple de Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015), Imane 

                                                 
39 Voir également les discussions de (Akrich, 2006 ; Gardey, 2006) dans le même numéro de Travail, Genre 

et sociétés.  
40 Par exemple, Mona Claro, dans sa thèse portant sur la sexualité et la procréation pendant la jeunesse en 

Russie post-soviétique, montre comment le modèle du « projet parental » ne fonctionne que partiellement 

concernant ses enquêté·es : les couples revendiquent plutôt une non-planification qui ferait du premier enfant « le 

fruit fortuit de l’amour », tandis que les naissances de rang secondaire sont davantage planifiées (Claro, 2018, 

p. 412).  
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(29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018), Maïssa (38 ans, designeuse, IVG à 38 ans en 

2018) ou Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans).  

Imane, depuis quelques mois, avait par exemple des relations sexuelles avec un garçon qui 

refusait d’être en couple avec elle au motif que, quelques années plus tôt, son frère et elle avaient 

flirté. À la suite d’un rapport non-protégé, elle est enceinte et s’en réjouit. Elle projette d’abord 

de garder sa grossesse. Mais son partenaire, qui a déjà un enfant d’une précédente relation, 

refuse de s’engager, encouragé en ce sens par toute sa famille qui considère qu’Imane essaie de 

le manipuler. Imane a le sentiment qu’on lui reproche de vouloir imposer une nouvelle paternité 

à son partenaire : 

La sœur du garçon, que j’avais eu au téléphone, lui a dit que j'étais déterminée à garder le bébé 

et que j'avais mal parlé de lui. Elle a dit n'importe quoi. Et du coup, quand il a su ça, bon bah 

là, ça avait conforté son idée [de ne pas se mettre en couple], donc c'était mort, je le savais. Et 

en fait ça m'a tellement énervée qu'elle lui dise « elle est déterminée » [elle monte le ton]. J'avais 

l'impression que je leur donnais l'impression d'être une fille qui voulait faire partie de cette 

famille coûte que coûte, qui voulait lui faire un enfant contre son gré, alors que ce n'était pas du 

tout le cas. 

Imane se résout à avorter quand il devient évident que « le garçon » n’a aucunement 

l’intention de s’engager dans une relation avec elle. Elle le vit très mal : quand je la rencontre 

deux semaines plus tard, elle ne cesse de me répéter combien elle regrette (« Mais vraiment que 

je regrette tous les jours, tous les jours ») et comme la décision lui a été imposée par son 

partenaire : « moi je voulais pas avorter, et si je le faisais, c'était vraiment par rapport à lui ». 

En fin d’entretien, au moment où je lui demande si elle veut ajouter quelque chose, elle me 

redit : « vous direz juste que moi, je fais partie de celles qui regrettent à 200 pour cent [rire 

triste] ». La stigmatisation du refus de maternité – ou en l’occurrence du renoncement à la 

maternité – ne peut donc faire l’économie d’une analyse symétrique du refus de paternité qui, 

lui, n’est que faiblement stigmatisé, quand bien même le droit protège les enfants par la 

possibilité d’une action en recherche de paternité.  

Quel que soit l’enjeu autour de la relation conjugale, les femmes rencontrées s’avèrent 

particulièrement réticentes à imposer une paternité à un homme. C’est aussi vrai pour celles 

qui décident unilatéralement d’avorter. La peur d’être accusée de « faire un enfant dans le dos » 

peut ainsi motiver certaines femmes à endosser seule le travail d’avortement, comme l’a fait 

Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) lors de sa première IVG : 

« J’ai pas voulu imposer ça. Je lui ai même caché, pour être claire. Je lui avais annoncé le jour 

où j'étais à l'hôpital en lui disant que j'étais enceinte et qu'il ne s'inquiète pas, que je ne ferai pas 

d'enfants dans le dos, que j'étais prête à me faire avorter » (cette décision lui vaudra pourtant le 

reproche de son compagnon, qui lui considère qu’elle lui a menti en l’informant à la dernière 
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minute). La peur d’imposer une paternité est aussi une des principales raisons qui décourage 

Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) de poursuivre sa grossesse :  

Pour moi, ce qui a été assez révélateur c'était la prise de conscience que j'étais pas prête à avoir 

un enfant seule quoi. Et que si son père était pas d'accord... au-delà du fait qu'on soit, ou pas, 

ensemble, c'est qu'il était pas d'accord, il avait pas envie, et ça je trouvais ça horrible quoi ! […]. 

Je savais qu'autour de moi y'avait des gens, des femmes, qui avaient eu des enfants un peu dans 

le dos de leur mari et on m'a toujours présenté ça comme « c'est horrible de faire ça ». Donc je 

pense que quelque part au fond de moi y'avait ça […]. J'étais très attachée... Peut-être trop, je 

sais pas... au... désir de mon ami. C'est-à-dire aller à l'encontre de ça, c'était hyper dur pour moi. 

De lui imposer un enfant. 

L’enjeu, dans ces situations, est en fait un arbitrage entre stigmatisation de l’IVG et 

stigmatisation de « l’enfant dans le dos ». Cela est vrai y compris lorsque la décision est 

consensuelle, comme pour Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015) :  

C'était pas que de ma responsabilité quoi, y'avait la vie de Julien aussi et je voulais pas lui 

infliger ça après deux mois de relation quoi ! Enfin c'est... compliqué de décider de la vie de 

quelqu’un et de lui dire ensuite neuf mois plus tard bah voilà tu as un enfant, assume-le. Alors 

que bah… Il avait 24 ans à l'époque et c'est peut-être pas ce qu'il avait envie pour démarrer sa 

vie quoi ! ça impliquait pas que moi ! 

Dans la hiérarchie des stigmates, l’imposition de paternité semble plus problématique que 

l’avortement, a minima pour les femmes de mon corpus issues des classes moyennes et 

supérieures – alors qu’elles seraient aussi les plus susceptibles d’attaquer un homme en justice 

pour refus de paternité. Ce résultat invite à faire, par contraste, une sociologie de la « paternité 

imposée » en France. À ma connaissance, elle reste toute entière à construire et serait 

passionnante. À l’heure actuelle, le sujet a surtout été investi par les juristes41 : les nouvelles 

lois de bioéthiques et l’ouverture de la PMA aux femmes seules et aux couples lesbiens étant 

une avancée vers une moindre primauté du lien biologique dans la définition de la filiation, de 

nombreux juristes soulignent la difficulté à imposer une paternité à un homme au seul motif de 

son lien biologique à l’enfant42. L’argument est de taille. Toutefois, les mobilisations de ces 

hommes qui se considèrent dupés par des femmes manipulatrices43 et la virulence de leurs prises 

                                                 
41 L’avocate Marie Plard et la juriste Marcela Iacub défendent ainsi depuis le milieu des années 2000 l’idée 

d’une « paternité sous X ». En 2013, M. Plard a publié un essai témoignant des situations de ses clients à qui la 

paternité a été « imposée » (Plard, 2013). Le texte, très médiatisé, a suscité la critique de plusieurs collectifs 

féministes comme Collectif Antimasculiniste Île de France (Voir https://lmsi.net/Les-paternites-imposees-l, 

consulté le 02/02/2023).  
42 À la fois par des juristes déjà en poste (Lassalas, 2016, 2022) et par des masterant·es ou doctorant·es (Deffet, 

2022 ; Pluys, 2022).  
43 Ainsi sont-elles présentées sur la page « paternité imposée » de l’association masculiniste « groupe d’étude 

sur les sexismes » qui soutient qu’il existe un sexisme envers les hommes appelant à un nécessaire « hominisme » 

face au féminisme. Voir http://www.g-e-s.fr/base-de-documentation/dossiers/les-paternites-imposees/, consulté le 

02/02/2023.  

https://lmsi.net/Les-paternites-imposees-l
http://www.g-e-s.fr/base-de-documentation/dossiers/les-paternites-imposees/
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de position44 laissent entrevoir, derrière des revendications égalitaristes, le retour d’un 

masculinisme qui n’est pas sans rappeler celui des « papa en danger » étudiés par Edouard 

Leport (2022). La tension entre débiologisation de la parentalité et réaffirmation masculiniste 

mériterait une vaste enquête, qui pourrait être à la fois une sociologie critique du droit autour 

de cette question et une appétissante sociologie des mobilisations de « pères malgré eux45 », 

lesquelles s’inscriraient dans une plus vaste sociologie du « backlash » masculiniste face aux 

mobilisations féministes (Faludi, 1993).  

« Il a éjaculé en moi, c’est qu’il le voulait ! » : les désaccords genrés 

sur le script parental implicite de la sexualité  

Cette sociologie des « paternités imposées » ne saurait faire l’économie d’une analyse de la 

responsabilité contraceptive des hommes et des implicites genrés relatifs à la parentalité qui 

sont à l’œuvre dans les relations sexuelles. Les situations de désaccord sur les suites de la 

grossesse révèlent en effet des conceptions très différenciées au cœur de l’acte sexuel en lui-

même, relatives à la contraception. L’absence de pratiques contraceptives – ou des pratiques 

faiblement efficaces – ne sont pas lues de la même façon par les deux partenaires.  

Imane, suspectée comme on l’a vu de vouloir faire un enfant à son partenaire « contre son 

gré », pointe cette divergence dans les significations implicites de la sexualité.  

Laurine : Au moment du rapport sexuel, lui s'est dit qu'il pouvait se retirer ?  

Imane : C'est ça que je n'ai pas compris. Moi […] je sentais en fait comme si j'avais un liquide 

dans mon vagin. C'était très bizarre. Je me sentais... je sais pas comment dire ça poliment. Mais 

il y avait quelque chose. Et j'avais pris la pilule du lendemain ! Du coup, ça avait un peu... nuit 

à mes espoirs [d’être enceinte]. […] En plus, je l'ai prise hyper tôt donc j'avais toutes les chances 

que ça ne marche pas [la grossesse]. […] En fait, je pense que quelque part, inconsciemment, 

même lui voulait un bébé ! Vu que... voilà, il a éjaculé en moi c'est qu'il le voulait ! parce que 

toutes les fois où j'ai eu des rapports, il y avait pas de ça, parce que les gens voulaient pas ! […] 

Laurine : Et c'est les hommes eux-mêmes qui spontanément se retiraient, ou c'était quelque 

chose de discuté ?  

Imane : Ouais enfin la question se posait même pas, parce qu'on était sur la même longueur 

d'onde de ce côté-là. Pas de bébés, comme ça, non non non, on était tous consentants. Sauf 

qu'en fait là, moi, parce que j'étais vraiment dans mon délire [de vouloir un enfant], je lui ai dit 

vas-y. Et lui... mais j'ai même pas insisté ! Et je pense que pour lui […] c'était une évidence le 

faire. Et sur le coup, je me suis dit, […] il doit vouloir, sinon il ne l'aurait pas fait, machin, mais 

en fait quand j'ai vu sa réaction, en fait non non non, il ne voulait pas du tout. C'est juste que 

                                                 
44 Une brève consultation de quelques articles en la matière suffit à s’en convaincre : les femmes sont accusées 

d’être des « voleuses de sperme » dans un article de Marie-Amélie Lombard-Latune du Figaro daté du 28/01/2013, 

« La paternité peut-elle être "imposée"? », accessible à l’adresse https://www.lefigaro.fr/actualite-

france/2013/01/28/01016-20130128ARTFIG00717-paternite-imposee.php, consultée le 02/02/2023.  
45 Une brève recherche permet de se rendre compte que plusieurs associations de lutte contre la paternité 

imposée existent : l’association « Pères : les malgré nous » ne semble plus en activité, mais une nouvelle 

association a vu le jour en 2019, l’Assopi (Association Paternité Imposée), accessible à l’adresse 

https://www.assopi.fr/, consultée le 02/02/2023.  

https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2013/01/28/01016-20130128ARTFIG00717-paternite-imposee.php
https://www.lefigaro.fr/actualite-france/2013/01/28/01016-20130128ARTFIG00717-paternite-imposee.php
https://www.assopi.fr/
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c'était sa manière de faire. Mais comme je lui ai dit, tu vas te retrouver avec dix gosses comme 

ça.  

Imane est musulmane pratiquante et se définit comme « très pieuse », sans toutefois porter 

le voile. Elle a commencé sa sexualité tardivement (à peine un an plus tôt, à 28 ans) et ne prend 

pas de contraception. Les rares partenaires qu’elle a eus, tous musulmans, ont pratiqué le retrait 

sans qu’il soit besoin d’en discuter46 – preuve que les scripts sexuels varient selon les 

populations. Imane et son partenaire partagent cet implicite du coït interrompu. Aussi, quand 

elle l’invite à ne pas se retirer, elle interprète son choix d’éjaculer en elle comme l’acceptation 

tacite d’une éventuelle grossesse, qu’elle souhaite avec force. Elle s’explique même cet acte 

par un « désir inconscient de paternité » de son compagnon – là où il s’agit plus probablement 

d’une recherche de plaisir sexuel (voir 5.3.2). Les implicites genrés divergent ici de façon très 

nette : pour l’une – en rupture avec la norme de maternité programmée – il est possible que le 

projet parental soit implicite ; pour l’autre, y compris en cas de rapport risqué, la parentalité est 

inenvisageable. D’une certaine façon, le partenaire d’Imane souscrit davantage qu’elle à la 

norme du « projet parental » explicite, tout en lui délégant la charge contraceptive et 

éventuellement abortive – sa famille jouant un rôle coercitif de rappel à la norme du projet 

parental explicite, en stigmatisant Imane.  

Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans) souligne également 

ce hiatus dans les sous-entendus de la sexualité. Elle explique elle aussi ses IVG répétées par la 

différence de signification qu’elle et ses partenaires donnent aux pratiques de contraception 

« risquées » : 

Il m'a jamais demandé « c'est bon, on se protège pas, pas de problème ». Je crois qu'on a 

vaguement fait des tests de dépistage au début pour pas se protéger mais disons que c'était « Ah 

on se protège pas y’a pas de... y'a pas de... ». Mais bon, c'est mon affaire à moi quoi. Et donc 

quand je suis tombée enceinte, je pense que quand même je lui avais dit que je prenais rien. 

Mais j'ai dû lui dire t'inquiète, je connais mes cycles, telle période il faut pas que t'éjacules en 

moi, telle période ça va, j'avais fait un truc un peu comme ça mais enfin, n'importe qui de sensé 

sait que bon, quand même... […] Et en fait c'est ce flou des mecs vis-à-vis de leur 

positionnement par rapport à la contraception qui m'a fait penser, et interpréter, de manière un 

peu fausse, enfin en me trompant, que OK, ils étaient OK pour avoir un enfant, que quelque 

part ils étaient OK avec ma vision des choses de bon ben si ça arrive ça arrive si ça arrive pas 

ça arrive pas, parce que moi j'étais pas du tout transparente dans ma volonté d'avoir un enfant.  

[…] 

Je sais pas, mais je me suis toujours dit que […] les enfants c'étaient aussi un truc naturel qui 

arrivait comme ça, voilà, ça arrivait pas forcément quand on l’avait prévu et quand on avait 

l'assise financière, le job parfait, le mec parfait, la maison parfaite, enfin je me disais ça arrive 

et puis après on fait avec, c’est trop bien que ça arrive ! Enfin moi j'avais vraiment cette 

                                                 
46 La thèse commencée par Lamia Yousfi sur le rapport à l’IVG des femmes issues de l’immigration algérienne 

à l’avortement aurait apporté un précieux éclairage sur le rapport particulier des femmes d’origine maghrébine à 

la sexualité, la contraception et la procréation. Elle a, à ma connaissance, été abandonnée.  
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conception des choses. Mais mes partenaires pas du tout. Et je pense que dans tous les cas j'ai 

jamais été claire sur ma conception des faits. 

Que son partenaire accepte un rapport sexuel risqué signifiait, pour Sirine, que celui-ci était 

prêt, implicitement, à accepter une grossesse si elle survenait. Être enceinte sans l’avoir anticipé 

n’empêche pas certaines femmes de s’en réjouir : « parmi les femmes ayant connu un échec de 

contraception et une grossesse catégorisée comme non-intentionnelle, un quart déclaraient 

pourtant s’en trouver heureuse ou très heureuse47 » (Trussell, Vaughan et Stanford, 1999, p. 

247). Cette façon de concevoir la maternité comme « ni hasard, ni projet » (Claro, 2018), 

comme « It just happens » (Borrero et al., 2015) est cependant minoritaire. Elle peut être 

analysée comme un écart à la norme de « l’enfant programmé », sanctionné par les réactions du 

partenaire. Ainsi, les femmes envisageant une maternité « déviante » sont rappelées à l’ordre 

par des compagnons pour qui, sans projet parental explicite, la paternité n’est pas envisageable.  

Mais une autre analyse peut être proposée si l’on accepte de remettre en cause le postulat 

théorique de la systématicité du paradigme du projet parental dans les décisions procréatives. 

Plusieurs travaux menés sur des terrains non français montrent en effet que de nombreuses 

décisions de (non) procréation se jouent en fait sur le registre de l’implicite : une enquête menée 

aux Pays-Bas suggérait ainsi que les désaccords dans le couple sont faiblement discutés (Rijken 

et Knijn, 2009), Mona Claro parle de « négociations silencieuses » dans certains couples russes 

(2018, p. 427). Définir une grossesse prévue ou non-prévue, désirée ou non-désirée constitue 

une difficulté en soi48 et les décisions de parentalité sont rarement binaires. L’intentionnalité de 

                                                 
47 « On the other hand, although a majority (59%) of women with contraceptive failures classified as unintended 

pregnancies reported being unhappy or very unhappy, 25% said they were happy or very happy »  
48 C’est d’ailleurs un reproche que L. Boltanski adresse à l’enquête de N. Bajos et M. Ferrand dans son droit 

de réponse à leur critique de la Condition Fœtale : « l’affirmation du caractère "prévu" ou "non prévu" d’une 

grossesse [est] souvent le résultat d’un travail de reconstruction biographique » (2006, p. 189). Les enquêtes 

quantitatives, quant à elles, ont rivalisé d’inventivité méthodologique pour essayer d’en proposer une définition 

opérationnelle. Les enquêtes de l’INED sur la fécondité comme l’Enquête sur la Régulation des Naissances (ERN 

1988), l’Enquête sur les Situations Familiales et l’Emploi (ESFE A994) et l’enquête Intentions de fécondité (IF 

entre 1998 et 2003) demandaient à chaque fois aux répondant·es (entre 18 et 44 ans) de dire pour chaque enfant si 

la grossesse : « était souhaitée a) à ce moment-là, b) plus tard, c) pas du tout, d) plus tôt ou e) survenue alors que 

la personne n’y pensait pas. Les réponses permettent de distinguer : – les naissances planifiées, c’est-à-dire 

souhaitées "à ce moment-là" ou "plus tôt" ; les naissances mal planifiées, souhaitées "plus tard" ; les naissances 

non désirées déclarées "pas souhaitées du tout". La modalité "n’y pensait pas », est difficile à classer dans la mesure 

où elle peut signifier que la grossesse était désirée à un autre moment, ou qu’elle n’était pas désirée, la personne 

interrogée préférant l’exprimer de manière moins radicale en évitant de dire qu’elle ne la souhaitait pas du tout. » 

(Régnier-Loilier et Leridon, 2007, p. 3). Une telle typologie recoupe des réflexions menées aux Etats-Unis. En 

1995, une enquête quantitative, the National Surveys of Family Growth (NSFG), conduite par la National Center 

for Health Statistics (NCHS), met en évidence ces difficultés de définition (Trussell, Vaughan et Stanford, 1999). 

Dans cette enquête, la grossesse non-désirée n’est pas définie relativement aux pratiques contraceptives mais 

relativement au jugement que les femmes ont a posteriori sur leurs intentions de grossesses. Dans ce système, les 

grossesses sont considérées non-désirées quand rétrospectivement les femmes considèrent qu’elles sont arrivées 

trop tôt ou n’auraient jamais dû arriver, mais elles sont considérées comme désirées lorsque les femmes estiment 

qu’elles sont arrivées au bon moment, quand bien même elles utilisaient une contraception. L’objectif de cette 

méthodologie est de décorréler le désir de grossesse des pratiques contraceptives effectives. Elle permet aux 



387 

 

la grossesse est un continuum (Boulet, 2020, p. 301) entre deux pôles allant de la grossesse 

fortement planifiée et désirée à la grossesse non prévue et pas désirée du tout – entre les deux, 

toutes les gammes des ambivalences, hésitations, indifférences, revirements (Aiken et al., 2016, 

p. 1).  

Mais le caractère désiré et/ou planifié de la grossesse n’est pas homogène au sein du couple. 

Les données statistiques avancent ainsi que « les femmes sont moins nombreuses à estimer les 

naissances programmées que les hommes : 72% contre 80% » (Mazuy, 2009, p. 36). Ce chiffre 

peut suggérer que les femmes ont une plus grande tolérance que les hommes à accepter une 

parentalité imprévue et/ou que les grossesses considérées comme prévues par les hommes sont 

davantage poursuivies. À l’inverse, il est possible que les grossesses non-prévues soient plus 

souvent avortées quand le partenaire sexuel refuse d’investir un projet parental. Le rapport de 

force semble donc, statistiquement, à l’avantage des hommes. 

Ce qui reste toutefois manifeste, c’est la naturalisation des compétences contraceptives des 

femmes, la délégation qui leur est faite du travail contraceptif et abortif, voire le sabotage 

contraceptif décrit au chapitre précédent (5.3.2). Sirine comme Imane ne sont pas contre l’idée 

d’être mère, voire s’en réjouissent a priori : d’un point de vue strictement individuel, elles n’ont 

donc aucune raison de s’astreindre à des pratiques contraceptives rigoureuses et pénibles. 

Comme l’a montré une enquête de santé publique menée aux États-Unis, les femmes les plus 

susceptibles d’avoir recours au retrait (plutôt qu’à une contraception plus efficace) sont celles 

qui affirment qu’elles seraient heureuses d’être enceintes (Higgins et Wang, 2015a). Mais qu’en 

est-il de leur partenaire ? Ces enquêtes n’en disent pas grand-chose. Cependant, seule l’absence 

de responsabilité contraceptive des hommes peut expliquer leur capacité à décorréler un rapport 

peu ou pas protégé d’une paternité potentielle. L’asymétrie dans les projets parentaux est ainsi 

étroitement liée à l’occultation de la fertilité masculine et à la délégation du travail contraceptif 

aux femmes (voir 4.3). Ce manque de responsabilité contraceptive n’empêche cependant pas 

les hommes d’imposer leur décision sur les suites de la grossesse tandis que, pour les femmes, 

l’IVG reste une façon d’échapper à l’accusation d’imposition de paternité.  

« Il m’a forcée » : l’imposition de force de l’IVG 

Parfois, le contrôle des partenaires sur le corps des femmes peut aller jusqu’à l’imposition 

forcée de l’avortement, comme en témoigne deux situations rencontrées au CIVG2.  

                                                 
auteurices de l’article de conclure que tous les échecs de contraception ne sont pas nécessairement des grossesses 

non-voulues et les conduit à s’étonner que les femmes dont la grossesse survient à un moment jugé opportun aient 

pourtant une contraception (p. 247). 
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• L’exemple d’une jeune femme contrainte à avaler des comprimés abortifs  

Octobre 2019. Première consultation de la matinée. La jeune femme a 34 ans, cinq enfants, elle a 

connu en tout quatorze grossesses, dont quatre fausse-couches, une grossesse extra-utérine. C’est sa 

quatrième IVG. Elle est Agent de Service Hospitalier et son compagnon, le père de ses trois derniers 

enfants, avec qui elle est en couple depuis huit ans, reste au foyer pour s’occuper des enfants car elle 

voulait reprendre le travail : « c’est son tour » explique-t-elle. Elle est accompagnée au CIVG par son 

père, qui attend en salle d’attente. Elle porte un blaser noir à fines rayures claires, un jean bleu clair, 

des bottines noires à talon, un sac noir en cuir, des petites boucles d’oreille dorées et chaine dorée. 

Elle est légèrement maquillée, ses ongles ne sont pas faits mais ils sont courts et entretenus. Elle arbore 

une sorte d’élégance discrète, casual chic. Elle est très souriante, accepte très facilement ma présence, 

ne perd jamais ses moyens même quand on aborde des points vraiment compliqués.  

Avant d’aller la chercher en salle d’attente, on constate avec Maryse (CCF, 51 ans) qu’elle a déjà 

avorté plusieurs fois dans le service – quand Maryse lui explique qu’on va remplir par étapes ses 

différentes grossesses, elle plaisante doucement « vous aurez peut-être même pas la place hein » (le 

tableau comporte une dizaine de lignes). […] Elle énumère toutes ses grossesses, explique que sa 

première IVG a été très dure et à ce moment-là j’arrête de prendre des notes écrites tant ce qu’elle 

raconte me semble choquant (j’écris seulement « AFFAIRE CYTOTEC » sur mon carnet).  

Voici l’affaire : alors qu’elle était au tout début de la relation avec « son homme », comme elle dit, il 

l’a forcée à prendre du Cytotec (le médicament donné pour faire avorter). D’après ce que j’en 

comprends, son compagnon revenait d’un séjour professionnel dans une autre ville où il a réussi à se 

procurer du Cytotec pour la faire avorter et le lui a fait ingurgiter de force, dans des conditions qu’elle 

ne précise pas. Elle dit « il m’a forcée » mais on ne sait pas exactement comment, et Maryse ne creuse 

pas. La conseillère est visiblement horrifiée, soulève des sourcils révoltés, ouvre grand les yeux : 

« Mais c’est grave ! » « Vous savez que vous pouvez porter plainte contre lui ! ». La jeune femme 

explique que oui, que sa gynéco de l’époque qui avait « suivi l’affaire de A à Z » lui a dit la même 

chose, qu’elle ne l’a pas fait. Elle explique qu’elle lui en veut encore pour cela, qu’elle lui en voudra 

toujours, mais qu’elle l’aime. « J’aurai toujours cette haine contre lui mais je l’aime de tout mon 

cœur ». Elle dit qu’elle lui dit qu’elle lui en voudra, et lui se justifie en disant qu’elle ne pouvait pas 

le forcer à être père contre son gré. Il n’a pas l’air de beaucoup le regretter : de son point de vue, c’est 

justifié. La jeune femme nous explique que de toutes façons, c’est « ou lui ou elle à qui on impose 

quelque chose, qu’en un sens c’est vrai ». Elle raconte tout cela très simplement, et puis soudain, un 

ton plus haut, elle s’assure « ça reste entre nous hein ? mon père ne le sait pas ». Maryse réaffirme à 

plusieurs reprises le secret professionnel auquel tout le monde est soumis.  

Si les conditions dans lesquelles l’avortement forcé a eu lieu restent opaques (comment son 

conjoint s’est-il procuré un médicament qui était alors inaccessible en pharmacie ? comment 

l’a-t-il contrainte à avaler la pilule ?), ce qui est notable est à quel point la jeune femme tolère 

et normalise une situation dont elle sait pourtant bien qu’elle est inacceptable – en témoignent 

les réactions des professionnelles à qui elle l’évoque, et son propre silence devant son père. 

Comme dans la plupart des situations de violences conjugales – il est probable que cette femme 

en ait vécu d’autres – plutôt que critiquer le conjoint, le choix est fait de légitimer sa vision des 

choses. Sa volonté à elle de poursuivre la grossesse est placée sur un plan d’équivalence absolue 

avec la volonté de son conjoint de l’interrompre (« ou lui ou elle à qui on impose quelque 

chose ») et l’amour « de tout son cœur » se charge de « pardonner » une action légalement 

répréhensible. Ainsi, la socialisation romantique des femmes constitue le terreau des violences 
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qu’elles subissent, rendant difficile voire impossible, dans des rapports de couple aussi 

asymétriques, une dénonciation du contrôle masculin sur le corps féminin.  

Si ici les professionnelles s’en insurgent, elles n’interviennent pourtant pas dans une 

situation où l’IVG est réalisée sur une femme en détresse absolue, résignée à avorter parce que 

son mari ne veut pas d’un nouvel enfant et menace de la quitter si elle garde la grossesse.  

• L’exemple d’une femme qui refusait d’avorter  

Septembre 2019. Maryse me fait le récit de la dame de la semaine dernière que son mari oblige à 

avorter et à qui elle préfère rendre visite sans moi en post-IVG (d’ordinaire je l’accompagne toujours). 

Elle m’a raconté l’entretien pré-IVG la semaine précédente : il s’agit d’une femme qui a eu deux 

jumeaux après une stimulation ovarienne et se trouve de nouveau enceinte, sans aide à la procréation 

cette fois. Elle ne veut absolument pas avorter mais son mari est très opposé à la poursuite de grossesse. 

Il lui a laissé le choix : lui ou le bébé. Quand je m’étais insurgée de cette réaction, Maryse avait pris 

la défense du mari : « il a paniqué, il a pas bien réagi, mais bon, c’est le père de ses enfants ». La dame 

s’est résolue à avorter et Maryse considère que c’est le bon choix parce que « s’en sortir seule avec les 

trois… » et puis « les enfants ont besoin de leur père ». Mais la décision est très douloureuse : elle 

envisage de se faire tatouer « une tortue sur le ventre avec les initiales du bébé » pour ne jamais 

l’oublier. Maryse me raconte que le matin même, au moment de l’opération, la dame allait vraiment 

très très mal. Elle a été opérée alors même qu’elle était accroupie contre la porte, à se cramponner au 

chambranle pour ne pas qu’on l’emmène (Maryse mime la scène en s’accroupissant et tenant le 

contour de la porte de son bureau, j’imagine que les infirmières ont dû faire de même quand elles lui 

ont raconté la scène, qui de fait est visuellement très choquante). Elle m’explique qu’on l’a déshabillée 

de force, c’est « le mari qui s’en est chargé, mais pas du tout du tout facilement ». Marie-Christine, la 

médecin qui a réalisé l’aspiration, précise « on l’a endormie vite parce qu’elle pleurait ». Maryse 

prévoit de la revoir en consultation dans l’après-midi. Quand elle revient de l’unité ambulatoire, elle 

me raconte qu’elle ne l’a pas trouvée dans le service, mais dehors, en train de se mordre les bras parce 

qu'elle se sentait coupable, disait qu’elle « se hait », qu'elle « a tué son bébé ». Même Julie, la jeune 

médecin qui fait toujours des blagues et prend les choses en dérision, ne cesse répéter : « Oh la pauvre 

dame, la pauvre dame, la pauvre dame, on en a jamais vu une aussi, autant en détresse, aussi triste ». 

C’est elle qui, deux jours plus tôt, lui a donné la prémédication avant l’aspiration. Elle raconte que la 

dame était tellement en larmes qu'elle était incapable de s'occuper de ses jumeaux, que c'est les 

médecins qui se sont occupés des enfants. À un moment donné, elle s'est cachée derrière la paroi pour 

pleurer. Julie insiste en disant que c’était très difficile. C’est Marie-Christine, sa collègue plus âgée, 

et beaucoup moins avenante, qui a réalisé l’aspiration le matin. Elle n’en témoigne aucune émotion 

particulière, si ce n’est cet agacement latent et agressif qui la caractérise. Les pieds croisés sur le 

bureau de Guillemette, la secrétaire, elle tire sur sa cigarette électronique et raconte avec désinvolture 

sa visite dans la chambre de la dame après l’intervention : « je l’ai secouée un peu, parce qu’à un 

moment donné je lui parlais, et elle était sur son téléphone, elle regardait son téléphone et se balançait 

d'avant en arrière et elle me regardait pas et elle, elle allumait, elle éteignait son téléphone, allumait, 

éteignait, donc je lui ai dit qu’il fallait qu’elle se bouge et je lui ai demandé si elle avait mal et elle 

disait “Je m'en fous, j'ai tué quelqu'un, je m'en fous”. Oui, bah moi c'est quand même ça que je veux 

savoir. » Maryse ajoute : « c’est quand même glauque cette affaire de tatouage, là » et Maryse 

commente « cette grossesse, elle parle de la relation de couple ». Marie-Christine prophétise d’un air 

blasé : « ils vont se séparer » et puis on parle d’autre chose – le passage à temps-plein de Maryse dans 

le service, que Marie-Christine n’approuve pas.  
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Ce qui est terrible, dans cette situation, c’est à quel point personne, dans l’équipe, ne 

questionne la posture du « mari », qui est considérée comme aussi légitime que celle de la 

femme enceinte. Julie a donné le premier comprimé abortif à une femme éplorée, incapable de 

s’occuper de ses enfants en raison de son chagrin. Le mari l’a déshabillée de force, alors qu’elle 

résistait physiquement lorsque l’on voulait l’emmener au bloc. Marie-Christine l’a endormie 

« vite parce qu’elle pleurait » (dit autrement, elle l’a faite taire le plus rapidement possible et a 

nié son ressenti) avant d’aspirer son embryon et, en post-opératoire, elle écarté d’un revers de 

main l’expression de sa souffrance. Aucune professionnelle n’intervient pour rappeler que la 

décision d’avorter, en droit, revient exclusivement à la personne enceinte. Toute l’équipe – 

féminine – cède en chœur à la position du mari et se détourne du sujet. Comment l’expliquer, 

alors que les équipes sont relativement sensibilisées aux violences conjugales, alors qu’elles 

clament que la décision est celle de la femme ?  

J’y vois au moins quatre raisons. La première est une minoration des rapports de force au 

sein du couple et une occultation de la violence subie : ce que je considère comme du chantage 

affectif du conjoint, voire de la violence conjugale, est présenté par Maryse comme une 

« mauvaise réaction », pas illégitime cependant : « on peut le comprendre » (c’est pourtant cette 

même Maryse, à quelques jours d’intervalle, qui s’insurgeait du Cytotec donné de force). Dès 

lors, le rôle de la conseillère est de travailler faire accepter la décision du conjoint à l’avortante. 

Une deuxième raison s’avère ainsi la valorisation du maintien du lien conjugal envers et contre 

tout (« cette grossesse, elle parle de la relation de couple ») : se séparer avec déjà deux enfants 

en bas âge, et un troisième en route, semble plus dommageable à long terme qu’obliger la 

personne enceinte à un avortement dont elle ne veut pas – s’expriment ici des conceptions 

traditionnelles du couple et de la famille. Enfin – et surtout – cette femme enceinte n’est pas 

considérée comme une mère conforme et capable : pour les professionnel·les, elle semble 

témoigner d’un état psychique qui la rend inapte à s’occuper d’un enfant – puisque sa tristesse 

l’empêche de s’occuper de ses jumeaux. Cela est paradoxal si l’on considère que c’est 

précisément le refus de son conjoint d’avoir un nouvel enfant qui provoque cet état chez elle. 

Mais les professionnelles ne peuvent s’empêcher de considérer sa réaction comme excessive : 

elles ne voient pas comment « la dame pourrait s’en sortir seule avec les trois » et elles 

privilégient le bien-être anticipé des jumeaux qui ont « besoin de leur père ».  

À cela s’ajoute, pour finir, l’organisation structurelle de la prise en charge en orthogénie. La 

répétitivité des situations et le bref séjour à l’hôpital font qu’en dehors de Maryse qui va revoir 

cette femme avec plusieurs consultations post-IVG (si tant est qu’elle y vienne), toutes les 

autres peuvent se désengager émotionnellement de cette situation – la rencontre est un one shot. 

Les professionnelles en ont vu d’autres : demain apportera son lot de nouvelles histoires 
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racontées en une poignée de minutes, qui feront oublier celles qui précèdent49. En l’absence 

d’analyse collective de la pratique et de réflexion collective organisée, l’épisode, quoique 

« traumatisant » pour les équipes selon le mot de Maryse, et « qui questionne ce qu’on fait 

quand même », sera bientôt enseveli sous d’autres préoccupations : l’organisation du travail 

(est-ce une bonne chose que Maryse passe à temps plein ?), les autres avortantes, le quotidien 

ordinaire des prises en charge qui routinise les situations, y compris les plus complexes. Dans 

ce cas particulier, cette routinisation, qui renforce l’hétéronormativité de la prise en charge, 

renforce aussi un implicite : pas de paternité imposée et, symétriquement, pas d’enfant(s) sans 

père.  

« Faire un enfant toute seule, c’est pas concevable » : la 

stigmatisation de « l’enfant sans père » et de la « maternité solo » 

L’enjeu n’est pas seulement de parer à l’accusation « d’enfant dans le dos ». De façon idéale-

typique, le renoncement à la maternité peut aussi s’affirmer au nom du bien-être anticipé de 

l’enfant (ne pas faire un « enfant sans père ») ou de son propre bien-être (ne pas être « maman 

solo »). La jeune Marine (19 ans, aide de vie, IVG à 19 ans en 2018), par exemple, aurait les 

moyens matériels d’accueillir un bébé (travail en CDI, appartement autonome, voiture 

personnelle) et ne redoute pas tellement d’être mère célibataire. En revanche, elle ne veut pas 

faire « un enfant sans père » :  

On en a reparlé. Mais il m'a dit qu'il le voulait absolument pas, qu'il serait toujours là pour moi, 

mais jamais pour le gosse. Donc si je voulais le garder, voilà.... Mais bon, je me suis dit après, 

en réfléchissant bah, je me suis dit que finalement, un enfant sans père, c’est pas le top du top. 

Et du coup, du coup, j'ai décidé d'avorter. […] J'ai vu qu'il y avait pas mal de filles qui s'en 

sortaient quand même [seule avec un enfant]. Mais moi après, j'ai surtout pensé à l'enfant, pas 

forcément à moi. Et je me suis dit que s'il y avait pas de papa, moi, j'aurais pas aimé le vivre 

quoi. 

L’intérêt supérieur de l’enfant est ainsi mobilisé comme motif déterminant de l’IVG – c’est 

déjà la conclusion à laquelle parvenait de précédents travaux sur l’IVG (Donati, Cèbe et Bajos, 

2002 ; Mathieu, 2016). J’ajoute que, dans les conflits normatifs dans lesquels les femmes sont 

placées, la mise en avant du bien-être anticipé de l’enfant permet de contourner l’accusation 

d’égoïsme, liée au refus d’assumer plus ou moins seule le travail parental. 

                                                 
49 Au cours de mon enquête, j’ai été frappée de la vitesse à laquelle les soignantes oublient des situations qui 

datent pourtant de quelques jours à peine. J’avais souvent une bien meilleure mémoire des situations rencontrées 

et cela ne s’explique pas par des facultés psychiques particulières. Outre que je prenais davantage de notes, 

retranscrites a posteriori, ce qui favorise la mémorisation, il y a aussi que la répétitivité du travail d’avortement 

qui fait que, pour les professionnelles, une situation en remplace vite une autre et les femmes se confondent entre 

elles.  
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Car derrière cette priorisation affichée du bien-être de l’enfant se joue également le refus 

d’une maternité célibataire et du sur-travail parental qu’elle implique. Pour Céline (34 ans, 

commerciale, IVG à 32 ans en 2015), issue d’un milieu plus favorisé que Marine, l’enjeu reste 

d’éviter d’être stigmatisée en raison de la monoparentalité :  

Je me suis rendu compte d'un truc aussi, c’est que… élever un enfant seule, en fait on élève pas 

vraiment un enfant seule donc on l'élève avec qui ? ben avec ses parents. Globalement [rire]. 

Ou avec une communauté d'autres gens comme vous, d'autres femmes célibataires, parce qu'au 

final on se retrouve... avec cette peur du jugement, voilà. Parce que ça aussi c'est intime.  

 Avoir un enfant seule constitue de fait un mode d’entrée en maternité minoritaire. La grande 

majorité des familles monoparentales font suite à des ruptures survenues après la naissance. Les 

femmes qui deviennent mère sans être en couple ne constituent que 15% environ du total des 

familles monoparentales (Algava, 2003 ; Buisson, Costemalle et Daguet, 2015) : une minorité 

dans la minorité. Au début des années 2000, la monoparentalité dès la naissance concernait 

surtout les femmes les moins diplômées, un peu plus jeunes que la moyenne (Mazuy, 2006). Ce 

profil, depuis, a dû évoluer avec les revendications contemporaines d’une maternité affranchie 

du couple50, mais il n’en reste pas moins que les femmes renoncent souvent à s’engager dans la 

maternité seules et/ou contre l’avis de leur partenaire. C’est le cas de Maïssa (37 ans, 

designeuse, IVG à 37 ans en 2018, voir 8.4.3) et de Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 

2007 et 36 ans en 2016).  

Carole est une femme très diplômée, issue d’un milieu plutôt favorisé. Sa deuxième 

grossesse survient dans un contexte relationnel précaire : une relation secrète avec un homme 

marié, déjà père de quatre grands enfants, qui est en plus son supérieur hiérarchique dans le 

cabinet d’avocat où elle travaille. Leur relation dure depuis six mois. Elle ne prend pas de 

contraception médicale mais ils « font gaffe », c’est-à-dire que Carole compte ses jours. 

Lorsqu’elle se découvre enceinte, elle commence par s’en réjouir, mais son compagnon lui 

signifie très clairement qu’il ne veut pas s’engager dans la parentalité, tout en lui laissant le 

choix – un choix qui, selon ses mots, « n’en est pas vraiment un » : 

Lui il m'a dit que bah le choix m'appartenait, mais que si je le gardais j'allais faire un enfant 

toute seule... Que lui pour le moment… C'est pas possible de s'engager […]. Après, il m'a pas 

dit "bah le garde pas", il m'a juste prévenue quoi... "Si tu choisis de le garder tu l'assumeras. Et 

mon choix n'est pas celui-là, mais je te force pas à le faire", en gros. Mais pour moi, faire un 

enfant, ce n'était pas concevable de le faire tout seule. Sinon, j'en fais pas. En gros, ça 

m'intéressait pas de le faire toute seule. […] J’avais l'impression de subir quelque part. Pour 

                                                 
50 L’ouverture de la PMA aux femmes seules en 2021 signale une transformation importante de la norme 

procréative. On peut faire l’hypothèse d’une forte polarisation à venir entre les mères hors couple : d’un côté les 

femmes de classe populaire plutôt jeunes enceintes après un rapport sexuel et de l’autre des femmes très diplômées 

plus âgées que la moyenne enceintes par PMA – je formule cette hypothèse à partie du travail de D. Mehl sur les 

mères solo qui ont adopté ou eu recours à la PMA à l’étranger (Mehl, 2016).  
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moi, c'est pas une IVG, c'est ce que je lui disais. C'est une IIG ! Une Interruption Involontaire 

de Grossesse [sourire triste]. 

Sur le plan intime et professionnelle, la situation est structurellement au désavantage de 

Carole et elle le reste à long terme : si son partenaire, quelques temps après l’IVG, finit par 

quitter son épouse pour s’installer avec elle, il s’oppose à tout projet de parentalité commune. 

Quand je rencontre Carole deux ans plus tard, elle souffre beaucoup de cette situation. Elle 

explique aller mal, s’isoler, s’enfermer sur elle-même et avoir eu une brève période d’anorexie. 

La possibilité de faire un enfant est présentée comme le seul conflit dans son couple, mais cela 

est très présent dans son quotidien. Tout en envisageant des investissements maternels 

alternatifs (devenir marraine d’enfants défavorisé·es via une association par exemple) voire une 

vie sans enfant, elle renégocie en permanence son désir de devenir mère avec son compagnon, 

qui n’a pour sa part aucune envie de se relancer dans la paternité alors que ses enfants sont 

presque tous adultes. Cette situation illustre la force de la norme conjugale dans la maternité : 

même quand le partenaire, tout en refusant d’être père, ne s’oppose pas à la grossesse (autrement 

dit : même sans stigmatisation de « l’enfant-dans-le-dos »), l’absence d’investissement 

commun dans un projet parental peut décourager les femmes. Enfanter ne fait ainsi sens que 

dans une projection conjugale partagée.  

6.3.3 Avorter contre l’avis de son conjoint 

Il est plus rare, dans mon corpus, que les personnes rencontrées avortent contre l’avis de leur 

partenaire, dans un cas sur deux, elles font ce choix à regret, par manque de confiance dans le 

devenir de leur couple. Toutes ont en commun de disposer d’un certain ascendant dans leur 

relation. 

Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014) est une jeune femme 

noire issue d’un milieu social favorisé, qui se trouve enceinte en fin de classe préparatoire aux 

grandes écoles, au moment où elle doit passer les oraux des concours. Sa mère, née dans un 

pays d’Afrique subsaharienne d’une mère musulmane et d’un père français catholique et blanc, 

a grandi en France où elle a rencontré le père d’Anissa, un afro-américain dont elle s’est séparée 

très tôt. Anissa et sa sœur jumelle ont grandi en France dans des conditions favorables, elles 

font toutes deux des études prestigieuses : sa sœur est étudiante en médecine et, quand je la 

rencontre, Anissa a réussi le concours d’une école de commerce réputée. Poursuivre la 

grossesse alors qu’elle souhaite s’engager dans de longues études n’est pas une option pour elle. 

Son compagnon depuis un an et demi, un garçon de 30 ans – elle en a alors 19 – chez qui elle 

passe énormément de temps (elle décrit leur relation comme « très fusionnelle »), pousse au 
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contraire fermement vers la poursuite de grossesse, en critiquant la volonté d’Anissa de prioriser 

ses études et en la culpabilisant :  

En fait il m'avait toujours parlé de ça [avoir des enfants]. Et moi j'étais toujours en mode bon, 

je fais des études, on se calme, on se calme... Et en fait quand il a su que ben j'étais enceinte 

c'était... il était super présent mais avec un côté... il m'en voulait trop en fait. Parce que moi je 

savais que j'avais aucun autre choix que l'IVG parce que c'était juste pas possible, et lui en fait 

avait ce désir d'enfant depuis longtemps et il était là, et il arrêtait pas de me faire comprendre 

« olalala il est là et on va devoir s'en débarrasser », c'était un peu ça... et j'ai l'impression qu'il 

m'en voulait, peut-être d'avoir oublié ma pilule ou quoi, et donc du coup de me dire "c'est 

comme si tu me le donnais, mais que tu me le retirais, alors que s'il s'était rien passé peut-être 

que je t'aurais toujours saoulé avec voilà, je veux un bébé, je veux un enfant, mais ça aurait 

jamais été aussi concret". Et donc il disait "ça aurait jamais été aussi concret que maintenant et 

j'aurais pas souffert encore plus ». Voilà. Il l'a jamais dit directement mais je l'ai très très bien 

senti dès le début […]. Et c'était un peu des reproches du genre "t'as merdé, si t'avais fait 

attention, on aurait jamais été dans cette situation-là, j'aurais jamais eu à vivre ça et on aurait 

fait les choses correctement parce que maintenant qu'on sait qu'il est là et qu'on peut pas le 

garder c'est trop injuste". Donc un peu mal vécu de ce point de vue-là.  

 La situation ici est celle de trajectoires de vie distinctes où les deux partenaires, en raison 

de leur importante différence d’âge, se trouvent à des moments difficilement conciliables de 

leur vie : elle commence tout juste ses études quand son compagnon a déjà un travail établi. 

Cette différence d’âge est d’ailleurs mise en avant par Anissa pour expliquer le rejet de son 

compagnon par sa famille. Il n’était pas invité aux repas de famille, à la différence du copain 

de sa sœur, étudiant en médecine du même âge qu’elle. Mais il est probable que l’âge ne soit 

pas le seul facteur : il est également question d’un rapport différencié aux études, d’origines 

sociales différentes et de rapports de genre manifestes. Son compagnon, titulaire d’un BTS, 

entré tôt sur le marché du travail, ne comprend pas pourquoi Anissa priorise sa scolarité :  

Il me disait des trucs genre « Mais les études c'est quoi par rapport à la vie d'un enfant ? c'est 

quoi par rapport à fonder une famille ? » etc. « Qu'est-ce qui te dit pas que dans dix ans tu le 

regretteras ? et tout ça pour quoi, pour une école ? ». Et tout… enfin des choses comme ça. 

Malgré tout, Anissa avorte. Si elle parvient à imposer sa décision d’avorter malgré la 

culpabilisation de son compagnon, c’est parce que « l’évidence de la poursuite d’études » est 

d’autant plus puissante qu’elle a un capital scolaire important et revendique l’ambition de faire 

des études supérieures. Elle dispose également d’un logement autonome et ne dépend pas 

matériellement de son compagnon. La différence d’âge, qui constitue a priori un rapport de 

force à son désavantage, devient en fait l’argument rendant sa décision inflexible. On est en 

droit d’envisager qu’en cas de dépendance matérielle plus prononcée relativement à son 

compagnon, ou en l’absence de ressources familiales et de perspective d’accomplissement dans 

les études, Anissa n’aurait pas autant été en mesure de refuser la maternité.  
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Les deux autres enquêtées qui ont pu s’opposer à leur compagnon, Diane (30 ans, étudiante 

en médecine, IVG à 30 ans en 2018) et Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-

temps, IVG à 30 ans en 2017), sont plus âgées. Elles ont en commun d’être blanches en couple 

avec des compagnons racisés, dotées d’un capital culturel important malgré la précarité 

économique, et engagées dans des relations récentes et non-cohabitantes dont elles soulignent 

l’instabilité. Si l’une et l’autre expriment une forte envie d’être mères, toutes deux y renoncent 

étant donné leurs doutes sur le devenir de leur relation amoureuse. Leurs compagnons, d’abord 

réticents, finissent par se plier à leur choix. Les deux portraits ci-dessous présentent leur 

situation et seront analysés conjointement ensuite.  

• Diane (30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) : « Soit je vis assez mal 

une grossesse et une maternité, soit je me donne plus de chances pour mieux 

construire la prochaine » 

Diane a 30 ans quand je la rencontre en 2018. Grâce au soutien financier de ses parents, elle vient de 

reprendre des études de médecine après un doctorat en sciences expérimentales – il lui reste encore 

plusieurs années d’études. Elle se définit elle-même, avec ironie, comme « une bourgeoise », fille d’un 

médecin et d’une orthophoniste. Son compagnon du même âge, musulman pratiquant, a grandi et 

commencé ses études supérieures dans un pays d’Afrique subsaharienne avant d’émigrer en France et 

d’être naturalisé. Lui aussi docteur, il est au chômage malgré ses diplômes et envisage de partir faire 

un post-doctorat à l’étranger. Ils sont ensemble depuis un an mais leur relation a eu « des hauts et des 

bas », en raison de plusieurs conflits liés notamment à l’homophobie très prononcée de son 

compagnon, qui est un sujet de conflit récurrent. Il n’a pas rencontré sa famille et une de ses amies 

proches refuse de le voir, en estimant qu’il ne la traite pas convenablement. J’ignore à quel point Diane 

euphémise d’éventuelles violences conjugales derrière des expressions comme « j’avais eu pas mal de 

soucis avec mon copain ».  

Lorsqu’elle se trouve enceinte, la décision d’avorter est difficile à prendre. Alors qu’elle se croyait 

prête à une maternité « improvisée », Diane « flippe sa race » : « j’ai réfléchi aux conditions dans 

lesquelles ce pauvre gamin serait né, et comment je l'aurais vécu, je me voyais déjà en dépression post-

partum. Je me suis dit, c'est peut-être pas si rose. Bien sûr qu'il y a un désir ouf et irrépressible et c'est 

beaucoup d'amour, et c'est puissant. Ça, j'y crois, mais ça ne suffit pas ».  

 Son compagnon a une posture ambivalente : il s’oppose à l’avortement pour des raisons religieuses, 

tout en n’étant absolument pas prêt à s’investir dans la paternité, puisqu’il priorise sa carrière 

scientifique et envisage un départ prochain à l’étranger. Il pousse cependant Diane à garder la 

grossesse, en lui affirmant qu’elle ferait une « bonne mère » et qu’il a beaucoup d’amies, dans son 

pays d’origine, qui élèvent des enfants seules. Mais Diane ne se voit pas mère célibataire, d’autant que 

sa mère et ses amies l’incitent plus ou moins explicitement à avorter. 

 Elle en parle avec plusieurs conseillères conjugales et familiales sur son lieu de prise en charge. Elle 

redoute en particulier une forte divergence de valeurs entre elle et son compagnon : « j'ai paniqué, je 

me suis dit mais nos gamins, comment on va les élever ? Est ce qu'il va forcer ma fille à porter le voile 

? A l'empêcher d'aller en discothèque ? […] tous ces préjugés, qui font que... ton entourage qui panique 

pour toi, qui te raconte encore tous les trucs négatifs qui peuvent t'arriver... […] Quand on fonde une 

famille, on réfléchit même plus pour soi, il faut aussi se dire "Est ce que mes enfants pourront être les 

personnes qu’ils veulent ?" ». 

L’IVG finit par s’imposer et, en définitive, son compagnon – avec qui elle est toujours en relation lors 

de notre entretien, plusieurs mois après – rejoint sa décision : « quand je suis revenue prendre la pilule, 
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il était là avec moi, il est resté avec moi tout le temps... Il m'a remercié en fait. Il m'a dit en fait Merci, 

hein moi... c'est ton choix, je sais que c'était courageux et voilà ça lui a évité beaucoup de galères à lui 

aussi [rire-soupir] ».  

• Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) : 

« Je me suis dit : t’as trop envie d’un enfant mais pas à n’importe quel prix non 

plus » 

Juliette a 31 ans quand je la rencontre en 2018. Elle travaille dans une petite association qui produit 

des films documentaires. Originaire d’une ville du Sud de la France, elle s’est installée sept ans plus 

tôt en Belgique pour suivre son compagnon d’alors. Alors qu’elle approche de la trentaine et 

commence à se projeter dans la parentalité, son compagnon la quitte après huit ans de relation, alors 

qu’elle commençait à se projeter dans la parentalité avec lui. Très vite, dans les semaines qui suivent 

sa rupture, Juliette rencontre Ismaël alors qu’elle est en vacances dans sa ville d’origine. Ismaël a 25 

ans, il a émigré depuis un pays d’Afrique francophone, a grandi dans une culture musulmane. Sans 

formation professionnelle, il n’a pas de travail et se trouve en situation irrégulière – il est en attente 

d’un renouvellement de papiers. Juliette les décrit comme « très amoureux » tout en soulignant 

l’asymétrie de positions sociales dans leur relation : « il n’est pas né dans des conditions faciles, il n’a 

pas eu une vie facile, il vient d’un milieu social proche de zéro on va dire ». 

Pendant plusieurs mois, distance oblige – elle vit toujours en Belgique – Juliette et Ismaël se voient 

épisodiquement sans se considérer en couple. Pour cette raison, Juliette ne renouvelle pas son implant 

et arrête de prendre la pilule. À l’été, ils officialisent leur relation. Elle découvre sa grossesse en 

septembre. L’avortement est son premier réflexe, qu’elle tempère d’autant plus vite qu’Ismaël, 

informé de sa grossesse, est très enthousiaste : « lui était ravi, lui avait aucun doute, c’était génial, 

c’était super, tatati-tatata ». Elle ne cesse d’hésiter : leur couple est récent, leur situation matérielle 

incertaine (ils n’ont jamais vécu ensemble, ont de très faibles revenus), Ismaël n’aura probablement 

pas de permis de séjour en Belgique à moyen-long terme. La psychologue du Planning familial lui 

recommande un avocat spécialiste des questions migratoires qui lui confirme que résider en Belgique 

avec son partenaire risque d’être compliqué. Elever un enfant ensemble supposerait donc pour elle de 

quitter son travail et ses attaches pour retourner s’installer dans sa ville du Sud de la France. Le pari 

lui semble « très risqué ». 

 Juliette craint de se retrouver mère célibataire ou de n’avoir pas les moyens matériels d’élever son 

enfant comme elle le souhaite. Ismaël redoute que Juliette lui reproche d’avoir tout sacrifié pour lui si 

elle quitte tout pour poursuivre sa grossesse. Le couple prend deux semaines de réflexion que Juliette 

décrit comme « épuisantes » et « très douloureuses » : « c’était des discussions sur ce que ça aurait pu 

être […] et ça vient remettre en cause un peu là où tu en es dans ta vie et pourquoi tu le fais, ça vient 

titiller là où ça fait mal ». Elle finit pourtant par prendre une décision : « c’était un peu trop risqué, 

pour tout ce que ça représentait et du coup, je lui ai dit : "en fait, c’est trop tôt" ». 

Après son avortement, Ismaël décide cependant de mettre fin à leur relation, car il « se sent trahi » : 

« je ne peux pas continuer avec toi parce que pour moi, cet enfant, c’est le fruit de notre amour, et tu 

viens juste de tout foutre en l’air ». Juliette, quittée, vit très mal les semaines qui suivent tout en 

s’inquiétant d’Ismaël. Elle lui envoie plusieurs mails pour lui expliquer sa décision, le revoit quand 

elle rentre en France pour discuter. Il concède qu’il a réagi « par orgueil », ce que Juliette conçoit : 

« ils n’ont pas de prise sur ces décisions, les hommes… mais à un moment je pense que forcément ça 

les touche dans leur orgueil. » Après cette discussion, Juliette et Ismaël se remettent ensemble et le 

sont toujours quand je l’interroge. Ils sont désormais convaincus tous les deux que le choix de l’IVG 

était le meilleur. Juliette précise qu’elle ne « regrette pas du tout ce choix » et que « si c’était à refaire, 

[elle] le referait » tout en soulignant que « c’est super douloureux parce qu’[elle a] réellement un désir 

d’enfant ». 
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Comment comprendre les processus de décision de Diane et Juliette ? L’une comme l’autre, 

trentenaires, ont très envie d’avoir un enfant. Mais elles refusent de prendre le risque d’être une 

mère célibataire et précaire. Malgré leurs différences, leurs expériences respectives présentent 

plusieurs traits communs qui expliquent leur ascendant dans la prise de décision.  

Elles sont d’abord en situation de domination matérielle et symbolique : fortement 

diplômées, elles ont face à elles des conjoints au chômage, qui ne sont pas en mesure d’assurer 

de bonnes conditions matérielles à la poursuite de la grossesse. Elles-mêmes, en reprise d’étude 

ou en emploi à mi-temps, vivent avec peu de ressources mais elles ont cependant le nécessaire 

pour être autonomes, à commencer par un logement indépendant, et peuvent s’assumer sans le 

secours de leur compagnon. Elles sont par ailleurs dans une position privilégiée dans les 

rapports de race et de migration. Jeunes femmes blanches françaises vivant en France, issues 

de famille de tradition catholique non pratiquantes, elles sont en couple avec des hommes noirs, 

musulmans pratiquants, récemment immigrés de pays d’Afrique. Tout cela concourt à les 

positionner comme dominantes dans le choix de l’IVG. 

Le point commun principal entre Diane et Juliette, mais aussi Anissa, reste toutefois la 

situation de forte hétérogamie : Anissa avec un partenaire plus vieux et beaucoup moins 

diplômé51 ; Diane et Juliette avec des partenaires noirs, musulmans, migrants et précaires quand 

elles sont blanches, favorisées, issues de milieux de tradition catholique quoique non 

pratiquants. Or, dans toutes ces situations, les familles jouent un rôle discret mais bien réel de 

rappel à la norme d’homogamie. Le copain d’Anissa n’est pas invité aux repas de famille, 

contrairement à celui de sa sœur jumelle ; la mère de Diane s’inquiète que le partenaire de sa 

fille ne soit « pas un bon père » sans le critiquer ouvertement ; le père de Juliette, quant à lui, 

n’est « pas fana d’Ismaël », même « s’il fait beaucoup d’effort » : « je le connais par cœur mon 

père, je vois très bien justement qu’il essaye d’être agréable et tout ça mais il ne croit pas aux 

relations […] où il y a des différences sociales trop fortes, il dit qu’à long terme, ça ne marche 

pas. Ça veut dire qu’il ne croit pas déjà en ma relation ». L’enjeu racial, quoiqu’informulé et 

probablement informulable52, est présent toutes les fois où Diane et Juliette évoquent des 

« différences de culture ».  

                                                 
51 L’entretien avec Anissa a été réalisé au tout début de mon enquête, alors que je n’avais pas encore chaussé 

« les lunettes de la race » (pour paraphraser l’expression d’Isabelle Clair avec le genre). Je n’ai pas eu le réflexe 

alors de demander à Anissa des précisions sur la couleur de peau et l’origine familiale de son compagnon, et j’ai 

préféré ne pas prendre le risque de la recontacter étant donné à quel point elle a caché son expérience de l’IVG. 

Mais il n’est pas impossible que son compagnon ait été d’une autre origine que la sienne et que l’exogamie existe 

également en matière de race.  
52 Nommer le racisme est une difficulté en soi. La question, longtemps ignorée des sciences sociales, commence 

tout juste à être problématisée et la plupart des travaux sur la question mettent en évidence la minimisation du 

racisme expérimenté, réduit à des actes ponctuels. Voir par exemple (Bessone, 2022 ; Eberhard, 2022) et 
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Dans toutes ces situations, la critique du partenaire n’est jamais ouverte ni frontale, mais elle 

se traduit par de petites remarques, des précautions, des réserves symboliques qui attestent 

d’une tolérance de la relation conjugale plutôt que d’une acceptation et d’un accueil d’un 

conjoint très différent. Ces réticences n’ont pas besoin d’être explicitement formulées pour être 

manifestes et avoir des effets réels : les femmes enquêtées ne les ignorent pas, quand bien même 

leur entourage, par délicatesse et respect de leur choix, se dispense de commentaire.  

Dans ces situations, la grossesse non-prévue, en posant explicitement la question de la 

parentalité, requestionne en fait la conjugalité hétérogame. Tout se passe comme si la tolérance 

était plus forte tant que la relation n’est pas jugée « sérieuse » (cohabitation, union civile, ou 

enfant) par l’entourage53, tandis que la parentalité potentielle ranime une méfiance latente 

(réelle ou anticipée par les femmes enceintes). Les réticences des familles à la poursuite de 

grossesse peuvent en fait refléter des réticences à la relation de couple elle-même. La situation 

de Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016), si elle n’est 

pas conflictuelle (elle et son compagnon s’accorde pour avorter), confirme cette hypothèse. 

Jeune femme blanche issue d’une famille de tradition catholique, elle est en couple avec un 

jeune homme noir et musulman. Cette différence entre elle et lui les pousse à retarder les 

présentations familiales et s’affirme en creux comme une raison consensuelle d’avorter : 

On avait déjà beaucoup plus l'âge de le garder, ça faisait deux ou trois ans qu'on était ensemble, 

mais pour des raisons... voilà, on avait pas encore rencontré les parents l'un de l'autre, on a des 

différences de religion, donc on a décidé de pas le garder pour l'instant. 

Plus tard dans l’entretien, au moment d’aborder les suites de son IVG, Julia précise :  

Julia : Après ça pose des problèmes, oui. Bah niveau religion, comme je te parlais, ça pose des 

questions, auquel on pensait pas avant. On verra bien 

Laurine : Lui il se posait des questions ?  

Julia : C'était plutôt par rapport à ses parents, c'est un peu compliqué, mais bon.  

Laurine : C'était quel genre de question que vous vous posiez ? 

Julia : Bah est ce que vraiment on va finir ensemble ? Est-ce qu'il aura le courage un jour de 

me présenter à ses parents alors que je suis pas de la même religion ? Ce genre de question, que 

l’IVG a fait ressortir. Pour l'instant on est ensemble mais après on verra dans le futur. 

La sociologie des couples mixtes54 ou homoparentaux suggère que l’entrée en parentalité du 

couple peut atténuer les conflits avec les familles qui n’acceptaient pas ou mal les choix 

                                                 
l’intégralité du hors-série n°2 de la revue Mouvements « Qualifier le racisme : controverses et reconnaissance du 

fait racial » qui vient de paraître (2022) ou les travaux sur les ultra-marins en métropole (Haddad, 2018).  
53 Isabelle Clair montre ainsi que, chez les jeunes issu·es de la bourgeoisie parisienne, les relations amoureuses 

et sexuelles entre lycéennes sont tolérées à la fois par les pairs et par les parents, parce qu’elles sont présentées 

comme temporaires – par ailleurs, si les filles se disent amoureuses, elles ne se disent pas lesbiennes. La tolérance 

à la conjugalité hors-norme semble ainsi s’expliquer par la représentation qui en est faite comme provisoire et 

« pas sérieuses » (Clair, 2023).  
54 La sociologie des « couples mixtes » constitue un champ d’étude à part entière qui se développe depuis la 

fin des années 1990, en même temps que ces mariages augmentent (Varro, 2012). Une synthèse déjà datée fait un 
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conjugaux de leur proche, car le lien se recrée autour de l’enfant. Mais cet assouplissement des 

relations après la naissance est précédé d’une accentuation des conflits aux moments 

d’institutionnalisation de la relation55 – mariage, achat immobilier, annonce de grossesse. Dans 

le cas de mon enquête, la grossesse non-prévue pose en fait aux femmes enceintes la question 

de l’acceptabilité d’une conjugalité hétérogame pour leur famille et/ou celle de leur 

compagnon, l’hypogamie étant une forme de déclassement social. Ce qui se joue alors au travers 

l’IVG touche à une forme de redressement ou de correction implicite d’une conjugalité hors-

norme : en invitant, directement ou indirectement, à interrompre la grossesse, les proches 

émettent en fait des doutes sur le choix du conjoint.  

Un tel résultat, une fois encore, invite à questionner l’influence des proches (parents, frère 

et sœurs, ami·es intimes) dans les décisions de (ne pas) enfanter. Dit autrement, il invite à penser 

une sociologie du « projet parental » qui tiendrait compte non seulement des rapports de force 

genrés au sein du couple, mais aussi de la façon dont ces rapports prennent place dans des 

économies familiales plus vastes qui font que la procréation n’est pas seulement une affaire 

conjugale, mais plus généralement un enjeu familial. 

6.3.4 Une romantisation de la parentalité révélatrice de 

l’hégémonie du couple parental 

Avant de conclure cette discussion du lien entre conjugalité et parentalité dans le rapport à 

l’IVG, je voudrais en pointer une dimension qui concerne la romantisation de la parentalité 

potentielle. Je désigne par cette expression des situations où la projection dans une parentalité 

commune est mobilisée pour renforcer l’image positive de la relation romantique. Elle est 

présente dans plusieurs entretiens, comme celui avec Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans 

en 2016) :  

Entre temps, j'ai annoncé la nouvelle au [hésite]... père... du fœtus, parce qu'en fait on en avait 

beaucoup parlé [suite à un problème de préservatif]. Et je lui avais dit... parce que tu sais j'ai 

                                                 
état des lieux de la question (Philippe, Varro et Neyrand, 1998). À la fin des années 2000, Claudine Philippe faisait 

le constat du manque d’études sur la question des parentalités dans les couples mixtes (2008). Les travaux 

d’Emmanuelle Santelli et Béate Collet concernent principalement les relations conjugales des descendants 

d’immigrés, et pas les couples mixtes de première génération (Collet et Santelli, 2012 ; Santelli et Collet, 2013). 

Le travail le plus récent sur la question est la thèse de Solène Brun portant sur les couples mixtes et les adoptions 

internationales (Brun, 2019).  
55 Une enquête collective, que j’ai encadré en M1 Egalités de l’Université Lyon 2 Lumière en 2021-2022, 

portait ainsi sur le mariage lesbien. La recherche de mes étudiantes montrait que le rejet de la conjointe par les 

familles homophobes s’accentuait souvent au moment de l’annonce du mariage (c’est-à-dire au moment de la forte 

institutionnalisation du couple), tandis que les relations se fluidifiaient après la naissance des enfants, les parents 

des mariées ayant envie de connaître leurs petits-enfants. Cette enquête, publiée en ligne sur le blog que nous 

tenions dans le cadre de ce séminaire d’initiation à l’enquête collective, est accessible à l’adresse suivante : 

https://stigenre.hypotheses.org/505.  

https://stigenre.hypotheses.org/505
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toujours voulu avoir des enfants. Même si c'était un coup d'un soir je le savais... mais je suis 

toujours un peu plus romantique. Et il m'avait dit "oh s't'euplait prend la pilule du lendemain je 

veux vraiment pas être père !" et je lui avais dit "oh mais t'inquiète, notre bébé grandira sur la 

plage [elle part en voyage peu après], il sera bien...". Je sais pas j'étais un peu inconsciente, je 

disais tout ça, je le pensais à moitié en fait ! Je disais oui t'inquiète pas. Parce qu'en fait j'avais 

déjà réfléchi à ça avant. […]. Et donc avant je m'étais dit ça, j'avorterai pas. Et là... bah c'est la 

première chose à laquelle j'ai pensé, avorter.  

Pour Coline, la romantisation de la parentalité potentielle est une façon de déstigmatiser la 

sexualité sans engagement et d’amener un script amoureux dans ce qu’elle présente elle-même 

comme « un coup d’un soir ». En faisant cela, elle se rapproche de la norme qui associe, pour 

les femmes, sexualité et sentiment amoureux. Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 

ans en 2017), quant à elle, explique comment une expérience concrète se rapprochant de la 

parentalité a contribué à renforcer les sentiments envers son partenaire en début de relation :  

En fait, on s'est rencontrés et il s'est passé des trucs de fous. Au bout de deux semaines on est 

partis en vacances et on s'est retrouvés hébergés chez des copains de copains par hasard pendant 

trois jours. Ils avaient un gamin de trois ans, et puis c'est l'âge vraiment trop mignon quoi, et du 

coup les parents du gamin nous ont vachement laissé le petit et on était là ouais bah on s’en 

occupe. On s'est retrouvés à aller faire les courses et ouais faire à bouffer avec le gamin, à 

marcher dans la rue en étant en festival de théâtre de rue et aller voir des spectacles, emmener 

le gamin et les gens ils pensaient que c'était notre gosse évidemment ! On était ensemble, on 

était amoureux, on avait un petit de trois ans, tu vois, il le portait sur ses épaules et puis on était 

là ouais tu gardes le petit... Alors qu'on se connaissait depuis deux semaines quoi ! Et ça a été 

hyper fort en fait.  

Pour Romane comme Coline, projeter la possibilité d’un enfant vient au renfort du script 

conjugal. Cela n’a rien d’étonnant si l’on considère que la parentalité est d’abord pensée au sein 

de la conjugalité, voire comme un pilier de l’institutionnalisation du couple (Santelli et Vincent, 

2018). Juliette raconte ainsi comment, alors que sa relation avec son ancien compagnon se 

portait mal, elle envisageait quand même de faire un enfant avec lui : 

C’est assez bizarre parce que je m’expliquais pas… parce que c’était au moment où… c’était 

vraiment la fin-fin avec mon copain, mon ex, où ça n’allait pas, donc pourquoi avoir un désir 

d’enfant quand ça va pas dans ton couple ? 

La norme conjugale de parentalité fonctionne ainsi dans les deux sens : ce n’est pas 

seulement que pour faire des enfants, il faut idéalement être en couple. C’est aussi que les 

enfants, ou le fantasme d’enfant, participent à la construction d’un idéal romantique autour de 

la famille : « j'ai eu un p'tit coup de blues parce que je venais d'avorter et qu'aussi ça tournait la 

page avec ma relation avec lui. Et je pense que plus qu'avorter, c'était ça surtout : être séparés » 

(Coralie, 22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016). Se projeter dans la parentalité avec 

son partenaire peut être une façon de vérifier ou d’affermir l’amour qu’on lui porte et qui nous 
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est porté. Nora (19 ans, étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017) souligne cette 

ambiguïté :  

Nora : Je lui ai dit bon, okay, il faut que je te dise un truc et il a bien réagi, j'étais contente. 

Parce que finalement, OK on le garde pas, mais c'est quand même... c'était quand même très 

important de se dire que... on peut avoir un enfant avec quelqu'un qu'on aime. Enfin, je sais pas, 

mais il était content et ça, ça m'a fait plaisir. […] 

Laurine : de quoi il était content du coup ?  

Nora : De savoir que j'avais un… [elle montre son ventre], je pense. Mais il avait le même avis 

que moi, c'était hors de question de le garder. Du coup, je sais pas trop comment expliquer le 

fait qu'il était content, mais moi aussi j'étais contente quelque part, même si je savais que je 

pouvais pas garder un enfant. 

Voir dans son partenaire le potentiel « père de ses enfants « – et réciproquement dans sa 

partenaire la « mère de ses enfants » – renforce la relation romantique. À l’inverse, quand les 

personnes considèrent que l’avortement brise cet idéal, la sexualité peut être brisée elle aussi, 

et même, parfois, le couple en lui-même, comme cela a été le cas pour la première longue 

relation de Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016), qui choisit, à 27 

ans, d’avorter contre l’avis de son compagnon. A posteriori, elle analyse l’IVG comme un 

révélateur de son couple, ayant mené 7 ans plus tard à la séparation : « Le problème, c'était les 

fondations du couple […]. Il m'a dit en fait qu'en voulant avorter, finalement… en voulant pas 

garder l'enfant, c'était lui que j'avais rejeté. Et qu'à partir de ces bases-là... y'a un truc était 

mort ». Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015), quant à elle, est d’abord ravie de 

sa grossesse, même si elle survient après quelques semaines seulement de relation. Elle décrit 

la découverte de la grossesse de façon hyperbolique : « le mot pour c'était… c'est un cadeau, 

c'est un cadeau de la vie et je pense que j'étais dans une phase hyper positive, je voyais tout en 

rose, je me disais c'est super... en plus mon copain je le voyais très bien papa ». Son partenaire 

accepte d’abord l’idée de la grossesse, avant de se rétracter, ce qui met Céline face à un dilemme 

– avorter ou élever seule un enfant. Elle finit par rétropédaler et conclut son récit d’un triste : 

« voilà, cet homme, que j'aimais, il avait pas voulu avoir cet enfant avec moi, je pense qu'il 

m'aimait pas assez pour ça et que du coup il m'aimerait pas. Et à ce moment-là j'étais déjà 

consciente de ça ». La situation de Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 

27 et 28 ans) lors de sa troisième IVG est comparable. Pendant des jours, elle envisage 

sérieusement de poursuivre sa grossesse malgré le désaccord avec son partenaire dont elle est 

séparée, bien qu’elle continue de le voir régulièrement. Elle qualifie les discussions entre eux 

de « stérile », jusqu’au commentaire qui lui fait renoncer à sa grossesse : 

Là il m'a dit un truc hyper blessant. Autant [son partenaire précédent, avec qui elle a aussi vécu 

une IVG] ce que j'ai apprécié c'est qu'il me préserve dans sa décision d'avorter… il m'a dit « ça 

n'a rien à voir avec l'amour que je porte », peut-être que c'était faux mais je le remercie de l'avoir 
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formulé comme ça […] Et lui en fait il m'a dit « Ben je t'aime pas assez pour qu'on le garde en 

fait ! » Et là vraiment je lui dis ok bah très bien on va avorter.  

Dans ces deux témoignages, le rejet de la parentalité commune se fait au motif de sentiments 

amoureux jugés insuffisants, qui conduisent à un rejet de la relation toute entière, comme le 

précise Céline plus tard dans l’entretien :  

Je me souviens juste d'une discussion qui m'a blessée parce que... […] on avait quelque part 

déjà presque pris la décision […] et il m'a dit « mais de toutes façons... mais en fait un couple 

qui décide de pas... qui n'accueille pas la venue d'un enfant, qui n'a pas ce projet d'enfant, c'est 

un couple qui n'a pas lieu d'être ».  

De telles situations découlent directement de l’association normative et systématique entre 

conjugalité et parentalité. La romantisation de la parentalité potentielle constitue ainsi une des 

modalités d’un système qui associe sexualité, conjugalité et parentalité – et ce système, c’est 

l’hétéronormativité (Clair, 2012).  

* 

« Ne pas être prêt·es ensemble » : voici une caractéristique majeure du choix de l’IVG, que 

les deux partenaires soient d’accord sur cette impréparation, ou que l’un·e des deux au moins 

refuse de s’engager. Or, « toutes choses égales par ailleurs, les femmes expriment davantage le 

projet d’avoir un enfant […] : à âge comparable, la propension des femmes à déclarer souhaiter 

un enfant est plus élevée que celle des hommes » (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 92). Ma 

recherche compte en partie de cette asymétrie : de nombreuses femmes renoncent à leur 

grossesse à défaut d’un partenaire prêt à s’engager. Parfois, elles font même le choix de l’IVG 

quand leur compagnon plaide pour la poursuite de grossesse, si elles ont un doute sur le devenir 

de leur relation et/ou l’hypothétique investissement paternel. Le couple ne constitue donc pas 

toujours une « unité décisionnaire » (Boulet, 2020, p. 218) et ce qui ressort, c’est l’importance 

des familles dans les décisions sur les suites de la grossesse. Conceptuellement, le « projet 

parental » semble ainsi devoir être élargi à un « projet familial » qui tiennent compte de 

l’ensemble des rapports sociaux dans lesquels s’inscrit la parentalité.  

6.4 Stigmatisation de la précarité matérielle vs. 

stigmatisation de l’avortement 

Les conditions matérielles lors de la grossesse et le moment dans la trajectoire 

professionnelle constituent le dernier aspect de la norme procréative contemporaine que je 

voudrais requestionner. Les enquêtes sur les intentions de fécondité relèguent ces 

préoccupations au second plan : « les critères matériels […] sont beaucoup moins souvent cités 

comme étant très attendus » (Mazuy, 2009, p. 33), de même que nombre de mes enquêtées 
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(« J'ai eu un couple d'amis, ils sont d'une génération plus ancienne et lui il m'a dit "Mais pourtant 

t'as une maison ?". Mais on fait pas un enfant parce qu'on a une maison ! enfin un enfant c'est 

un projet de vie ! » s’exclame par exemple Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 

2017)). Pas d’enfant parce qu’on a une maison… mais pas non plus d’enfant sans maison. Les 

conditions matérielles, sans être suffisantes, s’avèrent néanmoins nécessaires à la parentalité et 

la stigmatisation de l’avortement entre dès lors en tension avec la stigmatisation des maternités 

précaires et l’enjeu de maintenir sa trajectoire professionnelle.  

6.4.1 « C’est pas qu’on voulait pas c’est qu’on pouvait pas » : 

Conditions matérielles et stigmatisation des maternités précaires  

L’importance de la conjugalité dans les projets parentaux ne tient pas seulement à l’idée que 

l’enfant doit avoir deux parents. Elle a aussi des enjeux relatifs aux conditions d’existence : être 

en couple et vivre ensemble, c’est s’assurer une sécurité matérielle. Le modèle de l’homme 

pourvoyeur de ressource, s’il est désormais contesté, reste dominant : « la stabilité 

professionnelle de l’homme est en effet, plus que celle de la femme, mise en avant comme un 

préalable au projet familial, tant par les femmes que par les hommes bien que dans des 

proportions différentes » (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 82). Par contraste, « l’insertion 

stable des femmes sur le marché du travail est considérée comme moins importante, surtout 

d’après les déclarations des hommes » (Mazuy, 2009, p. 38).  

Qu’elles puissent on non compter sur la situation de leur conjoint, les personnes enceintes 

évaluent leur situation matérielle. C’est parfois celle-ci le principal obstacle. Noéline (20 ans, 

serveuse, IVG à 20 ans en 2018) raconte avec tristesse cette incapacité matérielle :  

Laurine : La première discussion que vous avez eue avec elle, la conseillère, qu'est-ce que vous 

lui avez dit ? À peu près. Avec ton copain qui était là... 

Noéline : C'était surtout.... Ça a beaucoup tourné autour de ce qui faisait qu'on avait fait ce 

choix. Du coup, c'était vraiment... Du financier en fait. C'est pas qu'on n'en voulait pas, c'est 

qu'on ne pouvait pas. En vivant dans une coloc de six personnes avec trois chats, plus un bébé, 

ça allait être compliqué déjà ! [rire]. Et puis, même financièrement, on a du mal à sortir la tête 

de l'eau, donc avec un enfant en plus, c'était juste pas possible. […] Je savais que je n'avais pas 

vraiment le choix puisque du coup, ça n'aurait pas été une vie pour l'enfant comme pour nous.  

Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) emploie la même expression : l’enjeu n’est 

pas de vouloir mais de pouvoir. Lycéenne issue des classes populaires en ascension sociale (sa 

mère est commerçante), en couple depuis plusieurs années, elle compare sa situation à celles de 

femmes plus âgées : 

Quand elles ont la trentaine, quand elles ont un mari... Mais en fait j'en sais rien, mais c'est plus 

dur de voir des filles qui pourraient le garder et puis non, alors que moi je voulais le garder et 

puis en fait pas... Je me posais pas la question « est-ce que je veux » mais « est-ce que je peux ». 
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C'était difficile parce que j'aurais vraiment vraiment voulu le garder, mais d'un autre côté j'ai 

17 ans, j'ai pas encore mon bac, le papa aurait eu aussi 17 ans, pas plus, lui non plus a pas encore 

son bac, on a pas de logement, pas de salaire, c'est pas possible. J'essayais de me rassurer 

justement en me disant que j'aurais voulu être une bonne mère, et être une bonne mère c'est déjà 

comprendre que ben il aurait pas été heureux dans un environnement où y'aurait peut-être eu 

des parents aimants, mais c'est tout. 

Pour Noéline comme Cynthia, ce n’est ni leur jeune âge ni leur situation conjugale qui 

détermine l’IVG, mais bien la situation matérielle. Il ne s’agit pas seulement de s’assumer soi-

même. Il faut aussi disposer du revenu suffisant pour financer la venue d’un enfant, et de 

conditions de logement adéquates, dans un contexte qui est celui d’une augmentation continue 

des dépenses liées au logement dans le budget des ménages (Bigot, 2009 ; OCDE, 2021). Ainsi, 

la précarité matérielle et l’absence d’emploi retardent l’entrée en parentalité (Meron et Widmer, 

2002 ; Régnier-Loilier et Pailhé, 2015), tandis que les femmes aux revenus les plus faibles ont 

plus souvent recours à l’IVG56 (Vilain et al., 2020). Les décisions d’avortement doivent donc 

être remises en perspective avec une précarité qui va croissant, en particulier chez les familles 

monoparentales (Blasco et Labarthe, 2018). La question de fond est la suivante : quelles sont 

les conditions de vie jugées acceptables, collectivement et – dans le cas de la décision d’IVG – 

individuellement pour élever un enfant ? 

La sociologie de la pauvreté et de l’exclusion s’accorde à dire que la pauvreté est toujours 

relative à un niveau de vie moyen – qu’on le mesure en pourcentage du revenu médian ou en 

conditions de vie. Les personnes enceintes qui privilégient l’avortement font le choix de refuser 

une trop grande précarité, dont la définition dépend bien entendu du milieu social et n’est pas 

consensuelle. Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017), 

par exemple (voir supra), est issue d’une famille aisée, et n’a absolument pas la même 

perception de la sécurité matérielle que son compagnon Ismaël, qui a grandi dans des conditions 

extrêmement précaires :  

En fait quand moi je lui dis ça, que si j’ai envie d’avorter, je me pose la question, c’est avant 

tout pour l’enfant, et qu’il y a trop de risques et que je ne veux pas, soit l’élever seule, soit 

l’élever parce qu’on n’a pas d’argent, parce que moi je touche un mi-temps, que lui n’a pas de 

boulot, que machin na-na-na… c’est quelque chose qu’il ne pouvait pas trop entendre et surtout 

à un moment il me dit : "si je suis ton raisonnement, moi j’aurais jamais dû vivre". […] En fait, 

par rapport à la différence sociale, c’est comme si moi j’avais un enfant avec un milliardaire et 

que le milliardaire me disait "on ne peut pas, on a que 50 000 euros par mois, on va jamais y 

arriver à l’assumer cet enfant".  

La perception des « bonnes » conditions matérielles est ainsi relative à une époque et une 

socialisation. Le refus de la précarité est d’ailleurs présenté comme un argument altruiste, en 

                                                 
56 Mais ce sont elles également qui ont le plus d’enfant, avec les femmes les plus favorisées : l’enjeu est aussi 

le rapport à la maternité et les pratiques contraceptives (Reynaud, 2022).  
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faveur de l’enfant hypothétique. La stigmatisation de l’avortement doit ici être mise en balance 

avec celle des maternités précaires, tributaires des aides sociales – la figure du « mauvais 

pauvre » décrite par Serge Paugam (2013). Aden Gaide montre ainsi comment les mères 

étudiantes cherchent à se distinguer de cette « représentation stigmatisante et active des 

personnes qui sont bénéficiaires des aides sociales, selon laquelle certain-e-s […] dépendraient 

passivement de la solidarité nationale pour survivre au lieu de travailler » (2020, p. 114). C’est 

ce qui apparaît en creux dans le discours d’Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité 

territoriale, IVG à 23 ans en 2018), en couple avec son compagnon depuis plus de six ans :  

Nous, on voulait une situation. On voulait un stage de fin d'étude tous les 2. Donc c'était juste 

pas possible pour nous. On voulait avoir vécu tous les 2 avant. Et avoir une situation pour élever 

notre gamin sans dire « j'ai eu mon gamin grâce à la CAF ». C'est pas ça qu'on veut, on veut 

pouvoir élever dignement, on va dire notre enfant 

Le refus de maternité doit donc être plus largement réinscrit dans la dégradation des 

conditions d’accès au marché du travail des femmes comme des hommes, avec l’allongement 

de situations professionnelles précaires (stages, services civiques) en fait d’études – pour les 

plus diplômé·es. Diane (30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) (voir supra) qui 

reprend des études de médecine après sa thèse de biologie, et dont le compagnon, docteur en 

sciences expérimentales, cherche un contrat post-doctoral, témoigne de la précarité des jeunes 

chercheur·ses et de la difficulté à devenir mère dans le supérieur (Tracés et Noûs, 2020) :  

Je pense qu'on vit tous les deux un peu la même situation, c'est à dire qu'on a trente ans, une 

situation assez précaire... On est frustrés quoi. On est frustrés parce qu'on se dit à notre âge, on 

devrait avoir un salaire, on devrait pouvoir s'installer et faire des gosses, être pépères et ça 

n'arrive pas quoi. Lui, je sais qu'il est aussi très frustré par rapport à ça. Il me le dit souvent, 

mais qu'est-ce que je fous là à 30 ans, sans argent, sans emploi... !  

Le très haut diplôme de son compagnon ne l’empêche pas de subir la précarité de plein fouet. 

Les décisions procréatives dépendent ainsi largement du rapport à l’emploi – qui conditionne 

la situation matérielle. La stabilité professionnelle, déterminante des intentions de parentalité57, 

l’est en retour des décisions d’IVG.  

6.4.2 La concurrence entre travail salarié et travail parental  

La stigmatisation du refus de maternité doit également être mise en balance avec l’injonction 

à la réussite professionnelle désormais faite aux femmes, surtout dans les milieux les plus dotés. 

La figure de la jeune mère, professionnellement entravée par son enfant, est ainsi mobilisée 

                                                 
57 « Lorsque les deux partenaires ont une situation professionnelle stable (contrats à durée indéterminée ou 

emplois à statut dans la fonction publique), 49 % souhaitent un enfant dans les trois ans, 32 % si seul l’un des deux 

conjoints occupe une position professionnelle stable et 13 % si tous deux sont dans une situation plus précaire. » 

(Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 83). 
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comme contre-modèle stigmatisé dans plusieurs entretiens – Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 

20 ans en 2018) évoque sa cousine, Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015) une 

ancienne amie :  

Elle est devenue maman tôt […] vers 21 ans, 22 ans... et […] et moi j'étais, dans ma tête, 

étudiante, à la recherche d'un emploi, et je voulais une stabilité qu'elle elle a pas, et qu'elle a 

toujours pas actuellement pour le coup, parce qu'elle est sans emploi, elle a eu quelques 

contrats... mais c'était quelques heures par ci par là et aujourd'hui... aujourd'hui bah […] elle est 

toujours pas stable dans sa vie et moi je voulais pas reproduire non plus ce schéma-là.  

Il ne s’agit donc pas seulement de prioriser les études, mais également l’insertion dans le 

marché du travail, qui est un enjeu déterminant de la liberté procréative des femmes (Athéa, 

2020, p. 135). Or, les travaux sur les grossesses ordinaires (Boulet, 2020) ou médicalement 

assistées (Hertzog, 2014, 2016) ont montré comment la gestation relève pleinement du travail 

procréatif et entre en tension avec le travail rémunéré.  

Au travail procréatif succède en effet le travail parental (Verjus et Vogel, 2009) : c’est-à-

dire l’ensemble des tâches nécessaire pour nourrir, loger, habiller, laver, soigner, endormir, 

accompagner, éduquer, aimer un·e nouveau ou nouvelle-né·e qui deviendra un·e enfant·e puis 

un·e adolescent·e. Les études féministes ont montré depuis longtemps que le travail domestique 

repose sur une économie du don et non de l’échange marchand (Delphy 2013). Il suppose de 

fait une disponibilité constante aux autres de la part des femmes (Chabaud-Rychter, 

Fougeyrollas-Schwebel et Sonthonax 1985). Les mots de Colette Guillaumin frappent encore :  

En fait, que veut dire « entretien matériel physique » ? D’abord une présence constante. Pas de 

pointeuse ici, une vie dont tout le temps est absorbé, dévoré par le face-à-face avec les bébés, 

les enfants, le mari ; et aussi les gens âgés ou malades. Face-à-face, car leurs gestes, leurs actions 

tiennent directement la mère-épouse-fille-belle-fille dans leur mouvance. Chacun des gestes de 

ces individus est plein de sens pour [la mère/ l’épouse] et modifie sa propre vie à chaque 

instant : un besoin, une chute, une demande, une acrobatie, un départ, une souffrance l’obligent 

changer d’activité, intervenir, à se préoccuper de ce qu’il faut faire immédiatement, de ce qu’il 

faudra faire, dans quelques minutes, à telle heure, ce soir, avant telle heure, avant de partir, 

avant que Z ne vienne. (1978, p. 17) 

Les enquêtes sur l’entrée en parentalité ont révélé l’accentuation des inégalités 

professionnelles au sein des couples pendant et après la naissance (Pailhé et Solaz, 2007). Cela 

tient moins au fait que la grossesse a lieu dans le corps des femmes qu’à l’inégale répartition 

du travail parental et à l’accessibilité de mode de garde. L’inégale durée de congé pour accueil 

d’un enfant – malgré l’allongement récent du congé paternité en France58 – et les inégalités 

                                                 
58 La durée du congé paternité en France est passé de 14 à 28 jours en 2021, mais il ne réduira que 

marginalement les inégalités professionnelles genrées : il aurait pour cela fallu un congé plus extensif (Périvier, 

2017).  
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genrées de revenus59 font que bien souvent, ce sont les femmes qui réduisent ou transforment 

leur activité professionnelle pour élever les jeunes enfants60. Dans un contexte français où 

l’accès à un mode de garde extérieur au foyer reste difficilement accessible et/ou relativement 

onéreux61, en particulier dans les grandes villes et pour les femmes ne bénéficiant pas de relais 

familiaux, se projeter dans la maternité suppose d’anticiper les asymétries genrées du travail 

parental (Brugeilles et Sebille, 2013 ; Cartier et al., 2021) et de l’articuler à leur propre travail 

rémunéré (Mathieu, 2016).  

Parmi les personnes rencontrées, cependant, les rares à envisager ces conditions matérielles 

d’entrée en parentalité sont celles qui ont longuement hésité sur la décision à prendre et il 

s’avère, à l’analyse, que les conditions matérielles s’articulent toujours à d’autres enjeux (d’âge, 

de poursuite d’étude, de conjugalité…). La norme de conditions matérielles ne semble pas 

décourager à elle seule la poursuite de grossesse : elle s’ajoute plutôt à d’autres enjeux. Diane 

(30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) avorte parce qu’elle estime ne pas 

pouvoir compter sur le soutien de sa famille (sa mère et ses sœurs) et ses amies proches pour la 

relayer auprès d’un nourrisson, en l’absence d’un partenaire fiable. Céline (34 ans, 

commerciale, IVG à 32 ans en 2015), qui projetait d’abord de mener la grossesse à terme, avant 

que son compagnon ne change d’avis, renonce à une maternité hors couple en raison de 

l’ampleur des difficultés anticipées :  

Même en France en 2017, si vous avez financièrement les moyens d'élever votre enfant seule, 

je pense que en termes de temps, si on veut être une femme qui a un bon travail pour pouvoir 

subvenir à tout, plus s'occuper de... ben à un moment il faut être aidée quoi et... souvent la 

famille elle joue... enfin même si c'est pas à 100% mais c'est obligé. Parce que même rien que 

... pour avoir une vie, retrouver quelqu'un d'autre etc. Pfff... et c'est compliqué de faire garder 

son enfant ! Depuis [l’IVG], j'ai rencontré des femmes comme ça d'ailleurs qui n'ont fait que 

confirmer cette idée. Ça veut pas forcément dire que c'est une mauvaise chose hein mais faut 

en être conscient, faut en avoir envie... C'est pas le même type de vie quoi. 

La décision de (ne pas) enfanter ne peut donc être pensée comme strictement individuelle ni 

même conjugale. Elle est tributaire de l’organisation collective et de politiques publiques qui 

favorisent ou non l’articulation entre travail parental et salarié, pour toutes et tous (De Henau, 

                                                 
59 L’Insee estime que « en 2019, le revenu salarial des femmes reste inférieur en moyenne de 22 % à celui des 

hommes (28 % en 2000) » (Insee Référence, 2022).  
60 L’enquête de Julie Landour sur les « Mompreneurs » montre par exemple que la revendication de l’auto-

entreprise comme émancipation du salariat et idéal de l’articulation travail-famille masque en fait une précarité 

très importante (presque les trois quarts de ses enquêtées touchent à peine un SMIC) et une très forte dépendance 

au revenu de leur conjoint (Landour, 2017).  
61 En 2014, en France, plus d’un enfant sur deux est gardé par ses parents (c’est-à-dire dans la grande majorité 

des cas par sa mère) avant d’aller à l’école. Moins d’un sur trois est gardé par une assistante maternelle et à peine 

plus d’un sur six dans une structure collective (Le Bouteillec, Kandil et Solaz, 2014). La DREES a lancé une 

enquête spécifique sur cette question dans les années 2010, dont les résultats ont été publiés en 2017 dans la Revue 

Française des Affaires sociales, numéro 2. Voir notamment (Bellidenty, 2017) pour la présentation de l’enquête.  
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Meulders et O’Dorchai, 2010). La stigmatisation du refus de maternité est, au mieux, aveugle 

aux contraintes qui pèsent sur les vies des femmes qui deviennent mères. Au pire, elle constitue 

une façon de resignifier aux femmes leur disposition « naturelle » – c’est-à-dire naturalisée – à 

la sphère domestique. En reproduisant des asymétries genrées, la stigmatisation du refus de 

maternité fonctionne comme un rappel à l’ordre et au « devoir d’enfant » (Debest et Hertzog, 

2017).  

Bilan 6. Renouveler l’analyse de la norme procréative et 

du projet parental 

« La stigmatisation de l'avortement résulte de normes sociales qui présentent les femmes 

comme des mères qui se sacrifient et abandonnent à juste titre leur droit à une pleine 

participation sociale au nom de la fécondité62 » écrivent deux chercheuses états-uniennes 

(Husain et Kelly, 2017, p. 5). En suivant une telle perspective, les femmes qui refusent ce 

sacrifice en choisissant d’avorter sont présentées comme des « égoïstes » – la stigmatisation 

des personnes sans enfant volontairement en est la manifestation extrême. Toutefois, affirmer 

de façon monolithique que l’avortement est stigmatisé parce qu’il serait une échappatoire à la 

maternité, c’est nier les recompositions contemporaines des normes genrées relatives à la 

procréation. Désormais, en particulier dans les classes moyennes et supérieures – mais pas 

seulement – les femmes sont tout autant incitées à investir le marché du travail et à se réaliser 

en tant qu’individu. L’égalité au sein du couple est revendiquée (à défaut d’être réalisée), la 

paternité devient l’objet d’un discours public et scientifique. Les résultats des travaux menés 

par Nathalie Bajos, Michèle Ferrand et leurs collègues sur la norme procréative demeurent très 

robustes vingt ans après : la maîtrise procréative permise par la contraception et l’avortement a 

rigidifié les conditions de la parentalité. 

Je montre que cet état de fait impose aux femmes d’arbitrer entre des stigmatisations 

contradictoires : le stigmate lié à l’interruption d’une (première) grossesse ne peut s’envisager 

que relativement à la stigmatisation des entrées en maternité « déviantes », c’est-à-dire 

éloignées des « conditions préalables que les personnes se fixent avant de devenir parents : 

avoir terminé leurs études, se trouver dans une position professionnelle stable, être en couple 

cohabitant depuis un certain temps » (Régnier-Loilier et Perron, 2016, p. 93). Les 

transformations sociales qui retardent l’âge au premier enfant – allongement de la durée des 

études, fragilisation de l’insertion professionnelle, difficultés d’accès au logement, 

                                                 
62 « Abortion stigma is the result of social norms that posit women as self-sacrificing mothers who rightfully 

surrender their right to full social participation in the name of fecundity. » 
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recompositions des relations affectives – expliquent la fréquence de l’IVG et l’augmentation de 

leur répétition (Bajos, Prioux et Moreau, 2013). Elles expliquent aussi que le refus de maternité 

ne soit que faiblement stigmatisé quand ces conditions ne sont pas réunies. En ce sens, l’analyse 

de la stigmatisation ne peut ni ne doit jamais s’extraire d’une analyse très concrète des 

conditions d’existence et du travail procréatif – les faits comptent autant que les représentations. 

Plus la personne enceinte s’éloigne des critères de la maternité optimale, plus la 

stigmatisation du refus de maternité s’estompe (au profit d’autres formes de stigmatisation de 

l’avortement, liés à la contraception, la sexualité et les représentations de la grossesse). Les 

adolescentes et les étudiantes, les femmes n’étant pas inscrites dans des rapports conjugaux 

durables, celles dont les conditions d’existence sont jugées précaires, etc. échappent 

relativement à l’accusation « d’égoïsme » s’agissant de l’avortement. Au contraire, 

« l’égoïsme » serait d’enfanter dans de mauvaises conditions, au mépris du bien-être anticipé 

du géniteur « père malgré lui » ou de l’enfant potentiel. Il en va autrement des femmes dans des 

situations affectives, matérielles et professionnelles plus stables : celles-ci sont encore 

susceptibles d’être accusées d’avorter par égoïsme, voire par « confort », preuve que 

l’assignation des femmes à la maternité demeure prégnante. Les recompositions des rapports 

de genre n’ont fait que déplacer l’injonction à la maternité.  

Outre cette conception de la norme procréative comme arbitrage entre des stigmatisations 

contradictoires, mes résultats renouvellent aussi l’analyse du projet parental, qui n’est ni 

linéaire ni mécanique. Au contraire, il est le produit de négociations, non seulement entre les 

femmes et leurs partenaire sexuels (négociations qui, parfois, ne franchissent pas le seuil de la 

verbalisation, tant les femmes anticipent les réactions de leur conjoint plutôt que les confronter) 

mais aussi entre les femmes et leurs familles – attentes des parents en matière de conjugalité et 

de procréation, parentalité des frères et sœurs, etc. Or ce dernier point, à ma connaissance, est 

très peu mis en évidence dans la littérature, tant la focalisation sur le couple (parental) a 

concentré l’attention. Une telle occultation de la constellation d’autres acteur·ices qui 

interviennent dans les décisions de (ne pas) enfanter me semble la conséquence d’une approche 

contemporaine occidentale individualiste de la parentalité, alors même que, comme dit le 

(supposé) proverbe africain, « il faut tout un village pour élever un enfant ». Dès lors, plutôt 

que concevoir le projet parental comme une décision co-construite par deux – et seulement deux 

– individus égaux (ce qui était déjà remis en cause, notamment par Elsa Boulet (2020)), je 

propose de l’envisager comme un arbitrage sous contrainte incluant un réseau d’acteurs et 

d’actrices plus ou moins influent·es, dont le partenaire, certes, mais aussi les familles et les 

ami·es, qui participent de toute évidence à structurer le choix de la (non-)parentalité.  
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À l’heure où les modalités de relation se recomposent, où le couple est moins durable et ses 

frontières plus labiles, où les revendications en faveur d’une maternité choisie en dehors de la 

conjugalité s’affirment et sortent renforcées par l’ouverture de la PMA aux femmes seules en 

2021, bref, où le monde social fait preuve d’une redoutable inventivité en matière de 

procréation, il devient nécessaire d’adapter les concepts des sciences sociales afin de penser ces 

nouvelles entrées en parentalité. Outre la stigmatisation, cela implique de ne jamais négliger les 

ressources – résidentielles, professionnelles, financières, relationnelles, familiales, etc. – dont 

disposent ceux et celles qui deviennent parents en s’émancipant du modèle conjugal, puisque 

s’affranchir de la stigmatisation de « l’enfant dans le dos » et/ou de la « maternité solo » 

implique de pouvoir supporter un ensemble de coûts, matériels et symboliques. Le renouveau 

de la sociologie de la famille, qui plaide pour une « sociologie du pluralisme familial » 

(Déchaux et Le Pape, 2021), ne peut donc faire l’économie du rôle joué par ces ressources et 

ces représentations dans la détermination de l’autonomie procréative de toutes et tous.
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 Chapitre 7. Meurtrière ? Stigmatiser 

« l'atteinte à la vie » 

Le 11 septembre 2018, Bertrand de Rochambeau, président du Syndicat National des 

Gynécologues (Syngof), l’un des principaux syndicats de gynécologie en France1, affirme au 

micro de Quotidien que son rôle de médecin n’est pas de « retirer des vies ». Face à la 

journaliste, Valentine Oberti, qui argue que « faire une IVG, c’est pas un homicide », il répond : 

« si, madame »2. La séquence, largement relayée par les médias et les réseaux sociaux, 

provoque immédiatement un tollé dans l’Hexagone. Les propos sont condamnés par les 

associations féministes, nombre de professionnel·les de santé, les instances représentatives de 

l’État3, tandis que le Syngof publie dès le lendemain un communiqué réaffirmant son soutien 

au droit à l’IVG4. Le mois suivant, l’homélie du pape François, qui compare l’IVG au recours 

à un « tueur à gage », provoque à son tour une indignation massive5 – cette fois de la part des 

médecins soucieux de défendre leur profession. L’assimilation de l’avortement à un meurtre 

passible d’une condamnation criminelle, qui constitue une forme historique de stigmatisation 

de l’avortement (voir 1.2.3), semble donc désormais susciter, en France, une ferme 

condamnation publique. Mais l’imaginaire de la mère en « monstre tueuse de bébé » (baby 

killing monster) (Astbury-Ward, Parry et Carnwell, 2012, p. 3141) n’a pas disparu pour 

autant. Ces deux exemples, portés par de hauts représentants des institutions médicales et 

religieuses, montrent à eux seuls combien le discours – plus ou moins euphémisé – qui assimile 

l’embryon à un être humain déjà né, et partant l’avortement à sa mise à mort, est encore vivace.  

À l’étranger, une telle rhétorique a même repris de la vigueur : en 2013, l’Espagne 

envisageait par exemple une loi pour reconnaître des droits aux enfants non-nés, qui s’est 

                                                 
1 D’après un article du Huffington Post paru le 12/09/2018, « ce syndicat revendique "1600 adhérents à jour 

de cotisation", soit moins d'un quart des 6748 gynécologues recensés en 2017 par l'Ordre des médecins ». 

Accessible à l’adresse https://www.huffingtonpost.fr/2018/09/12/le-president-du-syndicat-des-gynecologues-

bertrand-de-rochambeau-sur-livg-nous-ne-sommes-pas-la-pour-retirer-des-vies_a_23524629/, consulté le 

14/08/2021.  
2 Voir l’interview de Bertrand de Rochambeau sur TF1 à l’adresse https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-

barthes/videos/l-interview-integralite-docteur-bertrand-de-rochambeau-gynecologue-refuse-de-pratiquer-

ivg.html, consultée le 14/08/2021.  
3 Marlène Schiappa, alors Secrétaire d'État chargée de l'Égalité entre les femmes et les hommes et de la Lutte 

contre les discriminations et Agnès Buzyn, Ministre de la Santé, condamnent les propos du gynécologue.  
4 Accessible à l’adresse https://syngof.fr/espace-infos/communiques-de-presse/le-syngof-sexprime-suite-aux-

propos-de-bertrand-de-rochambeau-diffuses-dans-lemission-quotidien-sur-tmc-le-mardi-11-septembre/, 

consultée le 18/05/2023.  
5 « Le pape François compare l’avortement au recours à un "tueur à gages" », Le Monde, 10/10/2018.  

https://www.huffingtonpost.fr/2018/09/12/le-president-du-syndicat-des-gynecologues-bertrand-de-rochambeau-sur-livg-nous-ne-sommes-pas-la-pour-retirer-des-vies_a_23524629/
https://www.huffingtonpost.fr/2018/09/12/le-president-du-syndicat-des-gynecologues-bertrand-de-rochambeau-sur-livg-nous-ne-sommes-pas-la-pour-retirer-des-vies_a_23524629/
https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/l-interview-integralite-docteur-bertrand-de-rochambeau-gynecologue-refuse-de-pratiquer-ivg.html
https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/l-interview-integralite-docteur-bertrand-de-rochambeau-gynecologue-refuse-de-pratiquer-ivg.html
https://www.tf1.fr/tmc/quotidien-avec-yann-barthes/videos/l-interview-integralite-docteur-bertrand-de-rochambeau-gynecologue-refuse-de-pratiquer-ivg.html
https://syngof.fr/espace-infos/communiques-de-presse/le-syngof-sexprime-suite-aux-propos-de-bertrand-de-rochambeau-diffuses-dans-lemission-quotidien-sur-tmc-le-mardi-11-septembre/
https://syngof.fr/espace-infos/communiques-de-presse/le-syngof-sexprime-suite-aux-propos-de-bertrand-de-rochambeau-diffuses-dans-lemission-quotidien-sur-tmc-le-mardi-11-septembre/
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heurtée à une très forte mobilisation féministe nationale et internationale ; en Italie, pendant les 

années 2010, des attaques contre l’avortement visaient à faire reconnaître le fœtus comme une 

personne au sens juridique du terme dès la conception (De Zordo, 2018 ; Mattalucci, Mishtal et 

De Zordo, 2019) ; aux États-Unis enfin, c’est bien la reconnaissance de droits fœtaux qui a 

motivé la révocation de l’arrêt Roe vs Wade en 2022. Ainsi, « en construisant le fœtus comme 

une personne et l’avortement comme un meurtre, les forces anti-avortement avancent que les 

femmes ou les professionnel·les de santé – ou les deux – devraient être considéré·es comme 

des meurtrier·es6 » (Norris et al., 2011, p. 6). En France, cependant, le droit ne reconnaît pas de 

personnalité juridique au fœtus (Carayon, 2016). Qu’en est-il alors de cette forme de 

stigmatisation qui procède par l’humanisation du fœtus et assimile celles qui avortent à des 

tueuses ?  

L’enjeu de la discussion porte bien sur la distinction faite ou non entre le corps de la personne 

enceinte et le corps fœtal. S’il y a plus d’un siècle déjà, dans son ouvrage Le droit à 

l’avortement, la doctoresse Madeleine Pelletier écrivait « L 'enfant qui est né est un individu, 

mais le fœtus, au sein de l'utérus, n'en est pas un : il fait partie du corps de la mère » (Éditions 

du Malthusien, 1913, p. 16), si le mouvement féministe radical s’est construit sur le droit des 

femmes à disposer de leur corps, c’est bien la définition de ce ou ces corps qui suscite la 

controverse. L’objectif de ce chapitre est de montrer comment aujourd’hui, en France, se 

configure la rhétorique stigmatisante qui assimile l’embryon à un enfant potentiel et partant 

l’IVG au retrait d’une vie.  

Un tel discours est historiquement porté par le militantisme anti-avortement. L’objectif de 

mon travail n’étant pas directement de proposer une analyse des recompositions des 

mouvements sociaux opposés à l’IVG (quoiqu’une enquête contemporaine fouillée sur la 

question serait particulièrement bienvenue7), je montrerai plutôt comment les avortées sont 

(plus ou moins confusément) exposées à leur rhétorique, dans l’espace public et en ligne (1). 

Mais le discours sur l’avortement comme « retrait d’une vie » n’est pas l’apanage de la 

militance conservatiste : il se fabrique aussi dans le rapport contemporain de la médecine à la 

grossesse. La prise en charge médicale de l’avortement est le moment où les femmes sont le 

plus fortement exposées à un discours humanisant le fœtus, en particulier lors de l’échographie 

                                                 
6 "By constructing the fetus as a person and abortion as murder, antiabortion forces argue that women or 

providers – or both – should be seen as murderers." 
7 Le travail approfondi de Fiammetta Venner (1995) est aujourd’hui daté mais il montre tout l’intérêt d’une 

analyse des réseaux anti-avortement en France et de leur collusion avec l’extrême-droite. Une telle recherche 

pourrait prendre la forme d’une ethnographie auprès de ces militant·es anti-IVG (comme les Survivants), d’une 

analyse de leurs archives, à la manière du travail journalistique réalisé dans le documentaire « Avortement, les 

Croisés contre-attaquent », réalisé par Alexandra Jousset et Andréa Rawlins-Gaston (2017).  
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et de l’expulsion (2). Cette forme de stigmatisation elle aussi se décline : les femmes qui 

avortent plusieurs fois et/ou à un stade avancé de grossesse y sont davantage exposées (3).  

7.1 L’exposition à la rhétorique du militantisme anti-

avortement : de la victimisation des fœtus à la 

victimisation des femmes 

Dans les années 1990, images d’embryons selon leur stade développement, slogans choc et 

poupons ensanglantés ont constitué les instruments d’un militantisme8 qui, en montrant le corps, 

dénonçait l’avortement comme une atteinte au caractère sacré de la vie (Venner, 1995a). En 

France, un tel militantisme a trouvé un coup d’arrêt en 1993 avec la promulgation de la loi 

Neiertz caractérisant le délit d’entrave à l’IVG. Le militantisme anti-avortement s’est alors 

largement retranché sur Internet (sites internet, forums, réseaux sociaux), où la désinformation 

a proliféré. Depuis le rapport d’alerte du Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les 

hommes sur la question (Laurant, 2013), les pouvoirs publics tentent d’endiguer ce 

phénomène : outre des dispositions pour faciliter l’accès à une information fiable depuis 2015, 

le délit d’entrave à l’IVG a été étendu à sa dimension numérique en 2017. Dans quelle mesure 

ce militantisme a-t-il des effets auprès de celles qui avortent ?  

7.1.1 Le relatif épuisement de la rhétorique de l’avortement 

comme meurtre 

« Les gens qui disent qu’on tue quelqu’un […] ils sont un peu 

débiles » : la disqualification de l’imaginaire du meurtre dans les 

entretiens  

La rhétorique anti-IVG s’est, historiquement, structurée autour de l’idée que l’avortement 

serait moralement condamnable car il consisterait dans la « mise à mort » d’un « être 

innocent ». Le gradient de l’humanisation s’est réduit : si plus personne ne parle de crime de 

masse ou de génocide des embryons – comme c’était encore le cas au moment de la loi Veil – 

et presque plus de meurtre ou de crime, l’idée qu’avorter reviendrait à tuer des bébés et sa forme 

                                                 
8 Voir les témoignages des professionnel·les de santé des années 1990, notamment l’épisode de 1995 de « Voix 

du Silence » rediffusée par France Culture le 21/01/2023, « Témoignages sur les commandos anti-IVG en France 

dans les années 1990 » accessible à l’adresse https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-

france-culture/voix-du-silence-les-victimes-des-commandos-anti-ivg-1ere-diffusion-samedi-21-10-1995-

4595024, consultée le 29/05/2023.  

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/voix-du-silence-les-victimes-des-commandos-anti-ivg-1ere-diffusion-samedi-21-10-1995-4595024
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/voix-du-silence-les-victimes-des-commandos-anti-ivg-1ere-diffusion-samedi-21-10-1995-4595024
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-nuits-de-france-culture/voix-du-silence-les-victimes-des-commandos-anti-ivg-1ere-diffusion-samedi-21-10-1995-4595024
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euphémisée « d’atteinte à la vie » n’ont pas disparu : les entretiens portent la trace de ce 

soupçon. 

Les femmes rencontrées évoquent en effet volontiers cette forme de stigmatisation, pour s’en 

démarquer avec véhémence, comme Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi 

en 2018) :  

Six semaines [de grossesse], c'est vraiment rien du tout, c'est pas trop... J'ai pas trop la 

culpabilité non plus par rapport à ça. […] Les gens qui disent qu'on tue quelqu'un et tout, enfin 

je trouve ça un peu... n'importe quoi. Ils sont un peu débiles !  

Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, IVG à 23 ans en 2018), 

s’efforce pour sa part de faire passer le destin de l’embryon après le sien :  

Et quand je vois toutes les règles et toutes les lois et les gens qui disent « Ouais faire une IVG 

c'est tuer un enfant… ». Bah ouais, vous avez juste jamais été dans la merde et vous vous êtes 

pas rendu compte de ce que c'était en fait !  

En tout état de cause, la rhétorique de l’IVG comme meurtre ne prend pas auprès de la 

majorité des enquêtées, qui la caricaturent, comme Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 

ans en 2016) : 

Les témoignages… j'ai cherché sur internet, sur des femmes qui ont avorté, sauf que je tombe 

sur des vidéos Youtube et rien qu'en regardant l'image et le titre « Jésus Christ revient-nous » 

et tout machin, je sais que c'est des témoignages affreux et bourrage de crâne ! Et « ne faites 

pas ça et c'est pas bien et vous tuez un enfant ! ».  

… ou la tournent en dérision, comme Charlie (24 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 

21 ans en 2015) pour réconforter une amie qui avorte pour la seconde fois : 

Quand j'étais [dans un pays d’Amérique Latine connu pour être fortement anti-avortement], je 

lui avais envoyé… [rire] J'avais trouvé dans une église une petite fiche de parrainage pour un 

enfant, de parrainage spirituel pour un enfant en danger d'avortement, et tu le remplissais avec 

le nom du bébé, le nom de la marraine… Du coup je lui avais envoyé ça, avec plein de blagues 

qu'on avait autour de ça [rire].  

Charlie procède ici à une forme parodique de réappropriation collective du stigmate de 

l’avortée comme meurtrière, en reprenant les discours sur l’enfant « en danger d’avortement » 

pour en faire un motif burlesque, une farce dont le caractère excessif conduit à sa propre 

décrédibilisation. Il s’agit, en imitant de façon caricaturale les postures des antiavortements, 

d’en montrer l’absurdité et de faire perdre de sa force à cette forme de stigmatisation. Il semble 

donc, comme l’écrit Lesley Hoggart, qu’il soit « de plus en plus évident que nombre de 

personnes ne sont plus convaincues par des argumentaires qui présentent les femmes souhaitant 

avorter comme des meurtrières immorales9 » (2015, p. 369). Les militant·es anti-avortement, 

                                                 
9 "It became increasingly clear that large numbers of people were not going to be persuaded by appeals based 

on positioning women seeking an abortion as immoral murderers". 
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d’ailleurs, ne s’y trompent pas. Ceux-là se savent minoritaires et présentent volontiers leur 

posture comme marginale, voire stigmatisée10, n’hésitant pas à recourir à une rhétorique 

victimaire qui masque largement les réseaux de soutien dont ils disposent. 

Il faut cependant nuancer cette conclusion : la vigueur et la fréquence des stratégies des 

avortées pour contrer l’image d’elles-mêmes en « tueuses de bébé » (voir chapitre 10) atteste 

de l’enracinement de cet imaginaire, y compris dans les discours qui semblent s’en moquer. 

Ainsi, pour autant que la présentation de l’IVG comme meurtre soit décrédibilisée et mise à 

distance dans le discours des enquêtées, la récurrence de son évocation dans les entretiens et les 

références explicites au militantisme anti-avortement (en ligne ou dans l’espace public) 

attestent de la forte pesanteur de cette forme de stigmatisation. Pauline (25 ans, rédactrice free-

lance, IVG à 19, 24 et 25 ans) mentionne par exemple la « Marche pour la vie » organisée par 

l’association du même nom, proche de la fondation Jérôme Lejeune11 – une des principales 

associations anti-avortement en France (Venner, 2006) : « je sais qu'il y a encore des gens anti-

IVG, qu'à Paris il y a des manifestations, et puis c'est un peu remis en cause depuis quelques 

temps ». Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, IVG à 34 ans en 

2015) s’attendait pour sa part à être accueillie, au centre d’IVG, par « tu sais, les gens qui font 

des manifs comme ça là, avec les photos de bébé, en disant que le fœtus est un être vivant 

machin machin machin ». Ophélie, évoquée plus haut, précise l’impact d’un tel militantisme :  

J'ai lu aussi des trucs... des trucs anti-IVG [rire]. Je sais pas pourquoi j'ai fait ça. Juste pour voir 

leurs arguments... […] J'ai lu sur Facebook, mais c'était y'a pas longtemps apparemment, enfin 

une semaine, une semaine et demi, y'a eu une marche dans Paris, là… […] qui disait des trucs 

sur les banderoles, genre que… du genre à un mois l'enfant, l'embryon il ressent déjà des 

sensations... Alors que franchement non, en soi, c'est pas encore un embryon, c'est quoi, une 

cellule-œuf, enfin des trucs un peu ridicules comme ça. Donc je me disais, autant de monde 

pour une manifestation... 

Le militantisme familialiste conservateur a, en France, repris en vigueur au cours des années 

201012. L’avortement n’est pas à l’origine de ce renouveau traditionaliste et il n’en constitue 

pas la préoccupation première : les attaques contre les droits des personnes LGBT+ et queer et 

                                                 
10 Émile Duport précise par exemple dans l’enquête menée par Streetpress 

(https://www.streetpress.com/sujet/1480340832-emile-duport-survivants-anti-avortement) : « Déjà, on est contre 

l’avortement. Si en plus, tu le fais par la prière, c’est donner le bâton pour se faire battre ».  
11 Jérôme Lejeune, médecin ayant contribué à la découverte de la trisomie 21, est une figure historique du 

militantisme anti-avortement (Gaudillère, 2006 ; Venner, 1995a), reconnu comme « vénérable » par l’Église 

Catholique (Dolbeau et Dutron, 2021).  
12 Le vote de la loi Taubira, en 2013, sur le « Mariage pour tous » a été l’occasion d’une contestation massive 

issue de la droite traditionnelle et chrétienne et des « féministes de droite », qui a conduit à une (re)mobilisation 

importante du militantisme familialiste conservateur. Le phénomène de la « Manif pour tous », qui a mobilisé 

presque un million de personne, a été depuis documenté dans plusieurs travaux qui tracent les lignes de 

recomposition au long cours de ces oppositions (Béraud et Portier, 2015 ; Cheynel, 2022 ; Della Sudda, 2022 ; 

Labussière, 2017 ; Raison du Cleuziou, 2014, 2019). 

https://www.streetpress.com/sujet/1480340832-emile-duport-survivants-anti-avortement
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le « faire famille » en dehors de la parentalité hétérosexuelle concentrent bien davantage 

l’attention. Mais force est de constater qu’il reste un enjeu de taille. Les Survivants (voir 1.3.3) 

émergent directement dans le sillage de la Manif pour Tous – son leader, Émile Duport13, y a 

été conseiller en communication. Alors que ce nouveau militantisme intègre une rhétorique 

davantage soucieuse de l’égalité entre hommes et femmes et emprunte aux mouvements 

contestataires de gauche son répertoire d’action (manifestations festives, recours à l’humour, 

langage relâché, etc.), les générations de militants et surtout de militantes se renouvellent : le 

mouvement des Survivants réunit des jeunes dans la vingtaine, de même qu’un collectif de 

femmes comme les Antigones (Labussière, 2017). Une partie de la jeune génération se fait ainsi 

le porte-voix du conservatisme contemporain, au côté d’acteur·ices plus ancien·nes comme le 

CLER (Fradois, 2017), la Fondation Lejeune, Alliance Vita. 

« Pikachu n’est jamais né… » : de l’IVG comme meurtre à la grossesse 

poursuivie comme vie sauvée 

Le débat n’est donc pas clos et le militantisme anti-IVG contemporain n’en a pas fini avec 

la présentation de l’avortement comme atteinte à la vie – aussi euphémisé et prudent soit-il 

devenu. La parodie de la campagne gouvernementale pro-IVG menée par le Salon Beige (voir 

1.3.3), est sans ambages : « IVG c’est tuer » ; « Tuer c’est mon droit »… Le site internet de la 

Marche pour la vie, de même, n’hésite pas à présenter son action annuelle comme « une 

réponse » à la loi Veil en rappelant « l’interdit fondamental de tuer, le véritable rôle de la 

médecine, et le devoir de protéger les innocents et les plus faibles » et en présentant 

l’avortement (volontaire ou médical) comme la « suppression de vies humaines »14. Mais le 

plus souvent, ce discours se fait plus nuancé. Prenons l’exemple de la campagne de 

communication anti-IVG diffusée par les Survivants en 2016 (avant la caractérisation du délit 

d’entrave numérique à l’IVG, donc) : le site Sauvezpikachu.com (consultable sur smartphone 

uniquement), publicisé en ligne et par impression sur les trottoirs parisiens et lyonnais15.  

                                                 
13 Au cours des années 2010, Émile Duport, né au début des années 1980, a été l’âme vive du renouveau anti-

IVG. « Croisé anti-IVG dans un costume de hipster » selon L’Obs (07/07/2017), « "troll" en chef des 

"Survivants" » selon Buzzfeed, mais « gardien de la vie naissante » pour Famille Chrétienne (17/01/2018), il est 

désigné dès 2010 par La Croix comme « un des dix jeunes qui font bouger l’Église ». Il fait ses armes de 

communicant auprès de la Manif pour tous avant de lancer sa propre entreprise de publicité. C’est lui qui est à 

l’initiative du mouvement des Survivants et de son action devant le Centre Pompidou en juin 2016, lui encore qui 

est à l’initiative du site Afterbaiz.com, Simoneveil.com ou SauvezPikachu (voir infra).  
14 Rubrique « Qui sommes-nous ? » du site internet de La Marche pour la Vie, https://enmarchepourlavie.fr/, 

consulté le 20/05/2023.  
15 Voir « Émile Duport, le dresseur de Pokémon en croisade contre l'avortement », Streetpress du 28/11/2016, 

accessible à l’adresse https://www.streetpress.com/sujet/1480340832-emile-duport-survivants-anti-avortement, 

consulté le 24/05/2023.  

https://enmarchepourlavie.fr/
https://www.streetpress.com/sujet/1480340832-emile-duport-survivants-anti-avortement
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Lancée alors que le jeu PokémonGo était au faîte de sa gloire, cette application, présentée 

comme un jeu, propose de « faire le bon choix » pour « sauver Pikachu », le célèbre Pokémon. 

La plateforme, qui imite le visuel des jeux vidéo Pokémon, met en scène une femelle Pikachu, 

très amoureuse d’un Pikachu mâle, qui se retrouve enceinte. La mise en place de l’intrigue ne 

laisse guère de doutes sur les postures défendues.  

Figure 4. Captures d'écran de l'application anti-IVG Sauvez Pikachu (1 à 4) 

    

La narration, très simple, valorise l’amour romantique et féminin. La Pikachu femelle a son 

nom écrit en rose et c’est bien elle qui « tombe amoureuse », ce qui la pousse à s’exclamer que 

« La vie est belle » à grand renfort de cœurs roses pixelisés. Yeux fermés et sourire aux lèvres, 

elle semble s’abandonner à son bonheur. Sur l’image suivante, on la retrouve dans une posture 

tout aussi calme : paisible, les bras croisés sous la tête, le ventre enflé d’une grossesse presque 

à terme, la petite Pikachu « attend un Pichu » avec sérénité. Elle n’est pas seulement enceinte : 

d’ores et déjà, ce qui se prépare est personnalisé (« un Pichu », c’est-à-dire un bébé Pikachu) et 

représente un espoir, une attente à laquelle la petite Pikachu, mère en puissance, se prépare 

grâce au repos. Le Pikachu masculin à l’origine de la grossesse brille par son absence. L’arrivée 

d’un enfant est montrée comme une conséquence immédiate et heureuse de l’amour, la sexualité 

étant complètement occultée au bénéfice des joies romantiques. On retrouve déjà ici tous les 

ingrédients de la stigmatisation de l’IVG analysés aux chapitres précédents (occultation de la 

sexualité et de la fertilité du partenaire ; naturalisation de la maternité ; éloge de la sexualité 

romantique et conjugale ; etc.). Ce bonheur naturalisé comme féminin se heurte cependant aux 

adultes :   
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Figure 5. Captures d'écran de l'application anti-IVG Sauvez Pikachu (5 à 8) 

    

Face à la jeune Pikachu soudain triste, aux yeux et oreilles tombant de dépit, les quatre 

personnages célèbres du dessin animé incarnent chacun·e un argument en faveur de 

l’avortement, présenté comme un obstacle à une maternité heureuse. Sacha, qui a déjà « trop de 

Pokémon dans son sac », incarne la rhétorique néo-malthusienne de la limitation des naissances 

pour des raisons démographiques, familiales et/ou écologiques. Leveinard, Pokémon médecin, 

représente l’argument sanitaire et reflète surtout les questionnements relevant de l’IMG, qui 

portent sur la santé de l’embryon16. Le professeur Chen rappelle à la jeune Pikachu qu’elle a 

des objectifs de vie supérieurs à sa maternité et met en balance les aspirations individuelles 

voire professionnelles (« devenir le meilleur Pokémon ») et l’injonction au « faire famille » : il 

est ici présenté comme l’apôtre d’un carriérisme libéral au mépris des émotions de la petite 

Pikachu. Enfin, la réaction méprisante de Jessie, une des méchantes du dessin animé, renvoie 

très directement au débat sur la nature de l’embryon : « ce n’est qu’un amas de cellules, OSEF 

de ton œuf ». Tout est fait pour susciter l’empathie avec la petite Pikachu si triste de voir que 

tout le monde s’oppose à la poursuite de sa grossesse. La personne qui visite le site est alors 

invitée à prendre parti, en décidant si elle souhaite ou non « interrompre l’éclosion de l’œuf » 

(le vocabulaire renvoyant explicitement à celui de l’interruption de grossesse). 

 

                                                 
16 La question des IMG est laissée de côté dans cette thèse, mais la référence à cette rhétorique rappelle que la 

distinction française entre interruption volontaire et interruption médicale de grossesse, introduite par la loi Veil, 

ne va pas de soi, à la fois pour les femmes elles-mêmes et pour ceux qui dénoncent l’avortement.  
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Figure 6. Captures d'écran de l'application anti-IVG Sauvez Pikachu (9 à 12) 

   

Le changement visuel traduit alors un fort changement de ton. On quitte l’univers visuel 

ludique et coloré pour retrouver une mise en page qui évoque davantage un tract militant et 

développe un discours politique, en noir sur fond neutre. Le Pikachu « non-né » devient une 

ombre lugubre portant sur le ventre le logo des Survivants, toute femme enceinte étant présentée 

comme une « future maman », quand le Pikachu « sauvé », heureux d’être là, porte 

triomphalement le même logo et se fait l’étendard d’un discours pro-parentalité. La mise en 

scène de la pop culture, le ton familier et humoristique, le détournement de personnages 

célèbres, ne sont là que pour mieux travestir le message que les anti-IVG veulent marteler : un 

« œuf » est déjà une personne dans son entièreté et impose à ses concepteur·ices le statut de 

parents.  

La stratégie est subtile à plusieurs égards. Tout d’abord, il ne s’agit pas de dire explicitement 

que choisir « d’interrompre l’éclosion de l’œuf » reviendrait à « tuer Pikachu ». Tout se joue 

dans l’implicite : se désoler que Pikachu ne soit pas né et présenter la poursuite de l’éclosion 

comme le sauvetage d’un « personnage exceptionnel ». Un tel discours euphémise ainsi ses 

propres postures tout en mobilisant la rhétorique de l’exceptionnalité. L’idée que l’on empêche 

un grand destin en avortant est un argument anti-avortement récurrent : les Survivants le 

reprennent en 2017 dans une campagne d’affichage sauvage, qui représente des photos 

d’embryons sous-titrées « Gandhi », « Einstein », « Bob Marley » barrées d’un bandeau 

« interruption volontaire de génies »17 ou encore dans l’interruption de l’émission de Cyril 

Hanouna pour le « remercier d’exister »18. Cette rhétorique téléologique consiste à faire comme 

                                                 
17 Voir « Émile Duport, un croisé anti-IVG dans un costume de hipster » dans l’Obs, cité plus haut.  
18 Voir le Huffington Post, 05/10/2016, accessible à l’adresse 

https://www.huffingtonpost.fr/actualites/article/les-survivants-groupe-anti-ivg-interrompent-tpmp-et-disent-

merci-d-exister-a-cyril-hanouna_86044.html, consultée le 24/05/2023.  

https://www.huffingtonpost.fr/actualites/article/les-survivants-groupe-anti-ivg-interrompent-tpmp-et-disent-merci-d-exister-a-cyril-hanouna_86044.html
https://www.huffingtonpost.fr/actualites/article/les-survivants-groupe-anti-ivg-interrompent-tpmp-et-disent-merci-d-exister-a-cyril-hanouna_86044.html
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si le destin individuel était fixé d’avance, l’embryon contenant en germe toutes les prouesses 

futures.  

La force de frappe d’un tel discours tient aussi à ce qu’il évite de stigmatiser directement la 

jeune Pikachu (et toutes les jeunes femmes qu’elle incarne). Les causes de sa grossesse 

(sexualité, utilisation ou non de la contraception, responsabilité masculine…) ne sont pas 

évoquées, tandis que la Pikachu est présentée comme une influençable victime à secourir plutôt 

que comme une coupable meurtrière. Une telle stratégie est absolument délibérée : elle est 

défendue par Émile Duport à plusieurs reprises, dans une interview pour Famille Chrétienne en 

201819 ou encore dans le texte qui accompagne la campagne d’affichage sauvage au moment 

des présidentielles de 2017 (voir 1.3.3). Les revendications anti-IVG sont présentées comme 

« une prise de conscience sociale et humanitaire. Ça n’est ni une négation du droit des femmes, 

ni la défense archaïque d’une morale, c’est reconnaître que de nombreux avortements sont faits 

sous la contrainte et la pression et qu’ils provoquent des souffrances importantes chez les 

femmes et indirectement pour leur entourage20 ».  

La rhétorique de l’IVG comme meurtre se fait donc plus subtile : non plus « tu as tué 

Pikachu » mais plutôt « tu ne l’as pas sauvé – alors que tu aurais pu », en présentant la poursuite 

de grossesse métaphorisée comme un acte de droiture et de bravoure. Surtout, elle cède le pas 

à un argument nouveau : l’idée que les (jeunes) femmes qui avortent seraient manipulées par 

leur entourage et qu’elles devraient trouver en elles la force de résister à des injonctions pro-

avortement qui leur seraient nocives. Un tel déplacement de la rhétorique anti-IVG d’un 

discours centré sur l’embryon à un discours « centré sur les femmes » et même les « futures 

mères » (leur vulnérabilité, leur souffrance, leur désir « naturel » d’enfanter) n’est pas 

spécifique à la France. Cela s’inscrit plus généralement dans le contexte international d’une 

recomposition de la rhétorique anti-IVG, déjà très étudiée dans la littérature (Hoggart, 2015 ; 

Jordan et Wells, 2009 ; Kelly, 2014 ; Lee, 2003) – et théorisée par les antiavortements eux et 

elles-mêmes21.  

L'une des principales tâches de la stratégie anti-choix centrée sur les femmes consiste à 

remplacer le fœtus par la « femme blessée par l'avortement », rongée par la culpabilité, la haine 

                                                 
19 Vidéo accessible à l’adresse  

https://www.youtube.com/watch?v=hhMIBGgtpsc&ab_channel=FamilleChr%C3%A9tienne, consultée le 

18/05/2023.  
20 Accessible sur le site des Survivants à l’adresse https://lessurvivants.com/presidentielle-2017-lappel-voix/, 

consultée le 18/05/2023.  
21 Par exemple par David C. Reardon dans Making Abortion Rare: A Healing Strategy for a Divided Nation, 

(1996, Springfield, Ill, Acorn Books), où cet ingénieur en électricité, devenu une figure de proue des mouvements 

anti-avortement aux États-Unis, plaide pour une posture éthique qui considère qu’il faut accorder pareille attention 

aux femmes et aux « enfants non-nés ».  

https://www.youtube.com/watch?v=hhMIBGgtpsc&ab_channel=FamilleChr%C3%A9tienne
https://lessurvivants.com/presidentielle-2017-lappel-voix/
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de soi, le chagrin, la victimisation et la désignation d'un coupable, pour résumer l'image de ce 

qui ne va pas avec l'avortement (Cannold, 2002, p. 173). 

Selon cette rhétorique nouvelle, si l’avortement doit être limité voire empêché, c’est en 

raison de l’impact physique et psychologique qu’il aurait sur les femmes influençables, voire 

contraintes, qui le pratiquent (Hoggart, 2015, p. 369) – l’ « atteinte à une vie » n’étant pas 

mentionnée mais toujours sous-jacente, puisque c’est elle qui rendrait l’IVG douloureuse par 

nature. Une telle rhétorique reprend à son compte les discours en faveur des droits des femmes 

(restreindre leur accès à l’IVG est présenté comme favorable à leur intérêt) en se targuant 

d’arguments présentés comme scientifiques. L’enjeu, dès lors, ne serait plus moral mais 

sanitaire, et l’on assiste bien à une prise en otage de la rhétorique des droits humains (Lowe et 

Page, 2019). Ce mouvement de victimisation des femmes s’accompagne d’une sanitarisation 

et d’une psychologisation du discours anti-IVG, en « passant d'un cadrage moral fondé sur les 

droits du fœtus à un cadrage de santé publique qui stigmatise les femmes qui avortent sur la 

base d'une prétendue maladie mentale causée par l'avortement22 » (Husain et Kelly, 2017, p. 2). 

Cette prétendue maladie mentale est connue à l’international sous le sigle de « PAS », post-

abortion sindrome (syndrome post-avortement). Autour de ce syndrome s’articule un nouveau 

visage de la stigmatisation : celui de l’avortement non plus comme meurtre, mais comme 

traumatisme23 pour les femmes – là encore, la rhétorique du droit des femmes est piratée, 

puisque la caractérisation du traumatisme constitue un argument en faveur de la reconnaissance, 

de la qualification et de la condamnation des violences sexuelles24.  

7.1.2 Victimiser et psychologiser pour mieux stigmatiser : la 

pénétration du « syndrome post-avortement » en France  

Le « syndrome post-avortement », présenté comme une variante du stress post-traumatique, 

est décrit par les anti-choix comme une dégradation de la santé des femmes ayant avorté, sur le 

plan physique (risque augmenté de stérilité ou de cancer du sein) mais surtout psychique 

(dépression, troubles du sommeil, troubles alimentaires, perte de l’estime de soi, voire idées 

suicidaires), accompagnée de comportements dysfonctionnels (comme des flashbacks à 

                                                 
22 « Anti-abortion forces shifted their stigma-based strategies from a morality-based fetal rights framing to a 

public health framework that stigmatized aborting women based on the alleged mental illness caused by abortion ».  
23 Voir l’article de Jeanne Shullers pour Slate du 02/08/2012, « IVG: la culture du traumatisme a encore de 

beaux jours devant elle », accessible à l’adresse https://www.slate.fr/story/60619/ivg-culture-traumatisme-

avortement-interruption-volontaire-grossesse, consultée le 02/06/2023.  
24 Voir en particulier les travaux de la psychiatre Muriel Salmona sur la dissociation à l’œuvre lors d’une 

agression sexuelle ou de violences conjugales répétées (Salmona, 2018b), et sur le fonctionnement de la « mémoire 

traumatique », qui explique les amnésies parfois très longues à la suite d’un traumatisme, en particulier une 

agression sexuelle dans l’enfance (Salmona, 2018a ; Tarquinio et al., 2017). 

https://www.slate.fr/story/60619/ivg-culture-traumatisme-avortement-interruption-volontaire-grossesse
https://www.slate.fr/story/60619/ivg-culture-traumatisme-avortement-interruption-volontaire-grossesse


422 

 

l’anniversaire de l’avortement, des problèmes sexuels ou relationnels avec le conjoint et/ou les 

enfants) (Husain et Kelly, 2017, p. 1). Un tel mal-être est présenté comme une conséquence du 

caractère intrinsèquement traumatique de l’avortement, qui serait la cause de la culpabilité 

ressentie pour avoir mis volontairement fin à une grossesse (Cannold, 2002). Face à ce 

syndrome présenté comme réalité première de l’expérience abortive, les femmes malheureuses, 

blessées par leur propre avortement (Jordan et Wells, 2009), n’auraient pas d’autres choix, pour 

se « soigner », que reconnaître le caractère traumatique de leur acte, accepter leur incontestable 

culpabilité et se reconstruire avec l’aide de professionnel·les de la santé psychique, voire auprès 

d’instances spirituelles seules à même d’aider à obtenir le pardon – la rhétorique chrétienne de 

la faute et de la pénitence étant à la fois implicite et légitimée par la référence aux sciences25, 

puisque « les organisations [anti-avortement] tentent d’échapper au réductionnisme religieux 

pour devenir plus intelligibles dans le contexte contemporain » (Crosetti, 2022, p. 18). L’accès 

à la santé sexuelle et reproductive est ainsi disqualifié : « Au prix d’un renversement rhétorique, 

les droits sexuels et reproductifs des femmes sont présentés non plus comme des vecteurs 

d’autonomisation mais comme des instruments de leur oppression par le système capitaliste » 

(Labussière, 2017, §33).  

Pourtant, le « syndrome post-avortement » n’a aucune assise scientifique avérée et les 

institutions faisant foi en la matière ne reconnaissent pas son existence. Aux États-Unis, 

                                                 
25 L’excellente ethnographie menée par Jonell Husain et Kimberley Kelly dans des « recovery groups » post-

avortement aux Etats-Unis est très éclairante sur le rôle des organisations religieuses, en particulier les églises 

évangélistes, dans la promotion du « syndrome post-avortement » (2017). Les autrices mènent l’enquête auprès de 

ces « groupes de rémission » qui proposent, durant dix semaines, des réunions hebdomadaires de deux heures et 

demie censées aider les femmes qui trouvent leur IVG problématique ou traumatique – ce que ces groupes 

retraduisent en l’expression du « syndrome post-avortement ». Les chercheuses montrent comment ces stages, qui 

sont le lieu d’une mise en sens collective de l’expérience abortive et de la stigmatisation, participent à la 

construction sociale de l’identité discréditée de post-avortée. Sous le terme de « convergence des stigmates », elles 

désignent le processus par lequel les avortées participant à ces groupes sont incitées à appréhender leur propre 

histoire pour intégrer l’identité déviante d’avortées et se « réconcilier » avec les dominants, via la ritualisation 

progressive du stigmate. Dans ce jeu de reconnaissance symbolique, les dominants se mettent à imposer leur vue 

aux dominées, qui sont invitées à endosser puis renier leur (ex)identité d’avortée, pour se réhabiliter aux yeux des 

anti-IVG et, ainsi, retrouver une place sociale. Une telle rhétorique s’inscrit bien entendu dans les croyances 

évangélistes faisant de la reconnaissance de son « péché » la condition pour accéder à la béatitude du pardon. Les 

avortées sont incitées à franchir plusieurs étapes pour les amener à « avouer » leur avortement d’abord aux pairs 

en privé, puis en semi privé, puis en public, à travers une succession de rituels qui vont jusqu’à l’exposition 

publique de leur stigmate, et une cérémonie pour nommer l’embryon avorté et lui donner une existence, qui 

conditionne leur réintégration au groupe. Au stade ultime, les avortées, néo-converties, se font nouvelles militantes 

anti-avortement, et leur expérience devient un argument au renfort des campagnes visant la restriction de l’accès 

à l’IVG. L’idée de fond, paternaliste, est que la déviance sera reconnue et pardonnée si et seulement si les déviantes 

se soumettent au script proposé et s’engagent dans une « carrière morale » qui concorde avec les croyances de 

militants anti-IVG. Dans ces groupes, la stigmatisation est instrumentalisée à des fins de propagande : « l’identité 

post-avortement devient un outil militant » (p. 5), au service de la théorie de l’avortement-comme-trauma. Ce sont 

donc bien les mouvements sociaux anti-IVG qui contribuent à façonner et diffuser une telle rhétorique. La 

légitimité de la médecine est instrumentalisée pour prôner un discours présentant les suites de l’IVG comme une 

pathologie mentale, tout en proposant, pour s’en soigner, des méthodes d’abord religieuses – ce ne sont pas les 

médecins qui peuvent soigner le soi-disant trauma, mais le groupe de pairs chrétiens.  
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l'American Psychiatric Association, l'American Psychological Association et l'American 

Medical Association refusent de la reconnaître comme un trouble avéré, par manque de preuves 

convaincantes. De fait, seuls les travaux avec une méthode scientifique contestable (données 

tronquées, questions orientées, recrutement de l’échantillon au sein des mouvements anti-

avortement…) font état d’une causalité entre avortement et troubles psychiques au long cours. 

Ils ont été critiqués par la littérature scientifique (Charles et al., 2008 ; Robinson et al., 2009). 

Au contraire, les travaux construits sur une méthodologie rigoureuse montrent que les 

personnes ayant eu accès à l’avortement n’en conçoivent pas de détresse psychique particulière 

(Gomez, 2018) ni de stress post-traumatique (Biggs et al., 2016) voire présentent, sur le long 

terme, une meilleure santé mentale que les personnes n’ayant pas pu avorter d’une grossesse 

non-voulue (Biggs, Brown et Foster, 2020 ; Harris et al., 2014). Le « syndrome post-IVG » est 

ainsi un artefact du militantisme anti-avortement et relève de la désinformation. Mais son 

absence de validité scientifique n’empêche pas sa diffusion dans les représentations ordinaires 

de l’avortement.  

En France, la référence au « syndrome post-avortement » est perceptible dans le militantisme 

en ligne des anti-IVG26, dont témoignent les personnes enquêtées et plusieurs enquêtes 

journalistiques de « testing27 » réalisées avant et après la caractérisation du délit d’entrave 

numérique à l’IVG. Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015), 

après avoir vu un reportage à la télévision sur les antiavortements, fait par exemple le test 

proposé, qui consiste à « taper juste IVG sur Google » pour se rendre compte de la forte 

présence des sites anti-IVG en ligne. Elle s’étonne de vérifier cette affirmation :  

Et c'est vrai que je me suis dit, ah mais merde mais c'est vrai ! […] Et du coup j'ai regardé tout 

cette première page Google, qu'est-ce qu'il y a, et oui du coup y'a beaucoup de sites… […] Et 

                                                 
26 Sur des sites internet mais aussi via la publicité. Voir l’article de Laura Motet pour Le Monde du 11/07/2018 

« Les anti-IVG ciblent les jeunes femmes grâce aux publicités sur Facebook » accessible à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2018/07/11/les-anti-ivg-ciblent-les-jeunes-femmes-grace-aux-

publicites-sur-facebook_5329906_4355770.html consultée le 02/06/2023.  
27 Voir par exemple l’enquête de Laura Motet et Samuel Laurent pour Le Monde du 07/12/2016 « Ivg.net, 

sosbebe.org, ecouteivg.org... Les sites “faux nez” des anti-IVG » (accessible à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-

des-anti-ivg_5044556_4355770.html, consulté le 24/05/2023) ou celle de Rozenn Le Saint pour le magazine 

Causette du 31/12/2019, « Testé pour vous : dans les filets des “bonnes samaritaines” anti-IVG » (accessible à 

l’adresse https://www.causette.fr/feminismes/combats/dans-les-filets-des-bonnes-samaritaines, consulté le 

24/05/2023). Voir aussi le reportage vidéo de Brut Media, qui appelle le site IVG.net (accessible à l’adresse 

https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-

e62a0f68b600, consultée le 24/05/2023), en reprenant une technique déjà employée par une journaliste de LCI en 

2016 (accessible à l’adresse https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-

regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html, consultée le 24/05/2023) et par la députée Aurore 

Berger – l’histoire est racontée dans l’Obs du 08/12/2016 (accessible à l’adresse 

https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-comment-

s-enerver-toute-seule.html, consultée le 24/05/2023).  

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2018/07/11/les-anti-ivg-ciblent-les-jeunes-femmes-grace-aux-publicites-sur-facebook_5329906_4355770.html%20consultée%20le%2002/06/2023
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2018/07/11/les-anti-ivg-ciblent-les-jeunes-femmes-grace-aux-publicites-sur-facebook_5329906_4355770.html%20consultée%20le%2002/06/2023
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-des-anti-ivg_5044556_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-sosbebe-org-ecouteivg-org-les-sites-faux-nez-des-anti-ivg_5044556_4355770.html
https://www.causette.fr/feminismes/combats/dans-les-filets-des-bonnes-samaritaines
https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-e62a0f68b600
https://www.brut.media/fr/news/brut-a-appele-le-numero-vert-du-site-ivg-net-ad4cb0b6-ee69-4188-8e68-e62a0f68b600
https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html
https://www.tf1info.fr/societe/delit-d-entrave-on-a-appele-ivg-net-pro-vie-on-ne-regrette-jamais-d-avoir-un-bebe-tu-m-entends-1500213.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-comment-s-enerver-toute-seule.html
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue69/20161130.RUE5913/allo-ivg-net-je-veux-avorter-ou-comment-s-enerver-toute-seule.html
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au final, de manière un peu cachée, ils sont là pour... ben, pour faire changer d'avis […]. Genre : 

« voilà vous allez avoir des troubles psychologiques » après l’IVG. 

Noémie a avorté avant la mise en place du délit d’entrave numérique à l’IVG en 2017, et 

même avant la création du site gouvernemental ivg.gouv.net en 2016, qui visait à donner une 

information claire et véridique. À cette époque, les sites anti-avortement, comme ivg.net, 

principal site anti-IVG en France28, arrivaient en tête des recherches Google29. Or, les 

témoignages présentés sur ces sites proposent dans l’ensemble des récits heureux de grossesses 

poursuivies à leur terme, après renoncement à l’avortement, et de lourdes difficultés 

psychologiques, émotionnelles et relationnelles en cas d’avortement. « L'IVG n'est pas un acte 

anodin. Même pratiquée dans les meilleures conditions, elle affecte le psychisme de la femme 

au plus profond d'elle-même » lit-on par exemple en introduction de l’article « Guérir du 

syndrome post-IVG » sur le site ivg.net30. On retrouve exactement la même rhétorique sur deux 

autres sites anti-IVG en France : le site simoneveil.com31 et le site afterbaiz.com, deux sites 

créés par Émile Duport et les Survivants.  

Le site afterbaiz.com, comme l’application « Sauvez Pikachu », emprunte sa langue et son 

iconographie à la pop culture32 et mérite une rapide analyse. Présenté comme un site 

d’information sur les conséquences de la sexualité, il dissimule (mal) son objectif anti-

avortement : il est sous-titré « après la baise, l’embryon… ». La stratégie de communication, là 

encore, est redoutable. Le style d’écriture est léger et accessible, la langue populaire, les visuels 

                                                 
28 Voir par exemple l’article de Samuel Laurent et Laura Motet pour Le Monde du 07/122016, « Ivg.net, le site 

très orienté d’un couple de militants catholiques », accessible à l’adresse suivante https://www.lemonde.fr/les-

decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-le-site-tres-oriente-d-un-couple-de-militants-

catholiques_5044551_4355770.html, consulté le 25/05/2022.  
29 Les mesures gouvernementales ont amélioré l’accès à une information fiable, sans réussir pour autant à 

masquer la désinformation : en mai 2023, ivg.net sort encore en première page des résultats Google pour « IVG », 

quoique désormais en 6e position. 
30 https://www.ivg.net/les-risques-de-ivg/guerir-du-syndrome-post-ivg, consulté le 25/05/2022.  
31 Dès 2016, en prévision de la mort de Simone Veil, Émile Duport avait acheté le nom de domaine pour 

profiter de la visibilité liée à son décès afin de diffuser des messages anti-avortement. À la mort de l’ancienne 

ministre, le site est mis en ligne, accompagné d’un visuel qui a au préalable largement circulé dans la presse : libre 

de droit, l’image de Simone Veil est diffusée par une intermédiaire qui se présente comme graphiste free-lance. 

En réalité, le visuel est promu par les Survivants qui en font l’identité du site simoneveil.com (comme en témoigne 

Anaïs Condomines, journaliste à LCI, dans un épisode de la chaîne Youtube de Marinette). Exégètes fallacieux, 

les Survivants, qui présentent leur démarche comme un « hommage à une grande dame », revendiquent une 

mécompréhension contemporaine de la loi Veil : le sens de la loi, qui réservait l’avortement aux situations de 

détresse, aurait selon eux été dévoyé. Les mobilisations féministes immédiates conduisent au retrait du site en 

quelques jours, mais la manœuvre est un succès puisque l’affaire a un fort retentissement – plus de 50 000 vues en 

quelques jours (voir « Émile Duport, un croisé anti-IVG dans un costume de hipster », Marie Vaton pour L’Obs, 

07/07/2017, accessible à l’adresse https://www.nouvelobs.com/politique/20170707.OBS1802/emile-duport-un-

croise-anti-ivg-dans-un-costume-de-hipster.html, consulté 24/05/2023). 
32 Le bandeau du site est par exemple composé de célébrités réelles ou imaginaires : on peut y voir des 

personnages politiques (comme François Hollande ou Donald Trump), des stars de la télévision, du cinéma ou de 

la chanson (comme Rihanna, Cara Delevingne, Jean Dujardin, Justin Bieber…), des personnages de fiction 

(comme Gandalf le Gris) détourés et juxtaposés dans un grand patchwork coloré, et rehaussé d’icônes.  

https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-le-site-tres-oriente-d-un-couple-de-militants-catholiques_5044551_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-le-site-tres-oriente-d-un-couple-de-militants-catholiques_5044551_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2016/12/07/ivg-net-le-site-tres-oriente-d-un-couple-de-militants-catholiques_5044551_4355770.html
https://www.ivg.net/les-risques-de-ivg/guerir-du-syndrome-post-ivg
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colorés et aguicheurs. Tous les codes d’échanges en ligne sont parfaitement maîtrisés. Le site 

se présente comme un espace d’information autour de la sexualité, mais opère en fait un 

véritable travail de désinformation (voir encadré XX), qui se résume à un objectif : inciter par 

tous les moyens à la poursuite d’une grossesse en cours, sur fond de moralisation de la vie 

amoureuse et sexuelle, et ce grâce à « une récupération des modes d’action des groupes 

militants "progressistes" [par] les groupes "conservateurs" » (Crosetti, 2022, p. 19).  

• La désinformation sur l’IVG sur le site AfterBaiz.com 

Sur le site AfterBaiz.com, les onglets consacrés à la prévention des grossesses et à la sexualité sont 

très peu fournis et approximatifs, au contraire de ceux consacrés à la grossesse et à la parentalité. Dans 

la catégorie « Enceinte ? », les onglets « Risque de grossesse » et « Comment ne pas tomber enceinte » 

présentent respectivement deux et aucun article(s), au contraire des rubriques « Je pourrais être 

enceinte » (13 articles recensés) et « Je veux un enfant » (4 articles). La grande majorité des articles 

retracent le parcours de femmes enceintes ayant mené leur grossesse à terme, parfois contre les 

jugements de la famille ou des proches. Lorsqu’il est question d’avortement, c’est toujours pour 

rappeler combien cet acte peut être douloureux et traumatisant. 

Dans la rubrique « Et l’IVG ? », trois catégories sont proposées : « comment ça marche », « avorter 

ou le garder » et « Témoignages ». La première, censée délivrer une information sur l’IVG, ne 

comporte ainsi qu’un seul article, « Ce qu’on oublie de dire sur l’IVG médicamenteuse », qui met en 

garde contre les effets secondaires de l’IVG médicamenteuse et en dramatise les séquelles psychiques 

et physiques. Dans la deuxième, « Avorter ou le garder », on trouve une critique du film Keeper 

(Guillaume Senez, 2015) qui retrace l’histoire d’un couple adolescent faisant le choix de poursuivre 

une grossesse non prévue. À grand renfort de mélioratifs, l’accent est mis sur la « beauté » de la 

relation entre les jeunes gens, la « force du premier amour », le « véritable combat » qui suscite 

l’admiration. L’article présente une vision romantique et mythifiée d’un amour adolescent triomphant 

de toutes les difficultés pour donner vie à son bébé ; le point de vue de la jeune femme est parfaitement 

ignoré, au bénéfice de son compagnon qui délaisse sa passion pour le football afin de la protéger. 

L’impact émotionnel de ce film sur son spectateur – de toute évidence masculin – est martelé : c’est 

un film « qui ne laisse pas indemne ». L’autre article, intitulé « Ma copine est enceinte, que faire ? » 

ne s’adresse pas aux jeunes femmes mais aux jeunes hommes. Là encore, le discours est celui de la 

responsabilité envers la sexualité, la poursuite de la grossesse étant présentée comme la première 

option. Enfin, les sept articles de la rubrique « Témoignages » ne donnent presque pas la parole aux 

femmes, mais relaient des témoignages de célébrités qui s’expriment contre l’avortement (comme la 

chanson « Le Cordon » de Bigflo et Oli, rappeurs très médiatisés, qui met en scène un fœtus avorté 

s’adressant à sa mère pour essayer de comprendre sa décision) ou témoignent d’un vécu difficile lié à 

la perte de « l’enfant », comme les chanteuses Sinead O’Connor ou Nicki Minaj, la comédienne Naya 

Rivera, ou la personnalité de téléréalité Jazz, contrainte de recourir à une IMG. 

De nombreuses enquêtées ont certes les ressources pour identifier la culpabilisation à 

l’œuvre : Noémie, dont il est question plus haut, est une excellente étudiante issue des classes 

supérieures. Elle a réalisé son parcours scolaire dans une école d’architecture reconnue, a 

participé à des actions d’information sur la sexualité dans son lycée privé catholique et sait faire 

le tri entre les informations rencontrées. Mais ce n’est pas le cas de toutes, quoiqu’il ne faille 

pas sous-estimer la capacité des femmes, y compris moins dotées socialement, à identifier les 
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discours qui les stigmatisent (Kimport, 2019). Si les avortées se souviennent souvent mal des 

sites visités33, elles savent toutefois faire la part des choses entre les témoignages qui les 

confortent dans leur choix et ceux qui découragent à avorter. Mais être capable d’identifier la 

désinformation ne lui fait pas pour autant perdre sa capacité à stigmatiser, comme le suggère 

Mélanie (26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013) :  

Mine de rien quand tu arrives sur Google, tu tombes sur plein de sites anti-ivg etc., qui parfois 

d'ailleurs se font passer pour des trucs qui sont censés t'aiguiller, et qui répandent des 

informations mensongères, sur les risques les trucs machin et cetera, qui sont complètement 

extrapolés. Donc ça c'est vachement un problème. […] Si tu tombes sur des trucs qui sont 

ouvertement, ouvertement tournés pour te faire changer d'avis, ça, c'est vachement 

culpabilisant, même quand t'es sûre de ta décision, comme je l'ai dit. 

La pénétration du discours de l’IVG-comme-trauma en France est ainsi bien réelle, quoique 

dans des proportions qui n’ont rien à voir avec ce qui se joue par exemple aux États-Unis. Les 

conditions de félicité de la rhétorique du « syndrome post-avortement » sont moins réunies 

qu’ailleurs (Lee, 2002, 2003, 2004), en particulier en raison de la déchristianisation massive du 

pays. Mais elle reste très présente.  

Le sondage IFOP commandé en 2020 par Alliance Vita, principale association anti-

avortement en France, issue de la mouvance catholique, est une autre façon de s’en convaincre. 

Le rapport, intitulé « Les Français et l’IVG », avance que plus de 90% des personnes interrogées 

considèrent que l’avortement laisse « des traces psychologiques difficiles à vivre pour les 

femmes » – information relayée par la presse de droite comme Le Figaro34. La formulation des 

questions est cependant un parangon de méthodologie bancale, tant celles-ci laissent 

transparaître l’orientation des commanditaires et relèvent de « l’imposition de problématique » 

dont met en garde toute la sociologie au moins depuis Pierre Bourdieu. « Pensez-vous qu’un 

avortement laisse des traces psychologiques difficiles à vivre pour les femmes ? » est ainsi 

suivie de « Pensez-vous que la société devrait davantage aider les femmes à éviter le recours à 

l’Interruption Volontaire de Grossesse (IVG) ? ». Ces questions, privées d’une alternative, 

invitent à répondre par l’affirmative en plaçant les répondant·es dans un dilemme qui consiste 

à se positionner pour ou contre « l’aide aux femmes ». Les implicites méritent d’être décryptés : 

« aider les femmes » reviendrait de fait à « éviter le recours à l’IVG ». Le postulat, en creux, 

                                                 
33 J’ai eu l’opportunité d’encadrer un mémoire de fin d’études de sage-femme à l’Université de Tours portant 

sur l’impact des sites anti-IVG sur l’expérience d’IVG : le dispositif d’enquête de l’étudiante, qui essayait, par 

questionnaire, de faire identifier les sites visités en proposant des captures d’écran de la page d’accueil, s’est vite 

heurté à une réalité empirique : les enquêtées se souvenaient peu ou mal des sites et peinaient à reconnaître ceux 

rencontrés des autres, voire à distinguer les sites pro et anti (Rupin, 2018).  
34 « IVG : 92% des Français considèrent qu'un avortement laisse "des traces psychologiques" », par Bénédicte 

Lutaud, publié le 07/10/2020 dans Le Figaro, accessible à l’adresse https://www.lefigaro.fr/actualite-france/ivg-

nbsp-92-des-francais-considerent-qu-un-avortement-laisse-des-traces-psychologiques-20201007, consulté le 

26/05/2022.  
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est donc clair : les femmes souffrent d’avorter et il faudrait charitablement leur épargner cette 

souffrance. Mais les caractéristiques de cette souffrance ne sont pas spécifiées : de quoi est-il 

question quand on parle de « traces psychologiques difficiles à vivre » ? Contre toute méthode, 

le sondage pose ainsi des questions orientées et mal définies, susceptibles de mobiliser 

l’empathie envers les femmes. Ainsi une association notoirement anti-avortement convoque-t-

elle l’impact supposé de l’IVG sur le psychisme des femmes comme argument pour en 

envisager la limitation.  

Le même glissement rhétorique vers une victimisation des femmes s’observe dans la 

tribune35 des « 343 pro-vies » publiée par France Soir le 30/11/2021, intitulée « En réponse au 

manifeste des 343 » :  

Tant de proches, d’amies, de collègues, nous ont appelées pour partager leur détresse, pour des 

conseils, du soutien ; tant de femmes nous ont dit qu’elles n’avaient plus le choix. Elles ont 

avorté non par liberté, mais par contrainte, parce que leur travail ne leur permettait pas de 

s’occuper d’un enfant, par peur de mal le recevoir, par difficulté financière, parce que leur 

conjoint les y obligeait, parce que leur famille les jugeait, parce que le Planning disait que cet 

acte n’aurait pas d’impact sur le restant de leur vie. 

Des femmes victimes – de leur conjoint, de leur employeur, de la précarité, des militantes 

féministes. Ce discours pointe un certain de nombre de tensions réelles autour de la maternité, 

mais ne vise pourtant pas à dénoncer les inégalités socio-économiques, la violence des rapports 

de genre ou l’absence d’aide à la parentalité et de structures publiques d’accueil des jeunes 

enfants. Très vite, place est laissée au discours sur la martyrisation des fœtus (« on nous disait 

que le fœtus ne ressentait rien, mais nous l’avons vu se débattre contre la canule du médecin ») 

et au regret d’« un enfant non né dont le reflet peut nous hanter ».  

Le discours sur l’IVG-comme-trauma prend ainsi le relai de celui de l’IVG-comme-meurtre 

dont il est le descendant direct, comme le remarque Noémie (24 ans, étudiante en école 

d’architecture, IVG à 22 ans en 2015) :  

Si on était contentes de faire ça, c'est qu'on passe dans une autre catégorie, je sais pas, de nanas 

tueuses, on devient, on est comme les nanas qui mettent leurs gamins dans des congel’ quoi, on 

passe dans cette catégorie-là. Donc si on veut pas être dans cette catégorie de nanas, il faut qu'on 

soit un peu triste. […] Tout le monde m'a dit « ça va ? ». Comme si c'était vraiment très très 

très triste ce qui m'était arrivé. Et je leur dis « oui ça va, y'a pas de souci, tout s'est bien passé, 

je suis pas triste, j'ai pas eu un blocage après... » […]. Alors après oui, c'est pas le truc le plus 

fun du monde, un IVG ! Mais c'est quelque chose que peut-être faudrait un peu relativiser, 

quand même, de ce côté-là... 

                                                 
35 Accessible à l’adresse https://archive.ph/HIacZ, consultée le 29/05/2023.  

https://archive.ph/HIacZ
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« Comme les nanas qui mettent leurs gamins dans des congel’ » : la référence à l’affaire 

Véronique Courjault36 montre combien les imaginaires associant avortement et néonaticide sont 

présents dans les représentations des avortées elles-mêmes. L’analyse de Noémie me semble 

ici particulièrement intéressante : « si on était contentes de faire ça, c’est qu’on passe dans une 

autre catégorie ». Elle sous-entend par-là que le devoir d’être triste joue un rôle de caution 

morale : c’est la tristesse ressentie qui empêche les femmes d’être perçues comme de 

monstrueuses tueuses d’enfants. Ainsi la dramatisation de l’expérience abortive, nouvel 

instrument du militantisme anti-IVG, devient une injonction faite aux femmes pour s’épargner 

le soupçon de meurtre toujours latent.  

* 

La stigmatisation se fait donc plus subtile : de la « victimisation des fœtus » identifiée par 

Fiammetta Venner, on est donc passé à une « victimisation des femmes » qui n’abandonne pas 

pour autant son postulat sous-jacent : si l’IVG est présentée comme « traumatique », c’est parce 

qu’elle serait contre-nature et porterait atteinte à la vie en germe. Mais une telle représentation 

de « l’atteinte à la vie », dont la tristesse des femmes serait le prix à payer, n’est pas propre aux 

militant·es anti-IVG. Dans des formes atténuées, mais bien réelles, elle traverse également les 

prises en charges médicales, y compris chez des professionnel·les qui se déclarent pro-

avortement, font des IVG, et se mobilisent pour les droits des femmes. 

7.2 La stigmatisation de « l’atteinte à la vie » dans les 

prises en charge médicales : entre réalité et tabou 

Parce qu’elle confronte à la matérialité de la grossesse, notamment lors de l’échographie et 

de l’expulsion, la réalisation de l’IVG est un moment où la stigmatisation de « l’atteinte à la 

vie » est plus fortement susceptible de se déployer, envers les avortantes mais aussi envers les 

professionnel·les qui pratiquent le geste abortif. En la matière, les ambigüités sont légion. Si 

une culpabilisation explicite, qui associe la grossesse en cours à un futur enfant, est loin d’avoir 

disparu, les prises en charge ayant à cœur le bien-être des femmes déploient au contraire un 

ensemble de stratégies pour limiter ce type de projections. Mais ces stratégies révèlent une 

humanisation latente du fœtus chez les professionnel·les davantage qu’elles ne la contestent. 

Pour le comprendre, il faut entrer dans les significations – historiquement et socialement 

                                                 
36 En 2006, à Séoul, deux cadavres de bébés sont retrouvés dans le congélateur d’un couple ordinaire. L’enquête 

de police révèle qu’ils ont été tués et conservés par leur mère, Véronique Courjault. L’affaire, très médiatisée, s’est 

imposée dans les imaginaires relatifs aux néonaticides – quoique l’enquête de Julie Ancien sur la question révèle 

qu’il s’agit d’une situation très particulière, Véronique Courjault était issu d’un milieu favorisé, contrairement à la 

plupart des femmes qui donnent la mort à l’enfant dont elles viennent d’accoucher (2018). 
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construites – données à la grossesse, à l’embryon et au fœtus37 à mesure que la technologie 

médicale s’est développée.  

7.2.1 L’imagerie fœtale et l’humanisation de l’embryon 

Depuis les années 1970, les techniques d’échographie ont pris leur essor : elles se sont à la 

fois perfectionnées pour améliorer le rendu visuel de l’image et du son, et répandues au point 

que l’échographie constitue aujourd’hui un incontournable du suivi de grossesse ordinaire. En 

matière d’IVG, l’échographie est un instrument aux mains des médecins, qui peuvent ou non 

faire voir l’image et/ou faire écouter le rythme cardiaque fœtal, et elle constitue aussi le support 

d’un ensemble de représentations du fœtus.  

« Dans pas longtemps ça pourrait être un bébé » : interpréter 

l’échographie  

La prise en charge ordinaire de l’IVG en France passe, à de rares exceptions, par une 

échographie visant à mesurer l’embryon pour dater la grossesse. Ce geste médical expose 

fortement les femmes à une stigmatisation de « l’atteinte à la vie ». Inès (27 ans, ingénieure, 

IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) garde par exemple un souvenir douloureux de la prise 

en charge de sa première demande d’IVG : 

Inès : Le plus gros trauma que je garde de la première fois quand même, c'est à l'échographie 

où... la nana qui avait la sonde... me dit « mais regardez, c'est encore rien, mais dans pas 

longtemps ça pourrait être un bébé ». 

Laurine : Et elle savait que toi tu demandais une I... 

Inès : Ah oui oui. Oui oui, elle savait très bien dans quel cadre je venais. Donc je dis « Oui… 

[évasivement]. Ça sera pas le cas [fermement] ». Je me suis forcée un peu aussi, à le dire. Tu 

vois, j'en avais marre qu'on me... « Ça sera pas le cas. » « C'est dommage hein, vous savez... » 

« Oui oui, c'est mon choix aussi » [avec agacement]. 

Laurine : Oui, tu as réussi à lui dire ça quand même ?  

Inès : C'est... ouais. J'avais les larmes aux yeux, mais j'ai réussi à lui dire. C'est lourd.  

Dans son cas, la prise en charge a lieu dans un hôpital public. L’échographie est réalisée en 

dehors du service d’IVG, dans le centre d’imagerie médicale de l’hôpital. L’intitulé du service 

d’orthogénie est écrit sur les documents administratifs qu’Inès transmet : la personne qui réalise 

son échographie n’ignore pas qu’elle souhaite avorter mais elle attire son attention sur 

l’échographie pour lui en proposer une lecture qui, par anticipation, humanise l’embryon. Dans 

certains cas, ce discours est encore plus explicite. Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, 

                                                 
37 En France, en théorie, on parle d’embryon jusqu’à trois mois de grossesse et de fœtus au-delà. Pour ma part, 

j’emploie le terme de fœtus pour parler indifféremment de l’embryon et du fœtus, suivant en ce sens Luc Boltanski 

(2004).  
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IVG à 19 ans en 2010), qui a été victime de maltraitances médicales qui l’ont rendue stérile 

(voir 2.2.2), doit ainsi subir à plusieurs reprises l’épreuve de l’échographie tandis que son IVG 

est sans cesse repoussée :  

Je me souviens, les échos, c'était super long... Elles me faisaient écouter son cœur... Elles 

disaient « Bah tu vois, là, il est formé ! Ah tiens regarde ça commence, il commence à avoir des 

ongles. » […] Et en gros, j'avais eu... J'ai dû aller 3 fois et 3 fois, j'ai eu des échos, et 3 fois ils 

m'ont imprimé les feuilles où je voyais les échos quoi. Donc chez moi, quand je rentrais chez 

moi, je cachais le dossier bien sûr, mais des fois, quand j'étais seule à l'appart, je regardais 

inconsciemment. Tu dis quoi… y'a une évolution, y'a les millimètres, il a encore grandi. Tu 

vois, je pense qu’ils laissent des marges exprès. Je sais pas… Je pense qu’ils m'ont laissée... 

autant de temps... […] pour laisser de la réflexion peut-être et me laisser changer d'avis. 

Outre le report de l’IVG et la répétition de l’échographie à différents stades de 

développement, l’entreprise de dissuasion dont est victime Nolwenn repose sur une description 

de l’embryon favorisant l’humanisation. L’échographie, ainsi, ne fait pas qu’exposer à une 

représentation : elle expose aussi aux discours qui l’accompagnent. 

Cela est aussi vrai en dehors de toute volonté de culpabilisation, comme pour Coline (22 ans, 

enseignante, IVG à 22 ans en 2016), qui rentre en France en catastrophe pour avorter à un stade 

de grossesse avancé :  

Du coup je suis partie faire l'écho de datation, et ça, ça a été le plus dur. Parce que […] même 

si j'avais fait trois tests de grossesse, j'étais pas encore sûre que j'étais enceinte. Enfin je sais pas 

comment te dire mais tant que tu n'as pas vu... [elle insiste sur le vu] tu te dis bah je sais pas, 

peut-être qu'il y a un problème, peut-être que les tests de grossesse étrangers sont mauvais, peut-

être que j'ai juste trop d'hormones... […] Donc là je m'allonge, il met le produit, l'écran plus 

tourné vers lui mais je voyais un petit peu. Et là il commence l'échographie et il me dit « ah 

ouais je comprends pourquoi c'était urgent ». Et là j'ai dit : « ah bon... ? Y'a un truc... ? » Tu 

sais, j'arrivais pas à mettre de mot dessus, j'ai dit « y'a un truc ». Il m'a dit « oui, vous voulez 

voir ? » et j'ai dit oui parce que j'étais curieuse, je voyais à moitié l'écran, donc là il m'a montré 

l'écran et j'ai dit « OH MON DIEU » parce que c'était vraiment la forme d'un bébé. Tu vois, 

enfin j'étais enceinte de... deux mois ? J'étais à quoi, 10 semaines, 10 semaines et demi et j'ai 

vu un truc, c'était dans mon ventre, ça avait la forme d'un bébé... ça, ça a été vraiment le plus 

gros choc […]. Et lui, il m'a dit « oui c'est vraiment urgent là, je sais même pas si vous allez 

pouvoir le faire en France, il va peut-être falloir aller en Espagne parce que là ça me paraît très 

juste... ». Donc il a mesuré le fœtus, il m'a dit donc là vous courez à l'hôpital […] Je trouve qu'il 

a été un peu maladroit de... genre de montrer sa surprise, de me montrer l'écran...  

La réaction émotionnelle de Coline (elle éclate en sanglots dans les bras de sa mère à la sortie 

de la consultation) est largement médiée par la réaction émotionnelle du médecin, qui n’a pas 

contenu sa surprise.  

Or, toutes ces situations ne sont pas intelligibles en dehors de l’histoire longue de la grossesse 

et des dispositifs technologiques pour la rendre visible. Si, pendant très longtemps, il était 
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d’abord question de « faire revenir les règles38 », la grossesse en cours a désormais acquis une 

autre image39. Les travaux ethnographiques sur les grossesses « ordinaires » ont montré la 

fonction rituelle qu’a désormais acquis l’échographie et la façon dont les femmes enceintes sont 

socialisées à se comporter en futures mères, tandis que les fœtus sont considérés comme de 

futurs enfants (Ballif, 2022 ; Boulet, 2020). De longue date, la recherche en sciences sociales a 

aussi montré combien une technologie, quelle qu’elle soit, ne trouve son sens que dans les 

usages et interprétations qui en sont faites.  

On doit à l’anthropologue Lisa Mitchell d’avoir mis en lumière, à partir d’une enquête de 

terrain menée au Canada, la fabrication du discours de l’échographie comme « première 

photo de bébé » (2001) : échographes et femmes enceintes contribuent de concert à personnifier 

le fœtus et à l’individualiser, en effaçant, dans le discours et la monstration des images, le corps 

de la femme qui le porte (Taylor, 2008 ; Tyler, 2000). Cet argument a été abondamment 

développé dans les travaux féministes. L’échographie, outil tout sauf neutre, contribue à 

façonner la représentation d’un fœtus séparé du corps de la personne enceinte (Zechmeister, 

2001), parce qu’elle s’accompagne de discours qui invitent à lire l’image d’une certaine façon 

(Roberts, 2012) – comme on l’a vu, les réactions d’Inès, Nolwenn ou Coline sont toutes médiées 

par les représentations des médecins.  

À l’inverse, quand le vocabulaire médical n’humanise pas ce qui s’affiche à l’écran, 

l’expérience des femmes peut s’en trouver adoucie, comme pour Ony (31 ans, employée dans 

la restauration collective, IVG à 31 ans en 2018) :  

Après, j'ai fait l'échographie. Et c'était un peu quelque chose aussi parce que, tiens, je vais être 

confrontée à faire une échographie, comme toute femme justement enceinte, ça m'a fait un 

peu… Un peu bizarre, on va dire. C'était une dame, c'est une gynécologue, du coup, qui m'a 

reçue, et puis elle a dit « Mais c'est trop tôt pour faire l'échographie ». Et puis, du coup, tout de 

suite, je dois lui expliquer que c'était pour faire une démarche d'IVG […] et puis, elle a tout de 

                                                 
38 La méthode « d’induction des règles » ou « aspiration précoce » consistait à aspirer le contenu de l’utérus en 

cas de retard de règles, afin d’empêcher une grossesse réelle ou supposée, avant même un test de grossesse positif, 

et elle était pratiquée dans les années 1970 (Ruault, 2017a, p. 478). 
39 L’identification et le signalement précoce de la grossesse ont été historiquement construits comme un moyen 

pour lutter contre l’infanticide. Connaître et faire connaître son état de grossesse au plus vite – dès les trois premiers 

mois – a été un élément central de la politique de contrôle de la procréation. Dès 1556, un édit d’Henri II dénonçait 

le « recel de grossesse ». A la fin du XIXe siècle et au début du XXe, avec la mise en place des premiers dispositifs 

pour accompagner la maternité (autorisation du congé maternité en 1909 puis indemnisation en 1913), la 

déclaration précoce de grossesse devient une condition pour toucher les aides de l’Etat : si la loi du 21 mars 1931 

impose une déclaration trois mois avant le terme, dès l’après-guerre le seuil d’une déclaration avant trois mois de 

grossesse est fixée – seuil souvent outrepassé. Les méthodes de la fin du XXe et du début du XXe siècle sont 

cependant peu fiables : l’auscultation fœtale reste incertaine avant le 4e mois, le toucher utérin est peu pratiqué 

étant données les normes de pudeur. Dans les années 1930, la « réaction hormonale d’Ashleim et Zondek » est 

développée et régulée dès la promulgation du Code Civil en 1939 : le biodiagnostic de la grossesse, fiable à partir 

du 2e mois et supposant une analyse en laboratoire, est soumis à prescription médicale et archivage administratif. 

D’entrée de jeu, il est dénoncé par les militants natalistes comme un instrument facilitant les avortements (Cahen 

et Chiletti, 2018).  
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suite compris « ah d'accord, il n'y a pas de souci dans ce cas ». Elle m'a tout de suite rassurée, 

en fait, elle avait dit, « c'est pour faire l'IVG, il n'y aura pas de problème parce que c'est trop 

tôt, c'est pas un embryon, c'est juste un... » Elle l'appelait... « c'est juste un vésicule, donc c'est 

un petit truc, même pas 2 millimètres », elle m'avait dit, donc il n'y aura pas de souci. Donc là, 

du coup, ça m'a rassurée un peu.  

Ony n’est certes qu’à quelques semaines de grossesse. Mais c’était également le cas d’Inès. 

« Bientôt ça pourrait être un bébé » versus « pas de souci, c’est un petit truc, même pas 2 

millimètres ». L’image ne prend ici son sens en entier que par l’interprétation qui l’accompagne 

– selon que l’intention est de (tenter de) dissuader ou au contraire de respecter le choix sans 

culpabiliser.  

« Il s’est pris le fœtus dans la tronche » : (faire) voir ou non 

l’échographie  

Dans les centres d’IVG enquêtés, la vision de l’échographie est présentée comme une 

confrontation dont, la plupart du temps, les équipes soignantes essaient de protéger les femmes.  

Maryse, la conseillère conjugale, me raconte la situation d’un couple […], parent de deux 

jumeaux nés un an plus tôt à la suite d’un long parcours de PMA avec stimulation ovarienne. 

Elle est auxiliaire puéricultrice en congé parental, il est commercial et travaille presque 60 

heures par semaine, a été pompier volontaire avant d’arrêter à l’arrivée des enfants. Il s’oppose 

fermement à la poursuite de la grossesse et a menacé sa compagne de la quitter si elle n’avorte 

pas. […] Florence, la sage-femme, revient un peu plus tard sur la consultation avec le couple. 

Le compagnon a demandé jusqu’à quand il était possible de changer d’avis et a demandé à voir 

l’échographie. Florence commente : « il s’est pris le fœtus dans la tronche », « il a été confronté 

à ce qu’il y a dans l’utérus de sa femme », « voir l’écho ça peut faire basculer, ça donne vie, 

avant l’accouchement ». Elle explique que pour les hommes, la grossesse est « moins réelle » 

puisqu’elle n’a pas lieu dans leur corps mais que l’échographie est l’occasion de « voir » et « se 

rendre compte ».  

[CIVG 2, septembre 2019] 

Au CIVG2, l’échographie n’est montrée qu’à la demande des personnes qui consultent – par 

défaut, elle ne l’est pas. C’est aussi le cas au CIVG1, qui va plus loin en la matière : le dossier 

des avortantes est conservé par l’hôpital, qui refuse de le céder aux femmes même quand elles 

le réclament – ce qui est contraire au droit à l’accès au dossier médical40. Les équipes de santé 

ne veulent pas qu’elles « rentrent chez elles avec l’écho » et invoquent « le protocole » quand 

celles-ci insistent (j’ai pu assister à quelques confrontations houleuses à ce sujet, les médecins 

venant au besoin au secours des secrétaires pour affirmer l’intransigeance du service en la 

matière). Une telle volonté de ne pas laisser les femmes (re)voir l’échographie est présentée 

                                                 
40 Selon la CNIL, voir https://www.cnil.fr/fr/lacces-au-dossier-medical, consulté le 13/06/2023.  

https://www.cnil.fr/fr/lacces-au-dossier-medical
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comme une façon de les préserver et de favoriser la gestion de leurs émotions post-IVG, l’idée 

étant que garder l’échographie « n’aide pas à faire le deuil ».  

Or, une telle façon de cacher l’échographie ou de limiter son exposition ne remet pas en 

cause son assimilation à « la première photo de bébé » : au contraire, elle ne fait que la 

confirmer, dans une logique qui est à la fois axiologique (voir l’échographie ferait souffrir les 

femmes) et pragmatique (de fait, certaines femmes redoutent de la voir).  

Mais la peur de voir l’échographie ne frappe pas au hasard. Dans mon corpus, elle concerne 

par exemple Diane (30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) ou Céline (34 ans, 

commerciale, IVG à 32 ans en 2015) : 

Diane : J'avais peur de voir le sac gestationnel, voir l'image. Au final, j'ai regardé, c'est sûr ça 

m'a un peu fait un pinçon, mais c'est un sac, c'est pas un bébé avec le petit cœur qui bat et qui 

fait des petits mouvements trop mignons.  

 

Céline : On a fait l'écho, au début je voulais pas voir parce que j'avais trop peur de voir un bébé 

quoi. Je me suis dit, si je vois un bébé je vais jamais pouvoir rien faire. Et puis bien sûr quand 

la photo elle était devant le médecin, enfin, il fallait que je la regarde quoi ! Donc je l'ai regardée. 

Et j'ai rien vu. J'ai vu un point noir.  

Diane et Céline, qui redoutaient de « voir un bébé », sont toutes deux rassurées que ça ne 

soit pas le cas. Le rapport à l’échographie doit ici être replacé dans les histoires de ces deux 

femmes (voir 6.3.2 et 6.3.3). Outre la capacité différentielle à lire une échographie41 et à 

interpréter des variations de noir et blanc comme une représentation intelligible, Diane et Céline 

ont des profils qui se ressemblent. Toutes les deux ont atteint l’âge socialement légitime de la 

maternité, souhaitent devenir mère et craignent que cela ne leur devienne impossible. Leurs 

amies, leurs sœurs, leurs proches commencent à avoir des enfants. L’une et l’autre souhaitaient 

d’abord poursuivre la grossesse mais finissent par changer d’avis, parce que leurs partenaires 

respectifs, avec qui elles sont depuis peu de temps (onze mois pour Diane, trois mois pour 

Céline) se désengagent du projet d’enfant après l’avoir soutenu. La « peur de voir un enfant » 

se manifeste ainsi chez des femmes qui, au début de leur grossesse, auraient souhaité que cette 

première échographie soit effectivement celle d’un chemin vers la maternité, chemin empêché 

par le désengagement des partenaires – au contraire, Adélaïde (voir infra), qui ne se projette 

jamais dans la maternité, ne voit à aucun moment « un bébé » à l’écran, alors qu’elle est 

enceinte de trois mois et demi.  

                                                 
41 Diane et Céline sont au même stade de grossesse mais Diane a fait des études de médecine et acquis des 

compétences en matière de déchiffrage de l’échographie : elle est donc en mesure de voir et nommer le « sac 

gestationnel », à la différence de Céline qui ne voit « rien ». Cela étant, qu’une étudiante en médecine redoute à 

ce point de voir « un bébé qui fait des petits mouvements trop mignons » atteste de la vigueur de l’imaginaire qui 

humanise l’embryon dès les premiers stades de la grossesse.  
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Les interprétations données à une image ne dépendent donc pas seulement du degré de 

socialisation à la lecture d’une échographie et du stade de la grossesse, mais bien des émotions 

et des représentations dont cette lecture est investie et des mises en récit différentielles dont 

elles font l’objet (Boucher, 2004). En ce sens, comme l’ont déjà suggéré de nombreux travaux 

(Kimport et al., 2012 ; Kjelsvik et al., 2022 ; Wiebe et Adams, 2009), les représentations 

médicales et celles des femmes ne concordent pas toujours. Le refus de principe de montrer 

l’échographie relève ainsi d’une forme de maternalisme – paternalisme au féminin, exercé par 

des femmes se revendiquant du care – et occulte toutes les réappropriations symboliques à 

l’œuvre (voir 8.4), en disqualifiant a priori les femmes, nombreuses, qui souhaitent voir l’image 

(Kimport et al., 2013). Ainsi, en cherchant à ne pas les stigmatiser, les équipes de santé 

imposent paradoxalement aux avortantes leur propre script de l’IVG comme moment 

douloureux, dont la charge émotionnelle – et notamment celle associée à l’échographie – doit 

être réduite.  

« Un fœtus à 8 semaines, ça a déjà un visage vachement formé » : 

les représentations humanisantes des premiers stades embryonnaires 

Reste qu’une vision de l’échographie non consentie par les femmes enceintes favorise la 

personnification du fœtus et pousse parfois à faire des recherches sur les différents stades de 

développement de l’embryon. Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015), à qui 

son praticien montre l’écran contre son gré, cherche ensuite à se « renseigner davantage » :  

En plus l'échographie je l'avais vue, puisque le premier sage-femme était pas du tout... [Elle 

grimace]. Alors qu'en plus je lui avais dit hein ! Que j'avais découvert ça [la grossesse] et que 

je voulais pas forcément le garder... Et là en fait, il place l'écran en plein milieu... Et en fait, tu 

te renseignes et tu dis bah voilà, c'est quoi la taille d'un fœtus à 6 semaines ? Tu regardes des 

images et oui ça prend forme quand même... du coup à 8 semaines de grossesse... mmmh... Bah 

quand tu te renseignes, tu vois à quoi ça peut ressembler, ça a déjà un visage enfin, vachement 

formé quoi. Et c'est d'autant plus traumatisant.  

Pour Laurie, l’humanisation du fœtus a plutôt suivi l’échographie et s’est faite à partir 

d’images trouvées en ligne sur le développement fœtal. Or, de même que l’échographie, les 

images d’embryon et de fœtus disponibles sont elles aussi à prendre avec précautions, tant il ne 

s’agit pas de photographies (qui sont déjà elles-mêmes un regard construit sur ce qu’elles 

montrent) mais bien d’illustrations qui sont autant d’interprétations (plus ou moins libres) des 

données scientifiques42. 

                                                 
42 Ilana Löwy a d’ailleurs montré le paradoxe de l’usage des photos de fœtus : les images utilisées par les 

antiavortements pour présenter le fœtus comme un « bébé » ou un « enfant » heureux, baignant dans son liquide 

amniotique, sont en fait des reconstructions produites à partir d’images de fœtus morts (2018).  
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Les images en ligne proviennent ainsi bien souvent de sites de conseils et d’information de 

suivi de grossesse qui ne montrent pas l’embryon à un seul stade mais bien dans la totalité de 

son développement : de la cellule-souche au fœtus juste avant la naissance. Parce qu’elles 

s’adressent à des femmes souhaitant être mères (et non à celles qui avortent), les représentations 

de l’embryon au premier trimestre de grossesse sont donc presque toujours accompagnées de 

représentations au deuxième et troisième trimestre, qui favorisent d’autant la projection dans 

les derniers stades du développement fœtal. À cela s’ajoute une esthétisation de ces 

représentations : choix de la lumière, des couleurs, des angles, qui mettent l’accent sur les traits 

morphologiques humains tout en minorant voire invisibilisant le cordon ombilical, le placenta, 

l’utérus – bref, de tout ce qui signale que l’embryon est en totalité entouré du corps de la 

gestante. À ces images destinées aux futures mères s’ajoutent celles, fréquentes dans notre 

culture visuelle, de fœtus autonomes. 

Les représentations contemporaines de l’embryon – comme le recours à l’échographie – sont 

le résultat de l’histoire culturelle et scientifique qui a contribué à les produire. Lynn Morgan, à 

partir d’une enquête dans des services d’anatomie, a ainsi montré comment le développement 

de l’embryologie depuis les années 1950 a alimenté le récit qui pousse à voir dans les embryons 

des « humains non-nés » devenus « icônes de la vie » (2009). D’autres enquêtes montrent la 

puissance que ces représentations ont acquis dans la culture de masse. Le fœtus de Stanley 

Kubrick dans 2001 : L’Odyssée de l’espace (1968), par exemple, a popularisé à grande échelle 

l’idée que le fœtus existe indépendamment d’un corps gestant, en produisant une représentation 

du fœtus comme un « héros de l’espace autonome » (autonomous space hero) (Petchesky, 1987, 

p. 281). Plus récemment, l’installation de Damien Hirst, The Miraculous Journey, une série de 

quatorze sculptures géantes en bronze représentant le développement d’un embryon à différents 

stades, a été utilisée par le mouvement états-unien anti-avortement comme un support à leurs 

positions (Wise, 2018).  

Le militantisme anti-avortement se sert de l’échographie comme image disant « la vérité » 

sur le fœtus (Roberts, 2016) et partant comme caution scientifique aux revendications pour des 

droits anténataux (Franklin, 1991) et au discours assimilant l’avortement à un meurtre (Morgan 

et Michaels, 1999). En diffusant des scripts émotionnels associés à la joie de la naissance et de 

la « rencontre avec le bébé », la généralisation de l’échographie a offert aux antiavortements un 

instrument puissant (Boucher, 2004 ; Hopkins, Zeedyk et Raitt, 2005).  
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« Le médecin m’avait demandé si je voulais entendre le cœur » : 

humaniser par le son 

Enfin, au moment de l’échographie, il n’est pas seulement question d’image (visible ou non) 

de l’embryon ; avec le monitoring, il devient question de son. La technologie contemporaine 

permet désormais de faire entendre les débuts de l’activité cardiaque embryonnaire, perceptible 

dès six semaines de grossesse. Or, cela est souvent bien plus impactant pour les femmes que les 

images en noir et blanc qu’elles déchiffrent difficilement. Si Céline (34 ans, commerciale, IVG 

à 32 ans en 2015) était rassurée de n’avoir « rien vu » à l’échographie, elle vit un peu plus tard 

ce qu’elle nomme un « retour de bâton » :  

Céline : J'ai une copine qui a accouché... […] qui m'a raconté... comme ça, devant tout le 

monde, devant d'autres amis, comme ça... Elle était enceinte de quelques semaines et ils 

venaient de faire une écho... Et là, elle m'a dit « mais tu peux pas savoir, on entendait le cœur 

battre, c'était incroyable ! ». Alors qu'on voyait rien sur la photo. [rire gêné]. Ah là, c'était hyper 

dur pour moi.  

Laurine : Je comprends... 

Céline : [silence] Et euh... en fait, je me souviens que y'a des femmes qui disent que les 

médecins leur font écouter le cœur. Et je trouve ça... et ça doit être hyper dur. Parce que en fait 

moi je me sentais pas enceinte, en fait. Je sentais rien. […] Et je pense que le fait de ne pas 

savoir et de pas entendre, et de... ça m'a aidée. 

« Faire entendre le cœur » est ainsi une autre façon d’humaniser la grossesse en cours. Là 

encore, tout se joue dans la comparaison avec le suivi des grossesses ordinaires : « L’écoute du 

cœur fœtal joue un rôle particulier dans la matérialisation de l’enfant à naître », à plus forte 

raison parce que « cette écoute est publique » (Boulet, 2020, p. 409).  

L’objectif n’est pas forcément de dissuader les femmes, comme cela a été le cas pour 

Nolwenn plus haut. Cela peut être aussi une façon de les moraliser, de les culpabiliser, de les 

punir, comme le souligne Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010) : « Le médecin 

m’avait demandé si je voulais entendre le cœur […] et ça m’avait perturbée de savoir qu’il y 

avait un cœur… Je sais pas s’il était obligé de poser cette question ou quoi mais en tout cas 

c’était extrêmement culpabilisant ». Quinze ans après son avortement, Cindy (30 ans, 

infirmière, IVG à 15 ans en 2003) se rappelle encore cet épisode : 

Laurine : Et au moment de la prise en charge, tu as un entretien avec quelqu’un, une 

conseillère, une psychologue ?  

Cindy : J'ai pas de souvenir particulier de ça... J'ai le souvenir qu'on m'a fait écouter le cœur. 

J'ai le souvenir de l'écho. J'ai le souvenir d'un médecin complètement atroce qui en avait 

absolument rien à foutre de moi et qui faisait son travail à la chaîne et puis c'est tout.  

Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) a vécu la même chose :  

Ah ça on me l'a fait aussi, pour les deux échographies de datation ! Alors que j'avais demandé 

que non. J'ai pas le souvenir de la réponse qu'on m'a donnée tellement ça m'a énervée. Mais 
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j'étais déjà tellement prête dans ma tête que ce n'était pas ça qui allait me faire changer d'avis. 

Mais les deux fois, on me l'a fait et j'ai plein de copines qui m'ont dit que quand elles ont entendu 

le cœur, elles ont hésité et certaines ont changé d'avis. Parce qu'on veut te faire voir en fait que 

c'est déjà une vie qui est là. Mais en fait, ce n'est pas encore une vie, c'est juste un fœtus, c'est 

un embryon.  

Dans mon corpus, les témoignages en ce sens restent cependant minoritaires et concernent 

surtout des IVG réalisées au début des années 2000. Dans l’ensemble, le son du monitoring 

semble désormais coupé. Reste que l’écoute du cœur – ou a minima la conscience de l’existence 

du rythme cardiaque – est parfois déterminante, comme pour Laurianne (27 ans, assistante 

sociale, IVG à 27 ans en 2018) :  

Je me suis vraiment rendu compte qu’il y avait quelque chose, que c’était pas rien. Que c’était 

pas anodin aussi, l’avortement. On me l’a répété aussi, lors des rendez-vous médicaux, et puis 

je pense vraiment, ce qui m’a fait le déclic c’est quand j’ai fait l’échographie, et que j’ai eu le… 

C’est pas tant de voir à l’écran quelque chose, parce que c’est tout petit… C’est plus de lire le 

compte-rendu, où ils expliquent qu’il y a quand même un rythme cardiaque, et ça, ça m’a fait 

quelque chose… Oui, on se rend compte, en fait.  

C’est à la suite de cette échographie qu’elle et son compagnon, déstabilisé·es, choisissent de 

prendre davantage de temps pour réfléchir aux suites de la grossesse. Si je n’ai, dans mon 

corpus, que des femmes ayant finalement choisi d’avorter, l’écoute de la fréquence cardiaque 

semble avoir de réels effets dissuasifs, comme en témoigne l’enquête d’Aden Gaide sur la 

parentalité des étudiant·es. La poursuite de la grossesse des personnes de moins de 25 ans 

enceintes sans le vouloir43 est en fait un renoncement à l’IVG (2018, p. 26) dont les démarches 

peuvent être engagées avant d’être abandonnées : « Dans les récits, un épisode marquant revient 

très fréquemment : l’échographie de datation, c’est-à-dire celle qui est obligatoire afin d’estimer 

le nombre de semaines du fœtus (et donc la légalité d’une éventuelle IVG) ; elle est l’occasion 

de donner un visage et (souvent) un cœur (qui bat) au fœtus » (2014, p. 46-47)44.  

La perception du rythme cardiaque reste cependant éminemment symbolique : aux États-

Unis, avant même la révocation de l’arrêt Roe vs Wade, les États les plus restrictifs en matière 

d’avortement, comme la Géorgie, cherchaient déjà à en faire la limite légale d’avortement 

(Evans et Narasimhan, 2020). L’essor de la technologie à ultrasons, qui permet désormais de 

se représenter très tôt le fœtus en son et en image, a ainsi forgé de nouveaux scripts émotionnels 

et parentaux autour du début de grossesse. En renforçant l’idée d’une autonomie précoce du 

                                                 
43 Dans sa thèse, le chercheur distingue trois groupes d’étudiant·es parents : les personnes de moins de 25 ans 

enceintes sans le vouloir ; les personnes de moins de 25 ans enceintes par choix ; les personnes de plus de 25 ans 

qui reprennent ou poursuivent leurs études à l’âge de la maternité. 
44 Le chercheur précise aussi dans un autre texte, en note de bas de page : « Ces étudiantes renoncent souvent 

à l’avortement suite à une échographie de datation durant laquelle leur a été montré le fœtus et on leur a fait écouter 

ses battements de cœur, ce qui humanise le fœtus à leurs yeux. » (2020, p. 170). 
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fœtus, elle a aussi renforcé la mise en récit de l’avortement comme atteinte à une vie à part 

entière. 

7.2.2. L’expulsion de la grossesse et l’humanisation de l’embryon 

L’humanisation du fœtus se renouvelle dans l’exposition aux restes fœtaux. Là encore, les 

modalités de prise en charge jouent un rôle déterminant. 

« Ah bah c’est con, c’est un beau fœtus » : humaniser les restes de la 

grossesse 

Outre l’échographie de datation de grossesse, le moment de l’avortement lui-même est un 

autre lieu de la confrontation à un corps potentiellement altérisé. Les femmes, parce qu’elles 

dépendent fortement de l’institution médicale, seule habilitée à procéder à l’avortement, sont 

placées dans une situation de grande vulnérabilité, en particulier au moment de la prise de 

médicaments abortifs ou de l’intervention chirurgicale45. Au CIVG2, une usagère raconte par 

exemple les conditions d’une IVG antérieure, dans un autre lieu : 

Une jeune femme de 31 ans, assistance comptable, maman de deux enfants, une fille et un 

garçon. T-shirt rose fuchsia, jean, l’air fatigué, les yeux cernés, dents très abimées. Son conjoint 

est soudeur, souvent en déplacement. C’est sa quatrième IVG. Elle explique : « La première 

était logique, je suis quelqu’un de logique, j’avais 21 ans (en 2009), je venais de me séparer du 

papa, qui a été en prison après la séparation. Il était d’origine étrangère et ça passait pas dans 

nos deux familles. J’ai eu droit à des personnes anti-IVG qui m’ont dit qu’il y avait des aides 

pour élever un enfant seule. J’ai pas vu de psy, je suis arrivée au bloc… Ils m’ont dit "non faut 

le garder, vous savez c’est beau, vous allez tuer la vie" L’infirmière avait 5 enfants. »  

[CIVG2, juillet 2019] 

La tentative de dissuasion a eu lieu à un moment où la jeune femme est captive du processus 

médical (nue dans une blouse en papier, allongée sur un lit d’hôpital ou déjà sur la table 

d’opération, sur le point de recevoir une piqûre d’anesthésie locale ou générale) et où la 

probabilité de changer d’avis est maigre. À défaut de vraiment dissuader, la stigmatisation 

prend là encore une dimension punitive. En invoquant le fait de « tuer la vie », il s’agit bien de 

créer un effet émotionnel visant à faire de l’IVG un événement désagréable et marquant. 

Parfois, les commentaires pendant l’opération s’accompagnent de l’exposition aux restes 

fœtaux. C’est ce qui est arrivé à Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 

                                                 
45 C’est d’autant plus vrai que les aspirations ne sont pas toujours réalisées dans les services d’IVG (c’est le 

cas si le service dispose d’un plateau technique, mais sinon il faut aller au bloc chirurgical, avec des équipes 

soignantes dédiées) ou a minima par le ou la médecin qui a reçu l’avortante à la première consultation (dans 

certains services, les internes qui réalisent les aspirations ne consultent pas). Cette multiplication des acteurs et 

actrices médicaux augmente la probabilité d’être confrontée à un·e professionnel·le stigmatisant·e, en particulier 

lors du geste chirurgical (voir chapitre 2).  
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2010), victime de maltraitances médicales tout au long de son parcours d’avortement (voir 

2.2.2).  

[L’opération] a duré beaucoup plus longtemps que normalement... Ça a duré plus d'une heure 

à... extraire en fait. Donc pendant tout cet acte, tu entends ce qu'ils te disent « ah bah c'est con » 

« ah bah c'est un beau fœtus… » « ah bah c'est... » Au niveau de la démarche... Déjà t'as pas 

envie qu'on t'en parle, t'as envie que ça se passe vite, que ça se passe bien... Et finalement... de 

là à même... montrer... « Ah bah voilà ce qu'on vous a extrait. » OK. Du coup, moi, j'ai des 

images, qui resteront gravées en moi. 

La monstration du produit de la grossesse est ici un acte explicitement culpabilisant, qui 

constitue le point final d’une série de violences, tentatives de dissuasion et désinformation 

vécues par Nolwenn. L’aspiration, qui dure bien plus longtemps que la normale46, est l’occasion 

d’une mise en récit centrée sur le « beau fœtus », dont les restes sont funèbrement présentés. La 

confrontation aux restes de grossesse, quand elle s’accompagne de discours culpabilisants, peut 

alors avoir des effets majeurs sur les femmes : c’est le cas pour Nolwenn, mais aussi pour 

Férouze.  

• Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) ou les effets 

de la stigmatisation de l’atteinte à la vie  

Férouze a 42 ans quand je la rencontre en 2019. Aide-soignante, puis aide à domicile, elle vit avec son 

garçon de 8 ans dans une petite maison de campagne et s’investit beaucoup dans l’association de 

l’école privée catholique de son fils. Férouze a eu « huit grossesses en tout, et un seul enfant » : une 

IVG à 26 ans, une IVG à 30 ans, un enfant décédé in utero à 32 ans, puis quatre fausses-couches 

successives et tardives entre trois et quatre mois et demi de grossesse, avant d’avoir son fils à 34 ans. 

Les deux IVG sont son choix exclusif : « c'est mon corps, et je fais ce que je veux », affirme-t-elle aux 

hommes qui veulent lui faire poursuivre les grossesses. Cette rhétorique féministe sur la propriété du 

corps s’accompagne pourtant d’une forte représentation de l’avortement comme « atteinte à la vie » 

et d’un discours critique des « filles qui considèrent que l'avortement, [c’est] devenu un moyen de 

contraception ». Dès le début de notre entretien, Férouze établit un lien de causalité entre l’enfant 

qu’elle a perdu et ses deux IVG : « Je me suis dit c'est le bon Dieu qui t'a punie. […] Quelque part, 

c'est bien fait pour ta gueule. Je l'ai vécu comme une punition. […] Je me considère pas comme une 

meurtrière, mais on empêche une vie d'exister et on est responsable de ça quoiqu'il en soit, et c'est 

quelque chose après avec lequel on doit vivre toute notre vie ».  

Comment comprendre ce discours rétrospectif qui endosse l’idée que l’avortement est passible d’une 

punition divine ? En revenant en détail sur sa trajectoire, je voudrais montrer que de tels propos rendent 

compte d’un habitus clivé (Lahire, 2002) entre des dispositions traditionnelles conservatrices et des 

dispositions à l’indépendance, forgées dans sa socialisation primaire et dans ses expériences 

médicales, amoureuses et procréatives.  

Issue d’une famille maghrébine de cinq enfants, Férouze a grandi dans une grande ville. Son père, 

ouvrier cariste et musulman pratiquant (« il nous a jamais imposé de religion à la maison, [il] faisait 

la prière cinq fois par jour et faisait le ramadan »), décédé quand elle avait une vingtaine d’années, est 

arrivé en France à 25 ans pour épouser sa mère. Celle-ci est également d’origine maghrébine, « très 

                                                 
46 En moyenne, l’aspiration prend une dizaine de minutes. Cette durée peut augmenter avec l’augmentation du 

stade de grossesse et dépend quoiqu’il en soit de l’expérience et des compétences de la personne qui la pratique.  



440 

 

très européenne », moins pieuse, éduquée en France à « l’école des bonnes sœurs ». Le mariage est 

arrangé, la mère de Férouze y est malheureuse mais, femme au foyer, elle renonce à divorcer faute de 

ressources matérielles – elle gagne une petite autonomie en faisant des ménages en cachette, ce qui lui 

permet de prendre la pilule sans en informer son époux et d’éviter d’avoir d’autres enfants. Férouze, 

pour sa part, s’est détachée de la religion musulmane au point d’accompagner son fils qui réclame le 

baptême. Elle ne parle pas arabe quoiqu’elle le regrette (politique d’intégration oblige, « ma maman a 

dit [à mon père] "Bah écoute ici on parle français"») et elle refuse d’être en couple avec des 

maghrébins, qu’elle juge trop traditionnalistes.  

Adolescente, Férouze pratique le sport à haut niveau mais souffre de règles très douloureuses. Dès ses 

14 ans, son médecin de famille « parle avec [son] père » pour qu’elle soit autorisée à prendre la pilule : 

cela est présenté comme un moyen d’optimiser ses performances sportives, indépendamment de toute 

connotation sexuelle. À 16 ans et demi, après avoir assisté à un mariage traditionnel musulman où le 

drap taché de sang est exposé (voir 5.2.1), Férouze décide qu’elle ne veut pas vivre cela. Elle présente 

son entrée dans la sexualité comme une façon de s’émanciper du contrôle traditionnel des « familles 

maghrébines » : « j'ai perdu ma virginité par moi-même. Enfin, j'ai voulu avoir un rapport sexuel sans 

que ce soit mon père qui décide ce sera lui, ce sera lui, ce sera lui ». Le garçon est « un Russe très très 

gentil » qui « s'est mis le préservatif tout seul », ce dont elle est reconnaissante. Elle n’avait pas reçu 

d’éducation sexuelle : « je pense que j'en aurais pas mis en fait de préservatifs, si ce n'est pas le 

partenaire qui avait cette conscience ». Par la suite, très vite, elle se met en couple avec un homme de 

dix ans son aîné avec qui elle n’est « jamais tombée enceinte accidentellement ». Elle le décrit comme 

« un anarchiste, un motard, un je m'en foutiste, un tout, tout, tout... Le mariage, c'est de la merde, les 

gosses, c'est de la merde ». Elle a alors 17 ans et la situation lui « va très bien » mais ce mode de vie 

bientôt l’épuise : « Je devais avoir 22 ans à l'époque […] j'arrivais pas à me projeter dans un futur 

comme ça. Voilà, c'était que moi, je voulais acheter une maison, faire un crédit, me faire embaucher. 

Lui, c'était... non. J'achèterai jamais de maison. Je ne me ferai jamais embaucher. J'aurai jamais 

d'enfant. Et y'a un moment où j'ai dit... ça sert à rien de continuer. Voilà, on s'est pas quittés en mauvais 

termes ».  

Dès le début de la vingtaine, Férouze est ainsi en tension entre des aspirations familiales traditionnelles 

(achat de maison, CDI…) et l’univers dans lequel elle évolue : ce « monde des motards » qu’elle me 

résume d’un « drogues, partouzes, violence, meurtres. Ouais, ouais, comme à la télé, quoi. Moi, je l’ai 

vécu en vrai ». Elle décrit, dans sa vingtaine, une vie très libre : « j'étais prête à ne jamais avoir 

d'enfant, je voyageais, je sortais, je buvais, je me faisais des shooters en boîte ». Elle entame ensuite 

une relation avec un tatoueur, essaie de faire un enfant avec lui, sans succès. Elle se croit alors 

« stérile ». Des problèmes hormonaux (un excès de prolactine, qui entraîne des montées de lait) 

empêchent toute grossesse : « on me disait que mon corps était comme si j'étais enceinte et qu'on ne 

peut pas tomber enceinte quand on est enceinte ». Férouze se « fait une raison » : « pour moi, [avoir 

des enfants] c'était mort. Donc, j'avais organisé ma vie autrement et comme j'avais organisé ma vie 

autrement, ça m'est tombé sur le coin de la gueule ». 

Le premier avortement volontaire de Férouze survient à ses 26 ans, au milieu des années 2000. Elle a 

quitté le tatoueur – qui la trompait avec deux autres femmes – et s’engage alors dans une relation, qui 

va durer cinq ans, avec un conducteur de travaux, souvent en déplacement. Au bout de quelques mois, 

le préservatif, qu’elle utilise parce que « c’est le début », éclate quelques jours avant ses règles. Elle 

n’envisage pas la possibilité d’une grossesse et comme ses cycles sont irréguliers, elle ne s’inquiète 

pas de cette absence. C’est sa formation d’aide-soignante qui lui permet de s’alarmer d’une succession 

de malaises vagaux inexpliqués. Elle suspecte une grossesse, fait un test urinaire puis sanguin et 

découvre le jour de Noël qu’elle est enceinte de presque dix semaines. En pleine période de fêtes, son 

accès au soin est facilité par sa cheffe de service qui peut rapidement l’orienter vers une clinique 

réalisant des IVG : « Heureusement que j’étais dans le milieu ». Les délais d’attente repoussent 

toutefois l’intervention à la limite du délai légal. La soignante qui la prend en charge la culpabilise :  
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« Elle m'avait dit "Vous avez de la chance de le faire par anesthésie générale, vous allez pas voir le 

mal que vous allez faire, vous mériteriez de souffrir et de garder les yeux grands ouverts". […] Moi, 

je lui ai conseillé d'aller travailler en cancérologie et d'avoir l'impression de sauver des vies plutôt que 

de travailler dans un endroit où on enlève des vies. Et là, je me suis mise à pleurer […] et franchement, 

j'ai eu envie de me barrer, et peut-être qu'elle avait dit ça pour que je me barre et du coup, la date soit 

dépassée et voilà. Et j'ai tenu. Mais elle avait vraiment été garce ».  

Une membrane de la grossesse reste toutefois accrochée, dont l’évacuation progressive engendre des 

« odeurs nauséabondes » pendant des semaines. Férouze refuse de retourner à la clinique où elle a été 

prise en charge. Elle « vit très mal » ces premières suites de l’avortement : « j'aurais pu avoir un suivi 

que je n'ai pas eu parce que d'entrée, on m'a traumatisée en fait ! et je serais tombée [à nouveau] sur 

elle, elle m'aurait dit : franchement, c'est bien fait pour ta gueule ! ». Son premier avortement l’expose 

ainsi à des maltraitances médicales, ce qui la pousse à renoncer à des soins et insinue en elle l’idée 

qu’interrompre une grossesse est un acte qui mérite châtiment. Cette culpabilisation va être redoublée 

lors de sa seconde IVG.  

Quatre ans plus tard, Férouze est enceinte une deuxième fois, alors qu’elle a rencontré deux mois plus 

tôt l’homme qui deviendra son mari. Celui-ci, routier, est déjà père de quatre enfants plus âgés, issus 

de deux relations différentes. Les relations avec ses ex-compagnes sont extrêmement conflictuelles 

(Férouze décrit, plus tard, « une ex-femme bipolaire qui se réveille dans la nuit et qui vient mettre des 

coups de batte de baseball sur ta porte... C'est ton week-end de garde et elle appelle la police en disant 

que tu as kidnappé ses gamins »). Férouze n’est d’abord pas certaine de vouloir s’engager avec lui, ni 

même de vouloir des enfants. Comme elle ne veut pas retourner à la clinique où elle a avorté la 

première fois, de peur de recroiser la soignante qui l’a culpabilisée (« j'avais 9 chances sur 10 de 

retomber sur cette nana… Et là, je crois que je lui aurais mis un pain dans la gueule quoi »), elle avorte 

à domicile par médicament. La méthode lui cause de vives douleurs et la confronte à l’expulsion de 

l’embryon : « tu rentres chez toi, tu te démerdes quoi. Eh bien, je l'ai super mal vécu. Et puis c'est 

violent, perdre un fœtus. Moi, je l'ai perdu dans les toilettes. Il y a un truc qui tombe, c'est le fœtus. Tu 

vois, quoi ? C'est violent. Franchement, c'est super violent. Je m'attendais pas à ça, mais vraiment pas. 

[…] Même une fausse couche à côté, je l'ai pas si mal vécue, et beaucoup plus tardivement ».  

Son compagnon, à qui elle a imposé l’IVG, ne l’accompagne pas dans les démarches. Au bout d’un 

an et demi, après de multiples demandes en mariage et l’insistance de son entourage qui la pousse à 

« se poser », Férouze finit par accepter de l’épouser et d’avoir un enfant. Enceinte dans les semaines 

qui suivent le mariage, elle perd la grossesse à plus de sept mois. Aux urgences gynécologiques, 

l’interne de garde ne diagnostique pas un hématome rétro-placentaire dû à son hyper-tension et, au 

lieu de l’accoucher en urgence, la renvoie chez elle malgré ses douleurs. La poche de grossesse explose 

sur le chemin du retour et Férouze doit accoucher par voie basse trois jours plus tard de son enfant 

décédé. Son conjoint, qui lui garde rancune de son IVG, la culpabilise : « Mon ex-mari a très mal vécu 

l'avortement. Il a pas compris, puisqu'il était dans un projet de fiançailles, de mariage, de ci, de ça, il 

a pas compris pourquoi je me faisais avorter […]. Donc après, quand on a eu notre fils, qui est parti, 

il l'a très, très mal vécu. Et la première phrase qu'il a dit quand j'ai perdu le bébé, il m'a dit "Tu vois ? 

le bon Dieu, il t'a punie" ». 

Mot pour mot, le discours de son mari est celui qu’elle me livre comme étant le sien dans les premières 

minutes de notre échange : elle a, en partie du moins, intériorisé l’idée que la perte de son enfant, et la 

douleur physique, constituent le prix à payer, voire le châtiment, pour avoir par deux fois « enlevé une 

vie ». C’est bien le deuil de son enfant qui la pousse à avoir une lecture rétrospective de ses 

avortements : « J’y ai plus pensé ensuite pendant des années, des années ! Et ensuite, quand j'ai perdu 

mon premier fils, j'y ai repensé... et je me suis dit après, après ce que t'as fait, bah c'est peut-être aussi 

ce que tu mérites. C'est la vie qui décide, c'est pas toi... Pour enlever une vie ou pour décider de oui, il 

va exister, ou non, il va pas exister ». 

Les années suivantes, Férouze enchaîne les fausses-couches à un terme avancé, tandis que son mari se 

met à boire, devient violent physiquement, commence à la tromper : « En février 2011, j'étais cocue. 
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Et enceinte du petit, il est né en avril ». Finalement, après douze ans de mariage, elle divorce (un an 

avant que je la rencontre), quand la violence de son conjoint se tourne également vers leur fils : « Les 

derniers temps, il s'en prenait au petit aussi, du coup, ça a été sans retour. J'ai toujours dit moi, je 

supporte, en tant que femme, je peux supporter beaucoup de choses, mais à partir du moment où ça 

touche mon enfant, je pouvais plus accepter ». 

Férouze, qui se définit comme une « grande gueule », oscille ainsi entre des revendications très 

affirmées de son autonomie et des représentations traditionnelles du couple, de la famille, de la 

procréation. Ses dispositions à l’indépendance se sont probablement forgées dans son expérience 

sportive, que son père a largement encouragée, mais aussi dans le fait « d’avoir vécu avec une maman 

malheureuse et complètement dépendante de [son] père ». Férouze tire très tôt de l’observation de la 

vie des femmes maghrébines qui l’entourent une certitude : « J'avais toujours eu le discours que moi, 

ce que je veux quand je serai grande, c'est travailler et je ne veux pas me marier ». Elle est rattrapée, 

la trentaine passée, par des aspirations familiales plus traditionnelles, son entourage se chargeant du 

rappel aux normes conjugales et procréatives : « Les gens qui m'ont saoulée, la famille... "C'est bon, 

t'as plus de 30 ans. Tu crois que après 30 ans, tu vas tomber sur des mecs comment ? Ils ont tous des 

gosses après 30 ans, les mecs normaux ! C'est toi qui n'es pas normale de pas avoir de gosses après 30 

ans. Et donc, marie-toi, fais un gosse, fais comme tout le monde". Et puis, au final, j'ai fait comme 

tout le monde ». 

 Si elle encaisse des années durant la violence conjugale, Férouze ne cesse pourtant jamais d’assurer 

ses arrières, d’avoir un revenu et de défendre son indépendance : « J'ai été intelligente. Je me suis 

mariée, mais j'ai fait un contrat de mariage. J'ai acheté, mais j'ai acheté toute seule la maison. Au nom 

de mon fils. Du coup, on était pas mariés sous le régime de la communauté. Donc, mon coco, tout ce 

qui est ici est à moi, donc tu dégages ».  

Les dispositions féministes de Férouze sont ainsi en tension avec toute sa socialisation primaire dans 

une famille musulmane tiraillée entre tradition (côté paternel) et volonté d’indépendance déçue (côté 

maternel), ce qui explique que le discours religieux ressurgisse (le bon Dieu t’a punie ») bien que 

Férouze ne « pratique pas du tout la religion ». À cela s’ajoute la culpabilisation qu’elle a vécue à 

l’hôpital et de la part de son ex-mari, et probablement aussi sa formation d’aide-soignante, qui l’a 

socialisée à des représentations de la grossesse comme vie en devenir. Lorsqu’elle affronte la perte de 

son premier enfant, ce sont tous ces éléments biographiques qui se conjuguent pour façonner une 

relecture a posteriori de sa trajectoire génésique. Son discours paradoxal, entre revendication de son 

autonomie corporelle et conception de l’avortement comme « retrait d’une vie » susceptible d’être 

sanctionné, sont le produit de cette socialisation plurielle (Lahire, 2011). 

Ainsi, la mobilisation d’une représentation personnifiée de la grossesse avortée ne va jamais de soi et 

la stigmatisation de « l’atteinte à la vie » a des effets réels sur le déroulé des soins. Pour Férouze, cette 

tension, cependant, semble se relâcher avec le temps – et peut-être également la rupture avec son 

conjoint violent. Son discours se transforme : « Et après, je me suis dit non, tu es parano [de croire que 

la mort de son fils est une punition] parce que peut-être que ça serait arrivé quand même ». Elle 

conclut : « [Mon fils] est là, oui, il va bien, très bien. Il prend beaucoup de place. Après, je regrette 

pas si je dois revenir en arrière, je referais exactement la même chose ». Encore une fois : « On 

n’empêche pas l’avortement : on le rend plus dangereux, plus coûteux, plus pénible » (Cahen, 2020) 

et la stigmatisation de « l’atteinte à la vie » en est un instrument. 

« Tu peux pas dire "c’est évident, c’est le bébé" » : protéger les 

femmes de la stigmatisation… en la renouvelant ? 

Dans mon corpus, cependant, il est rare que les femmes soient, comme Férouze, confrontées 

à ce qu’elles expulsent, à l’exception des IVG à domicile (voir 8.4.3). Dans l’ensemble, les 
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équipes de soin rencontrées, au contraire, ont à cœur de limiter au maximum la confrontation 

aux restes de grossesse. C’est une des raisons pour laquelle les soignantes critiquent l’IVG à 

domicile et préfèrent que les expulsions aient lieu dans le service47. Au CIVG1, les femmes 

expulsent dans une bassine. Les infirmières contrôlent elles-mêmes qu’il s’agit de la poche de 

grossesse et ne les laissent pas voir. Comme pour l’échographie, l’idée est bien de préserver les 

femmes d’une vision désagréable, susceptible de personnifier davantage la grossesse et de 

rendre l’IVG plus difficile. Et comme pour l’échographie, une telle pratique n’a rien d’une 

évidence, puisqu’elle repose sur le postulat implicite que les avortées ne pourraient voir dans 

les restes fœtaux autre chose qu’un enfant en puissance – ce qui, en réalité, conforte le script 

anti-avortement de l’embryon humanisé.  

Des travaux menés aux États-Unis suggèrent pourtant que donner la possibilité aux femmes 

de voir la poche de grossesse pourrait au contraire limiter la personnification plutôt que 

l’accentuer, en déconstruisant par corps (j’ajoute : et par les discours des professionnel·les qui 

orientent le regard) les représentations de l’embryon comme mini-enfant des anti-IVG (Gerber, 

2002 ; Hann et Becker, 2020). La volonté des soignantes de protéger par principe les femmes 

de la vision des tissus de grossesse, qui relève là encore d’une forme de maternalisme, renforce 

aussi, paradoxalement, la stigmatisation sous-jacente de l’IVG comme atteinte à l’existence 

d’un être.  

Cette tension est tout aussi perceptible dans les termes employés pour décrire la grossesse. 

Dans les centres enquêtés, face aux avortantes, les termes « bébé » et « enfant » sont strictement 

évités et les mots pour décrire la grossesse sont choisis avec soin pour évacuer l’imaginaire de 

l’enfant en puissance – les professionnelles parlent de « poche gestationnelle », « contenu de 

l’utérus », « vésicule », etc. Mais ces précautions rhétoriques sont levées par ailleurs : au 

quotidien, il est fréquent que les soignantes, entre elles, parlent de « bébé ». Par exemple, 

Mireille (infirmière, 51 ans, CIVG1) me décrit les changements de protocoles médicaux qu’il 

a fallu mettre en place au moment de l’allongement du délai d’IVG en 2001 :  

Quand je suis arrivée, ben c'est rare hein mais y’en avait qui des fois expulsaient dans le service 

[parce que le misoprostol était donné trop tôt à des femmes au stade de grossesse avancé] et 

que tu vois le machin, le fœtus par terre et qu'elles te disent « c'est quoi ? » et tout. Et que toi tu 

peux surtout pas dire « bah oui c'est évident c'est le bébé » et tout. Sauf que ben tu peux pas 

cacher que c'est pas le bébé, parce que ça se voit... […] C’était dur pour elles, c'était dur pour 

nous, c'était dur...  

Mireille est infirmière orthogéniste depuis quinze ans quand nous avons cet échange, en mars 

2016. Elle est très investie dans son travail et constitue une référence dans le service : elle a 

                                                 
47 Cette incitation à avorter à l’hôpital est renforcée par la nécessité de réaliser des hospitalisations pour 

maintenir ouverts des services d’orthogénie qui se dépeuplent avec la diversification des voies d’accès à l’IVG. 
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suivi des formations en hypnose et en communication non-violente pour améliorer son 

accompagnement thérapeutique, a été un pilier de la mobilisation contre la fermeture de « son » 

centre d’orthogénie quelques années plus tôt, n’hésite pas à reprendre ses collègues lorsqu’elle 

estime qu’elles s’adressent « mal » aux patientes (Thizy, 2016). Malgré ce fort engagement 

dans l’activité d’avortement, sa façon de nommer la grossesse reste paradoxale. Elle oscille 

entre « le fœtus » « l’embryon » et « le bébé ». Or, son affirmation selon laquelle « tu peux pas 

cacher que c’est le bébé parce que ça se voit » paraît discutable : preuve en est que les femmes 

lui posent la question de ce dont il s’agit… Encore une fois, la façon de voir les tissus de la 

grossesse dépend du regard qui se pose sur eux : Mireille n’est pas seulement infirmière 

orthogéniste. Elle a d’abord été infirmière en gynécologie-obstétrique, elle refuse de se définir 

comme féministe ou militante et elle est aussi mère de trois enfants (c’est pour s’occuper d’eux 

qu’elle a quitté la gynécologie pour les horaires plus compatibles avec la vie familiale du centre 

d’IVG). Le regard qu’elle porte sur la grossesse n’est pas seulement celui d’une professionnelle 

habituée à déchiffrer les tissus : il est aussi celui d’une femme pour qui la maternité est une 

expérience structurante. À cela s’ajoute que, pour les professionnel·les de l’orthogénie, 

l’avortement n’est pas un événement ponctuel de la trajectoire génésique mais bien leur 

ordinaire professionnel. Plus encore que les femmes qui avortent, la stigmatisation de 

« l’atteinte à la vie » les concerne, en raison de la répétition quotidienne du geste abortif – et 

c’est bien elle qui s’exprime en creux.  

« Tuer des bébés toute la journée » : des professionnelles de santé 

elles-mêmes stigmatisables 

L’inquiétude des professionnel·les de santé d’être assimilées à des tueuses est en effet 

manifeste dans les quelques entretiens menés avec elles. La remarque d’une avortante qui 

demande si le comprimé donné va « commencer à le tuer » interpelle par exemple Josiane (aide-

soignante, 55 ans, CIVG1) : « j’en ai parlé après en supervision, parce que ça m’avait marquée 

quand même, je me suis dit, mais qu’est-ce qu’elle pense de nous cette dame qui vient ? Elle 

pense qu’on est des meurtrières ! ». Mireille aussi redoute qu’elle ou ses enfants soient 

stigmatisé·es parce qu’elle fait des IVG : 

[J’ai pas dit tout de suite que je travaille ici] parce que quand tu connais déjà pas bien et tout… 

Mes enfants c'est pareil, mes enfants étaient petits, […] j’allais pas dire... pour pas que les gens 

sachent, pour pas que les gens leur disent « bon ben ta mère elle tue des bébés toute la journée ». 

Donc voilà. Donc après ils ont grandi, ils ont une maturité, ils sont devenus ados, et un jour j'ai 

assumé.  
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Le vocabulaire du meurtre est ainsi mobilisé dans les discours des soignantes et, sous une 

forme atténuée mais bien réelle, dans le discours des médecins. la docteure Armana (médecin 

généraliste, 52 ans, CIVG1), en 2016, voyait dans la tension autour de « la vie » un argument 

contre la suppression du délai de réflexion jusque-là obligatoire : 

Après, je pense pas qu'il faille aller trop vite non plus. Je pense quand même que ça mérite 

réflexion, c'est quand même un acte... grave. Et qui met en jeu une vie, certes embryonnaire, 

mais voilà, comme disait un médecin, professeur H., j'avais eu une formation de médecine 

légale avec elle, elle faisait de l'IVG, c'est un acte vital, qui met en cause une vie, et ça il faut 

en faire prendre conscience aux patientes que c'est pas anodin.  

Comme Mireille, la docteure Armana peut difficilement être suspectée d’être anti-IVG : elle 

a fait partie des premières générations à réaliser des avortements, a fait face dans les années 

1990 aux attaques virulentes des commandos anti-IVG qui s’enchaînaient aux lits d’hôpitaux, 

a monté deux centres d’IVG dans des cliniques privées. Depuis plus de 25 ans, elle fait des 

avortements toutes les semaines. Mais sa position rend compte d’une tension très caractéristique 

des professionnel·les de l’avortement, documentée dans la recherche récente.  

« L’IVG comme mise à mort légitime, c’est le paradoxe qui traverse bon nombre des 

entretiens menés avec des gynécologues » écrit par exemple Raphaël Perrin (2021, p. 78). 

Myriam Borel relève aussi chez ses enquêté·es « un embarras éthique, émotionnel et pratique 

qui explique la mise en crise d’un éthos professionnel affirmé comme étant guidé par l’impératif 

de bienveillance à l’égard de la demande d’IVG » (2023, p. 384). Les deux sociologues relatent 

cependant des rapports très différenciés à la description des restes fœtaux. Raphaël Perrin 

évoque la récurrence de récits horrifiques dressant avec dégoût des portraits de fœtus broyés : 

« J’ai été surpris par la propension des enquêté·es à me décrire le plus graphiquement possible 

les détails les plus sanglants de l’avortement, à recourir au champ lexical du meurtre, et à 

humaniser le fœtus » (2021, p. 53). Au contraire, de telles descriptions sont largement évitées 

sur le terrain de Myriam Borel : il s’agit de « NE PAS décrire avec précision les gestes auxquels 

[les professionnel·les rencontré·es] procèdent, comme si ceux-ci conservaient une charge 

agressive très intense sur laquelle iels ne souhaitaient pas s’appesantir » (2023, p. 46) et « les 

rares professionnel.le.s qui, sur l’ensemble de notre corpus – trois seulement – ont accepté de 

décrire les gestes abortifs, font entendre qu’iels ne se départissent pas d’une certaine 

représentation d’une rencontre avec la mort » (p. 371).  

Les différences entre ces résultats ne divergent qu’en apparence. Raphaël Perrin s’est 

intéressé au rapport à l’avortement des gynécologues, qui en ont historiquement le monopole, 

tandis que Myriam Borel a mené son enquête surtout auprès des sages-femmes, qui ont 

récemment acquis le droit de pratiquer cet acte. L’hétérogénéité des propos tenus par les 

gynécologues et par les sages-femmes peut s’expliquer par cette différence dans l’ancienneté 
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de la pratique professionnelle : l’enjeu de légitimer l’investissement de l’avortement empêche 

probablement les sages-femmes de formuler des réticences vives. Outre ces variations dans la 

sociologie des professions, on peut aussi lire dans ces résultats différenciés des effets 

directement liés à la méthodologie de l’enquête. Difficile d’exclure la variable du sexe de 

l’enquêteur·ice : décrire avec force détails les fœtus démembrés est peut-être plus fréquent face 

à un chercheur plutôt qu’une chercheuse, renvoyée à son identité de femme (et donc sensible 

aux choses de la maternité) avant son identité de sociologue. À cela peut s’ajouter la subtilité 

des positionnements sur le terrain et des socialisations individuelles, qui déterminent la 

possibilité d’avoir accès (ou non) à ce qui ne se dit pas, ou pas facilement : là où Raphaël Perrin 

« [s’étonnait] à la suite des enquêtées du peu d’attention donnée […] au caractère "formé" du 

fœtus de 14SA » (p. 21), Myriam Borel, qui évoque à plusieurs reprises la « violence » de la 

confrontation aux restes fœtaux, semble davantage partager le malaise de ses enquêté·es face 

au corps fœtal, ce qui peut limiter les questions posées à ce sujet48.  

Mais ces résultats se rejoignent en un point : l’enjeu de fond, pour les professionnel·les de 

santé (mais aussi pour les sociologues féministes), est de ne pas donner davantage de grain à 

moudre aux antiavortements et de ne pas être soi-même suspecté d’en être un·e – une enquêtée 

de Raphaël Perrin évoque ainsi « la solitude face à ce malaise, qu’elle exprime peu, au travail 

comme en famille ou avec ses amis, de peur qu’on doute de son soutien au droit à l’IVG » 

(2021, p. 69). Mais c’est bien l’efficacité de la rhétorique anti-IVG de l’avortement comme 

meurtre qui se lit dans les réticences médicales : « ce qui dégoûte [dans la pratique de 

l’avortement], ce n’est pas le corps dans sa matérialité, ni le sang, c’est l’impression de tuer » 

(ibid., p. 93). Or, il est d’autant plus difficile de faire face à cette « impression de tuer » que les 

équipes de soin sont – aujourd’hui encore – socialisées à accorder une importance particulière 

au « respect de la vie » (Ferrand, 1988, p. 377) et que l’essor de la médecine fœtale a constitué 

le fœtus en sujet de la médecine moderne.  

« La montée en puissance d’une morale de l’avortement centrée sur le fœtus a coïncidé avec 

la reconfiguration de la grossesse comme un état médical (par opposition à un état « féminin ») 

impliquant deux patientes autonomes, le fœtus étant le sujet principal49 » (Millar, 2017, p. 123). 

Là encore, la technologie médicale a contribué à séparer le corps de la personne enceinte du 

                                                 
48 J’ai moi-même sous-investigué cette dimension, avec les femmes comme avec les professionnel·les de santé, 

parce qu’au début de cette enquête, je renvoyais à d’autres champs de compétences que les sciences sociales le 

débat relatif à la nature de l’embryon et redoutais de faire le jeu des antiavortements ou de mettre les enquêtées 

mal à l’aise en demandant des précisions. Rétrospectivement, je vois surtout dans cette esquive relative du sujet le 

reflet de mes propres prénotions en la matière. 
49 "The ascendency of a foetocentric abortion morality coincided with the reconfiguration of pregnancy as a 

medical (as opposed to “woman’s”) condition involving two autonomous patients, with the foetus as its primary 

subject" 
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corps fœtal, ce qui n’a rien d’évident tant l’articulation entre contraception et avortement relève 

d’un continuum50. Cette séparation sort renforcée de tous les dispositifs d’humanisation des 

fœtus morts dans les situations d’IMG ou de fausse-couche à un stade avancé, puisque 

désormais, le deuil de l’enfant désiré se fait par la présentation du corps à ses parents (Memmi, 

2011).  

Si pour les professionnel·les de l’IVG, l’enjeu est de mettre à distance des représentations 

des avortantes en « tueuses de bébé », s’en protéger elles-mêmes se révèle donc plus complexe. 

* 

La généralisation de la technologie à ultrasons dans le suivi de grossesse, la diffusion 

massive de représentations de fœtus dans la culture visuelle, les avancées de la médecine fœtale, 

les nouvelles pratiques professionnelles dans les services de périnatalité sont autant de 

modalités de ce que Dominique Memmi a appelé la « revanche de la chair » (2014), ce 

processus par lequel le corps devient le support des identités. S’agissant d’IVG, cette revanche 

de la chair transforme les débuts de grossesse en bébés virtuels, en enfants possibles, et elle a 

été largement utilisée par les anti-IVG pour donner une assise scientifique à une humanisation 

des fœtus bien plus ancienne. Cela place les médecins dans des dilemmes importants : si la 

stigmatisation de « l’atteinte à la vie » est rarement explicite dans les prises en charge 

contemporaines, elle persiste en creux dans tous les dispositifs pour cacher la matérialité de la 

grossesse et dans les représentations que les professionnel·les se font de leur propre travail. Dès 

lors, la psychologisation (chapitre 3) a aussi pour fonction de signaler l’exceptionnalité de 

l’avortement – la tristesse attendue jouant son rôle de caution morale, tandis que la 

remédicalisation contraceptive (chapitre 4), en tant qu’elle prévient les possibles IVG 

ultérieures, reste une façon de limiter « l’atteinte à la vie ».  

7.3 Une stigmatisation qui s’accentue avec la répétition de 

l’avortement et l’avancée de la grossesse 

C’est la raison pour laquelle, à l’inverse, les IVG répétées et celles à un terme avancé sont 

davantage stigmatisées. « L’atteinte à la vie » produit sa propre hiérarchie de la déviance, selon 

son degré perçu.  

                                                 
50 Les techniques de contragestion (comme le DIU), qui empêchent la nidation et/ou le développement primaire 

de la grossesse, n’empêchent pas la fécondation de l’ovule et peuvent en cela être assimilées à l’avortement. Toutes 

les techniques pour « faire revenir les règles » étaient d’ailleurs plutôt envisagées comme préventives et non 

comme abortives, et l’avortement par médicament aux tous premiers stades de la grossesse se rapproche de même 

de la contraception d’urgence .  
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7.3.1 « Je me voyais pas jouer trop avec la vie et la mort ! » : la 

stigmatisation des IVG répétées 

Les femmes qui ont plusieurs fois recours à l’IVG ont historiquement cristallisé la 

stigmatisation : dans les années 1980, elles étaient qualifiées de « récidivistes » (Novaes, 1982), 

dans un vocabulaire pénal qui fait implicitement de l’avortement un délit. L’usage de ce terme 

n’a pas disparu (Mathieu et Ruault, 2014) mais il tend à être remplacé par celui « d’IVG 

itératives ». Marie Mathieu a montré dans sa thèse la difficulté à faire de cette catégorie un 

groupe homogène tant les situations varient (2016) et certains travaux invitent même à éviter le 

terme d’IVG « répétée », qui accentue la stigmatisation des femmes (Hoggart, Newton et Bury, 

2017). Cette stigmatisation spécifique ne repose pas seulement sur la répétition de « l’échec 

contraceptif » : elle est aussi conditionnée par les représentations de l’embryon comme une vie 

en cours. La situation de Christel (27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017) n’est 

pourtant pas très différente, quand je la rencontre, de celle dans laquelle elle se trouvait quelques 

mois plus tôt, quand elle a avorté : même âge, même situation professionnelle, une relation qui 

reste récente avec son compagnon (quatre mois avant son IVG, quoiqu’ils soient déjà installés 

ensemble). La grossesse est aussi non prévue, mais cette fois, son choix est différent :  

Christel : Là, je suis de nouveau enceinte, mais je l'ai gardé cette fois. Je pense que ça a joué 

malgré tout, pour moi, personnellement [l’IVG].  

Laurine : De la même personne ? 

Christel : De la même personne. Et par contre, je me voyais pas réavorter, tu vois. Jouer... 

trop... avec la vie [rire] et la mort ! Du coup… Non et puis c'est une chance aussi, je me dis, 

imagine plus tard, avec tout ce qu'on entend, l'endométriose ou je sais pas quoi qui te rend 

stérile... 

Laurine : Ouais tu avais cette peur-là ?  

Christel : Ouais un peu cette peur là et je me suis dit, bon ce destin-là deux fois ça va ! Il est 

OK, je suis OK, ça va ! 

L’avortement n’est ici acceptable que ponctuellement. Dans les arguments mobilisés pour 

expliquer son refus d’avorter de nouveau, la peur de l’infertilité (sans raison objective) et 

l’accord du couple sur le devenir de la grossesse passent cependant après l’argument massue : 

ne pas jouer trop avec la vie et la mort. Une fois mais pas deux. Ou deux mais pas trois, comme 

le dit aussi Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016) : 

J'espère ne plus avoir recours à l'IVG ! Je pense que si ça arrivait, j’hésiterais grandement, parce 

que 3 fois quand même ça fait beaucoup... Et puis, je sais pas s'il y a des répercussions 

physiques, si on fait 3 IVG... On m'a dit médicamenteux moins que chirurgical mais quand 

même je sais pas trop... 

La peur que l’IVG rende stérile si elle est répétée n’est pourtant pas étayée sur le plan 

épidémiologique (Frank et al., 1993 ; Hamy et al., 2008), mais elle reflète la stigmatisation de 
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l’IVG répétée. Le registre historique de l’avortement comme concession et dernier recours 

(Bajos et Ferrand, 2011 ; Divay, 2003) n’a donc pas disparu. 

Cela est vrai pour les premières concernées mais aussi pour les professionnel·les de l’IVG. 

Au CIVG5, Anna, la psychologue, ne reçoit pas systématiquement toutes les avortantes mais 

elle prend d’office celles qu’elle appelle les « profils particuliers » ou « profils ciblés » : les 

mineures, les « 12-14 » (celles enceintes de plus de 10 semaines de grossesse) et les « IVG à 

répétition ». Ces circonstances lui semblent justifier un entretien imposé. En cela, elle ne fait 

que reprendre les catégories de l’action publique et de la recherche elle-même, qui ont 

largement contribué à la focalisation sur les femmes qui avortent plusieurs fois ou au-delà d’un 

certain seuil, comme le fait remarquer Myriam Borel (2023). Le gouvernement psychique et 

sanitaire s’exerce ainsi de façon plus étroite auprès de celles dont on considère qu’elles portent 

davantage « atteinte à la vie ».  

7.3.2 « En France, on a le droit d’avorter, mais pas entièrement 

quoi » : avorter à la limite ou au-delà du seuil légal d’IVG, une 

expérience stigmatisante  

Mais plutôt que dans ses marges extensives (le nombre d’IVG), c’est dans sa marge intensive 

(le stade de grossesse) que se joue l’essentiel de la stigmatisation de « l’atteinte à la vie ». S’il 

n’a jamais été question d’interdire la répétition de l’IVG, l’IVG au-delà d’un certain seuil, elle, 

reste prohibée en France, à la différence de l’IMG (autorisée jusqu’à terme) ou de l’avortement 

dans d’autres pays51. Ce seuil fait régulièrement l’objet d’âpres controverses : fixé par la loi 

Veil à dix semaines de grossesse, il est passé à 12 semaines en 2001 avec le vote de la loi Aubry-

Guigou et à 14 semaines en 2022, à la faveur de la restructuration de l’offre d’IVG pendant la 

pandémie de Covid-19. La fixation d’un tel seuil, en maintenant l’exceptionnalité de 

l’avortement (Millar, 2022), contribue à stigmatiser celles qui avortent à ses frontières : juste 

avant la limite et, plus fortement encore, au-delà. Quand elles refusent la poursuite de grossesse, 

celles-ci doivent en passer par une IMG psychosociale ou un voyage à l’étranger.  

Le « gap » dans le développement embryonnaire : avorter à la limite 

du seuil légal d’IVG  

En France, l’allongement du délai légal d’IVG, en 2001 comme en 2022, a fait l’objet de 

vives résistances médicales, portées notamment par les instances représentatives de la 

                                                 
51 L’Espagne autorise l’avortement jusqu’à 22 semaines de grossesse, les Pays-Bas jusqu’à 20 semaines et le 

Royaume-Uni jusqu’à 24 semaines.  
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profession52. La difficulté du geste technique passées 10 semaines de grossesse (12SA) est 

souvent mise en avant, mais l’argument légitime du manque de formation n’est pas 

irrémédiable. Ces réticences reflètent plutôt le malaise médical décrit plus haut face à 

l’avortement, qui augmente avec le stade de grossesse. Bien souvent, sur le terrain, les médecins 

ont insisté sur le « gap » entre la 8e et la 10e semaine de grossesse (entre 10 et 12SA) : « ça 

commence vraiment à ressembler à un bébé, tu as les pieds, les mains, les doigts, l’épine dorsale, 

les côtes qui commencent à se former… » (Julie, médecin généraliste, 33 ans, CIVG2). Une 

telle description est produite avec plus ou moins d’émotions. Odile (CCF, 59 ans, CIVG1) me 

fait par exemple le récit de sa première observation au bloc sur le mode du secret révélé :  

Je te jure, ça m'a sciée ! Et moi qui disais toujours aux femmes, « vous inquiétez pas, c'est pas 

grand-chose », après je me suis dit mais en fait... Et puis y'avait eu une supervision où [une 

médecin] a parlé […] de ce qui sortait ... Et là j'ai compris... Je me suis dit… Mais qu'est-ce que 

t'es en train de me dire, qu'il y a des mains, des pieds, et tout ça ? Elle me dit « Ben oui... ». 

Oui, parce qu'en fait, avec la pince, ils avaient été obligés de broyer une tête, enfin tu vois le 

truc... et moi je suis dit, mais de quoi vous parlez là ? Et après je me suis dit, mais de quel droit 

je dis aux femmes, tu vois, quand elles sont à la fin, c'est rien ? Alors je suis allée voir. Et j'ai 

vu. Ça m'a sciée. Et je me suis dit, je ne peux pas, moi, de mon propre chef, minimiser. Donc 

je leur dis pas « vous savez c'est tout formé hein ! » Non ! mais je dis rien, quand le terme est 

loin, je dis rien. Quand c'est vraiment un RU [un début de grossesse, systématiquement réalisé 

par méthode médicamenteuse dans ce service], je dis c'est vraiment qu'un petit sac de cellule, 

c'est qu'un programme, voilà. Mais quand c'est plus, je dis pas... [Elle se zippe la bouche]. Parce 

que […] c'est formé tu vois quand même, un petit être, des petits bras... [silence]. C’est vraiment 

l'idée, on a beau savoir, le voir c'est pas la même chose... 

Odile est conseillère conjugale : ce n’est pas elle qui réalise les IVG. Mais son discours est 

caractéristique de la tension entre « voir » et « savoir » identifiée par Julie Palmer (2009) – la 

forme humanoïde du fœtus (ce que l’on voit) ne dit pas grand-chose, par exemple, de l’état de 

son système nerveux et de sa sensibilité (ce qu’en dit le savoir scientifique). Cet inconfort face 

aux grossesses au-delà de 8 semaines de grossesse (10SA) est partagée dans le service. En 2016, 

le CIVG1 réorientait les femmes au-delà de 10 semaines de grossesse (12SA) vers d’autres 

structures locales, en plaidant l’impossibilité de faire des anesthésies générales sur place (le 

service n’a qu’un plateau technique et pas de bloc opératoire ni d’anesthésiste). Il n’y a pourtant 

pas de contre-indication à la réalisation d’IVG sous anesthésie locale entre 10 et 12 semaines 

de grossesse (12 et 14 SA), mais le service refusait d’en faire, au motif que cela serait trop 

inconfortable et risqué pour les femmes (« une IVG gémellaire à 14SA en AL, c’est criminel » 

ai-je pu entendre à propos des pratiques d’autres services). Mais c’est probablement tout autant 

                                                 
52 Dans un communiqué, accessible à l’adresse http://www.cngof.fr/actualites/774-allongement-delai-ivg-14-

16sa-2, le Collège national des Gynécologues et Obstétriciens français (CNGOF) s’est positionné contre 

l’allongement de 12 à 14 semaines de grossesse lors des débats au printemps 2022, de même que l’Académie de 

médecine. 

http://www.cngof.fr/actualites/774-allongement-delai-ivg-14-16sa-2
http://www.cngof.fr/actualites/774-allongement-delai-ivg-14-16sa-2
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le confort des équipes de santé qui est en jeu : « quand la loi elle a changé en 2001, on s'est pris 

deux semaines de plus et tout, et deux semaines de plus dans l'évolution du fœtus c'est pas 

mal... » me dit par exemple Mireille (infirmière, 51 ans, CIVG1), comme s’il s’agissait d’une 

condamnation pénale. Ce refus de pratiquer l’IVG après 10 semaines de grossesse n’est pas 

exceptionnel : un certain nombre de services (ou de médecins) partagent cette posture (Battistel 

et Muschotti, 2020, p. 56 ; Perrin, 2021, p. 54). 

La majorité des femmes avortent bien avant le seuil limite – plus de la moitié des IVG ont 

lieu avant 6 semaines de grossesse (8SA) (Vilain, 2022), mais de telles limitations posent la 

question de l’accès au soin pour les grossesses avancées, puisqu’elles peuvent imposer aux 

femmes d’avorter dans un autre département, éloigné de chez elles (Rahm et al., 2022, 2023). 

Dans mon corpus, les IVG tardives sont plutôt rares : Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 

ans en 2016) est prise en charge à Paris où l’offre est abondante, elle est fortement dotée en 

capitaux et bénéficie du soutien de sa généraliste. Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 

2003) est hors-délai mais les médecins outrepassent la législation en raison de son très jeune 

âge pour « lui sauver la mise » – la stigmatisation de l’atteinte à la vie étant ici moins efficiente 

que la stigmatisation des maternités adolescentes (voir 6.2.2). La propension des services à 

dépasser le seuil varie : au CIVG1, le service accepte de fermer les yeux en cas de dépassement 

de quelques jours, alors qu’il n’en est pas question au CIVG2, qui peut cependant bousculer ses 

procédures pour faire une IVG en urgence le jour même au besoin53. L’allongement de ce seuil 

à 14 semaines de grossesse (16SA) en 2022 pose ainsi une question de fond, à laquelle des 

enquêtes ultérieures pourront répondre : qu’en est-il en pratique de son application sur les lieux 

de prise en charge, quand nombre de professionnel·les rechignaient déjà à faire les IVG après 

10 semaines de grossesse ?  

De l’IVG hors-délai à l’IMG psychosociale : avorter sous réserve d’une 

autorisation médicale  

La stigmatisation de « l’atteinte à la vie » se fait encore plus visible lorsque les femmes 

dépassent le délai légal. En France, passés trois mois de grossesse (trois et demi, désormais), 

on entre dans le domaine de la médecine prénatale. Cette nette distinction statutaire se lit dans 

la franche séparation entre les services d’orthogénie d’une part (qui réalisent les IVG) et les 

services de dépistage prénatal d’autre part (qui réalisent les IMG et le suivi néonatal). Les 

                                                 
53 Légalement, depuis la suppression du délai de réflexion, toutes les IVG pourraient être réalisées le jour 

même. Mais la pesanteur de l’organisation du travail et la conviction qu’il est bénéfique aux femmes de « ne pas 

aller trop vite » font que l’entretien pré-IVG est souvent séparé de plusieurs jours, voire d’une semaine, de l’IVG 

elle-même.  
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équipes diffèrent, les lieux de prise en charge diffèrent, le prestige associé à l’activité diffère, 

les représentations de la grossesse diffèrent. Si les équipes d’orthogénie s’efforcent de ne pas 

employer le terme de « bébé », le vocabulaire du diagnostic prénatal ne laisse aucun doute : 

l’enjeu est autant « la mère » que « l’enfant » et l’avortement sur décision médicale est un 

« fœticide ». Entre ces services qui communiquent rarement, les demandes d’avortement au-

delà du seuil légal d’IVG créent une zone d’incertitude.  

Depuis l’amendement du 1er août 2020 (article L 2213-1 du Code de la santé publique), 

l’IMG pour « détresse maternelle » a en effet été étendue à un motif « psychosocial », qui 

autorise, après le passage devant une commission mixte54, à interrompre la grossesse pour des 

motifs non-médicaux. De telles dispositions posent question aux équipes de dépistage prénatal, 

habilitées à poser des diagnostics médicaux et pas des jugements sociaux. Si les sciences 

sociales savent bien qu’il n’existe aucun diagnostic pur et que la construction des catégories 

d’entendement médical est infusée de représentations sociales, les médecins résistent à se 

considérer comme de véritables juges des situations sociales ou psychologiques. Dans le cas 

des IMG psychosociales (qui correspondent bien souvent à des demandes d’IVG hors-délai), 

c’est pourtant ce qui se joue.  

En octobre 2022, je suis ainsi invitée à participer à une journée d’étude mixte qui réunit des 

médecins, des sages-femmes, des historien·nes, des juristes, des sociologues, des philosophes, 

pour construire une réflexion collective à partir de « cas cliniques » ayant posé problème aux 

équipes de santé. La situation étudiée est celle d’une étudiante d’une vingtaine d’années 

découvrant sa grossesse juste avant le confinement du printemps 2020 : elle veut avorter mais 

ne réalise pas les démarches dans les temps impartis. Issue d’une famille musulmane, elle est 

enfermée chez elle avec ses frères et ses parents qui ignorent qu’elle fréquente un garçon. Elle 

n’a pas réussi à contacter le centre d’IVG avant le déconfinement, dépasse les 14SA alors 

autorisées pour l’IVG, est basculée d’un service d’orthogénie vers un Centre Pluridisciplinaire 

de Diagnostic Prénatal (CPDPN), qui finit par accepter de faire une IMG psychosociale pour 

« détresse maternelle », après avoir longuement débattu de la façon de caractériser cette 

détresse. Pour les équipes du CPDPN, l’enjeu est de parvenir à poser un diagnostic 

psychiatrique – les « idéations suicidaires » n’étant pas suffisantes – pour justifier et autoriser 

la demande.  

Comme l’écrit Raphaël Perrin dans un article à paraître (2023), la (re)définition de l’IMG 

pour détresse psychosociale en 2020 a favorisé la constitution d’un « tribunal des femmes 

                                                 
54 Ces commissions sont composées d’un·e gynécologue obstétricien·e, d’un·e praticien·ne spécialiste de 

l’affection considérée, d’un·e médecin au choix de la femme et d’un·e assistant·e social·e ou psychologue 

soumis·e au secret médical (parfois remplacé·e par une secrétaire ou une sage-femme).  
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enceintes ». L’acceptation de l’IMG par les médecins est tributaire d’une pathologisation de la 

situation sociale des demandeuses. Poser un diagnostic psychiatrique permet en effet de 

ramener une situation sociale dans le registre médical et ainsi, de légitimer la délégation de la 

décision d’avortement aux équipes de santé. Cette pathologisation est à la fois empreinte de 

jugement social et performative, puisqu’elle impose de faire montre d’une détresse suffisante 

pour être autorisée à avorter. Il en résulte que les femmes qui ne veulent ou ne peuvent pas 

devenir mères, mais dépassent le délai d’IVG, sont soumises à une prise en charge à deux 

vitesses : quand les plus dotées peuvent toujours s’orienter vers une IVG hors-délai à l’étranger 

et décider elles-mêmes du devenir de leur grossesse, les plus précaires en passent par l’arbitraire 

des décisions médicales et peuvent, en cas de refus de leur demande, se voir contraintes de 

mener à terme une grossesse qu’elles ne désirent pas. Dans les deux cas, la décision d’avorter 

est fortement stigmatisante. Pour celles qui se lancent dans une longue procédure d’IMG 

psychosociale, cela impose de performer la détresse55 et de surjouer ses écarts à la norme 

procréative – en plus d’avorter par voie basse et non par une méthode de dilatation du col / 

extraction fœtale56. Pour celles qui partent à l’étranger, c’est se placer dans l’illégalité 

relativement à la loi de leur pays de résidence.  

Avorter à l’étranger : un voyage stigmatisant 

La mise en avant du nombre de femmes contraintes d’aller avorter à l’étranger a ainsi été 

l’argument de fond des revendications féministes en faveur de l’allongement du délai d’IVG 

avant la loi de 2022 – elles étaient alors estimées à plusieurs milliers57. Les voyages à l’étranger 

ne sont pas nouveaux (les MLAC en leur temps en organisaient déjà) ni propres à la situation 

française (les migrations temporaires pour avorter font l’objet d’abondantes recherches58). En 

France, les voyages à l’étranger concernent presque exclusivement des femmes hors-délai (De 

                                                 
55 Une telle mise en récit de la souffrance n’est d’ailleurs pas spécifique aux demandes d’IMG : la sociologie 

des demandes d’asile a elle aussi mis en évidence comment l’obtention d’un statut de réfugié·e est lié à la capacité 

à mettre en récit l’expérience de la migration sur le mode du traumatisme (Shumam et Bohmer, 2004).  
56 Comme l’explique Emmanuelle Lhomme lors de la conférence finale de diffusion de l’Europe Abortion 

Access Project tenue à Barcelone le 22/06/2022. 
57 Le Planning Familial avançait 5000 personnes par an. Le rapport n°3343 (Battistel et Muschotti, 2020), qui 

reprend les chiffres d’un rapport plus ancien suggère un chiffre compris entre 3000 et 5000 par an pour plus de 

200 000 IVG annuelles (Bousquet, 2000). 
58 Le Europe Abortion Access Project, un groupe de travail coordonné par Silvia de Zordo et financé par le 

Conseil Européen de la Recherche, est consacré à l’étude de l’accès à l’avortement en Europe et des migrations 

entre différents pays pour accéder à l’avortement, qu’il s’agisse de dépassement des délais locaux (De Zordo et 

al., 2021, 2023) ou d’autres restrictions locales – en Irlande par exemple (Mishtal et al., 2022). Le livre coordonné 

par Christabelle Stehna et Gayle Davis, Abortion across borders: transnational travel and access to abortion 

services (2019), offre une perspective internationale sur la question tandis qu’en France, la thèse en cours de Justine 

Chaput sur les avortements au-delà du délai légal d’IVG apportera un éclairage sur le recours à l’IMG et les 

déplacements à l’étranger. 
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Zordo et al., 2023 ; Rahm et al., 2023). À bien des égards, l’expérience d’Adélaïde (27 ans, 

chargée de mission dans l'environnement, IVG à 26 ans en 2017) me semble paradigmatique 

de l’ensemble des normes qui concourent à la stigmatisation de l’IVG en France, à plus forte 

raison pour des avortements hors-délais.  

• Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans l'environnement, IVG à 26 ans en 2017), 

un exemple d’IVG hors délai  

Adélaïde a 27 ans lorsqu’elle me contacte en 2018. Elle a trouvé mon annonce en ligne sur le site 

« J’ai avorté et je vais bien, merci », me propose d’abord « un échange » autour de l’IVG et me partage 

longuement son expérience dans plusieurs mails avant que nous discutions en visioconférence. 

Chargée de mission dans l’environnement, Adélaïde vit à la campagne et travaille de façon très 

autonome dans une structure en lien avec la municipalité. Ses parents sont enseignant·es et l’ont eue 

en début de quarantaine, elle a un grand frère de deux ans son aîné. Elle est en couple depuis 2016 

avec un jeune homme de quatre ans de plus qu’elle, pisciculteur, et ils viennent tout juste de s’installer 

ensemble. Quelques mois plus tôt, Adélaïde a avorté à plus de 14 semaines de grossesse, en Espagne. 

Elle découvre son « état » (elle se refuse à employer le terme de grossesse) à trois mois passés :  

Je prenais la pilule, mais ça m'arrivait quand même d'avoir du retard. Une fois, j'avais pris la pilule du 

lendemain. Et après je me suis mise à faire plus attention. Mais en fait, pour moi… je prenais la pilule 

donc ça allait. Et à un moment donné je n'ai plus eu mes règles et... Je m'en suis pas inquiétée. C'est 

un peu bizarre dit comme ça, mais je me suis dit qu'à force de la prendre en retard, j'avais des cycles 

un peu perturbés […] et puis […] [mon copain] m'a posé la question et j'ai dit « non je les ai pas » 

mais ça m'a pas étonnée, mais le fait qu'il me demande je me suis dit faut que je vérifie. 

Le test de grossesse est positif et Adélaïde se rend le jour même chez sa généraliste habituelle, qui 

redoute que la grossesse soit trop avancée et l’oriente en urgence vers une gynécologue à l’hôpital. 

Adélaïde est terrifiée à l’idée de ne pas pouvoir avorter : « c'était horrible […], c'était vraiment… ma 

vie était fichue ». Le lendemain, accompagnée par son copain, elle « s’effondre en larmes » dans le 

cabinet de la gynécologue qui « ne comprend pas pourquoi [elle est] dans cet état-là » et « [lui fait] 

une visite tout à fait normale de grossesse » :  

« L'échographie, elle m'a tout montré sur comment c'était fait, sur l'écran... Oui, c'est vrai que sur le 

coup, je savais pas et je m'en fichais complètement, j'attendais juste que ça finisse et qu'elle me dise à 

quelle semaine j'en étais. C'était mon seul but. Et l'écran était en face de moi, donc elle m'a tout montré. 

Moi intérieurement, bon, j'avais l'esprit à moitié ailleurs, mais je me disais franchement on voit rien, 

je comprends rien à ce qu'elle me raconte. Et elle m'a même fait écouter le coeur. C'est vrai que sur le 

coup, rien ne m'a vraiment choquée parce que je savais pas comment ça se passait en vrai ce genre de 

chose. […] Après, elle nous a fait remplir le dossier, nom du père, nom de la mère, comme si... la 

totale quoi ! Mais moi dans ma tête je me disais ça sert rien, parce que je trouverai quand même une 

solution ».  

La gynécologue tarde à lui dire de combien de semaines elle est enceinte et esquive ses questions sur 

la possibilité d’avorter à l’étranger, en disant qu’elle ne peut pas lui répondre. À la fin de la 

consultation, prenant finalement acte de ses sanglots ininterrompus, qu’elle a jusque-là ignorés, elle 

lui suggère de voir une psychologue, trouve elle-même un rendez-vous immédiat dans la structure 

hospitalière – non sans lui avoir d’abord pris d’office des rendez-vous de suivi de grossesse et des 

prises de sang pour « tous les trucs pour une grossesse normale, l'analyse de la trisomie, tout ça, tout 

le package ». 

Adélaïde et son compagnon échangent alors avec la psychologue et deux sages-femmes. Davantage 

compréhensives, elles cherchent à déculpabiliser Adélaïde qui ne cesse de répéter que « c’est de sa 

faute » parce qu’elle n’a pas pris sa pilule correctement et l’orientent vers « une dame du Planning 
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Familial qui travaillait à l’hôpital aussi », susceptible de la renseigner sur la possibilité d’avorter à 

l’étranger. Celle-ci plaide qu’elle n’a « pas le droit de [lui] répondre parce qu'elle travaille dans un 

hôpital public » et lui conseille de chercher en ligne. Perdue dans les informations éparses d’Internet, 

Adélaïde finit par appeler la section départementale du Planning Familial qui se renseigne, la rappelle, 

mais refuse par précaution de lui communiquer les informations par téléphone : elle doit se rendre sur 

place. Les militantes la réorientent alors vers la section du département voisin, bien plus familière de 

ce genre de démarches : « on m'a donné toutes les infos, dans tous les détais, c'était vraiment super, 

vraiment génial […] adresse, téléphone, les affaires qu'il faut emmener pour y aller... les prises de 

sang, tous les détails, combien de temps ça dure, comment ça se passe ».  

Adélaïde a la chance de disposer d’une grande autonomie dans son travail et d’avoir un responsable 

qui ne lui pose pas davantage de question lorsqu’elle explique avoir des problèmes de santé (« pas de 

souci, vous n'avez rien à me dire » lui dit-il). La médecin du Planning lui prescrit une semaine d’arrêt 

maladie et elle a les moyens de financer le voyage et l’opération, qui coûte à elle seule plus de 1000€59. 

Adélaïde part en voiture avec son compagnon vers une clinique espagnole proche de la frontière, avec 

une lettre de recommandation du Planning. Le réseau est rodé : sur place, il n’a « presque que des 

Françaises », le personnel parle français, les IVG sont réalisées « à la chaîne ». Adélaïde attend 

longuement dans un espace « vraiment petit, pas du tout intime », séparée des autres femmes par des 

rideaux. Après l’opération, elle se réveille en ayant « très mal » et les infirmières lui prescrivent 

immédiatement des anti-douleurs, avant de l’autoriser à sortir : « Je me suis sentie libérée ! [rire] C'est 

un peu bizarre, mais libérée... C'était fort, c'était de se dire ça y est, c'est bon ! ».  

Par la suite, elle évite d’abord de parler de son avortement, sauf à sa mère et à deux amies très proches 

(ses « meilleures amies », « amies d’enfance »), parce qu’elle ne veut pas avoir à « se justifier » : « si 

on le dit, par exemple, à un repas au boulot, ça va être une conversation d’une demi-heure parce qu’il 

va falloir leur expliquer plein de choses. C'est pas un truc dont on peut parler comme ça au détour 

d'une conversation ». En même temps, par l’intermédiaire d’une de ses deux amies proches, qui a elle 

aussi avorté et s’est depuis investie dans une association qui lutte pour les droits des femmes, Adélaïde 

commence à politiser son expérience – elle était déjà engagée par ailleurs pour l’environnement. Elle 

lit et se questionne sur les rapports de genre, commence à participer à des manifestations contre les 

violences sexistes et sexuelles. C’est cet engagement nouveau qui lui donne envie de me contacter, 

pour visibiliser son expérience : « maintenant que je me sens plus engagée dans ces combats-là, 

j'aimerais en parler ». Adélaïde se rend également compte qu’elle ne se retrouve pas dans le script de 

l’IVG comme douloureuse épreuve. Elle écrit dans un de ses mails : 

« On m'avait aussi dit qu'il faudrait peut-être que j'ai un suivi psychologique derrière, une amie et ma 

mère s'inquiétaient de ça. Or en fait je me rends compte que je le vis très bien depuis le départ, quoique 

cela sera à mesurer dans le temps. Et le fait de bien le vivre fait que j'aimerais en parler plus, mais on 

n'ose pas vraiment, car ça va forcément soulever plein de questions chez les autres (le jugement, devoir 

se justifier) ». 

Le parcours d’Adélaïde est exemplaire des différentes formes de stigmatisation. La 

stigmatisation de l’échec contraceptif, si elle est fortement intériorisée, reste limitée : Adélaïde 

a pour elle de prendre la pilule, même imparfaitement, et les soignantes admettent facilement 

que « ça arrive d’oublier », surtout quand la culpabilité est exprimée. Son écart à la norme de 

bonne observance est d’autant plus excusé qu’il est immédiatement corrigé par son acceptation 

enthousiaste d’un DIU en post-IVG – une remédicalisation en action. La stigmatisation de la 

                                                 
59 Une IVG à l’étranger coûte en moyenne entre 600 et 3 000 euros, hors frais de trajet et d’hébergement 

(Battistel et Muschotti, 2020, p. 34).  
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sexualité récréative n’est pas évoquée : Adélaïde est en couple hétérosexuel, stable, cohabitant, 

elle et son compagnon approchent de la trentaine. Sa sexualité est considérée comme légitime. 

La stigmatisation se cristallise donc sur l’humanisation de l’embryon et le refus de maternité. 

À la relecture de son expérience, il paraît évident que la première gynécologue consultée a 

fait la sourde oreille à sa demande d’avortement, en imposant un suivi de grossesse ordinaire 

avant de lui indiquer le nombre de semaine d’aménorrhées, en faisant comme si la poursuite de 

grossesse était incontestable, et en humanisant l’embryon : visionnage commenté de 

l’échographie, écoute du cœur, ignorance ostensible de son mal-être. Mais cette stigmatisation 

ne prend absolument pas sur Adélaïde tant elle est certaine de son choix.  

Adélaïde est particulièrement hésitante sur le fait de devenir mère un jour, comme elle le 

développe dans les mails que nous avons échangés. L’injonction à la maternité lui pèse (« moi 

je ressens une énorme pression de voir les gens autour de moi (j'ai 27 ans) commencer à avoir 

des enfants ») et elle est particulièrement en mesure d’identifier la norme procréative à l’œuvre : 

« J'ai aussi bien senti que la 1ère gynéco que j'ai vue […] ne comprenait pas mon souhait (j'ai 

un ami, on a l'air tout à fait convenable, on travaille, je suis en bonne santé) ». Adélaïde sait 

qu’elle et son compagnon satisfont aux différentes dimensions de cette norme (conjugalité 

durable et hétérosexuelle ; appartenance sociale favorisée ; situation professionnelle stable pour 

tous les deux ; absence de contre-indications médicales). Mais elle n’est pas certaine d’avoir 

envie de devenir mère, à la différence de son compagnon qui s’est déjà projeté dans la 

parentalité – il est un peu plus âgé, son frère et son meilleur ami sont déjà parents, ce qui n’est 

pas le cas des ami·es d’Adélaïde : « Moi j'aurais presque envie de dire que je ne veux pas 

d'enfant, mais en soi c'est pas que j'en veux pas, c'est que "on verra plus tard", mais vraiment 

plus tard (et il faut avouer que je n'ai jamais été attirée par les enfants ni les bébés) ». Le 

désintérêt pour le maternage est formulé entre parenthèse, sur le mode de la confession. Dans 

un autre mail, Adélaïde précise son appréhension face au travail parental :  

Quand des gens avec qui l'on partageait beaucoup se retrouvent "aspirés" (sans connotation 

péjorative) par la parentalité (parce que l'on sait bien qu'un bébé c'est une somme de travail 

colossale et que les jeunes parents ne parlent, en toute légitimité, presque que de cela), si toi 

cela ne t'intéresse pas ou peu, ça change les relations aux gens. La différence entre les bébés et 

les motos (ou les papillons, ou la bouffe chinoise) c'est la valeur qu'on leur accorde (légitime là 

aussi, bien sûr !) et la place que ça prend dans une vie. Ça rend l'enjeu encore plus important... 

Mais je ne pense pas que l'on soit "mauvaise" parce que simplement pas intéressée par les 

enfants, ou intéressée par autre chose.  

Adélaïde rend ici compte de la stigmatisation du refus de maternité. D’autres exemples où 

l’enjeu souterrain est la maternité seront présentés au chapitre suivant, mais d’ores et déjà, les 

résultats pionniers de Kristin Luker (1985) se confirment : derrière l’humanisation de 
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l’embryon, sont bien en jeu les représentations de la maternité et de la place que celle-ci devrait 

ou non occuper dans la vie des femmes. Pour Adélaïde, le refus d’être assignée à une identité 

maternelle a été un combat :  

En fait, avant, je me disais si un jour je tombe enceinte, c'est pas très grave, parce que je pourrai 

avorter. Et finalement, cette année je me suis rendu compte… Ah bah oui on a le droit, mais en 

fait en vrai on peut pas. Et ça change tout. Et je sais qu'il y a des pays où c’est complètement 

interdit hein, mais je me rends compte que même en France où on dit qu'on a le droit, bah oui 

on a le droit, mais pas entièrement quoi.  

Adélaïde appelle alors de ses vœux un allongement du délai, qui lui semble une façon de 

garantir l’accès à l’IVG à celles qui, comme elle, ne se sont pas aperçu de la grossesse : elle 

choisit de politiser son vécu plutôt que de le psychologiser.  

* 

Derrière le débat médical et légal sur le seuil légal d’IVG – seuil forcément arbitraire – se 

joue donc bien un bras de fer genré autour de l’autonomie procréative des femmes. L’opposition 

à l’allongement du délai d’IVG en France au motif qu’il serait toujours possible, au besoin, 

d’en passer par une IMG psychosociale ou par un avortement à l’étranger relève ainsi d’une 

limitation discriminante de cette autonomie, puisque celle-ci se fait tributaire soit d’une 

décision médicale, soit des ressources économiques et sociales des personnes enceintes. Dans 

un cas comme dans l’autre, la stigmatisation – qui repose sur l’idée que l’avortement est une 

« atteinte à la vie » – est là : dans l’exposition aux jugements médicaux et la dépossession du 

choix d’un côté ; dans le constat d’une illégalité selon la loi de son pays de l’autre. Comme 

l’écrivait déjà Donna Haraway, « le corps des femmes a des frontières désormais perméables à 

la fois à la "visualisation" et à l'"intervention". Bien entendu, la question de savoir qui contrôle 

l'interprétation des limites corporelles dans l'herméneutique médicale est une question féministe 

majeure60 » (1991, p. 169). 

Bilan 7 : une stigmatisation persistante de « l’atteinte à la 

vie »  

En France, la rhétorique présentant les femmes qui avortent et ceux et celles qui les font 

avorter comme des « meurtrier·es » semble désormais relativement circonscrite. En l’état, elle 

n’est tenue ouvertement que par les franges les plus radicales du militantisme anti-avortement, 

qui a été relativement bâillonné par la caractérisation du délit d’entrave à l’IVG et n’est que 

rarement pris au sérieux par les personnes rencontrées. Les représentations des avortées (et des 

                                                 
60 "Women’s bodies have boundaries newly permeable to both ‘visualization’ and ‘intervention’. Of course, 

who controls the interpretation of bodily boundaries in medical hermeneutics is a major feminist issue". 
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avorteur·ses) en « tueuses de bébé », condamnées par le discours public, sont relativement peu 

opérantes tant elles sont perçues comme archaïques. Mais s’en tenir là serait ne pas voir la 

puissance de recomposition de la stigmatisation de l’avortement basée sur « l’atteinte à la vie ».  

Les multiples précautions des avortées et des avorteur·ses pour se tenir à distance de telles 

représentations attestent en réalité d’à quel point celles-ci demeurent structurantes. Le 

glissement du discours de l’avortement-comme-meurtre à l’avortement-comme-traumatisme, 

s’il a décalé le regard des « fœtus victimes » aux « femmes victimes », repose au fond sur 

l’euphémisation d’un même postulat faisant de l’avortement un acte grave « par nature », en ce 

qu’il empêcherait la venue au monde d’un futur être. Le discours anti-avortement reste visible 

et opérant : s’il a été contraint de se retrancher sur Internet (où il est désormais condamné en 

théorie, mais plus difficilement en pratique), s’il reste minoritaire, sa force de frappe est 

toujours réelle et le militantisme « pro-vie » s’exprime toujours régulièrement dans des 

manifestations publiques. De futurs travaux sur les oppositions contemporaines à l’avortement 

en France seront donc les bienvenus.  

Ces conceptions de l’avortement comme « atteinte à la vie » sortent renforcées des avancées 

de la médecine fœtale. La forte médicalisation des suivis de grossesse et l’essor des 

technologies de visualisation ont façonné des représentations de la grossesse distinguant très 

précocement le corps de la « mère » et celui de « l’enfant ». Ce nouveau régime du suivi de 

grossesse, avec ses rites d’accueil de « l’enfant-en-devenir », produit comparativement autour 

du fœtus, lors de l’IVG, un malaise durable pour les professionnel·les de santé et pour les 

avortantes. Mais ce malaise ne devient vraiment intelligible que rapporté aux conceptions 

implicites de la maternité qui le sous-tendent, c’est-à-dire à un certain état des rapports de genre 

et de l’assignation des femmes à la procréation.  

Ainsi, pour les avortées, voir ou ne pas voir dans la grossesse un autre corps que le sien 

dépend d’un ensemble de facteurs, dont la perméabilité au militantisme anti-IVG et le mode de 

présentation de la grossesse par les professionnel·les de santé. Mais les représentations des 

femmes ne se déduisent pas directement des représentations qu’on leur propose : elles 

dépendent de leur attitude relativement à la maternité. Éprouver des symptômes physiques de 

grossesse, être sensible à l’existence d’un rythme cardiaque, voir une forme humanoïde à 

l’échographie, identifier d’éventuels membres dans les restes fœtaux, se configure 

différemment selon que l’éventualité de poursuivre la grossesse existe et constitue une 

perspective heureuse, ou qu’il est question d’en finir au plus vite avec une grossesse largement 

indésirable. Une même exposition à la rhétorique qui personnifie le fœtus ne produit pas les 

mêmes effets selon les trajectoires des femmes. L’analyse de la stigmatisation de l’avortement 

ne peut donc s’en tenir à l’exposition à cette stigmatisation : elle doit aussi en étudier la 

réception différenciée par les premières concernées – leur capacité à l’intégrer, l’esquiver ou 

lui résister. Telle est l’ambition de la troisième et dernière partie de ce travail.
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CONCLUSION INTERMEDIAIRE II. Une forme de 

stigmatisation peut en cacher une autre 

Les narrations stigmatisantes mises en évidence dans ce chapitre font de l’avortement « un 

problème causé – ou au moins mérité – par les femmes qui avortent, et pas une conséquence de 

l’inégalité entre les sexes et de différences de pouvoir1 » (Husain et Kelly, 2017, p. 5). Or, 

comprendre les causes véritables de la stigmatisation implique, au contraire, de mettre au jour 

les asymétries genrées en matière de contraception, sexualité, parentalité. En analysant les 

normes qui se cachent derrière les stéréotypes des avortées en « irresponsables », « salopes », 

« égoïstes » et « meurtrières », j’ai voulu répondre aux questions suivantes : où en est au juste 

la normalisation des comportements procréatifs féminins et comment a-t-elle évolué récemment 

en France ? Qui sont aujourd’hui les entrepreneur·ses de morale en la matière – et en particulier, 

quel rôle jouent les professionnel·les de l’IVG et les militant·es anti-avortement ? Quelle place 

occupe ici la reconduction de rapports de force genrés, qui protègent historiquement les 

hommes de la stigmatisation abortive ? Comment se décline cette stigmatisation selon les 

caractéristiques sociales des avortées ? Pour récapituler mes résultats, je propose un tableau de 

synthèse (voir Tableau 2).  

Au total, en France, la figure de l’avortée en femme « irresponsable », n’ayant pu éviter 

l’échec contraceptif, constitue la principale – mais non la seule – forme de stigmatisation de 

l’avortement. En raison de l’assouplissement des normes sexuelles, qui a relativement mis en 

sourdine la stigmatisation de la sexualité féminine, « l’irresponsable » a éclipsé la « salope » 

qui, historiquement, la précède. Cela n’est compréhensible qu’en regard des spécificités de la 

norme contraceptive française, centrée sur la pilule – et désormais sur le DIU et l’implant. Une 

telle focalisation sur la contraception a plusieurs effets. Elle fait peser sur les femmes la gestion 

de la prévention des grossesses, en invisibilisant la fertilité quotidienne des hommes. Elle fait 

aussi oublier que l’enjeu de l’avortement reste profondément lié aux pratiques concrètes de 

l’(hétéro)sexualité : en dehors d’un parcours en PMA, la grossesse fait toujours suite à un 

rapport sexuel avec pénétration péno-vaginale. Or les femmes sont dotées certes d’un utérus, 

mais aussi d’un clitoris : la disqualification – par sa négation implicite – de cette autonomie 

                                                 
1 "A problem caused by women, or at least deserved by women who abort, and not as a function of gender 

inequality and power differentials". 
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possible du plaisir et de la sexualité féminine éclate alors. Analyser la stigmatisation de l’IVG 

permet donc de mettre à jour d’autres négations, d’autres effacements. 

Mais surtout, les normes procréatives et les idéaux contemporains de la 

parentalité s’imposent : la sexualité pour le plaisir reste moins stigmatisante qu’une maternité 

hors normes – non prévue, trop précoce, et en dehors d’un couple hétérosexuel. C’est la raison 

pour laquelle la figure de la femme « égoïste », qui refuse la maternité, entre en concurrence 

avec toutes les figures de la maternité déviante (la « mère adolescente », la « mère solo », etc.). 

Cet ensemble de normes répulsives prend les femmes en tenaille dans un puissant système 

d’injonctions contradictoires, qui pousse toujours à enfanter, mais en respectant des normes 

procréatives de plus en plus rigides.  

Les normes de maternité ne sont pas les seules à avoir évolué : les technologies et les 

protocoles qui encadrent la grossesse ordinaire – échographie, diagnostic prénatal, etc. – ont 

renforcé les représentations du fœtus comme une entité autonome du corps qui le porte, en 

alimentant de fait le vieux récit de l’avortement comme mise à mort d’un être humain. Cette 

rhétorique, pourtant, est devenue difficilement tenable dans l’espace public. Dans les discours 

anti-avortement, la figure de la femme « meurtrière », tueuse de son propre bébé, a ainsi cédé 

la place à celle la femme victime, qu’il faudrait protéger des dommages physiques mais surtout 

psychiques que causerait l’IVG. Il faut toutefois y lire une euphémisation stratégique de la 

traditionnelle stigmatisation fondée sur l’humanisation du fœtus : de cette manière, celle-ci 

résiste bel et bien, y compris – et peut-être même surtout – pour les professionnel·les qui 

réalisent l’acte abortif. Cette psychologisation, qui impose a minima le récit de l’avortement 

comme « acte-pas-anodin » et « symptôme d’autre chose », quand il n’est pas question de stress 

post-traumatique, préserve à sa façon la dramatisation de « l’atteinte à la vie ».  

Les premiers entrepreneur·ses de morale et de stigmatisation ne sont pourtant pas les 

militant·es anti-avortement : ceux et celles-là sont minoritaires et nombre de leurs actions 

tombent aujourd’hui sous le coup de la loi française. Ces entrepreneur·ses sont plus largement 

les familles, les pairs, l’ensemble des représentations culturelles et, bien entendu, les 

professionnel·les de santé. Les parents, en tant que première instance de socialisation, 

continuent d’imposer un cadre normatif plus ou moins fort sur la sexualité des plus jeunes et 

sur l’entrée en parentalité des plus âgées – attente des petits-enfants oblige. Le groupe de pairs 

a sensiblement les mêmes effets que la famille : il maintient une forte coercition sur les débuts 

sexuels des jeunes filles et crée une pression à la maternité pour les trentenaires qui voient les 

proches de leur âge devenir parents – miroir tendu dans lequel ne pas se refléter est parfois 

coûteux. Les professionnelles de santé, enfin, ne sont pas seulement « éducatrices et 

surveillantes des pratiques légitimes en matière de contrôle des fertilités » (Mathieu et Ruault, 
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2014, p. 37). Détentrices de la légitimité médicale, elles sont aussi en partie gardiennes de 

l’hétérosexualité comme régime, en postulant que la sexualité et la parentalité vont de pair avec 

la conjugalité.  

Ces normes, cependant, ne cessent d’évoluer : ne serait-ce qu’entre le début (en 2016) et la 

fin (en 2023) de ce travail de recherche, des déplacements normatifs rapides sont observables. 

La contestation de la norme contraceptive pilulocentrée ne faiblit pas, tandis que l’intérêt pour 

les techniques de contraception sur le corps des hommes s’affirme ; à la suite de #metoo, la 

dénonciation de plus en plus véhémente des violences sexuelles et gynécologiques – dans la 

famille, à l’hôpital, etc. – s’accompagne d’un discours sur la santé sexuelle basé sur le 

consentement, l’inclusivité et la remise en cause du script pénétratif ; le discours sur le refus 

volontaire de la maternité devient audible. Tout cela contribue à reconfigurer les formes de la 

stigmatisation de l’avortement en France mais ne saurait faire oublier la pesanteur des rapports 

de force historiques entre les sexes, mais aussi entre les classes, les âges, les appartenances 

ethno-raciales.  

 Pour autant, il est nécessaire, pour comprendre comment procèdent ces reconfigurations de 

la stigmatisation, de ne pas considérer définitivement les avortées comme des actrices 

passives et d’explorer leur agentivité : comment, selon leurs dispositions et leur trajectoire 

sociale, intériorisent-elles ou au contraire rejettent-elles la stigmatisation qu’elles subissent ? 

Quelles stratégies mettent-elles en place pour s’en protéger ? De quelles ressources disposent-

elles pour « garder la face » – c’est-à-dire maintenir la valeur positive qu’elles accordent à leur 

identité, pour le dire en des termes goffmaniens (Goffman, 1973) ? Voici les questions que je 

voudrais à présent explorer.  
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Tableau 2. Les formes de stigmatisation de l’avortement en France 
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Partie III. Les stratégies de 

gestion du stigmate par les 

avortées  

Pour étudier les stratégies déployées par les avortées pour faire face à la stigmatisation 

abortive, il faut considérer que celle-ci s’exerce à différents niveaux. La littérature anglophone 

distingue généralement entre un « stigmate intrapersonnel » (intrapersonal stigma), parfois 

nommé « stigmate intériorisé » (internalized stigma), et un « stigmate interpersonnel » ou 

externe (Astbury‐Ward, Parry et Carnwell, 2012), qui interagissent : se sentir stigmatisé·e 

influe sur l’internalisation du stigmate (Shellenberg et Tsui, 2012). Le stigmate interpersonnel 

(interpersonal stigma) peut être sous-divisé entre un « stigmate ressenti » (felt stigma) et une 

stigmatisation véritablement expérimentée (enacted stigma). Cette typologie, souvent 

mobilisée par la littérature sur l’abortion stigma (Cockrill et Nack, 2013 ; Millar, 2020 ; 

Shellenberg et al., 2011), reprend la théorisation du stigmate lié à la sexualité proposée par 

Gregory M. Herek (2009), qui reprenait elle-même une distinction devenue classique dans les 

travaux anglophones sur la stigmatisation1. Ces trois niveaux de manifestation du stigmate 

(intériorisé, perçu, expérimenté) constituent trois facettes distinctes – quoique liées entre elles 

– de la stigmatisation expérimentée à l’échelle individuelle (individual-level abortion stigma). 

À partir de ce cadre conceptuel, la stigmatisation de l’avortement à l’échelle individuelle peut 

être ainsi déclinée : 

La stigmatisation intériorisée résulte d’abord de l'acceptation par une femme des jugements 

culturels négatifs sur l’avortement. La stigmatisation ressentie englobe ensuite l'évaluation des 

attitudes des autres vis-à-vis de l'avortement et les suppositions sur la façon dont ces attitudes 

pourraient se traduire en actes. La stigmatisation expérimentée se réfère à l’expérience que fait 

une femme d’actions explicites ou implicites traduisant des préjugés sur l’avortement, comme 

                                                 
1 Par exemple, des travaux états-uniens sur la stigmatisation expérimentée par les hommes atteints de maladie 

mentale (Link et al., 1997) ou par les personnes séropositives ou atteintes d’un cancer (Fife et Wright, 2000) 

distinguent déjà entre « perceived stigma » (l’équivalent du felt stigma), « experienced stigma » (équivalent de 

l’enacted stigma) et « internalised stigma ».  
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des abus physiques ou émotionnels, de la discrimination, des discours haineux, des jugements 

verbaux, des présuppositions, de l'évitement, ou des manifestations de gêne, d'anxiété ou de 

dégoût2. (Cockrill et Nack, 2013, p. 974) 

La « stigmatisation intériorisée » (ou « intrapersonnelle ») renvoie à l’ensemble des auto-

jugements formulés par les femmes envers elles-mêmes, qui les exposent à des émotions et 

ressentis négatifs. Pour ma part, je nommerai préférentiellement auto-stigmatisation cette 

dimension du stigmate à l’échelle individuelle, pour désigner les processus psychosociaux qui 

mènent à ressentir de la honte et/ou de la culpabilité. Le chapitre 8 a ainsi pour objectif de 

proposer une analyse sociologique des émotions ressenties lors de l’avortement, en s’attachant 

à mettre en évidence comment les normes intériorisées façonnent l’expérience subjective. Il 

sera question de dépsychologiser et de désindividualiser l’approche des émotions liées à 

l’expérience de l’IVG, en montrant leur construction sociale genrée. Je défendrai l’idée que les 

avortées doivent mettre en place un travail émotionnel (Hochschild, [1983] 2017) spécifique 

afin de faire face à l’auto-stigmatisation. 

La distinction entre stigmatisation ressentie (felt stigma) et la stigmatisation expérimentée 

(enacted stigma) est quant à elle intéressante parce qu’elle permet de faire la distinction entre 

des situations où la stigmatisation est redoutée de celle où elle est véritablement expérimentée. 

Cependant, afin d’ôter à ces terminologies leur coloration psychologique, je choisirai pour ma 

part de parler de stigmatisation anticipée (ou potentielle) et de stigmatisation effective. Parler 

de « stigmate ressenti » suggère en effet de se focaliser sur une expérience psychique 

individuelle plutôt que sur un processus social interactif. Or, « l’évaluation des attitudes des 

autres vis-à-vis de l’avortement et les suppositions sur la façon dont ces attitudes pourraient se 

traduire en actes » (voir supra) ne constitue pas un état émotionnel, mais plutôt une anticipation 

de comportements sociaux attendus ou supposés. Préférer au felt stigma la notion de 

stigmatisation anticipée ou potentielle permet d’inscrire l’analyse dans une conceptualisation 

sociologique attentive à l’interaction et aux diverses représentations de la situation portées par 

les avortées, tout en continuant de la distinguer du enacted stigma, c’est-à-dire de la 

stigmatisation réelle, avérée, effective – étudiée dans la partie précédente.  

Les travaux internationaux suggèrent que la plupart du temps, la stigmatisation est anticipée 

plutôt qu’avérée : 

                                                 
2 "First, internalized stigma results from a woman’s acceptance of negative cultural valuations of abortion. 

Second, felt stigma encompasses her assessments of others’ abortion attitudes, as well as her expectations about 

how attitudes might result in actions. Then, enacted abortion stigma is a woman’s experiences of clear or subtle 

actions that reveal préjudice against those involved in abortion: for example, physical or emotional abuse, 

discrimination, hate speech, as well as verbal judgments=assumptions, avoidance, and displays of discomfort, 

anxiety, or even disgust".  
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Les recherches disponibles suggèrent que les formes de stigmatisation perçues et intériorisées 

l'emportent largement sur l'expérience de la stigmatisation vécue : de nombreuses femmes 

s'attendent à être stigmatisées par les autres et intériorisent une certaine négativité autour de 

leur avortement, mais ne connaissent que rarement des réactions stigmatisantes3. (Millar, 2020, 

p. 3) 

 La stigmatisation effective (enacted stigma) serait bien souvent esquivée grâce à des 

stratégies de contournement du stigmate qui permettent d’éviter le discrédit. Le chapitre 9 

explore cette hypothèse, à partir de l’analyse des stratégies de contournement du stigmate mises 

en place par les avortées – dissimulation de l’avortement et gestion stricte du secret et de son 

dévoilement (Shellenberg et al., 2011). La circulation de la parole autour de l’avortement 

s’avère en effet difficile, les femmes faisant souvent le choix du silence (Major et Gramzow, 

1999). Une métanalyse récente de la littérature sur l’abortion stigma identifie ainsi le rôle de la 

« peur du jugement » (fear of judgement), de « l’autojugement » (autojugement) dans le besoin 

de maintenir le secret (Hanschmidt et al., 2016). Ces distinctions recoupent ce je nomme 

respectivement stigmatisation anticipée et auto-stigmatisation.  

Figure 7. Trois niveaux de stigmatisation 

 

Dans le chapitre 9, je montre ainsi que les techniques de dissimulation de l’IVG imposent 

aux femmes un travail particulier que je nomme travail d’invisibilisation. Ce travail 

d’invisibilisation devient ainsi une composante du travail procréatif assigné aux femmes. S’il 

permet d’esquiver la stigmatisation, il entretient le silence sur l’IVG et contribue ainsi à la 

perpétuation du stigmate.  

                                                 
3 "From the research available, it seems that perceived and internalised forms of stigma far out weigh the 

experience of enacted stigma: that many women expect to be stigmatised by others and internalise some negativity 

around their abortions but only rarely experience stigmatising reactions"  
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Le chapitre 10 s’intéresse enfin aux stratégies de déstigmatisation de l’IVG, qu’il s’agisse 

de stratégies individuelles ou de mobilisations collectives. J’y montre que le passage d’un 

travail émotionnel individuel à un travail émotionnel collectif auprès du groupe de pairs est une 

condition préliminaire à la déstigmatisation, mais insuffisante. La contestation du stigmate se 

joue à une échelle politique, dans la conscientisation et la dénonciation de rapports de genre 

asymétriques.
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Chapitre 8. (Ne pas) intérioriser le 

stigmate 

Je comprenais pas pourquoi je doutais pas et pourquoi je... Je culpabilisais pas de cet acte-là. 

Parce que dans mes représentations à moi, enfin on se posait quand même la question, et pour 

moi, y’avait pas de question à se poser. […] Moi je me sens bien en fait ! Et ce qui me 

perturbe, c'est que je suis pas triste ! Et je me dis, je devrais être triste ! Mais non, je suis pas 

triste, je sais ce que j'ai fait, je sais pourquoi je l'ai fait, mais au contraire je suis plutôt 

contente d'avoir fait ce choix-là ! Et donc ouais ce truc, c'était… mais pourquoi je suis pas 

triste, je comprends pas ? C'est pas ça, ce qu'on nous dit ?  

Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017) 

Quand j’échange avec Tiphany quelques semaines après son avortement, celle-ci ne se sent 

pas coupable de son choix ; mais elle se sent coupable, dit-elle, de ne « pas avoir douté ». Cette 

assurance la déstabilise, tant elle a intériorisé le discours qui prophétise aux avortées hésitation 

et/ou souffrance émotionnelle. Or Tiphany est loin d’être la seule, dans mon corpus, à ne pas 

vivre douloureusement son avortement et à en être surprise. Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG 

à 46 ans en 2018) constate : « Moi, ça m'a étonnée, que ça ait été une chose si... Finalement, si 

peu traumatisante ». Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015) 

répète quatre ou cinq fois pendant l’entretien qu’elle n’a « pas été particulièrement 

traumatisée », alors qu’« avant que ça [lui] arrive, elle pensai[t] vraiment que c'était un truc très 

traumatisant dans la vie d'une femme, de vivre ça ». Élane (38 ans, chargée de mission dans une 

association humanitaire, IVG à 34 ans en 2015) est elle aussi déconcertée :  

C'est drôle, parce que je m’étais toujours dit « Ah ouais non, mais si un jour je dois faire une 

IVG... Physiquement, ça ira, mais psychologiquement, je suis pas sûre de m'en remettre ». Et 

bizarrement, ça a été exactement l'inverse quoi. Psychologiquement j'ai tout encaissé alors que 

j'ai quand même galéré à trouver l'échographie machin bidule, j'ai fait tout na na na, mais en 

fait une fois que c'était en place je me suis jamais dit « bordel, mais qu'est-ce que je fais ! ». 

Alors qu'avant, j'étais en mode « Mais jamais tu t'en remettras, ma grosse », alors qu'en fait bah 

non, pas de souci quoi.  

La récurrence des récits d’avortements « assez bien vécus » dans mon corpus suffit à elle 

seule à contester la rhétorique anti-avortement qui prédit un mal-être post-IVG certain, tout en 

montrant à quel point ce discours est présent à l’esprit des femmes et constitue un a priori 

partagé. Dans le même temps, les IVG bien vécues ne doivent pas non plus éclipser le discours 

des femmes qui, elles, l’ont « très mal vécu », au point parfois de perdre l’appétit, le sommeil, 

l’envie de se divertir, etc., voire qui, comme Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 
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2018) ou Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018), disent « le regretter tous les 

jours ». La question qui se pose est donc bien : étant donné que l’expression de difficultés 

émotionnelles et/ou de regrets après l’avortement n’est pas systématique, loin de là, qu’est-ce 

qui, d’un point de vue sociologique, explique que les femmes se sentent – ou non – 

coupables d’avoir avorté ?  

De nombreux travaux de psychologie et de sociologie suggèrent un fort lien entre exposition 

au stigmate et santé mentale. La peur d’être stigmatisée, en imposant des stratégies de 

dissimulation (voir chapitre 9), a un coût psychique non négligeable1 et réciproquement, 

l’éventuelle détresse psychologique ressentie par les femmes est étroitement corrélée à 

l’importance de la stigmatisation perçue (O’Donnell, O’Carroll et Toole, 2018). Mais ces 

travaux présentent des limites méthodologiques : la stigmatisation est définie en des termes 

vagues ; il n’est pas si simple de se doter d’une échelle de mesure de la santé mentale et d’isoler 

les effets propres de l’IVG sur le bien-être (Millar, 2020). Je préfèrerais, pour ma part, aborder 

cette internalisation du stigmate depuis la perspective de la sociologie des émotions, afin de 

mettre en évidence le travail émotionnel (Hochschild, 2003, [1983] 2017) déployé par les 

avortées pour faire face à ce qu’elles ressentent. Je m’appuierai pour cela sur la façon dont les 

personnes rencontrées racontent leur rapport à l’IVG – car « peu d’enquêtes ont analysé le 

langage que les femmes elles-mêmes utilisent pour représenter leurs expériences1 » (Beynon-

Jones, 2017, p. 226).  

En partant d’un résultat fort de la sociologie des émotions (Déchaux, 2015 ; Drulhe, 2006 ; 

Fernandez, Lézé et Marche, 2014), je considèrerai que les affects très souvent mentionnés par 

les femmes – colère, culpabilité, honte, soulagement, stupeur, etc. – ne doivent pas être analysés 

pour eux-mêmes mais plutôt comme la manifestation d’un certain rapport à la norme ou à l’écart 

à la norme. Erving Goffman écrivait déjà : 

Les critères que la société a fait intérioriser à [l’individu stigmatisé] sont autant d’instruments 

qui le rendent intimement sensible à ce que les autres voient comme sa déficience et qui, 

inévitablement, l’amènent, ne serait-ce que par instants, à admettre en effet qu’il n’est pas à la 

hauteur de ce qu’il devrait être. La honte surgit dès lors au centre des possibilités chez un 

individu qui perçoit l’un de ses propres attributs comme une chose avilissante à posséder, une 

chose qu’il se verrait bien ne pas posséder. ([1963] 1975, p. 17‑18) 

En revenant à une définition interactionniste – mais aussi dispositionnaliste – des émotions, 

je chercherai donc à répondre aux questions suivantes : quelles formes prend l’auto-

                                                 
1 La littérature internationale en psychologie sociale a identifié de longue date que les femmes qui doivent le 

plus maintenir leur IVG secrète sont les plus susceptibles de voir se dégrader leur santé mentale : l’enquête en 

psychologie sociale de Brenda Major et Richard Gramzow de 1999, très souvent citée dans la littérature sur 

l’abortion stigma, affirme que celles-ci sont davantage confrontées à des cycles de pensées intrusives (intrusive 

thoughts) / pensées refoulées (suppression thought) et une « détresse » liée à l’avortement (1999).  
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stigmatisation ? Se déduit-elle d’une exposition équivalente à la stigmatisation ? Dans le cas 

contraire, quelles dispositions sociales et quels effets de contexte2 limitent ou au contraire 

accentuent l’auto-stigmatisation ? Mais aussi : comment, de façon dynamique, les avortées y 

font-elles face, c’est-à-dire quel travail émotionnel déploient-elles pour composer avec l’auto-

stigmatisation et restaurer une image d’elles-mêmes acceptable (managing the damaged self, 

selon l’expression de (Cockrill et Nack, 2013, p. 975) ? 

Par souci analytique, j’étudierai l’intériorisation de chacune des formes de stigmatisation de 

l’avortement mises en évidence dans la partie précédente et je montrerai à quel point les femmes 

l’appliquent – ou pas – à leur propre situation. Car « l’auto-stigmatisation survient quand une 

femme (1) a été exposée à des discours négatifs sur les femmes qui avortent (2) croit que ces 

discours sont légitimes et (3) estime qu’ils s’appliquent à elle-même3 » (Cockrill et Nack, 2013, 

p. 979‑980). Pour chacune des formes de stigmate (stigmatisation de l’échec contraceptif, de la 

sexualité récréative, du refus de maternité, de « l’atteinte à la vie »), je chercherai ainsi à estimer 

les variations de l’auto-stigmatisation correspondante et à en identifier les déterminants – 

puisque toutes les femmes ne sont pas impactées de la même façon (Shellenberg et Tsui, 2012). 

Il ne faudra jamais perdre de vue, cependant, que j’isole ces différentes formes pour des raisons 

analytiques mais que dans les faits, elles peuvent s’entre-renforcer ou au contraire jouer dans 

des sens opposés.  

8.1 Irresponsable ? Une forte auto-stigmatisation de 

l’échec contraceptif  

Endosser la stigmatisation de « l’échec contraceptif » implique, pour les femmes, de 1/ se 

trouver exposées à la norme contraceptive, 2/ la considérer comme légitime et 3/ estimer 

qu’elles ont elles-mêmes enfreint cette norme. La première et la deuxième condition, on va le 

voir, sont très souvent vérifiées. Selon le degré de responsabilité que les femmes s’attribuent 

dans « l’échec contraceptif », la distinction se fait ainsi entre des représentations de la grossesse 

non prévue comme « accident-malchance » (la norme contraceptive n’est pas enfreinte) ou 

« accident-erreur » (la norme est enfreinte), pour reprendre la distinction proposée par Marie 

Mathieu (2016, p. 133).  

                                                 
2 Selon l’équation lahirienne désormais connue « dispositions + contexte = pratiques ».  
3 "self-stigma manifested when a woman had (1) been exposed to negative discourses about women who have 

abortions, (2) believed the discourses were legitimate, and (3) believed they applied to her." 
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8.1.1 L’adhésion partagée à la responsabilité contraceptive 

La norme contraceptive, à laquelle les femmes ont été exposées au moins depuis 

l’adolescence, a pour effet qu’il est extrêmement rare que les avortées considèrent l’IVG 

comme une possibilité acceptable plutôt que comme un acte à éviter par tous les moyens. 

 « Je me disais que j’y aurai sûrement recours un jour » : de rares 

exemples de remise en cause de la norme contraceptive 

Dans mon corpus, seules Lucia (34 ans, employée dans la restauration, IVG à 25, 27, 29 et 

31 ans) et Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans 

en 2014 et une à 25 ans en 2018) ne diabolisent pas a priori l’IVG4.  

Laurine : Toi, avant d’avoir une IVG, t’avais déjà pensé que tu pourrais y avoir recours ? Tu 

avais déjà des formes de représentation de cet acte-là ? 

Elisabeth : Oui, oui, déjà je me disais que j’y aurais sûrement recours un jour… Non, parce 

que déjà je me disais que si jamais je tombais enceinte, avant de vouloir un enfant, or je ne me 

voyais pas vouloir un enfant dans un futur proche, que j’aurais recours à une IVG, c’était 

logique. Pour moi, c’était… y’a même pas moyen de penser à avoir un enfant, à garder l’enfant, 

et puis sachant que je n’étais pas non plus à me protéger beaucoup, je me disais : « ça m’arrivera 

sûrement à un moment ». Et je m’en faisais une image… ça ne me faisait pas trop peur, non. Je 

me disais, ça a l’air d’être bien encadré, les plannings, les machins, voilà. Ça ne me faisait pas 

peur. 

Ces situations marginales sont le fait de jeunes femmes dont la trajectoire de vie l’est aussi : 

Lucia comme Elisabeth ont connu une période de vie qu’elles-mêmes qualifient de « très 

instable », où elles logeaient dans des squats. Lucia, issue d’une famille italienne de la classe 

ouvrière, victime de violences dans l’enfance, considère qu’« à cette époque, [elle] arrivait[t] 

pas à gérer [sa] santé en général » et que « pendant des années, [elle] étai[t] hors de ce monde-

là ». La contraception n’était pas une préoccupation pour elle, ni pour ses partenaires : « on a 

géré comme on a pu, mais sans savoir que c’était un problème ». Elisabeth, bien plus intégrée 

socialement, s’avère aussi, in fine, plus perméable à la norme contraceptive.  

• Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans 

en 2014 et une à 25 ans en 2018) ou la resocialisation à la norme contraceptive 

Elisabeth est issue d’une famille de la bourgeoisie aisée d’une ville française moyenne (son père est 

chercheur au CNRS et sa mère, originaire d’Amérique Latine, est ingénieure). Excellente élève, elle 

est très fortement poussée par ses enseignant·es vers une classe préparatoire littéraire parisienne où on 

lui prédit toutes les chances de succès. Mais elle veut faire de l’art, redoute « d’étouffer » à « bosser 

tout le temps ». Elle passe et réussit le concours d’une grande école publique d’art à Paris, n’hésite 

                                                 
4 Bien sûr, il est possible que d’autres enquêtées aient elles aussi un rapport plus relâché à la norme 

contraceptive mais ne l’aient pas exprimé en entretien avec moi – mais ce silence traduirait en lui-même 

l’intériorisation de la norme contraceptive et la reconnaissance de son caractère dominant.  
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pas, déchante pourtant : « au final à l’école d’art, c’était un peu pareil [que la prépa] dans le sens où 

c’était beaucoup beaucoup de boulot, beaucoup de pression, avec un côté où ça bride aussi, et quelle 

horreur, rendez-moi ma liberté ! ». 

Elisabeth refuse la pression, critique ses camarades qui ont « l’air tellement obligés, y’a les attentes 

de la famille et tout », rejette cette vie-là (« retenter une autre grande école derrière, pour ensuite faire 

des stages là, puis une autre grande école, puis des stages encore et puis à un moment tu te tires une 

balle »), et rentre dans sa ville natale pour étudier les langues et la littérature à l’université locale : « ça 

me semblait : "la fac, c’est trop la liberté !"». Si elle y réussit brillamment (au point d’être encouragée 

par ses enseignant·es à poursuivre en doctorat, ce qu’elle refuse), son équilibre de vie ces années-là 

est plutôt instable : « je faisais un peu n’importe quoi, […] j’avais besoin de me prendre un mur ». À 

21 ou 22 ans, elle vit dans un squat, fréquente « des marginaux, des gens pas dans le système disons, 

et plutôt qui aiment bien l’alcool et la drogue aussi, autant dire », a des relations sexuelles non-

protégées avec plusieurs d’entre eux et se trouve enceinte par deux fois à deux mois d’intervalle.  

Au moment de notre rencontre trois ans plus tard, elle vient d’avorter une troisième fois. Elle est alors 

en relation avec le patron de son job d’été, un homme qui a plus du double de son âge, et elle commence 

un service civique, après une année comme assistante de langue à l’étranger. Rétrospectivement, elle 

se félicite de « s’être calmée » et de n’avoir pas contracté d’infection sexuellement transmissible 

quelques années plus tôt (« je ne sais pas comment j’ai jamais rien eu, parce que franchement j’ai eu 

des relations beaucoup avec la frange de la population la plus à risque, disons… »). Déclassée sans 

aucun ressentiment, portée par l’envie de « se découvrir » et « enchantée » par son travail, Elisabeth, 

dans sa trajectoire sociale, a enfreint les normes dominantes à de multiples reprises : dans son refus 

d’une trajectoire scolaire d’excellence toute tracée ; dans ses conditions de logement ; dans ses 

affinités électives ; dans son rapport discontinu au travail ; dans sa nouvelle relation amoureuse avec 

un écart d’âge de plusieurs dizaines d’années. Il faudrait réaliser des entretiens biographiques plus 

détaillés pour comprendre précisément comment s’est forgée, chez Elisabeth, une telle « disposition à 

l’indocilité ». Mais, en vertu de la transférabilité minimale des dispositions (Lahire, 2002), il n’est pas 

surprenant que cette indocilité concerne aussi la contraception. La faible intériorisation de la norme 

contraceptive à la française survient ainsi chez une jeune femme qui s’accorde, dans plusieurs 

dimensions de son existence, une grande liberté. À cela s’ajoute que sa mère, originaire d’Amérique 

Latine, n’a pas été socialisée en France, ce qui peut également limiter la « prévention par 

transmission » (Amsellem-Mainguy, 2006) de la norme contraceptive française.  

Pourtant, si la possibilité d’avoir un jour recours à l’IVG était pour Elisabeth une éventualité 

acceptable, celle d’avorter une deuxième fois dans la foulée ne l’est pas : 

 « La deuxième fois, j’avais super honte, parce qu’autant je me disais : « une fois, ça peut arriver à 

tout le monde, on est dans un monde moderne, c’est bon, y’a pas de quoi avoir honte », mais la 

deuxième fois, là, j’en parle à personne […] parce que vraiment c’est trop la honte… du coup, je l’ai 

fait toute seule ». 

La stigmatisation contraceptive, d’abord évacuée, revient ainsi en force avec la répétition de l’IVG 

dans un intervalle de temps très court – et amène Elisabeth à accepter un implant qui ne lui convient 

pas (voir 4.1.2). Après sa troisième IVG, Elisabeth, qui par ailleurs s’auto-stigmatise peu, se félicite 

chaudement de son adhésion nouvelle à une contraception médicalisée : 

« Et quand je me suis réveillée [de l’opération], c’est marrant parce que… je ne sais pas si… j’étais 

bien, j’étais libérée, mais comme si, tout était tombé […] j’étais de nouveau joyeuse, j’arrivais de 

nouveau à m’ouvrir à [son compagnon], par exemple. Même, j’avais l’impression d’avoir vécu une 

super belle histoire, c’est con à dire mais comme si c’était… au lieu de « oh je suis partie me faire 

avorter, c’est un peu glauque », non, en fait, c’était trop beau et je ne sais pas pourquoi. Et le fait aussi 

de sentir que j’avais ce stérilet en moi, je sentais comme une victoire ». 

Elisabeth inaugure sinon sa carrière gynécologique (Koechlin, 2021), du moins sa carrière 

contraceptive : la médicalisation de la contraception est présentée comme une « victoire » et relève 
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bien d’une adhésion finale à la norme dominante5. Il semble ainsi très difficile d’échapper à cette 

forme d’(auto)-stigmatisation. 

« Je me disais que la contraception c’est quelque chose de sûr ! » : 

Une foi partagée (et déçue) dans la contraception médicale 

Dans l’immense majorité des cas, les avortées souscrivent à l’idée que la contraception doit 

empêcher l’avortement et stigmatisent l’absence ou les mauvaises pratiques contraceptives – 

les leurs et/ou celles des autres. L’exemple d’Elisabeth et Lucia tranche nettement avec toutes 

celles, majoritaires dans mon corpus, qui n’envisageaient pas devoir en passer un jour par 

l’IVG : « je m'étais jamais sentie concernée » dit Anne (27 ans, enseignante, IVG à 24 ans en 

2014) ; « j’avais des principes […] je me disais que si je tombais enceinte je le garderai et je 

me poserai pas la question. Mais pour moi c'était "ça n'arrive qu’aux autres, et ça peut pas 

m'arriver à moi en fait" » précise Pauline (25 ans, rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans).  

Se découvrir enceinte malgré l’utilisation d’une méthode de contraception, en particulier à 

haute efficacité théorique, constitue bien souvent un choc. C’est particulièrement flagrant dans 

la découverte de la grossesse, qui est décrite dans nombre d’entretiens comme une vive surprise. 

Si l’absence de règles est bien souvent l’élément qui décide les femmes à faire un test, cela ne 

suffit pas toujours. Certaines, comme Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), 

continuent d’avoir des saignements réguliers ; d’autres ont des règles irrégulières et ne 

s’inquiètent pas d’un retard. Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans l'environnement, IVG 

à 26 ans en 2017 – voir portrait au chapitre précédent) attend plus de trois mois d’aménorrhées 

avant de faire un test parce qu’elle ne présente aucun autre signe de grossesse.  

Mais même quand ces signes existent et mettent « la puce à l’oreille » (pour reprendre une 

expression qui revient dans les entretiens), il n’est pas facile pour des jeunes femmes nullipares 

de les attribuer à un début de grossesse – preuve de la construction sociale de l’expérience 

corporelle (Détrez, 2002). Nausées, malaises, saignements inhabituels, fatigue, changements 

d’humeur inexpliqués, sont autant de signes dont les jeunes femmes tardent à identifier la cause. 

L’expérience de proches ayant déjà été enceintes peut alors être déterminante. Camille (22 ans, 

enseignante, IVG à 18 ans en 2012) s’aperçoit qu’elle présente les mêmes symptômes (nausées, 

fatigue…) que sa belle-mère qui vient d’annoncer sa grossesse. Noéline (20 ans, serveuse, IVG 

à 20 ans en 2018) fait un test urinaire parce qu’une collègue de travail, mère d’un jeune enfant, 

le lui suggère après le récit de sa soirée de la veille (écœurée par les odeurs de friture du 

restaurant, elle a vomi dans les toilettes). De même Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG 

                                                 
5 Les mots d’Elisabeth font étrangement écho à l’excipit de 1984 de Georges Orwell (1949) : « IL AVAIT 

REMPORTE LA VICTOIRE SUR LUI-MEME. IL AIMAIT BIG BROTHER ».  
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à 27 ans en 2018) vomit au travail, Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016) au 

rayon poissonnerie en faisant ses courses, etc. Parfois, les proches poussent à faire un test. La 

tante d’Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, IVG à 31 ans en 2018) remarque 

son envie plus fréquente d’uriner (elle est mère de deux enfants, dont Ony s’occupe plusieurs 

fois par semaine) et, informée de son retard de règles, lui suggère de faire un test. Une amie de 

Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010), qui a déjà avorté elle-même, lui achète 

directement un test de grossesse parce qu’elle trouve suspecte son envie soudaine et 

irrépressible de surimi. De nombreuses enquêtées ont ainsi du mal à formuler l’imputation 

causale entre des désagréments corporels expérimentés et la grossesse. La possibilité d’une 

grossesse est inenvisageable, parce que les femmes s’astreignent à des pratiques contraceptives 

– plus ou moins efficientes. 

Les réactions à la découverte de la grossesse, particulièrement redondantes, le confirment : 

« choc », surprise, larmes, grand sentiment d’incrédulité. Laurianne (27 ans, assistante sociale, 

IVG à 27 ans en 2018, enceinte sous pilule) : « je me suis dit, bon, allez, je vais faire un test, 

pour être sûre, pour ne pas avoir peur, et de fait, le test était positif, et là, ça a été le choc ». 

Mélanie (26 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013, enceinte sous pilule) : 

« C’était un truc du genre je suis dans la merde ! [rire] Je sais pas trop ouais. J'étais très deg’. 

Je crois que j'ai pleuré ». Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017, enceinte sous 

pilule) : « j'ai eu du mal à comprendre ce qu'il se passait […] j'y croyais vraiment pas ! ». Etc. 

De nombreuses enquêtées peinent tellement à croire qu’elles sont enceintes qu’elles font 

plusieurs tests (urinaires et/ou sanguins) consécutifs. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans 

en 2016, rupture de préservatif) : « J’ai fait le test, c'est positif. J'en ai fait deux autres, pour être 

sûre, et du coup à chaque fois c'était positif... ». Charlie (24 ans, étudiante en sciences sociales, 

IVG à 21 ans en 2015) : « Je crois que d'abord j'ai été faire une prise de sang, pour être vraiment 

sûre de sûre [rire] », etc. D’un entretien à l’autre, les récits se ressemblent et se font écho.  

 Si les femmes rencontrées sont si nombreuses à « ne pas comprendre ce qui a bien pu se 

passer » (Valentine, 27 ans, IVG à 17 ans, relectrice), c’est parce qu’elles ont foi dans 

l’efficacité de la contraception médicale : « Je me disais que la contraception c'était quelque 

chose de sûr ! Que y avait pas de doute à avoir là-dessus ! et que ça pouvait pas m'arriver 

finalement ! » (Pauline, 25 ans, rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans). L’immense 

incrédulité face au test positif me semble ainsi un indice de la très forte intériorisation de la 

norme contraceptive chez les personnes rencontrées. Reste à savoir quel degré de responsabilité 

les femmes s’attribuent dans « l’échec » – qu’il s’agisse d’un dysfonctionnement du dispositif, 

d’un problème d’observance ou de pratiques à plus fort risque.  
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8.1.2 L’accident-malchance : enceinte malgré le travail 

contraceptif 

Quand les femmes utilisent un dispositif médicalisé, comme le DIU ou la contraception 

orale, elles peuvent faire valoir leur allégeance à la norme contraceptive et ne pas se sentir 

responsables de l’échec : « Certaines femmes gèrent la stigmatisation intériorisée en acceptant 

la légitimité de la stigmatisation, tout en contestant son application à leurs expériences 

particulières6 » (Norris et al., 2011, p. 5). Mais, même dans ces situations, l’auto-stigmatisation 

guette.  

« C’était pas mon erreur » : s’épargner l’auto-stigmatisation 

contraceptive 

Les femmes qui se trouvent enceintes alors même qu’elles se sont astreintes à un travail 

contraceptif régulier peuvent ne pas éprouver pas de culpabilité contraceptive : au contraire, 

elles sont en colère que leurs efforts en la matière n’aient pas porté leurs fruits. C’est le cas 

notamment des personnes qui ont consacré du temps et de l’énergie à trouver une contraception 

adaptée et/ou de celles qui se trouvent enceintes en dépit d’un dispositif au long cours comme 

le DIU. Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016), après 

sa première IVG, se voit prescrire la pilule : 

Donc la pilule, pendant 4 ans. Une pilule qui arrête les règles. J'ai pris 12 kilos... [rire ironique], 

énormément de poitrine, donc du coup j'ai arrêté du jour au lendemain quand j'ai vu 70kg sur 

la balance ! [rire]. J'ai un peu pleuré... donc j'ai arrêté la pilule. Et du coup vu que j'avais pris 

énormément de poitrine, j'ai aussi fait une réduction mammaire, voilà. Du coup, à la suite de 

ça, j'ai mis un stérilet en place, en septembre 2014, […] un stérilet en cuivre. Ça s'est très bien 

passé pendant on va dire 2 ans. Et en octobre 2016, j'avais toujours mon stérilet, et là... retard 

de règles, mauvais souvenir, nausées et un peu de douleurs aux seins et là je me dis « y’a un 

problème ». Donc je refais un test de grossesse et là bim ! En trois secondes les deux barres qui 

s'affichent. Je me dis « c'est pas possible, j'ai un stérilet et je suis enceinte ! » […] Donc là c'était 

un peu l'horreur... parce que « c'était pas mon erreur », entre guillemets.  

Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), enceinte dans le même 

contexte, utilise exactement la même expression : « je trouvais ça pas juste que ça m'arrive à 

moi [rire] […] en plus je me suis dit, entre guillemets, "personne pourra me reprocher, moi j'ai 

tout bien fait comme il faut" ! ». La récurrence de la mention des guillemets pour évoquer des 

reproches semblables me semble être davantage, ici, qu’un simple hasard de langage. En plaçant 

« entre guillemets » les accusations portant sur la contraception, Hélène comme Julia, 

                                                 
6 "Some women managed internalized stigma by accepting the legitimacy of stigma, while simultaneously 

challenging its application to their particular experiences". 
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intuitivement, citent d’autres personnes, un discours entendu qui n’est pas initialement le leur 

et dont, ce faisant, elles se désolidarisent en partie. Hélène, d’ailleurs, s’empresse d’ajouter : 

« Mais c'est pas du tout parce que je pense que y'a des gens qui font pas ce qu'il faut ! […] 

j'avais déjà un peu de mal avec la notion, de "bon bah c'est bon y'a qu'à pas oublier sa pilule" 

"ces inconscientes qui oublient leur pilule" j'étais un peu genre... bah c'est pas évident de 

prendre sa pilule tous les jours, je trouvais ça déjà un peu dur ». Ni Julia ni Hélène ne recourt à 

la stratégie de « désignation par contraste » (Divay, 2004) pour se distinguer des autres 

avortées. De même, Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003), avec quinze ans de recul, 

a par exemple un jugement peu amène sur sa propre IVG :  

Cindy : C'est le manque d'information complet qui est un problème, et pour les jeunes, 

inconscientes, comme moi, et pour les nanas qui en ont réellement besoin, qui sont victimes. 

Laurine : Tu te trouves inconsciente ?  

Cindy : Pfff... oh oui à l'époque oui !  

Laurine : Au sens ? 

Cindy : Au sens, si tu fais attention, je pense pas que ça t'arrive. Y'a plein de nanas qui ont vécu 

des années avec des pilules ou des moyens de contraception, à qui c'est jamais arrivé. Donc je 

pense oui, que c'est de l'inconscience, qu'il y a ce côté frivole de « oh oui j'ai 15 ans, c'est une 

pilule... ». Tant que ça t'est pas arrivé, oui, je pense que tu es inconsciente. 

 Laurine : Parce que tu dirais qu'après tu as fait beaucoup plus attention à la contraception ? 

Cindy ; Oh oui ! oui oui oui ! [rire] C'était radical ! Ah mais j'étais flippée chaque mois pendant 

des années ! C'était quelque chose de traumatisant, c'était, mais non, ça peut pas se reproduire 

! » 

C’est la distance temporelle qui permet à Cindy de rejeter son « soi » de quinze ans pour y 

opposer son « soi » de maintenant : quand nous échangeons, elle est enceinte, mariée et surtout 

infirmière – c’est-à-dire socialisée aux normes médicales relatives à la procréation. En se tenant 

à distance de sa propre IVG, elle stigmatise en fait toutes celles qui n’auraient pas suffisamment 

appris leur leçon contraceptive, et reconduit en cela la stigmatisation qu’elle a elle-même vécue 

à l’époque. La rare disqualification explicite des pratiques des autres n’est portée que par les 

femmes les plus âgées de mon corpus, qui travaillent dans l’espace médical, comme Férouze 

(42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007) qui conspue « les filles pour qui 

l'avortement, c'est devenu un moyen de contraception ». La tentative pour se tenir éloignée du 

stigmate procède moins par la décrédibilisation des conduites contraceptives des autres que par 

une mise en évidence de sa propre exemplarité en la matière.  

Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018), par exemple, est très en 

colère, parce qu’elle estime avoir eu, avec son copain, une responsabilité sexuelle 

irréprochable :  

Ce qui m'énervait c'est qu'on avait fait les choses ultra bien ! […] On a fait tous les deux un test, 

pour toutes les maladies tout ça, j'ai dû passer un coton tige, enfin toutes les maladies ! Je devais 

commencer la pilule en septembre, enfin c'était vraiment tout tout bien prévu, on avait vraiment 
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fait les choses bien ! C'est pas tout le monde qui fait un test, dans sa vie, même quand y'a pas 

forcément de risque... 

Les femmes rencontrées font ainsi valoir à leurs propres yeux (et aux miens) l’étendue du 

travail contraceptif fourni, pour mettre « l’échec » à distance. La stigmatisation des 

« mauvaises » pratiques contraceptives est considérée comme légitime, mais ces enquêtées 

estiment ne pas être concernées : « je suis tombée enceinte alors que j’avais tout fait pour ne 

pas l’être et du coup d’être dans une situation où je devais assumer des trucs que je pensais être 

déjà… enfin de ne pas avoir à gérer. […] j’ai ressenti, de l’injustice, de l’injustice : "C’est 

dégueulasse !"» s’écrie Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 ans en 2016), dont le DIU s’est 

déplacé.  

 « J’avais tellement honte » : s’auto-stigmatiser malgré le fort travail 

contraceptif 

Pourtant, la norme contraceptive est si puissante – et la stigmatisation associée si répandue, 

que même celles qui avaient un dispositif contraceptif indépendant de leur observance, ou dont 

l’assiduité était d’une grande rigueur, peuvent se sentir honteuses d’être enceintes sans le 

vouloir, comme Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012), enceinte malgré son 

DIU :  

Camille : Quand j'ai avorté, j'avais extrêmement honte. Et quand j'ai eu mon agression sexuelle, 

j'ai eu honte. Et... c'était la même honte, le même tabou, de quelque chose... tu peux pas le 

balancer comme ça, tu peux pas, tu sais que si tu vas le dire ça va provoquer des réactions 

alors… dans le cas de l'agression sexuelle j'étais victime. […] Et dans le cas de l'IVG je sais 

pas si on peut dire que j'étais victime, ou coupable, mais en tout cas c'était la même culpabilité. 

Laurine : Donc ouais tu t'es sentie coupable ? 

Camille : Pour l'IVG ? Ah ouais, hyper coupable. Hyper coupable. Et je m'en sens toujours un 

peu coupable. Alors c'est pas rationnel hein… Mais ouais. Et vraiment, honte ! Maintenant j'ai 

moins honte. Mais à l'époque… c'était une honte cuisante.  

 Laurine : De quoi ... d'être tombée enceinte ? ou de pas avoir poursuivi la grossesse ?  

Camille : Peut-être tomber enceinte ouais... Mais je sais pas pourquoi, hein. Justement, dans 

une famille où [la maternité] c'est tellement valorisé et tout, je sais pas pourquoi j'avais tellement 

honte hein, mais ouais, j'avais l'impression d'avoir fait quelque chose de très sale. Alors que 

j'avais le droit de coucher avec mon copain, c'était... Enfin... c'était pas du tout, ma famille est 

pas du tout pas avant le mariage, ils sont... à gauche, ils sont... mais... j'avais honte. 

Mais ici, ce que Camille attribue à une stigmatisation de l’échec contraceptif me semble en 

fait – et d’abord – une stigmatisation de son propre refus de maternité. Camille est en effet 

issue d’une famille de la bourgeoisie très aisée, de tradition catholique (son père est médecin, 

sa mère est avocate). Du côté de sa mère, « on est onze cousines et un seul cousin, un vrai 

matriarcat ». Sa grande cousine, qui n’a que trois ans de plus qu’elle, est devenue mère à dix-

huit à peine et a eu depuis cinq enfants – dont un mort-né. Camille est très proche d’elle : celle-
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ci a vécu toute sa première grossesse sous le même toit (la mère de Camille avait alors accueilli 

sa nièce, mise à la porte de chez elle par ses propres parents qui s’opposaient à la poursuite de 

sa grossesse). Camille garde de cette époque un souvenir net :  

[J’étais] complètement fascinée par toutes les histoires de sa grossesse, avec ma sœur, elle avait 

quasiment notre âge... On en parlait tout le temps, on regardait les échographies, on allait 

acheter des vêtements pour le bébé, des vêtements de grossesse... Elle dormait dans ma 

chambre… […] Quand ma cousine était enceinte, ça avait l'air d'être quelque chose d'idéal, de 

merveilleux, ma cousine en plus est super belle, et super mince, et toujours... toujours très 

mince, trop mince... elle faisait du mannequinat pour femme enceinte.  

L’année de ses quinze ans, Camille a ainsi dormi tous les soirs avec cette grande cousine 

dont elle idéalise la maternité. Quand elle-même se retrouve enceinte, elle fait le parallèle : 

« j'avais le même âge et je me disais bon mais c'est possible ! J'aurais pu le garder ce bébé ! ». 

L’auto-stigmatisation exprimée par Camille me semble ainsi venir de la place qu’occupe la 

maternité dans sa vie – étudiante brillante, elle considère que sa carrière passe au second plan 

relativement à la maternité et ne cesse d’insister sur la place que ses enfants auraient dans sa 

vie. Cette appétence lui vient du maternage répété auprès de ses petit·es cousin·es et des enfants 

qu’elle gardait en baby-sitting, mais aussi, elle le sait, des normes familiales : « y'a une énorme 

valorisation de la maternité dans ma famille maternelle. Qui... qui a contribué au fait que c'était 

pas facile d'avorter. Parce que... mon grand-père, il disait tout le temps aux filles [rire] "toi je 

t'écouterai quand tu seras mère de famille !" ». L’intériorisation du stigmate abortif s’explique 

donc ici par le refus de maternité plus que par la contraception elle-même : une forme d’auto-

stigmatisation peut en cacher une autre.  

8.1.3 L’accident-erreur : une forte auto-stigmatisation des écarts 

à la norme contraceptive 

Quand le travail contraceptif est moindre, l’auto-stigmatisation de l’échec contraceptif 

augmente et peut être plus ou moins forte.  

« Jouer avec le feu » : parier sur l’absence de grossesse  

Plusieurs enquêtées estiment qu’elles ont eu conscience d’être exposées à un risque de 

grossesse, et d’avoir parié sur des statistiques en leur faveur (Luker, 1975). Charlie (24 ans, 

étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2015), qui « n’avai[t] pas de contraception à 

l’époque », a renoncé à prendre la pilule du lendemain après un rapport non-protégé : 

Comme je l’avais déjà prise la semaine d’avant, sur le chemin de la pharmacie j'ai été prise d’un 

doute, est-ce que c'est pas dangereux, c’est pas très bon de prendre autant d’hormones… Et 

pour juste une fois, je peux peut-être le tenter… Donc j'ai joué à pile ou face… Sauf qu'en fait 
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tu joues pas à pile ou face avec ça. Et en fait je m’en suis rendu compte très tôt, parce que je 

savais quand même que c'était pas très prudent, donc ça a pu être une IVG médicamenteuse.  

Or, le choix de Charlie n’a rien d’irrationnel : il procède en réalité d’un calcul coût-avantage. 

La probabilité d’être enceinte après un unique rapport non-protégé est mise en balance avec les 

effets estimés de la contraception d’urgence. Peut-on parler, comme le suggèrent les travaux 

des épidémiologistes, d’une « sous-estimation du risque de grossesse » (Ayoola, Nettleman et 

Brewer, 2007 ; Dupuis et al., 2018) ? Il apparaît que non : à la certitude de perturber une 

nouvelle fois le fonctionnement ordinaire de son corps avec la pilule du lendemain, Charlie a 

préféré la probabilité, limitée et difficile à quantifier, de la grossesse à interrompre (Lessard et 

al., 2012). Là encore, les pratiques contraceptives ne sont pas absentes ; elles sont simplement 

discontinues. 

Diane (30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018), elle aussi, a limité le travail 

contraceptif : 

Diane : Bah moi, je le savais quasiment dès la conception qu'en fait, je serai enceinte. En fait, 

on s'est vachement exposés. C'était un peu voulu. Donc, pas de surprise... sur mes règles. Parce 

que la contraception qu'on avait, c'était assez ledj’.... Donc je surveillais mon cycle de toute 

façon, je savais, quoi. 

Laurine : Et vous en avez discuté tous les deux des questions de contraception, d’enfant ? 

Diane : Ouais, un peu. […] Du coup ça fait des années que j'ai arrêté [la pilule], ça fait des 

années que j'ai pas vraiment de contraception, ou alors je surveille mon cycle, et préservatif 

quoi. Et j'étais pas du tout tombée enceinte pendant des années, donc je me faisais pas trop de 

souci non plus ! J'avais même un peu peur de pas y arriver. Et donc, j'avais réfléchi à remettre 

un stérilet et finalement, j'ai laissé tomber. Ça me fait... Je sais pas... C'est pas beaucoup de 

contraintes, mais ne serait-ce que de revenir quand tu as tes règles, machin, ça me fatiguait un 

peu et comme de toute façon, j'avais un peu envie de jouer avec le feu, je l'ai pas fait. 

Mais Diane fait partie de celles qui redoutent de ne pas pouvoir être enceinte et son 

expérience lui fait croire que son évitement de la grossesse est le signe d’une faible fertilité. 

Elle sait qu’elle s’expose au risque, mais en comparaison, cela lui paraît plus contraignant de 

s’astreindre à la pose d’un DIU.  

Alison (24 ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 2014), quant à elle, 

a testé plusieurs dispositifs, mais elle n’arrive pas à prendre la pilule régulièrement et les 

médecins sont « vachement réticents pour [lui] mettre certains trucs [comme le DIU], ce qui 

fait qu’elle n’a « jamais osé demander en fait ! ». Par ailleurs, elle ne fréquente « personne de 

manière régulière ». Alison part aussi du principe que la probabilité d’être enceinte est limitée :  

Alison : Je galérais, je me disais « mais non, ça n'arrivera pas ». Et en fait même en faisant 

attention on sait très bien que ça marche pas. Donc ouais, erreur, erreur. 

Laurine : Ouais, tu faisais, tu surveillais tes cycles, tu comptais les jours ? 

Alison : Ouais. Ouais voilà... et puis au début on utilisait des préservatifs, et c'est vrai que des 

fois non, et puis bah là c'était une fois non quoi, et c'est arrivé. […] En même temps voilà j'ai 
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joué avec le feu. Mais c'est vrai que c'était pile poil au moment où je voulais arrêter d'avoir peur 

tous les mois, arrêter de me dire « oh, ça craint » et voilà.  

Alison, Diane et Charlie ne s’écartent ainsi que ponctuellement de la norme contraceptive ; 

elles le savent et se le reprochent (« tu joues pas à pile ou face avec ça » ; « arrêter de me dire 

"ça craint" » ; etc.). Elles ne remettent donc pas en cause la légitimité de la contraception. 

L’auto-stigmatisation est présente mais limitée, parce qu’elle est mise en balance avec 

l’intensité du travail contraceptif déjà réalisé ou à réaliser. D’autres enquêtées sont plus 

véhémentes envers elles-mêmes.  

« Je faisais n’importe quoi » : l’auto-stigmatisation du manque de 

rigueur contraceptive 

De nombreuses femmes de mon corpus critiquent leur propre rapport à la contraception et 

qualifient leur grossesse de « bêtise », de « connerie », de « n’importe quoi », comme Romane 

(25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) :  

J'ai continué à faire n'importe quoi […], je me suis dit bon en fait ça va ! Ça marche de calculer 

son cycle. Et je suis tombée enceinte au 26e jour de mes règles, donc non ça ne marche pas du 

tout [rire]. […] ça faisait quasi un an que ouais j'étais en mode... « Je calcule ». Et en gros à 

partir du 14e jour de mon cycle, je faisais n'importe quoi [rire]. Donc c'était évident que ça allait 

arriver. 

Romane ne se tient pas rigueur de sa grossesse non prévue. Elle est une des rares à m’en 

parler comme d’une expérience intéressante (« tu vois, avoir été enceinte, c’était cool »), mais 

chez elle, on peut identifier des dispositions à l’esthétisation. Romane est comédienne, elle écrit 

des spectacles et les questions de genre et de maternité l’intéressent. Quand elle me contacte, 

c’est pour avoir un échange réciproque ; elle témoigne pour ma thèse et en retour, notre 

discussion nourrit son projet de spectacle sur l’enjeu de faire des enfants ou pas. Elle n’a de 

cesse, pendant notre échange, de mettre en avant son expérience de la grossesse :  

Tu vois, j'en parlais pas, mais […] mes seins ont doublé de volume, enfin tu vois il s'est passé 

des trucs. C'était genre... wahou ! Et en fait… Je regrette pas du tout d'avoir vécu ça. […] C'était 

marrant ! Enfin, c'était intéressant […]. C'était sentir des sensations que sinon, on sent pas, et 

tu vois c'était pas genre douloureux ou quoi, c'était pas horrible.  

Si Romane ne dit pas se sentir ni honteuse ni coupable, elle condamne néanmoins son 

insouciance – prendre le parti d’en rire étant une façon de mettre à distance l’auto-stigmatisation 

au fond bien réelle.  

Les femmes rencontrées peuvent ainsi avoir envers leur propre rapport à la contraception 

des jugements particulièrement sévères. Si certaines pointent l’absence de pratiques 

contraceptives du côté des hommes, aucune n’accuse son partenaire de l’avoir mise enceinte et 
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ne défausse la responsabilité sur lui, y compris, comme on l’a vu au chapitre 5, celles qui sont 

victimes de sabotage contraceptif (refus du préservatif ; absence du retrait initialement 

convenu). La responsabilité est, dans le meilleur des cas, partagée – et encore l’est-elle 

inéquitablement. Lors de sa deuxième grossesse, Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 

et 26 ans en 2016), qui « n'avai[t] plus de contraception », estime avoir « fait la conne ». Elle 

se sent pourtant moins coupable que pour sa première IVG survenue sous pilule, parce que son 

nouveau compagnon l’accompagne pendant tout le parcours – contrairement à son ex : « ouais 

bon, c'est une connerie, mais on l'a fait à deux, on l'a géré à deux, et puis... OK, c'est cool, c'est 

la vie, ça arrive, c'est pas grave ». Le partage de la responsabilité contraceptive semble ainsi 

atténuer l’auto-stigmatisation contraceptive, sans jamais l’annuler.  

Laura (21 ans, étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016), par exemple, a 

arrêté la pilule qu’elle prenait « depuis sa première fois » avec son premier copain après avoir 

rompu : « je me suis dit bon bah c'est bon, si c'est pour avoir 4 relations sexuelles dans l'année 

c'est pas la peine, je mettrai des capotes et puis voilà ! ». Quand elle commence à avoir de temps 

en temps des relations sexuelles avec « un pote », ils ne mettent pas de préservatif :  

On calculait, et d'habitude ça marchait. Il y a juste une fois où on n'a pas calculé… parce qu'on 

faisait attention ; on se disait ça faisait tant de temps que j'ai pas eu mes règles, donc on faisait 

juste avant que j'étais censée les avoir, ou juste après... Et avant on étudiait ensemble dans la 

même ville, et après il est parti faire son master dans une autre ville, et du coup on se voyait 

quasi jamais […] et là il était revenu […]. Et voilà. Et j'ai pas calculé parce que c'était la 3e fois 

du semestre qu'on se voyait et on a même pas réfléchi quoi. Donc clairement non, on l'a quand 

même mérité quoi, c'était bien de notre faute.  

L’auto-stigmatisation contraceptive semble à nouveau atténuée d’être partagée.  

* 

L’auto-stigmatisation contraceptive s’avère très puissante : bien souvent, les femmes s’en 

veulent davantage de la grossesse non prévue que de son interruption. Cette auto-stigmatisation 

a tendance à augmenter à mesure que la rigueur des pratiques contraceptives décroît. Mais 

l’intensité plus ou moins forte du travail contraceptif n’est pas le seul déterminant de l’auto-

stigmatisation : celles qui se culpabilisent le plus sont aussi et surtout celles qui ont été 

culpabilisées (par les proches et/ou les professionnel·les de santé) et celles qui déculpabilisent 

leur partenaire, en estimant que la contraception est une tâche qui leur revient – autrement dit, 

celles qui adhèrent à la division genrée du travail contraceptif. À l’inverse, celles qui estiment 

que la responsabilité est (au moins un peu) partagée nuancent leur discours sur l’auto-

stigmatisation de l’échec contraceptif. La « culpabilité » et la « honte » exprimées en entretien 

rendent ainsi compte de la très forte intériorisation de la norme contraceptive féminine et 

médicalisée. Mais celle-ci s’articule à d’autres formes d’auto-stigmatisation.  
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8.2 Salope… ou « bloquée » ? Une auto-stigmatisation 

des difficultés et des refus sexuels post-IVG 

Les avortées considèrent-elles que la sexualité récréative (ou certaines pratiques sexuelles) 

peu(ven)t être illégitime(s), et si oui s’estiment-elles elles-mêmes déviantes ? À la différence 

de l’auto-stigmatisation contraceptive très forte, l’auto-stigmatisation sexuelle est limitée, voire 

absente : les femmes ne considèrent que rarement leur sexualité comme illégitime – du moins 

ne formulent-elles pas de jugement explicite sur leur comportement sexuel. En matière de 

sexualité, l’auto-stigmatisation semble fonctionner en sens inverse : ce que les avortées se 

reprochent, c’est plutôt de ne plus réussir à avoir une sexualité fluide après l’IVG.  

8.2.1 Les difficultés sexuelles et gynécologiques après l’IVG 

La reprise de la sexualité après l’IVG est opaque : comme pour le post-partum, les 

professionnel·les de santé restent évasives sur la question, mais, à la différence du post-partum, 

il est difficile pour les avortées de demander des conseils à leurs proches ou sur les réseaux 

sociaux (Pierrepont, 2010), toujours en raison du stigmate abortif. Les femmes doivent ainsi 

composer avec les suites de l’IVG et la reprise de la sexualité peut difficilement être qualifiée 

de récréative. 

« Passer le reste de ma vie à être flippée » : le retour de la peur au 

ventre 

La première difficulté sexuelle tient à la peur de retomber enceinte sans le vouloir, surtout 

pour celles qui utilisaient un dispositif contraceptif dans lequel elles avaient confiance. Julia 

(26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016), enceinte une 

deuxième fois malgré son DIU au cuivre – elle opte ensuite pour un DIU hormonal – passe son 

temps à faire des tests de grossesse :  

Et puis maintenant, je suis un peu stressée avec le stérilet. Je pense que je vais acheter un lot de 

test de grossesses sur internet [rire] ! Pour que ça me revient moins cher ! Parce que tu te dis, 

ça a pas marché une fois, pourquoi ça marcherait dans le futur... J'espère ne plus avoir recours 

à l'IVG ! 

Celles qui ont eu une grossesse sous pilule choisissent bien souvent un autre dispositif. En 

cela, la remédicalisation contraceptive n’est pas seulement une injonction des professionnel·les 

de santé : elle est aussi une façon, pour les jeunes femmes, de mettre à distance l’angoisse de la 

grossesse, comme l’exprime Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans 

en 2015) : 
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 J’avais envie d'arrêter la pilule et de mettre un stérilet. […] Bah parce que forcément, tu flippes, 

tu te dis bon ben tu l'as oubliée une fois, t'es tombée enceinte, ça peut t'arriver à tout moment 

quoi ! […] J'ai attendu six mois avant de changer, de mettre le stérilet, le temps d'en reparler 

avec mon gynéco, de faire les tests, d'acheter le truc, ça a pris un peu de temps, mais c'est vrai 

que ces six mois-là ben ça me faisait un peu flipper… ben quand on avait des relations sexuelles, 

quand je prenais la pilule... Je faisais vachement gaffe, j'avais toujours peur de retomber 

enceinte. Donc y'avait aussi ça de me dire bon, j'ai pas envie de passer le reste de ma vie à être 

flippée à chaque fois que je le vois et qu'on fait l'amour, c'est un peu horrible !  

L’expérience de l’échec contraceptif rappelle ainsi l’ancienne « peur au ventre » des femmes 

(Thébaud, 1991). Elle recrée autour de la sexualité la crainte qui précédait la diffusion de la 

contraception et la légalisation de l’avortement7, qui est une crainte de la sexualité elle-même. 

En stigmatisant l’échec contraceptif, sont ainsi implicitement stigmatisées les conduites 

sexuelles et c’est bien cela que traduit la peur de la sexualité. Mais les conséquences de l’IVG 

sur la sexualité ne sont pas seulement émotionnelles : elles peuvent aussi se traduire par des 

difficultés physiques.  

« Ça faisait mal » : sang, sécheresses vaginales, douleurs à la 

pénétration après l’IVG 

Si l’IVG est un acte médical bénin et dans la grande majorité des cas sans impact sur la santé, 

il n’en reste pas moins qu’il faut parfois un peu de temps pour que le corps se régule. Sirine (29 

ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans), par exemple, a des saignements 

pendant plusieurs semaines après sa deuxième IVG : « longtemps après, j'avais encore du sang, 

mais du sang… pas du sang de règles, du sang un peu marron, et du coup je trouvais ça super 

désagréable comme sensation ». Ces saignements ont un impact sur la reprise de sa sexualité :  

 Donc après ce mec-là, on s'est séparés, et j'ai rencontré un autre mec. Et d'ailleurs la première 

fois que j'ai eu un rapport avec lui il me dit « mais c'est bizarre, y'a un peu sang, t'as tes règles » 

et je dis « ah non pas du tout, c'est juste que j'ai avorté y'a je sais pas combien de... et notre 

relation, du coup, a un peu commencé là-dessus. 

                                                 
7 Les lettres envoyées dans les années 1970 à Menie Grégoire, qui animait sur RTL la célèbre émission de 

dialogue sur la sexualité « Allô Menie », attestent de cette très grande peur de la sexualité de celles qui avortaient 

illégalement. J’ai eu l’occasion de réaliser un travail au fond Menie Grégoire des archives d’Indre-et-Loire. Si j’ai 

finalement choisi d’écarter ce matériau de ma thèse, les deux extraits qui suivent donnent un aperçu du rejet 

historique de la sexualité post-avortement : « Au bout d’un an je finis par lui céder et à nouveau. Une peur tenace 

et parfois insupportable vient me tenailler chaque fois […] Dois-je payer par cet enfant ? […]Après cette naissance 

je ne me sens pas capable d’avoir peur chaque mois comme avant » écrit une femme de 24 ans, au chômage, mariée 

depuis quelques mois à un sous-officier (31/01/1970). « Je regrette ce mariage car il ne m'a rien apporté et pourtant 

j'aime mon mari. Mais lui m'aime-t-il ? Un homme qui fait 2 enfants l'un à la suite de l'autre à sa femme l'aime-t-

il ? J'avais pourtant confiance en lui. Une fois cela peut être un accident. Mais la 2e c'est du "jemenfoutisme". Ma 

vie est un enfer. Faire l'Amour me dégoûte maintenant. J'ai horreur des nuits » écrit une autre, mère de deux 

enfants, de nouveau enceinte et souhaitant avorter (27/01/1972).  
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Si Sirine change de partenaire à la suite de son IVG, d’autres enquêtées poursuivent leur 

relation de couple. Celles-ci sont nombreuses à signaler des difficultés à la reprise de la 

sexualité, à commencer par des douleurs à la pénétration qui n’existaient pas auparavant. 

Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018) par exemple :  

Après on a quand même dû attendre plus d'un mois pour... Après… [elle hésite]. Après, par 

contre, ça m'a fait vraiment mal. Je sais pas si c'est le fait de… Je sais pas... Vu que ça a 

beaucoup saigné, je sais pas trop ce que ça a fait... Et j'ai mis un moment à.. que ça refasse bien 

comme il faut... Ouais parce que je sais pas, ça faisait mal, ça rentrait pas... Je sais pas... [rire 

gêné].  

Mais pour Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015), qui souffre de sécheresses 

vaginales après l’IVG, qu’elle contourne en utilisant désormais du lubrifiant, c’est moins son 

propre inconfort qui la préoccupe que celui de son partenaire, qu’elle rassure sur son désir pour 

lui (« c’est pas que je veux pas, t’inquiète ») : 

Laurie : Ouais, le lubrifiant du coup, depuis qu'on l'utilise, bah j'ai moins mal, et lui aussi du 

coup, parce que sinon ça lui fait mal aussi, y'a les deux, et ça permet de retrouver du plaisir dans 

cet acte-là. 

Laurine : Oui tu avais des douleurs du coup ?  

Laurie : Oui, et lui aussi du coup ! Parce que j'étais toute serrée donc c'est compliqué quoi ! 

[…] Et puis plus c'est serré, plus il a mal, et plus je redoutais... et finalement plus il arrivait ce 

que je redoutais, c'est assez psychologique quoi.  

Les avortées en couple se sentent en effet le devoir de reprendre, dès que possible, une 

sexualité pénétrative, quand bien même cette sexualité ne convient ni à l’une ni à l’autre. Laurie 

et son compagnon ne choisissent pas d’avoir d’autres pratiques sexuelles que la pénétration : 

ils trouvent une façon de la poursuivre en minimisant l’inconfort, via le lubrifiant. L’enjeu n’est 

donc pas seulement de « retrouver du plaisir » : c’est aussi et probablement d’abord de ne pas 

s’écarter de la norme de la sexualité pénétrative, pensée comme condition de l’équilibre 

conjugal. Les femmes se posent moins la question de renouer avec leur propre plaisir que de 

redevenir aussi vite que possible pénétrables, quitte à accepter d’avoir mal. Nina (32 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017), qui vient tout juste d’avorter, s’inquiète ainsi de 

raviver des douleurs sexuelles anciennes8, qu’elle avait réussi à surmonter grâce à 

l’ostéopathie :  

Alors bon, je vous le dis hein, quand la semaine dernière tout nu il s'est frotté à moi, j'avais pas 

du tout envie de sentir son sexe. Moi ce que j'appréhende c'est vraiment la pratique sexuelle 

après tout ça. Parce que je me dis à ce que je vais peut-être me recontracter quelque chose à 

l'utérus, voir ensuite [devoir retourner] chez l'ostéopathe…  

                                                 
8 Victime d’inceste pendant son enfance, Nina a eu pendant des années des difficultés sexuelles et des douleurs 

physiques au dos et à l’utérus, qu’elle n’a réussi à apaiser que par un long travail thérapeutique.  
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L’entêtement des femmes en couple à pratiquer une sexualité pénétrative – et les inquiétudes 

et frustrations ressenties à l’idée de ne pas y arriver – montre que l’enjeu sexuel, pour elles, 

n’est pas le plaisir ressenti, mais bien l’entretien de la relation conjugale via la satisfaction 

sexuelle des hommes. Les conséquences peuvent parfois être durables. Pendant les deux ans 

qui suivent son IVG, Valentine (28 ans, relectrice, IVG à 17 ans en 2009) n’arrive pas à avoir 

une sexualité avec son nouveau partenaire. Il n’est pas seulement question de douleurs, mais 

aussi d’infections génitales :     

Valentine : On a jamais réussi à avoir une sexualité. Et je suis restée deux ans avec lui.  

 Laurine : Oui tu as passé du temps... 

Valentine : A essayer, et à pas y arriver, oui [rire]. Parce que j'avais fait le lien, consciemment 

ou pas, que le cul c'était merdique, que ça allait me gâcher la vie, et qu'il fallait que j'arrête. […] 

Sauf que... j'étais du coup avec [ce garçon]... qui lui avait du coup, lui, des attentes assez... y'a 

des gars qui ont pas forcément besoin de faire ça tout le temps quoi, et lui c'était… 

Laurine : très fréquent ?  

Valentine : Voilà. Et donc euh... mycoses, sur mycoses, sur mycoses... Je faisais... franchement 

j'avais l'impression de produire du pétrole avec ma chatte tellement je comprenais pas ce qu'il 

se passait [éclats de rire] ! Vraiment ! C'était ... ! [rire] Vrrrrroummm [elle imite un bruit de 

quelque chose qui jaillit]... Et des cystites... et des... et des... enfin vraiment, pendant deux ans, 

impossible ! ça a été un combat... parce qu'en même temps y'a eu cette histoire de trouver la 

pilule qui te correspond, je sais pas si t'as connu ça... 

Valentine, elle aussi, s’entête :  

Laurine : Du coup j'imagine que t'y prenais aucun plaisir... ? 

Valentine : Oh bah pffff rien du tout ! Et puis je comprenais même pas pourquoi... enfin 

comment ça pouvait être un truc cool quoi. Ouais. 

 Laurine : C'est des choses dont vous discutiez avec... ? 

Valentine : On parlait que de ça. Et du coup c'était ça qui était lourd... parce qu'en fait il fallait 

trouver une solution. Et on a essayé toutes les solutions... Le nombre de sex-toys qu'on a dû 

acheter pour essayer de... faire en sorte que ça marche... Mais ça marchait pas, parce que c'était 

psychologique et que ça pouvait pas ! [rire]  

 Laurine : Oui, genre on va tester des trucs techniquement différents... 

Valentine : Ouais, c'était ça... je me suis posé la question de s'il fallait pas que j'essaye avec les 

filles, parce que peut-être qu'en fait finalement... mais en fait non. Du coup… Je sais pas... 

[rire]. C'était ce truc là qui avait pas été résolu. Et je pense que c'est un truc qui est jamais 

vraiment résolu. […] Il m'a fallu un bon moment pour que je trouve quelqu'un avec qui je 

pouvais avoir une sexualité apaisée. 

Comme Laurie, Valentine cherche à changer ses scripts sexuels (intégrer des sex-toys) pour 

essayer de renouer avec la sexualité pénétrative – tout en envisageant la possibilité d’arrêter les 

rapports avec les hommes. Et comme Noémie, l’apaisement dans la sexualité vient finalement 

de la pause d’un DIU au cuivre : « jusqu'à ce que j'ai cette histoire de stérilet au cuivre, la pilule 

ça a été une grosse grosse source d'angoisse, parce que... dès qu'il y a un oubli de pilule, c'était 

crise d'angoisse... très violente... parce que... pas envie de repasser par-là quoi ! ».  
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Ces difficultés sexuelles, quand elles apparaissent, peuvent être particulièrement intenses… 

sans pour autant remettre en cause le script pénétratif. Or, cette réalité est très peu documentée 

dans la littérature (en médecine comme en sciences sociales), ce qui n’est pas un mince 

paradoxe si l’on considère que la remédicalisation contraceptive, en théorie, vise précisément à 

permettre le retour à une sexualité pénétrative ! Ce résultat reflète une hiérarchie dans les 

stigmates. Les difficultés sexuelles peuvent s’interpréter comme une intériorisation (peu 

conscientisée) de la stigmatisation sexuelle : le tabou sur la sexualité récréative est bien présent, 

mais il n’est pas mentionné et opère en-deçà du langage, dans le corps lui-même. De même que 

la stigmatisation sexuelle est mise en sourdine (voir chapitre 5), l’auto-stigmatisation sexuelle 

ne passe pas par le discours, mais se lit dans l’impact concret de l’IVG sur la sexualité récréative 

post-IVG. 

Mais le principal résultat n’est pas là. Ce qui apparaît massivement est plutôt une auto-

stigmatisation des difficultés et des refus sexuels : les femmes culpabilisent et sont frustrées de 

ne plus désirer leurs partenaires comme avant. Dans le couple, la sexualité (à d’autres fins que 

la reproduction) semble donc aujourd’hui moins tabou que l’absence de sexualité pénétrative, 

parce que les refus sexuels ont un impact sur la conjugalité.  

8.2.2 L’évitement de la sexualité après l’IVG 

Il n’est pas rare que les femmes, au moment de l’avortement, regrettent l’acte sexuel à 

l’origine de la grossesse. Les médecins elles-mêmes signalent ce refus de la sexualité chez 

certaines avortées : « Y’en a beaucoup qui disent ah non de toutes façons je n’aurai plus jamais 

de relations sexuelles ! » (Docteur Voltaire, gynécologue, 51 ans, CIVG7). Et de fait, pour 

nombre de personnes rencontrées, la sexualité est évitée après l’IVG, soit en refusant les 

rapports au sein du couple… soit en évitant le couple.  

« J’avais pas envie qu’on me touche » : l’exposition corporelle 

pendant l’IVG  

Avorter impose aux femmes d’exposer leur intimité, à la fois émotionnelle et corporelle. Le 

parcours de soin implique de se montrer nues à plusieurs personnes et de subir une ou plusieurs 

pénétrations vaginales (par la sonde d’échographie ; par le spéculum lors des visites pré-IVG 

et de l’IVG par aspiration, etc.), voire de provoquer des douleurs génitales. Leur rapport au 

corps et au désir peut s’en trouver affecté. Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 ans en 2016) 

a par exemple fait une grosse hémorragie quinze jours après son IVG, au point d’être récupérée 

par les pompiers sur son lieu de travail pour être emmenée en urgence à l’hôpital. Cet épisode 
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met un coup d’arrêt à son désir pour son partenaire, alors même que leur relation n’a que 

quelques mois : 

C’était le début de notre relation et du coup, le début d’une relation, c’est quand même là où le 

désir est le plus fort, etc. Et… c’était pas libéré du coup… […]. La grossesse, le fait d’être 

enceinte, je me sentais vachement vulnérable et du coup j’avais pas envie, et j’avais pas envie 

qu’on me touche. Parce que à ce moment-là, dans le parcours IVG, on arrêtait pas de me tripoter, 

l’échographie, après le prélèvement en labo, machin, je pense que ça a joué sur ma libido à ce 

moment-là et du coup, c’est un peu con parce que je pense que ça a été un peu la chappe de 

plomb sur le désir qu’il y a au début d’une relation.  

D’autres femmes témoignent d’une totale impossibilité sexuelle consécutive à l’IVG, à plus 

forte raison quand celle-ci est répétée. Au CIVG2, par exemple, une jeune femme de 34 ans, 

agente de service hospitalier, a eu en tout 14 grossesses. Elle est mère de 5 enfants, a fait 4 

fausses-couches et une grossesse extra-utérine. Elle avorte pour la 4e fois et explique ses 

difficultés sexuelles à la conseillère conjugale : « dans l’intimité avec mon homme, c’est pas 

ça ». Elle répète plusieurs fois « je veux plus qu’il me touche » et « même là, alors que je sais 

que je suis enceinte donc ça peut rien faire de plus, je veux plus ». Son compagnon voudrait 

avoir des rapports mais elle dit non car elle « bloque dans l’intimité ». Elle explique qu’elle a 

une « sale image d’elle », à force d’imaginer « tous ces gens qui sont venus fouiller dans [son] 

utérus, à l’intérieur [d’elle] » [CIVG2, septembre 2019].  

Mais là encore, le refus de la sexualité pose problème car il menace la conjugalité, comme 

le raconte Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), qui a d’abord 

refusé de parler de l’IVG à son compagnon :  

Du coup, il y a eu une rupture avec mon compagnon... Vu que je pense que j'ai tellement mal 

vécu que... La vie sexuelle, après, je refusais tout. […] Parce que du coup je n'avais plus 

confiance en la pilule non plus. Parce que j'étais tombée enceinte sous pilule. Je me dis ça fait 

cinq ans que je la prends pour... J'avais pas eu de gastro... [elle n’a pas vomi sa pilule]. J'avais 

rien changé dans mes habitudes de vie. Je voyais pas pourquoi j'étais tombée enceinte. […] Au 

début lui il pensait que j'avais quelqu'un d'autre, parce que du coup je voulais plus avoir de 

relations [sexuelles] avec lui. Du coup il a soumis ce doute-là... bah voilà... Jusqu'au jour où on 

s'est séparés. Et c'est que peu de temps après que je lui ai expliqué la vraie raison parce que 

même lui il comprenait pas...  

La sexualité « récréative » des femmes poursuit bien d’autres objectifs que leur désir et leur 

plaisir propres. C’est aussi la raison pour laquelle les femmes ne se reconnaissent pas dans 

l’accusation de prendre trop de plaisir à la sexualité (aucune ne se considère comme une 

« salope »). L’auto-stigmatisation explicite de la sexualité, de ce point de vue, est très limitée ; 

au contraire, les femmes culpabilisent de n’avoir pas envie d’un rapport pénétratif : là encore, 

l’auto-stigmatisation porte plutôt sur leur refus de la sexualité. Pour échapper à des négociations 
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difficiles en la matière, certaines enquêtées choisissent purement et simplement 

l’exit temporaire : pendant un temps, elles arrêtent de fréquenter des hommes hétérosexuels.  

« J’ai juste arrêté les mecs » : une solution radicale mais temporaire 

Pour éviter d’en repasser par l’avortement, quelques enquêtées renoncent temporairement à 

la conjugalité et/ou à la sexualité, ou la réinventent. Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 

2003) commence par éviter les relations avec les hommes : « après j'ai mis le stérilet pendant 5 

ans... et puis pendant un moment j'ai juste arrêté les mecs [rire]. Voilà, ça a été arrêt de pilule, 

et arrêt des mecs, et après le stérilet ». Mais la sortie de rôle n’est que provisoire (Cindy, par la 

suite, se marie et fait un enfant) : la conjugalité hétérosexuelle est donc suspendue plutôt que 

contestée. Chez Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012), cette sortie de rôle est 

plus durable. Elle se sépare de son copain juste après l’IVG : « il avait pas voulu 

m'accompagner, il m'avait laissée toute seule... Et je lui en voulais. […] Et j'avais du mal à... 

j'arrivais plus à coucher avec lui ». Après cela, pendant plus d’un an, Camille esquive la 

sexualité : 

 Ça a été très dur de reprendre ! J'ai réussi mais... ouais... ça a été un grand stress de reprendre 

une sexualité, et je suis sortie avec un mec qui était gay, pendant un an. […] Et voilà, on couchait 

pas ensemble. Moi, j'étais un peu une couverture pour sa famille, parce qu'il avait une famille 

super tradi. Et moi j'étais amoureuse de lui, et je crois que lui il était quand même amoureux de 

moi, mais voilà, on couchait pas ensemble. […] J'étais terrifiée par l'idée de coucher avec 

quelqu'un. […] J'avais eu très mal en fait, en couchant avec mon copain après, parce qu'il y 

avait eu ces histoires d'infection et tout...  

La peur de la sexualité amène Camille à imaginer une nouvelle façon de faire couple avec 

quelqu’un qui a tout autant intérêt qu’elle à respecter la norme conjugale (pour garder la face 

devant sa famille et aussi pour les émotions romantiques que cela apporte) tout en évitant la 

sexualité (puisqu’il n’a pas non plus de désir pour elle). Deux formes de déviances (le refus de 

la sexualité pour Camille, l’homosexualité pour son partenaire) forment une entente pour 

souscrire en apparence à la norme dominante de conjugalité hétérosexuelle. Si la puissance de 

l’hétéronormativité comme régime est manifeste dans ce bricolage, est aussi affirmée la 

capacité des acteur·ices à s’inventer des marges d’autonomie au sein même de ce carcan 

normatif. Par ailleurs, le comportement irrationnel de Camille, qui fait compulsivement des 

tests de grossesse alors qu’elle n’a objectivement aucune raison d’être enceinte, n’a en réalité 

rien de surprenant. Camille a été enceinte sous DIU et sa grossesse a complètement remis en 

cause sa foi dans la contraception : l’occultation de la sexualité fait que la cause des grossesses 

est attribuée à une défaillance contraceptive avant même d’être imputée à un rapport sexuel ! 
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Cette irrationnalité n’est donc qu’un symptôme des normes sexuelles et contraceptives 

dominantes.  

Ces solutions radicales d’esquive de la sexualité ne frappent pas au hasard. Elles concernent 

des personnes qui 1/ont énormément souffert physiquement de leur IVG et 2/ ont vécu une 

stigmatisation importante. Cindy estime par exemple qu’elle a « un seuil de douleur ultra élevé 

de base », qu’elle est « quelqu'un qui n'a pas mal, qui sait pas ce que c'est, trop, la douleur » 

(elle me raconte avoir eu une pyélonéphrite9, pathologie réputée pour faire « plus mal qu’un 

accouchement » et n’avoir eu « qu’un peu mal dans le dos »). Mais l’IVG lui laisse un souvenir 

terrible :  

Du coup ils ont fait un curetage, et ils m'ont renvoyée chez moi. Sans jamais prévenir que la 

douleur que ça engendrait était juste atroce. […] Ce soir-là j’étais restée clouée sur le lit, 

paralysée jusqu'au petit orteil, à plus pouvoir ne serait-ce que prendre les médocs qui étaient 

par terre. Et je me souviens j'avais la chambre de mon frère juste à côté, et je me souviens j'avais 

pris le premier truc qui m'était tombé sous la main pour l'envoyer sur le mur, pour le réveiller, 

ça l'a jamais réveillé [rire] pour lui dire de me donner un Doliprane parce que j'étais vraiment 

très très mal.  

Camille aussi estime que son IVG a été une des expériences physiques les plus douloureuses 

de sa vie : elle a eu une infection importante après l’IVG et personne n’a prêté attention à sa 

douleur. Elle aussi compare avec d’autres expériences physiquement difficiles : 

Non, non... franchement c'était hyper violent, en fait. Vraiment. J'ai eu pas mal de truc tu vois, 

[…] bah par exemple, quand j'étais petite je me suis par exemple coincé le pied dans la roue de 

la moto de mon père, dans le pot d'échappement, j'ai eu le pied complètement tordu, brûlé au 

troisième degré et tout... et […] tu vois, j'ai le souvenir de moi perdant beaucoup de sang, 

machin, mais... l'IVG ça a rien à voir avec une perte de sang habituelle. Déjà c'est du sang noir. 

C'est des caillots sombres, gluants, ça a quelque chose de répugnant, qui m'a hyper dérangée. 

Et après j'ai été mal à l'aise avec mon corps.  

Cindy et Camille ont ainsi vécu l’IVG comme une expérience aigüe de la douleur corporelle 

et ni l’une ni l’autre n’a été accompagnée dans cette douleur : Cindy avorte sans le dire à sa 

mère, ne parvient pas à réveiller son frère, n’est pas soutenue par son partenaire ; Camille avorte 

enfermée dans sa chambre tandis que sa sœur a invité une amie, que sa mère est sortie faire des 

courses et que son copain, resté dans la ville où elle étudie, révise ses examens. Mais outre cette 

douleur et cet isolement, Cindy et Camille ont été exposées à la stigmatisation : Cindy a été 

stigmatisée par les médecins et par sa mère (voir 5.2) ; Camille vient d’une famille où les 

incitations à la maternité sont très fortes, comme on l’a vu plus haut. Le refus de la sexualité et 

du couple après l’avortement concerne ainsi des situations qui articulent douleur physique et 

expérience du stigmate. 

                                                 
9 Une infection urinaire aiguë au niveau des reins, extrêmement douloureuse.  
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D’une façon plus générale encore, il semble que le plaisir pris (ou non-pris) ne pèse pas lourd 

par rapport à ses conséquences. Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) est tombée 

enceinte sous pilule sans l’avoir oubliée (elle pense l’avoir vomie) :  

J'ai une grosse peur de retomber enceinte parce que je me dis, si c'est arrivé une fois, ça peut 

arriver deux fois... et d'un côté on peut pas non plus pas avoir de vie sexuelle, et d'un autre côté 

on se dit mais "est-ce que ça en vaut vraiment la peine". […] C'est pas ces quinze minutes qui 

valaient ça en fait !  

La grossesse non prévue rend d’autant moins acceptable l’absence de plaisir ressenti pendant 

le rapport : « je suis désolée pour lui, mais c’est pas quelqu’un avec qui j’ai pris le plus de plaisir 

dans la relation on va dire, sexuellement » admet Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans 

en 2017).  

Pourtant, malgré toutes ces difficultés sexuelles après l’IVG (et le plaisir limité avant l’IVG), 

aucune enquêtée rencontrée ne fait une sortie de rôle radicale. Effet de la « contrainte à 

l’hétérosexualité » décrite par Adrienne Rich (1981), ni le lesbianisme ni l’abstinence durable 

ne sont envisagées comme alternatives possibles : « on peut pas non plus pas avoir de vie 

sexuelle », c’est-à-dire, au fond, on ne peut pas ne pas coucher avec les hommes ; car cela 

priverait en même temps des bénéfices sociaux de la conjugalité.  

L’auto-stigmatisation non pas de la sexualité mais au contraire des difficultés et des refus 

sexuels est ainsi la conséquence directe du système hétéronormatif qui a appris aux femmes que 

leur valeur sociale se joue d’abord dans et par la conjugalité avec un homme. Dans le même 

temps – effet des injonctions contradictoires – l’auto-stigmatisation implicite du plaisir féminin, 

ou a minima la priorité donnée à la pénétration, limite les possibilités de négocier des scripts 

sexuels alternatifs, c’est-à-dire non-pénétratifs. Les ambivalences en matière de sexualité se 

lisent ainsi dans les affects (émotionnels et corporels) que décrivent les femmes et une fois 

encore, la dimension récréative du sexe – le désir et le plaisir pris – arrive en queue de peloton 

des préoccupations sexuelles des avortées.  

* 

Que l’auto-stigmatisation des difficultés et refus sexuels surpasse l’auto-stigmatisation 

sexuelle n’a rien de surprenant, dans la société contemporaine où les injonctions à la sexualité 

conjugale (si ce n’est épanouie) sont incessantes (Clair, 2023). Le peu de cas que les avortées 

font de leur absence de plaisir et même des douleurs ressenties pendant les rapports montrent 

combien les injonctions à la disponibilité sexuelle sont fortes et le chemin vers la récréativité 

au féminin encore long. In fine, la seule voie pour échapper à cette auto-stigmatisation 

contradictoire serait celle qui remet en cause le postulat selon lequel l’amour romantique ne va 
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pas sans le coït… ce qui équivaut à un bouleversement profond des rapports de genre en 

vigueur.  

8.3 Égoïste ? Une auto-stigmatisation contestée du refus 

de maternité  

Si en matière de sexualité, les injonctions contemporaines sont contradictoires, c’est 

également le cas s’agissant de la maternité (voir chapitre 6). Ces injonctions contradictoires 

complexifient les conditions de l’auto-stigmatisation : il ne s’agit plus seulement de 1/ être 

exposée à la norme 2/ la considérer comme légitime et 3/ se sentir concernée par la déviance. 

Cela implique plutôt 1/ d’être exposée à des normes contradictoires (ne pas refuser la maternité / 

ne pas devenir mère dans de mauvaises conditions) 2/ de hiérarchiser ces normes contradictoires 

(c’est-à-dire faire prévaloir une légitimité normative sur une autre) 3/ estimer que l’on a enfreint 

la norme que l’on considère la plus légitime. Pour éviter de s’auto-stigmatiser, il suffit donc, à 

l’étape 2, de considérer comme plus légitime la norme que l’on n’enfreint pas (ou que l’on 

enfreint moins). Cette concurrence normative explique que l’auto-stigmatisation du refus de 

maternité soit en apparence très limitée.  

Pour étudier cela en détail, je m’appuierai dans ce qui suit sur le travail de Sri Devi 

Thakkilapati, une sociologue américaine dont la thèse porte sur les stratégies de gestion du 

stigmate des avortées (2009). Celle-ci identifie trois types de féminité performées pour affronter 

la stigmatisation de l’avortement et la façon dont les femmes acceptent ou contestent les normes 

de genre dominantes. L’affirmation d’une féminité paria consiste à mettre en avant toutes les 

façons de déroger à ce que nous nommons en France les normes procréatives. Cette féminité 

paria ne remet pas en cause les normes de maternité et elle n’est que temporaire. Elle peut 

devenir une féminité complice qui, en temps voulu, se rapproche au maximum des normes 

dominantes (mais n’est pas une féminité hégémonique, puisque l’IVG reste disqualifiante). Ces 

types de performance de la féminité embrassent les normes procréatives dominantes (elles se 

différencient seulement dans la capacité des femmes à y souscrire ou non). Mais S. D. 

Thakkilapati montre qu’une troisième identité, qu’elle nomme féminité alternative, peut se 

construire : et celle-ci suppose de contester les normes de genre en vigueur. Dans tous les cas, 

l’auto-stigmatisation est limitée, mais elle l’est pour des raisons qui diffèrent profondément.  
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8.3.1 « Féminités parias » : refuser d’être une « mauvaise 

mère »  

La première raison qui évite l’auto-stigmatisation du refus de maternité est la mise en 

évidence, par les avortées elles-mêmes, de leur incapacité à enfanter comme il se doit. Dit 

autrement, elles sont déviantes, certes, mais pour de bonnes raisons : une incompétence 

maternelle auto-déclarée ou une préoccupation supérieure pour le bien-être de l’enfant 

hypothétique.  

« Un bébé qui fait des bébés » : mettre en avant son incompétence 

maternelle  

Dans les entretiens, cela se traduit par une présentation du soi d’alors en mère incapable : 

« je pouvais pas être enceinte parce que dans ma tête j’étais pas une maman » me dit Alison (24 

ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 2014). Valentine (28 ans, 

relectrice, IVG à 17 ans en 2009) cite un extrait du film La Boum10 :  

A un moment donné, sa mamie elle lui dit « tu sais à 14 ans, y'a des bébés qui font des bébés » 

ou « y'a des enfants qui font des enfants » […] et du coup c'est une phrase qui m'est restée ce 

truc là... Et du coup... Ouais, j'aurais pu être un bébé qui fait des bébés. Mais j'ai pas envie d'être 

un bébé qui fait des bébés. 

L’incompétence maternelle est parfois mise en scène avec exubérance. Romane (25 ans, 

comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) me raconte sur un mode cartoonesque un épisode 

au centre d’IVG :  

Romane : [Ma pote] m'a dit de penser à te raconter un truc drôle. Attends, je vais voir si je 

trouve le truc. [Elle se lève et va chercher un jouet qui se compose d’une baguette jaune avec, 

au-dessus, un canard en plastique fixé sur un ressort, qui remue quand on agite la baguette]. 

Alors, ça c'est mon pote, il s'appelle Robert [elle montre le canard sur la baguette, qui couine 

un peu quand elle le secoue]. 

 Laurine : Bonjour Robert ! [rire]  

 Romane : Il fait des bulles ! Bon, on s'en fout. L'histoire drôle... […] Ma pote m'a accompagnée 

[au centre d’IVG], et le matin, on a pris Robert [rire]. Et je me souviens on était assises, on 

attendait que la sage-femme vienne me chercher, et puis y'avait d'autres nanas aussi qui 

avortaient et puis ma pote elle était comme ça [Elle agite Robert-le-canard qui couine]... C'était 

n'importe, quoi on était un peu scandaleuses quoi... On a essayé de faire gaffe, parce que y'avait 

quand même d'autres nanas et puis bon... on s'est dit chacune ses histoires, y'en a sûrement pour 

qui c'était beaucoup plus difficile […]. Mais du coup y'a un moment, on attendait, et là elle me 

fait [elle agite encore le canard en mimant la scène et chuchote] « et du coup tu sais pourquoi 

tu avortes ? » [agite le canard, reprend sur le même ton] « parce que c'est toi l'enfant ! 

Regarde ! » [rire]. Et c'était hyper drôle en fait ! Et ça m'a fait vachement de bien de me rappeler 

                                                 
10 Sorti en 1980, réalisé par Claude Pinoteau, ce film célèbre a lancé la carrière de Sophie Marceau.  
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que... Bah que c'est pas moi l'enfant mais... Tu vois... Je me suis pas encore assez occupée de 

moi pour pouvoir m'occuper de quelqu'un d'autre, et ça c'était un peu la symbolique de ça. 

Romane met en scène, dans son récit, cette « féminité paria » (« on était un peu 

scandaleuses ») dont elle se réclame, par rapport aux « autres nanas » pour qui l’avortement est 

plus difficile. Ce faisant, elle « s’identifie elle-même comme ayant une performance de genre 

inappropriée et par conséquent comme incapable de materner11 » (Thakkilapati, 2009, p. iii). 

Romane met aussi en avant son envie de « s’occuper d’elle-même » : en cela, elle rejoint en 

partie les aspirations de la féminité alternative, où l’épanouissement est pensé en dehors des 

modèles dominants. Mais cette aspiration reste subordonnée à un objectif supérieur à terme : 

« s’occuper de quelqu’un d’autre ».  

« Et puis même pour lui… » : avorter au nom du bien-être de l’enfant 

hypothétique 

Si les femmes peuvent invoquer leur incompétence temporaire à être mères sans s’auto-

stigmatiser, c’est parce qu’elles peuvent par ailleurs mettre en avant une « loyauté supérieure » 

(Cockrill et Nack, 2013) qui a trait au bien-être de l’enfant potentiel. Au CIVG2, une jeune 

femme de 31 ans, déjà mère d’une petite fille de 5 ans, a été par exemple été victime de 

violences conjugales. Elle a quitté le père de sa fille et a déménagé à plusieurs centaines de 

kilomètres pour se mettre à l’abri. Enceinte de son nouveau compagnon, elle juge leur situation 

trop précaire : ils sont en train de faire construire une maison, elle commence tout juste à se 

stabiliser professionnellement (elle vient d’ouvrir son propre salon de coiffure qui lui demande 

beaucoup de temps et d’énergie), se fait aider par sa propre mère pour garder sa fille. Elle estime 

que son choix de l’IVG est altruiste : « Si j’avais été égoïste, j’aurais gardé mon bébé parce que 

nous on est comme ça les femmes ». Les égoïstes, dès lors, ne sont pas celles qui refusent 

d’enfanter mais celles qui font des enfants n’importe comment. Ainsi certaines femmes 

« affirment qu'il serait préférable pour l'enfant de ne pas naître12 » (Furedi, 2001, p. ii30). 

Le contre-modèle de la jeune fille qui fait des enfants trop tôt est alors mobilisé pour 

légitimer l’avortement – Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018), par exemple, 

considère que sa cousine qui a eu un enfant à 18 ans parce qu’elle a renoncé à avorter est une 

figure de maternité repoussoir. De même Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 

ans en 2016), en soulignant les mauvaises conditions pour élever un enfant, ne fait que renforcer 

par contraste les bonnes conditions auxquelles il faut souscrire :  

                                                 
11 "They identify themselves as performing gender inappropriately and as therefore incapable of mothering" 
12 "Some argue that it would be better for the child if it were not" 
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En plus, le pire, c'est que j'en veux. Je veux des enfants. Et j'ai réussi à me réconcilier avec cette 

idée parce que j'en voulais plus, pendant longtemps. Je disais non, je veux pas, et puis la 

grossesse l'horreur... […] Plus d'autres considérations purement écolo, purement sociétales, 

comment élever un gamin dans la société dans laquelle on vit. Mais je me suis réconciliée avec 

l'hypothèse d'avoir des enfants un jour. Mais du coup, je veux le faire bien. Je veux ME donner 

les moyens de LEUR donner les moyens. Et aujourd'hui ... Enfin y'a tellement de gamins qui 

sont en galère, je sais pas... Moi je suis enfant de parents divorcés, la plupart de mes potes aussi, 

enfin tu vois... j'ai été... J'ai un ex qui a été élevé juste par sa mère et sa grand-mère... Enfin c'est 

tellement des conditions pourries ! Tu vas pas te mettre dedans volontairement ! C'est un peu 

dommage je trouve. Et irresponsable. Pour le coup.  

Le discours d’Inès pour légitimer son recours à l’IVG passe ainsi par l’affirmation de son 

soutien massif aux normes procréatives dominantes, en stigmatisant notamment les familles 

recomposées et monoparentales. Les « féminités parias » se construisent ainsi à l’intérieur des 

normes en vigueur qu’elles renforcent par contraste. Mais si cette identité peut être endossée à 

moindre coût, c’est parce qu’elle n’est que temporaire et appelée à céder la place, dans le temps, 

à une féminité complice, qui adhère aux normes dominantes.  

8.3.2 « Féminités complices » : ne refuser la maternité que 

provisoirement 

La très grande majorité des enquêtées estime vouloir des enfants un jour, quand les 

conditions seront réunies. La mise en avant de l’incompétence maternelle au moment de l’IVG 

s’accompagne de la conviction de l’acquisition des compétences attendues plus tard. Le « refus 

de maternité » n’est donc pas auto-stigmatisé parce qu’en réalité, pour nombre d’enquêtées, il 

n’est pas question d’un refus mais d’un report. Et ce report permet de prendre le temps 

d’acquérir les compétences manquantes, comme le suggère Diane (30 ans, étudiante en 

médecine, IVG à 30 ans en 2018) :  

J'ai lu qu'il y a beaucoup de gens qui prennent la décision de faire un gamin un peu 

inconsciemment. Je pense que c'était mon cas. Et au final, je pense que si tu veux bien vivre ta 

grossesse et ensuite bien vivre ta maternité, bah c'est pas mal, de prendre la décision de manière 

plus aguerrie. 

L’idée de fond est que l’avortement permet d’être, plus tard, « une meilleure mère » –ou, 

pour celles qui ont déjà des enfants, d’être davantage disponibles pour eux et de s’en occuper 

intensivement (Becker, 2019). Dans un cas comme dans l’autre, il est question, grâce à 

l’avortement, de mieux souscrire aux normes procréatives, et notamment à la norme de 

maternité planifiée et désirée, comme le rappelle Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 

2003 et 30 ans en 2007) : 

Y'en a plein qui […] font des enfants malheureux aujourd'hui parce que c'est pas des enfants 

qui étaient désirés et voulus, c'est des enfants qui ont... Mais un enfant, c'est pas quelque chose 
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qu'on peut imposer à quelqu'un. Quand on a un enfant, on le fait à deux. L'accident, je le 

préconise pas en fait !  

Les femmes ont ainsi la capacité de refuser le script de l’égoïste et d’écarter la culpabilité 

sans pour autant remettre en cause leur rapport à la maternité. Au CIVG2, par exemple, la 

conseillère conjugale reçoit une jeune femme d’origine maghrébine de 27 ans, venue avec son 

compagnon qui attend dans la salle d’attente. Musulmane qui « vit avec son temps », elle est en 

couple depuis moins d’un an et ne vit pas avec son partenaire, travaille dans la vente mais vient 

de reprendre des études de droit car elle espère devenir avocate. Son compagnon « aurait été 

d’accord si [elle] avai[t] insisté, mais [elle] ne le sen[t] vraiment pas ». Si elle estime que la 

décision est difficile (« c’est douloureux quand même, je mens pas »), elle trouve néanmoins 

que sa décision est la bonne car, s’agissant de maternité, elle veut pouvoir pleinement 

s’investir et être « bien préparée » : « pour être maman je veux y être à cent pour cent […] 

l’appeler un accident, je veux pas. J’espère ne pas le regretter… » [CIVG1, février 2016].  

C’est cette façon de souscrire aux normes de maternité et de les appeler de ses vœux que Sri 

Devi Thakkilapati nomme féminité complice. Elle s’inspire en cela du travail de Raewyn 

Connell. De même que la masculinité complice prête allégeance à la masculinité hégémonique 

sans réussir à l’égaler (Connell, 2014 ; Connell et Messerschmidt, 2015), la féminité complice 

souscrit aux normes de féminité hégémonique relatives à la maternité et cherche à s’en 

rapprocher. Dit autrement, si les femmes refusent la maternité aujourd’hui, c’est pour 

l’accueillir demain, voire : pour mieux l’accueillir demain. En cela, les avortées sans enfant ne 

sont que ponctuellement déviantes et la féminité paria (présente) porte en elle la féminité 

complice (future). Dans ces deux cas de figures, donc, l’auto-stigmatisation du refus de 

maternité ne prend pas : il ne s’agit que d’un ajournement pour, plus tard, faire mieux.  

8.3.3 « Féminités alternatives » : défendre son autonomie 

Ce refus de l’auto-stigmatisation souscrit pleinement aux normes procréatives. Mais il est 

possible aussi que l’absence d’auto-stigmatisation les conteste. Dans ce cas de figure, que Sri 

Devi Thakkilapati nomme « féminité alternative », les avortées « proposent des constructions 

alternatives du genre dans lesquelles l'avortement est considéré comme un choix acceptable13 » 

(2009, p. iii). Dans cette configuration, l’avortement est légitimé au motif que les femmes 

doivent prioriser leur propre vie ou d’autres considérations que la maternité. Toutes les 

situations où les femmes (mais aussi les couples) mettent en balance leurs envies prioritaires 

                                                 
13 "offer alternative constructions of gender in which an abortion is considered an acceptable choice and 

construct" 
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(voyager, se reconvertir, faire construire une maison, etc.) par rapport à la parentalité rendent 

compte de cette tension entre les injonctions à la parentalité d’une part et les injonctions à 

l’accomplissement de soi d’autre part. Dès lors, les raisons du refus de maternité ne sont ni des 

« justifications » ni des « excuses » (comme certains travaux sur l’abortion stigma le 

présentent14) mais bien une « description de l’avortement comme socialement légitime15 », les 

aspirations personnelles (ne pas vouloir d’enfant, préférer investir sa carrière ou ses relations, 

etc.) étant présentées comme « des alternatives acceptables et, même, plus légitimes que la 

poursuite d'une grossesse particulière16» (Beynon-Jones, 2017, p. 231). 

Beaucoup d’exemples ont été détaillés au chapitre 6, mais la situation paradigmatique de la 

« féminité alternative » concerne les femmes minoritaires qui ne veulent pas du tout d’enfant 

(ou hésitent). Celles-ci retournent à leur avantage l’accusation d’égoïsme. Pauline (25 ans, 

rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans) et son compagnon, par exemple, ne veulent pas 

d’enfant pour des raisons écologiques : 

Moi des enfants je suis un peu partagée, j'en ai pas envie maintenant parce que... j'ai un peu des 

idées radicales là-dessus. J’estime qu'on est trop nombreux sur terre, et c'est pour ça que j'ai pas 

envie d'enfant, et j'ai pas envie d'offrir cet avenir-là à un enfant, parce que ça serait égoïste.  

À l’heure où les craintes relatives à la surpopulation et l’épuisement des ressources occupent 

une place de plus en plus importante dans le débat public, l’accusation d’égoïsme est renvoyée 

frontalement à celles et ceux qui veulent des enfants (Tillich, 2020, §12), quoiqu’elle puisse 

masquer d’autres raisons plus intimes mais perçues comme moins légitimes, comme l’envie de 

se prioriser.  

L’absence de prise en compte du risque de surpopulation n’est pas la seule raison à 

l’accusation d’égoïsme parental. Sont aussi désignés comme égoïstes par les sans enfants par 

choix ceux et celles qui feraient des enfants pour leur propre satisfaction (Debest, 2019, § 111) 

Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018), qui n’a pas et ne veut pas d’enfant, se dit 

ainsi incapable de comprendre les gens « qui n'arrivent pas à avoir d'enfants et qui s'acharnent 

à tout prix avec des traitements ». Elle voit dans la parentalité une façon de valoriser son propre 

ego :  

Reproduire un petit moi, tu vois, un petit soi, qui te ressemble, c'est ton enfant, c'est ta chair, 

c'est ton... Y'a un truc tellement égotique aussi. […] Je trouve qu'il y a tellement un truc de 

reproduction de soi. Genre « Mon enfant, mon enfant oh et pis il est intelligent ! ». Le pire, une 

                                                 
14 Par exemple dans (Cockrill et Nack, 2013) : "They rationalized why the abortion happened and why it was 

a legitimate behavior, despite its taboo. Two ways of rationalizing included excuses and justifications. Excuses 

allow women to avoid the label of ‘‘irresponsibility’’; whereas, justifications serve women who accept 

responsibility for their abortions but deny the wrongfulness of the act, therefore denying any negative devaluations 

of moral character. Excuses and justifications appeared with high frequency in the abortion narratives."  
15 "describe having an abortion as socially legitimate" 
16 "as valuable and, indeed, more legitimate alternatives to continuing with a particular pregnancy". 
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fois, j'ai retrouvé une copine comme ça par hasard, je l'avais pas vue depuis longtemps, elle m'a 

parlé de son fils pendant 20 minutes, qui était super bon à l'école, qui avait des notes incroyables 

en maths, il était trop génial son fils [ironique]. Tu as envie de lui dire, bon, ça va quoi ! En 

plus elle se rendait même pas compte de l'égocentrisme qu'il y avait dans tout ce qu'elle me 

disait sur son fils.  

Là encore, l’auto-stigmatisation du refus de maternité ne prend pas. Elle est au contraire 

remplacée par une stigmatisation en miroir de la maternité elle-même, qui met au travail les 

normes de genre dominantes.  

* 

La typologie proposée est bien entendu idéal-typique et aucune de ces trois constructions de 

la féminité n’est « pure ». Les femmes qui repoussent la maternité parce qu’elles se sentent (sur 

le moment) incapables (féminité paria) le font en partie pour faire mieux plus tard (féminité 

complice) mais aussi en partie pour elles-mêmes (féminité alternative). Elles peuvent aussi, en 

entretien, choisir de mettre en avant le discours légitime de la féminité complice, en étant, au 

fond, davantage convaincues par celui de la féminité alternative, ou inversement. Quoiqu’il en 

soit, si l’auto-stigmatisation du refus de maternité est mise à distance, c’est pour des raisons 

très diverses et ces raisons sont entre elles contradictoires, car elles font valoir des régimes de 

légitimité différents. Du côté des aspirantes à la maternité, le refus n’est pas stigmatisé puisqu’il 

n’existe pas en tant que tel : il n’est que report, en attendant de pouvoir performer les normes 

de genre dominantes associées à la maternité. Pour celles qui ne veulent pas d’enfant ou ne sont 

pas sûres d’en vouloir, le refus de maternité est présenté comme une posture morale juste, au 

nom de l’autonomie individuelle (voire de considérations écologiques). Mais l’auto-

stigmatisation du refus de maternité n’est pas absente pour autant de mon corpus : on a vu plus 

haut qu’elle renforce par exemple l’auto-stigmatisation de l’échec contraceptif. Mais c’est dans 

son articulation avec l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » qu’elle transparaît le plus.  

8.4 Meurtrière ? Une auto-stigmatisation de « l’atteinte à 

la vie » tributaire du rapport à la maternité 

Pour que l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » ait lieu, il faut 1/ que les femmes 

soient exposées à l’humanisation de l’embryon 2/ qu’elles souscrivent à l’idée que cet embryon 

est un enfant en puissance et 3/ qu’elles estiment avoir en effet empêché la naissance de « cet 

enfant ». Au chapitre 7, on a commencé à voir que les représentations de la grossesse des 

femmes ne se déduisent pas directement de l’exposition au stigmate, mais plutôt de leur 

positionnement relativement à la maternité. Je voudrais ici détailler ce résultat, pour mettre en 

évidence les conditions sociales de la (non)-humanisation du début de grossesse. 
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8.4.1 L’avortement comme remède à un trouble corporel : 

absence d’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » et 

absence de projection dans la maternité 

Une première catégorie d’avortées ne considère pas la grossesse autrement que comme un 

problème corporel auquel il faut remédier au plus vite. Si l’assimilation de la grossesse à un 

enfant en puissance n’opère pas, c’est parce que la poursuite de grossesse se présente comme 

absolument inenvisageable.  

« Comme si je n’étais pas enceinte » : d’insupportables signes de 

grossesse 

De nombreuses enquêtées vivent le début de la grossesse non prévue non pas comme la 

possibilité d’une maternité mais plutôt comme l’expérience de troubles corporels désagréables 

auxquels il faut mettre fin au plus vite. Parce que les signes de la grossesse ne sont pas vécus 

selon le script de l’enfant-en-devenir, ils s’avèrent difficilement supportables. Nina (32 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017) raconte par exemple qu’elle « mange des frites alors 

qu’[elle] aime pas du tout les frites » et que cela « la dérange » : « je ne souhaite pas être 

enceinte, et pour le coup y a mon corps il y a déjà tous les symptômes et ça c'est assez 

dérangeant ». Mais les désagréments peuvent être plus conséquents : Elisabeth (25 ans, service 

civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) 

évoque longuement « son écœurement » qui faisait « de [son] quotidien un cauchemar 

horrible » ; Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), qui reste enceinte 

trois semaines avant de pouvoir avorter, a des « nausées en continu », ne supporte plus certaines 

odeurs et est si fatiguée qu’elle passe son temps à somnoler, etc. Tous ces signes de la grossesse 

sont vécus sur un mode pathologique et les femmes, parfois, refusent de les prendre en 

considération. Ainsi, malgré ses nausées et sa fatigue, Hélène ne se résout pas à modifier son 

quotidien : 

J'aurais dû lâcher l'affaire et puis manger du riz blanc pendant trois semaines et puis c'est tout 

quoi, ‘fin c'était le seul truc qui passait. Sauf que moi je voulais continuer à m'obstiner à manger 

normalement […] et plutôt que de lâcher et dire « pas grave bon pendant trois semaines, je vais 

manger ce qui me fait envie au moment où ça me fait envie et puis arrêter d'essayer de me caler 

sur cette espèce d'habitude... » non, j'ai pas eu ce bon sens-là. Et du coup c'était tendu parce que 

ouais, c'était désagréable. Être enceinte ouais, j'étais vraiment crevée, et puis 

professionnellement […] je pouvais pas lâcher le boulot, je pouvais pas dire […] « écoutez là 

je suis enceinte donc je vais ralentir un peu »... Enfin, si j'avais été enceinte, je pense que je me 

serais autorisée ! [rire]  
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« Si j’avais été enceinte » : ce qui apparaît – et c’est également redondant dans les entretiens 

– c’est que les femmes, parce qu’elles n’investissent pas la grossesse émotionnellement, ne se 

considèrent pas comme authentiquement enceintes. Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 

ans en 2017), à propos d’une éventuelle future grossesse, dit par exemple « quand je serai 

enceinte » comme si elle ne l’avait jamais été ; Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans 

l'environnement, IVG à 26 ans en 2017) se refuse à employer le terme de grossesse : « pour moi 

dans ma tête j'ai jamais été enceinte, clairement ! ». Plusieurs autres enquêtées évoquent le 

moment où elles seront « vraiment enceintes », comme si, en avortant, elles ne l’avaient pas 

vraiment été. Ainsi, pour le dire dans le vocabulaire de Luc Boltanski (2004), le fœtus qui n’est 

pas « confirmé par la parole » (c’est-à-dire investi du projet parental), n’est pas un fœtus 

authentique : il reste un fœtus tumoral et en cela relève du désagrément physique auquel il faut 

remédier dans les plus brefs délais – la seule exception, dans mon corpus, est Romane (25 ans, 

comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) (voir plus haut).  

« Juste enlever ce truc à l’intérieur de moi » : l’IVG comme remède 

Cette conception de la grossesse comme un problème corporel fait de l’IVG une solution et 

même un remède aux troubles constatés. C’est particulièrement vrai pour les femmes enceintes 

très jeunes et qui avortent dans les premières semaines de grossesse. Valentine (28 ans, 

relectrice, IVG à 17 ans en 2009) raconte que « ça a été... hyper froid, hyper rationnel... Je me 

suis pas dit que c'était un... un être vivant... un être humain qui était à l'intérieur de moi, enfin 

pas du tout, c'était pas du tout ça, c’était une petite framboise je disais ». Ophélie (19 ans, 

étudiante en DUT, IVG à 18 ans et demi en 2018), qui a « regardé [sur internet] comment c’est 

à 6 semaines... » en conclut que « c'est vraiment rien du tout » et qu’elle a « pas trop la 

culpabilité non plus par rapport à ça ». Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 

2010 et 25 ans en 2016) ne « [voulait] pas du tout le garder » et ne s’est « jamais posé la 

question » parce qu’elle « [voulait] juste enlever ce truc à l'intérieur [d’elle] ». Lorsque la 

possibilité de devenir mère immédiatement n’existe pas dans l’esprit des femmes rencontrées, 

l’avortement est présenté comme une façon de recouvrir un état de santé ordinaire. Mélanie (26 

ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2013) explique : 

Alors moi j'ai même pas envisagé la possibilité qu'il y ait une alternative à l'IVG en fait. Moi 

c'était l'IVG ou rien en fait. J'ai même pas... C'est marrant parce que c'est un truc... Enfin quand 

j'étais plus jeune, j'avais déjà pensé qu'est-ce que je ferais si j'étais enceinte et tout machin, et 

je m'étais dit que j'hésiterais sûrement beaucoup, à le garder et tout machin. Mais c'est même 

pas un truc qui m'a traversé l'esprit. En fait, quand je me suis rendu compte que j'étais enceinte, 

ça a été tout de suite « non là, il faut que je m'en débarrasse en fait. Il faut que j'arrête ça ». 

Ouais pour moi c'était vraiment... C'était limite ... Enfin j'ai même pas envisagé ça comme une 
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grossesse. En fait moi pour moi j'étais malade et mon corps il était malade, enfin tu vois le truc ? 

C'était affreux.  

On pourrait formuler l’hypothèse que l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » suit la 

même trajectoire que la stigmatisation de « l’atteinte à la vie » : c’est-à-dire qu’elle augmente 

avec l’avancée de la grossesse. C’est en partie vrai, au sens où nombre de femmes sont rassurées 

d’avorter au plus vite, quand la grossesse est « un petit truc » : « je veux que ça reste tout petit 

petit petit petit, parce que dans ma conception des choses c'était un amas de cellules, point. Je 

crois que j'aurais pas pu attendre, j'aurais pas pu laisser la grossesse grandir, clairement » 

(Tiphany, 35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017). Mais une telle analyse est insuffisante : 

Hélène, Romane ou Adélaïde avortent par aspiration après 8 semaines de grossesse et elles 

n’humanisent pas l’embryon pour autant. Ce qui est déterminant, ce sont donc bien les 

projections – et en l’occurrence l’absence de projection – dans la maternité.  

Dans ces circonstances, pouvoir avorter – surtout pour celles qui restent enceintes plusieurs 

semaines après la découverte de la grossesse – est présenté comme une « libération » (le terme 

est employé par Hélène, par Adélaïde, etc.) et/ou « un soulagement » (l’expression revient 

également d’un entretien à l’autre). L’IVG achevée permet le retour des affects positifs. Quand 

le corps n’est pas mis en récit comme corps enceint ou corps maternel, mais comme corps 

défaillant, hors de son fonctionnement ordinaire, l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » 

est ainsi absente, parce que les femmes réfutent l’idée que l’embryon est un enfant en puissance 

(bien qu’elles aient été exposées à cette rhétorique).  

8.4.2 « C’est une forme de vie mais c’est pas un bébé » : une 

auto-stigmatisation limitée de « l’atteinte à la vie »  

Dans d’autres circonstances, la conception de la grossesse comme enfant en puissance existe, 

mais sous une forme qui n’est pas maximale : la grossesse pourrait devenir un enfant mais à ce 

stade, elle ne l’est pas. Cette catégorie d’avortées se considère comme vraiment enceintes, mais 

pas vraiment d’un enfant, et produisent des discours qui montrent la pluralité des interprétations 

du début de grossesse et des degrés d’auto-stigmatisation associés. Coline (22 ans, enseignante, 

IVG à 22 ans en 2016) par exemple, qui a été très choquée de voir « une forme de bébé » lors 

de l’échographie, affirme néanmoins à sa grand-mère à propos de sa grossesse que « c’est pas 

un bébé mais une petite plante, il respire pas ». Cette ambiguïté reste très présente dans nombre 

de discours qui refusent de considérer la grossesse comme seul problème corporel : « il y a 

quelque chose qui est important, c'est tout cet aspect "c'est pas une dent de sagesse" quoi » 

(Alison, 24 ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 2014).  
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D’autres relativisent en comparant l’interruption volontaire de grossesse aux interruptions 

spontanées (les « fausses-couches »). Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 

ans en 2007) met l’accent sur la pluralité des issues possibles de la grossesse : « on veut te faire 

voir en fait que c'est déjà une vie qui est là. Mais en fait, ce n'est pas encore une vie, c'est juste 

un fœtus, c'est un embryon. C'est un peu... Tu peux faire une fausse couche, tu peux faire ci, tu 

peux faire ça, il y a plein de possibilités » – d’expérience, Férouze sait qu’une grossesse ne 

présume pas d’un enfant viable (elle a fait 4 fausses-couches et a perdu un enfant in utero). 

Diane (30 ans, étudiante en médecine, IVG à 30 ans en 2018) explique quant à elle :  

Au final, il y a aussi ce truc qui me permet de banaliser ce que j'ai fait. C'est qu'il y a une 

grossesse sur cinq qui finit en fausse-couche avant le troisième mois de grossesse. 20% de 

chance. OK, j'ai senti vraiment des changements en moi, je me suis projetée. Je sentais que je 

n'étais plus complètement toute seule. Et c'est une forme de vie. Et voilà, tant pis... j'y ai mis 

fin. Mais c'est un amas de cellules quoi. On fantasme vachement les bébés mais... c'est pas un 

bébé. Et il y a tellement de chance que ça se passe mal, que ça se finisse avant même que tout 

soit arrivé.  

Outre que, comme Férouze (aide-soignante en gynécologie), Diane travaille dans le soin 

(stage d’externat en gynécologie-obstétrique), elle aussi sait d’expérience que les fausses-

couches sont fréquentes : sa mère, sa tante et ses trois grandes sœurs sont passées par là. Si son 

choix d’avorter est pour elle un renoncement, elle ne personnifie pas pour autant sa grossesse 

comme un « enfant perdu ». L’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » est ainsi limitée par 

la mise en balance avec la fréquence des fausses-couches17 – mais une telle comparaison est 

moins accessible aux femmes plus jeunes et/ou ne travaillant pas dans la sphère médicale, qui 

sont moins au fait de la banalité statistique des avortements spontanés.  

Enfin, certaines femmes adhèrent partiellement à la rhétorique de l’avortement comme 

« retrait d’une vie » et s’en culpabilisent. Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, 

IVG à 31 ans en 2018) par exemple, catholique pratiquante d’origine malgache, mais qui défend 

« la liberté de choisir », considère que sa grossesse non voulue est « la pire chose qui [lui] soit 

arrivée dans la vie ». Elle dit s’être sentie « coupable par rapport à l’embryon » :  

Laurine : De quoi vous vous sentiez coupable ?  

Ony : Peut-être que… Je me sens un peu coupable parce que c’est comme si moi, j'avais une 

vie. Je m'imagine si bah, peut être que moi, si mes parents ne m'ont pas voulue, je ne serais pas 

là, donc ça… Je me culpabilise un peu déjà de se dire que oui, je retire la vie, en fait. Même si 

                                                 
17 Là encore, la stigmatisation dépend de représentations sociales : en France, la fausse-couche est passée sous 

silence mais elle ne constitue pas un puissant motif de stigmatisation (encore que la question mériterait d’être 

davantage investiguée !). Il peut en être autrement dans des groupes sociaux où la valorisation de la fertilité rend 

l’avortement involontaire plus honteux que l’avortement volontaire : une enquête menée aux Etats-Unis montre 

par exemple que si les femmes blanches trouvent que l’IVG est plus fortement stigmatisée, les femmes noires et 

latinas, au contraire, estiment qu’une fausse-couche est plus stigmatisante (Bommaraju et al., 2016) 
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c'est encore un œuf ou une vésicule, mais je me culpabilise un peu par rapport à ça. Mais après, 

je pense à moi aussi parce que... il faut que je pense à mon intérêt. 

Ici, c’est la socialisation catholique et l’intériorisation de la rhétorique sur le « respect de la 

vie » qui pousse Ony à s’auto-stigmatiser. Mais très vite, elle met cela en balance avec son écart 

à la norme procréative ; pour le dire autrement, elle met en avant sa « féminité paria » (son 

indisponibilité à la maternité), ce qui lui permet de ne pas (trop) s’auto-stigmatiser :  

 J'ai pas de situation, je peux pas élever un enfant. Je suis pas prête, j'ai pas les moyens, donc il 

vaut mieux faire ça que d'être dans des situations plus difficiles, encore plus dans la précarité. 

Ou j'espère quand même que je vais trouver du travail dans mon domaine que j'ai voulu. Mais 

pour l'instant, ce n'est pas possible. Je ne vais pas non plus être dans une situation plus délicate 

quoi. Et puis de donner, de faire l'enfant, de naître et que lui, il ne sera pas dans de bonnes 

conditions, dans la pauvreté ou je ne sais pas, dans des conditions plus difficiles. Et surtout que 

le garçon, oui, lui il voulait pas du tout d'enfant, il ne va pas le reconnaitre, il ne va pas s'en 

occuper. Je ne vois pas l'intérêt. Pourquoi le garder ? Vous voyez, il y a tout ça. Donc, c'est 

pas... Pour moi personnellement que je fais ça, mais même si je me culpabilise, mais... Pour ne 

pas compliquer encore plus la vie.  

L’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » est donc ici atténuée par l’absence d’auto-

stigmatisation du « refus de maternité ». Dans son échelle de valeur, il est plus important, pour 

Ony de ne pas être une mauvaise mère que d’interrompre « la vie ». Deux formes d’auto-

stigmatisation peuvent ainsi jouer dans des sens contraires et se contrebalancer. Ainsi, le 

stigmate lié à l’humanisation de l’embryon prend, mais de façon limitée : il est minoré par le 

début de grossesse et les arguments qui poussaient à l’IVG.  

Mais la stigmatisation de « l’atteinte à la vie », pour nuancée qu’elle soit, n’est pas toujours 

mise à distance18. L’intériorisation de la rhétorique anti-IVG est bien réelle, comme pour 

Carole, à propos de sa deuxième grossesse (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 

2016) :  

Laurine : Et cette culpabilité, du coup, tu saurais dire sur quoi elle porte exactement ?  

Carole : [Hésite]. Non, je ne saurais pas exactement mettre en mots dessus. [Hésite] Si, y’a une 

forme de culpabilité.... Un peu inconsciente, d'avoir enlevé une vie, quand même. Mais qui est 

pas... si tu veux, au moment où j'ai avorté, je n'avais pas d'image mentale de ce que j'avais à 

l'intérieur de moi. Je ne m'étais pas fait d'images ou de représentations... Je crois que c'est pour 

se rassurer aussi. Je me disais « Bah non, là, c'est tout petit ». Finalement, c'est pas très grave, 

c'est ce qu'on se dit sur le moment pour en fait légitimer ce qu'on va faire, pour s'autoriser on 

va dire plutôt, vis-à-vis de nous-mêmes, de le faire. Et c'est après où on se sent coupable. 

                                                 
18 Cela est vrai y compris pour des personnes se revendiquant comme féministes : une amie doctorante en 

sciences sociales, enceinte sous stérilet, certaine de ne jamais vouloir d’enfant, a avorté en 2018. Elle me confiait, 

embarrassée, qu’elle s’était surprise à « s’excuser auprès de l’embryon » de l’enlever de son utérus. Un tel réflexe 

lui posait problème car il lui semblait contradictoire avec ses convictions féministes. Pourtant, l’intériorisation de 

la stigmatisation de « l’atteinte à la vie » n’a rien de surprenant dans la société française contemporaine où le 

discours anti-IVG mais aussi le discours médical sur la grossesse produit une forte humanisation de l’embryon.  
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Après : c’est-à-dire après s’être sentie mal, après avoir fait des recherches en ligne sur l’IVG 

et donc après avoir lu du contenu anti-avortement culpabilisant. Carole, pour faire face à son 

mal-être relatif à l’IVG, a en effet beaucoup cherché en ligne et en librairie du « contenu » sur 

l’avortement et a ainsi été confrontée à des témoignages publiés sur des sites anti-IVG. Partant, 

elle mobilise d’autant plus vite la rhétorique de « l’atteinte à la vie » qu’elle y a été exposée et, 

surtout, que ce discours constitue aujourd’hui le discours le plus visible et accessible pour 

expliquer le mal-être. Bien entendu, il ne s’agit à aucun moment de contester l’existence d’un 

mal-être lié à l’avortement : Carole a eu des troubles alimentaires post-IVG, s’est enfermée sur 

elle-même, etc. Mais l’origine de ce mal-être post-IVG est imputable à bien d’autres facteurs 

que le fait « d’enlever une vie ». En entretien, Carole évoque la peur « d’être jugée » ; le 

sentiment d’être « totalement décalée par rapport à ce qui se passait autour » (ses proches qui 

deviennent parents) ; et surtout, de façon massive, le regret de sa grossesse qu’elle souhaitait 

poursuivre, ce que son compagnon a fermement refusé (voir chapitre 6). Ainsi l’auto-

stigmatisation de « l’atteinte à la vie » ne se met à prendre vraiment que lorsque les femmes 

auraient fortement voulu être mères, mais en ont été empêchées par leur partenaire et/ou par 

leurs conditions matérielles d’existence.  

8.4.3 Des grossesses empêchées : les projections dans la 

maternité, condition (pas toujours suffisante) de l’auto-

stigmatisation de « l’atteinte à la vie »  

Cette condition est nécessaire, mais insuffisante : même chez celles qui auraient fortement 

souhaité poursuivre la grossesse, l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » reste ambiguë et 

n’est pas systématique. Trois cas de figures émergent de mon corpus : celles qui se sont 

projetées dans la maternité, mais rationnalisent ce désir précisément en n’humanisant pas le 

fœtus ; celles qui humanisent le fœtus, mettent en place des pratiques rituelles de deuil et parfois 

regrettent l’IVG, sans pour autant adhérer au portrait d’elles-mêmes en meurtrières ; celles enfin 

– une seule dans mon corpus – qui s’auto-stigmatisent très fortement en estimant avoir « tué 

leur bébé ». Et chacune de ces situations, bien sûr, est à mettre en lien avec la socialisation et 

la trajectoire sociale des femmes, mais aussi avec la distance temporelle entre l’IVG et 

l’entretien sociologique – plus cette distance est courte, plus les affects exprimés sont intenses.  
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« On a beau se dire que c’est des cellules, une fois qu’on l’a fantasmé, 

il est présent » : humaniser la grossesse en rejetant « l’atteinte à la 

vie »  

Parmi les femmes qui projettent dans la grossesse la perspective d’un enfant, toutes ne se 

reprochent pourtant pas d’avoir « porté atteinte à la vie ». C’est même le contraire : la 

matérialité du corps peut permettre de rationaliser les affects relativement à la maternité. 

Pauline (25 ans, rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans) « n’a pas réfléchi tellement » 

pour ses deux premières IVG : « je m'étais dit de toutes façons c'est pas le moment, je veux pas 

d'enfant et puis point à la ligne, je me suis pas posé 36000 questions ». Mais lorsqu’elle avorte 

pour la troisième fois, elle « s’en veut, un sentiment de honte terrible ». Parce qu’elle se « pose 

plein de questions », Pauline a « cherché des choses sur internet » et ainsi été exposée à la 

rhétorique qui, tout en humanisant l’embryon, renvoie en même temps les femmes à 

l’inéluctabilité de l’identité maternelle. Nous échangeons quelques semaines après cette 3e 

IVG :  

Pauline : Bah en fait, c'est un jour ça va, un jour ça va pas. Il y a des jours j'ai l'impression que 

c'est un drame ce que j'ai fait, je suis plus bas que terre et je me hais finalement. Et le lendemain 

je relativise, et je me dis c'est pas grave, c'est juste une petite cellule c'est rien, c'est parti et puis 

c'est fini. […] 

Laurine : Et justement, ces jours où vous vous dites que c'est un drame, vous arrivez à identifier 

pourquoi ça serait un drame ?  

Pauline : Parce qu'en fait j'extrapole. [Hésite]. En fait j'ai des images et je me dis, je suis comme 

ça physiquement, mon compagnon il est comme ça physiquement, qu'est-ce que ça donnerait, 

qu'est-ce qu'on peut partager avec un enfant ?  

Pauline, ici, ne considère pas qu’elle aurait attenté à une vie humaine ; elle précise même, 

au contraire, qu’elle a « l’impression de faire du mal à [son propre] corps ». Et c’est la 

représentation physique du début de grossesse (« une petite cellule c’est rien ») qui l’aide à 

lutter contre ce qu’elle « extrapole » – ce à quoi la grossesse aurait pu mener. La culpabilité, 

ici, ne repose pas sur « l’atteinte à la vie ». Elle repose en fait sur le refus (pour la troisième 

fois) de la maternité. Or, Pauline, qui se définit comme « très romantique », en a une 

représentation particulièrement éclatante :  

Je trouve ça super beau, une femme enceinte en fait, je suis hyper touchée quand je vois une 

femme enceinte, qui est lumineuse, et puis ça me fascine vraiment ! […] Et j'ai l'impression 

qu'il y a un peu une sorte de culte, dans la pensée occidentale française, qui aide pas trop […]. 

J'ai l'impression qu'il y a un culte de l'enfant, un culte de la naissance, et je pense que ça influe 

vachement sur cette idée un peu romantique, de dire que oui c'est magnifique c'est incroyable, 

c'est quelque chose qui doit arriver ! […] Parce que après, aussi, je pense que je l'ai mal vécu 

parce que je me compare avec des femmes qui sont enceintes et qui ont eu des enfants 

récemment et qui sont tellement bien, tellement affranchies, épanouies, tranquilles dans leur 

tête, dans leur façon de voir les choses, et donc moi je trouve ça superbe, et je me mets en 
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parallèle avec ces personnes-là et je me dis mais moi j'en suis pas capable, je suis pas assez 

tranquille dans ma tête, pas assez détendue, pas assez mûre pour accéder à ça. 

Idéalisation de la maternité à l’œuvre : l’accumulation de mélioratifs pour parler des 

nouvelles mères (affranchies, épanouies, tranquilles) tranche avec le portrait que Pauline fait de 

ce qu’elle considère comme ses propres incapacités (pas capable, pas tranquille, pas détendue, 

pas assez mûre) – là encore, « féminité paria ». Cela est renforcé par le fait que les « femmes 

enceintes » dont elle parle ici ne sont pas seulement des abstractions : à un autre moment de 

l’entretien, elle explique que sa meilleure amie (qu’elle connaît depuis ses 4 ans) est enceinte 

de plusieurs mois au moment de son avortement. Son soutien n’empêche pas Pauline de « se 

comparer », la divergence des trajectoires étant d’autant plus forte que la camaraderie est 

partagée de longue date et que nombre de rituels existentiels (adolescence, premières relations 

sexuelles, études, etc.) ont jusque-là été franchis ensemble. Ainsi, ce qui est difficilement 

supportable pour Pauline est son sentiment d’être renvoyée, de façon abstraite mais aussi très 

concrète, à cette « féminité paria », incapable de materner, alors qu’elle mesure à quel point 

enfanter fait acquérir aux femmes un statut et une reconnaissance sociale. Pauline se sent 

devenir déviante par rapport à ce qu’elle considère comme la norme ; car dévier de la norme, 

ce n’est pas seulement faire ce qu’il est interdit de faire (sortir de la norme). C’est aussi ne pas 

faire ce qui est attendu que l’on fasse (ne pas rentrer dans la norme).  

Cette sorte de déviance par défaut devient de plus en plus manifeste à mesure qu’autour de 

soi, les pairs deviennent parents. Les injonctions peuvent être silencieuses mais, dans la 

comparaison aux autres, elles se font d’une évidence terrible. Car si avorter est une déviance 

ponctuelle, ne pas être mère passé un certain âge est une déviance de (presque) tous les instants. 

Et c’est cela qui préoccupe les avortées nullipares ayant atteint ou dépassé l’âge moyen au 

premier enfant, comme en témoigne aussi Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-

temps, IVG à 30 ans en 2017) :  

Quand on envisage les choses, du coup, quelque part l’enfant il existe, qu’on le veuille ou non. 

À un moment, si on l’a fantasmé et on a beau se dire que c’est des cellules, je sais moi… une 

fois qu’on l’a fantasmé, il est présent dans la tête, donc… Moi aujourd’hui, je ressens le manque 

de cet enfant, alors que de façon pratique il n’a jamais existé. Donc c’est quand même un deuil 

à faire et donc c’est un deuil à faire sur un enfant et aussi sur une vie qui aurait été possible. 

[…] Pour moi, c’est quelque chose de super douloureux, qui je pense demandera beaucoup de 

temps, oui, beaucoup de temps, et qui aussi… Voilà, moi toutes mes amies ont déjà des enfants 

ou les dernières sont en train d’accoucher, donc, c’est aussi super présent, moi dans ma tranche 

d’âge, je ne sais pas si c’est mes amies, ma tranche d’âge ou quoi, mais dans ma vie à moi, la 

question de la famille, des enfants est tout le temps-là, donc ne cesse de venir rappeler quelque 

chose de douloureux.  

Là encore, les projections d’un enfant futur sur la grossesse sont contre-carrées par la 

rationalisation (« c’est des cellules ») : pas d’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » mais 
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plutôt une auto-stigmatisation de l’absence de maternité, qui procède par comparaison au 

groupe de pairs.  

Ce qui compte, c’est donc le « fantasme », la projection, le récit maternel autour de la 

grossesse. Ainsi le corps ne fait pas sens en lui-même : il ne se comprend que dans et par les 

histoires qui se racontent autour et en construisent les significations. L’enjeu alors est bien de 

comprendre les « scripts corporels » associés au corps gestant. Je reprends à Nox Aulombard 

la définition qu’iel en propose dans sa thèse : les scripts corporels sont « des fictions forgées 

par les logiques de domination, [qui] structurent le regard sur les corps, les pratiques corporelles 

et les interactions sociales » (2019). En tant que « scénarios et narrations de corps qui 

préexistent à tout-e individu-e et qui régissent la construction du rapport de chacun-e aux corps 

des autres et à son propre corps » (ibid., p. 25), les scripts corporels associés au corps gestant 

sont ces récits qui y associent au début de grossesse une personne et un destin possible. Or, 

quand ce récit a eu lieu, le renoncement à la grossesse devient, comme le dit Juliette, « un deuil 

à faire ».  

« Lui donner un prénom » : le bricolage de pratiques de deuil 

Plusieurs enquêtées, dans mon corpus, racontent des pratiques de deuil qui consistent par 

exemple à conserver l’échographie en mémoire de la grossesse, réaliser des cérémonies d’au 

revoir ou d’enterrement, et même donner un prénom à « l’enfant ». Ces pratiques, à première 

vue, sont éminemment paradoxales19, tant elles semblent corroborer le script anti-avortement 

présentant l’IVG comme le « retrait d’une vie » : que des femmes ayant opté pour une 

interruption volontaire de grossesse estiment devoir faire le deuil d’un enfant crée une tension 

entre le refus affirmé de se considérer comme infanticide d’une part et la construction de la 

grossesse comme d’un « enfant perdu » d’autre part. Pour comprendre la construction sociale 

de ce paradoxe, il faut entrer dans le détail des trajectoires et des expériences des avortées.  

Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014), par exemple, fait 

partie de celles qui vivent très mal les suites de l’avortement. Elle qui sort de classe préparatoire 

et vient d’obtenir une grande école n’arrive pas à profiter de cette réussite. Les mois qui suivent 

son IVG, elle s’enferme chez son copain (qu’elle finira par quitter), s’isole de ses ami·es, « ne 

mange plus rien », « a envie de pleurer tout le temps ». Elle me raconte en sanglotant qu’elle se 

« faisai[t] des scénarios où [elle] imaginai[t] la date de naissance », se demandait « comment 

                                                 
19 J’ai même été tentée de les laisser de côté, tant je redoutais, sinon, de donner du grain à moudre aux anti-

IVG. Mais n’en pas faire mention, en plus de faire offense aux données, m’aurait privée de l’analyse ici menée en 

termes d’intériorisation du stigmate. Plutôt que de « cacher ces faits que je ne saurais voir » (Caveng et Darbus, 

2017), il était nécessaire d’en proposer une interprétation – différente de celle qui vise à entraver le droit des 

femmes.  
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ça se serait passé, à quoi il aurait ressemblé », ne « supportai[t] pas de voir une femme enceinte 

dans la rue ». Elle se culpabilise beaucoup (quoique entre guillemets elle aussi) d’avoir oublié 

sa pilule : « je suis en tort entre guillemets hein, parce qu'a priori c'était un oubli. […] J'ai passé 

des mois et des semaines à me dire "à quel moment tu l'as oubliée ?" ». La rupture avec son 

partenaire est finalement brutale :  

Ça s'est très très mal fini, on est pas du tout restés en contact, et... il a gardé tous les documents 

[les échographies et le dossier d’IVG]. Parce que je les cachais chez lui en fait. Je voulais pas 

les amener chez moi parce qu'on sait jamais, il faudrait pas que quelqu'un tombe dessus. Et du 

coup, il les a tous gardés, et ça je l'ai vraiment mal vécu. Enfin, j'ai jamais osé lui redemander, 

mais par moment j'ai repensé aux images etc., et même si c'était les deux premières 

échographies, c'était un truc auquel j'étais attachée. Au début, je les gardais toujours sur moi en 

fait.  

Ce qu’Anissa regrette, c’est de n’avoir pas pu conserver la trace de son IVG et les images 

qu’elle s’était faite de la grossesse. Mais sa représentation de l’échographie en « première image 

de bébé » (Mitchell, 2001) doit être remise en perspective avec tout ce que l’on sait déjà 

d’Anissa. Son compagnon, de dix ans de plus qu’elle, souhaitait devenir père et lui reproche 

d’avorter (voir 6.3.3). Sa mère stigmatise sa sexualité et lui reprochait déjà de prendre la pilule 

(voir 5.2.1). Le premier médecin qu’elle a rencontré, anti-IVG (voir 2.2.1), ralentit 

volontairement son parcours de soin et au lieu d’avorter rapidement par méthode 

médicamenteuse, Anissa avorte par aspiration à plus de deux mois et demi de grossesse. Comme 

ce parcours de soin entravé lui a fait réaliser plusieurs échographies, elle mesure le 

développement embryonnaire : « surtout que y'a eu une toute dernière échographie, juste avant 

l'avortement, et apparemment [elle renifle] il ressemblait déjà à quelque chose. […] Et ouais, le 

fait de savoir ça... C'est pas comme si ça avait été au tout tout début, où vraiment on me dit que 

ça ressemble à rien. C'est pas pareil ». Ici, c’est elle qui demande à voir et à garder l’échographie 

malgré les réticences des professionnelles de santé qui la rassurent : « ne vous inquiétez pas, 

c’est un délai légal ».  

Si Anissa projette autant sur la grossesse, c’est parce qu’elle a été culpabilisée à de 

nombreuses reprises, comme elle le reconnaît elle-même : « je me suis dit, mais tu vas jamais 

t'en sortir, si tu as quelqu'un qui te met une culpabilité comme ça sur les épaules sachant que 

toi tu te sens déjà super coupable » (à propos de son ex-compagnon). Mais c’est aussi parce 

qu’elle a un exemple très proche et récent de grossesse menée à terme : son petit frère n’a pas 

quatre ans quand elle avorte, et Anissa l’a « toujours considéré plus comme [son] bébé que 

[son] petit frère ». Non seulement sa grossesse fait écho à celle de sa mère (« je me rappelais 

des étapes de la grossesse de ma mère du coup et je savais que, enfin à un mois près, on savait 

le sexe de l'enfant, des choses comme ça quoi. Et ça me montait vraiment à la tête »), mais en 
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plus, les mois qui suivent son IVG, la fin de sa classe préparatoire lui laisse le temps de 

beaucoup s’investir auprès de cet enfant, qu’elle amène à l’école etc.  

Anissa présente ainsi différentes formes d’auto-stigmatisation : auto-stigmatisation de 

l’échec contraceptif malgré le respect de la norme médicalisée ; auto-stigmatisation de l’atteinte 

à la vie alors qu’elle n’est pas responsable d’avorter si tard ; et auto-stigmatisation, bien sûr, et 

surtout, du refus de maternité. Son besoin de garder l’échographie est ainsi la résultante de la 

stigmatisation expérimentée et intériorisée.  

Mais, dans la grande majorité des cas, les avortées qui racontent des pratiques de deuil ont 

été contraintes d’avorter plutôt qu’elles ne l’ont choisi, en raison de leur précarité matérielle 

et/ou du refus de leur partenaire d’investir la paternité.  

Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018), par exemple, a eu très envie de poursuivre 

sa grossesse. Elle est en couple depuis un an avec un garçon plus âgé, ils travaillent dans un 

fast-food et épargnent l’un et l’autre pour reprendre des études. Ils vivent ensemble dans une 

colocation de six personnes et ont un revenu très limité : « C'est pas qu'on n'en voulait pas, c'est 

qu'on ne pouvait pas. […] même financièrement, on a du mal à sortir la tête de l'eau, donc avec 

un enfant en plus, c'était juste pas possible. » Le choix de l’IVG est très douloureux : elle en 

parle tout au long de l’entretien, mais ce n’est qu’à la fin, hors enregistrement, qu’elle me 

raconte les pratiques de deuil. Noéline a ainsi écrit une lettre à destination de l’embryon, 

imaginé le sexe qu’il aurait eu et, avec son compagnon, elle lui a choisi un prénom, « un prénom 

de garçon ». Elle explique plusieurs fois qu’elle avait besoin de « faire exister » cette grossesse : 

les actions symboliques viennent alors clôturer ce qui n’a pas eu lieu et constituent pour Noéline 

« un anti-douleur sur une blessure, mais qui aiderait pas à cicatriser la blessure en question ». 

La personnification de la grossesse est ici un moyen du deuil.  

Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans), elle aussi, a besoin 

de « faire exister » sa dernière grossesse. Son processus de deuil ne concerne pas toutes ses 

grossesses interrompues, seulement la dernière – preuve qu’il ne suffit pas d’être enceinte pour 

personnifier l’embryon. Elle se questionne alors sur la nature de la grossesse : 

J’ai été vraiment très très très... enfin sur le plan ni sociologique ni psychologique, mais sur le 

plan de la vie de l'âme, à partir de quand c'est la vie, ça m'a complètement perturbée en fait. 

Donc j'ai commencé à lire des bouquins de philo sur « l'embryon est-il un être vivant ? ». Il y 

avait tout un côté mystique sur la question de la vie et de l'âme et de l'embryologie, ça a 

commencé à vraiment m'intéresser. Et surtout j'étais en deuil quoi. J'étais en deuil mais sans 

pouvoir l'expliquer à personne. Il n'y a pas eu d'enterrement... […] Pourquoi on est en deuil d'un 

truc qui a pas existé ? C'est ça qui me taraudait.  

Ce n’est qu’à la toute fin d’entretien, auprès deux heures d’échange en visio-conférence, que 

Sirine, à demi-mots, raconte la traduction de ce « deuil » en des pratiques concrètes qui lui 
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permettent de « reprendre possession de son corps ». Elle écrit et publie sur un blog en ligne 

« un texte sur comment on fait le deuil de quelque chose qui n'est finalement même pas né », 

mais aussi :  

J'ai fait une cérémonie de deuil avec [la personne dont elle était enceinte]. Notamment… On a 

fait une cérémonie comme ça sur l'eau avec un peu des trucs qui partaient... [elle mime un objet 

qu’on dépose sur l’eau], enfin voilà pour marquer le truc... […] Parce que c'était vraiment 

incroyable ce qu'il se passait sur le plan dialogue avec les morts... Enfin, je veux pas rentrer 

dans ces détails... Mais c'était très très très... ça m'a beaucoup apporté en fait... Enfin, ça m'a 

consolée. Et voilà. Mais avec mes amis, j'en parle pas. 

L’enjeu ici est bien la spiritualité et le tabou autour des croyances sur la vie après la mort. 

Sirine ne s’appesantit pas tant elle craint d’être « mal comprise » (dans une société fondée sur 

la rationalité individuelle, la stigmatisation des pratiques ésotériques semble surpasser celle de 

l’IVG), mais elle aussi se fabrique un processus de deuil, avec ses significations et ses symboles. 

Je n’exclus pas, d’ailleurs, que ces pratiques soient encore plus répandues et qu’elles m’aient 

en partie échappé en entretien20.  

Si elles ont d’abord constitué un résultat inattendu et paradoxal de mon enquête, il apparaît 

qu’elles s’expliquent très bien par les scripts corporels associés à la fois à la grossesse et à la 

perte d’un enfant. Les femmes qui vivent l’IVG comme un choix contraint (Carole, 38 ans, 

avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016, parle même d’« IIG pour Interruption 

Involontaire de Grossesse ») rapprochent leur expérience d’autres issues de la grossesse – 

fausse-couche, IMG, deuil péri-natal. Et, pour faire face aux fortes émotions ressenties, elles en 

appellent aux répertoires du deuil disponibles, s’agissant de la mort en général et de la mort 

péri-natale en particulier (Memmi, 2014). Si Sirine regrette « qu’il n’y ait pas eu 

d’enterrement » (car pas de « corps »), la confrontation aux restes fœtaux peut engendrer des 

processus d’inhumation.  

Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 ans en 2018) fait elle aussi, selon son expression 

« partie de celles qui regrettent » –elle insiste, en fin d’entretien, pour que je le « dise bien ». 

Elle me raconte les larmes aux yeux l’expulsion de la poche de grossesse à son domicile :  

                                                 
20 Je ne posais pas de questions à ce sujet et leur caractère paradoxal (construire une représentation de l’IVG 

comme la perte d’un enfant tout en refusant de se considérer comme infanticide) a pu amener les femmes à les 

passer sous silence. Mais après l’entretien avec Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018), je me suis 

étonnée à plusieurs reprises, auprès de proches, de ces pratiques de deuil, notamment du fait de donner un prénom 

à l’embryon. Or, à l’occasion de ces discussions informelles, il m’est arrivé à plusieurs reprises que l’on me partage 

le même type d’expérience (personnelle, ou vécue par des amies) : donner un prénom au fœtus de la grossesse 

avortée. Ce contexte amical, qui favorise les prises de parole sur ce qui est difficilement dicible, me fait donc croire 

que j’ai pu, dans mon corpus, sous-estimé les pratiques de deuil, en refusant (pour éviter l’humanisation de 

l’embryon a priori) de poser des questions sur le sujet. Un autre indice de la possible banalité de ces pratiques de 

deuil se trouve dans la thèse de Marie Mathieu (2016) : Andréanne, une de ses enquêtées, réalise elle aussi des 

rituels, alors même qu’elle est « à l’aise » avec ses avortements (voir p. 156).  
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En fait, elles m'avaient dit, les infirmières, que j'allais peut-être pas voir, du coup, l'embryon, 

parce que des fois, c'était dans une poche de sang. Et en fait, moi, je l'ai vu... Il est tombé dans 

la baignoire pendant que je me douchais... Et il était bien distinct de la poche de sang. Et du 

coup, je ne pouvais pas mettre un coup de jet et le mettre dans les canalisations... C'était trop 

dur. Du coup, je l'ai pris... Je l'ai mis dans une serviette, et après bah, en fait, je l'ai enterré dans 

la plante qui est là [elle me montre son ficus, unique plante véritable dans son appartement 

blanc, extrêmement propre]. Ça m'émeut de parler de ça, excusez-moi [elle se met à pleurer]. 

Je l'ai tout de suite regretté. 

Confrontée à la poche de grossesse, Imane y voit un embryon déjà formé, ce qui lui procure 

une vive émotion et entraîne une pratique funéraire d’enterrement de la poche de grossesse dans 

la seule terre à sa disposition. Elle décrit l’embryon : 

Pour moi, c'est un être vivant, il était formé, il avait une tête, il avait des yeux, il avait une 

main ! Quand je culpabilisais, j'avais une amie qui m'a accompagnée et elle avait déjà fait une 

IVG. Et elle a pas compris que… que je le vive mal en fait, que je regrette, que ça me fasse 

autant de peine... Elle me disait « mais c'est même pas une personne, c'est pas un bébé. Tu peux 

pas dire ça ! ». Elle ne comprenait pas du tout […] Mais moi, déjà... Tous les aliments déjà que 

j'adorais, je pouvais plus les voir. Les odeurs que j'aimais, je pouvais plus les sentir. J'étais tout 

le temps fatiguée. J'avais déjà toutes les cinq minutes des nausées. Donc pour moi, il était déjà 

là, en fait, je l'ai déjà senti.  

Son émotion, cependant, n’est pas compréhensible en dehors de son souhait de poursuivre 

la grossesse, auquel elle a dû renoncer parce que l’homme qui l’a fécondée refuse de s’engager 

avec elle dans la parentalité (voir 6.3.2). Depuis le début, Imane ne veut pas avorter (même si 

elle s’y résout) et depuis le début, Imane interprète les signes de la grossesse non comme un 

dérèglement de son corps, mais comme la manifestation d’une présence autre : celle de son 

enfant en puissance. Le script corporel associé au corps enceint produit ici immédiatement le 

récit d’un corps autre – à la différence d’autres enquêtées pour qui la maternité, au moment de 

la grossesse, n’est pas envisageable.  

Il est intéressant de confronter la vision d’Imane à celle de l’amie qu’elle évoque et que j’ai 

l’opportunité d’interroger, la semaine suivante, sur son propre avortement (il s’agit de Christel, 

27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017). En fin d’entretien, micro coupé, celle-ci me 

confie qu’Imane lui a envoyé une photo de la poche de grossesse, pour « lui montrer ». Christel 

s’exclame : « on voyait rien, c’était dégueulasse » et ne comprend pas le besoin d’Imane de lui 

partager ça. Contrairement à elle, Christel (alors enceinte de jumeaux) n’est pas du tout émue 

par une forme humaine qu’elle croirait y reconnaître. Là encore, la lecture des tissus corporels 

est médiée par le regard qui se pose sur eux : comme l’ont déjà montré nombre de travaux 

(Beynon-Jones, 2015 ; Gerber, 2002 ; Kimport et al., 2012 ; Kjelsvik et al., 2022 ; Wiebe et 

Adams, 2009), ce que les femmes voient (dans l’échographie et/ou les restes de grossesse) 

dépend de ce qu’elles sont disposées à y voir, ce qui est largement tributaire de leurs dispositions 
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à la maternité au moment de l’IVG. L’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie », qui s’incarne 

dans la culpabilité ressentie relativement à l’embryon, est ainsi étroitement corrélée à l’auto-

stigmatisation du refus de maternité.  

Reste que, y compris en matière d’IVG, le deuil de « l’enfant non né » existe : il peut être 

spontanément mis en récit de cette manière, ou avec la médiation de professionnel·les du 

psychisme21 (Sirine, par exemple, a suivi une longue thérapie). En réalité, cela n’a rien de 

surprenant étant donné la puissance des assignations contemporaines à la maternité et 

l’existence de pratiques de deuil périnatal. Ce résultat ne corrobore donc pas pour autant les 

allégations anti-IVG : ce qui produit la forte émotion – notamment face au corps fœtal – n’est 

pas le refus d’une maternité perçue comme destin naturel des femmes, mais le refus d’une 

maternité alors que les femmes tirent une très grande reconnaissance sociale du statut de mère 

et que la maternité permet de se maintenir dans le groupe de pairs à mesure que naissent les 

enfants des autres.  

Si les discours anti-IVG sont si efficients, c’est qu’ils sont une des seules mises en récit 

disponibles d’un mal-être qui lui est bien réel.  

« J’ai perdu mon bébé, mon amour, ma joie de vivre » : le regret de 

maternité de Maïssa 

La situation de Maïssa, 37 ans, confine par exemple au désespoir. Mais ce désespoir, une 

fois encore, n’a rien d’une fatalité intrinsèque à l’avortement : il prend place dans la trajectoire 

de vie de cette enquêtée. À 35 ans, Maïssa réalise des analyses pour vérifier sa réserve 

ovarienne, qui se concluent par un conseil du médecin à « se dépêcher » si elle veut avoir un 

enfant, car il lui reste très peu d’ovocytes. Celle-ci commence alors à faire le deuil d’une 

éventuelle maternité : elle n’a pas de compagnon, la loi de bioéthique de 2021 sur 

l’autoconservation des gamètes n’est pas encore passée, elle n’a pas les moyens de faire 

congeler des ovocytes à l’étranger. Elle pense ses chances de grossesse si faibles qu’elle se 

considère infertile. Quand deux ans plus tard, alors qu’elle est en pleine reconversion 

                                                 
21 Dans les CIVG enquêtés, il arrivait que les conseillères conjugales et familiales réorientent les femmes les 

plus en souffrance vers l’association AGAPA (https://association-agapa.fr/) qui propose une écoute à toutes celles 

ayant connu « une grossesse qui n’a pas été menée à son terme ». Cette association propose des groupes de parole, 

des cafés-rencontres ou des rendez-vous individuels autour du deuil péri-natal, des fausses-couches, de l’IMG et 

également de l’IVG – preuve de la forte porosité entre les différentes sortes de grossesse interrompues. Si l’on en 

croit le site internet, elle a été fondée « en 1994 par des bénévoles chrétiens désireux d’offrir un lieu d’échange 

apaisé et sans jugement, à ceux et celles qui souhaitaient parler de l’IVG qu’ils avaient vécu ». Je n’ai pas enquêté 

auprès de cette association, mais il y aurait là matière à une très belle enquête, de master par exemple. En 

particulier, il faudrait voir dans quelle mesure AGAPA publicise la rhétorique du « syndrome post-avortement » 

en France ou au contraire bricole un discours moral et psychologique autre pour se distancer des positions 

ouvertement anti-IVG.  

https://association-agapa.fr/
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professionnelle, elle rencontre un jeune homme de 25 ans, ils n’utilisent pas de préservatifs : 

Maïssa lui a dit qu’elle est stérile. Elle se découvre enceinte quelques temps plus tard, alors 

qu’elle n’espérait plus l’être. Elle veut poursuivre la grossesse, est prête à s’occuper seule d’un 

enfant s’il le faut, sans rien demander au géniteur. Mais lui ne l’entend pas de cette oreille : il a 

l’impression d’avoir été trahi, que Maïssa lui a menti sur sa fertilité et qu’elle essaie de lui faire 

« un enfant dans le dos ». Le jeune homme campe sur ses positions et menace de « gâcher [sa] 

vie comme [elle] gâche la sienne » si elle n’avorte pas. Alors qu’il ne veut pas être père, il se 

dit prêt à demander la garde de l’enfant seulement pour qu’elle n’en bénéficie pas, la menace 

ouvertement. La négociation dure jusqu’à la limite du délai légal d’IVG. Les tentatives de 

dialogue médiée par l’assistante sociale, elle-même dépêchée par la psychologue de l’hôpital, 

n’aboutissent pas.  

Maïssa ne peut par ailleurs pas compter sur son entourage : sa mère l’incite à avorter ; sa 

sœur, qui a mené une grossesse à terme à 17 ans et regrette de n’avoir pas avorté à l’époque, 

pousse à l’avortement ; son père l’encourage un peu mais ne peut constituer un vrai soutien, ni 

émotionnel ni matériel. Maïssa ne cesse de changer d’avis : elle prend une première dose de 

Myfégine, veut finalement poursuivre la grossesse. Au jour du terme du délai légal, elle se 

présente au centre d’orthogénie avec l’idée confuse de poursuivre la grossesse même si 

personne ne la soutient en ce sens. Elle a le sentiment que les médecins l’ont avortée de force. 

Quand elle me contacte trois semaines plus tard, elle ne s’est pas remise de son avortement : 

elle me transfère un mail écrit quelques temps plus tôt à sa psychologue. Dans de longs 

paragraphes douloureux, elle raconte sa situation et écrit sa douleur d’avoir « perdu son 

enfant ». Elle écrit notamment « J'ai perdu mon bébé, mon amour, ma joie de vivre, mon 

identité, mes convictions, ma nature, mon sourire. ». Au cours de l’entretien, qui dure plus de 

trois heures, elle ne cesse de revenir à cet « enfant perdu », aux raisons de son choix, à ses 

envies suicidaires, au deuil qu’elle tente difficilement de faire alors.  

L’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie » s’appuie ici sur un désir de maternité très 

ancien, abandonné à regret, et remis à l’ordre du jour par une grossesse inattendue. Maïssa écrit 

que « l'ambivalence était là nourrie, par [ses] peurs, les peurs des autres, les injonctions 

sociétales, la culture. Surtout cette ambivalence était nourrie par [son] manque de confiance en 

[elle] ». Cette contradiction entre un désir intime et des injonctions sociales la pousse vers une 

issue qu’elle regrette, et elle sort renforcée de la fréquentation des sites anti-IVG – Maïssa 

déplore de n’avoir trouvé IVG.net qu’après sa propre IVG. La personnification de l’embryon 

est le produit de la trajectoire de vie de Maïssa et des obstacles qu’elle a rencontrés pour 

poursuivre sa grossesse.  

* 
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Est-ce à dire, comme me l’avait résumé Michèle Ferrand au début de mon enquête, « qu’en 

dehors du désir de maternité, l’avortement est une technique » ? Faut-il opposer d’un côté 

« celles qui ne veulent pas d’enfant maintenant » et voient dans la grossesse un problème 

corporel, à celles, entravées dans leur projet de maternité pour des raisons conjugales ou 

matérielles, qui estiment avoir empêché un bébé – leur bébé – de naître ? Il apparaît que les 

postures des femmes sont souvent autrement plus ambiguës. Tout en mettant fortement à 

distance le portrait de soi en meurtrières, les avortées peuvent adhérer en partie au discours sur 

le « respect de la vie », tant il a infusé dans la société contemporaine – et nombre d’enquêtées 

se refusent à envisager la grossesse seulement comme une « tumeur » (une « dent de sagesse », 

une « appendicite », etc.) ou toute excroissance indésirable de leur corps.  

Bilan 8 : le travail émotionnel face à l'auto-stigmatisation  

Stupeur de se découvrir enceinte ; colère de voir échouer le travail contraceptif déployé ; 

tristesse de renoncer à une maternité possible ; culpabilité d’avoir insuffisamment maîtrisé sa 

contraception ; soulagement d’être libérée de la grossesse non-voulue ; etc. : les émotions 

évoquées par les enquêtées sont multiples et d’autant plus intenses que l’entretien survient à 

faible distance de l’avortement. Mais ces émotions ne font sens, ici, que dans ce qu’elles disent 

du rapport des femmes aux normes de genre qui gouvernent l’IVG. Si les femmes sont surprises, 

voire en colère, d’être enceintes malgré une contraception dans laquelle elles avaient confiance 

– ou à l’inverse se culpabilisent d’avoir manqué d’assiduité – c’est parce qu’elles ont très 

fortement intériorisé la norme contraceptive féminine et médicalisée ; si elles sont tristes de 

renoncer à la grossesse, c’est parce que le refus de maternité n’est pas de leur fait mais plutôt 

de celui de leur partenaire, de leur famille ou de leurs conditions d’existence ; si elles sont 

soulagées, c’est plutôt que ce refus de maternité est leur et qu’elles l’estiment légitime, etc.  

Le premier résultat de ce chapitre, attendu, est donc bien que les sciences sociales peuvent – 

et même doivent – s’emparer des affects pour en décrire les conditions sociales de productions 

et d’expression. Si cela n’a rien d’absolument neuf sous le soleil sociologique, c’est une façon, 

face à l’obscurantisme, de proposer un éclairage sur les émotions post-IVG. Toutefois, il ne 

s’agit pas d’affirmer de façon péremptoire ou axiologique que toutes les femmes vont bien après 

une IVG, qu’aucune n’est en souffrance ou ne regrette : l’enquête montre, au contraire, que 

certaines femmes expriment des émotions négatives fortes et même que certaines – rares – 

disent regretter leur choix, en tout cas au moment de l’entretien. Et c’est précisément parce que 

le discours anti-avortement propose une lecture de ces émotions négatives que sa puissance de 

culpabilisation est si opérante. Mais l’enjeu est bien de décrypter la production de ces 
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émotions – d’où elles viennent, comment elles se construisent – pour ne pas se tromper de 

causalité.  

Un autre résultat important de ce chapitre est ainsi que l’auto-stigmatisation est étroitement 

corrélée à la stigmatisation. L’internalisation du stigmate est d’autant plus forte que les femmes 

y sont davantage exposées, ce qui recoupe les résultats d’autres travaux (Hoggart, 2017). Il 

existe ainsi une forme d’homologie structurale entre la stigmatisation objectivement vécue par 

les femmes et son intériorisation subjective. C’est la raison pour laquelle il n’est pas surprenant 

que la principale forme d’auto-stigmatisation soit celle de l’échec contraceptif. Comme la 

stigmatisation afférente, elle est majoritairement exprimée, y compris par celles qui 

s’astreignent à des pratiques préventives à forte efficacité théorique et sans problème 

d’observance.  

Les autres formes d’auto-stigmatisation sont, comme les formes de stigmatisation 

correspondantes, plus ambiguës. Les difficultés ou l’évitement sexuel traduisent le retour d’une 

peur de la grossesse qui ne prend sens que rapportée d’un côté à l’(auto-)stigmatisation de 

l’échec contraceptif et de l’autre (de façon plus inattendue) à l’auto-stigmatisation de la non-

sexualité : les enquêtées continuent bien souvent malgré tout à pratiquer une sexualité coïtale, 

moins pour le plaisir que pour la préservation de la conjugalité.  

La stigmatisation du refus de maternité est largement contestée. Les femmes produisent des 

hiérarchies entre stigmatisation de l’avortement et stigmatisation des maternités déviantes de 

sorte à placer plus haut l’écart à la norme procréative, ou la mise en avant de leur autonomie 

individuelle. Les raisons de la faible auto-stigmatisation du refus de maternité suivent ainsi des 

logiques contradictoires, allant de l’adhésion à la remise en cause des normes de genre 

dominantes. Mais cette forme d’auto-stigmatisation n’est pas absente pour autant : bien cachée 

derrière l’auto-stigmatisation de « l’atteinte à la vie », elle ressurgit.  

Celles qui estiment avoir empêché la venue d’un être humain ne parlent pas, en effet, d’UN 

bébé générique, mais bien de LEUR bébé : l’auto-culpabilisation liée à l’humanisation de 

l’embryon survient massivement chez des femmes dont la maternité potentielle a été entravée 

et qui se sont senties contraintes d’avorter – ce qui recoupe les résultats de Kimport, Foster et 

Weitz, (2011). Mais même là, l’humanisation de l’embryon n’est pas systématique, puisque le 

réductionnisme de la grossesse à « une cellule » permet de limiter les projections dans la 

maternité. Les formes d’auto-stigmatisation peuvent ainsi s’entre-nourrir ou se dissimuler l’une 

l’autre : in fine, le refus de maternité, ou plutôt le renoncement au statut social associé à la 

maternité, nourrit en sous-main l’auto-stigmatisation liée à la contraception comme à l’embryon 

– on retrouve ici les résultats pionniers de Luker (1985).  
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Un troisième résultat est donc que l’homologie structurale entre stigmate et auto-stigmate 

est imparfaite. L’auto-stigmatisation n’est pas seulement une intériorisation à l’identique de la 

norme, étant donné que les femmes ont des ressources émotionnelles, discursives, psychiques, 

pour mettre les normes à distance. Dit autrement, les émotions doivent être envisagées de façon 

dynamique, évolutives dans le temps, puisque les femmes ne sont pas passives ni figées dans 

un état émotionnel. Au contraire, elles questionnent leurs affects, elles s’y confrontent, elles les 

subissent ou les mettent à distance, c’est-à-dire qu’elles mettent en place, activement, un très 

grand travail émotionnel pour composer avec le fait d’avoir eu recours à un acte faiblement 

légitime socialement. Ce travail émotionnel constitue la principale stratégie pour faire face au 

stigmate intra-personnel et il se joue au niveau identitaire, de sorte à garder une définition de 

soi qui permette de garder la face (au sens de Goffman) : en cela, elles manage the damaged 

self (Cockrill et Nack, 2013, p. 975). Car, comme le rappelle Siân Beynon-Jones (2017), les 

identités elles non plus ne sont pas figées : considérer que les femmes sont enfermées dans une 

identité stigmatisée et ne peuvent pas en sortir, c’est refuser de considérer comment celles-ci 

construisent, dans le discours, des identités acceptables, évolutives, mouvantes. Il ne faut donc 

pas priver les avortées de cette agentivité. Si l’auto-stigmatisation fonctionne par homologie, il 

y a aussi de nombreuses situations où elle échoue.  

Et il ne s’agit pas là « d’excuses et de justifications » (Divay, 2004) – puisque ce vocabulaire 

reprend à son compte les normes dominantes. Il s’agit au contraire de la production d’une 

légitimité alternative – sans exclure les situations de réelle dissonance cognitive22. C’est la 

raison pour laquelle les stratégies de « désignation par contraste », qui consistent à pointer du 

doigt pire que soi, sont relativement circonscrites aux pratiques contraceptives déviantes… ou 

utilisées pour justifier l’IVG relativement à une maternité déviante. Dans la plupart des cas, la 

hiérarchie entre avortées reste limitée et ce qui pointe dans les entretiens réalisés est une certaine 

sororité, une inquiétude empathique pour « les autres », « celles pour qui c’est vraiment dur » : 

comme l’écrivait Erving Goffman, « les autres compatissants sont d’abord […] ceux qui 

partagent le même stigmate » ([1963] 1975, p. 32). Un tel résultat diffère en partie de ce que 

                                                 
22 Il arrive que certaines femmes avortent en se disant elles-mêmes anti-avortement, voire en militant contre 

l’avortement. Je n’ai pas rencontré de telles situations dans mon enquête mais celles-ci existent : dans l’épisode de 

1995 de « Voix du Silence » rediffusé par France Culture le 21/01/2023, « Témoignages sur les commandos anti-

IVG en France dans les années 1990 », une des sages-femmes interrogées racontent comment, au centre d’IVG, 

elles reçoivent des femmes déjà croisées dans les commandos anti-IVG, le secret professionnel étant alors mis à 

rude épreuves. D’autres travaux plus contemporains menés aux Etats-Unis et en Amérique Latine analysent 

également la dissonance cognitive chez les femmes catholiques pratiquantes et/ou anti-avortement, qui avortent 

elles-mêmes (Frohwirth, Coleman et Moore, 2018 ; Johnson, 2017, 2018 ; Thomas, Norris et Gallo, 2017).  
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Sophie Divay avait mis en évidence (2003 ; 2004) : outre les évolutions normatives en vingt 

ans, j’y vois aussi un effet de nos différences de méthode23. 

Quoiqu’il en soit, il apparaît que même quand les femmes sont exposées à la stigmatisation, 

celle-ci ne prend pas toujours. « L’auto-stigmatisation résulte de l’acceptation par une femme 

des valeurs culturelles négatives sur l’avortement24 » (Cockrill & Nack, 2013, p. 974) : mais 

parfois, cette acceptation n’a pas lieu ou les femmes ne se sentent pas concernées. L’auto-

stigmatisation peut alors être limitée, voire absente, quand l’IVG est vraiment le choix des 

femmes ; quand elles sont soutenues et accompagnées dans leur démarche par leur partenaire 

et/ou leurs proches ; quand elles sont bien prises en charge ; c’est-à-dire quand la stigmatisation 

expérimentée est limitée et l’agentivité réelle – en cela, mes résultats recoupent la littérature sur 

l’abortion stigma (Kumar, Hessini et Mitchell, 2009 ; Norris et al., 2011).  

Or cette agentivité ne se limite pas au travail émotionnel réalisé pour faire face à l’auto-

stigmatisation. Elle se déploie aussi dans toutes les stratégies mises en place par les femmes 

pour éviter d’être stigmatisées, c’est-à-dire dans l’anticipation d’une éventuelle stigmatisation, 

comme on va le voir à présent. 

                                                 
23 Sophie Divay interrogeait des avortantes au moment où celles-ci demandaient l’IVG en faisant directement 

partie de la structure d’accueil : elle était donc perçue comme partie prenante de l’institution, alors que j’ai réalisé 

la quasi-totalité de mes entretiens à distance (physique et temporelle) de la prise en charge. Les femmes rencontrées 

par Sophie Divay étaient ainsi plus susceptibles de faire valoir leur relative adhésion aux normes dominantes, 

puisqu’elles étaient tributaires du bon vouloir de l’institution. À cela s’ajoute, dans mon travail, un très probable 

effet de sélection : si les femmes acceptent de s’encombrer d’un entretien sociologique, c’est parce qu’elles veulent 

bien souvent « aider les autres » (de même qu’elles-mêmes se sont senties aidées et « moins seules » à la lecture 

d’autres témoignages). Il y a donc une surreprésentation certaine, dans mon échantillon, de femmes disposées à ne 

pas stigmatiser d’autres femmes mais au contraire à faire cause commune autour de l’IVG.  
24 "Internalised stigma results from a woman’s acceptance of negative cultural valuations of abortion". 





517 

 

Chapitre 9. Esquiver le stigmate 

Laurine : Est-ce que du coup après ta première IVG, tu en as parlé à des gens autour de toi ? 

Julia : Oui, à d'autres copines, au fur et à mesure, plusieurs autres copines. Tout le monde 

comprend oui, mais après que ça me soit arrivé à moi, bon... 

Laurine : Tu as jamais été confrontée à des réactions hostiles ou à des remarques ? 

Julia : Non jamais. Heureusement ! Après chacun son avis, c'est peut-être des choses que les 

gens gardent pour eux… mais personne ne m'a jamais rien dit. 

Laurine : Parfois, tu as hésité à en parler, ou il y a eu des moments où tu t'es dit « non, là, il 

vaut mieux pas que j'en parle » ou des choses comme ça ? 

Julia : Bah oui, par exemple si je sais que c'est des personnes qui parlent beaucoup, qui sont 

pas fiables, je l’ai pas dit. Donc la plupart c'est des gens bienveillants, et là, y’a pas de souci. 

Laurine : Quand tu dis « des gens qui parlent beaucoup », ça serait des gens qui peuvent 

ébruiter la nouvelle ? 

Julia : Oui, des gens qui peuvent le dire à d'autres personnes, à l'école, au lycée, dans les études, 

tout ça. Il y a des personnes à qui je l'ai jamais dit, parce que j'ai pas forcément confiance à 

100%, donc j'ai peut-être une petite dizaine de mes copines qui sont au courant, ce qui est quand 

même déjà pas mal. 

Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016) 

 

Lorsque l’on entreprend d’enquêter sur l’expérience de la stigmatisation, en faisant le choix 

de ne pas employer explicitement ce terme, il n’est pas rare que les personnes enquêtées ne 

rendent pas compte, comme Julia ci-dessus, d’une expérience effective de comportements 

stigmatisants. Au contraire, les avortées sont même nombreuses à témoigner du soutien qu’elles 

ont reçu des personnes à qui elles se sont ouvertes. Faudrait-il pour autant conclure à une 

absence de stigmatisation ? Cela serait priver les acteur·ices de leur autonomie et de leur 

capacité à s’orienter dans l’espace social, en anticipant les jugements dont ils ou elles peuvent 

faire l’objet. De fait, les personnes rencontrées au cours de mon enquête savent très bien dans 

quel contexte elles peuvent, ou non, évoquer leur avortement. C’est à ce niveau de l’analyse 

que la distinction entre ce que j’ai appelé, en introduction de cette troisième partie, la 

stigmatisation potentielle ou anticipée1 et la stigmatisation effective2, devient nécessaire. 

L’absence de comportements stigmatisants en acte (enacted stigma) ne permet pas de conclure 

à l’absence de stigmatisation tout court, mais plutôt à une gestion de cette stigmatisation par les 

personnes qu’elle vise. Ce chapitre sera ainsi consacré à la façon dont les avortées composent 

avec cette stigmatisation anticipée, pour éviter qu’elle ne devienne effective.  

                                                 
1 Qui équivaut au felt stigma anglophone et correspond aux situations où la stigmatisation est redoutée.  
2 Qui équivaut à l’enacted stigma anglophone et correspond aux situations où la stigmatisation est avérée. 
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Je m’appuierai pour cela principalement sur les entretiens menés auprès des personnes ayant 

avorté. Tout au long de ce chapitre, il faudra garder à l’esprit une dimension méthodologique 

importante : les femmes ayant beaucoup caché leur grossesse à leur entourage, partenaire 

inclus, sont les moins susceptibles de se porter volontaires pour un entretien sociologique, qu’il 

faudrait lui aussi justifier ou cacher. À l’inverse, celles qui n’ont pas de difficultés à parler de 

leur avortement sont plus susceptibles de participer à une enquête sociologique : les résultats 

discutés ici, rapportés au mode de recueil des données, peuvent donc tendre à surestimer le 

dévoilement de l’IVG, et ce même si le caractère anonyme du témoignage a permis de 

rencontrer aussi des personnes n’en ayant presque pas parlé.  

Kate Cockrill et Adina Nack ont montré que face à la stigmatisation anticipée, les femmes 

mettent en place des stratégies de contournement du stigmate dont l’objectif est le maintien 

d’une bonne réputation (maintaining a good réputation) (Cockrill et Nack, 2013). Le discours 

de Julia en exergue laisse de fait transparaître sa volonté d’éviter que son entourage plus ou 

moins proche ne « parle » derrière son dos. Or, cette dissimulation n’est possible que parce que 

le stigmate (la grossesse avortée) n’est pas immédiatement visible.  

L’abortion stigma est généralement considéré comme un stigmate « dissimulable » : il demeure 

inconnu des autres en l’absence d’un dévoilement. […] Par conséquent, les personnes 

stigmatisées par l’avortement font face non seulement au stigmate révélé, mais aussi à la gestion 

de cette révélation ou absence de révélation du stigmate3. (Norris et al., 2011, p. 3) 

Pour le dire en termes davantage goffmaniens, la possibilité de cacher l’avortement signifie 

que les avortées ne sont pas d’emblée discréditées, mais bien plutôt discréditables (Goffman, 

[1963] 1975, p. 14). L’identité d’avortée reste virtuelle tant que l’IVG n’est pas portée à la 

connaissance d’autrui, ce qui permet de maintenir une apparente conformité : 

Lorsque les dominés dans les rapports de forces symboliques entrent dans la lutte à l'état isolé, 

comme c'est le cas dans les interactions de la vie quotidienne, ils n'ont pas d'autre choix que 

l'acceptation (résignée ou provocante, soumise ou révoltée, etc.) de la définition dominante de 

leur identité ou la recherche de l’assimilation qui suppose un travail visant à faire disparaître 

tous les signes propres à rappeler le stigmate […] et à proposer, par des stratégies de 

dissimulation ou de bluff, l'image de soi la moins éloignée possible de l'identité légitime 

(Bourdieu, 1980, p. 69). 

Les femmes peuvent ainsi mettre en place un ensemble de techniques pour ne pas évoquer 

leur avortement et pour en effacer – voire falsifier – les traces matérielles ; elles s’emploient 

                                                 
3 "Abortion stigma is usually considered a “concealable” stigma: It is unknown to others unless disclosed […]. 

Consequently, those stigmatized by abortion cope not only with the stigma once revealed, but also with managing 

whether or not the stigma will be revealed". 
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activement à produire du secret autour de leur acte. Ce sont ces techniques de production du 

secret autour de l’IVG qui constituent l’objet de ce chapitre4.  

J’entends démontrer que de telles stratégies de contournement du stigmate constituent un 

travail d’invisibilisation imposé aux avortantes (Thizy, 2021), lequel constitue une forme 

particulière du travail procréatif féminin (Mathieu et Ruault, 2017). Ainsi le secret autour de 

l’IVG n’est pas donné. Il est produit par les personnes exposées à la stigmatisation, qui mettent 

en place des stratégies discursives et pratiques plurielles, coûteuses en temps, en énergie, en 

disponibilité mentale et émotionnelle. L’objectif est ainsi d’aborder le secret de façon 

matérialiste, en donnant à voir ses logiques concrètes et en le réinscrivant dans des rapports de 

pouvoir structurels. 

Je m’appuierai pour cela, en plus des travaux féministes sur le travail procréatif (présentés 

en introduction), sur les analyses du sociologue André Petitat (Petitat, 1998), qui reprend et 

approfondit les travaux pionniers d’Erving Goffman et de Georg Simmel. Dans Secret et 

sociétés secrètes, publié en 1908, Simmel propose une définition du secret dans l’interaction 

(Simmel, [1908] 1998) : il l’identifie comme « une limitation de la connaissance réciproque » 

(cité par Petitat, 1998, p. 15). Le secret peut alors être « actif » ou « passif », selon que la 

limitation de la connaissance passe par des informations faussées ou seulement par l’omission 

d’informations. André Petitat reprend et approfondit une telle conception du secret. Il le définit 

à la suite de Simmel comme une « soustraction d’information dans l’interaction » (ibid., p. 9) 

et distingue pour sa part le « mensonge » (qui relève de la forme « déguisée » de secret – 

« actif » chez Simmel) du « non-dit » (qui relève de la forme « cachée » du secret – « passive » 

chez Simmel) (ibid., p. 16). Ce non-dit peut être « stratégique » (conscientisé par les 

détenteur·ices de l’information) ou « rituel » (imposé par des normes d’interaction qui 

distinguent le dicible de l’indicible). Chez André Petitat, le secret n’est pas pensable en dehors 

de son dévoilement potentiel – secret et dévoilement constituent les deux faces d’une même 

pièce, qui serait pour Goffman l’identité des individus. La possibilité du secret repose dès lors 

sur trois critères : « 1/ la possibilité de révéler ou de cacher ses représentations ; 2/ la possibilité 

d’exprimer adéquatement ou de déformer nos représentations ; et 3/ la possibilité de respecter 

ou de ne pas respecter nos conventions » (ibid., p. 23). Je propose de résumer la pensée d’André 

Petitat avec le schéma suivant, qui servira de base à la suite de mon analyse :  

                                                 
4 J’y reprends et approfondis des réflexions déjà publiées dans un article paru dans le numéro 38 de la revue 

Enfances, Familles, Générations sur le travail procréatif (Thizy, 2021).  
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Figure 8. Schéma représentant l'analyse du secret comme restriction de l'information chez André Petitat 

 

J’étudierai d’abord les « non-dits » autour de l’IVG, en montrant que les avortées ont 

intériorisé ce qu’elles nomment le « tabou » autour de l’avortement et contrôlent strictement les 

informations sur elles pour éviter le discrédit. Ces non-dits sur l’IVG peuvent être stratégiques 

(en prévention de la stigmatisation anticipée), mais ils sont aussi subis par les avortées qui 

peuvent avoir le sentiment que leur silence est attendu car socialement convenable (9.1). Le 

silence est pourtant rompu à certaines conditions. L’IVG est révélée à des personnes « de 

confiance » qui constituent d’importantes ressources pour les avortées, selon des logiques 

genrées (9.2). Les stratégies d’invisibilisation peuvent enfin relever du « mensonge » au sens 

d’André Petitat, c’est-à-dire d’une modification du discours sur le réel. Il s’agit alors de trouver 

des raisons alternatives aux signes de grossesse remarqués ou aux conséquences de l’IVG, 

d’expliquer des absences liées à la prise en charge médicale, voire, devant les professionnel·les 

de l’orthogénie, de dissimuler des pratiques contraceptives non conformes aux attentes 

médicales (9.3).  

9.1 L’invisibilisation par les « non-dits »  

« Le silence est un mécanisme important pour les personnes confrontées à la stigmatisation 

de l’avortement. Elles espèrent que, si l’on ignore leur lien à l’IVG, elles ne pourront pas être 

stigmatisées5 » écrivent Alison Norris et ses collègues dans leur article de cadrage de 2011 

(2011, p. 8). Taire son avortement constitue une première stratégie pour éviter la stigmatisation, 

à la fois en amont et en aval de l’IVG – la probabilité d’être exposée à la stigmatisation 

s’éloignant à mesure que s’éloigne l’avortement. Comment comprendre les « non-dits » autour 

                                                 
5 “Silence is an important mechanism for individuals coping with abortion stigma; people hope that if no one 

knows about their relationship to abortion, they cannot be stigmatized”.  
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de l’avortement ? Chez André Petitat, les non-dits relèvent d’une double logique : ils sont 

stratégiques ou rituels. Je proposerai d’interpréter cette distinction en montrant que le silence 

autour de l’IVG procède lui aussi selon deux registres distincts. Le secret est d’abord une 

anticipation du discrédit : il permet aux avortées de se préserver de la stigmatisation anticipée, 

et repose en cela sur les non-dits stratégiques (9.1.1). Mais le secret autour de l’IVG est aussi 

une norme sociale : le silence n’est pas seulement voulu par les avortées, il est aussi 

collectivement imposé, par une relégation de l’avortement hors de l’espace public (Boltanski, 

2004). En cela, ce qu’André Petitat nomme les non-dits rituels me semble davantage relever 

d’une silenciation genrée de l’expérience abortive : de nécessité, le secret devient fardeau 

(9.1.2).  

9.1.1 Le secret comme anticipation du discrédit : le « need for 

secrecy6 » 

Pourquoi les femmes cachent-elles leur IVG ? Une enquête états-unienne menée par 

plusieurs chercheuses en santé identifie trois raisons de ne pas évoquer un avortement envisagé 

auprès des membres de son réseau : la peur du jugement (concerns about judgment) – autrement 

dit, la stigmatisation anticipée ; le désir de préserver son intimité (desiring to maintain privacy), 

enfin l’absence de doute sur la décision (certainty about their decision) (Chor et al., 2019). Ces 

trois raisons relèvent toutes d’une logique de préservation de soi.  

« J’avais peur des réflexions » : se préserver soi-même  

En tant qu’actrices du monde social, les avortées sont capables de se représenter des 

situations d’interaction et d’agir en fonction de ce qu’elles en perçoivent. La stigmatisation 

anticipée les conduit à dévoiler ou non leur IVG, en évaluant en amont « une réaction hostile à 

craindre » (Hélène, 28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011). Les termes employés 

pour décrire ce processus varient peu d’un entretien à l’autre : il est question d’être discrète afin 

d’éviter « les jugements », de ne pas « être jugée », etc. La divulgation de l’information sur soi 

est strictement contrôlée, pour préserver une image sociale de soi positive, comme le suggère 

Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) : 

J'avais peur, à chaque fois, d'être jugée. Parce que c'est des gens que vous connaissez pas, vous 

connaissez pas leurs idées, vous connaissez rien d'eux […]. Et franchement, j'ai pas envie de 

me prendre... J'ai pas envie d'une réflexion, d'un regard, d'un... que ça soit de mépris, ou de 

condescendance, rien, je veux rien de tout ça. […] Donc je l’ai pas dit.  

                                                 
6 L’expression est employée dans plusieurs articles, notamment (Hanschmidt et al., 2016 ; Shellenberg et al., 

2011).  



522 

 

Dans des situations d’interaction où il est impossible d’anticiper la réaction des 

interlocuteur·ices (« vous connaissez pas leurs idées »), les personnes rencontrées préfèrent ne 

pas évoquer leur avortement, traduisant ainsi une nécessité au secret, « a need for secrecy » 

(Shellenberg et al., 2011, p. 12). Le silence permet de prévenir les jugements négatifs, comme 

l’ont montré dès les années 1990 une équipe états-unienne de psychologues sociaux réuni·es 

autour de Brenda Major (Major et Gramzow, 1999). Mais il n’est pas seulement question, 

comme le suggère cette étude, de préserver son bien-être psychique7. Le silence comme fait 

social engage avant tout la préservation du statut des femmes, leur « respectabilité », pour 

reprendre l’expression de Beverly Skeggs (2015). Cette « respectabilité » – qui relève au fond 

d’une recherche de distinction bourdieusienne propre aux classes dominées – est déterminée 

par un rapport légitime à la reproduction : une « femme respectable », c’est-à-dire une femme 

dont les pratiques sont conformes à la morale dominante, n’avorte pas.  

À l’inverse, les situations où l’avortement est découvert aux dépends des femmes attestent 

de l’atteinte faite à la « réputation » (Clair, 2008). Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 

2018) est exposée à son secret trahi :  

Noéline : Le problème, c'est que j'en ai parlé à une personne avec qui j'aurais pas dû. Du coup, 

le premier truc qu'elle a fait, c'est en parler à d'autres personnes. Des personnes que je connais 

à peine quoi ! Ça aurait été des gens que je connaissais.... à qui j'aurais peut-être fini par le 

dire... Mais là, c'étaient des gens... genre un collègue, quelqu'un que j'avais vu deux fois dans 

ma vie. J'avais jamais parlé plus que ça avec lui donc... c'est très, très mal passé. […] 

Laurine : Parce que tu avais l'impression d'être jugée sur la décision ?  

Noéline : Oui, par plusieurs personnes. Des gens à qui, déjà, j'avais pas fait le choix d'en parler 

et qui, au final, ont été au courant par X,Y personne. Et du coup, qui se permettaient de parler, 

de dire oui, mais moi, à sa place... Mais en fait, t'es pas à ma place ! Donc juste, tais-toi, je t'ai 

pas demandé ton avis en fait ! […] Dès que les gens commençaient à parler un peu trop de ce 

qui ne les regarde pas, de ce qui me regarde, moi, ça commençait vite à m'énerver. Du coup, je 

montais vite dans les tours donc ils évitaient d'en parler... Ouais, je pétais des scandales [rire].  

Laurine : Quel genre de scandale ?  

Noéline [se caricature elle-même] : « AH NON MAIS CA LE REGARDE PAS IL FERME SA 

GUEULE EN FAIT » [rire]. […] Qu'on juge ce que je fais, je supportais pas. En fait, ça ne te 

regarde pas. Donc ferme ta gueule, et laisse-moi tranquille ! 

La rupture du secret expose ici Noéline à la stigmatisation effective. Pour y faire face, elle 

troque sa stratégie de contournement du stigmate contre une stratégie plus offensive : la 

« condamnation de ceux qui condamnent », identifiée de longue date par la littérature sur la 

déviance comme « stratégie de neutralisation » du stigmate (Sykes et Matza, 1957), y compris 

de l’abortion stigma (Cockrill et Nack, 2013, p. 984). Quand le secret est brisé, il faut réinventer 

                                                 
7 Les travaux de deux psycho-sociologues états-uniennes, qui étudient la corrélation entre les identités 

stigmatisées dissimulables (concealable stigmatized identies) et le bien-être physique et psychique (people's 

psychological well-being and health) montrent que la santé mentale est plus susceptible de se dégrader quand la 

stigmatisation anticipée, plus forte, impose une gestion du secret plus stricte (Quinn et Chaudoir, 2009).  
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une posture pour combattre la mauvaise réputation (managing the damaged reputation, ibid., 

p. 985) : le maintien du secret en amont paraît ainsi une stratégie plus efficiente. 

Nolwenn (27 ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), qui a été victime de 

violences abortives (voir 2.2.2), préfère pour sa part ne pas parler de sa terrible expérience :  

Moi, ce que j'avais peur, c'est le regard des autres quoi... à 19 ans, tomber enceinte alors que 

t'es en soirée, machin. […] J'avais peur que mon copain me rejette... Que mes parents me traitent 

de tous les noms et autres... Et même que mes beaux-parents me disent que je gâche la vie de 

leur fils... […] Moi j'avais tellement honte de ça. […] J'avais une bande d'amis, j’avais pas envie 

de me retrouver enceinte devant eux... J'avais peur du jugement. J'avais peur de... « la cassos, 

elle est déjà enceinte ». Des réflexions qu'on aurait pu me faire ou même... Que ça parle dans 

notre canton.  

La peur de réactions de rejet (« que ça parle ») venant de ses proches (ami·es, parents, beaux-

parents, conjoint…) conduit Nolwenn à ne se confier d’abord qu’à sa colocataire – jusqu’à ce 

que sa mère découvre son histoire via ses relevés de Sécurité Sociale. Nolwenn cherche à 

préserver sa respectabilité, au sens de Beverly Skeggs, puisque les implications sociales du 

jugement sont majeures : s’exposer au commérage, c’est risquer d’être écartée des interactions 

sociales ordinaires. L’enjeu est d’autant plus fort que les réseaux d’interconnaissance sont 

étroits et interconnectés, comme c’est le cas dans son « petit village ». Comme l’ont montré 

Norbert Elias et John S. Scotson dans The Established and the Outsiders ( [1965] 1994) dans 

leur analyse de Winston Parva8, le commérage permet de créer des frontières et des hiérarchies 

entre catégories sociales, et constitue un « instrument d’exclusion hautement efficace » (Elias 

et Muel-Dreyfus, 1985, p. 25). Le commérage est « le moyen d'une réassurance permanente de 

sa propre supériorité » (ibid., p. 24). La figure évoquée de la jeune-fille enceinte rassemble 

d’ailleurs, à elle seule, plusieurs identités stigmatisées présentées dans la deuxième partie de ce 

travail : figure de la « salope » qui tombe enceinte « alors [qu’elle est] en soirée », l’association 

entre fête et sexualité déviante étant implicite (voir 5.2.1) ; figure de la « cassos », comme cas 

particulier de la figure de « l’irresponsable » qui ne maîtriserait pas sa contraception (voir 

4.2.1) ; évocation enfin de la grossesse précoce (« 19 ans et déjà enceinte ») qui déroge aux 

normes de maternité identifiées (voir 6.2.2). Nolwenn insiste un peu plus tard sur la volonté de 

réussir dans ses études, qui représente un enjeu fort : celui d’un maintien voire d’une ascension 

                                                 
8 « Winston Parva » est le nom donné à la communauté de 5000 habitants ethnographiée par les deux 

enquêteurs. Elle est constituée de trois groupes sociaux distincts : des familles de classes moyenne dont le réseau 

de relations sociales est extérieur à Winston Parva ; des familles de classe ouvrière établies de longue date (les 

insiders) dans « le village » ; des familles de classe ouvrière aux propriétés économiques comparables (même 

salaires, même type d’emploi) mais arrivées plus récemment (les outsiders) qui vivent dans « le lotissement ». N. 

Elias et J. S. Scotson montrent que l’ancienneté constitue un capital qui permet aux habitants du village de se 

distinguer de ceux du lotissement. Le commérage, positif ou négatif, constitue un instrument de cette hiérarchie, 

en contribuant à créer du lien social et à assurer l’unité du groupe des insiders : le commérage célèbre et réaffirme 

les normes du groupe en excluant ceux et celles qui y dérogent.  
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sociale. Il s’agit ici de repousser la peur de l’échec ou du rejet social, dont l’avortement serait 

synonyme, et le secret un moyen de prévention. Nolwenn sait par ailleurs que le stigmate est 

contagieux : ne pas en parler à son compagnon est une façon de le protéger à son insu de ce 

stigmate secondaire – l’affiliate stigma (Lipp, 2011), en préservant leurs deux réputations des 

commérages. Mais en la matière, les asymétries genrées sont flagrantes, comme en témoigne 

l’histoire de Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010). 

Les « jugements » (qu’il s’agisse d’un regard, d’un soupir, d’un commentaire désobligeant, 

d’une leçon de morale) sont donc loin d’être les seules sanctions sociales redoutées : ce que les 

avortées craignent, ce sont surtout les conséquences de ces jugements sur leur réseau de 

sociabilité. La révélation de l’IVG peut de fait entraîner une rupture du lien conjugal et/ou des 

solidarités familiales et amicales, voire des maltraitances physiques, psychiques, ou des 

menaces de mort. Tout dépend des réseaux dans lesquels les femmes s’inscrivent : « les 

interactions stigmatisantes redoutées par les femmes varient beaucoup et dépendent des valeurs 

et des attitudes qu’elles perçoivent dans leur communauté et chez leurs proches9 » (Cockrill et 

Nack, 2013, p. 980). La nécessité de cacher l’avortement s’avère d’autant plus impérative 

qu’elle engage les conditions d’existence matérielle des femmes : accès au logement, à leurs 

vêtements, à la nourriture, à l’argent, à des conditions de vie dignes, lien social sur le lieu de 

travail ou d’habitation. C’est le cas lorsqu’elles dépendent des conjoints ou des familles. Dans 

certaines situations de violences aggravées, c’est la vie des femmes elles-mêmes qui peut être 

en jeu.  

« Je voulais pas que les gens se fassent du souci pour moi » : refuser 

l’apitoiement 

Outre la préservation de sa réputation auprès des autres, les personnes rencontrées taisent 

aussi leur IVG pour ne pas avoir à endurer les réactions des autres, y compris les réactions qui 

témoignent d’une attention à l’autre. Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016) 

fait par exemple des attitudes charitables un repoussoir : « y’a pas mal de personnes qui sont au 

courant c'est vrai, mais ils sont pas du tout dans la pitié ou dans la compassion, ils sont plutôt 

en mode "ok, tu t'es fait avorter, c'est pas quelque chose d'anodin, c'est pas très agréable mais 

maintenant tout va bien !"». Les avortées ne refusent pas seulement les jugements : elles 

refusent aussi la pitié. Ce faisant, les femmes rencontrées contestent l’assignation au scénario 

de l’IVG-comme-trauma. Pauline (25 ans, rédactrice free-lance, IVG à 19, 24 et 25 ans) 

                                                 
9 “The stigmatizing interactions women expected varied widely and depended on the values and attitudes they 

perceived in their communities and the people around them”.  



525 

 

dénonce ainsi les « regards lourds de sens » qu’elle a perçu à l’hôpital et auprès de son cercle 

de sociabilité : « je suis assez gênée d'en parler à mes ami·es […] parce que je constate des 

regards de commisération qui disent "Ah mais c'est horrible de faire ça, ma pauvre !". Et ça, ça 

aide pas tellement en fait ! ».  

Ce refus de la sollicitude des proches peut se comprendre de plusieurs manières. Tout 

d’abord, l’excessive compassion exacerbe la difficulté de l’IVG plutôt que la neutraliser, en 

performant le script dramatisant l’IVG. Mais pas seulement. Les attitudes compatissantes sont 

aussi, plus subtilement, la manifestation d’une domination sociale soft : celle des personnes qui, 

épargnées par la déviance et dominantes socialement, peuvent se permettre la mansuétude. La 

sollicitude peut ainsi, elle aussi, signifier voire recréer des hiérarchies, d’autant plus difficiles à 

contester que la générosité et l’empathie en sont le postulat – les travaux sur la charité publique 

ont à eux seuls montré combien celle-ci constitue un instrument de la domination sociale 

(Castel, 1999 ; Pinell, 2019). 

Mais le refus de la compassion peut également être une façon de ne pas porter les inquiétudes 

des autres. Elisabeth (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 

ans en 2014 et une à 25 ans en 2018) ne veut pas perdre d’énergie à composer avec les réactions 

des autres à son égard : « Sur le coup, je ne voulais pas en parler parce que je ne voulais pas 

que les gens se fassent du souci pour moi ou les gens se disent : "elle est dans un délire pas 

bien, c’est pas bien", j’aime pas à avoir à porter sur les épaules les préoccupations des autres, 

déjà qu’on a nos propres préoccupations, c’est déjà assez chiant ». Sans forcément redouter de 

vifs jugements, les avortées ne veulent pas s’encombrer d’un travail de justification de leur 

démarche. Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans l'environnement, IVG à 26 ans en 2017) 

refuse ainsi de faire auprès des autres l’exégèse de son IVG : 

Justement, derrière, il va falloir se justifier en fait. Se justifier… Il va au moins falloir 

s'expliquer. Parce que si je dis ça comme ça, les gens vont dire « Ah bon ? ». Et ils vont chercher 

à en savoir un peu plus. Et j'ai pas envie d'expliquer tout ça en fait. Voilà. Il faut toujours se 

justifier de ce choix-là et c'est fatigant. 

Le refus de se confronter aux jugements ou à l’excessive compassion conduit ainsi bien 

souvent les avortées à s’épargner un travail émotionnel et relationnel de dé-stigmatisation de 

leur propre choix (souvent bien vécu d’ailleurs), quand il ne s’agit pas plus simplement de 

préserver ses relations sociales.  
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« Je me suis pas jetée dans la gueule du loup » : le non-dit 

stratégique  

C’est la raison pour laquelle le secret est massivement utilisé. Mais il ne l’est pas auprès de 

n’importe qui. Comme le dit Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 

28 ans) : « je suis pas allée me jeter dans la gueule du loup hein ! c'est-à-dire que j'ai compris 

que certaines personnes était très très hermétiques à ça [l’IVG], donc j'ai arrêté de les voir ». Le 

non-dit stratégique est utilisé quand les femmes anticipent une forte stigmatisation. 

• Les proches aux positions anti-avortement 

Le secret s’impose donc comme moyen de prévention du rejet. Les avortées sélectionnent 

soigneusement en amont les personnes destinatrices de leur secret. Dans sa thèse de PhD, 

Kristen Shellenberg estime que plus de la moitié des personnes interrogées aux États-Unis 

gardent le secret de leur avortement auprès de leur famille et de leurs ami·es (Shellenberg, 

2010). Dans l’enquête de Kate Cockrill et Adina Nack, l’avortement est caché aux « membres 

de la famille religieux, des proches opposés à l’avortement, des ami·es ayant eu des difficultés 

à concevoir, et des obstétricien·nes les ayant accouchées10 » (p. 980, ma traduction). Mes 

enquêté·es étant nullipares – elles n’ont jamais accouché auparavant – et n’ayant que peu de 

proches déjà parents – ce type de dissimulation n’est pas mentionné. Elles évitent toutefois, 

elles aussi, de parler de leur IVG aux membres de leur famille très religieux, ou à ceux et celles 

ayant des convictions anti-avortement connues.  

Dans mon corpus, les jeunes filles considérant qu’il est impératif de dissimuler leur 

avortement à leur mère, et, quand il est présent, à leur père, sont issues de familles où les 

croyances religieuses, catholiques ou musulmanes, restent très présentes, et la sexualité elle-

même très stigmatisée : les situations d’Ony (31 ans, employée dans la restauration collective, 

IVG à 31 ans en 2018), Anissa (22 ans, étudiante en école de commerce, IVG à 19 ans en 2014), 

Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), Imane (29 ans, hôtesse de l’air, IVG à 29 

ans en 2018) ou Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 15 ans en 2003) ont déjà été présentées (voir 

5.2.1) et toutes ont caché (ou essayé de cacher sans y parvenir) leur IVG à leur famille.  

• La sphère professionnelle  

De façon plus systématique, les avortées évitent d’ébruiter leur grossesse et son interruption 

sur leur lieu de travail ou de formation, à moins qu’elles n’entretiennent avec leurs collègues 

ou camarades une relation amicale. Dans l’ensemble, elles dissimulent l’avortement à leur 

                                                 
10 “religious family, members, significant others who are anti-abortion, friends who struggled to conceive, and 

Ob=Gyns who had delivered their babies”. 
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hiérarchie, pour ne pas s’exposer davantage dans des relations où elles sont déjà dominées – 

rappelons-nous de Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015), 

qui ne veut pas « rendre des comptes sur [sa] vie privée à [son] patron », d’autant qu’elle redoute 

des commentaires sur sa sexualité (voir 5.2.2). Cette protection de la vie privée au travail, 

toutefois, n’est pas spécifique à l’avortement : de nombreux travaux sur la maladie chronique, 

qu’il s’agisse d’un cancer (Fife et Wright, 2000), d’une hépatite (Lhuilier, Brugeilles et Rolland, 

2015), d’une infection au VIH (Fabre, Clercq et Tchobanian, 2000 ; Lhuilier et al., 2007), etc., 

montrent que les problématiques liées à la santé en général sont bien souvent gardées 

confidentielles au travail. Les avortées opèrent une distinction nette entre la sphère domestique, 

dont relève à leurs yeux l’avortement, et la sphère professionnelle.  

* 

Le secret se présente donc d’abord sous la forme de non-dits stratégiques, révélant une 

certaine autonomie du sujet, pour faire face à la stigmatisation anticipée. Mais le secret n’est 

pas seulement préservation de soi : il est aussi imposé aux avortées par des non-dits rituels, des 

normes à ne pas transgresser. Le silence devient alors silenciation.  

9.1.2 Le secret comme silenciation : le « burden of silence »  

Comme dans d’autres enquêtes (Astbury‐Ward, Parry et Carnwell, 2012), les femmes 

rencontrées évoquent très souvent le « tabou » qui pèse sur l’IVG. L’expression revient d’un 

entretien à l’autre comme un constat, régulièrement déploré. Entendu dans son sens ordinaire 

plutôt qu’anthropologique11, ce tabou se caractérise par une injonction – plutôt qu’un choix – à 

passer l’IVG sous silence. Ainsi, comme l’écrivait André Petitat, « le secret est inséparable des 

règles qui gouvernent nos échanges » (Petitat, 1998, p. 10). La stigmatisation de l’IVG 

s’accompagne d’une norme de silence : « on parle pas de ces choses-là » (Ony, 31 ans, 

employée dans la restauration collective, IVG à 31 ans en 2018). Renvoyé au domaine féminin, 

c’est-à-dire au domaine privé, à l’intime, à l’individuel, l’avortement fait l’objet d’une 

relégation sociale : « Parmi l’ensemble des pratiques rattachées au pôle féminin, l’avortement 

est sans doute l’une de celles qui sont les plus fortement mises à l’écart de l’espace public, 

accomplies dans l’ombre et uniquement entre femmes » écrit Luc Boltanski (2004, p. 33).  

L’expérience de l’avortement ne constitue pas un sujet de conversation collective légitime : 

pas question d’en « parler entre la poire et le fromage au repas de Noël » (Hélène, 28 ans, 

étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), puisque « c'est pas un truc que tu dis en famille » 

                                                 
11 En anthropologie, le tabou relève d’une transgression du sacré plutôt que de ce dont il ne faut pas parler.  
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(Christel, 27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017). Le non-dit, alors, n’est pas 

stratégique mais rituel : 

Dans certaines situations, ne pas dire est obligatoire ou recommandé. La politesse, la pudeur, 

la modestie, la discrétion, les interdits de toutes sortes imposent des restrictions dans les 

échanges, mettent un frein à l’entropie qui menace des interactions non réglées par des 

montages héréditaires. (Petitat, 1998, p. 16) 

Le « jeu du voilement et du dévoilement » est donc « toujours empreint de normativité » 

(ibid., p. 27), puisqu’un ensemble de normes détermine les restrictions dans les échanges, selon 

le contexte social. Le silence n’est donc pas toujours adopté stratégiquement, il peut être aussi 

subi. Dit autrement, les femmes ne sont pas seulement silencieuses ; elles sont aussi silenciées 

et « il est attendu des femmes qu’elles gardent le silence sur leur avortement12 » (Norris et al., 

2011, p. S50).  

Il faut donc distinguer deux tabous : l’avortement et le discours public sur l’avortement. Car 

au fond, l’interdit semble moins porter sur l’acte en lui-même que sur sa mise en récit. Comme 

l’explique Luc Boltanski dans La condition fœtale (2004), si l’avortement suscite une 

« réprobation générale », il fait l’objet d’une « tolérance de fait » et constitue en cela un « secret 

de Polichinelle ». En reprenant la distinction bourdieusienne entre « l’officiel » et 

« l’officieux », le sociologue écrit :  

L’avortement, tout en étant officiellement condamné, est officieusement toléré […]. Il est toléré 

non seulement parce qu’il a lieu dans un contexte, l’univers du féminin, impénétrable depuis 

l’espace public ; non seulement parce que l’on ne fait pas les efforts nécessaires pour savoir ce 

qui s’y passe, mais aussi parce que, tout en le sachant très bien, d’une certaine façon, on peut 

faire comme si ce que l’on sait était sans pertinence ou, si l’on veut, fermer les yeux et faire 

comme si on ne le savait pas. (2004, p. 34) 

Le mécanisme du silence, du regard détourné, est ici parfaitement identifié. Toutefois, il est 

intéressant de questionner qui sont les acteur·ices ramassé·es dans ce « on » rhétorique. Dit 

autrement : qui ne fait pas l’effort de voir, qui ferme les yeux sur la connaissance de 

l’avortement ? L’auteur, sans le dire explicitement, suggère une piste de réponse : à « l’univers 

du féminin » s’oppose, innommé car trop évident, un autre univers qui serait, lui, masculin, 

c’est-à-dire public, légitime, dominant. C’est de ce point de vue – et de ce point de vue 

seulement – qu’il est possible de qualifier « d’impénétrable » cet « univers féminin » ! Pour 

celles qui en sont partie prenante, le domaine de l’intime n’a rien d’une forteresse imprenable13. 

                                                 
12 “Women are expected to keep quiet about abortion”.  
13 Il n’est pas surprenant qu’une telle expression advienne sous la plume d’un chercheur homme, qui reconnaît 

d’ailleurs lui-même que l’étude de l’avortement n’a été rendue possible qu’avec la formation d’anthropologues 

femmes. On peut cependant contester l’idée que de tels retards s’expliqueraient pour des raisons méthodologiques, 

à cause d’un terrain jusque-là inaccessible aux hommes. Le manque de données sur la question vient plus 
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La fabrication du secret ne peut donc se départir des rapports de genre dans lesquels elle est 

prise. La capacité à imposer le silence est la résultante d’un rapport de force : au principe de la 

silenciation de l’expérience abortive des femmes, il y a des normes genrées qui distinguent ce 

qui peut être dit de ce qui ne peut pas l’être.  

L’inceste, en tant que fait social, constitue un parallèle intéressant pour comprendre les 

logiques de la silenciation genrée. Les travaux de Dorothée Dussy ont établi qu’entre 5 et 10% 

de la population française a été victime d’inceste (Dussy, 2013a). Ce chiffre est pourtant 

longtemps resté inconnu : la silenciation de l’inceste est probablement la plus importante de 

l’histoire contemporaine, quoiqu’elle se fissure depuis le début des années 2020. La publication 

des livres de Vanessa Springora14 (Le Consentement, en janvier 2020, aux éditions Grasset) et 

de Camille Kouchner15 (La Familia Grande, en janvier 2021, aux éditions du Seuil) ont 

entraîné, à la suite du #metoo en 2017, un #metooinceste en janvier 202116 : l’inceste est en 

train d’être constitué en problème public17. Jusque-là, cependant, c’était le silence qui 

s’imposait, et se reproduisait de lui-même. 

                                                 
probablement d’un mépris pour l’objet, dont l’intérêt scientifique n’était pas évident avant que ne soient formées 

des chercheuses avec un point de vue situé sur l’expérience procréatrice. 
14 L’autrice quarantenaire, qui est également éditrice, raconte dans ce roman la relation entretenue de ses 13 

ans à ses 15 ans avec un écrivain alors relativement célèbre et connu pour ses écrits pédopornographiques – Gabriel 

Matzneff. Elle montre le mécanisme de l’emprise amoureuse et sexuelle sur l’adolescente qu’elle était alors, et les 

conséquences physiques dévastatrices que cette histoire a eu sur sa santé mentale. L’ouvrage a eu un retentissant 

succès médiatique et a entraîné l’ouverture d’une commission ministérielle chargée d’enquêter sur l’inceste en 

juillet 2020 (voir l’article de Libération, « Violences sexuelles sur mineurs : le gouvernement va lancer une 

commission indépendante », Virginie Ballet, 2 août 2020, accessible à l’adresse 

https://www.liberation.fr/france/2020/08/02/violences-sexuelles-sur-mineurs-le-gouvernement-va-lancer-une-

commission-independante_1795853/, consultée le 18/08/2021). En 2021, l’ouvrage avait été vendu à 135 000 

exemplaires, d’après LivresHebdo, et se classe parmi les 5 meilleures ventes de l’année 2020 (l’information est 

disponible dans cet article du 02/02/2021, « Gabriel Matzneff autoédite un livre en réponse au "Consentement" de 

Vanessa Springora », accessible à l’adresse https://www.livreshebdo.fr/article/gabriel-matzneff-autoedite-un-

livre-en-reponse-au-consentement-de-vanessa-springora, consultée le 18/08/2021).  
15 L’autrice, avocate et maître de conférences en droit privé, raconte dans cet ouvrage les agressions sexuelles 

répétées imposées à son frère jumeau tout au long de son adolescence par leur beau-père, Olivier Duhamel, politiste 

réputé. Elle montre notamment comment la plupart des proches de la famille, pourtant informé·es de ces violences 

sexuelles, ont choisi de se taire. Comme dans « l’affaire Matzneff », la résonnance médiatique de ce qui devient 

rapidement « l’affaire Duhamel » est puissante et immédiate, notamment à travers les nombreux articles publiés 

par le journal le Monde. La semaine de sa sortie, il est l’ouvrage le plus vendu, témoignant d’un changement 

d’ampleur, comme le soulignent les journalistes Frédéric Martel et Nicolas Gastineau sur France Culture le 

17/01/2021 (accessible à l’adresse https://www.franceculture.fr/litterature/la-familia-grande-succes-de-librairie, 

consulté le 18/08/2021).  
16 Voir l’article du Figaro du 17/01/2021 par Coline Renault, « #MeTooInceste : des milliers de témoignages 

après l'affaire Duhamel », accessible à l’adresse https://www.lefigaro.fr/actualite-france/metooinceste-des-

milliers-de-temoignages-apres-l-affaire-duhamel-20210117, consulté le 18/08/2021.  
17 La question de la pédopornographie et des agressions sexuelles sur mineur·es, y compris dans le cadre 

familial, fait depuis 2020 l’objet d’une attention politique et médiatique soutenue – l’histoire de la mise en 

problématique de l’inceste dans le débat public contemporain reste encore à faire. On peut cependant citer les 

travaux importants de l’anthropologue Dorothée Dussy (Dussy, 2013a, 2013b), de la philosophe Tal Piterbraut-

Merx (Niedergang et Piterbraut-Merx, 2021 ; Piterbraut-Merx, 2019, 2020) et de l’historienne Marie-Claude 

Ambroise-Rendi (Ambroise-Rendu, 2014) sur cette question. Du côté du journalisme d’enquête, Charlotte 

https://www.liberation.fr/france/2020/08/02/violences-sexuelles-sur-mineurs-le-gouvernement-va-lancer-une-commission-independante_1795853/
https://www.liberation.fr/france/2020/08/02/violences-sexuelles-sur-mineurs-le-gouvernement-va-lancer-une-commission-independante_1795853/
https://www.livreshebdo.fr/article/gabriel-matzneff-autoedite-un-livre-en-reponse-au-consentement-de-vanessa-springora
https://www.livreshebdo.fr/article/gabriel-matzneff-autoedite-un-livre-en-reponse-au-consentement-de-vanessa-springora
https://www.franceculture.fr/litterature/la-familia-grande-succes-de-librairie
https://www.lefigaro.fr/actualite-france/metooinceste-des-milliers-de-temoignages-apres-l-affaire-duhamel-20210117
https://www.lefigaro.fr/actualite-france/metooinceste-des-milliers-de-temoignages-apres-l-affaire-duhamel-20210117


530 

 

 L’enfant incesté qui aurait des velléités de partager son expérience constate qu’on ne parle pas 

de l’inceste. Personne n’en parle, il n’y a aucun espace de dialogue pour évoquer l’inceste, 

aucun film d’enfant qui raconte une scène d’inceste, aucun copain ou aucune copine qui ne 

fasse part d’une situation équivalente, aucune histoire qui relate un inceste. (Dussy, 2013a, 

p. 111) 

Le silence appelle le silence. L’absence de représentation appelle le silence. Et, dans le cas 

de l’inceste, l’absence de réaction des personnes informées conforte le silence (Dussy et Le 

Caisne, 2007). Le secret, là aussi, est « secret de Polichinelle » : bien souvent, ceux et celles 

qui savent préfèrent – par commodité, par confort, par déni suggère Dorothée Dussy – détourner 

les yeux. Le tabou porte ainsi moins sur la pratique incestueuse que sur le discours public autour 

de l’inceste18. Cette silenciation est une façon d’imposer « l’ordre incestueux » : 

« L’intériorisation des abus sexuels et du silence qui les entoure pour les incestés […] 

[participe] d’une description complète des processus de fabrication des dominateurs et des 

dominés » (2013b, p. 255‑256).  

Dans le cas de l’avortement, bien entendu, il ne s’agit pas de crime dont on a été victime, ni 

de dénonciation publique d’un agresseur ; il n’y a pas non plus d’enjeu autour de la crédibilité 

du témoignage. Toutefois, les travaux sur l’inceste me semblent éclairants parce qu’ils mettent 

en évidence que la silenciation est un instrument de la domination patriarcale. Si les femmes 

se taisent, c’est aussi, et peut-être d’abord, parce qu’elles ne sont pas socialement autorisées à 

parler. Cette logique ne les préserve pas elles-mêmes. Elle préserve au contraire un ordre social 

genré où les écarts aux normes procréatives n’ont pas « voix » au chapitre ou, quand elles l’ont, 

sont renvoyées à une pathologie psychique individuelle : là aussi, la recherche a montré 

comment faire passer les femmes pour hystériques, folles ou malades est une excellente façon 

– sexiste – de les maintenir subordonnées19. Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 

36 ans en 2016) explique par exemple :  

C'est un sujet qu'on n'aborde pas en famille... On sait que ça existe, mais tant qu'on est pas 

touchée, entre guillemets... C'est comme si ça existait pas. Puis après autour de moi, ma famille, 

mes cousins, tout le monde était en période d'avoir des enfants. Donc ramener ça, c'était 

totalement décalé par rapport à ce qui se passait autour. 

                                                 
Pudlowski a proposé, dans son podcast Ou peut-être une nuit (Louie Media, 2020), une analyse très fine des 

mécanismes sociaux de l’inceste. 
18 Léonore Le Caisne ne s’y trompe pas quand elle intitule son ouvrage sur l’inceste d’une jeune fille par son 

père Et pourtant tout le monde savait (2014) : tout le village était au courant des rapports entre le père et sa fille. 

C’est pourtant la prise de parole de la victime qui crée le scandale. La chercheuse, à partir d’une enquête de terrain 

dans la ville où a eu lieu le fait divers, montre ici combien l’inceste doit être appréhendé à l’échelle collective, 

dans les enjeux de réputation qu’il charrie, les rapports de force qu’il structure.  
19 Voir par exemple le colloque de la SIÉFAR des 26-27 mars 2021, « Femmes et folie sous l’Ancien Régime » 

mais aussi les travaux des historien·nes sur l’hystérie (Abramovici, 2022 ; Edelman, 2003 ; etc.). 
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 Pour Carole, le silence n’est pas seulement anticipation d’un discrédit potentiel personnel : 

il découle aussi de sa certitude que l’avortement n’est pas un sujet de discussion socialement 

souhaitable, en particulier devant des personnes qui, en devenant parents, s’inscrivent dans les 

normes procréatives dominantes. Parler d’avortement revient alors à importuner ses proches, 

comme l’explique Alison (24 ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 

2014) :  

C'est le genre de sujet où toi, si tu en parles, t'as l'impression que tu t’étales aussi […]. Même 

si c’est des gens qui sont super proches de toi, tu as l’impression d'être dans le déballage… 

Alors que je déballe plein de trucs à mes potes hein ! Mais là, je me disais ils ont peut-être pas 

envie que je leur en parle, peut-être que ça les gonfle.  

Se taire vise alors à éviter des sanctions plus ou moins importantes liées non pas à 

l’avortement, mais à la révélation de l’avortement, comme si le discours sur l’acte était 

davantage répréhensible que l’acte lui-même – comme dans le cas de l’inceste où les victimes 

ont longtemps été considérées comme coupables d’avoir parlé.  

Cette idée semble confirmée par des travaux menés dans les pays où l’avortement demeure 

clandestin : « dans les quatre pays [de cette enquête] où l’accès à l’avortement est très 

restreint, la dimension clandestine de la procédure semble moins liée à l’illégalité de 

l’avortement qu’à la nécessité de le cacher aux autres20 » écrit par exemple l’équipe 

internationale réunie autour de K. Shellenberg dans un article qui compare le rapport au secret 

et au dévoilement de l’avortement entre cinq pays (États-Unis, Pérou, Mexique, Nigéria, 

Pakistan) (Shellenberg et al., 2011, p. 10). De ce point de vue, le silence imposé reflète la 

stigmatisation de l’IVG plus qu’il ne permet son contournement : comme l’écrit Céline Bryon-

Portet en commentant les travaux de l’anthropologue Jean Jamin (Jamin, 1977), « la pratique 

du secret s’inscrit dans des exercices de pouvoir, des rapports de force et des stratégies de 

domination » (Bryon-Portet, 2011, §7). Le secret assoit ainsi des rapports de pouvoir genrés, 

parce qu’il contribue à isoler les femmes et exacerbe leur sentiment de solitude (Astbury‐Ward, 

Parry et Carnwell, 2012 ; Ellison, 2003). Alison ajoute plus tard dans l’entretien : « J'ai vécu ça 

vraiment comme une histoire de femme et comme un truc super solitaire quoi. Que tu fais toute 

seule ». Le silence n’est donc pas seulement un choix, il est aussi un fardeau, que la littérature 

anglophone nomme « burden of silence » (Astbury‐Ward, Parry et Carnwell, 2012, p. 3142).  

* 

Que le non-dit soit stratégique en anticipant la stigmatisation potentielle, ou qu’il soit la 

conséquence d’une silenciation de l’expérience abortive, il s’impose quoiqu’il en soit aux 

                                                 
20 « In the four countries where abortion is highly restricted, the clandestine aspect of the procedure seemed to 

be less about the illegality of abortion and more about keeping it a secret from other people »  
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femmes. Un glissement est pourtant à l’œuvre dans le discours d’Alison : si elle limite la 

divulgation de son IVG pour satisfaire à la norme de silence, elle aurait toutefois souhaité se 

confier davantage et partager son expérience. De fait, aucune des personnes rencontrées n’est 

restée totalement silencieuse sur son IVG : toutes ont eu au moins un·e confident·e (en dehors 

de la relation d’enquête), y compris celles qui ont le moins partagé leur état.  

9.2 La révélation sélective de l’IVG : stigmatisation 

anticipée négligeable ou nécessaire dévoilement ?  

Le silence sur l’IVG n’est jamais absolu : avant, pendant et après l’intervention, l’IVG est 

révélée, a minima aux professionnel·les de l’orthogénie. Le secret ne peut donc s’envisager 

indépendamment de sa levée ponctuelle, c’est-à-dire de sa révélation ou son dévoilement 

(disclosure). Dans quelles circonstances le secret ne s’impose-t-il pas ? Pourquoi et à qui les 

avortées se confient-elles ?  

9.2.1 Une stigmatisation davantage anticipée qu’effective 

En pratique, la parole circule – elle circule même beaucoup : est-ce parce que la 

stigmatisation anticipée est minimale, ou en raison d’impératifs qui poussent les femmes à 

parler de leur grossesse non voulue ? Le fait est que même dans des situations où l’avortement 

est pénalement répréhensible, l’information se diffuse : Clémentine Rossier, dans son travail au 

Burkina Faso, qualifie même l’avortement d’« open-secret », ou « secret connu » –on retrouve 

le « secret de Polichinelle » de Luc Boltanski. La chercheuse montre qu’en contexte de 

prohibition légale et de très forte condamnation sociale, le besoin de partager sa décision et la 

recherche d’avorteur·ses clandestin·es imposent de mettre en place un bouche-à-oreille discret, 

mais efficace, pour avoir accès à un avortement clandestin21 (Rossier, 2006, et sa traduction en 

2007).  

Dans un contexte où l’IVG est légale, mais stigmatisée, plusieurs raisons poussent à dévoiler 

l’IVG. La gynécologue-obstétricienne Julie Chor et ses collègues de l’Université de Chicago 

mettent ainsi en avant, dans une enquête qualitative sur le dévoilement de l’avortement aux 

proches avant l’IVG, trois raisons différentes : le besoin d’information sur les démarches d’IVG 

(seeking information about the procedure), le besoin de conseils dans leur décision (needing 

                                                 
21 De même Annie Ernaux, quand elle évoque son avortement clandestin dans l’Evénement et dans Les 

armoires vides, raconte comment trouver une faiseuse d’ange avant son avortement a été complexe. Pourtant, une 

fois l’avortement réalisé, toutes les connaissances informées de sa grossesse lui ont a posteriori fait savoir qu’elles 

connaissaient quelqu’un susceptible de pratiquer un avortement : une fois le risque d’être associé·e à une pratique 

illégale passé, il s’avère que le secret, ici de la pratique de l’avortement, est plus connu qu’il n’en a l’air.  
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guidance about their decision), et plus souvent le besoin de soutien matériel et/ou émotionnel 

(wanting support for their decision) (Chor et al., 2019). Une telle analyse, qui recoupe les motifs 

avancés par les personnes rencontrées sur mon terrain, me semble cependant écarter une 

quatrième hypothèse pourtant fondamentale – mais peut-être moins formulable aux États-Unis 

en 2019 : le choix de parler de son IVG peut aussi être une façon de refuser d’endosser le 

stigmate. Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, IVG à 23 ans en 

2018) fait par exemple le choix de parler plutôt librement de son avortement :  

Toutes mes collègues, elles l'ont su de toute façon, parce que je suis quelqu'un qui rigole 

beaucoup au quotidien, qui raconte toujours des blagues. Et du coup, quand je vais pas bien, 

c'est écrit sur ma gueule, presque. Donc tout le monde a vu que ça allait pas. Et j'ai des copains, 

le soir où je l'ai appris, on faisait un barbeuc’ […] et je leur dis « Bah je suis enceinte ». Et ils 

m'ont dit « Toi, t'as l'art d'annoncer les choses ! ». Et du coup j'ai dit oui, je suis pas très bien 

avec ça, c'est pour ça que je suis pas très à l'aise. Mais j'ai pas de honte à dire que j'ai fait une 

IVG.  

Astrid ne s’astreint pas à un travail émotionnel pour cacher cette grossesse dont elle ne veut 

pas : elle s’en juge incapable et refuse de faire comme si de rien n’était. Pourtant, la réaction de 

ses ami·es suggère, par le recours à l’humour, qu’une grossesse ne s’annonce pas avec une telle 

facilité, à plus forte raison quand l’avortement est implicite. Astrid a conscience de ces normes, 

mais elle refuse « d’avoir honte ». Elle attend de ses ami·es une compréhension de son choix 

qui lui épargne le travail d’invisibilisation. En cela, elle renoue avec la troisième raison de parler 

de son IVG : recevoir du soutien. De fait, c’est la principale motivation des personnes que j’ai 

rencontrées. Si les démarches liées à l’IVG créent une nécessité au dévoilement et s’il arrive 

que les enquêtées aient besoin d’échanger longuement pour choisir d’avorter ou non, la plupart 

du temps la confidence est liée à une envie d’être comprise et accompagnée sans jugement.  

Sont alors recherché·es des interlocteur·ices dont les qualités sont décrites dans les mêmes 

termes d’un entretien à l’autre : « bienveillant·e », « safe », « sans jugement », « pas hostile ». 

Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 2016) explique par exemple : 

En fait, je choisis les personnes à qui je peux en parler. Parce que je connais d'avance, on va 

dire, leur réaction et je sais qu'ils auront une réaction qui est pas mauvaise. Enfin, « sans 

jugement », entre guillemets. Et j'ai pas envie d'en parler avec des personnes qui sont pas... 

enfin, pas bienveillantes quoi. 

Les réactions stigmatisantes se font alors très rares : les enquêtées reçoivent l’attention 

qu’elles attendaient. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), de façon quasi 

systématique lorsqu’elle évoque une personne à qui elle s’est confiée, conclut par exemple en 

disant : « il/elle m’a soutenue ». Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015), qui se 

risque au dévoilement, s’étonne même :  
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J'étais pas sûre que j'aurai la capacité d'en parler beaucoup, et j'avais pas envie de me tromper. 

Même si j'avais confiance dans mes amies…Et c'était plutôt une très très belle surprise pour 

moi, enfin, une confirmation. Mais avant d'avoir la confirmation, on a toujours mine de rien un 

doute, on espère que ça va être comme ça, qu'il va y avoir de la bienveillance, de l'acceptation, 

mais on sait pas tout ça quoi. Et... voilà, puis en fait je me suis ouverte à cette amie, et puis 

après en fait à d'autres et... mes cinq, six copines très proches je leur en ai toutes parlé à ce 

moment-là. Juste en tête à tête. Ouais, j'ai été vachement soutenue. Parce que je dirais qu’aucune 

d'elles m'a jamais jugée.  

Une très grande majorité des femmes rencontrées font état de ce soutien. Mon enquête 

confirme ainsi un résultat de la littérature anglophone (Millar, 2020) : « si beaucoup craignaient 

d'être jugées, la plupart des femmes qui ont parlé de leur décision ont reçu une réaction 

positive22 » (Chor et al., 2019). Ce constat ne signifie pas que la stigmatisation n’existe pas ou 

peu, mais plutôt qu’elle est plus souvent anticipée (et bien anticipée) qu’avérée : et c’est un 

résultat majeur de mon enquête.  

9.2.2 L’entre-soi féminin du dévoilement  

La rareté de la stigmatisation effective s’explique par un choix soigneux de confident·es et 

ne doit rien au hasard. Comme l’a montré Claire Bidart dans son travail sur les relations de 

confidence, il faut une confiance construite de longue date et/ou des rapports personnels étroits 

pour partager son intimité (Bidart, 1997). L’enquête psychosociale de Brenda Major et ses 

collègues de 1997 montre ainsi que 85% des femmes partagent leur grossesse et leur avortement 

avec leur partenaire sexuel, mais seulement deux-tiers avec des ami·es, et moins d’un quart 

avec leurs parents (Major et al., 1997). Mes conclusions sont différentes car, outre l’écart de 

temps et d’espace entre les deux enquêtes (l’IVG est davantage tolérée dans la France 

d’aujourd’hui que dans les États-Unis de la fin des années 1990), ma recherche porte sur une 

population spécifique : les femmes sans enfant, plus jeunes que celles déjà mères, et moins 

établies dans leurs relations conjugales. La révélation aux parents y est plus fréquente et la 

révélation aux ami·es est équivalente à celle au partenaire sexuel, c’est-à-dire quasi-

systématique.  

Le dévoilement de soi se fait auprès d’interlocuteur·ices privilégié·es, selon des logiques 

sociales genrées. La logique d’homophilie prime (Bidart, 1997) : les jeunes avortées évoquent 

prioritairement leur grossesse avec des personnes ayant vécu – ou étant susceptibles de vivre – 

la même chose qu’elles, proches en âge. Pour les nullipares, et en particulier pour les plus 

                                                 
22 « While many were concerned about being judged, most women who spoke about their decision experienced 

a positive response »  
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jeunes, non installées en couple de longue date, les affinités électives priment sur les liens 

conjugaux et familiaux. 

« Vu qu’il était parti, je l’ai appelé » : le partenaire sexuel, un soutien 

conditionnel  

La grossesse est très peu cachée au partenaire sexuel. Au cours de mes entretiens, j’ai 

rarement rencontré cette situation dans les couples établis ou cohabitants. Seules Nolwenn (27 

ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010) et Marielle (31 ans, journaliste, IVG à 

19 ans en 2005) font exception : si elles ne l’ont pas dit à leur compagnon, c’était pour les 

préserver de la stigmatisation et/ou éviter de leur faire de la peine. Parfois, le compagnon est 

mis devant le fait accompli : Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 

2007), lors de son premier avortement, n’informe son copain de sa grossesse qu’au moment de 

son interruption, tout comme Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017), ayant eu 

une relation très courte et déjà terminée avec son partenaire, refuse de l’informer de sa 

grossesse. La grande majorité de la cinquantaine de femmes interrogées, y compris quand elles 

ne se définissent pas comme en couple, informent le partenaire sexuel, même quand elles 

décident de gérer seules le parcours de soin.  

Le rôle du partenaire s’avère ambigu. S’il est parfois l’unique personne informée de la 

grossesse, et l’unique soutien potentiel, il n’est souvent qu’un acteur secondaire. Tout dépend 

de la nature de la relation romantico-sexuelle23, qui varie beaucoup dans mon échantillon : étant 

donné le choix de ne rencontrer que des femmes nullipares pour cette enquête, la question de 

l’avortement ne se posait jamais au sein d’un couple déjà parental. Les enquêtées étant souvent 

aux débuts de leur vie affective et sexuelle, leur relation au partenaire est plus souvent floue ou 

mouvante. 

 Dans un contexte où la dimension conjugale de la relation est au contraire largement 

affirmée, et où le compagnon est central dans la vie quotidienne des femmes, les discussions 

autour de l’avortement ont d’abord lieu – et parfois exclusivement – au sein du couple. Il est 

question ici de relations qu’on peut qualifier de conjugales pour des raisons tant objectives 

(cohabitation, durée de la relation, situation matrimoniale à l’état civil) que subjectives 

(utilisation de la notion de « couple » pour nommer la relation, partenaire nommé comme le 

« copain », le « conjoint », le « compagnon », projection dans un futur commun, affirmation de 

la confiance en l’autre). Pour ces couples qui se considèrent comme « stables », qui ont 

                                                 
23 La notion de couple est trop étroite pour saisir les différents modes de relations affectives et/ou sexuelles 

dans lesquelles les personnes rencontrées sont engagée. Je lui préfère l’expression « relation romantico-sexuelle », 

qui permet d’inclure également des relations plus brèves et/ou ponctuelles, moins publicisées et/ou officialisées.  
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éventuellement déjà évoqué ensemble la question d’une parentalité commune (Santelli et 

Vincent, 2018), l’échange de parole peut porter sur le choix de poursuivre ou interrompre la 

grossesse, ou directement sur les démarches à engager quand l’IVG s’impose comme une 

évidence.  

Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018) comme Anne (27 ans, 

enseignante, IVG à 24 ans en 2014) font par exemple le choix de ne parler de leur grossesse 

qu’à leur compagnon et un·e ami·e proche, en estimant qu’il s’agit d’un événement intime 

auquel la famille et l’entourage n’ont pas à être mêlés. Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 

21 ans en 2015) en parle à « [son] conjoint, et ensuite à [sa] meilleure amie » – en dehors de 

ces relations intimes, elle « ne [voit] pas très bien à qui [elle pourrait] en parler ». Dans ces 

configurations, le compagnon est un interlocuteur important : son avis sur la grossesse est 

déterminant dans le choix fait, et son soutien dans la démarche d’avortement attendu. 

Cependant, même dans le cadre de relations romantico-sexuelles pensées comme conjugales, 

établies de longue date, et structurées comme telle, le réflexe de consulter une amie – avant ou 

immédiatement après avoir informé le partenaire – est systématique et prime souvent sur la 

relation au partenaire. Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011) appelle 

finalement une amie, son compagnon n’étant que peu disponible :  

Vu qu’il était parti, je l'ai appelé, il était dans le métro, c'était idéal [ironique], et du coup je lui 

dis « Euh, oui, alors là, je viens de faire le test, il est positif ». Il me fait « ah ». Bon, en même 

temps, dans le métro, il pouvait pas dire grand-chose d'autre... Après coup, il m'a dit « non mais 

tu me dis pas des trucs comme ça, moi j'étais dans le métro, c'était l'heure de pointe, j'avais 

quinze personnes autour de moi, enfin ! ». Ouais mais bon, moi, il était 8h, fallait que je le dise 

à quelqu'un ! [rire] […]. Et du coup après, […] je savais pas trop qui appeler, bah j'ai appelé 

une copine. [rire] J'ai tout de suite appelé une copine. 

Si le « projet parental » est mis en avant comme un critère déterminant de l’entrée en 

parentalité par les travaux de sciences sociales (Mazuy, 2006, 2009), à l’inverse l’avortement, 

en tant que non-projet parental, est bien souvent discuté en dehors de la relation conjugale. Je 

vois deux façons d’interpréter ce résultat : il est cohérent, d’une part, que les logiques de 

l’avortement diffèrent de celles de l’enfantement, puisque l’absence d’un projet de parentalité 

commune est la raison principale de la décision d’avorter. Si le partenaire n’est pas envisagé 

comme un père potentiel – quelle qu’en soit la raison – il n’est pas surprenant que les échanges 

sur la grossesse aient lieu au moins en partie en dehors de lui. Toutefois, je l’ai dit, les femmes 

ont à cœur de ne pas exclure leur partenaire de leur réflexion. Un tel résultat plaide donc plutôt 

pour reconsidérer le rôle des pairs dans la décision d’enfanter ou non ; dit autrement, il faudrait 

explorer l’hypothèse que le « projet parental » ne soit pas seulement une affaire de couple, mais 

une posture très largement informée, voire structurée, par les échanges avec des acteur·ices 
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extérieur·es au couple, à commencer par les amies proches et les (belles)-mères. S’agissant de 

l’avortement à tout le moins, le rôle de ces actrices est déterminant.  

« Elle écoutait ce que je pouvais lui dire » : les amies, des soutiens 

systématiques  

Le couple n’est pas une entité sociale isolée : il s’inscrit dans des réseaux de sociabilité où 

les jugements des pairs sur la relation et le partenaire sont monnaie courante24. Quand le 

questionnement porte d’une certaine façon sur le devenir de leur couple, les jeunes femmes se 

tournent ainsi vers leurs amies proches. 

• Les amies intimes, premières prévenues  

Les amies intimes – connues de longue date (« amie d’enfance », « amie d’école », « amie 

depuis la maternelle » etc.) ou avec qui l’affinité élective est particulièrement forte (« meilleure 

amie », et plus rarement « meilleur ami ») – sont bien souvent les premières interlocutrices. 

C’est d’autant plus vrai quand la relation avec le partenaire sexuel est fragile et/ou ne relève 

pas de la conjugalité, mais cela est aussi identifiable parmi les couples établis de longue date : 

le réflexe d’appeler une amie avant toute annonce au partenaire ou au conjoint est fréquente et 

rend compte de la primeur des affinités électives genrées, comme le suggère Nora (19 ans, 

étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017) :  

En fait, j'avais un pressentiment, depuis un moment. Et j'ai ma copine, ma meilleure amie […] 

on est vraiment tout le temps ensemble, elle m'a acheté un test de grossesse. Parce que je 

stressais tellement et je la faisais tellement chier avec qu'elle m'a dit « OK, tu vas faire ce test 

de grossesse et on verra25 ». […] Du coup je l'ai fait, et il était positif. Je l’ai appelée direct.  

Cette tendance à privilégier les amies proches, identifiable chez les enquêtées les plus jeunes 

(moins de 25 ans), se retrouve aussi chez les enquêtées les plus âgées, en l’absence d’une 

relation de couple établie. Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017), enceinte d’un 

collègue de travail avec qui elle a des rapports ponctuels, explique ainsi être immédiatement 

« allée voir [sa] meilleure amie, qui [la] connaî[t] bien, [sa] conscience en quelque sorte ».  

Parfois, y compris chez les personnes dans une relation établie, les amies restent les 

premières confidentes. Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018), qui est en 

                                                 
24 Marie Bergström, dans ses recherches sur les sites de rencontres en ligne, explique ainsi que la rapidité du 

passage à l’acte sexuel lors de rencontres en ligne est moins un effet de la dématérialisation de la rencontre que 

d’une « privatisation de la sexualité » : c’est parce que la personne rencontrée n’appartient pas au groupe de pairs 

qu’il est possible d’engager rapidement un rapport sexuel, la relation n’étant pas exposée aux jugements de 

connaissances communes (Bergström, 2019). À l’inverse, la conjugalité établie s’inscrit dans d’autres rapports 

sociaux et il semble difficile d’envisager un « projet parental » qui serait abstrait de ces rapports.  
25 Nora n’est pas la seule à ne faire un test que parce qu’une proche l’y incite voire oblige : cette situation est 

fréquente et témoigne de la difficulté des femmes à croire à la possibilité de la grossesse (voir 8.1.1).  
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couple avec son compagnon depuis cinq ans et se projette sur le long terme avec lui (projets de 

voyage et de construction d’une maison), a pour premier réflexe, lorsqu’elle découvre sa 

grossesse, d’appeler avant tout sa meilleure amie :  

Je l’ai appelée par téléphone, j’avais le choc de l’annonce parce que, quand je l’ai appris, je l’ai 

appelée tout de suite, et au début, moi je ne voulais vraiment pas… comme c’était pas prévu, je 

voulais vraiment pas […] sauf qu’après, y’a tout qui se chamboule […] et au final, après je 

voulais le garder et donc elle, elle a été là aussi… elle m’a pas jugée de toutes façons, elle 

essayait de comprendre ce que je pouvais ressentir, de me questionner, en me disant ce qui 

pouvait me freiner, ce qui pouvait me pousser à vouloir continuer la grossesse et… Elle a pas 

vraiment donné son avis, elle écoutait ce que je pouvais lui dire et après, par rapport à ça, elle 

me disait que la décision elle venait de moi et de mon copain. 

Les amies sont ainsi chargées d’un premier travail émotionnel autour de la grossesse et il 

n’est pas rare que cette discussion ait lieu avant même l’annonce au compagnon – il faudrait 

comparer aux annonces de grossesses désirées, qui sont probablement davantage annoncées en 

premier au partenaire. La capacité des amies à écouter, tout en s’abstenant de juger ou de donner 

des conseils est régulièrement mise en avant comme gage de l’amitié. Juliette (31 ans, 

productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) s’est confiée à deux amies 

proches : « elles m’ont tenu le même discours qui est : "on ne peut pas choisir à ta place, c’est 

quelque chose d’hyper personnel, de toutes façons, quelle que soit ta décision, ça sera la bonne 

décision…"».  

Mais les amies n’accompagnent pas seulement la prise de décision sur le devenir de la 

grossesse. Elles peuvent également pallier l’absence physique et/ou émotionnelle de partenaires 

peu ou pas impliqués dans les démarches d’avortement. Ony (31 ans, employée dans la 

restauration collective, IVG à 31 ans en 2018) peut aussi compter, même à distance, sur l’écoute 

et la disponibilité émotionnelle de sa meilleure amie, qui vit pourtant à des centaines de 

kilomètres : 

[Mon amie] m'a accompagnée. Puis elle m'a demandé des nouvelles, le jour même de 

l'hospitalisation […]. Quand j'ouvrais mon téléphone, c'était elle, « alors comment ça s'est passé 

et tout ? ». Donc rien que d'avoir un petit message comme ça, ça fait plaisir. En fait, qu'il y ait 

une personne qui t'accompagne, qui pense à toi et qui respecte aussi ta démarche… En fait, c'est 

si important.  

Dans le cas d’Ony, son partenaire, avec qui elle a des rapports sexuels réguliers depuis deux 

ans26, n’est pas un soutien : chercheur en sciences expérimentales, il la dépose à l’hôpital et la 

récupère à la sortie sans l’accompagner, estimant que son expérimentation en cours ne peut 

attendre. Cette immense disponibilité des amies, en qui les avortées ont souvent davantage 

                                                 
26 Je me suis demandé si Ony n’employait pas avec moi l’expression « mon copain » par convention sociale, à 

défaut d’une expression plus appropriée pour décrire sa relation qui consiste en rendez-vous sexuels – ils ne se 

sont pas présentés à leurs parents, et aucun·e des deux ne construit sa vie en fonction de l’autre.  
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confiance que leur partenaire, ne doit pas se lire seulement comme un effet de la socialisation 

féminine qui favorise l’expression de soi. Elle est aussi un révélateur de l’importance des 

affinités électives, trop souvent occultées par la focalisation sur la conjugalité : en pouvant 

compter sur leurs amitiés proches, les enquêtées ont la possibilité de résister à la stigmatisation. 

Or, la force de ces liens est trop souvent minorée, dans le monde social, mais aussi dans la 

recherche en sciences sociales : si la sociologie de la conjugalité est un domaine structuré de 

longue date, avec ses grandes enquêtes et ses traditions, la sociologie de l’amitié, quant à elle, 

n’en est qu’à ses prémisses27. Cela n’a rien de surprenant, tant le couple et la famille constituent 

les cellules de base de la société, mais mérite d’être questionné par la recherche universitaire à 

plus grande échelle (et pas seulement dans les essais libertaires et féministes28) pour penser, 

très concrètement, les ressources – matérielles, émotionnelles, discursives – dont disposent les 

femmes, par exemple quand il s’agit de fuir des situations de violence intra-familiale, ou plus 

simplement de refuser la conjugalité29 (Masclet, 2022). 

• Les amies expérimentées, pourvoyeuses de conseil  

La durée et l’intensité de la relation amicale ne sont cependant pas les seuls déterminants du 

choix d’interlocutrice des avortées. Dans une situation où les femmes doivent prendre une 

décision rapide, et réaliser des démarches complexes en temps limité, elles se tournent aussi 

vers des connaissances identifiées comme des « expertes » du corps procréateur féminin et/ou 

du questionnement autour de la maternité. Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans en 

2016) choisit par exemple celle de ses amies qui « s’y connaît dans les trucs genre règles, 

contraception ». Les femmes contactent ainsi d’autres femmes de leur cercle de sociabilité, dont 

elles savent qu’elles ont déjà avorté, pour bénéficier de leur connaissance des démarches et de 

leur vécu, mais aussi s’assurer de « ne pas être jugée », puisque « y'a moins de tabou avec 

quelqu'un qui a déjà...[avorté] » (Cristel, 29 ans, éducatrice spécialisée, IVG à 29 ans). Celles 

qui partagent le même stigmate constituent ainsi des « autres compatissants », pour reprendre 

l’expression goffmanienne (Goffman, [1963] 1975, p. 32).  

                                                 
27 La sociologie de l’amitié est le plus souvent intégrée à la sociologie des réseaux (Mercklé, 2016) ou du lien 

social, mais elle mériterait certainement un sous-champ disciplinaire à elle seule. Claire Bidart fait plusieurs 

propositions à ce sujet (Bidart, 2010, 2017) mais la sociologie française est en reste sur ces questions, à la 

différence de la sociologie allemande par exemple (Bude, 2017 ; Linek, 2017).  
28 La question de la politisation des relations amicales et de leur valorisation comme lien social fort – et pas 

seulement secondaire – est au cœur de la rhétorique libertaire et anarchiste cherchant à valoriser la camaraderie (y 

compris sexuelle) plutôt que le couple (Armand, 2009). Elle est aussi de plus en plus affirmée par le féminisme 

contemporain, par exemple dans le podcast le Cœur sur la table (2022, Binge Audio), dans plusieurs essais 

(Herrera Gómez et Hofnung, 2021 ; Madesta, 2022) ou dans les réflexions que propose Judith Portail sur son 

compte Instagram relativement à la maternité en dehors du couple, dont elle récuse qu’elle soit une maternité solo 

– son livre sur les Maternités rebelles restant à ce jour à paraître.  
29 C’est aussi toute une sociologie du célibat (qui ne soit pas un sous-champ de la sociologie de la solitude ou 

de la désaffiliation…) qui reste à construire, en particulier s’agissant du célibat au féminin.  
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Enfin, les enquêtées se tournent parfois vers des personnes de leur connaissance ayant dû 

faire face à une expérience procréative particulière mais distincte de l’IVG : une grossesse non 

prévue mais poursuivie (parfois très jeune), une fausse-couche, une interruption médicale de 

grossesse, voire l’accouchement d’un enfant mort-né. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 

ans en 2016) parle de sa grossesse à une de ses étudiantes devenue maman à 20 ans après une 

grossesse non prévue. Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) évoque son IVG 

auprès de sa cousine qui a perdu son bébé à huit mois de grossesse « parce que pour [elle] 

y'avait un lien entre le fait d'accoucher d'un bébé mort, et l'avortement, même si c'est pas la 

même chose ». Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) sélectionne quant à elle 

l’amie qui lui semble la plus à même de la comprendre : 

J’ai annulé ce rendez-vous pour aller parler avec une copine, une copine […] une copine très 

proche en fait, qui connaissait bien mon copain. Et je savais que elle en plus elle avait eu une 

fausse couche très jeune, une grossesse non voulue, et du coup… je me souviens très bien […] 

je me vois en train de passer en revue mes amies [rire] et me dire ben c'est qui celle à qui je vais 

en parler en premier. 

Ce choix d’échanger avec d’autres femmes qu’elles considèrent comme spécialistes, 

expertes, montre que l’expérience de l’avortement s’inscrit de façon beaucoup plus générale 

dans les trajectoires génésiques des femmes. Les avortées rapprochent leur situation 

(l’avortement volontaire) d’autres issues de la grossesse (avortement pour raisons médicales ou 

accidentelles, ou maternité non prévue) : l’expérience corporelle, parce qu’elle est identifiée 

comme une forme de compétence génésique féminine, acquise par l’expérience, est à la source 

de l’homosociabilité identifiée. Dans cette recherche d’une expertise corporelle partagée se 

rejoue paradoxalement une dimension de l’assignation des femmes à la procréation : les savoirs 

et les compétences liées à la procréation circulent de façon quasi-exclusive dans un entre-soi 

féminin, ce qui vient renforcer les asymétries genrées. 

« J’ai fini par en parler à ma mère » : les mères, des alliées en dernier 

recours  

Il ne suffit pourtant pas d’être une femme et d’avoir une expérience corporelle de la 

procréation pour être une interlocutrice désignée : encore faut-il que les autres rapports sociaux 

permettent une relation propice à la confidence. Les ami·es sélectionnées sont en général de la 

même classe d’âge et d’un milieu social comparable à celui des avortantes. Au contraire, les 

mères ne constituent pas des interlocutrices de premier choix. Les avortantes les plus âgées, en 

couple depuis longtemps, préfèrent souvent ne pas partager leur situation avec leur mère. 

Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans en 2018), dont la petite sœur a elle-même 
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avorté trois ans plus tôt en informant leurs parents, choisit pour sa part de ne rien leur dire pour 

les préserver :  

Refaire subir ça à mes parents, mais de… De recréer de l’inquiétude, je sais qu’on a des parents 

qui sont assez protecteurs, ma maman se fait du souci pour nous et j’avais pas envie de lui faire 

cette angoisse-là, j’avais envie de gérer moi-même ça, toute seule et pas l’inquiéter et voilà… 

Mais c’est compliqué… De pas le dire à ses parents, surtout qu’on rentrait tous les week-ends… 

Volonté d’épargner les parents, mais aussi, probablement, de se préserver soi-même 

d’éventuelles injonctions à la poursuite de grossesse, comme le suggère Juliette (31 ans, 

productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) qui a peur d’être influencée : 

« je ne voulais pas en parler à ma mère tant que je n’avais pas pris ma décision, parce que j’avais 

peur qu’elle me conseille mal ». Cette inquiétude ne concerne que les plus âgées, soumises à la 

pression de procréer (voir 6.1.2). Les plus jeunes, dont la sexualité est stigmatisée en l’absence 

d’une maîtrise des risques (voir 5.2.2), redoutent au contraire les réprimandes, comme Marlène 

(20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) : « j'ai hésité à en parler à ma mère et je me suis dit 

que non... Je me ferais trop engueuler ! [rire] ».  

Les mères ne sont donc sollicitées que dans des cas particuliers, quand elles deviennent une 

ressource indispensable : lorsque le lien filial est fort, le partenaire sexuel absent et les 

enquêtées encore très jeunes (avant 25 ans). Dans ce cas de figure, la grossesse non prévue et 

le manque d’autonomie matérielle des jeunes femmes peut rendre nécessaire un 

accompagnement parental – c’est-à-dire, dans l’immense majorité des cas, maternel – dans les 

démarches. Valentine (28 ans, relectrice, IVG à 17 ans en 2009), enceinte mineure d’un 

partenaire avec qui « c’était que du cul », a ainsi été soutenue par sa mère :  

J’en ai tout de suite parlé à ma maman. J'ai fait le test de grossesse, elle était derrière la porte 

des toilettes, elle était avec moi du début à... Elle a toujours été avec moi, donc ça c'était génial. 

Même si ça a été très très dur pour elle hein je pense... Parce que du coup elle a appris que 

j'avais une sexualité quand j'ai dit que j'étais peut-être enceinte... 

Pour Alison (24 ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 2014), le choix 

se fait davantage par défaut, en raison d’une défaillance du conjoint anticipée (« Je connaissais 

le personnage, j'ai directement capté que... Il allait pas être là correctement pour moi. Et du 

coup, je l'ai complètement évincé, dans cette période-là, je suis repartie vivre chez ma mère »).  

Parce que les jeunes femmes redoutent – parfois à raison – les remontrances parentales, les 

mères ne sont des alliées qu’en dernier recours. Le soutien dont elles font bien souvent preuve 

envers leur fille reste pour celle-ci une surprise. Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 18 

ans et demi en 2018), qui a co-élevé ses cadets avec sa mère après le décès de son père, explique 

par exemple : « Et en fait [ma mère] m'a pas du tout... enfin, elle l'a super bien pris, du coup 

elle m'a pas du tout engueulée ni rien… ». La relation étroite entre Ophélie et sa mère participe 
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ici probablement à l’absence de stigmatisation de l’IVG. Mais cela peut valoir aussi pour des 

relations décrites comme conflictuelles, comme pour Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans 

en 2018) : « J'ai fini par en parler à ma mère, j'étais sûre qu’elle me ferait un scandale et tout 

ça. Au final, elle l'a super bien pris. J'étais choquée ! ». Il semble ainsi que les mères, plutôt que 

d’endosser un rôle social coercitif, prennent le parti de leur fille sans stigmatiser leur sexualité.  

Cependant, à y regarder de plus près, cette « douceur » dans l’accueil semble s’expliquer 

davantage par l’expérience personnelle des mères que par un rejet de la norme dominante. Ainsi 

la mère d’Ophélie comme celle de Noéline ont elles-mêmes été confrontées à une grossesse 

non prévue dans leur trajectoire génésique : Ophélie est l’aînée d’une fratrie de trois enfants et 

son petit-frère, né à peine un an après sa petite sœur, n’était « pas prévu ». La mère de Noéline, 

elle, a dû avorter à 16 ans, ce qu’elle révèle à sa fille à l’annonce de sa grossesse. De fait, comme 

lors des confidences aux amies, il est très fréquent que les personnes rencontrées découvrent à 

l’occasion de leur avortement que leur mère (ou leur grande sœur, ou leur grand-mère) a elle 

aussi avorté – c’est le cas de presque la moitié des enquêtées. Ce phénomène est également 

évoqué dans la littérature disponible : dans l’enquête de Kate Cockrill et Adina Nack, 4 

enquêtées sur 34 racontent comment « se confier à sa mère ou une amie a entraîné une 

confidence réciproque30 » (Cockrill et Nack, 2013, p. 984, ma traduction). Parfois, les filles 

sont même les premières et les seules informées, comme le raconte Juliette (31 ans, productrice 

de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) : 

Quand je l’ai dit à ma mère, ma mère m’a dit qu’elle avait avorté à 31 ans, après m’avoir eu 

moi et mon frère, qu’elle était tombée enceinte sous stérilet, et que mon père… Que pour mon 

père, il est hors de question d’avoir un troisième enfant. […] Et donc ma mère me dit ça avec 

les larmes aux yeux, en me disant : « tu es la première personne à qui je le dis ». […] Mais ma 

mère, c’est pas quelqu’un qui est seule ! […] Mes parents, c’est des gens qui ont plein d’amis, 

qui font plein de fêtes, et elle n’en a parlé à personne ! Et puis finalement […] je sens bien que 

c’est un truc de femme. 

Comme dans d’autres situations liées à la contraception (Amsellem-Mainguy, 2006), les 

mères peuvent donc se révéler des alliées inattendues, qui prennent le temps d’accompagner 

physiquement et/ou émotionnellement dans les démarches d’IVG. Certaines des mères, comme 

celle de Noéline (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018), peuvent même se vexer de n’avoir 

pas été plus tôt « mises dans la confidence », regrettant de n’avoir pas pu davantage soutenir 

leur fille. Tout se passe ici comme si une complicité de sexe transcendait les générations et les 

rapports de pouvoir intra-familiaux autour d’une expérience corporelle partagée : le lien créé 

                                                 
30 « Four women in our studies described how disclosing to a mother or a female friend resulted in reciprocal 

disclosure »  
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par l’appartenance commune à la classe des femmes joue comme un opérateur de solidarité qui 

dépasse les oppositions statutaires de la relation mère/fille. 

9.2.3 Des confidences aux hommes limitées  

La circulation de la parole s’effectue donc dans un entre-soi féminin assez strict, exception 

faite du partenaire sexuel : les femmes rencontrées ne se confient que rarement à leur père ou à 

un ami ou proche masculin.  

« C’est ma mère qui lui a dit » : les frères et les pères, informés par 

transitivité  

Avec les hommes de la famille, l’IVG fait rarement l’objet d’une discussion, y compris 

quand ils ont eu même été confronté à une IVG dans une relation. Margot (31 ans, psychologue, 

IVG à 27 ans en 2016) évoque son IVG avec son petit frère, dont l’ex-compagne a avorté, sans 

pour autant entrer dans les détails : 

Laurine : Et lui du coup, il t’a reparlé de l’expérience de sa copine ? 

Margot : Non, parce que c’était sensible à ce moment-là, ils s’étaient séparés pas longtemps 

avant donc… On n’en a pas parlé, mais je crois qu’on n’en a jamais parlé directement, c’est ma 

mère qui me parlait de ce qui s’était passé pour eux, mais… 

Laurine : … t’as jamais eu de discussion avec ton frère ? 

Margot : Je ne crois pas, quand j’y pense, de femme à femme quoi… Ca fait vraiment 

stéréotypé mais… 

La parole sur la procréation circule ainsi en passant par les mères. C’est encore plus marqué 

avec les pères des avortées. Ceux-là sont, plus souvent que les mères, tenus à l’écart des 

confidences de leur fille. C’est d’autant plus vrai quand les parents sont séparés : les pères ne 

bénéficient alors ni d’une annonce faite en même temps qu’à leur compagne, ni de la 

communication avec celle-ci. Laurie (25 ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015), qui a 

pourtant une bien meilleure relation avec son père qu’avec sa mère (ses parents sont séparés), 

lui ment sur les raisons de son hospitalisation : 

Et du coup avec mon papa... Bah c'était un garçon, je savais pas trop comment aborder le sujet 

avec lui... Le jour où j'ai été opérée je lui ai dit... En fait, j’ai des problèmes aux oreilles assez 

récurrents… Et du coup [l’IVG], c'était une anesthésie générale… Et au cas où je me réveillais 

pas, je voulais quand même lui dire, enfin, qu'il soit prévenu quoi ! Donc je lui ai dit que je me 

faisais opérer mais pas de ça, je lui ai dit que je me faisais opérer des oreilles, parce que c'est 

quand même assez fréquent chez moi [les problèmes liés aux oreilles].  

En dépit de la relation sexuelle qui l’engendre, l’IVG demeure donc perçue comme « une 

affaire de femmes ». Les pères informés de la grossesse ne le sont presque jamais de façon 

exclusive et/ou directe : ils l’apprennent soit par l’intermédiaire des mères, soit à l’occasion de 
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l’annonce faite aux deux. Marine (19 ans, aide de vie, IVG à 19 ans en 2018) explique par 

exemple : « Je voulais pas le dire à mon père à la base hein ! C'est ma mère qui s'est sentie 

obligée de lui dire. Mais moi, je lui en aurais pas parlé ! ». L’entre soi féminin est alors 

provisoirement rompu : la mère de Marine, prise dans un conflit de loyauté, préfère ne pas 

dissimuler à son compagnon l’information qu’elle a reçue. Juliette (31 ans, productrice de 

documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017) a les mêmes réticences mais trouve juste que 

son père soit informé : « je m’étais dit, forcément, elle va lui raconter et en même temps j’en 

n’avais pas très envie mais j’ai rien dit par souci d’égalité parentale ». Prise dans ce même 

dilemme, la mère de Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 

2016) choisit quant à elle de demander d’abord l’accord de sa fille :  

Julia : La première fois je sais même pas si [ma mère] l'a dit à mon père, et la deuxième fois je 

crois qu'elle m'a demandé si elle pouvait le dire à mon père et je crois que j'ai dit oui [l’air égal]. 

Et ma sœur aussi est au courant pour les 2.  

Laurine : Et toi, tu en as discuté directement avec lui ou pas du tout ? 

Julia : Non jamais jamais, c'est ma mère qui lui a dit. Mon père parle pas beaucoup donc je me 

vois pas parler de ça avec lui. C'est un père quoi, c'est un peu différent.  

Laurine : Oui, tu penses ? 

Julia : Après tout dépend de la relation que tu as, mais je me vois pas trop parler de ça avec 

mon père, moi, personnellement ! 

Deux situations font exception à cette régularité. La première traduit un 

impératif administratif : Nora (19 ans, étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017) 

n’informe son père que parce que la situation administrative l’y oblige (voir portrait infra). 

Quant à Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, IVG à 23 ans en 

2018), c’est parce qu’elle « ne s’entend pas bien avec [sa] mère » et estime qu’elle « sait ce 

qu’elle allait lui dire ». Seule fille de sa fratrie de quatre, Astrid a un lien privilégié avec son 

père :  

Avec mon papa, on s'entend très bien, on est très très très proches [elle se met à pleurer 

soudainement] tandis qu’avec ma maman... Pardon ! Mais je sais qu’à chaque fois que j'appelle 

mon père s’il y'a quelque chose qui va pas, je redoute pas sa réaction et je sais que j'aurai son 

soutien. […]. Alors que ma maman c'était « parle-lui » [à l’embryon] et « oui, je suis fertile ». 

Que des trucs en fait, je m'en fous et je veux juste qu'elle me dise « ben, tu fais le bon choix et 

je suis fière de toi et c'est tout ».  

En dehors de ces situations particulières, l’entre-soi féminin tend à l’emporter 

systématiquement, quand bien même les relations avec la mère sont jugées moins bonnes que 

celles avec le père – Sirine (29 ans, architecte, FC à 25 ans en 2014, IVG à 26, 27 et 28 ans) 

regrette ainsi de ne s’être confiée qu’à sa mère et estime que son père « aurait été beaucoup plus 

de bon conseil, ou qu'il [l’] aurait beaucoup mieux réconfortée, ou donné de la force ».  
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Un des rares éléments qui semble pouvoir s’opposer à l’entre-soi féminin est ainsi la 

résistance de ces jeunes femmes à se voir réassignées aux normes de genre dominantes par les 

mères qui s’en sont fait les gardiennes – voire les gendarmes. Sirine ne veut pas que sa mère lui 

rappelle encore une fois de « faire des enfants tôt », de même qu’Astrid ne veut pas entendre sa 

mère évoquer la salutaire vérification de sa fertilité ou la possibilité de parler à un embryon 

pour mieux vivre son avortement. Ces assignations sont peut-être plus faciles à esquiver lorsque 

l’on se confie à des hommes, lesquels ne sont pas soumis au travail procréatif. L’exception à la 

confidence genrée dépend donc en partie de la conformité respectives des pères et mères aux 

normes de genre… les dominées pouvant parfois reproduire plus prestement que les dominants 

la domination qu’elles ont subie.  

« Ils sont pas genre à te plaindre » : les rares confidences aux amis 

au masculin 

Selon la même logique, les situations où la révélation se fait prioritairement ou 

exclusivement à un (ou des) ami(s) au masculin, plutôt qu’à une amie, sont le fait de 

configurations très particulières. La situation peut conjoncturellement obliger au dévoilement. 

Anne (27 ans, enseignante, IVG à 24 ans en 2014) doit par exemple avorter au moment où son 

meilleur ami – dont elle connaît les convictions anti-avortement – loge chez elle le temps d’une 

visite ; elle choisit de ne pas mentir sur les raisons qui l’empêchent de décaler ses rendez-vous 

à l’hôpital. D’une façon générale, les « meilleurs amis », comme celui de Camille (22 ans, 

enseignante, IVG à 18 ans en 2012), jouent un rôle proche de celui des « meilleures amies », et 

ne sont privilégiés qu’en l’absence de relation équivalente au féminin. Mais deux situations me 

semblent intéressantes : les groupes d’amis garçons et le rapport aux ex-partenaires sexuels. 

• Les groupes d’amis garçons : pour une sociologie des formes de travail émotionnel 

Le partage de l’IVG aux amis garons vient principalement du fait que le réseau de sociabilité 

initial est majoritairement, voire presque exclusivement masculin. C’est le cas de Laura (21 ans, 

étudiante en relations internationales, IVG à 20 ans en 2016), qui d’ailleurs s’en félicite : 

« franchement, je trouve ça plus cool, parce que les mecs, ils ont un point de vue totalement 

différent etcetera, et je veux dire ça m'a trop trop aidée, moi ». Ce que Laura pointe, c’est bien 

(ce qu’elle imagine être) la différence genrée des réactions face à l’annonce de l’IVG :  

J'ai l'impression que les filles, c'est plus à te plaindre, genre « Oh là là, mon petit chat, ça craint 

machin », tandis que les mecs... Alors que là, le premier mec à qui je l'ai dit, qui m'appelait tout 

le temps quand j’étais enceinte et tout, je me rappelle, il m'appelait, il me disait « Mais Laura 

qu'est-ce que tu t'en fous de ce qui se passe maintenant, ça n’a aucune importance, imagine nous 

dans 10 ans, blablabla ». C'est trop une autre manière d'en parler ! Ils sont pas genre à te 

plaindre, ils disent regarde ce qu'on va faire ça va être trop bien, ils te parlent pas de ça [l’IVG], 
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mais de ce qui reste à venir et que là ça va durer quelques mois, mais que ça va pas marquer ma 

vie à vie. Et donc j'ai trop aimé ça.  

Le discours de Laura rejoint ici en fait celui, déjà identifié, des avortées qui refusent d’être 

renvoyées au script de l’IVG-comme-trauma et considérées avec une compassion empesée. Les 

quelques garçons à qui l’avortement est divulgué sont ainsi valorisés dans leur capacité à 

dédramatiser : « je l'ai dit à nos potes, et ils ont eu une réaction mais hyper détachée quoi. […] 

J'ai un ami qui m'a dit "bah qu'est-ce que tu veux que je te dise, c'est des choses qui arrivent 

hein ! j'ai plein de copines à qui c'est arrivé, t'inquiète pas" et puis voilà quoi. Et c'est ça qui m'a 

vachement surprise ! ». La mise à distance est ainsi valorisée, comme le fait encore Laura avec 

son frère : « on arrêtait pas de faire des blagues là-dessus avec lui, mais du coup c'était juste 

entre nous […] avec les meufs, on peut pas trop rigoler là-dessus […]. Même s'il y avait des 

moments où je faisais que pleurer, mais sinon on faisait que se marrer ! ». Chloé (28 ans, 

journaliste, IVG à 19 ans en 2010), pour sa part, déplore plutôt le manque de tact et d’empathie 

de sa bande de copains qui ne cesse de la « charrier » : « j’avais un pote qui faisait plein de 

blagues pour dédramatiser, en disant "Je vais utiliser ton lait pour boire avec mes Chocapic" ». 

Moins qu’un refus de se confronter à l’émotion, il semble s’agir plutôt d’une autre façon de 

lui faire face. La différence réside bien dans la forme que prend le travail émotionnel : aux unes 

la compassion, aux autres la dérision, qui elle aussi – d’une autre façon – permet de composer 

avec les affects. Ce résultat invite non seulement à nuancer l’idée que le travail émotionnel 

serait principalement assigné aux femmes, mais aussi qu’il ne se présente que sous une seule 

forme : il faudrait en explorer plus amplement les variations selon les socialisations – genrées, 

mais pas que – en considérant que le répertoire de l’humour, assigné aux hommes, est une autre 

forme de travail émotionnel, plutôt qu’une absence de travail émotionnel. 

• Les ex-compagnons : pour une sociologie des liens post-rupture amoureuse 

Résultat plus surprenant, les relations amoureuses passées – avec des hommes n’étant pas 

impliqués dans la grossesse – peuvent être également envisagées comme un refuge. Deux 

enquêtées trouvent du soutien auprès d’un ancien partenaire dont elles sont restées très proches. 

Maïssa (37 ans, designeuse, IVG à 37 ans en 2018), qui est contrainte à l’avortement par son 

partenaire plus jeune, se réfugie pendant les douloureuses semaines qui suivent son IVG chez 

un ex-compagnon avec qui elle a vécu plusieurs années : celui-ci, qui n’était pas à l’origine de 

la grossesse, l’accueille, l’accompagne et lui fait à manger pendant des jours. Marielle (31 ans, 

journaliste, IVG à 19 ans en 2005), qui me livre son témoignage par écrit, raconte une situation 

similaire : 

 Je l'ai annoncé à mon ex en tremblant de tout mon corps. Peur qu'il me rejette, qu'il me juge, 

qu'il m'abandonne alors que je n'avais que lui. Il l'a mal pris, bien sûr. J'étais enceinte et enceinte 
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d'un autre que lui. Nous n'avions plus de rapports lui et moi mais je sais que ça lui a traversé 

l'esprit, ce « ça aurait dû arriver avec moi, pas avec lui ». Comme si c'était quelque chose 

d'intime de foutre quelqu'un en cloque. Il m'a accompagnée tout le long et je ne sais pas 

comment j'aurais fait sans lui. […] Mon ex s'occupait de moi. Il me faisait bouffer plus que de 

raison, il me roulait mes splifs pour faire passer les nausées, il était parfait. Je me suis éloignée 

de mes deux meilleures copines, parisiennes et potes [du partenaire dont elle est enceinte], qui 

ne cautionnaient pas le fait que je refuse de lui en parler. Je l'ai laissé sans nouvelles, sans 

rupture, je n'y arrivais pas et nous n'étions pas proches lui et moi. Mon ex était tout à ce moment-

là, mon seul ami, mon seul refuge, mon seul amour. 

Dans ces deux situations, « l’ex » devient un confident à défaut d’autres relations possibles : 

Maïssa, très isolée par une reprise d’études récente, n’a que peu d’ami·es et entretient des 

relations conflictuelles avec sa mère et sa sœur ; Marielle dit ne pouvoir compter ni sur le 

soutien de sa famille, ni de ses amies proches, qui connaissent l’homme dont elle est enceinte 

(et n’approuvent pas son choix de lui cacher la grossesse). Ce résultat invite quant à lui à 

explorer plus en profondeur la recomposition des liens après la conjugalité : ce qui est si souvent 

présenté comme une rupture – celle du couple – n’est parfois qu’une transformation du lien 

social, qui peut persister y compris sous une forme très intime, comme pour Maïssa et Marielle. 

De même qu’une sociologie des amitiés reste à faire, une sociologie des ex me semble ainsi une 

piste intéressante à creuser pour penser les transformations contemporaines du lien social à 

l’heure de la diversification des modèles relationnels. 

 « Y’a pas de raison de le crier sur les toits » : le contrôle de la parole 

des partenaires  

Ces situations de confidences aux garçons existent, mais elles restent ainsi limitées et très 

largement minoritaires en comparaison avec les ami·es filles. Ce qui apparaît est un très fort 

contrôle de la parole sur l’IVG dans les sphères masculines. Les avortées voient d’un mauvais 

œil les situations où leur partenaire se confie à ses propres amis, parfois à raisons – rappelons-

nous Chloé qui est mise à l’écart du groupe de pairs. Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 

2010 et 26 ans en 2016) demande par exemple à son compagnon de se faire discret : 

Je lui ai dit « Bon, si on te pose la question, t'as pas besoin de le cacher, mais y'a pas de raison 

de le crier sur les toits et d'en parler plus que ça ». J'ai rien contre le fait d'en parler en soi, mais 

sur le moment j'avais pas envie. Aujourd'hui, ça me dérange moins, mais… non il a respecté la 

décision de garder ça pour lui.  

Le non-respect de cette injonction – souvent tacite d’ailleurs – peut être mal vécu. Hélène 

(28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011) tique lorsque son copain fait une blague 

sur son IVG auprès de leur groupe d’ami·es : « il a fait une blague, euh... ‘fin [rire]… Une 

blague pas très classe, à base de… euh... d'aspirateur et de [mime un bruit d’aspiration humide] 
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quoi... et où donc là tout le monde a compris que j'étais enceinte et que j’allais avorter ! ». Le 

travail émotionnel au masculin par la dérision ne fonctionne donc pas toujours – plutôt que 

dédramatiser, il peut aussi bousculer les avortées, si celles-ci n’ont pas mis à distance l’IVG – 

Hélène ne rigole qu’après coup. 

 Les plus féministes redoutent d’être dépossédées de leur parole et de leur expérience, 

comme pour Charlie (24 ans, étudiante en sciences sociales, IVG à 21 ans en 2015) :  

Charlie : Il m'a aussi parlé du fait qu’il en avait parlé avec ses parents. Et ça m'a pas trop plu 

parce que c'était un peu… déposer un sujet sur la table, histoire d'ouvrir le débat un peu sur 

l'avortement ou non, dans quelles conditions. 

Laurine : parce que lui du coup avait pris ton exemple un peu ?  

Charlie : oui un peu un truc comme ça. Et en fait, je lui ai dit, « bah non, je ne suis pas un 

argument dans ta discussion quoi ». Et aussi dans pas mal de discussions avec ses amis où… 

enfin après, il m'en parlait genre « j'en ai parlé avec machin... ». Et moi ça me pose pas problème 

d'en parler, même si c'est pas forcément le truc que je leur dirai spontanément, mais c'est plus 

le fait de faire d'une expérience que je ressens comme étant propre un petit outil à mettre dans 

ses conversations. 

Refuser d’être « un outil à mettre dans les conversations » est pour Charlie une façon de 

signifier que son expérience corporelle lui est personnelle. Elle lui permet également de garder 

la maîtrise du dévoilement ou non de l’IVG. Margot (31 ans, psychologue, IVG à 27 ans en 

2016) ressent elle aussi de la gêne lorsque son conjoint explique à sa famille pourquoi celle-ci 

doit retourner à l’hôpital en urgence (elle fait une hémorragie post-IVG).  

Margot : Moi ça m’a un peu embêtée sur le coup, mais en fin de compte, elle n’était pas 

jugeante du tout, donc voilà… 

Laurine : parce que ce qui t’embêtait, c’est que tu avais peur d’être jugée ? 

Margot : Non, c’était plus que tout le monde soit au courant comme si c’était un rhume… ça 

touche quand même à ma vie sexuelle et intime […]. Mais c’était pas l’acte en soit, plus que 

tout le monde sache ce qui se passe dans mon utérus… et puis […]. C’est plus que ça m’embêtait 

aussi que ce soit pas moi qui décide.  

Comme Margot, les avortées rechignent ainsi à déléguer à leur compagnon la gestion du 

dévoilement, de peur que ce dévoilement soit inapproprié. Un tel soupçon semble moins peser 

sur les amies femmes : prises dans les mêmes rapports de pouvoir genrés, les avortées et leurs 

amies forgent une complicité de dominées dont les dominants – y compris quand ils sont les 

compagnons et les amoureux – sont exclus. S’il est difficile, comme l’a montré Geneviève 

Cresson, de saisir une parole masculine sur l’avortement (Cresson, 2006), ce n’est peut-être pas 

seulement par désintérêt ou sentiment d’illégitimité des hommes pour la question, mais aussi 

parce que leurs compagnes exigent le secret. 

Les rares situations où le compagnon est invité à se confier à un ou des amis concernent des 

situations d’hésitation où la personne enceinte ne veut pas prendre en charge seule tout le travail 

émotionnel et cherche à le déléguer. Ainsi Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 ans 
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en 2018) pousse-t-elle son compagnon, qu’elle ne sent pas prêt à la paternité (ce qui l’inquiète 

dans l’hypothèse où elle poursuivrait sa grossesse), à en parler avec un ami : 

Je l’ai poussé à en parler parce qu’au début il voulait vraiment pas en parler, c’était… il n’en 

ressentait pas le besoin mais moi, pour moi, c’était important qu’il en parle à quelqu’un, à 

quelqu’un d’autre aussi, de la situation, il n’en parlait qu’avec moi, c’était pas bon, en plus moi, 

j’étais mal dans cette période, donc forcément… […] Pour moi, il ne pouvait pas garder ça pour 

lui tout seul, c’était important… Même pour la suite, c’est quand même… c’est quand même 

pas rien, c’est quelque chose qui va nous suivre, ça fait partie de notre histoire, ça nous a 

marqués malgré tout. 

En dehors de la dérision, il semble donc que le travail émotionnel des partenaires reste limité 

et, quand ceux-ci s’y confrontent, c’est sur incitation de leur compagne.  

* 

La révélation de l’avortement suit donc des logiques genrées qui déterminent à la fois à qui 

on parle d’IVG et comment on en parle. Là encore, l’asymétrie du travail émotionnel est 

manifeste et l’identification de l’IVG à un « problème de femmes » reste dominante, quoiqu’en 

recomposition. 

9.3 Une invisibilisation par le « mensonge »  

Le travail d’invisibilisation de l’avortement consiste donc d’abord en une gestion genrée du 

secret et de son dévoilement. Tout cela cependant repose sur un postulat : celui selon lequel 

l’IVG serait indétectable, la possibilité de sa révélation n’étant que discursive. Or ce postulat 

est contestable. L’invisibilisation de l’IVG ne repose pas seulement sur une maîtrise du discours 

sur l’IVG : elle suppose aussi de faire disparaître les quelques traces matérielles de la grossesse 

et de l’avortement, ou d’en fournir une explication alternative. L’opposition entre discréditable 

et discréditée proposé par Goffman n’est pas totalement opératoire ici, tant il existe un travail 

actif des femmes pour renvoyer leur IVG dans l’invisible.  

À quelques semaines de grossesse, les transformations corporelles demeurent de fait 

faiblement visibles mais elles ne sont pas toujours invisibles : les signes de grossesse sont 

perceptibles pour les personnes enceintes mais aussi parfois par leur entourage ! Cynthia (17 

ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) a par exemple très vite le ventre gonflé, ce qu’elle explique 

officiellement par une prise de poids. Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 

2011), très fatiguée par le début de grossesse, ne s’autorise pourtant pas à ralentir son rythme 

de travail : elle ne veut pas éveiller les soupçons, cache des « nausées atroces » tout en 

s’obligeant à ne pas changer son alimentation. Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans 

en 2016) se retrouve quant à elle à vomir devant le rayon poissonnerie du supermarché où elle 

accompagne sa mère, qui ne croit pas à l’hypothèse d’une intoxication alimentaire ; etc. Toutes 
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ces jeunes femmes enceintes ont fourni – avec succès ou non – une explication alternative à des 

signes de grossesse les exposant à sa révélation.  

Ces explications alternatives relèvent de ce qu’André Petitat nomme le mensonge, qui repose 

sur une « modification/non-modification de la réalité perçue/représentée ». Le mensonge, qui 

procède par la dissimulation, constitue une deuxième modalité du secret, après les stratégies de 

« restriction/non restriction de l’information » (Petitat, 1998, p. 17). Pour comprendre le travail 

d’invisibilisation, il ne faut donc pas s’en tenir aux non-dits (stratégiques ou rituels) et à leur 

revers – le dévoilement. Il faut également analyser les techniques actives de dissimulation, 

c’est-à-dire les opérations de déformation ou de maquillage de la réalité.  

9.2.1 Justifier des absences au travail ou à l’école  

Le premier lieu de la dissimulation de l’avortement demeure la sphère professionnelle. 

L’enjeu principal, lors de l’IVG, est de pouvoir justifier les absences répétées dans un faible 

intervalle de temps, en raison du parcours de soin. Ainsi, de la même façon que la procréation 

médicalement assistée met en concurrence le travail salarié des femmes et leur prise en charge 

médicale (Hertzog, 2014, 2016), le parcours de soin pour accéder à l’IVG impose 

momentanément aux avortantes une forte disponibilité temporelle, mais aussi matérielle et 

émotionnelle, qui impacte négativement leur travail rémunéré.  

Le parcours de soin demeure un véritable « parcours de la combattante » (Mathieu, 2016, 

p. 260). Il suppose de se rendre disponible plusieurs demi-journées pour les consultations, 

échographie, prise de sang, etc. La seule obtention des différents rendez-vous est un travail en 

soi : les spécialistes étant débordés, et seulement accessibles en horaire de bureau, il arrive que 

ces femmes passent plusieurs heures, prises sur leur temps de travail en semaine, pour appeler 

des professionnel·les de santé – parfois sans succès immédiat. Il faut être disponibles aussi 

pour chercher des informations sur le parcours de soin, pour se rendre aux rendez-vous 

médicaux, le tout dans une période très brève – et cela sans compter le temps passé à prendre 

une décision et parler aux personnes de confiance. Tout cela implique de délaisser une partie 

de l’activité professionnelle et, à moins d’avoir la possibilité de gérer soi-même son planning, 

de devoir justifier des absences professionnelles ou scolaires. Nolwenn (27 ans, préparatrice 

en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010) finit ainsi par abandonner son stage infirmier car elle a 

trop d’absences injustifiées : non seulement une équipe de soin malveillante accumule à 

dessein les rendez-vous, mais en plus, comme elle ne veut pas que son avortement soit connu, 

elle ne présente pas de justificatifs de son parcours de soin.  
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« J’ai posé un jour de congé » : dissimuler les raisons de l’absence au 

travail  

L’avortement ouvre le droit à un jour d’arrêt maladie et constitue un motif légitime d’arrêt 

de travail. Pourtant, comme Nolwenn, un certain nombre de femmes rechignent à l’invoquer 

devant leur hiérarchie : elles s’arrangent alors pour prendre en urgence et sans justification 

officielle un jour de congé personnel, ou pour se déplacer pendant leur pause déjeuner ou un 

jour chômé. Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017) par exemple, bien qu’elle 

souhaite « briser le tabou sur l’IVG », se garde bien d’évoquer son IVG devant son chef de 

service, en anticipant des jugements négatifs :  

Bon, bien sûr, je l'ai pas dit à mon chef de service hein. Mais pour le coup j'ai posé un jour de 

congé, parce que j'avais pas envie qu'il le sache, ça c'est parce que c'est un monsieur qui a un 

problème avec les femmes aussi donc j'avais vraiment pas envie qu'il le sache, c’est mon 

histoire.  

Celles qui ont un travail leur laissant une large autonomie, comme Hélène (28 ans, étudiante 

sage-femme et ancienne traductrice, IVG à 23 ans en 2011), Adélaïde (27 ans, chargée de 

mission dans l'environnement, IVG à 26 ans en 2017) ou Tiphany (35 ans, psychologue, IVG 

à 35 ans en 2017), s’en réjouissent, car elles peuvent s’organiser elles-mêmes sans avoir à se 

justifier. Quand l’avortement médicamenteux à domicile leur est encore possible, d’autres 

s’organisent pour avorter pendant le week-end – on retrouve là aussi des résultats obtenus sur 

d’autres terrains : les femmes vietnamiennes avortant – ici en raison du sexe de leur enfant – 

refusent elles aussi de prendre les jours de congé auxquels elles ont droit (Hang, 2018).  

Quand les femmes choisissent l’« arrêt maladie », elles en euphémisent fortement la raison, 

voire la dissimulent. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016) abandonne 

précipitamment son poste d’enseignante dans un pays où l’IVG est illégale, pour rentrer avorter 

en France : « Je sais plus ce que j'ai raconté aux gens, problème de santé, ouais, ou je me suis 

juste pas justifiée. Si… qu'est-ce que j'avais dit... ouais peut-être... un truc un peu vague. Et 

puis j'avais envoyé un mail groupé à tous mes élèves pour m'excuser ». 

Cette façon d’entretenir le flou est parfois remplacée par ce que K. Cockrill et N. Nack 

nomment les deceptive cover stories (Cockrill et Nack, 2013, p. 984), c’est-à-dire les récits 

alternatifs et trompeurs – les « mensonges » dans le langage d’André Petitat, comme quand 

Laurie, plus haut, évoque à son père une opération aux oreilles (et prend sur ses congés 

personnels pour éviter de se justifier au travail). Le plus souvent cependant, et sur 

recommandation des professionnel·les de santé, les avortées invoquent un kyste aux ovaires 

(comme Tiphany ou Laurianne) ou un polype utérin (comme Elisabeth), moins stigmatisant 

qu’une IVG, mais supposant de la même façon une intervention au niveau génital, réalisée en 
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chirurgie ambulatoire. Cette stratégie n’est prisée que si les en-têtes des feuilles d’arrêt maladie 

le permettent : un « service de gynécologie » permet de rester relativement vague sur les soins 

reçus, au contraire d’en-têtes comme « Hôpital Mère Enfant » ou « Centre d’Orthogénie » qui 

laissent peu de doute sur la cause de l’arrêt maladie. 

 Cette stratégie consistant à remplacer une intervention par une autre est ancienne en France 

et répandue à travers le monde. Avant 1975 – et même après – les praticien·nes déclaraient les 

avortements volontaires comme des fausses-couches. Le différentiel entre le taux de fausse-

couches moyen et les fausses-couches recensées a même été une façon d’estimer le nombre 

d’avortements provoqués quand ils étaient encore clandestins (Rossier et Pirus, 2007). Dans 

les Caraïbes, les professionnel·les de santé qui réalisaient des avortements clandestins dans les 

années 2000 usaient du même subterfuge dans leur déclaration aux autorités de santé : 

« Ecrivez juste : douleurs d’estomac » est le sous-titre d’un l’article publié sur ces pratiques 

illégales (Pheterson et Azize Vargas, 2005). Les professionnel·les de santé ont été et continuent 

donc à représenter des soutiens importants au travail d’invisibilisation, lequel n’est pas 

seulement individuel, mais aussi collectif. 

 « Elles ont pris le risque de me camoufler » : un travail 

d’invisibilisation collectif 

Ce travail d’invisibilisation collectif est également perceptible dans l’institution scolaire : 

Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017) a pu ainsi compter sur son CPE, les 

surveillantes et les infirmières de son lycée : « je suis mineure, donc mon CPE a dû être au 

courant par les infirmières, et elles, elles ont décidé de prendre le risque de me "camoufler" 

entre guillemets, pour que je puisse aller dormir chez mon copain la semaine et ne pas rester 

ici ». 

• Cynthia (17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), du travail d’invisibilisation 

individuel au travail d’invisibilisation collectif 

Cynthia est une lycéenne de 17 ans. Elle est l’aînée d’une famille recomposée issue de l’immigration 

maghrébine et a plusieurs petit·es frères et sœurs en bas-âge. Parce qu’elle assistait au dernier 

accouchement de sa maman, elle a appris à cette occasion que sa mère avait eu deux fois recours à 

l’avortement, sans pour autant en parler avec elle. Elle définit sa mère comme quelqu’un de « très 

ouverte mais pas avec ses enfants ». Cynthia a dû partir de chez elle au moment de ses premières 

relations sexuelles avec son copain. Musulmane pratiquante – elle fait le ramadan – elle est en couple 

depuis ses 14 ans avec un garçon de son âge, avec qui elle projette d’avoir des enfants quand leur 

situation sera plus stable. Lorsqu’ils ont commencé à avoir des rapports sexuels, sa mère a exigé 

qu’elle arrête de prendre la pilule, qu’elle utilisait depuis ses douze pour d’autres raisons de santé. Elle 

espérait ainsi la décourager d’avoir des relations sexuelles. Cynthia a refusé, continué sa plaquette, et 

réussi à se faire prescrire une nouvelle ordonnance grâce à la complicité de sa tante maternelle, « en 
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cachette » de sa mère – jusqu’à ce que sa tante révèle l’intrigue à sa sœur. C’est à la suite de cet épisode 

que Cynthia est envoyée à l’internat du lycée. Cacher sa grossesse à sa mère est donc très important, 

pour ne pas envenimer davantage la situation.  

Quand elle se découvre enceinte, Cynthia trouve dans les adultes de son établissement (surveillantes, 

infirmière et CPE) des soutiens importants. L’internat facilite la dissimulation de la grossesse mais il 

faut tout de même déployer des dispositifs ingénieux pour éviter que sa mère ne soit informée de ses 

absences – le lycée dispose d’un site internet qui permet aux parents de voir les absences en temps 

réel. Cynthia invente, avec la complicité de l’administration de son établissement, une succession 

d’excuses :  

« Heureusement qu'il y avait le CPE... Ce que j'ai fait c'est que j'ai changé le code [du site de 

surveillance des absences], je leur ai dit qu'il y avait une panne pendant deux semaines. Et ensuite on 

a fait, pour une première absence, comme si j'avais une convocation administrative avec le CPE. Une 

deuxième, comme si j'avais un bac blanc. Une troisième, comme si j'avais un bac blanc... une 

quatrième ... euh je sais plus, mais pareil, un truc administratif. Et pour le rendez-vous de contrôle, j'ai 

dit à ma mère que j'avais rendez-vous chez le gynécologue pour... pour la pilule, enfin pour le patch 

maintenant, et pas du tout pour autre chose, et que je devais rater les cours pour ça ». 

Les conseillères rencontrées, comme Bénédicte Faure (52 ans, CPEF1), ont d’ailleurs à cœur 

de défendre la confidentialité des jeunes femmes et travaillent en lien avec les établissements 

scolaires : « les établissements scolaires sont dans l'obligation, en tout cas vu comme on le 

présente, de couvrir l'absence, puisque ça fait partie de la loi, la possibilité pour une jeune fille 

d'avoir accès à une interruption volontaire de grossesse dans un cadre confidentiel ». Mais 

parfois, l’institution scolaire n’est pas aussi enveloppante – Cindy (30 ans, infirmière, IVG à 

15 ans en 2003) se souvient encore qu’elle avait dû « sécher les cours » pour faire ses 

démarches, et qu’elle « avait[t] une copine qui [la] couvrait ».  

Les professionnel·les de santé, l’école ou les ami·es peuvent être des aides importantes pour 

dissimuler l’IVG. Mais s’agissant des professionnel·les de santé, cette aide n’est pas seulement 

tributaire de leur bonne volonté : la confidentialité des femmes fait partie des conditions de leur 

prise en charge.  

9.2.2 La confidentialité des usagères : enjeux et limites 

Les professionnel·les de santé doivent respecter le secret médical, qui trouve pourtant dans 

le cas de l’IVG une expression particulière. L’IVG étant un acte « à part » (voir 2.1.2), il n’est 

pas seulement question d’appliquer la déontologie médicale ordinaire : un ensemble de 

pratiques sont réfléchies par les équipes pour assurer la confidentialité des avortantes, cette 

attitude étant d’ailleurs largement recommandée par la puissance publique31 et bien reçue par 

les femmes (Altshuler et al., 2017).  

                                                 
31 Le rapport Battistel de 2020 en fait une des premières recommandations : « Recommandation n° 2 : clarifier 

la réglementation afin de garantir le droit à l’anonymat et à la confidentialité de l’IVG pour toutes les femmes en 

établissant des procédures spécifiques, que ce soit en établissement de santé ou en ville ». 
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« Respecter au plus l’anonymat » : une attention particulière à la 

confidentialité des usagères  

Le personnel de santé rencontré, spécialisé en orthogénie, met un point d’honneur à assurer 

la confidentialité des femmes. 

• Une préoccupation des professionnelles de santé 

Quand j’interroge la docteure Armana (52 ans, médecin généraliste spécialisée en 

orthogénie) sur les principes qui ont guidé l’implémentation du centre d’IVG dont elle a eu la 

charge, le respect de la confidentialité des usagères est immédiatement mentionné : « c’était des 

principes… principe d'accueil maximal, et d'anonymat, essayer de respecter au plus l'anonymat 

des patientes ». Elle m’explique plus tard que, dans les centres qu’elle gère, les dossiers 

médicaux « font l’objet d’un traitement particulier et ne sont pas rangés dans les archives ».  

Cette préoccupation pour la confidentialité est palpable dans les pratiques de toutes les 

équipes de santé, et pas seulement chez les médecins. Elle constitue une éthique de travail et 

est présentée comme la garante du professionnalisme des soignantes. Dans certaines situations, 

la protection du secret est indispensable. On a vu le cas des situations d’infidélité conjugale 

(5.1.2). C’est encore plus vrai des situations de violences conjugales, exigeant discrétion et 

compétences professionnelles spécifiques. En orthogénie, ces violences constituent un sujet 

particulièrement sensible, faisant l’objet d’une attention particulière32 : une après-midi, au 

CIVG1, il avait par exemple fallu exfiltrer une jeune femme par la sortie de secours, tandis que 

des collègues masculins appelés en renfort maîtrisaient un conjoint « fou furieux » et opposé à 

l’IVG. Le service d’orthogénie avait par la suite déposé une plainte collective. La nécessité 

d’invisibiliser l’avortement va parfois au-delà du risque de stigmatisation, laquelle n’est que la 

pointe émergée d’un système de domination masculine plus structurel : quand est déniée aux 

femmes leur autonomie procréative, ce sont bien leurs conditions de vie élémentaires et leurs 

droits fondamentaux qui sont mis en cause. Les professionnel·les de santé deviennent dans ce 

cas les gardien·nes du secret.  

Cette attention à la confidentialité se traduit d’ailleurs dans la façon dont je suis reçue dans 

les services enquêtés : des professionnelles de santé se sont plusieurs fois assurées, avant de 

m’ouvrir la porte de leur bureau, que j’étais moi aussi tenue au « secret médical ». Si 

légalement, n’étant pas médecin, je n’y suis pas soumise, il s’agissait par-là de vérifier que je 

ne risquais pas de compromettre la confidentialité des femmes. J’expliquais alors que je ne 

                                                 
32 Lors de la présentation de mon projet de recherche pour accéder au terrain, des soignantes m’ont à plusieurs 

reprises sollicitée sur la question des violences conjugales, qui leur apparaît comme un enjeu fondamental de leur 

prise en charge, auquel elles se considèrent mal préparées.  



555 

 

prenais jamais de notes sur les noms, prénoms et lieu de résidence des usagères, et tendais à le 

répéter à chaque nouvelle consultation à laquelle j’assistais. Ce rappel, en plus d’être une 

posture éthique constitutive de la recherche en sociologie (voir Méthodologie), permettait de 

maintenir la confiance avec les professionnelles de santé, en montrant que je partageais leur 

préoccupation pour l’anonymat.  

• Des stratégies de prise en charge pour assurer l’anonymat des usagères 

Une telle préoccupation se traduit par un ensemble de stratégies du système de santé, qu’elles 

soient décidées à l’échelle nationale ou locale – depuis la fin de mon terrain, la téléconsultation 

s’est développée et force est de constater que son succès doit moins à la pandémie qu’au besoin 

de confidentialité des femmes, comme le montrent plusieurs enquêtes récentes (voir Borel, 

2023, p. 154). 

1. Limiter les échanges avec les avortantes hors consultation 

En dehors du cadre hospitalier, les équipes de soin essaient de limiter, voire de supprimer, 

les échanges avec les avortantes. Le CIVG1, par exemple, qui fait partie d’un grand complexe 

hospitalier, a supprimé le message automatique de rappel rendez-vous envoyé par les serveurs 

de l’hôpital pour éviter les désistements de dernières minutes. Les professionnel·les savent bien 

qu’une femme décidée à avorter n’oubliera pas son rendez-vous, et recevoir un SMS pourrait 

la mettre en difficulté – par exemple si un conjoint très contrôlant à qui l’avortement est 

dissimulé intercepte le message. Selon la même logique, dans le CIVG2, une case est prévue 

dans le formulaire de prise en charge pour spécifier si les femmes autorisent ou non l’hôpital à 

leur envoyer du courrier à domicile. La majorité accepte, mais un certain nombre le refuse (des 

jeunes femmes vivant chez leur(s) parent(s), des femmes en couple avortant sans le mentionner 

à leur conjoint33…).  

2. Isoler géographiquement la prise en charge  

L’organisation même des espaces – distributions des lieux voire choix architecturaux – 

dissimule les services d’avortement. Dans les hôpitaux où l’orthogénie est couplée à la 

gynécologie et à l’obstétrique, elle est souvent reléguée au bout du couloir. Quand ce n’est pas 

le cas, les avortantes partagent la salle d’attente avec des femmes enceintes, d’où de pénibles 

quiproquos, comme le raconte Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 

2016) :  

                                                 
33 Une femme déjà mère d’une enfant de 8 ans refusera par exemple de recevoir du courrier : elle est enceinte 

de son mari dont elle est en train de divorcer, lequel combat depuis des années une dépression très profonde. Elle 

ne veut pas le charger davantage émotionnellement en lui disant qu’à la suite du seul rapport sexuel suivi d’une 

éjaculation qu’ils ont eu sur plusieurs années, elle est enceinte.  



556 

 

Ce qui m'avait choqué à l'époque, c'est que là-bas y'avait pas de service dédié à ça... Et que la 

salle d'attente était partagée avec les femmes enceintes. Et du coup, je trouvais qu'il y avait 

vraiment un problème là-dessus d'accueil et de différenciation de parcours… qui fait que moi 

du coup, j'ai croisé une connaissance qui était, elle, enceinte de six mois et qui demande ce que 

je fais là quoi ! Alors c'est hyper gênant... Je voulais pas lui dire !  

Les centres d’IVG, qui se consacrent exclusivement à la prise en charge de l’avortement et 

de la contraception, sont quant à eux bien souvent isolés géographiquement. L’accès au CIVG1 

se fait par exemple en contournant les bâtiments principaux : il faut longer la clôture extérieure 

du CHU, protégée par un muret qui donne sur les rails du tramway, pour entrer dans le centre 

par une porte qui ressemble à une porte de service ou une issue de secours. Le centre 

d’orthogénie est mal indiqué sur le plan d’ensemble. La première fois que j’y vais, je me perds, 

et si je choisis sans hésitation de demander mon chemin à une infirmière en pause-cigarette, 

pour gagner du temps, c’est que je ne me rends pas au centre d’orthogénie pour avorter : de 

nombreuses femmes avant ou après moi auront peut-être cherché leur chemin plus longtemps, 

sans oser se faire orienter. Gaëlle (46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018), qui a avorté au 

CIVG1, raconte ainsi combien elle a eu l’impression d’entrer par « une porte dérobée »...  

L’organisation de l’espace suit la même logique au CIVG2 : le centre d’orthogénie, qui se 

charge aussi de la planification familiale, n’est pas intégré à l’imposant bâtiment principal du 

centre hospitalier. Il se trouve dans une maisonnette un peu à l’écart, isolé des autres 

services. Au CIVG3, l’IVG est à l’étage tandis que la maternité est au rez-de-chaussée. Les 

exemples ne manquent pas. La docteur Voltaire (51 ans, gynécologue) le justifie comme une 

précaution face aux commando anti-IVG des années 1990 :  

Docteur Voltaire : au départ on était donc au 4e étage dans un endroit fermé, fallait sonner 

pour rentrer… il fallait qu'on soit sûrs qu'on fasse entrer les gens qui voulaient une interruption 

de grossesse et pas ceux qui étaient anti-IVG ! c'était pour fermer la porte aux anti IVG, ces 

portes-là !  

Laurine : Pour protéger ?  

Docteur Voltaire : Ah oui c'était pour ça, c'était pas pour cacher l'orthogénie, mais ça le cachait 

quand même.  

La stigmatisation historique de l’avortement est donc bien un facteur qui explique cet 

isolement géographique des centres d’IVG mais aujourd’hui, une telle distribution de l’espace 

contribue à perpétuer l’invisibilisation de l’avortement.  

3. L’anonymat pour les mineures  

L’anonymat est en théorie garanti aux jeunes femmes mineures, qui peuvent être prises en 

charge sans présenter leur Carte Vitale. C’est un droit inscrit dans le texte de loi – les frais 

passent alors sur une enveloppe budgétaire spéciale. Bénédicte Faure (52 ans, CPEF1) décrit 

par exemple comment son centre de planification attribue un numéro de suivi aux jeunes 
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femmes et fait le lien avec les centres d’IVG : « on va faire en sorte que les résultats n'arrivent 

que ici, et pas dans la boîte aux lettres. Chez nous, c'est pas possible, elles donnent pas les 

adresses, la seule adresse qu'ils ont c'est la nôtre, donc y a aucun risque que ça filtre ! ».  

Ces pratiques, pourtant, ne sont pas toujours respectées par certain·es professionnel·les. Des 

techniques de surveillance horizontales ente professionnel·les sont identifiables, notamment 

entre des structures militantes comme le Planning Familial et des structures hospitalières. 

Cynthia, présentée plus haut, suit par exemple le conseil d’une militante de ne pas donner sa 

Carte Vitale :  

La première conseillère [au Planning Familial] m'avait dit de ne pas sortir ma carte vitale, de 

dire que je ne l'avais pas, pour éviter qu'il y ait des confusions. Elle m'a dit « tu dis directement 

que t'es mineure et que tu veux le secret médical, et on te demandera rien ». Et effectivement 

on m'a rien demandé.  

Mais l’anonymat des mineures n’est jamais total : même si l’autorisation parentale n’est plus 

obligatoire depuis 2001, les jeunes femmes de moins de 18 ans doivent toujours être 

accompagnées d’une personne majeure – souvent un·e ami·e ou un·e sœur plus âgée, plus 

rarement des accompagnatrices associatives bénévoles34. L’attachement des professionnel·les 

de santé à la préservation de la confidentialité présente cependant un ensemble de ratés, en 

particulier auprès des jeunes majeures (entre 18 et 20 ans) pour qui la problématique parentale 

n’est pas très différente des jeunes mineures : celles qui n’ont pas de revenus dépendent souvent 

de leurs parents pour subvenir à leur besoin, et restent encore parfois rattachées à leur Sécurité 

Sociale, sans qu’elles puissent bénéficier des mêmes garanties que les mineures.  

« Tout est anonyme, mais elle a besoin de mon numéro de Sécurité 

Sociales » : les limites des dispositifs de confidentialité  

La notification de l’avortement sur les feuilles de soin entraîne chez les femmes d’autres 

stratégies de contournement. Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 

25 ans en 2016) est contrainte de le dire à sa mère pour payer les frais médicaux de sa première 

IVG.  

A l'époque c'était encore 150€, donc il fallait payer 150€ de sa poche, donc j'étais un peu obligée 

de le dire à ma mère, parce que j'avais 18 ans et pas de revenus... Donc j'ai prévenu ma mère… 

Elle m'a pas engueulée hein, mais bon, elle était pas très bien. Elle m'a prévenue que dans ma 

famille ma grand-mère et elle tombaient très vite enceintes, donc apparemment j'étais pareil. Et 

que ma grand-mère à l'époque avait aussi avorté deux fois, donc illégalement forcément, comme 

quoi c'était générationnel ! 

                                                 
34 Le Planning Familial dispose ainsi d’une liste de bénévoles susceptibles d’être contactées pour servir de 

référent majeur à une mineure souhaitant avorter sans en informer son entourage.  
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Ce problème lié aux frais d’IVG ne se pose plus directement aujourd’hui que la couverture 

est en théorie assurée à 100% ; l’enjeu se déplace vers les relevés de soin. Nora (19 ans, 

étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017) raconte par exemple comment l’une des 

femmes présentes le jour de son IVG a utilisé la carte Vitale de sa meilleure amie plutôt que la 

sienne pour éviter de se « faire prendre » par ses parents. Son propre parcours illustre à lui seul 

les difficultés liées à la confidentialité des jeunes majeures.  

• Nora (19 ans, étudiante en communication, IVG à 19 ans en 2017) ou l’enjeu de la 

confidentialité des remboursements de soin  

Nora est une jeune femme qui n’a pas tout-à-fait 19 ans. Fille d’un père français responsable d’une 

grande chaîne hotellière dans un pays d’Afrique Subsaharienne, et d’une mère originaire de ce même 

pays, devenue décoratrice d’intérieur après des études en France, Nora est arrivée à Paris quelques 

mois plus tôt pour commencer ses propres études, après une enfance très aisée dans la capitale de ce 

pays africain. Enceinte d’un jeune homme de 26 ans, juriste en fin d’étude, avec qui elle vient à peine 

d’entamer une relation, elle choisit d’avorter immédiatement : « il était hors de question de le garder ». 

Je la rencontre en 2017, dans un café parisien, au lendemain de son avortement médicamenteux à 

domicile. Une amie de sa classe lui a tenu compagnie la veille et a passé la nuit avec elle, tandis qu’un 

autre ami de sa classe l’a accompagnée au centre hospitalier trois jours avant pour prendre le premier 

comprimé abortif. Le jeune homme avec qui elle a eu des relations sexuelles, lui aussi racisé et 

binational, a entre-temps été victime d’une très violente agression raciste lors d’un voyage à 

l’étranger : il est en convalescence à l’hôpital dans un autre pays et récupère doucement, l’agression 

ayant failli le laisser paralysé – il a été poussé d’un pont. Nora peut donc difficilement compter sur 

son soutien et fait tout pour ne pas le charger. Si elle est très entourée par le petit groupe d’ami·es 

qu’elle s’est fait dans son école, elle n’a pas voulu parler de sa grossesse à ses ami·es de son lycée 

français en Afrique, ni à ses parents, qui ignorent tout de sa relation avec ce jeune homme. Elle a peur 

d’être jugée à la fois pour cette relation (elle vient de terminer une histoire de quatre ans et son nouveau 

partenaire est plus âgé qu’elle) et pour sa grossesse. C’est dans ce contexte que Nora, dynamique et 

très autonome, entreprend les démarches pour avorter.  

Son médecin généraliste ne pouvant pas l’accueillir en rendez-vous immédiatement, elle se tourne, 

après de nombreux appels qui échouent, vers un grand hôpital public de la capitale, non sans crainte 

d’y être mal reçue : elle a lu en ligne des témoignages qui lui font redouter le jugement porté sur les « 

jeunes filles enceintes ». Après avoir appelé la ligne verte d’information nationale qui la renseigne 

davantage sur les démarches, elle fait le choix de se rendre au Planning Familial de son arrondissement, 

où elle réalise une échographie de datation. Comme elle dispose d’une carte de groupe sanguin établie 

à sa maternité de naissance, écrite à la main, elle pense pouvoir accéder directement à l’IVG lors de 

son rendez-vous à l’hôpital, sans devoir faire de prise de sang. C’est compter sans les procédures de 

ce centre d’orthogénie : les médecins lui refont une échographie – cette fois en endovaginale (insertion 

de la sonde dans le vagin) – en estimant que celle du Planning est impossible à dater. Ils exigent 

également qu’elle refasse sa carte de groupe sanguin. Mais tout ceci coûte cher et Nora n’est pas 

couverte par sa Sécurité Sociale étudiante : son école a perdu son dossier, elle est en attente de sa Carte 

Vitale depuis plusieurs mois. Elle dispose seulement d’un numéro de Sécurité Sociale associé au 

compte de son père. Sur le conseil du Planning Familial et de la ligne d’écoute gouvernementale, elle 

demande alors une procédure d’anonymat pour les jeunes majeures. La personne qui l’accueille à 

l’hôpital tourne sa demande en dérision : « elle rigole, elle me regarde, et elle me dit mais ça ce sont 

des bêtises. Je dis mais pourquoi ? Elle me dit que de toute façon ici tout est anonyme, mais qu'elle a 
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besoin de mon numéro de Sécurité sociale, et que le planning familial raconte des choses qui sont pas 

forcément vraies ».  

Le choix lui est laissé entre payer cash l’intervention, l’échographie, l’examen et la prise de sang, ou 

faire passer l’intervention sur le compte de son père. Personne à l’hôpital – ni la secrétaire, ni les 

médecins, ni les deux collègues appelées en renfort – ne peut lui garantir que l’intervention sera bien 

floutée sur les relevés de prestation. Par ailleurs, l’échographie apparaîtra en clair, dans la rubrique 

radiologie : l’échographe lui conseille de dire qu’elle avait mal au ventre et qu’elle a fait « un petit 

bilan pour vérifier si tout allait bien « – pour museler une éventuelle inquiétude parentale. La prise de 

sang enfin reste à sa charge, ou apparaîtra en clair. Nora parvient néanmoins à ne pas donner de numéro 

de Sécurité Sociale lors de la prise de sang : par chance, des chercheur·ses réalisent ce jour-là une 

expérience et une infirmière à l’écoute de sa situation parvient à comptabiliser l’intervention sur le 

budget du panel expérimental, ce qui lui évite des frais. 

 Il n’en reste pas moins que l’échographie et l’intervention sont passées sur la Sécurité Sociale de son 

père. Nora doit finalement se résoudre : elle ne dispose pas du montant de l’intervention. Par ailleurs, 

elle est en bon termes avec son père, qu’elle décrit comme « beaucoup plus ouvert, enfin beaucoup 

plus cool, que [sa] mère ». Elle envisage de lui en parler en lui demandant de ne pas le dire à sa mère, 

dont il est séparé. C’est donc seulement sa relation privilégiée à son père qui lui permet de ne pas trop 

redouter sa réaction – une situation différente aurait pu être dramatique. 

Ces difficultés et ces problèmes d’anonymisation rencontrées par les jeunes majeures – mais aussi par 

les mineures qui peuvent pourtant y prétendre de droit – sont d’autant plus frappants que c’est une 

difficulté d’accès au soin qui est à l’origine de la grossesse de Nora. Elle prenait la pilule, mais n’a 

pas pu racheter une plaquette une fois la précédente achevée, parce qu’elle ne disposait pas de sa carte 

Vitale. C’était par ailleurs la fin du mois, et son budget ne lui permettait pas d’acheter une pilule sans 

remboursement. Elle a eu le réflexe de prendre une contraception d’urgence – gratuite, elle – qui n’a 

pas fonctionné. Et lorsqu’elle redoute d’être enceinte, c’est sa meilleure amie qui lui achète son test 

de grossesse.  

Pour celles qui entendent garder leur IVG secrète, tout ce qui se rattache au parcours de soin 

doit donc être caché : bilan sanguin, échographie, feuilles de soin, éventuellement prescription 

de contraception post-IVG. Si le forfait IVG peut être effacé des relevés de Sécurité Sociale, y 

compris pour les jeunes majeures, les échographies et les prises de sang réalisées en dehors des 

centres de prise en charge apparaissent bel et bien. Ophélie (19 ans, étudiante en DUT, IVG à 

18 ans et demi en 2018), comme Nora, finit pour cette raison par informer sa mère de son IVG. 

Il lui semble impossible de cacher ou d’inventer des raisons alternatives aux nombreuses 

démarches apparaissant sur les relevés de Sécurité Sociale : « ça faisait vraiment trop de choses 

à cacher donc autant pas lui cacher […] plutôt que d'essayer de trouver des combines ».  

La confidentialité des usagères présente ainsi des failles, récemment identifiées par les 

autorités sanitaires. La Stratégie Nationale de Santé Sexuelle 2018 – 2022 fait ainsi de la 

confidentialité de l’IVG un enjeu de la politique de santé : « il s’agira notamment de garantir 

sur le territoire l’accès aux différentes méthodes d’IVG tout en renforçant la confidentialité de 

cet acte35 » peut-on lire dans la feuille de route de la Stratégie proposée par Agnès Buzyn le 26 

                                                 
35 Voir la présentation de la feuille de route à trois ans de la mise en œuvre de la stratégie nationale de santé 

sexuelle par Agnès Buzin sur le site du ministère de la Santé, accessible à l’adresse https://solidarites-

https://solidarites-sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/sante-sexuelle-agnes-buzyn-presente-la-feuille-de-route-a-trois-ans-de-mise-en
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mars 2018. L’action 12 de la Stratégie précise cet objectif, en préconisant de « supprimer toute 

référence à cet acte dans les relevés de l’Assurance Maladie, […] inscrire l’IVG sur la liste des 

actes pour lesquels l’ayant droit mineur ou majeur bénéficie du secret des dépenses, 

[…] garantir le secret médical » (Ministère des Affaires Sociales et de la Santé, 2018, p. 23). 

Ces recommandations répondent aux ratés de confidentialité identifiés par les commissions 

gouvernementales, que j’ai également rencontrés sur mon terrain.  

9.2.3 La dissimulation des écarts à la norme contraceptive 

médicalisée 

Cette préoccupation pour la confidentialité, évidente chez les professionnelles rencontrées, 

n’est pas pour autant synonyme d’une absence de stigmatisation dans les lieux de prise en 

charge : le parcours de soin (voir 2.2) peut exposer ouvertement les femmes aux jugements des 

professionnel·les de santé (Mathieu et Ruault, 2014).  

« J’ose pas retourner le voir » : l’esquive des professionnel·les de 

santé ordinaires 

Pour éviter la stigmatisation, une stratégie peut consister à esquiver les professionnel·les de 

santé habituel·les, en allant avorter dans une autre ville ou un autre département (Commission 

IVG, 2016, p. 28), en évitant le médecin traitant et la pharmacie de quartier pour acheter le test 

de grossesse et/ou les médicaments abortifs. Nina (32 ans, travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 

2017), par exemple, ne consulte pas sa généraliste ordinaire quand elle découvre sa grossesse, 

car celle-ci lui avait reproché d’arrêter la pilule pour passer au préservatif :  

Quand je suis allée voir mon médecin généraliste [pour arrêter la pilule], une femme, elle m'a 

dit « vous je sens que vous vous allez venir dans moins d'un an et vous allez être enceinte » et 

donc bah voilà 3 ans après ça m'arrive. Eh ben je ne suis pas allée la voir. Je suis allée voir un 

médecin que je connaissais, une jeune femme, qui est très gentille. 

De même Tiphany (35 ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017), lorsqu’elle découvre sa 

grossesse, renonce-t-elle à consulter son gynécologue habituel : 

Tiphany : J’ai été longtemps sous pilule, et ne supporte pas les hormones, j'ai l'impression 

d'être une vache ! Donc du coup ça fait des années que je me bats avec mon gynécologue pour 

pas être sous pilule […] et donc j'avais toujours dit du coup à mon gynéco « Non mais vous 

inquiétez pas, je vais mettre un préservatif, je fais attention, ça arrivera pas quoi ! ». Voilà [rire 

embêté].  

Laurine : D'accord... et tu en as parlé à ce gynécologue-là qui te suit régulièrement ?  

                                                 
sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/sante-sexuelle-agnes-buzyn-presente-la-feuille-

de-route-a-trois-ans-de-mise-en, consulté le 19/08/2021.  

https://solidarites-sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/sante-sexuelle-agnes-buzyn-presente-la-feuille-de-route-a-trois-ans-de-mise-en
https://solidarites-sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/sante-sexuelle-agnes-buzyn-presente-la-feuille-de-route-a-trois-ans-de-mise-en
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Tiphany : Non ! j'ose pas retourner le voir, parce que je sais qu'il va me gronder, qu'il va me 

dire « je t'avais dit quoi? » [rire].  

Nina comme Tiphany, qui se sont éloignées de la norme contraceptive pilulocentrée, 

anticipent toutes les deux des réactions critiques de leur praticien·ne ; elles ont de bonnes 

raisons à cela, puisque l’arrêt de la pilule les avaient déjà exposées à la stigmatisation 

contraceptive. Comme pour la stigmatisation sexuelle (5.2.1), la stigmatisation contraceptive 

anticipée s’appuie ainsi sur une expérience préliminaire d’une stigmatisation avérée, quoique 

de moindre intensité. 

Elisabeth, (25 ans, service civique dans une association culturelle, deux IVG à 21 ans en 

2014 et une à 25 ans en 2018) pour sa part, choisit pour sa deuxième IVG, qui survient deux 

mois après la première, de ne pas retourner au Planning familial même si elle y avait été très 

bien accueillie la première fois, et préfère consulter son médecin traitant. Manque de chance, 

celle-ci s’avère être une ancienne médecin du Planning et la réoriente vers l’association :  

Du coup, elle a appelé et tout… Et du coup comme ça elle a su : « ah mais, ah oui vous y êtes 

déjà allée ? ». Bref, j’ai eu trop honte parce que moi, je l’avais occulté à la base… Genre, j’étais 

là : « je suis enceinte, j’aimerais bien… », et donc là je me suis mise à pleurer beaucoup, de 

honte, plus que d’autre chose, je pense en fait. 

Marie Mathieu a déjà montré comment les pluri-avortées, plus fortement déviantes, changent 

de lieu de prise en charge pour limiter la stigmatisation qu’elles anticipent (Mathieu, 2016) – 

ces déplacements ressemblent à ceux utilisés par les institutrices musulmanes pratiquantes, qui 

ne prennent le risque de porter leur voile que dans les lieux où elles ne craignent pas de croiser 

leurs élèves… (Ajbli, 2016).  

Après l’IVG, il arrive également que les femmes fassent l’impasse sur leur IVG lors de 

l’anamnèse de leur parcours gynécologique lors d’autres rendez-vous médicaux, ou même 

d’autres avortements. Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) me raconte ainsi, 

avec une vraie fierté et un soupçon de revanche, combien elle a été satisfaite de ne pas dire à 

son nouveau gynécologue qu’elle avait avorté quelques mois plus tôt. Celui-ci la complimente 

par la suite sur la rondeur de son utérus et Céline est rassurée de savoir que son IVG demeure 

physiquement indétectable même pour un œil expert. La dissimulation d’une IVG passée, déjà 

identifiée dans les enquêtes quantitatives (Moreau, Bajos et Bouyer, 2004) se retrouve 

également dans les consultations médicales.  
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« Je leur mens depuis tout-à-l’heure : la capote, on l’a pas mise ! » : 

les arrangements du récit contraceptif 

Impossible, cependant, de dissimuler son état de grossesse aux personnes précisément 

chargées de l’interrompre. Le contournement du stigmate se limite alors à la seule dimension 

qu’il est encore possible de travestir : les pratiques contraceptives. L’échec contraceptif étant, 

comme on l’a vu, très fortement stigmatisé, les avortées ont tendance, lors de la prise en charge, 

à dissimuler leurs écarts à la norme contraceptive, surtout quand elles s’en attribuent la 

responsabilité. Si les femmes n’hésitent pas à s’auto-stigmatiser (voir 8.1.3), elles cherchent 

autant que possible à se prémunir du jugement des professionnel·les de santé. Ces écarts 

peuvent être interprétés par les conseillères conjugales et familiales comme l’expression d’un 

enjeu psychologique particulier, là où la sociologue verra simplement une stratégie de 

dissimulation, levée à partir du moment où la confiance est établie. Bénédicte Faure, en 

entretien, se lance par exemple dans une longue analyse d’une situation rencontrée sur le 

terrain : 

Il y a des femmes, j'ai des exemples hein, qui vont dire « mais je savais que j'avais mon anneau, 

je pouvais pas être enceinte, et c'est pas juste ce qu'il se passe ! Et là il y a tout un travail... ». 

Là, cette femme à laquelle je pense, je l'ai accompagnée pendant un an et demi. Elle avait 17 

ans, avec une demande de départ de test de grossesse, parce qu'elle avait pas de règles. C'était 

compliqué […] [elle développe longuement sur la relation de cette jeune femme à ses parents]. 

Et c'était rigolo parce que la demande, elle était beaucoup plus, voilà, sur arriver à se séparer 

de cette mère, et avoir une existence pour elle. Mais au bout d'un an, elle me dit : « Mais vous 

savez, je l'avais pas mis mon anneau hein, je m'en souviens aujourd'hui. Je me souviens 

aujourd'hui que je l'avais pas mis. » […] Et il y avait tout un jeu qui s'était associé sur le lien à 

la mère […] Au bout d'un an et demi elle a pu prendre conscience de tout ça. Et retrouver 

confiance dans la contraception, c'était retrouvé aussi confiance dans sa place par rapport à sa 

mère. 

Le changement de discours – l’anneau contraceptif en place versus l’anneau oublié – est ici 

interprété par la conseillère comme révélateur d’un enjeu particulier de la relation mère-fille, 

dont l’analyse aurait permis à la jeune femme de finalement se rappeler les faits. La conseillère, 

prise dans son script psychologisant (voir 3.1.2), n’envisage tout simplement pas que la jeune 

femme ait pu changer son discours parce qu’après plusieurs rencontres et échanges, elle ne 

redoutait plus d’être stigmatisée pour sa « défaillance » contraceptive : il devenait donc possible 

d’admettre qu’elle ne s’était pas astreinte aux pratiques contraceptives attendues. Il faudrait la 

version de la jeune femme pour l’affirmer, mais l’hypothèse me semble réaliste. 

 Des arrangements du récit contraceptif à destination des équipes de soin sont en effet 

perceptibles dans des interactions menées en leur absence. Au CIVG3, je rencontre Fleur (19 

ans, danseuse, IVG à 19 ans en 2019), juste après ses rendez-vous pré-IVG avec les soignantes. 
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La complicité qui se tisse dans le tête-à-tête, basée sur la proximité d’âge, la condition étudiante, 

et le partage d’une passion commune (la danse) permet à l’interaction de s’écarter rapidement 

du registre professionnel et hospitalier. Je ne porte pas de blouse et Fleur comprend vite que je 

ne fais pas directement partie de l’équipe médicale. Quand je reviens sur sa trajectoire 

contraceptive, elle me regarde en riant, mi-coupable, mi-complice : « Je vais te dire la vérité, 

parce que je leur mens depuis tout à l'heure [rire]. En fait, on se protège pas du tout avec mon 

amoureux [rire] ! ». Fleur et son compagnon ont en effet choisi de pratiquer le retrait, sans 

préservatif, contrairement à ce qu’elle a affirmé aux soignantes. Parce qu’elle sait qu’une telle 

technique déroge à la norme de contraception médicalisée, Fleur a préféré prétexter, devant les 

soignantes, un oubli ponctuel du préservatif. Cela lui permet d’afficher une « bonne volonté 

contraceptive » en anticipant d’éventuelles réprimandes. Il est probable que cet écart entre récits 

des pratiques contraceptives et pratiques véritables ne soit pas rare – oubli de pilule éludé ou 

minoré, mention d’une « rupture de préservatif » en l’absence de son utilisation, etc. La 

fréquence demeure difficile à estimer : en présence des équipes de soin, la sociologue, accueillie 

par l’institution, est la plupart du temps considérée comme partie prenante du dispositif médical, 

lequel incarne la norme de contraception médicalisée.  

Bilan 9 : le travail d'invisibilisation face à la stigmatisation 

« Étant donnée la manière sélective dont les femmes révèlent leur histoire d'avortement aux 

autres et le statut public souvent négatif de l'avortement, la stigmatisation de l'avortement est 

manifeste36» écrivent Kate Cockrill et Adina Nack (2013, p. 973). Une telle affirmation suggère 

que le secret est un révélateur de la stigmatisation, et non sa conséquence. Pourtant, c’est plutôt 

le contraire qui se passe : le secret autour de l’avortement est le résultat de pratiques 

stigmatisantes connues et anticipées.  

Les stratégies pour dissimuler l’IVG permettent alors de prévenir la stigmatisation 

potentielle, mais elles sont coûteuses : gérer non-dits, mensonges, et dévoilement sélectif 

demande un véritable travail que je nomme le travail d’invisibilisation. Ce travail dépend de la 

possibilité de rendre l’IVG secrète : la lutte contre le statut de discrédité·e – et pas simplement 

de discréditable, pour reprendre la théorisation goffmanienne – impose de perpétuels 

ajustements. Je propose, pour récapituler le propos développé dans ce chapitre, d’amender le 

schéma sur la version du secret de Petitat comme suit : 

 

                                                 
36 “Given how selectively women disclose their abortion history to others and the often-negative public status 

of abortion, there is evidence of prevailing abortion stigma”.  
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Figure 9. Le travail d'invisibilisation comme gestion du secret et de son dévoilement 

 

Le travail d’invisibilisation s’inscrit à tous les niveaux dans les rapports de genre : non 

seulement dans les logiques structurelles qui configurent les différentes formes de 

stigmatisation, mais aussi dans le choix de dévoiler ou non son recours à l’IVG, puisque ce sont 

encore des logiques genrées qui président au secret et à son dévoilement. En cela le travail 

procréatif assigné aux femmes – et le travail abortif notamment – se trouve alourdi par le travail 

de gestion du secret. En plus de vivre une grossesse qu’elles ne veulent ou peuvent pas 

poursuivre et de se charger, parfois sans leur partenaire sexuel, des démarches médicales pour 

avorter, les femmes doivent encore le faire discrètement et en silence, comme si elles étaient 

aussi assignées à une discrétion sociale spécifique. Ce travail d’invisibilisation est évidemment 

renforcé si l’accès au soin est plus complexe et suppose de longs déplacements (Mishtal et al., 

2022) et, face à lui, les femmes ne sont pas égales. Selon les ressources sociales dont elles 

disposent (flexibilité dans leurs études ou leur travail ; réseau social pouvant servir de soutien ; 

accès aux services de soin ; etc.), leur capacité à (ne pas) mettre en récit l’IVG et à (ne pas) la 

cacher varie fortement (Love, 2021).  

D’une façon plus générale, cette injonction au silence relève de ce que j’ai appelé la 

silenciation (Dotson, 2011), terme qui met davantage en valeur les rapports de pouvoir genrés 

que celui de « non-dits rituels » employé par André Petitat. Le travail d’invisibilisation n’est 

pas seulement une façon de se prémunir du stigmate : il en entérine l’existence et reconduit le 

dispositif de silenciation autour de l’IVG, en isolant les femmes. Ainsi « la dissimulation de 

l'avortement fait partie d'un cercle vicieux qui renforce la perpétuation de la stigmatisation37 » 

(Norris et al., 2011, p. 3). Une révélation sélective, ponctuelle, individualisée de l’avortement 

                                                 
37 "Concealing abortion is part of a vicious cycle that reinforces the perpetuation of stigma". 
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ne permet pas une prise de conscience collective, ce qui constitue un véritable paradoxe : 

beaucoup de femmes rencontrées ignorent que près d’un tiers des femmes en France avortent, 

et les réticences des femmes à s’exprimer sur ce sujet viennent paradoxalement alimenter le 

« tabou » qu’elles dénoncent. C’est le propre d’un effet pervers : « le silence collectif autour de 

l’avortement est, en partie, une conséquence involontaire d'une gestion individuelle efficiente 

de la stigmatisation […]. Le secret de l'avortement favorise l'invisibilité de l'expérience de 

l'avortement et peut entraver les possibilités d'une telle gestion collective de la stigmatisation38» 

(Cockrill et Nack, 2013, p. 987).  

Pour le dire autrement, le silence et la dissimulation autour de l’IVG, qu’ils soient choisis 

ou subis, présupposent l’existence d’une stigmatisation de l’avortement connue, intériorisée, et 

non-contestée, ou difficilement contestable, par les personnes sur qui elle s’exerce. 

L’anticipation de la stigmatisation est une stratégie pragmatique et individuelle qui part du 

constat que la stigmatisation existe et en déduit le comportement le moins coûteux à adopter. 

Mais d’autres stratégies existent, qui contestent le stigmate dans ses fondements même : la prise 

de parole, individuelle ou collective, sur l’avortement peut relever d’une autre logique que celle 

du dévoilement. C’est le caractère stigmatisant de l’avortement qui est alors refusé.

                                                 
38 "The collective social silence around abortion is, in part, an unintended consequence of successful individual 

stigma management. […] Abortion secrecy promotes invisibility of the abortion experience and can hinder 

opportunities for such collective stigma management".  
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Chapitre 10. Contester le stigmate  

En 2019 sortait sur les écrans français un film qui s’est attiré rapidement l’admiration des 

unes et la critique des autres : il s’agit du Portrait de la jeune fille en feu, réalisé par Céline 

Sciamma, interprété par le trio Adèle Haenel (Héloïse, jeune aristocrate sortie du couvent pour 

épouser un riche inconnu), Noémie Merlant (Marianne, la peintre chargée de réaliser son 

portrait) et Luàna Bajrami (Sophie, la domestique), et couronné du Prix du Scénario au Festival 

de Cannes. Outre la performance des actrices, la relation romantique lesbienne entre la peintre 

et sa modèle, et la qualité de la photographie, un des aspects les plus commentés par la critique 

a été la scène d’avortement de Sophie – « l’avortement comme vous ne l’avez jamais vu1 » 

titrait par exemple Cheek. La scène déstabilise d’autant plus que le regard sur elle est mis en 

abyme à l’intérieur du film lui-même. 

L’avortement de la jeune servante, d’abord, échappe aux récits épouvantables en la matière. 

Présenté comme une évidence, il ne fait l’objet ni de discussion ni de drame : il est un moment 

à passer, qui en effet se passe, sans larmes ni hurlements. Tandis que la « faiseuse d’ange » 

(comme elle est nommée au générique) s’affaire, la caméra s’attarde sur le visage de la jeune 

femme, qui joue avec deux jeunes enfants. Aux spectateur·ices d’y lire ce qu’ils et elles 

voudront : tension et deuil autour de la maternité2 ou reconnaissance sororale de la maternité 

des autres3. Mais Céline Sciamma ne s’en tient pas là : à la scène suivante, l’avortement est 

rejoué. Sophie s’allonge sur le dos et Héloïse, qui prend la place de l’avorteuse, demande à 

Marianne de les peindre ainsi. Il ne s’agit donc pas seulement d’avorter ; encore faut-il montrer 

l’avortement : double subversion, si l’on en croit Luc Boltanski qui met en évidence que 

l’avortement, quoique toléré en pratique, fait l’objet d’une condamnation morale, et que ses 

représentations sont manquantes (2004).  

                                                 
1 Iris Brey pour Cheek, le 22/06/2019, « Céline Sciamma, Monia Chokri: à Cannes, l’avortement comme vous 

ne l’avez jamais vu », accessible à l’adresse https://www.lesinrocks.com/cheek/celine-sciamma-monia-chokri-

festival-cannes-avortement-308963-22-05-2019/, consultée le 06/06/2023.  
2 « La douleur de Sophie est évidente et la présence de l’enfant à ses côtés suffit à faire comprendre le conflit 

moral et le deuil auxquels la jeune femme a pu être confrontés » écrit par exemple Emmy Lapointe dans un article 

pour Impact Campus le 06/02/2021, « Portrait de la jeune fille en feu ou comment regarder autrement », accessible 

à l’adresse http://impactcampus.ca/le-mag/fevrier-2021/portrait-de-jeune-fille-feu-regarder-autrement/, consultée 

le 06/06/2023.  
3 « On pourrait y voir aussi un renoncement, un renoncement à la maternité, qui ne serait pas vécu avec tristesse 

mais avec de la bienveillance pour les autres mères et leurs enfants » écrit Iris Brey pour Cheek (article cité 

précédemment).  

https://www.lesinrocks.com/cheek/celine-sciamma-monia-chokri-festival-cannes-avortement-308963-22-05-2019/
https://www.lesinrocks.com/cheek/celine-sciamma-monia-chokri-festival-cannes-avortement-308963-22-05-2019/
http://impactcampus.ca/le-mag/fevrier-2021/portrait-de-jeune-fille-feu-regarder-autrement/
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Mais ce que le sociologue présente comme une « constante anthropologique » autour de 

l’avortement semble contestable et, précisément, contesté, par le Portrait de la Jeune fille feu : 

qu’une réalisatrice, publiquement lesbienne, accède à la reconnaissance et soudain, la 

représentation à l’écran d’un avortement devient possible – subversive, mais possible. 

L’invisibilisation de l’avortement dans les représentations n’a donc rien d’universelle4. Elle est 

plutôt l’effet d’une invisibilisation historique des productions culturelles féminines. À l’inverse, 

la multiplication très récente de films5, de séries6, de romans7, de bande-dessinées8 produits par 

des femmes et mettant l’avortement en récit montre combien l’accès de cette catégorie de la 

population aux professions artistiques ouvre des narrations nouvelles, des images nouvelles, 

des regards nouveaux : c’est ce que les féministes étatsuniennes ont nommé le female gaze 

(Dirse, 2013), à la suite de l’article de la critique de cinéma Laura Mulvey sur le male gaze 

(Mulvey, 1975). 

Il ne faut donc pas s’en tenir à l’idée que l’avortement, parce que stigmatisé, est l’objet d’une 

invisibilisation systématique ; les prises de parole et la contestation existent et se font de plus 

en plus visibles. L’objet de ce dernier chapitre est donc d’étudier toutes les situations, 

individuelles ou collectives, où la stigmatisation n’est pas seulement mise à distance ou évitée 

mais bien confrontée, challengée, remise en cause dans son existence et sa légitimité même. Si 

la prise de parole est une façon de refuser la silenciation, elle peut toutefois renouveler 

l’assignation des femmes au travail émotionnel, en le déplaçant d’une échelle individuelle à une 

échelle collective, voire en performant les discours faisant de l’IVG un acte intrinsèquement 

douloureux (10.1). Ainsi la contestation de la stigmatisation abortive ne peut avoir lieu en 

dehors de la conscientisation et de la politisation des rapports de genre qui la produisent (10.2). 

                                                 
4 L’avortement n’étant pas absent des représentations, sa mise en scène dans les médias, les productions 

audiovisuelles ou littéraires a pu faire l’objet de quelques analyses à l’échelle internationale. Si les médias 

traditionnels véhiculent une image de l’avortement comme un fait rare et terrible, les nouveaux médias et les 

réseaux sociaux proposent des contre-récits (Whaley et Brandt, 2018) ; la présentation de l’avortement à la 

télévision étatsunienne entre 2008 et 2018 se focalise sur la méthode chirurgicale (voire les avortements 

clandestins) alors que l’essentiel des prises en charge sont médicamenteuses (Herold et Sisson, 2019). Dans la 

presse britannique de la dernière décennie, l’avortement est surtout présenté comme risqué et négatif, ce qui 

contribue à perpétuer sa stigmatisation (Purcell, Hilton et McDaid, 2014).  
5 Comme La femme de mon frère de Monia Chokri (2019, Métafilms) ; Never Rarely Sometimes Always de 

Eliza Hittman (2020, BBC Films) ; L’événement d’Audrey Diwan (2021, Rectangle Production) ; Lingui, les liens 

sacrés de Mahamat-Saleh Haroun (2021, Pili Films) ; Simone, le voyage du siècle d’Olivier Dahan (2022) ; Annie 

Colère de Blandine Lenoir (2022, Local Films et Aurora Films) ; la réédition en 2022 du film Histoires d'A de 

Marielle Issartel et Charles Belmont (1974). 
6 Voir par exemple Sex Education (à partir de 2019), Flea Bag (à partir de 2016), Scandal (à partir de 2012), 

Call the Midwife (à partir de 2013) et, pour les séries françaises, Plus Belle La Vie (2004-2022) ou En Thérapie 

(2021-2022). 
7 Voir L’Evénement d’Annie Ernaux (2000, Gallimard) ; Camille Anseaume, Un tout petit rien (2014, Kero) ; 

Colombe Schneck, Dix-sept ans (2015, Grasset) ; Justine Lévy, Rien de grave (2004, Stock).  
8 Voir par exemple Le choix de Désirée et Alain Frappier (2015, La Ville brûle) ; Il fallait que je vous le dise 

d’Aude Mermilliod (2019, Casterman) ; Le Manifeste des 343 Hélène Strag, Adeline Laffitte et Hervé Duphot 

(2020, Marabulles) ; Cher bloplop, lettre à mon embryon, de Léa Castor (2022, Leduc Graphique). 
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10.1 Refuser la silenciation. Les ambiguïtés des discours 

visant à « briser le tabou »  

En partant du constat que le silence, s’il protège les avortées, perpétue la stigmatisation, la 

prise de parole sur l’avortement peut être présentée – à la fois par la recherche en sciences 

sociales et par nombre de personnes rencontrées, comme un remède au stigmate : « Si les 

femmes étaient plus nombreuses à parler de leur expérience de l'avortement, cela pourrait 

contribuer à réduire la stigmatisation qui y est actuellement associée9 » écrivent par exemple 

Kristen Shellenberg et ses collègues dans leur article sur le dévoilement de l'avortement (2011, 

p. 12). Je discuterai ici l’hypothèse que la prise de parole et le partage d’expérience réduiraient 

mécaniquement la stigmatisation de l’avortement, en montrant que cette condition est à la fois 

nécessaire et insuffisante : si elle permet de partager le travail émotionnel lié à l’avortement, 

elle ne le remet que rarement en cause.  

10.1.1 « Découvrons-nous des milliers » : l’importance des 

récits des autres 

À l’occasion de leur propre IVG, de très nombreuses enquêtées prennent conscience de sa 

banalité statistique et en même temps, du silence qui l’entoure. S’apercevoir que d’autres aussi 

avortent est alors une façon de sortir de la solitude et de l’isolement.  

« On s’est laissées toutes seules » : déplorer le manque de dialogue 

entre pairs  

Le dévoilement de l’IVG (voir 9.2) opère surtout auprès d’interlocutrices privilégiées, sur le 

registre de la confidence. Mais toutes celles qui parlent de leur IVG ne doivent pas faire oublier 

celles qui, spontanément, n’en parlent pas ou peu – et surtout pas à une sociologue. Avant notre 

entretien, la mère d’Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans l'environnement, IVG à 26 ans 

en 2017) l’enjoint à être prudente et ne pas donner son nom ; une amie de Nina (32 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017), qui a elle aussi avorté, lui suggère de « surtout en 

parler à personne, le garder pour [elle], c’est trop intime » ; etc. Ce silence entretient le silence – 

Nina ajoute : « si à un moment, personne en parle, voilà on continue à être dans des non-dits et 

de la culpabilité ».  

                                                 
9 "If more women were vocal about their abortion experiences, this might serve to tear down some of the stigma 

currently attached to abortion". 
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La sortie du silence s’opère alors parfois sur le mode de la confidence réciproque : c’est vrai 

des mères (ou des belles-mères, ou des tantes, ou des grands-mères) qui révèlent à leur fille leur 

propre IVG (voir 9.2.2) ; et c’est vrai également dans le groupe de pairs. Plusieurs enquêtées 

découvrent ainsi après coup – et avec surprise – qu’une amie proche a déjà avorté, sans leur en 

avoir parlé. Marine (19 ans, aide de vie, IVG à 19 ans en 2018) raconte qu’à 15 ans, sa meilleure 

amie se trouve enceinte « d'un gars, c'était même pas son copain, ils se voyaient comme ça et 

bon ils faisaient tralala quoi [rire] » et avorte « en cachette, vraiment toute seule ». Elle ne le 

lui dit que lorsque, quatre ans plus tard, Marine elle-même avorte. De même Julia (26 ans, 

auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016), lors de sa deuxième IVG, 

découvre qu’une de ses amies a également avorté deux fois : « en fait, on s'en était jamais parlé 

avant, peut-être qu'elle osait pas, et moi non plus ! ». Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans et 

26 ans), pour sa part, découvre plusieurs années après, à l’occasion d’une conversation 

rétrospective sur les amours passées, qu’une amie proche a vécu au même moment une même 

IVG dans le même isolement. Elle regrette ce silence partagé : 

On a été deux à la même période, dans la même situation, et en fait on l'a jamais su. […] Et on 

s'est laissées toutes seules en fait. Parce qu'on n'a pas osé en parler. […] Et moi il y a eu un 

déclic à ce moment-là en fait, parce que entre nous [entre copines]… […] on devrait pas avoir 

honte d'en parler entre nous. Et en fait, on l'a pas fait, parce qu'on connaissait pas les positions 

des autres filles et on savait pas s'il y en avait qui étaient contre l'avortement ou pas. Et t'as pas 

envie de te mettre dans une situation de porte-à-faux avec une pote, voire une amie, en disant 

moi je vais faire ça et puis elle est pas d'accord et au pire elle critique ou elle te juge, parce 

qu’être en porte-à-faux avec une pote, c'est pire que tout. 

Ce moment où Inès réalise que la stigmatisation anticipée conduit à un isolement délétère 

acte pour elle une prise de consciente importante. Peu après, elle met volontairement le sujet 

sur la table auprès de son groupe de « sept ou huit amies proches ». Elle découvre alors avec 

stupeur que la majorité a déjà avorté, sans que le sujet ait été abordé : « ça, c'est passé à la 

trappe. Et je trouve ça assez fou. […] C'est vraiment ouf comme les meufs on n'en parle pas, on 

s'enferme ».  

La situation d’Inès, sans être représentative, laisse voir l’isolement dans lequel la mise sous 

silence de l’IVG peut laisser les premières concernées, et la difficulté à en sortir – c’est parce 

qu’Inès ose parler de sa situation que ses amies se confient à leur tour, selon une logique déjà 

identifiée dans la littérature – que « les femmes ayant révélé [leur avortement] en premier ne se 

sentaient pas seules10 » (Cockrill et Biggs, 2018, p. 11, ma traduction). Au silence et au manque 

de soutien des partenaires devrait ainsi s’opposer, selon Inès, un soutien mutuel entre femmes 

– les hommes étant disqualifiés a priori : « à la limite les mecs, okay, c'est des cons, mais entre 

                                                 
10 “Women who disclosed first did not feel alone”. 
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nous… ». Le but de ce partage d’expérience est de lutter contre les effets pervers du silence, 

qui empêche de très nombreuses femmes de prendre conscience de la banalité statistique de 

l’avortement. C’est la raison pour laquelle les femmes rencontrées accordent une si grande 

importance aux témoignages « des autres » (ces « autres compatissantes », pour reprendre 

l’expression de Goffman) qui permettent de « se découvrir des milliers », pour reprendre 

l’expression de l’Hymne des femmes. 

« Ça m’a vachement aidée de voir toutes ces femmes témoigner » : 

sortir de l’isolement  

Les personnes rencontrées sont très nombreuses à avoir cherché, en ligne, des informations 

et/ou des témoignages sur l’avortement, ou avoir lu des livres sur la question – le mode de 

recrutement des enquêtées contribuant évidemment à une surreprésentation de celles-ci dans 

mon corpus11. Julia (26 ans, auxiliaire de vie scolaire, IVG à 18 ans en 2010 et 25 ans en 2016) 

lit par exemple le livre de Camille Anseaume12 ; Coralie (22 ans, étudiante en art, IVG à 21 ans 

en 2016) celui de Colombre Schneck13 qu’elle décrit comme « vraiment bien : elle raconte ce 

qu'elle a vécu, elle nous met dans l'ambiance, elle nous met vraiment dans l'ambiance des années 

80, de la sexualité libre et cetera ». Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 

2016) cherche – sans trouver – des livres susceptibles d’éclairer son expérience ; etc. Celles qui 

ont cherché des témoignages – en librairie, dans la presse, sur des forums – « essayaient de se 

rassurer » (Cynthia, 17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017). Si les sites anti-avortement sont 

identifiés et critiqués ou évités, les témoignages positifs sont accueillis avec un immense 

soulagement et souvent gratitude, comme l’explique Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 

ans en 2015) : 

Je crois que ça m'a énormément aidée de tomber sur un site internet qui s'appelle... « J'ai avorté, 

je vais bien, merci » […] En fait ce site pour moi ça a été vraiment... vraiment d'une grande 

aide. […] C’était la masse de témoignages, et le lien avec la peur qui du coup, en voyant tous 

ces témoignages de femmes, souvent des femmes qui parfois disaient ben voilà j'ai fait un IVG 

                                                 
11 Dans mon échantillon, la recherche de témoignages d’avortement en ligne, dans la presse ou des livres est 

quasi-systématique. Cela s’explique avant tout, bien entendu, par mon dispositif de recrutement : une partie des 

enquêtées a découvert l’existence de mon enquête sur un site de témoignages d’avortement. De l’existence 

préliminaire de cette recherche dépendait donc la participation à l’enquête – ce qui donne évidemment, parmi ces 

enquêtées, 100% de recherche de témoignages en ligne. Mais plusieurs enquêtées recrutées indépendamment du 

site de témoignages (via les professionnel·les de santé ou le bouche-à-oreille par exemple) ont, elles aussi, cherché 

des témoignages en ligne, ce qui est un argument en faveur d’une pratique fréquente. Cela étant, cet argument-là 

peut aussi être retourné puisque la seule participation à une enquête de sciences sociales traduit un intérêt pour 

l’avortement et un rapport spécifique au témoignage et à ses enjeux sociaux : cet aspect-là est irréductible et il faut 

garder en tête, dans ce qui suit, que le rapport aux témoignages – recherchés ou partagés – est le fait de personnes 

qui ont elles-mêmes, pour un ensemble de raisons, accepté de témoigner. Cela laisse dans l’ombre toutes les raisons 

du non-témoignage, qui ne peut se résumer à la seule stigmatisation anticipée.  
12 Camille Anseaume, Un tout petit rien (2014, Kero). 
13 Colombe Schneck, Dix-sept ans (2015, Grasset). 
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y'a dix ans aujourd'hui, et j'ai eu l'occasion de fonder une famille, ou de rencontrer quelqu'un et 

de… d'avoir un enfant quand j'en désirais un, ça m'a rassurée.  

Les témoignages partagés permettent ainsi de prendre conscience de la très grande fréquence 

de l’avortement et d’abandonner l’impression fausse d’être « la seule concernée ». Tiphany (35 

ans, psychologue, IVG à 35 ans en 2017) ne cesse de s’étonner de ce que l’IVG soit si 

commune : « Qu'il y ait autant de femmes qui avortent, je me suis dit 4 par jour, ça veut dire 

combien sur la semaine ? […] Ah je pensais pas qu'on était aussi nombreuses à avorter en fait ! 

parce qu'il y a une sorte d'omerta là-dessus, une sorte de tabou ».  

Et c’est bien la volonté de lutter contre ce tabou qui motive nombre d’enquêtées à participer 

à l’entretien : « moi ça me saoule un peu que ça soit tabou » (Hélène, 28 ans, étudiante sage-

femme, IVG à 23 ans en 2011) ; « c’est un truc un peu important pour moi, pour que les gens 

sachent que ce n’est pas tabou » (Margot, 31 ans, psychologue, IVG à 27 ans en 2016) ; etc. ; 

les formulations se font écho entre elles (voir Méthodologie). Lutter contre la silenciation de 

l’expérience abortive est donc présenté, par nombre d’enquêtées, comme un moyen de réduire 

la stigmatisation (Cockrill et Biggs, 2018, p. 11). Mais il faut distinguer entre une prise de 

parole en non-mixité, qui peut reconduire l’assignation des femmes aux choses de la 

reproduction (et partant la stigmatisation) et une prise de parole publique. La question qui se 

pose est donc la suivante : à quelle(s) condition(s) cette prise de parole peut-elle remplir sa 

fonction déstigmatisante ?  

10.1.2 Le récit de soi en non-mixité : du travail émotionnel 

individuel au travail émotionnel collectif  

La première modalité de prise de parole défendue par les enquêtées est une prise de parole 

en non-mixité : entre femmes, voire même entre avortées, sur le modèle du groupe de soutien. 

De telles propositions prennent acte de la stigmatisation, sans la contester frontalement.  

 « Rassurer les filles à mon tour » : le récit de soi comme contre-don  

Outre la volonté d’en finir avec le « tabou » autour de l’avortement, nombre de femmes 

rencontrées acceptent de participer à l’enquête en espérant que leur propre expérience puisse 

servir à d’autres. En dépit de son histoire très difficile (2.2.2), Nolwenn (27 ans, préparatrice en 

pharmacie, IVG à 19 ans en 2010) tient à ce partage d’expérience : « Là je t'en parle parce que... 

Tu vois, pour aider et tout. Tu vois, ça peut aider d'autres filles et c'est important, parce que tu 

es vraiment perdue et t'as besoin de témoignages positifs pour t'accompagner, pour accepter, 

parce que ce n'est pas une décision que tu prends comme ça... ». Avoir été rassurée par les 



573 

 

témoignages des autres pousse ainsi, à son tour, à prendre la parole, comme le dit aussi Cynthia 

(17 ans, lycéenne, IVG à 17 ans en 2017), qui aimerait devenir sage-femme : « le côté sage-

femme rassurante que j'ai pu voir pour mon IVG ça m'a donné envie aussi de... de rassurer les 

filles à mon tour ». Le témoignage suit la logique maussienne du don-contre-don : le lien social 

reposant sur la réciprocité, recevoir impose de rendre (Mauss, [1925] 2012). Ce résultat 

confirme lui aussi ceux d’autres travaux : « Un quart des femmes de notre étude ont évoqué 

leur volonté de normaliser l'avortement au profit d'autres personnes, par exemple en soutenant 

une autre femme qui envisageait d'avorter14 » écrivent par exemple Kate Cockrill et Adina Nack 

(2013, p. 986). Mais ces discours ne contestent pas la difficulté supposée de l’avortement : ils 

en prennent acte, et se présentent comme consolatoires.  

Celles qui portent un discours contestant la difficulté émotionnelle de l’IVG, comme Noémie 

(24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 2015), sont plus rares : « Moi j'ai 

pas particulièrement honte d'en parler, donc ça me dérange pas d'en parler, si ça peut servir, 

[…] si ça peut aider […]. Je pense que c'est important aussi d'en parler, de dire que ça peut bien 

se passer, que ça peut ne pas être un traumatisme notamment ». S’il est question là aussi 

« d’aider les autres », la position de Noémie diffère de celle de Nolwenn ou Cynthia, puisqu’une 

contestation de la stigmatisation émerge. La volonté de contrer les discours qui présentent 

l’avortement comme un drame est explicite, ce qui évite la naturalisation des difficultés de 

l’expérience abortive. À l’inverse, en l’absence de contestation, le risque est celui d’une ré-

individualisation et d’une re-psychologisation de l’IVG.  

« En faire quelque chose de positif » : le récit de soi comme re-

psychologisation 

Plusieurs enquêtées déplorent ainsi le manque d’espaces de parole appropriés. Laurie (25 

ans, informaticienne, IVG à 21 ans en 2015) regrette de ne pas trouver d’oreille attentive :  

Y'a des moments où j'y repense un peu plus, et c'est pas de la nostalgie mais je sais pas... Je me 

dis que j'aimerais bien pouvoir en parler à quelqu'un, mais je sais pas à qui. Parce qu'en fait, 

mes amies à qui j'en ai déjà parlé, bah... Je leur en ai déjà parlé ! Je me dis, je vais pas aller les 

voir tout le temps pour leur parler forcément de ça tout le temps, et puis je me dis elles 

m'apporteront pas forcément plus de réponses... Et c'est pas forcément des réponses que je 

cherche, mais peut-être plus une écoute quoi. 

Juliette (31 ans, productrice de documentaire à mi-temps, IVG à 30 ans en 2017), quant à 

elle, estime que toutes les fois où elle a parlé avec des amies ayant avorté, « c’était quelque 

chose d’assez pragmatique, mais on ne parle pas trop de son ressenti, de sa souffrance ». Elle 

                                                 
14 “Quarter of the women in our study discussed wanting to normalize abortion for the benefit of others, such 

as supporting another woman who was considering abortion”. 
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estime que les discussions sur la technique d’IVG (médicament ou aspiration) ne laissent pas 

assez la place à l’expression des sentiments, alors qu’elle en aurait eu besoin – Juliette fait partie 

des femmes ayant longuement hésité à avorter (voir 6.3.2). Celles qui appellent de leurs vœux 

des espaces de parole entre personnes concernées peuvent ainsi être elles-mêmes porteuses d’un 

discours sur l’IVG comme « souffrance », parce que leur vécu est celui d’un difficile 

renoncement à la maternité (voir 8.4).  

Carole (38 ans, avocate, IVG à 27 ans en 2007 et 36 ans en 2016), qui a « fait 6 ou 7 

librairies » sans avoir trouvé un livre « intéressant » sur l’avortement (on n’est alors qu’en 

2018), fustige par exemple « le gros manque de vulgarisation » et envisage d’écrire un livre 

et/ou de monter des groupes de paroles :  

Après je me disais... Je vais créer ça ! Je vais appeler ça le café Simone. Parce que y'a pas de 

structures sympas en fait, même sur Internet des gens qui ont fait des IVG en parlent, mais en 

mode anonyme, c'est-à-dire que chacun déverse son histoire. Y'a pas de lien entre les gens. 

Après, ça peut vite être glauque aussi hein d'en parler tout de suite... Mais c'est un soutien... 

Mais d'arriver à en faire quelque chose de positif et là, j'essaye de chercher des voies pour être 

plus dans l'action, pouvoir aider.  

Les ambigüités sont présentes dans son discours : d’un côté, Carole se revendique d’un 

héritage sur l’accès à l’IVG – celui de Simone Veil – en souhaitant baptiser ses « cafés » du 

prénom de la figure emblématique de la légalisation de l’IVG. Ce qu’elle propose est bien un 

dispositif collectif pour lutter contre le silence, d’ailleurs partagé dans la littérature : « certain·es 

participant·es ont affirmé qu'il serait avantageux pour celles qui envisagent ou pratiquent un 

avortement que davantage de femmes parlent ouvertement de leurs expériences15» (Astbury‐

Ward, Parry et Carnwell, 2012, p. 3142). Mais dans le même temps, une telle proposition ne 

fait qu’élargir le travail émotionnel que les femmes mettent en place pour affronter la 

stigmatisation, sans le remettre en cause. Il s’agit, au fond, de passer d’un travail émotionnel 

individuel à un travail collectif : 

Les interactions individuelles ne peuvent pas créer la gestion collective de la stigmatisation 

pourtant nécessaire à la transformation les normes socioculturelles. Pour déstigmatiser 

l'avortement, il faut des espaces de soutien (réels ou virtuels) dans lesquels les femmes qui ont 

avorté peuvent entrer en contact les unes avec les autres.16(Cockrill et Nack, 2013, p. 987). 

Si la prise de parole collective permet en effet de se sentir moins seule, le risque, pourtant, 

est bien une re-psychologisation de l’expérience abortive qui occulte les logiques de genre 

structurelles (et donc une déstigmatisation toute relative puisqu’elle ne concerne que le groupe 

                                                 
15 "Some participants claimed that it would be advantageous for those contemplating or indeed having an 

abortion, if more women were open about their expériences". 
16 "However, one-on-one interactions cannot create the kind of collective stigma management that is necessary 

for changing sociocultural norms. To destigmatize abortion, there must be supportive spaces (real or virtual) in 

which women who have abortions can connect with each other". 
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de pairs stigmatisées). On retrouve ainsi dans le discours de Carole des éléments de langage qui 

sont ceux des conseillères conjugales et familiales – « en faire quelque chose de positif » (voir 

3.1.2).  

En France, en dehors de l’association Agapa ou des pratiques de certains planning familiaux 

(Memmi, 2003, p. 200), il existe peu d’espaces de prise de parole collective sur l’IVG. Il en va 

autrement aux États-Unis ou en Amérique Latine, où des dispositifs visant à déstigmatiser 

l’avortement ont été étudiés, voire implémentés, par des chercheuses. Il peut s’agir de situations 

d’interactions déjà existantes où les avortantes/ées ont l’occasion de partager leur expérience 

(par exemple les salles d’attentes des hôpitaux ou les entretiens pré et post-IVG17) ou de 

dispositifs ad hoc créés de façon expérimentale par des chercheur·ses en santé sexuelle et 

reproductive dans un but explicite et normatif – déstigmatiser l’avortement18.  

Toute cette inventivité scientifique et méthodologique pose cependant question, à plusieurs 

niveaux : dans leurs postulats, leur méthode et leurs résultats, qui ne sont pas toujours au rendez-

vous19. Tout d’abord, les dispositifs imaginés, imposés par le haut par la puissance publique, 

sont un peu hors-sol : preuve en sont les difficultés à recruter, avec des échantillons test qui se 

composent in fine de personnes plutôt dotées socialement, déjà faiblement stigmatisées 

                                                 
17 Par exemple, une étude menée dans un hôpital public au Cap en Afrique du Sud suggère que les salles 

d’attentes des lieux où l’on avorte, qui permettent une rencontre entre femmes concernées mais aussi avec les 

équipes soignantes, peuvent être le bon lieu pour inventer un dispositif collectif de déstigmatisation à travers le 

partage d’expérience. Après avoir mis en évidence l’existence de la stigmatisation, les chercheuses s’intéressent 

aux stratégies discursives pour la réduire et montrent que les échanges informels permettent de normaliser 

l’avortement (Mavuso et Macleod, 2019).  
18 Des chercheuses états-uniennes ont par exemple réalisé une étude préliminaire sur les discussions entre 

participantes d’un club de lecture autour du livre Choice: True Stories of Birth, Contraception, Infertility, 

Adoption, Single Parenthood, & Abortion (Bender, 2007). Elles montrent que dans un groupe de paires, le récit 

d’avortement est possible avec davantage de nuances que dans les prises de positions publiques (Herold, Kimport 

et Cockrill, 2015). Le dispositif a ensuite été systématisé pour permettre une enquête à plus grande échelle – 

l’objectif étant de tester si le club de lecture permet un dévoilement de l’expérience de l’avortement et une 

réception positive de ce dévoilement (Cockrill et Biggs, 2018). Les autrices concluent que oui, grâce une « échelle 

de mesure des sentiments ». Les participantes doivent noter sur 100 points comment elles se sentent par rapport à 

leurs différents épisodes génésiques, avant, juste après et un mois après le club de lecture ; ce dispositif 

s’accompagne d’entretiens avec les participantes et d’enregistrement des échanges du groupe de parole – même 

les instruments de mesure psychologisent le rapport à la parole. Un dispositif un peu comparable – quoique sans 

livre pour support – a également été testé au Mexique. Il consiste en des cercles de parole en non mixité (4 cercles 

tests, avec moins d’une dizaine de participantes par cercles), entre femmes qui ont avorté, à raison de 4 séances 

consécutives de 2h30 sur 4 semaines, avec 2 facilitatrices pour mener l’échange, avec des résultats qui identifient 

également une baisse de la stigmatisation ressentie après la participation au cercle de parole (Belfrage, Ramírez et 

Sorhaindo, 2020). Mais tout se passe comme si les autrices de l’étude oubliaient le dispositif lui-même : comment 

justifier à ses proches de prendre 2h par semaine pendant un mois, si on leur a caché l’IVG ?  
19 L’échec d’une étude récente montre que cette voie, qui consiste à imaginer par le haut des dispositifs 

susceptibles de déstigmatiser, n’est pas la bonne. Une équipe de chercheuses en santé sexuelle et reproductive, 

principalement composée de professionnelles de santé de la gynéco obstétrique et de santé publique, a ainsi essayé 

d’identifier si le visionnage d’un discours pro-IVG (l'intervention consistait à visionner un récit numérique et à 

répondre à une invitation à écrire) faisait significativement diminuer la stigmatisation « ressentie » (mesurée grâce 

à l’ILAS Scale) et la « détresse psychologique » (mesurée avec une autre échelle courante). Après comparaison 

du groupe test et du groupe témoin, les chercheuses concluent à l’absence d’une baisse significative de la 

stigmatisation ressentie et de la détresse psychologique après visionnage (Sackeim et al., 2022).  
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(Belfrage, Ramírez et Sorhaindo, 2020). En réalité, ces cercles de parole pensés par des 

chercheuses féministes ne diffèrent que peu, dans leur implémentation, des groupes de 

rétablissement post-IVG des antiavortements évangélistes décrits par Husain et Kelly (2017). 

Les dispositifs, de fait, sont très comparables : plusieurs séances hebdomadaires suivies (4 pour 

les pro-choice, 8 pour les anti-choice) ; un groupe de participantes stable (chacune s’engage à 

être présente à tous les cercles) ; un entre-soi d’avortées accompagnées par des facilitatrices 

(concernées ou pas) ; une volonté de remettre en sens l’avortement par une transformation du 

récit qui procède, en fait, selon les normes préexistantes portées par les facilitatrices… Seule la 

visée normative change : chez les pro-choice féministes, ces échanges sont pensés comme une 

lieu de déstigmatisation, de rupture du silence, de soutien collectif mais pas du tout de 

politisation. Chez les anti-choice, au contraire, c’est la reconnaissance et l’acceptation du statut 

stigmatisé d’avortée, et la reconnaissance d’un « trauma » lié à l’IVG qui est au principe de tout 

– et peut mener à un militantisme anti-avortement. Si les objectifs diffèrent profondément, les 

procédés, eux, se ressemblent. Outre la dimension normative, le problème de ces groupes de 

parole créés « par le haut » est qu’ils ne tiennent pas compte des capacités d’auto-organisation 

et de contestation collective – en France, la prise de parole sur l’avortement a historiquement 

été portée par des collectifs de terrain comme le MLF ou le MLAC (Ruault, 2017a).  

Mais un problème plus conséquent est le retour à une appréhension individuelle et 

psychologique de la stigmatisation, mesurée par l’ILAS scale dont j’ai discuté les limites en 

introduction de ce travail. Tout en prônant une prise en charge collective du stigmate, l’objectif 

de ces groupes de parole est moins de contester la stigmatisation que de restaurer le bien-être 

psychique individuel. Ce faisant, non seulement les normes sociales dans lesquelles la 

stigmatisation s’inscrit ne sont pas contestées, mais en plus on renoue avec l’injonction 

psychologisante à mettre en récit l’IVG pour la surmonter… ce qui revient à réifier de nouveau 

le stigmate en alimentant l’idée de troubles émotionnels liés à l’IVG, et donc, paradoxalement, 

à re-stigmatiser l’avortement. Le problème d’une telle réification du stigmate, critiquée par 

plusieurs chercheuses (Beynon-Jones, 2017 ; Kumar, 2013 ; Millar, 2020), est donc 

précisément de ne pas prendre en compte sa construction sociale, sa dimension relationnelle, et 

surtout les rapports de force dans lesquels la stigmatisation s’inscrit.  

Si la collectivisation du travail émotionnel permet sans nul doute de mieux faire face à la 

stigmatisation, elle ne la remet pas en cause et reconduit une logique d’entre-soi féminin – la 

parole circule toujours en huis clos, quoique dans un espace élargi. C’est là le paradoxe, et 

parfois l’aporie, de tout espace en non-mixité : tout en permettant une mise en sens collective, 

et d’ailleurs souvent indispensable, d’une expérience de la domination partagée, tout en offrant 

les conditions de possibilité d’une identité collective, la non-mixité reconduit aussi les 
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frontières qu’elle entend discuter20. Sans en minorer la réelle dimension émancipatrice, il me 

semble qu’il faut la considérer pour ce qu’elle est : à la fois nécessaire et insuffisante.  

10.1.3 Le récit de soi en mixité : esquive ou contestation du 

stigmate ? 

C’est donc bien dans l’interaction dans les « contacts mixtes » (Goffman, [1963] 1975, 

p. 26), avec ceux que Goffman nomme « les normaux » (c’est-à-dire, en fait, les dominant·es), 

que se jouent les possibilités d’une prise de parole qui conteste les récits dominants. Mais là 

encore, il faut distinguer un discours présenté sur le mode du coming-out – qui ne conteste pas 

la stigmatisation à la racine – et des discours visant à normaliser l’IVG.  

« Je le dis pour que personne ne fasse de réflexion déplacée » : le 

coming-out abortif comme anticipation du stigmate  

Les enquêtées qui décident de parler ouvertement de leur IVG ne pensent pas nécessairement 

cette prise de parole comme contestataire : elle peut être, plus simplement, une stratégie 

pragmatique pour s’épargner des comportements stigmatisants explicites (le enacted stigma). 

La posture d’Hélène (28 ans, étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011) est en ce sens 

paradigmatique. Hélène est la première personne avec qui je réalise un entretien : elle m’est 

recommandée par une collègue qui sait qu’elle n’a « pas de problème à parler de ça ». De fait, 

Hélène a saisi de nombreuses opportunités de témoigner à visage découvert de son avortement – 

elle a participé à deux films documentaires sur la question21 et accepte immédiatement 

l’entretien. Les raisons qu’elle avance à sa prise de parole quasi-systématique laissent voir 

cependant une stratégie d’esquive de la stigmatisation :  

J'ai l'impression d’en avoir vraiment beaucoup beaucoup parlé autour de moi, mais vraiment 

beaucoup, j'en ai parlé dans mon entourage proche, et dans mes ami·es proches, où je savais 

que j'avais pas de réaction hostile à craindre. Mais dans ma tête c'était, je le dis, pour... euh... 

                                                 
20 La non-mixité genrée s’est historique constituée, en France, comme une stratégie politique pour construire 

l’émancipation féministe, comme l’ont montré de nombreux travaux (Gallot et Jacquemart, 2023 ; Jacquemart et 

Masclet, 2017 ; Masclet, 2021 ; Meuret-Campfort, 2021 ; Védie, 2020, 2022). Mais le débat, bien entendu, ne se 

limite ni à la France, ni aux rapports entre les sexes. Il concerne tout groupe expérimentant un stigmate collectif, 

c’est-à-dire une oppression collective. Les revendications politiques autour de l’importance de la non-mixité se 

sont ainsi forgées aux Etats-Unis dans la lutte des personnes noires contre le racisme et la domination. Elles se 

poursuivent et se déclinent aujourd’hui dans les combats des personnes racisées, trans (Armangau et Figeac, 2021), 

en situation de handicap, et de nombreux travaux ont montré l’importance de ces groupes de soutien 

communautaires dans la politisation d’une oppression.  
21 Il s’agit des documentaires IVG, 40 ans après de Yves Campagna et Jean-François Raynaud (2015, Les 

Films du Zèbre) Quand je veux, si je veux de Susana Arbizu, Henri Belin, Nicolas Drouet et Mickaël Foucault 

(2018, La Chambre Noire).  
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pour qu'ensuite personne [elle insiste sur le mot] ne fasse de réflexion déplacée sur l'IVG et que 

je sois là, et que je la prenne en pleine figure. 

Hélène préfère révéler qu’elle a avorté pour se préserver : « parce que même des gens très 

hostiles à l'IVG, quand ils sont face-à-face, j'ai l'impression qu'avoir une vraie personne en face, 

et pas juste être contre dans l'absolu, bah du coup c'est plus dur ». Ce faisant, Hélène, en réalité, 

anticipe la stigmatisation et s’en prémunit : « j’ai pas envie d’avoir à gérer cette hostilité-là ». 

Ainsi, le jour où un des films sur l’IVG auxquels elle a participé est par hasard projeté dans son 

école de sage-femme, elle redoute les réactions des « filles de sa promo », mais, selon la même 

logique, prend le parti de dire qu’elle y témoigne. Elle se réjouit que presque la moitié de sa 

classe vienne à la projection et s’étonne de l’accueil qui lui est réservé :  

Donc en fait, globalement ça a ouvert la discussion, je me suis dit... j'étais plutôt contente en 

fait [rire]. Puis moi j'étais sciée, parce qu'il y avait des positions... Enfin, je ne pense pas que 

j'étais aussi informée et aussi ouverte d'esprit à leur âge ! Et franchement elles m'ont sciée, elles 

ont été super ! Donc là ouais ça a été une autre façon d'en discuter. C'était plutôt pas mal.  

Hélène n’est pas la seule à prendre le parti de parler frontalement de son IVG – quoique cela 

soit particulièrement visible chez elle. Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 

ans en 2007) prend aussi le parti « d’assumer » et de « ne pas s’en cacher », selon ses mots – y 

compris aux parents d’élèves de milieu catholique qu’elle fréquente.  

Je crois que j'en parle tellement naturellement qu'en fait... Y’a rien à dire, en fait. Peut-être que 

si je l'avais caché, que ça s'apprend comme ça, peut être que ce serait mal pris. Mais comme je 

me cache pas et que j'y parle comme une expérience de vie et que c'est ce qui fait ce que je suis 

devenue aujourd'hui, ça passe oui.  

Si une telle stratégie de « révélation préventive » porte ses fruits, elle contribue toutefois à 

penser le récit d’avortement sur le mode, précisément, de la révélation, c’est-à-dire du récit qui 

est normalement caché et dont le partage constitue une sorte de transgression à justifier ou du 

moins, à expliquer – c’est d’ailleurs le refus de devoir se justifier ou expliquer qui pousse 

certaines femmes à ne pas parler de leur expérience (Gunter, 2018). Le dévoilement de 

l’avortement est alors pensé sur le modèle du coming-out, emprunté au vocabulaire de la 

révélation de l’homosexualité : l’expression est employée dans plusieurs travaux anglophones 

– par exemple (Cockrill et Biggs, 2018, p. 2). Mais la notion même de coming-out présuppose 

que la personne concernée se considère elle-même comme une déviante – prenant le risque de 

s’exposer à la stigmatisation en dévoilant son stigmate. Plus encore, cela présuppose que 

l’avortement serait constitutif de l’identité de la personne. Or, si une telle conception du 

coming-out est déjà largement critiquable – et critiquée – s’agissant de l’homosexualité 

(Rasmussen, 2004), et elle l’est encore davantage pour l’avortement. Ces critiques sont de deux 

ordres, de nature très différente. 
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Une première critique faite au coming-out (quel qu’il soit) vient en effet de l’injonction qu’il 

porte à la visibilité et au discours identitaire. S’agissant des sexualités minoritaires, ce discours 

est porté notamment par les personnes racisées, qui y voient une norme de blanc·hes : l’idée 

que la visibilité est libératrice conduit à réfuter tous les arrangements traditionnels et 

potentiellement émancipateurs avec le secret22 (Amari, 2013 ; Massad, 2007). Elle contribue 

aussi à minorer les conflits d’allégeance entre race et enjeux de genre (orientation sexuelle et/ou 

expression de genre), qui expliquent que les personnes non-blanches revendiquent parfois « un 

autre régime de visibilité dissident, réservé dans sa démonstration, tacite dans sa déclaration » 

(Ouguerram-Magot, 2017). Pousser à la prise de parole, c’est ne pas voir, en effet, que cette 

révélation peut être extrêmement coûteuse (notamment en excluant du groupe d’appartenance 

minoritaire). Ce sont ainsi les personnes disposant déjà de ressources sociales importantes et 

d’une sécurité matérielle qui peuvent s’y risquer à moindres frais. Hélène fait ainsi partie des 

dominantes : elle est blanche, a fait une classe préparatoire, est issue d’une famille de cadres, 

est plus âgée que ses camarades de classe, a pu financer une reprise d’étude, et par ailleurs son 

IVG est faiblement stigmatisable – la grossesse a lieu sous DIU, elle est soutenue et 

accompagnée par son compagnon avec qui elle est en couple depuis trois ans et pacsée, etc. 

Parler ouvertement de son IVG est moins risqué pour elle que pour nombre d’enquêtées racisées 

(comme par exemple Cynthia, Anissa, Nora, Imane, Ony, etc.) ou aux pratiques contraceptives 

plus éloignées de la norme. 

Mais une autre critique du coming-out, très différente, consiste à remettre en cause le postulat 

même sur lequel il repose : la perception du comportement stigmatisé (sexualité minoritaire, 

avortement) comme tel. Dans cette perspective, si le coming-out n’a pas lieu d’être, c’est parce 

que l’IVG n’est pas a priori considérée comme problématique. C’est bien ce que suggère 

Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) :  

Je me suis rendu compte, ouais, en parlant beaucoup de ce truc du tabou… Parce que les gens, 

tu vois, c'est genre... Ouais, genre, tu dis « j'ai avorté y'a un mois », ils te regardent, t’sais, 

comme si tu venais de leur dire un truc hyper intime. Alors ouais, c'est intime, mais bon c’est 

un fait de société aussi, et c'est comme les règles en fait ! Pourquoi on peut pas en parler, alors 

que ça nous arrive à toutes, genre ! Et c'est hyper complexe, donc c'est hyper intéressant d'en 

parler ! Et donc je me suis retrouvée à beaucoup en parler et à voir la tête des gens... Et ce truc... 

de… du malaise. Les gens sont mal à l'aise en fait. Tu vois ?  

Le malaise des interlocuteur·ices de Romane est ici lié à l’infraction de la norme de silence 

autour de l’IVG : pour reprendre les concepts d’André Petitat présentés au chapitre précédent, 

                                                 
22 Rappelons-nous par exemple, dans mon corpus, la joie de Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 

2015) à l’idée que son avortement n’est pas écrit sur son utérus et la malice qu’elle prend à ne pas dire à son 

nouveau médecin qu’elle a déjà avorté.  
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la prise de parole massive sur l’avortement constitue une « transgression de la norme des 

échanges » (Petitat, 1998, p. 17). Parler d’IVG, c’est donc bien refuser la silenciation, travailler 

activement à la mise à mort du secret, faire advenir cette « levée du tabou » que plusieurs 

enquêtées appellent de leur vœu.  

« J’ai avorté et je vais bien, merci » : une tentative de 

déstigmatisation de l’IVG  

Tel était le projet du site « J’ai avorté et je vais bien, merci » au début des années 2010. En 

2011, un groupe de blogueurs et blogueuses libertaires, formé en ligne, lance un appel au nom 

des « filles des 343 » pour proposer une forme de témoignage nouvelle : des récits 

d’avortements bien vécus, témoignant que cet acte peut ne pas être un drame, mais un 

soulagement. L’initiative prend la forme d’un blog intitulé J’ai avorté et je vais bien, merci. 

Diffusé via un réseau de blogs féministes et anarchistes et les plannings familiaux, le site 

recense rapidement de nombreux témoignages, dont une partie est publiée dans un recueil 

éponyme (Filles des 343, 2012). Cette action militante avait d’abord pour objectif de contrer 

terme à terme la rhétorique anti-avortement, en reprenant ses propres méthodes, comme me 

l’explique Françoise (58 ans, secrétaire, IVG en 1979 à 20 ans et 40 ans en 1999), une de ses 

fondatrices :  

Simone Veil, elle a dit ça, « l’avortement est toujours un drame », pour faire plaisir à ces vieux 

barbots réacs. Et donc, on s'est dit […] il y a plein d'espaces pour dire « Oh la la, je souffre, 

c'est terrible », et y compris manipulés par les cathos intégristes, […], sur des forums, et nous 

on s'est dit « Eh ben on va ouvrir un espace pour dire je vais bien j'ai avorté et je vais bien ». 

[…] Non, je me souviens pas de la date ! Non, je ne fête pas son anniversaire ! Non, je ne suis 

pas traumatisée pour toute ma vie ! Non, je n'y pense pas tous les jours !  

Mais cette forme de réappropriation numérique ne vise pas seulement les antiavortements ; 

elle s’adresse aussi à celles et ceux qui défendent l’IVG sur le mode de la concession :  

Même les gens de gauche de notre bord, parce qu'évidemment on était un ramassis d’anarcho-

gauchistes, même les gens qui étaient de notre bord, quand ils nous accordaient le droit à l'IVG, 

c'était du bout des lèvres, c'était « bien sûr, t'as le droit d'avorter, mais bon, c'est toujours un 

drame ». Et on était extrêmement énervées par ça, et on s'est dit on va faire une action contre 

ça. […] ça a quand même libéré une parole qui disait « on peut avorter quand on veut, où on 

veut, sans jugement et en allant bien ! ». Et ça en fait, ça fait vraiment chier, y compris nos 

alliés naturels.  

Quand j’échange avec elle en 2017, Françoise assure encore la modération du site et reçoit, 

cinq ans après l’appel, plusieurs témoignages par semaine ; c’est grâce à elle que j’ai pu recruter 

un tiers de mes enquêtées (voir Méthodologie). Si le groupe à l’origine du projet a perdu sa 

dynamique initiale, Françoise a à cœur de ne pas laisser celles qui témoignent sans réponse. 
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Elle assure elle-même la modération, supprime les insultes, répond en privé à celles qui 

expriment une souffrance, ne publie que les témoignages proposant une expérience bien vécue. 

Son objectif est explicitement la déstigmatisation :  

Après, celles qui sont en souffrance, je réponds toujours, enfin en général ma réponse elle tourne 

autour de « C'est votre décision, si vous l'avez prise, vous avez raison, vous avez pas besoin de 

vous culpabiliser » ! Parce que souvent, quand même, la culpabilisation elle est d'origine 

sociale, elle est pas d'origine personnelle ! « C'est mon père, mes parents, mon curé », voilà... 

S'il y avait pas la pression sociale, les femmes culpabiliseraient pas de s'être débarrassé de ce 

qui à ce moment-là est un problème ! 

La déstigmatisation en passe ainsi par des contre-récits qui contestent les narrations 

dominantes et fabriquent des représentations de l’IVG non négatives (Baird et Millar, 2019 ; 

Purcell et al., 2020). Ce faisant, le but n’est pas seulement de trouver un apaisement ou un 

réconfort intime, comme le suggèrent les travaux de psychologues sur la stigmatisation de 

l’avortement (Major et Gramzow, 1999 ; Shellenberg et Tsui, 2012). C’est aussi se légitimer et 

donner à voir une expérience collective. Tout l’enjeu d’une telle parole est alors sa capacité à 

(re)politiser son objet, c’est-à-dire à rendre visible le système hétéronormatif dans lequel la 

stigmatisation s’inscrit.  

10.2 De la conscientisation à la dénonciation de 

l’asymétrie des rapports de genre : politiser pour 

déstigmatiser  

La prise de conscience d’inégalités au sein des relations hétérosexuelles est la première étape 

de la mise en accusation de la stigmatisation de l’IVG (10.2.1) ; elle devient contestation 

politique dans la rencontre biographique avec le discours féministe (10.2.2), ce qui pose, in fine, 

la question de la place de l’IVG dans les mouvements féministes contemporaines (10.2.3).  

10.2.1 Conscientiser les inégalités au sein des relations 

hétérosexuelles 

L’expérience de l’avortement est avant tout l’occasion, pour les femmes, de prendre 

conscience de l’envergure des asymétries au sein de leurs relations affectives et sexuelles : 

asymétrie du travail contraceptif d’abord, mais aussi du travail abortif et émotionnel. Cette prise 

de conscience est la première condition à la politisation de leur perception des rapports de genre.  
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« La réponse de mon ex, c’était franchement pas "on va mettre des 

capotes" » : l’asymétrie du travail contraceptif 

La première prise de conscience a lieu à l’échelle contraceptive : si les femmes, on l’a vu, 

intériorisent très fortement la norme contraceptive médicalisée, l’échec de cette contraception 

les amène à questionner – plus ou moins fortement – la responsabilité de leur partenaire dans 

la prévention des grossesses. Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans 

en 2015) déplore par exemple le manque d’information et de compétences des garçons à ce 

sujet :  

Moi je trouve qu'on devrait plus en parler et notamment pour les mecs […]. C'est vrai que… ils 

connaissent pas tout ça quoi ! […] On te dit pas, bon, les filles, ça fonctionne comme ça... Donc 

ils sont encore plus paumés des fois, sur des trucs comme ça. Mon copain, il me disait : « pour 

nous ce serait vraiment informatif parce que du coup, nous, on sait pas trop comment vous 

fonctionnez, qu'est-ce qui est mieux pour vous comme type de contraception, et même qu'est-

ce qui existe ?! » Ils savent pas du tout des choses comme ça ! 

Une telle conception, qui consisterait à mieux informer les hommes sur la fertilité des 

femmes, rejoue pourtant la focalisation sur le corps féminin, là où l’enjeu serait d’informer les 

hommes sur leur propre fertilité. Dans le discours de Noémie, les compagnons sont présentés 

comme des adjuvants venant seconder la responsabilité contraceptive féminine, plutôt que 

comme des acteurs responsables à part entière.  

D’autres enquêtées récusent cette focalisation. Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 

2010 et 26 ans en 2016), par exemple (qui a été culpabilisée par les médecins lors de sa première 

IVG), s’insurge contre les discours médicaux qui attribuent aux seules femmes la responsabilité 

de la grossesse : « C’est dangereux ce genre de raisonnement ! Ça déresponsabilise tout un tas 

de gens ! Les mecs déjà, qui sont absolument pas concernés parce que "c'est dans le corps de la 

femme" ! ». Camille (22 ans, enseignante, IVG à 18 ans en 2012) met elle aussi le doigt sur ce 

refus de son partenaire (et plus généralement des garçons qu’elle fréquente) de se charger lui-

même de la contraception :  

Je sais que la réponse de mon ex [face à ses difficultés de contraception], qui est quand même 

un mec plutôt sympa, plutôt féministe, c'était franchement pas « Je vais mettre des capotes », 

mais plutôt « on va trouver une autre solution pour toi » ! […] Sur ces questions de 

contraception, même pour les garçons les plus... conscients, de la cause féminine, j'ai 

l'impression que ça a pas encore fait « tilt ». 

Il n’est pas rare que les enquêtées rappellent qu’aucune femme ne tombe enceinte toute 

seule : « souvent quand y'a quelqu’un qui tombe enceinte ou quoi, bah on dit c'est de sa faute à 

elle, elle a pas fait attention ou quoi, alors que pour faire un enfant... Bah faut quand même être 
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deux quoi ! donc c'est pas que sa faute à elle si elle tombe enceinte ! » (Laurie, 25 ans, 

informaticienne, IVG à 21 ans en 2015).  

Mais cette dénonciation du manque d’implication des hommes dans la contraception se 

heurte au refus des principaux intéressés de s’investir davantage, comme le souligne Barbara 

(40 ans, infirmière, CIVG1) :  

Ouais parce que je sais pas, les hommes, la société nous rendent responsables de pas... de la 

pilule, de la contraception, mais que... […] Je me souviens, j'avais vu un entretien là quand je 

suis arrivée avec la CCF [la conseillère conjugale et familiale], c'était un couple qui était très 

bien, vraiment très très bien, qui avait plusieurs enfants, on voyait qu'ils s'aimaient, enfin ils 

étaient vraiment bien, mais elle, elle pensait à la contraception définitive, là... La ligature des 

trompes, elle pensait à ça... Et comment c'est venu... Je sais plus, lui a dû dire, je ne sais plus 

dans quel contexte, que lui, il le ferait pas pour lui. Ben... Je vois pas pourquoi lui, il le ferait 

pas pour lui, si elle, elle le fait !  

Ce couple « vraiment très très bien » (c’est-à-dire vraiment très dans la norme amoureuse, 

conjugale et parentale) reproduit pourtant l’asymétrie du travail contraceptif, jusque dans la 

réflexion sur la stérilisation, et alors même que la vasectomie est un acte bien moins invasif que 

la ligature des trompes23. Le plus équitable travail contraceptif se heurte ainsi aux résistances 

masculines. 

Mais plus encore, les techniques contraceptives à destination du corps des hommes 

manquent, comme le rappelle Christel (27 ans, travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017), très 

en colère :  

Une fois, un médecin, j'avais rendez-vous sur Doctolib, et donc j'y avais été, et pareil la morale, 

il me disait que j'étais inconsciente, mais je t'emmerde en fait ! Pleinement, mec ! Tu la prends, 

toi, la pilule ? On en parle ? Ouais, parce que la pilule masculine existe hein ! Bon, ils l'ont 

retirée du marché mais... mais à un moment donné, c'est bon quoi !  

Il y a fort à parier cependant qu’un tel emportement ne survient qu’en l’absence de ceux 

qu’il fustige : qu’il s’agisse des médecins ou des partenaires sexuels, la dénonciation du manque 

d’implication contraceptive des hommes est plus facile dans le cadre de l’échange avec la 

sociologue et à distance des principaux concernés. Reste que l’IVG, en exposant à un « échec 

contraceptif » stigmatisant pour les femmes – et pour elles seules – est bien l’occasion d’une 

conscientisation des inégalités entre les sexes face au travail contraceptif, en même temps 

qu’une prise de conscience des limites de la technologie : « c'est pas qu'on fait pas attention ! 

Attention ! S'il faut mettre une capote plus une pilule, plus un stérilet ? Enfin s'en sort pas ! » 

                                                 
23 Une vasectomie consiste en une section des canaux afférents qui amène les spermatozoïdes jusqu’au sperme 

et peut être réalisée en ambulatoire avec une simple anesthésie locale. Au contraire, les différentes techniques pour 

ligaturer les trompes impliquent bien souvent une hospitalisation et une coelioscopie. Tu l’as déjà dit dans l’autre 

chapitre que j’ai relu 
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s’exclame Astrid (24 ans, chargée de projet dans une collectivité territoriale, IVG à 23 ans en 

2018).  

« C’est moi qui me suis tapé tous les tests, tous les trucs » : 

l’asymétrie du travail abortif 

Cet agacement sur le partage inéquitable de la contraception se rejoue, de façon plus massive 

encore, avec les démarches d’avortement. Si la prise des médicaments et l’éventuelle aspiration 

ne peuvent, bien entendu, être réalisées que sur le corps des personnes enceintes, l’ensemble 

des autres démarches pourraient, quant à elles, être partagées – voire prises en charge – par le 

partenaire. Ce n’est jamais ce que j’ai pu observer, à plus forte raison parce que les 

professionnel·les de santé, qui connaissent la fréquence des violences conjugales, veulent 

s’assurer qu’il s’agit bien du choix des femmes et qu’elles ne sont pas contraintes par leur 

compagnon. Cela a pour effet que l’ensemble des démarches restent portées par les femmes 

(voir aussi 6.3.1). Nombreuses sont celles qui ne peuvent pas du tout compter sur le soutien – 

logistique, émotionnel, éventuellement financier – de la personne dont elles sont enceintes. Inès 

(27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) a un souvenir particulièrement 

net de sa première interruption de grossesse :  

Alors sur le moment, je l’ai géré toute seule […]. Quand j'étais en train de me vider de mon 

sang sur les chiottes, lui était en train de jouer à Marvel Alliance sur la Play, ça je m'en rappelle 

comme si c'était hier ! J'entends encore Captain America, en train de se battre là, y'a pas de 

problème… Et je lui en ai reparlé, parce que moi j'avais les boules, il m'a dit « Ah d'accord » et 

4 mois après on s'est séparés. Le temps de finir de tuer ce qu’y avait à tuer. Et finalement, on 

en a reparlé, mais des années plus tard en fait […]. Et je lui ai dit « mais t’as conscience que tu 

m'as laissée toute seule, t’as conscience que t'as grave merdé ? ». Et lui, il me dit, « Oh bah, je 

sais pas, c'était pas si grave ». […] Et il avait toujours pas compris pourquoi ça, ça avait joué 

un rôle primordial dans la raison pour laquelle je l’ai largué. 

Des années après, Inès est encore très en colère (à un autre moment, elle parle du « gros 

connard » avec qui elle sortait) contre son ex-compagnon, qui a aucun moment ne s’est investi 

dans la démarche d’IVG. Elle est loin d’être la seule à ne pas pouvoir compter sur le garçon 

dont elle est enceinte. Alison (24 ans, doctorante en sciences expérimentales, IVG à 21 ans en 

2014) préfère par exemple être accompagnée par sa mère, tant elle anticipe que son copain, 

avec qui elle est en couple depuis un an, ne sera pas présent pour elle :  

Laurine : Et du coup ton copain comment il a réagi ? 

Alison : Pas de réaction. 

Laurine : Pas concerné ? 

Alison : Ouais, pas concerné […] Je connaissais le personnage, j'ai directement capté que... Il 

allait pas être là correctement pour moi. Et du coup, je l'ai complètement évincé, dans cette 

période-là, je suis repartie vivre chez ma mère […]. Et je savais que c'était un con, et du coup 
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je pense que je voulais m'éviter d'avoir une image de con comme ça, de lui, à ce moment-là […] 

J'ai essayé comme ça une fois, il est venu à une consultation... euh, pfff.... Enfin c'était l'enfer, 

laisse tomber, il était en retard, enfin ça me faisait péter un câble donc laisse tomber ! C'est pas 

grave, je vais rester chez ma mère. 

Les défaillances masculines créent ainsi une puissante désillusion amoureuse qui amène les 

femmes à prendre conscience du manque d’implication affective de leur compagnon dans la 

relation. Si jusque-là, elles avaient probablement accepté cette dissymétrie dans le travail 

émotionnel et la disponibilité à l’autre au sein du couple, l’avortement, et toutes les démarches 

qu’il implique, constitue un moment de crise qui agit comme un révélateur. La déception est à 

la hauteur de la projection amoureuse. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), 

après l’accident de préservatif avec un garçon qu’elle qualifie de « coup d’un soir », ne peut 

s’empêcher d’être « toujours un peu plus romantique » en projetant un éventuel bébé (elle qui 

part bientôt en voyage à l’étranger l’imagine « grandir sur la plage »). Quand elle se découvre 

effectivement enceinte, malgré la pilule du lendemain, l’avortement ne fait aucun doute. Elle 

hésite à en informer « le père du fœtus », avec qui elle n’a alors plus de contacts :  

Beaucoup de gens m'ont dit « ça sert à rien de lui dire ». Moi, je me suis dit, ça se fait à deux 

quand même, je peux lui dire. Enfin je tenais à lui dire. Je lui ai dit, au début il a bien réagi. 

Déjà il m'a dit « Merci de pas le garder. Merci de pas le garder et de m'avoir prévenu, si t'as 

besoin de quoi que ce soit n'hésite pas ». Grosse blague ! Après il m'a dit « Ah mince en fait je 

pars [en vacances] la semaine prochaine ». C'est vrai qu'il l'avait prévu depuis longtemps mais... 

[…] Donc j'ai dit « Très bien, bah on se voit dimanche », avant son départ, il m'a dit d'accord. 

Et c'est vrai que moi aussi, ça me plaisait de lui en parler. Et puis le jour même, il m'a posé un 

lapin, et il m'a expliqué que « son planning ne lui avait pas permis de me voir ». Ce qui m'a fait 

beaucoup rire [elle ironise avec amertume] sachant que moi j'étais avec un fœtus de deux mois 

et demi dans le ventre, complètement paniquée, et lui, son « planning » [elle fait des guillemets 

avec ses doigts] ne lui a pas permis de me voir ! Parce que monsieur préparait son séjour pour 

aller dans toutes les boîtes de nuit de la ville ! Un mec en or ! Comme on en rencontre peu ! 

[rire ironique].  

 Toutefois, cette déception sentimentale entraîne rarement un questionnement genré plus 

large : les enquêtées concluent souvent en individualisant le problème – c’était un « con », un 

« gros connard », un « mec en or », etc. – et en y remédiant par la rupture du lieu romantico-

sexuel. La réinscription du comportement du partenaire dans une socialisation masculine plus 

générale, qui pousse à ne pas se préoccuper de l’autre autant que les femmes se préoccupent 

des autres, n’est que rarement faite. 

Cela étant, même quand le couple est établi de longue date et se poursuit après l’IVG, c’est-

à-dire même en l’absence d’une crise affective majeure liée au manque d’implication des 

hommes dans l’IVG, et même quand les partenaires essaient d’être présents, les avortées 

trouvent la situation particulièrement injuste. Laurianne (27 ans, assistante sociale, IVG à 27 

ans en 2018) est heureuse que son compagnon finisse par l’accompagner à l’hôpital « pour se 
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rendre compte » – son travail l’empêchait de venir aux premiers rendez-vous. Hélène (28 ans, 

étudiante sage-femme, IVG à 23 ans en 2011), quant à elle, est frustrée que son compagnon ne 

soit pas plus affecté :  

Le seul moment, en fait, où je l'ai senti très détaché… C'était sa position à lui de dire, en fait, 

bah de toutes façons… ben de toutes façons ce sera mon choix à la fin... C'était pas du tout 

« Débrouille-toi », c'était pas ça, c'était « Je serai là, t'as pris rdv, ok, bah je viendrai avec toi ce 

jour-là », mais c'était... C'était très factuel en fait. Et moi, à ce moment-là, c'était pas du tout... 

ouais... J'étais pas forcément dans le doute mais j'étais... Ouais j'étais en colère, et c'était pas 

juste, et je trouvais ça pas juste, et j'pense qu'il comprenait pas ça en fait, pour lui c'était « Bon, 

pas de bol, mais on va gérer ».  

Ce qu’Hélène ne trouve pas juste, rappelons-le, est d’être enceinte malgré son DIU. La 

frustration qu’elle exprime vient de l’absence de reconnaissance de son compagnon envers le 

travail contraceptif et abortif fourni. Cette frustration est encore plus manifeste chez Gaëlle (46 

ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018) :  

Non mais c’est dégueulasse ! Moi, je me suis vraiment rendu compte, là, de tout ce qu'on porte 

quand même. Même [son compagnon] qui était là, qui était présent, mais à un moment donné, 

j'étais là, mais c'est pas juste parce que... Bah lui il était [dans sa ville de résidence], donc il a 

pas pu venir, et je comprends, il allait pas… [venir pour chaque rendez-vous]. Il m'a 

accompagnée pour le moment. Mais quand même, c'est moi qui me suis tapée tous les tests, 

tous les trucs, la prise de sang, le rendez-vous chez le médecin, tout ça. C'est dingue. Et encore, 

il était là, il m'appelait tous les jours. Mais à un moment donné j'étais là, ouais, c'est un peu 

facile, toi c'est cool, tu es chez toi tranquille, moi je me tape tout ce côté-là, tu vois. Non non, 

c'est vrai que c'est bien qu'il y ait une sorte de prise de conscience, par rapport à la femme...  

Souvent le vocabulaire grossier, en entretien, n’est mobilisé que pour décrire ces asymétries 

et le sentiment de forte injustice. Il ne s’agit d’ailleurs pas seulement de l’IVG, mais aussi de 

ses suites. Céline (34 ans, commerciale, IVG à 32 ans en 2015) ne s’autorise un écart de langage 

que lorsqu’elle raconte le jour où un nouveau médecin lui demande si elle a déjà avorté :  

J’étais là, mais non, mais c'est vraiment dégueulasse, parce que moi mon homme, mon mec de 

l'époque, qui était déjà alors mon ex, je me suis dit « non mais lui, ça, il a pas à le vivre », alors 

que moi à chaque fois que je vais aller chez le gynéco, à chaque fois que je vais aller à une 

maternité, bah ça me revient à la gueule.  

Le sentiment d’injustice des femmes est particulièrement palpable dans les entretiens. Et si, 

bien entendu, il existe une réalité biologique à ce jour irréductible – cette « tyrannie de la 

nature », selon l’expression de Geneviève Fraisse (1999), qui fait que seules les personnes avec 

un utérus sont susceptibles d’être enceintes – rien n’empêche a priori les hommes de prendre 

leur téléphone pour réserver un rendez-vous, d’accompagner dans les démarches, de relayer sur 

les tâches domestiques quotidiennes, de se soucier du bien-être de leur partenaire, de les 

rassurer, de les accompagner, etc. Or, ce travail émotionnel de care, bien souvent, est réalisé 

d’abord par les amies femmes (plus rarement par les mères), y compris quand les partenaires 
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sexuels s’efforcent d’être présents. Et même ceux-là peuvent être entravés par leurs conditions 

de travail (impossibilité de s’absenter ou de poser des jours de congés24 – les médecins ne 

prescrivant pas d’arrêt maladie pour les hommes) ou par les équipes de santé, qui peuvent par 

exemple refuser que les compagnons soient présents au bloc opératoire25. 

Ce sentiment d’injustice relativement aux démarches d’IVG sort évidemment renforcé de 

toutes les mauvaises expériences des femmes avec les médecins, voire des maltraitances 

subies – l’asymétrie dans le travail contraceptif, abortif et émotionnel étant d’autant plus 

flagrante. L’expérience avérée du stigmate (enacted stigma) mène à la révolte bien davantage 

que l’absence de stigmatisation ou la stigmatisation implicite, plus difficile à identifier et à 

contester. Cet effet de la stigmatisation sur la mise au travail des représentations de l’avortement 

est d’ailleurs souligné dans la littérature : certaines femmes « décrivent comment leur décision 

d'avorter et le jugement qu'elles ont subi ont provoqué un renversement de leurs attitudes 

négatives à l'égard de l'avortement. Elles ont commencé à remettre en question les stéréotypes 

négatifs et les étiquettes qu'elles avaient appris à associer aux femmes qui avortent26 » (Cockrill 

et Nack, 2013, p. 985).  

Pour autant, le choc d’être enceinte malgré la contraception, le constat de l’incompétence et 

du désintérêt des partenaires sexuels pour le travail contraceptif et abortif, l’éventuelle crise 

affective, et même les mauvais traitements subis ne suffisent pas forcément à enclencher une 

dénonciation ou à contester les rapports de genre en vigueur. Que l’on se rappelle Nolwenn (27 

ans, préparatrice en pharmacie, IVG à 19 ans en 2010), victime de violence médicale, qui ne 

souhaite pas porter plainte (voir 2.2.2) : quand la violence exercée atteint un degré tel qu’elle 

annihile la possibilité même de révolte, il arrive que ces rapports de force ne soient pas 

problématisés comme tels. Prendre conscience d’une injustice entre les sexes n’est donc pas 

équivalent à la contester – car elle peut aussi être légitimée par la naturalisation des inégalités. 

Pour refuser l’(auto-)stigmatisation, il faut donc pouvoir en appeler à une rhétorique qui 

conteste les représentations et les rôles de genre dominants, ce qui suppose de s’approprier un 

                                                 
24 Les hommes qui travaillent comme ouvriers ou employés (routiers, préparateurs de commande, etc.) n’ont 

pas la main sur leur emploi du temps et risquent leur travail s’ils s’absentent sans justification, à la différence des 

conjoints cadres qui disposent plus librement de leur temps – et, au CIVG2, sont en réalité bien moins présents. Si 

les femmes posent des jours de congé pour avorter, leurs partenaires n’y ont que rarement recours, preuve là encore 

que le temps libre des hommes est davantage préservé du travail procréatif que celui des femmes (Delphy, 2003). 
25 Au CIVG1 par exemple, les équipes refusaient que les partenaires soient présents au bloc, au motif que les 

femmes vivraient « moins bien » l’IVG en présence de leur compagnon, voire surjoueraient leur souffrance pour 

« faire payer » à leur partenaire le fait d’être enceinte et de devoir avorter. Mais ces choix arbitraires des 

professionnel·les de santé peuvent être extrêmement mal vécus par des couples qui préfèreraient vivre l’aspiration 

ensemble – une enquêtée me racontait par exemple son sentiment de solitude lorsque que son compagnon s’est vu 

interdire l’accès au bloc.  
26 "How their abortion decision and the judgment they encountered prompted a reversal in their negative 

attitudes toward abortion. They began to question the negative stereotypes and labels that they had learned to 

associate with women who have abortions".  



588 

 

point de vue féministe. La politisation de l’expérience abortive dépend ainsi de la disponibilité 

d’un système analytique plus vaste.  

10.2.2 La socialisation féministe, condition de politisation des 

rapports de genre autour de l’avortement  

La politisation des rapports de genre à l’occasion de l’IVG peut renforcer des dispositions 

féministes préalables et même enclencher des trajectoires militantes.  

 « J’ai toujours eu des idées féministes » : reconnaissance des luttes 

et dispositions féministes initiales  

Que les femmes rencontrées aient été ou non socialisées au féminisme avant leur IVG, 

l’immense majorité se déclare reconnaissante des combats passés pour la légalisation de cet 

acte. Les avortées ont ainsi conscience de s’inscrire dans une histoire conflictuelle : « Je me dis 

tellement... C'est bien qu'on puisse le faire ! qu'on a de la chance ! Voilà, on serait dans les 

années 30… » (Gaëlle, 46 ans, dessinatrice, IVG à 46 ans en 2018). Les enquêtées mettent 

souvent en avant leur envie de préserver un droit dont, en avortant, elles réalisent la portée : 

« cette prise de conscience, en tant que femme, que c'est une chance et […] c'est un peu aussi 

ce combat de femmes et ce qu'on a acquis, qu’il faut pas qu'on perde » (Nina , 32 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 32 ans en 2017). Cette conscience historique est d’autant plus 

présente à l’esprit des enquêtées que la majorité des entretiens ont été menés à la suite du décès 

de Simone Veil en juin 2017, alors que l’événement bénéficiait d’une forte couverture 

médiatique – notamment avec le débat autour du placement de sa dépouille au Panthéon27. 

Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007), tout en se réjouissant 

d’avoir pu avorter, s’inquiète en revanche d’une possible restriction de ce droit :  

Et je me dis heureusement que Simone Veil a autorisé ça, la contraception, tout ça, 

heureusement. Et quand je vois qu'aux États-Unis, y’a certains États où ils enlèvent quelque 

chose qui a été acquis ou pourquoi les femmes se sont battues, je me dis j'espère qu'en France, 

ça arrivera jamais et qu'on veut pouvoir garder cette liberté de dire oui ou non. On a envie de 

garder cet enfant ou pas.  

Cet échange avec Férouze a lieu avant la révocation de l’arrêt Roe vs. Wade aux États-Unis, 

mais la menace déjà planait. Chez nombre d’enquêtées, la conscience est aiguë que la lutte pour 

le droit à lIVG n’est pas reléguée dans les armoires de l’Histoire. Au contraire, elle cristallise 

                                                 
27 Voir par exemple l’article de Simon Auffret pour Le Monde du 01/07/2018, « L’hommage de la nation à 

Simone Veil, cinquième femme à entrer au Panthéon », accessible à l’adresse 

https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/07/01/simone-veil-et-son-mari-antoine-sont-entres-au-pantheon-a-l-

issue-d-une-emouvante-ceremonie_5323979_3224.html, consultée le 04/07/2023.  

https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/07/01/simone-veil-et-son-mari-antoine-sont-entres-au-pantheon-a-l-issue-d-une-emouvante-ceremonie_5323979_3224.html
https://www.lemonde.fr/societe/article/2018/07/01/simone-veil-et-son-mari-antoine-sont-entres-au-pantheon-a-l-issue-d-une-emouvante-ceremonie_5323979_3224.html
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nombre de débats contemporains – aux États-Unis, en Italie, en Pologne, en Irlande, en 

Argentine, etc. Même lorsqu’elles se déclarent peu concernées par l’actualité, les femmes 

rencontrées, conscientes des restrictions dans d’autres pays, célèbrent la « chance » (le terme 

revient d’un entretien à l’autre) d’avoir pu avorter légalement : « Heureusement, on a la chance 

d'être dans un pays où... c'est légal ! Ouais, si ça aurait été illégal, j'aurais vraiment paniqué ! » 

(Marlène, 20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018). 

 Avorter est ainsi l’occasion d’apprécier la nécessité des combats féministes menés pour 

légaliser l’IVG. Cette conscience peut amener à défendre avec véhémence les droits des 

femmes. Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 24 ans en 2017) raconte par exemple la 

fois où elle s’est agacée d’une collègue qui estimait que « le problème de l'inégalité entre les 

hommes et les femmes, et tout, ça a toujours été comme ça, donc je vois pas pourquoi on se 

battrait » : 

Et du coup moi un peu bourrine, je m'énerve tu vois, je lui dis « Mais comment ça, ça sert à rien 

de se battre, comme si ça faisait pas un siècle qu'on se battait ! Putain, y'a des femmes avant 

nous qui se sont tellement battues ! » […] Et je lui dis « Putain, moi je viens d'avorter – je 

venais d'avorter, c'était trois semaines après – bah putain, heureusement qu'il y a des femmes 

qui se sont battues pour que moi je puisse avorter dans ces conditions là et tout ! Et au moment 

où j'ai dit ça, blam, elle pouvait plus rien répondre, quoi. […]. Et y'a eu un peu malaise général 

quoi, à ce moment-là, en mode « Ah ouais, tu parles de ça comme ça, toi ». Bah comme d'un 

fait de société en fait... Pas comme juste mon histoire personnelle.  

« Un fait de société, pas juste mon histoire personnelle » : telle est une des conditions de la 

politisation de l’expérience personnelle. Selon Camille Hamidi, « deux éléments permett[e]nt 

de repérer la politisation à l’œuvre dans les discours profanes : […] la montée en généralité, et 

la reconnaissance de la dimension conflictuelle des positions adoptées » (Hamidi, 2006, p. 10). 

Il ne suffit donc pas de reconnaître l’antagonisme (de prendre conscience des inégalités) pour 

politiser le discours : il faut aussi, comme Romane ici, exprimer une causalité structurelle.  

Mais cette « montée en généralité » dépend de la fréquentation de la rhétorique féministe : 

Romane, dont le travail artistique porte notamment sur le corps et la procréation, qui fréquente 

des comédien·nes issu·es des catégories intellectuelles très précarisées, a toutes les dispositions 

pour une telle mise en récit. Il en va de même, par exemple, de Charlie (24 ans, étudiante en 

sciences sociales, IVG à 21 ans en 2015) ou de Mélanie (26 ans, étudiante en sciences sociales, 

IVG à 21 ans en 2013), formées au féminisme au cours de leurs études et par leur fréquentation 

des milieux militants. Dans mon corpus, de telles dispositions féministes préalables sont 

rarement acquises à l’occasion de la socialisation primaire – elles se forgent plutôt dans la 

socialisation secondaire. Élane (38 ans, chargée de mission dans une association humanitaire, 

IVG à 34 ans en 2015), qui est une des enquêtées les plus âgées de mon corpus, ne se 
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reconnaissait d’abord pas dans l’étiquette « féministe » – quoiqu’elle soit déjà une militante 

écologiste. Elle a été élevée « avec trois, frères un père odieux, à la campagne en plus, donc des 

machos très virilistes, très cons ». C’est son voyage au Québec à la fin des années 2010 (la fin 

de sa vingtaine) qui façonne la disposition féministe qu’elle exprime en entretien :  

Avant, pour moi, les féministes, c'étaient des espèces d'enragées qui veulent réduire les hommes 

à l'état de plantes vertes, pour se venger de siècles de domination masculine. Pour moi, 

féministe, c'était en fait un peu le contraire de macho, quoi. Genre, on va vous rendre la pareille, 

les mecs, vous vous nous en avez fait baver, maintenant vous allez en baver. Donc là, je 

m'estimais pas du tout du tout féministe, tu vois. Jusqu'au jour où j'ai rencontré des copains, 

une nouvelle coloc, on était très nombreux et on se faisait des réunions, et du coup on faisait un 

tour pour se présenter vite fait, et y en a 4 d'affilée qui disent « Je m'appelle machin et je suis 

féministe, je m'appelle machin et je suis féministe ». Et moi, j'avais vraiment la bouche qui 

tombe, et je me disais « Mais comment vous pouvez être des mecs et être féministes en vrai ! ». 

Et ils m'ont répondu « Mais comment tu peux être une femme et ne pas l'être ! » [rire]. Et c'est 

ces mecs-là qui m'ont expliqué que le féminisme bah c'était pas du tout ça.  

Quoiqu’il en soit, nombre de mes enquêtées présentaient des appétences spécifiques pour les 

questions liées à la santé sexuelle et reproductive, en amont de leur propre IVG (voir 

Méthodologie), et leur expérience de l’avortement active des dispositions féministes souvent 

acquises au préalable. Rappelons-nous d’Adélaïde (27 ans, chargée de mission dans 

l'environnement, IVG à 26 ans en 2017), qui découvre sa grossesse au-delà du délai légal et va 

avorter en Espagne (voir 7.3.2). Dans son mail d’acceptation de l’entretien, elle précise :  

J'ai moi-même avorté en début d'année, je me sens donc concernée, et à cette époque j'ai cherché 

beaucoup d'informations sur internet. J'ai donc vraiment découvert le monde de l'avortement si 

l'on peut dire, et je me suis réellement rendu compte que c'était finalement quelque chose 

de courant […]. Pour tout vous dire, j'ai toujours eu des idées féministes et de défense des droits 

des femmes. Mais cette année, j'y ai été confrontée de plein fouet, et je me sens beaucoup plus 

concernée aujourd'hui par ces débats. En fait, c'est un acte relativement banal, mais on n'en 

parle pas vraiment et cela est toujours connoté. 

Les dispositions féministes préalables sont ainsi une condition pour contester les rapports de 

genre en vigueur. Mais, parce que l’avortement met en crise un certain nombre de croyances – 

sur la contraception et le couple notamment – il constitue un moment où ces dispositions non 

seulement s’activent fortement, mais peuvent aussi se structurer. Il apparaît ainsi que 

l’avortement peut constituer un moment socialisateur fort, au point parfois d’enclencher des 

trajectoires militantes.  

 « Ça a ouvert un monde incroyable » : l’expérience de l’avortement 

comme socialisation de transformation  

À l’occasion de l’avortement, les représentations des femmes sur l’IVG, et plus 

généralement sur les rapports de genre, se déplacent – surtout quand elles n’imaginaient pas 
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être un jour concernées. Noémie (24 ans, étudiante en école d’architecture, IVG à 22 ans en 

2015) remet par exemple en cause ses prénotions sur l’IVG après la sienne :  

Moi je pense que j'avais une peur […] une peur de ce que je connais pas et des faux clichés 

genre ça arrive qu'à des nanas je sais pas, qui sont contre la contraception ou qui sont 

marginales, je sais pas […]. Ouais, je pense qu'il faut un peu plus en parler pour casser les 

clichés. 

L’avortement, épisode inattendu, est l’opportunité, pour Noémie, de questionner ses 

représentations de genre, mais aussi de classe (associant l’IVG exclusivement à une frange plus 

précaire et stigmatisée de la population), et de les transformer. Cependant, en pratique, elle se 

présente davantage comme spectatrice de ces évolutions (« ça va sûrement changer… ») que 

comme actrice : le glissement opère dans les représentations plutôt que dans les pratiques. Il 

n’en reste pas moins que Noémie témoigne de ce que Manon Réguer-Petit appelle une 

« socialisation de transformation ». À partir d’une enquête quantitative sur les représentations 

familiales des Français·es, la chercheuse montre que les femmes qui sont dans une situation 

familiale atypique (belles-mères, mères célibataires…) ont une attention plus aiguë aux 

inégalités de genre, et des représentations familiales plus progressistes. Elle en conclut que la 

trajectoire de vie contribue à déplacer le système de valeurs relatif au genre (2016). La même 

démonstration peut être faite s’agissent des femmes ayant avorté : leur système de valeur se 

transforme. Mais il ne se transforme pas au hasard.  

La mise en récit de l’IVG (et du stigmate associé) sur le mode d’un rapport de force 

déséquilibré entre les sexes est rendue possible par la disponibilité contemporaine de la 

rhétorique féministe. Si les blogs et réseaux sociaux favorisent l’expression de soi et le partage 

de témoignages, les médias féministes ont également contribué à socialiser de nombreuses 

jeunes femmes à la pensée féministe (Albenga et Bachmann, 2015 ; Jacquemart et Albenga, 

2015). Inès (27 ans, ingénieure, IVG à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) a par exemple 

beaucoup suivi le blog « Crêpe Georgette28 », un des premiers blogs féministes à acquérir une 

visibilité au milieu des années 2010. Marlène (20 ans, serveuse, IVG à 20 ans en 2018) lit 

régulièrement Madmoizelle, le journal féministe en ligne à destination des jeunes femmes. Elle 

est par ailleurs familiarisée au féminisme par ses échanges réguliers avec sa colocataire 

étudiante en sociologie et militante à Osez le féministe. Les contenus en ligne, les réseaux 

sociaux et les médias féministes qui se multiplient jouent en ce sens un rôle socialisateur fort 

(Albenga, 2021 ; Bertrand, 2018), en accélérant la prise de parole sur les questions liées à la 

sexualité et au corps féminin (Dujin, Hubrecht et Nahoum-Grappe, 2021).  

                                                 
28 http://www.crepegeorgette.com/  

http://www.crepegeorgette.com/
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Parfois, l’interaction avec moi est également présentée comme opportunité pour s’informer 

davantage, voire de problématiser l’expérience de l’avortement de façon féministe. Plusieurs 

enquêtées envisagent l’entretien dans sa réciprocité et considèrent que je suis moi aussi 

susceptible de leur apporter des informations – Romane (25 ans, comédienne au RSA, IVG à 

24 ans en 2017) évoque un « enrichissement mutuel. Je suis identifiée, en tant que sociologue, 

familière du monde académique, comme détentrice d’un savoir particulier, et je joue alors (je 

décide et j’accepte de jouer – voir Méthodologie) le rôle de ressource féministe. L’expérience 

de l’IVG et sa mise en récit sont ainsi l’occasion de transformer les représentations de l’IVG. 

Pour plusieurs enquêtées, elle constitue même le début d’une trajectoire militante féminisme. 

Quatre ans après son avortement, Valentine (28 ans, relectrice, IVG à 17 ans en 2009), par 

exemple, se rend seule à la manifestation en soutien au droit à l’IVG organisée dans sa ville, 

alors qu’elle n’a jamais participé à une manifestation féministe auparavant. Elle y rencontre des 

militantes du Planning Familial auprès de qui elle commence à s’investir, s’inscrit sur une liste 

d’accompagnantes pour des mineures recourant à l’IVG. L’année suivante, elle intègre un 

Master d’Études sur le genre et rédige un mémoire sur la féminisation de la langue :  

J'ai commencé à m'intéresser au féminisme à ce moment-là. C'était pas du tout un sujet qui 

m'avait touchée avant, pour moi c'était normal de pouvoir avorter, et je m'étais pas posé la 

question de si y'avait d'autres endroits où tu pouvais pas. Et ça a ouvert... un monde incroyable. 

[…] et du coup je me suis impliquée là-dedans.  

L’avortement de Valentine, qui lui a valu d’importantes difficultés sexuelles par la suite (voir 

8.2), a ainsi été un moment socialisateur fort, qui inaugure son questionnement féministe. C’est 

encore plus net chez Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010).  

• Chloé (28 ans, journaliste, IVG à 19 ans en 2010) : l’IVG comme déterminant de 

l’entrée en féminisme  

Chloé avorte à 19 ans, alors qu’elle commence ses études dans la grande école qu’elle vient 

d’intégrer. Elle a débuté sa sexualité vers seize ans, est à l’aise avec son corps, prend la pilule 

depuis plus longtemps encore pour apaiser une endométriose assez prononcée. Avec son copain, 

il et elle forment, dans leur école, « un couple très en vue parce que lui, c’était le président du 

BDE ». Chloé « [met] plusieurs jours à lui annoncer » qu’elle est enceinte et, quand elle se 

décide, son partenaire lui explique que cela lui est déjà arrivé avec une autre fille :  

« Il m’a sorti "c’est parce que je suis hyperfertile, c’est pour ça !" et il m’a dit aussi "il paraît 

que les femmes enceintes, elles font mieux l’amour", et il a essayé de faire l’amour avec 

moi, donc c’était horrible. On a fait l’amour et j’en avais pas envie quoi ».  

Après ce rapport sexuel très peu consenti, Chloé doit encore insister pour que son copain 

l’accompagne dans les démarches d’IVG, ce qu’il fait à contre-cœur et « sans lui adresser un 

mot ». Elle doit aussi avancer les frais d’avortement mais, étudiante précaire, elle n’en a pas les 

moyens et doit emprunter de l’argent à une de ses quatre sœurs. Elle choisit celle qui vit à 

l’étranger, moins susceptible d’ébruiter sa situation dans sa famille conservatrice, de tradition 
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catholique, mais la somme versée est insuffisante et Chloé se retrouve quelques temps en 

interdit bancaire ; sans argent, elle dépend quelques temps de ses ami·es pour se nourrir.  

L’avortement est extrêmement douloureux physiquement (« l’anesthésie a pas marché, j’ai 

souffert le martyr »), mais surtout, il vaut à Chloé de se mettre à l’écart de son groupe d’ami·es. 

Son partenaire, avec qui la relation s’achève avec l’IVG, a en effet évoqué sa grossesse à « ses 

ami·es du BDE » : « ils l’ont répété à tout le monde, donc moi j’entendais des bruits de couloir 

sur moi, "Il aurait pu être papa"… Un an après, les gens blaguaient encore dessus, et j’avais une 

colère énorme envers lui que j’avais préféré taire ». Chloé s’isole, se jette dans le travail, refuse 

désormais de sortir faire la fête parce que soudain, la liberté sexuelle qu’elle s’était jusque-là 

autorisée lui fait honte : « j’avais l’impression d’avoir fait n’importe quoi […] J'avais eu pas 

mal de partenaires en comparaison avec mes copines, et je m'en cachais pas. […] Pour moi, 

c'était pas une honte, en fait, de faire ça […] C'est devenu une honte après. C'est après cet 

avortement que je me suis dit "Ah mais j'ai peut-être abusé, j'ai une sexualité trop libérée, j'ai 

pris des risques d'en arriver là" ». Elle arrête de prendre la pilule parce qu’elle ne lui fait plus 

confiance, refuse depuis tout rapport sexuel sans préservatif.  

Ses amis hommes, qui la trouvent moins drôle qu’avant, s’éloignent, tandis que son amie et 

confidente la plus proche, qui a elle-même avorté à l’adolescence, ne peut plus lui apporter de 

soutien tant la situation la renvoie à sa propre IVG difficile. « Avec le recul, je me dis que j’ai 

fait une forme de dépression » estime Chloé. Dix ans plus tard, quand une connaissance lui 

reparle de son partenaire d’alors pour en faire les louanges, Chloé fond en larmes sans s’y 

attendre : « ce qu’il m’a fait vivre, c’était horrible, mais il s’en est pas rendu compte […] et j’ai 

mis du temps à m’apercevoir que je lui en voulais de tout ».  

Dans les années qui suivent, Chloé devient féministe. Pour elle qui a été éduquée dans une école 

privée catholique, l’expérience de l’avortement marque une rupture biographique : « le fait 

d'avoir vécu un avortement m'a fait beaucoup me questionner sur mon rapport au corps, sur le 

fait que mon corps ne m'appartenait pas, que des gens avaient des avis sur mon corps, et que du 

coup, d'une certaine manière, ça me dépossédait complètement. Ce que j'avais vécu et ce que 

[son partenaire] avait vécu n'avait rien à voir, et je sentais une injustice totale entre lui, qui avait 

cette façon tranquille de pouvoir circuler de soirée en soirée, comme si de rien n'était, et moi, 

qui me terrais et savais plus où me mettre, en fait ».  

Chloé suit alors des cours de Gender Studies dans son école, commence à fréquenter des 

associations féministes comme Georgette Sand et La Barbe, avant d’être embauchée comme 

journaliste dans un magazine pour le droit des femmes. Là encore, c’est la défense du droit à 

l’IVG qui guide son choix : « ça m’a menée vers le chemin de l'engagement et ça m'a renforcée, 

ça me renforce encore aujourd'hui. C’est-à-dire que plus ce droit-là en particulier est menacé, 

plus je me sens énervée et j'ai envie d'aller dehors et de crier ». La suite de ses expériences 

amoureuses et sexuelles ne fait que renforcer ses convictions. Un de ses compagnons, après un 

an de relation, finit par la frapper. Un autre, avec qui elle reste quatre ans, concède de mettre 

des préservatifs, mais c’est au prix d’une lourde négociation à la charge de Chloé à chaque 

rapport sexuel : « c'était toujours des rapports de force, de "Non, mais on commence sans" […]. 

Et c'est un moment d'excitation, t’as pas envie de te vénère en fait, […] mais combien de fois 

je lui ai dit ? ». Chloé résume : « Pourquoi je suis devenue féministe ? Ça a commencé le jour 

où j'ai avorté ».  

La trajectoire de Chloé est ainsi un exemple paradigmatique de conversion des dispositions : 

issue d’une famille de classe supérieure de tradition catholique (sans être fortement hostile à 

l’IVG), elle-même « très sensible à la spiritualité », Chloé n’a pas été socialisée au féminisme 

avant son IVG. Elle le découvre lors de ses études supérieures et y adhère parce que cette 
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rhétorique lui permet de donner du sens à sa propre expérience de l’injustice et de la 

stigmatisation. Tous les éléments qui concourent à la conscientisation des inégalités de genre 

sont là : asymétrie dans le travail contraceptif et abortif ; désillusion amoureuse ; souffrance 

physique à l’occasion de la prise en charge ; expérience genrée de la stigmatisation (les 

moqueries envers elle après l’IVG) ; impact rétroactif sur sa sexualité. Mais c’est bien la 

disponibilité de la rhétorique féministe qui lui permet de changer son regard sur les événements. 

Si « au début, [elle était] en mode, "c’est juste un pauvre con" », Chloé finit par prendre 

fortement conscience de l’asymétrie de traitement entre elle et son partenaire : « il s’agit jamais 

de ton mec qui a mal fait un truc, hein, c’est toujours toi qui as mal fait ! ». Son expérience de 

l’avortement, avec ce qu’elle a comporté de difficultés sexuelles, émotionnelles et 

contraceptives, a ainsi été un moment socialisateur fort.  

Les enquêtées qui s’engagent dans une trajectoire féministe (plus ou moins) militante à la 

suite de leur avortement l’ont toutes vécu comme un choc biographique, pour des raisons 

différentes. Mais la sociologie de l’engagement a montré de longue date que le « choc 

émotionnel », s’il peut être réel, ne suffit pas à expliquer l’engagement militant (Mathieu, 

2010) : encore faut-il identifier les dispositions à s’engager et le contexte – c’est-à-dire la 

structure des opportunités politiques. En ce sens, Adélaïde, Chloé, Valentine, ont toutes les 

dispositions pour politiser leur expérience : elles ont fait des études supérieures dans des 

milieux qui les familiarisent à des enjeux de société ; elles ont eu accès à des contenus 

médiatiques politisés ; elles sont inscrites dans des réseaux de sociabilité qui favorisent l’entrée 

en féminisme. Ce sont ces conditions qui permettent que la socialisation de transformation 

n’opère pas seulement dans les discours mais aussi dans les pratiques.  

« On arrive à les faire changer d’avis sur certains points » : vers une 

socialisation « à rebours » ?  

La transformation du rapport à l’IVG ne se joue pas seulement à l’échelle 

intragénérationnelle – dans l’évolution des représentations des enquêtées – mais aussi à 

l’échelle intergénérationnelle – dans le discours des enquêtées auprès de leurs proches. 

Ponctuellement, dans les entretiens, les enquêtées racontent comment leur propre IVG est 

l’occasion de transformer les représentations de leurs aîné·es. Si Inès (27 ans, ingénieure, IVG 

à 20 ans en 2010 et 26 ans en 2016) n’a pas dit à ses parents qu’elle a avorté, elle s’emploie, 

avec sa sœur – qui pour sa part est en train d’affirmer son homosexualité – à questionner leurs 

représentations :  

Ma mère qui me dit « Okay, je comprends que ça existe, mais seulement pour les filles qui se 

sont fait violer ! ». Mais un jour, quand même, je pense que j'arriverai à lui dire… Va falloir 



595 

 

que je lui dise quand même. Genre « Maman, tu dis ça, tu dis ça, mais moi quand même… avant 

que je reprenne mes études, avec un gamin, tu crois que ça se serait bien passé ? » « Non, 

pourquoi ? » « Bah voilà ». Il faudrait que j'arrive à leur dire un jour quand même, pour ma 

bonne conscience. Mais il y a un gros gros gros gros travail d'éducation. […]. Je préfère les 

faire changer d'avis avant de leur dire. J'arrive à en parler maintenant, mais pas à la première 

personne… « Tu sais, y'a des filles elles sont là, elles disent mais oui, c'est pas grave, c'est 

bon ! ». Bon, et on arrive à les faire changer d'avis sur certains petits points, on les éduque avec 

ma sœur, on éduque nos parents… C'est rigolo, on doit leur expliquer, enlever les œillères, il y 

a des choses qui avancent…. 

En raison de leur socialisation en France métropolitaine, de leur appartenance 

générationnelle et de leur « déviance » relativement aux normes procréatives et sexuelles 

dominantes, Inès et sa sœur « éduquent » leurs parents (fonctionnaires, tous·tes les deux 

Créoles, élevé·es dans le christianisme et vivant dans les territoires d’outremer) à des 

représentations plus souples sur les sexualités. Cette forme de socialisation « à rebours » ou 

« inversée », qui procède non plus des parents vers les enfants mais plutôt des enfants vers les 

parents, est actuellement étudiée par Camille Masclet, qui montre comment les jeunes LGBT+ 

transforment les valeurs, voire la façon de voter, de leurs parents29. Mon enquête suggère qu’un 

tel phénomène s’observe également relativement à l’IVG et s’étend aux ascendants plus 

lointains. Coline (22 ans, enseignante, IVG à 22 ans en 2016), par exemple, s’agace des 

remarques de sa grand-mère, dont elle est pourtant proche et qui l’a soutenue dans son IVG :  

Ce qui m'énervait, c'est qu'elle me disait « que ça te serve de leçon ». Et ça, ça m'énervait ! Mais 

comment, comment ça peut me servir de leçon ? C'était un accident […] ! Et là je lui ai dit 

« Mais Mamie, tu dirais pas à quelqu'un qui a eu un accident de voiture, que ça te serve de 

leçon ? ». Et elle m'a dit « Oui, c'est vrai, tu as raison ».  

Les transformations des représentations de l’avortement, et plus généralement de la sexualité 

et des rapports au genre, s’inscrivent ainsi plus largement dans des rapports entre les 

générations.  

10.2.3 De la politisation individuelle à la politisation collective : 

la place de l’IVG dans le féminisme contemporain  

À la différence de ces stratégies qui enferment la reconnaissance de l'identité dominante, donc 

des critères de jugement propres à la constituer comme légitime, la lutte collective pour la 

subversion des rapports de forces symboliques, qui vise non à effacer les traits stigmatisés mais 

à renverser la table des valeurs qui les constitue comme stigmates, à imposer […] du moins une 

inversion des signes attribués aux classes produites selon les principes anciens, est un effort 

                                                 
29 Voir les communications récentes de la chercheuse, par exemple : "Nos enfants nous font grandir". Une 

enquête sur les processus de socialisations “à rebours” dans la sphère familiale », Journée interne du RT50 

Socialisations de l’Association française de sociologie, 18 novembre 2020 ou encore « Voter en fonction de ses 

enfants ? Une enquête sur les influences politiques familiales entre les personnes LGBT et leurs parents », Colloque 

Le vote en contexte(s), Université Paris Dauphine PSL, 23 et 24 septembre 2021.  
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vers l'autonomie, entendue comme pouvoir de définir conformément à ses propres intérêts les 

principes de définition du monde social (Bourdieu, 1980, p. 69).  

Il faut, pour finir, interroger les possibilités de la « lutte collective pour la subversion des 

rapports de force symboliques » en posant la question de la place de l’IVG dans les mouvements 

sociaux contemporains. J’ai souligné, en introduction de ce travail, combien, à l’heure actuelle 

en France, l’avortement est faiblement mobilisateur30. Le combat, certes fondateur, est perçu 

comme dépassé, et s’il se ravive c’est occasionnellement, en soutien à une contestation de ce 

droit à l’étranger, ou en réaction aux provocations des Survivants (voir 1.3.3 et 7.1). En 2017, 

le tumblr Paye Ta Shnek31 propose par exemple des visuels en réactions aux actions anti-

avortement menées en 2016 – 2017.  

La stratégie consiste à réfuter principalement l’humanisation du fœtus (c’est-à-dire la 

stigmatisation de « l’atteinte à la vie ») et l’injonction à enfanter (c’est-à-dire la stigmatisation 

du refus de maternité) en mettant en avant trois sortes d’arguments. Premièrement, l’autonomie 

corporelle des femmes (« mon corps, mes choix » ; « nos utérus sur ta commode » ; « je fais ce 

que je veux avec mes œufs » ; « lâche-moi l’utérus » ; etc.) ; deuxièmement, la norme de 

maternité désirée et planifiée (« un enfant quand je veux, si je veux, avec qui je veux » ; « droit 

de l’enfant d’être désiré et non imposé ») et troisièmement, le pragmatisme sanitaire à la Simone 

Veil (« IVG pénalisée = femmes sacrifiées » ; « l’IVG est un droit vital » ; « anti-IVG = pro-

mort »). Les enjeux liés à la contraception masculine et aux pratiques (hétéro)sexuelles ne sont 

cependant pas évoqués, alors qu’ils constituent un fort enjeu (voir Partie II).  

 

                                                 
30 De façon anecdotique mais néanmoins symptomatique, en deux ans d’existence du Café Rosa (le café 

féministe lyonnais), le seul événement consacré à l’avortement – un groupe de parole autour du livre L’événement 

d’Annie Ernaux – a été annulé faute de participant·es, alors même que les autres groupes de parole (sur la sexualité, 

les transidentités, les violences sexuelles, etc.) sont régulièrement complets.  
31 Tumblr est une plate-forme de blog lancée en 2007, qui permet de poster des images ou du texte. Celui de 

Paye ta Shnek est lancée en 2012 par Anaïs Bourdet, une graphiste marseillaise, qui entend dénoncer le sexisme. 

Jusqu’en 2019, le site compile des milliers de témoignages, jusqu’à ce que sa créatrice, harcelée en ligne et épuisée 

par la masse de témoignages, renonce à poursuivre. Voir l’article de Elle, « Au boulot, en couple, au volant… ces 

remarques sexistes qu’on ne veut plus jamais entendre », accessible à l’adresse https://www.elle.fr/Societe/L-actu-

en-images/Paye-ta-shnek-ou-Paye-ta-blouse-focus-sur-les-Tumblr-qui-s-attaquent-au-sexisme/Paye-ta-blouse, 

consultée le 27/06/2023. Voir aussi l’article de Justine Leupe pour Femmes d’aujourd’hui du 24/06/2019, « “Paye 

ta shnek” tire sa révérence après 7 ans », accessible à l’adresse https://www.femmesdaujourdhui.be/actu/paye-ta-

shnek-tire-sa-reverence-apres-7-ans/, consultée le 27/06/2023.  

https://www.elle.fr/Societe/L-actu-en-images/Paye-ta-shnek-ou-Paye-ta-blouse-focus-sur-les-Tumblr-qui-s-attaquent-au-sexisme/Paye-ta-blouse
https://www.elle.fr/Societe/L-actu-en-images/Paye-ta-shnek-ou-Paye-ta-blouse-focus-sur-les-Tumblr-qui-s-attaquent-au-sexisme/Paye-ta-blouse
https://www.femmesdaujourdhui.be/actu/paye-ta-shnek-tire-sa-reverence-apres-7-ans/
https://www.femmesdaujourdhui.be/actu/paye-ta-shnek-tire-sa-reverence-apres-7-ans/
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Figure 10. La campagne de défense de l'IVG menée par Paye Ta Shnek en 2017 

 

Dans le même temps, en 2017, une page Facebook sur le modèle de Paye ta shnek, 

#payetonIVG32, qui recense des dizaines témoignages de sexisme à l’occasion de l’IVG33, est 

créée ; elle a cependant une audience bien plus restreinte que nombre d’autres pages 

similaires34. Alors que les réseaux sociaux sont un outil par lequel se diffuse le féminisme 

contemporain (Albenga, 2021 ; Albenga et Bachmann, 2015 ; Duggan, 2022), l’avortement fait 

l’objet de très peu de contenu sur les réseaux.  

D’une façon générale, en France, une prise de parole massive sur l’IVG n’a pas eu lieu dans 

le sillage #Metoo – à la différence des États-Unis où le #shoutyourabortion a réuni de nombreux 

témoignages (Kissling, 2018)… avant d’être massivement détourné par les antiavortements 

(Kosenko, Winderman et Pugh, 2019). Au début des années 2020, alors même que la vigueur 

du mouvement féministe contribue à la dénonciation de nombreuses violences, sexuelles, 

conjugales, médicales, intra-familiales, un questionnement sur les « violences abortives », qui 

                                                 
32 Accessible à l’adresse https://www.facebook.com/payetonivg/, consultée le 27/06/2023.  
33 J’ai parcouru la totalité des témoignages, sans en proposer une analyse systématique dans cette thèse – les 

récits étaient trop lacunaires et s’avéraient moins pertinents sociologiquement que mes entretiens approfondis ; ils 

ne font cependant que confirmer les formes de stigmatisation que je propose ici.  
34 En juin 2023, la page recense environ 3 400 followers, contre 226 000 pour la page Paye ta Shnek, 11 000 

pour Paye ton gynéco, 12 000 pour Paye ta blouse, 18 000 pour Paye ta fac, 22 000 pour Paye ton Bahut, 12 000 

pour Paye ta police. Il en va de même pour les rares pages Instagram sur l’IVG (la plupart n’existaient pas au 

moment de mon enquête de terrain). Les comptes consultés le 27/06/2023 ont très peu d’abonné·es : 

https://www.instagram.com/raconte_ton_ivg/, 120 followers. https://www.instagram.com/ivg_revoltee/, 552 

followers. https://www.instagram.com/ivglesinfos/, 1577 followers. 

https://www.instagram.com/nos_vies_post_ivg/, 427 followers. 

https://www.facebook.com/payetonivg/
https://www.instagram.com/raconte_ton_ivg/
https://www.instagram.com/ivg_revoltee/
https://www.instagram.com/ivglesinfos/
https://www.instagram.com/nos_vies_post_ivg/
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trouverait sa place dans la dénonciation des violences gynécologiques, peine à émerger en 

France (Mathieu, 2019, 2022).  

À cela s’ajoute que les associations féministes se focalisent davantage sur l’accès concret à 

l’IVG et l’amélioration des prises en charge, plutôt qu’aux représentations de l’avortement ou 

à la fabrique de contre-récits (comme J’ai avorté et je vais bien merci), pourtant nécessaires à 

une déstigmatisation de fond (Baird et Millar, 2019). Si l’accès à l’IVG semble pour l’instant 

relativement assuré en France, un enjeu féministe demeure : faire sortir de l’ombre une 

expérience d’une grande banalité statistique.  

Conclusion : nouveaux récits, nouvelles luttes ?  

La prise de parole pour contester la stigmatisation ne consiste pas seulement en une 

collectivisation du travail émotionnel relatif à l’avortement, qui court le risque de renouer avec 

l’idée d’un nécessaire dévoilement de l’IVG pour éviter des dommages émotionnels. Elle est 

aussi l’occasion d’une conscientisation de la fréquence de l’expérience abortive et des 

asymétries entre les sexes, qui mène parfois à une politisation des représentations de genre et 

une entrée en militantisme ancrée dans l’expérience subjective de l’IVG. Si les prises de parole 

publiques sur l’avortement sont aujourd’hui limitées en France, elles restent une façon de faire 

exister d’autres discours, de rendre visible l’expérience abortive des femmes, de proposer des 

narrations s’émancipant du script d’une difficulté consubstantielle à l’IVG. 

Mais une prise de parole, même massive, n’annihile pas d’elle-même la stigmatisation et les 

rapports de pouvoir dont elle découle : de même que #metoo n’a pas éliminé les violences 

sexuelles, la diffusion de témoignages d’IVG ne renverse pas à elle seule les maltraitances 

médicales ni les inégalités structurelles entre les sexes (Dotson, 2011). C’est la raison pour 

laquelle la déstigmatisation de l’IVG ne peut prendre place que dans une remise en cause plus 

vaste des rapports de genre. Or, celle-ci ne peut opérer à la seule échelle individuelle. Elle 

impose des organisations collectives, qui commencent bien par des espaces d’entre-soi où 

partager son expérience – « se découvrir des milliers ».  

Ce résultat n’est pas spécifique à l’avortement : les questions soulevées (vertus et limites de 

la non-mixité dans la conscientisation et la remise en cause d’une oppression, risque de 

renouveler le stigmate en faisant du coming-out le seul mode de narration légitime…) traversent 

en réalité nombre d’interrogations féministes contemporaines. Mais l’avortement reste une 

situation particulière : à la différence des groupes stigmatisés pour leur identité de genre ou leur 

orientation sexuelle, il ne produit pas d’identité collective. La déstigmatisation ne peut donc se 

construire dans le sentiment d’appartenance communautaire, puisqu’une telle communauté 
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d’avortées n’existe pas (elle se dissout dans des identités maternelles existantes ou projetées, 

ou des identités childfree). Ce sont donc d’autres chemins qu’emprunte la contestation du 

stigmate, pour proposer d’autres discours et d’autres représentations de l’avortement. Le 

témoignage en est un, qui ne saurait suffire, tant les imaginaires se construisent plus largement 

dans des références culturelles partagées. À l’heure où la production culturelle est de plus en 

plus investie par des femmes, où de nouvelles histoires sont écrites, lues, portées à l’écran, de 

nouveaux travaux35 pourront éclairer le rôle des représentations de l’avortement sur sa 

stigmatisation. 

                                                 
35 Je pense par exemple à la thèse en cours de Carla Robison, « Écrire l’avortement en Occident à la veille de 

sa légalisation (1920-1978) », sous la direction de Anne Tomiche et Christine Détrez, Sorbonne Université. 
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CONCLUSION INTERMEDIAIRE III. Contre les 

« identités spoliées », l’agentivité des 

femmes 

Pour faire face à la stigmatisation de leur avortement, les femmes déploient un ensemble de 

stratégies qui leur permettent d’éviter, ou du moins de limiter, l’assignation à une identité 

stigmatisée. Ces stratégies prennent la forme d’un travail d’invisibilisation, qui consiste à 

dissimuler l’avortement et à le passer sous silence pour se protéger, mais aussi d’un travail 

émotionnel, qui peut être individuel ou collectif, pour transformer le rapport intime à leur IVG. 

L’efficacité de ces différentes formes de travail dépend à la fois de l’intensité de la 

stigmatisation effective, des ressources sociales – en particulier relationnelles – dont disposent 

les avortées et de la disponibilité d’une rhétorique explicite visant à déstigmatiser l’avortement 

en l’appréhendant comme la conséquence structurelle d’inégalités entre les sexes. Mais quels 

que soient les capitaux détenus par les femmes, elles ne subissent pas la stigmatisation 

passivement : si elles peuvent l’intérioriser, parfois très profondément, elles peuvent aussi la 

mettre à distance ou en contester les fondements. Cette agentivité des avortées – leur capacité 

d’action – n’est pas seulement un résultat empirique. Elle relève aussi d’un déplacement 

théorique, puisqu’elle remet en cause la conception de « la femme qui avorte » (the aborting 

women) comme identité spoliée (Millar, 2020).  

« Si la stigmatisation de l'avortement peut être conceptualisée comme l'assignation à une 

nouvelle identité tribale, aucune femme de l'étude n'a décrit le fait d'avoir avorté comme faisant 

partie intégrante de son identité1 » constataient ainsi Kate Cockrill et Adina Nack (2013, p. 

983), en reprenant la typologie du stigmate d’Erving Goffman, qui distingue entre les 

« monstruosités du corps », les « tares de caractère » et le « stigmate tribal ». Mais ce résultat 

impose en réalité de requestionner la conceptualisation elle-même, en remettant en cause le 

postulat que l’avortement est fortement associé à l’identité des femmes (Millar, 2020). À la 

différence des identités qui se construisent sur le temps long, comme être mère, être lesbienne, 

être trans, être racisé·e, être handicapé·e, etc., l’avortement n’est pas un statut qui s’actualise 

en permanence ni se rejoue au quotidien, à plus forte raison parce que le recours à cet acte est 

                                                 
1 "Although abortion stigma can be conceptualized as attaching a new tribal identity, not one woman in the 

study described having had an abortion as integral to her identity". 
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facile à cacher sur le long terme (Quinn et Chaudoir, 2009). Avoir avorté, un jour, 

ponctuellement, ne signifie pas être avortée, et même celles qui avortent plusieurs fois 

n’entreprennent pas une carrière déviante dans l’avortement, au sens d’Howard Becker ([1963] 

2012). L’identité stigmatisée d’avortée (et ses différentes formes : « irresponsable », « salope », 

« égoïste », « meurtrière » …) n’est donc que rarement performée au quotidien. 

Or, comme l’a montré Judith Butler dans Trouble dans le genre ([1990] 2006), l’identité, 

notamment de genre, n’est pas une donnée fixe associée aux individus : parce qu’elle est 

instable, mise en jeu à chaque interaction, son maintien impose une performance permanente. 

C’est cela qui laisse du jeu aux individus dans leur définition d’eux et elles-mêmes, cela aussi 

qui fait qu’un pouvoir ne s’impose jamais de façon monolithique. Les identités, y compris les 

plus instituées, restent mouvantes et fragiles et nécessitent, pour persister, une réaffirmation 

perpétuelle. Si cette réaffirmation n’a pas lieu, ou si elle déplace ce qu’elle est censée rejouer, 

l’identité ne prend pas. Ainsi la distinction que posait Erving Goffman entre identité virtuelle 

(susceptible d’être stigmatisée) et identité réelle (effectivement stigmatisée) repose sur le 

postulat contestable que l’identité est un statut définitif, plutôt qu’un processus qui s’actualise 

quotidiennement. Et un tel postulat empêche en partie de saisir les dynamiques de résistances 

aux assignations déployées par les personnes stigmatisées. Mais, si les femmes qui avortent ne 

se laissent pas elles-mêmes ressaisir dans la catégorie d’avortée (ou une de ses déclinaisons), 

c’est parce qu’elles ont la capacité – certes différenciée – de performer d’autres identités, de 

proposer d’autres narrations d’elles-mêmes. Ces narrations alternatives ont un coût (notamment 

le travail émotionnel et le travail d’invisibilisation qu’elles demandent) mais ce sont elles qui 

expliquent le jeu entre la stigmatisation comme assignation identitaire et les résistances 

observées.  

Ce résultat dépasse largement la stigmatisation de l’avortement : il vaut plus généralement 

pour toutes les personnes exposées à une forme de stigmatisation. Se reconnaître dans une 

catégorie stigmatisée et inaugurer un retournement du stigmate, ou refuser d’être assigné·e à 

une catégorie stigmatisée, ne sont pas des attitudes contradictoires ou opposées. Au contraire, 

elles relèvent d’une même logique qui consiste à refuser la narration dominante, en la piratant 

ou en la passant par le fond. Si les moyens diffèrent, l’objectif reste le même : proposer des 

narrations alternatives et, par là même, contester les rapports de force à l’œuvre. 
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Conclusion générale. Avorter, 

mais discrètement ?  

Les apports de ce travail sont de trois ordres. Je mettrai d’abord en évidence ma contribution 

à la connaissance de la stigmatisation de l’avortement en France, puis je dégagerai les apports 

plus généraux de cette enquête pour les sciences sociales et les recherches complémentaires 

qu’elle appelle. Enfin, au-delà du cadre scientifique de la thèse, j’identifierai quelques enjeux 

et implications pour un objectif, plus normatif, visant à déstigmatiser l’avortement. 

1. Comprendre la configuration spécifique de la 

stigmatisation abortive en France aujourd’hui 

Pourquoi, aujourd’hui en France, parle-t-on si peu d’avortement, alors que son occurrence 

est si fréquente ? Comment comprendre les discours paradoxaux qui d’un côté présentent l’IVG 

comme un acquis des femmes et de l’autre ne cessent d’en dresser un terrible portrait ? Telles 

étaient les questions de sens commun à l’origine de mon travail doctoral. Elles m’ont amenée 

à problématiser la stigmatisation de l’avortement comme un processus, ancré dans des 

hiérarchies sociales, réassignant les femmes à une place dominée dans les rapports sociaux de 

sexe. Je reviens ici sur quatre résultats : les ambiguïtés de la psychologisation de l’IVG ; la 

silenciation comme mode de gouvernement ; les formes différenciées de stigmatisation 

abortive ; et enfin leur inscription dans un régime hétéronormatif.  

Psychologisation opportuniste et psychologisation bienveillante : 

objectifs distincts, effets similaires 

Au terme de cette enquête, il apparaît que la stigmatisation explicite de l’avortement n’est 

que la pointe émergée d’une stigmatisation bien plus vaste, qui inclut une stigmatisation 

anticipée et intériorisée. Le gouvernement de l’avortement n’opère pas au seul moment de 
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l’IVG, mais aussi et surtout en amont et en aval, par la multiplication des narrations qui, pour 

une diversité de raisons, font de l’avortement un mode illégitime de régulation de la procréation.  

Parmi ces narrations, un script domine, qui est porté par des acteur·ices aux objectifs pourtant 

contradictoires : celui de l’IVG comme drame, comme épreuve ou a minima comme acte-pas-

anodin. Cette narration est massivement diffusée, en ligne, dans les médias et via des numéros 

verts fallacieux, par des réseaux anti-avortement très organisés. Ceux-là ont opéré, à partir des 

années 1990, un virage rhétorique pour entraver les droits des femmes et plus largement des 

minorités sexuelles. Ce virage ne doit rien au hasard. Il est le fruit de l’épuisement de la 

dénonciation de l’IVG comme mise à mort d’un enfant en devenir et d’un recyclage stratégique 

de la rhétorique des droits humains et du féminisme (Chapitre 7). En revendiquant de protéger 

les femmes d’un acte qui les blesserait « par nature », ce discours révèle pourtant le postulat 

essentialiste sur lequel il repose : toute personne née avec un utérus serait ontologiquement 

destinée à la maternité.  

Mais cette rhétorique n’est pas l’apanage des conservateur·ices qui entendent verrouiller des 

rapports de genre assignant à chaque sexe une stricte fonction sociale. Elle est aussi portée, 

d’une façon différente, par les professionnel·les de santé spécialistes de l’avortement. Ceux et 

celles-ci, tout en se refusant à culpabiliser les avortantes, considèrent a priori l’IVG comme un 

acte susceptible de charrier une lourde charge émotionnelle, dont il est souhaitable de délivrer 

les femmes par une parole ouverte mais encadrée. En ce sens, l’encadrement psychologique est 

présenté comme une garantie à long terme, si ce n’est de la santé mentale des avortées, du moins 

de leur bien-être affectif. Au-delà du souci revendiqué de « bien accompagner les patientes », 

mon travail montre que cette psychologisation institutionnelle est pourtant largement tributaire 

de l’organisation des prises en charge abortives. Elle permet aux équipes d’orthogénie de 

valoriser un travail dévalorisé (Chapitre 2) voire, s’agissant des conseillères conjugales, de 

justifier leur place dans le dispositif d’accompagnement des avortantes (Chapitre 3).  

La psychologisation opportuniste des antiavortements et la psychologisation (souvent) 

bienveillante1 des professionnel·les de santé poursuivent des objectifs certes opposés : entraver 

ou faciliter l’expérience abortive. Mais en définitive, elles ont pour même effet d’entretenir le 

récit d’une difficulté consubstantielle à l’avortement, sans interroger plus largement les rapports 

de genre qui produisent sa stigmatisation. Le « gouvernement des conduites » concernant l’IVG 

en France aujourd’hui s’exerce donc moins sur l’acte en lui-même que sur les narrations qui 

l’accompagnent. Puisque l’accès au soin est, à l’heure actuelle, relativement assuré – jamais 

                                                 
1 Je m’inspire ici du « sexisme bienveillant », qui n’en reste pas moins une forme de sexisme (Sarlet et 

Dardenne, 2012).  
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facilement, rarement sans douleur physique, parfois dans la violence, mais dans l’ensemble 

assuré (Chapitre 2) – l’enjeu porte désormais sur les représentations de l’avortement, c’est-à-

dire sur l’ensemble des imaginaires et des récits qui le façonnent. Car ces représentations sont 

performatives. Les attitudes accablées accablent. La culpabilité attendue culpabilise. Le 

postulat du stigmate stigmatise. Les narrations de l’avortement ont donc toute leur importance : 

contrôler les récits, c’est contrôler les imaginaires mais aussi les comportements2 puisque, dans 

une société largement régulée par « l’auto-contrôle » (Elias, 1998), l’intériorisation du discours 

stigmatisant a des effets coercitifs très puissants (Chapitre 8). Le silence autour de l’IVG, que 

Luc Boltanski avait identifié (2004), résulte en grande partie de cette intériorisation normative 

(Chapitre 9).  

La silenciation comme mode de gouvernement 

Les pratiques de dissimulation de l’avortement, individuelles ou collectives, attestent de 

l’agentivité des femmes et des marges de manœuvre dont elles disposent – de façon différenciée 

selon leurs ressources – pour s’épargner la stigmatisation effective. Mais elles révèlent en même 

temps l’ampleur de la stigmatisation anticipée et intériorisée. La logique qui consiste à se 

cacher et se taire pour se protéger révèle bien que le problème est au moins autant du côté de la 

réception du discours sur l’avortement que de son énonciation. Comme pour nombre d’autres 

situations (les violences sexuelles, gynécologiques, conjugales, incestueuses, etc.), ce n’est pas 

tant que les femmes (et plus généralement les personnes dominées) sont muettes. C’est qu’elles 

ne sont pas écoutées ou que les normes en vigueur les enjoignent au silence (Chapitre 9). Cette 

silenciation est en elle-même un effet des rapports de pouvoir genrés, qui relèguent les 

expériences féminines (et plus généralement dominées) dans l’officieux et l’indicible (Dotson, 

2011) ; et cette mise sous silence n’a pas besoin d’être brutale pour être opérante. Elle se 

construit dans un ensemble de micro-sanctions sociales, dans la valorisation des comportements 

dominants et la dévalorisation des comportements minoritaires, dans les regards dépréciateurs 

ou entendus, dans les moqueries pas-méchantes-mais. Partant, le silence est autant la preuve de 

la stigmatisation de l’avortement que sa conséquence.  

En l’état actuel de la stigmatisation abortive et des rapports de genre, il serait donc contre-

productif d’attendre des femmes, au nom d’un féminisme libéral, un rapport décomplexé et 

serein à leur IVG, en remplaçant une injonction à mal le vivre par une injonction à bien le vivre. 

                                                 
2 Dans son travail sur l’armée, Christel Coton montre par exemple combien « capital culturel » et « capital 

militaire » fabriquent les hiérarchies institutionnelles. Il ne suffit pas de s’illustrer au combat pour gravir les 

échelons : encore faut-il disposer des ressources scolaires et rhétoriques pour mettre ses exploits en récit (Coton, 

2008, 2012) 
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La glamourisation de l’expérience abortive, lisible par exemple dans la campagne 

gouvernementale « IVG, mon corps, mon choix, mon droit » (voir 1.3.2), passe ainsi à côté de 

la stigmatisation structurelle. Celles qui avortent ont, de fait, toutes les raisons de ressentir des 

émotions désagréables plus ou moins intenses. Pour paraphraser Belfrage, Ramírez et 

Sorhaindo (2020, p. 12), le malaise ressenti n’est pas auto-généré : il est socialement imposé3. 

Ainsi, de la même façon que le body-positivisme à l’échelle individuelle ne résout pas la 

grossophobie (Carof, 2021) ou que les récits héroïsant les personnes handicapées ne suppriment 

pas le validisme (Cefaï, 2017 ; Garel, 2022), présenter le récit positif de l’IVG comme une 

façon de « briser le tabou » (Chapitre 10), voire en faire, à la manière de certaines conseillères 

conjugales, une opportunité de développement personnel (Chapitre 3), c’est risquer d’occulter 

la puissance des rapports de genre – mais pas seulement de genre – qui structurent la 

stigmatisation de l’avortement (Partie II). Car les normes qui encadrent l’expérience abortive 

sont à la fois profondément genrées et puissamment contradictoires.  

Des formes de stigmatisation structurées par les asymétries de 

genre  

Cette enquête a aussi révélé qu’en France aujourd’hui, la forme de stigmatisation de 

l’avortement la plus saillante est la stigmatisation de l’échec contraceptif féminin. D’une façon 

massive, celles qui avortent sont culpabilisées et se culpabilisent de n’avoir pas employé – ou 

mal, ou trop peu – un dispositif contraceptif efficace, c’est-à-dire médicalisé et agissant sur leur 

fertilité indépendamment de l’acte sexuel (Chapitre 4 et 8). Or, la centralité de cette forme de 

stigmatisation en France ne peut se comprendre indépendamment d’une histoire particulière qui 

fait de la contraception féminine et médicalisée, en particulier de la pilule, à la fois le meilleur 

moyen de prévenir l’avortement et un instrument en faveur de la libération des femmes 

(Chapitre 1), comme l’a très clairement montré Alexandra Roux (2020).  

C’est bien cette caractéristique de la norme contraceptive française qui explique que la 

stigmatisation associée épargne très largement les partenaires sexuels des avortées. La 

médicalisation de la contraception n’a pas seulement entraîné sa féminisation (Le Guen et al., 

2017) ; elle s’est accompagnée de sa démasculinisation, parce qu’elle a délégitimé les 

techniques « moins fiables » qui impliquaient la responsabilité et la coopération des hommes, 

comme le retrait et l’abstinence périodique. Cette norme, cependant, est depuis dix ans en plein 

bouleversement et les appels à un meilleur partage de la responsabilité contraceptive se 

                                                 
3 "Many women could identify where this unease came from. It was not something self-generated, but rather 

imposed on them by society". 
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multiplient. Il fait peu de doute que ces recompositions auront des effets manifestes sur la (dé)-

stigmatisation de l’avortement : reste à savoir lesquels et jusqu’à quel point.  

Mais cette focalisation sur la contraception ne doit pas occulter d’autres logiques plus 

anciennes et plus souterraines qui s’actualisent. La stigmatisation de « l’atteinte à la vie », qui 

se fait plus silencieuse dans un pays comme la France ayant vécu une déchristianisation massive 

au cours des années 1960-1970, n’a pas disparu. Tout en s’estompant en apparence de la 

rhétorique anti-avortement, elle demeure au fondement de la conception de l’IVG comme 

drame pour les femmes. Dans le même temps, cette forme de stigmatisation se renouvelle via 

le perfectionnement des technologies médicales prénatales, qui contribuent à constituer de plus 

en plus tôt le fœtus comme sujet de la médecine, aux dépens du corps et de l’individualité de la 

personne enceinte (Chapitre 7).  

La stigmatisation de la sexualité récréative, pour sa part, n’a fortement diminué que sous sa 

forme explicite. Si les insultes ouvertes sont moins fréquentes, le soupçon sexuel, tapi derrière 

l’injonction contraceptive, refait surface dès que les pratiques de prévention échouent, 

délégitimant de fait la recherche du plaisir au féminin. Les avortées en paient le prix fort, tant 

la sexualité post-avortement peut être redoutée (Chapitres 5 et 8). 

Enfin, la norme procréative et l’accès à l’IVG placent les femmes face à des injonctions 

contradictoires en matière de procréation. Le paradigme de la maternité désirée et programmée 

a renforcé les normes qui encadrent la venue au monde d’un·e enfant. La déviance ponctuelle 

que constitue l’IVG est désormais mise en balance avec toutes les formes, bien plus durables, 

de maternités déviantes : maternité à un âge trop « précoce » ou « tardif » ; maternité en 

l’absence d’un couple stable ; maternité précaire ou survenant au mauvais moment de la 

trajectoire professionnelle, etc. (Chapitre 6). Malgré ces exigences, et quoique le refus d’enfant 

soit de plus en plus audible, la maternité reste centrale dans les identités féminines et suppose, 

pour la grande majorité de celles qui veulent (ou ont déjà) des enfants, d’aménager une place 

au récit d’avortement dans une identité pensée comme maternelle, ou destinée à l’être 

(Chapitre 8).  

Ces différentes formes de stigmatisation s’imbriquent et se déclinent selon les 

caractéristiques sociales des avortées. Les plus jeunes, mais aussi les plus précaires et les 

racisées, sont davantage exposées à la stigmatisation contraceptive et sexuelle, tandis que les 

plus âgées sont plutôt concernées par la stigmatisation du refus de maternité ; les avortements 

pluriels, gémellaires ou réalisés à un terme de grossesse avancés sont quant à eux plus fortement 

stigmatisés par le discours sur « l’atteinte à la vie ». Mais une forme de stigmatisation peut 

l’emporter sur une autre. Des travaux ultérieurs ciblant davantage une catégorie de la population 

pourront approfondir ces premiers résultats. Dans l’ensemble, toutes ces formes de 
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stigmatisation épargnent les partenaires sexuels, ce qui invite à requestionner plus largement la 

puissance de l’hétéronormativité dans la sexualité et le faire famille.  

L’hétérosexualité obligatoire au principe de la stigmatisation 

abortive : exit, voice ou loyalty ?  

Ce travail pose les bases d’une analyse de la stigmatisation comme conséquence et force de 

reproduction des rapports sociaux, en particulier de genre. Stigmatiser revient 

fondamentalement à user d’un pouvoir. Or, celles sur qui ce pouvoir s’exerce ont, 

schématiquement, trois possibilités pour le contester : l’exit, la voice et la loyalty, pour 

reprendre la célèbre typologie d’Albert Hirshman4 (1972). S’agissant d’avortement, la loyalty, 

qui consiste à endurer une situation donnée et rester fidèle malgré l’insatisfaction, correspond 

à l’auto-stigmatisation et au travail émotionnel individuel ou collectif pour y faire face. C’est 

ce que font beaucoup de personnes rencontrées, tout en faisant parfois entendre leur voice. La 

voice, c’est-à-dire la contestation du système, sans sortir du système, est partagée, de façon plus 

ou moins affirmée, par nombre de personnes rencontrées qui pointent les asymétries du travail 

contraceptif, abortif, parental, dans leur couple ou les relations sexuelles et amoureuses en 

général. Cette enquête montre comment l’expérience de l’avortement peut favoriser une prise 

de conscience féministe, qui mène à concevoir de façon structurelle les asymétries de genre, et 

à les remettre en cause, à différents degrés (Chapitre 10). 

Mais le plus frappant reste l’inconcevabilité de l’exit5 conjugal, en matière de sexualité 

comme de parentalité. À la manière du lesbianisme politique (Wittig, [1980] 2018), l’exit 

correspondrait au refus de la sexualité péno-vaginale, ou plus généralement aux relations 

romantiques et sexuelles avec les hommes, mais aussi au refus du cadre conjugal pour devenir 

mère, voire au refus de maternité. Si, dans mon corpus, le refus de la maternité s’affirme 

nettement, l’exit conjugal n’a plutôt pas lieu. Nombre d’avortées, certes, se séparent après leur 

IVG et certaines peuvent temporairement renoncer au couple et/ou à la sexualité, mais jamais 

durablement. Le retour à une sexualité hétérosexuelle et souvent conjugale finit par se faire et 

l’avortement ne remet presque pas en cause le script coïtal (Chapitre 5 et 8). De même, les 

                                                 
4 Cette typologie vise à l’origine à décrire le comportement des consommateur·ices face aux défaillances d’une 

entreprise et s’inscrit dans des recherches sur l’économie du développement (Hirshman a étudié une entreprise de 

service public ferroviaire au Nigeria). Elle a été importée en science politique comme grille de lecture des 

mouvements contestataires (Bennani-Chraïbi, 2020) 
5 L’exit, c’est par exemple l’actrice Adèle Haenel quittant la cérémonie des Césars 2020, puis le milieu du 

cinéma mainstream, après la récompense de Roman Polanski, reconnu comme agresseur sexuel, ce qu’a résumé 

la formule de Virginie Despentes dans Libération le 01/03/2020 : « on se lève et on se casse » (article accessible 

à l’adresse https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre_1780212/, 

consultée le 01/07/2023).  

https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-barre_1780212/
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personnes rencontrées ne font pas le choix d’avoir un·e enfant sans le soutien d’un partenaire, 

ou contre son avis6, tant la stigmatisation de « l’enfant dans le dos » et de la « maternité solo » 

est puissante (Chapitre 6). 

Il apparaît ainsi que la stigmatisation genrée de l’avortement dépend étroitement de 

l’hétérosexualité obligatoire (Rich, 1981). Dans ce travail, je n’ai pas consacré de chapitre 

spécifique à la conjugalité hétérosexuelle, tant celle-ci est indissociable de toutes les formes de 

stigmatisation de l’avortement identifiées. Le couple structure les pratiques et les 

représentations contraceptives, sexuelles, parentales et il expose les femmes à un continuum de 

violences, en particulier au « sabotage contraceptif » (Borrero et al., 2015), aux relations 

sexuelles imposées, à la contrainte à l’avortement. Pourtant, les grossesses non prévues seraient 

de toute évidence moins nombreuses si le script sexuel coïtal était moins dominant ; certaines 

femmes désireuses d’être mères poursuivraient leur grossesse indépendamment de leur 

partenaire sexuel si la possibilité de dissocier conjugalité et parentalité était symboliquement 

plus concevable et matériellement plus accessible.  

L’ouverture de la PMA aux couples de femmes et aux femmes seules est en ce sens un moyen 

de l’exit hétéronormatif. En officialisant la possibilité de devenir mère indépendamment d’un 

conjoint masculin, cette disposition légale légitime de nouveaux modèles familiaux. Des 

travaux ultérieurs pourront mettre en évidence comment ces recompositions de la norme 

procréative transforment les choix de poursuivre ou d’interrompre une grossesse, selon les 

ressources dont disposent les femmes. Car les représentations ne sont pas les seules en cause. 

Encore faut-il avoir les conditions matérielles – revenu, logement, accès au soin, soutien des 

proches, etc. – nécessaires pour se passer de la solidarité conjugale. Les décisions procréatives 

doivent ainsi être replacées dans des inégalités salariales, économiques, domestiques bien plus 

vastes.  

2. Apports aux sciences sociales : contributions, limites 

et pistes de recherche  

Ces résultats montrent à quel point l’avortement se situe au carrefour d’un ensemble de 

questionnements sociologiques ; c’est ce qui en fait un objet particulièrement heuristique pour 

différents sous-champs de la discipline. Il faut à présent mettre en évidence les apports plus 

                                                 
6 Bien sûr, nombre de personnes enceintes poursuivent une grossesse non prévue en dehors du cadre conjugal 

– mais celles-ci, par définition, ne sont pas dans mon corpus.  
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généraux de ce travail pour les sciences sociales et, en en identifiant les limites, proposer des 

pistes de recherche complémentaires.  

Pour une sociologie de la stigmatisation inscrite dans les 

rapports de domination 

Le principal apport théorique de ce travail réside dans la proposition conceptuelle d’une 

analyse de la stigmatisation comme conséquence et force de reproduction des rapports de 

domination. À la différence des approches en termes de déviance, qui mettent l’accent sur 

l’écart à la norme et semblent se jouer dans un espace horizontal, l’analyse de la stigmatisation 

(et de son intériorisation) permet de comprendre comment celle-ci opère dans un espace social 

stratifié dont elle resignifie les hiérarchies. Cela amène à penser le rapport entre ceux et celles 

qui stigmatisent et ceux et celles qui sont stigmatisées comme une compétition symbolique pour 

maintenir une position dominante ou réassigner à une position dominée, notamment via un 

processus de catégorisation différenciée (dans mon cas, des avortées en « irresponsables », 

« salopes », etc., qui varie selon l’âge, la situation conjugale, etc.). Car « l'acte de catégorisation, 

lorsqu'il parvient à se faire reconnaître ou qu'il est exercé par une autorité reconnue, exerce par 

soi pouvoir » (Bourdieu, 1980, p. 66). Ces réassignations procèdent par un ensemble de 

« technologies du pouvoir » (Foucault, 1993) qui ne sont pas seulement discursives : il est aussi 

question de regards, de silences, de refus de répondre, de sous-entendus, de plaisanteries, 

d’attitudes corporelles, et en cela « l’assujettissement […] peut être subtil » (ibid., p. 31).  

Dans le même temps, les stratégies de résistance et de contournement de la stigmatisation 

témoignent des marges de manœuvre des dominé·es. Contre l’idée d’un consentement des 

dominé·es à la domination, l’enjeu est plutôt de mettre en évidence les choix pragmatiques 

qu’ils et elles opèrent pour économiser leurs forces et se protéger :  

Les dominés ont intérêt à éviter toute manifestation explicite de leur éventuelle opposition. Cet 

intérêt ne consiste ni en une forme de consentement, ni en une forme de fatalisme, mais dans le 

fait matériel que toute expression d’insubordination expose les dominés a des formes plus ou 

moins brutales de sanction (Hammou, 2008, p. 133). 

Avoir conscience des rapports de pouvoir (par exemple, de l’inégalité du travail contraceptif 

au sein du couple) ne signifie pas être en mesure, individuellement, de les remettre en cause 

(par exemple, en transformant les pratiques contraceptives et sexuelles de son partenaire). Là 

encore, « céder n’est pas consentir » (Mathieu, 1991).  

La stigmatisation n’est donc pas un processus univoque. Elle procède selon des dynamiques 

complexes et prend différentes formes qui ne sont pas toutes mobilisées de la même façon selon 

le positionnement social des entrepreneur·ses de morale et les catégories stigmatisées. Dans 
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mon enquête, les instances de production normative que sont la famille, les professionnel·les 

de santé, l’école, le militantisme conservateur et plus marginalement en France les institutions 

religieuses peuvent s’avérer stigmatisantes pour des raisons qui diffèrent (voir Tableau 2) et 

sont parfois contradictoires. Selon les appartenances sociales des personnes visées par la 

stigmatisation, une forme ou une autre est plus ou moins opérante.  

Une telle façon de penser la stigmatisation dans la dynamique plurielle des rapports de 

domination est une contribution à un corpus de propositions théoriques qui s’emploient à penser 

ensemble les analyses interactionnistes et structuralistes. Ce cadre conceptuel peut s’appliquer 

à un ensemble d’autres objets sociologiques : c’est le cas à l’échelle internationale, mais très 

peu en France. Pourtant, les formes de stigmatisation que subissent les personnes racisées, 

handicapées, grosses, aux identités de genre ou orientations sexuelles minoritaires, sans enfant, 

etc. pourraient être mieux comprises en ne perdant jamais de vue leur détermination structurelle.  

Une des limites importantes de ce travail apparaît ici, davantage empirique que 

conceptuelle : j’ai eu surtout accès à des femmes blanches, éduquées, urbaines, dominantes. 

Les catégories d’analyse proposées mériteraient d’être mises à l’épreuve d’un terrain plus 

diversifié, portant en particulier sur les femmes de classe populaire (où l’identité maternelle est 

davantage l’enjeu d’une distinction sociale) et les femmes racisées (dont la sexualité est 

davantage soupçonnée et les compétences maternelles plus souvent remises en cause). Le 

travail de Lamia Yousfi, abandonné, aurait par exemple permis d’éclairer les spécificités des 

arrangements normatifs face à l’avortement des femmes algériennes en France7. La grille de 

lecture proposée dans ce travail pourra ainsi être complétée, amendée, contestée, par de futurs 

travaux.  

Pour une sociologie du travail procréatif étendue aux hommes 

Cette enquête est aussi une contribution aux études sur le genre, et en particulier aux analyses 

du travail procréatif, dont le travail abortif est une séquence. Le travail abortif, qui se déploie 

tout au long d’un parcours de soin aux multiples étapes, se caractérise par un fort travail 

émotionnel, individuel ou collectif, pour faire face à l’IVG. Outre un bouleversement corporel, 

celles qui avortent doivent faire face à l’ensemble des normes procréatives intériorisées, à quoi 

s’ajoute bien souvent leur souci de prendre soin de leur entourage et en particulier de leur 

                                                 
7 Voir sa communication « Représentations autour du corps, pratiques sexuelles et avortements chez les 

femmes algériennes en France », présentée le 17 mai 2017 lors du colloque « Pensées critiques du genre : corps, 

normes et socialisations sexuées » organisé sur le site Pouchet du CNRS, accessible à l’adresse https://www.canal-

u.tv/chaines/cnrspouchet/pensees-critiques-du-genre-travail-corps-nation/pensees-critiques-du-genre-4, consultée 

le 01/07/2023.  

https://www.canal-u.tv/chaines/cnrspouchet/pensees-critiques-du-genre-travail-corps-nation/pensees-critiques-du-genre-4
https://www.canal-u.tv/chaines/cnrspouchet/pensees-critiques-du-genre-travail-corps-nation/pensees-critiques-du-genre-4
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partenaire. Cela s’accompagne souvent d’un travail d’invisibilisation de la grossesse et de son 

interruption pour s’épargner la stigmatisation. Cet apport pourrait être appliqué à d’autres 

expériences procréatives des femmes passées sous silence, et notamment aux interruptions 

spontanées de grossesse (les fausses-couches), qui sont peu étudiées en France, à la différence 

là encore de travaux anglophones (Frost et al., 2007 ; Quenby et al., 2021).  

D’une façon plus générale, une sociologie des trajectoires génésiques, qui rende compte de 

l’articulation des IVG, des IMG, des naissances et des fausses-couches, à l’échelle quantitative 

et qualitative, reste une piste à explorer, pour mieux comprendre comment l’issue d’une 

grossesse influe sur une autre : quelle est la fréquence des IVG qui suivent une naissance ? À 

l’inverse, les femmes qui avortent font-elles des enfants après leur IVG ? Est-ce qu’une fausse-

couche ou une IMG reporte voire supprime le projet parental ? L’exemple de Christel (27 ans, 

travailleuse sociale, IVG à 26 ans en 2017), qui poursuit une grossesse six mois après son IVG, 

ou de Férouze (42 ans, aide-soignante, IVG à 26 en 2003 et 30 ans en 2007), qui relit ses IVG 

au prisme de la perte in utero de son premier fils, mais aussi les témoignages de soignantes sur 

des trajectoires qui incluent une IVG puis un parcours en PMA, poussent à envisager les 

grossesses non pas indépendamment les unes des autres, mais dans leur articulation.  

Enfin, des travaux sur l’implication des partenaires masculins dans le travail procréatif 

manquent cruellement. Comme le remarquait Isabelle Clair (2008, p. 12), il y a un « risque 

épistémologique et politique à enfermer la visibilité́ sociologique des filles ainsi que des 

relations entre les sexes dans des problématiques typiquement "féminines" : la sexualité́, les 

sentiments amoureux, la conjugalité́, la maternité́, etc. ». À l’inverse, il y a un vrai enjeu 

épistémologique et politique à promouvoir la visibilité sociologique des hommes dans les 

problématiques considérées comme « féminines », parce que ceux-là ont une incidence décisive 

sur les choix procréatifs. Si la sociologie de la paternité est déjà développée (Cartier et al., 

2021 ; Chatot, 2020 ; Garcia, Gratton et Lenz, 2022 ; Leport, 2022 ; Martial, 2017 ; Quennehen, 

2021 ; Truc, 2006), comme celle de la sexualité masculine (Bozon, 2018 ; Déroff, 2007 ; 

Fidolini, 2018 ; Vörös, 2020), les travaux sur le rapport des hommes à la contraception 

(Desjeux, 2009, 2013b, 2013a ; Le Guen et al., 2015) et à l’avortement (Cresson, 2006) restent 

peu nombreux. Cela invite à réfléchir à des méthodologies adaptées pour « faire parler » les 

hommes de leur expérience (voir 0.1.1).  
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Pour une sociologie du lien social étendue au-delà du couple et 

de la famille nucléaire 

Ce travail met aussi en évidence que la décision de (ne pas) enfanter est bien loin de se 

construire dans la seule relation conjugale. Les parents, les frères et sœurs, les cousin·es, les 

ami·es, contribuent très largement à façonner ou contester le « projet parental », et parfois, à 

travers lui, le choix du ou de la conjoint·e ; mais le rôle de ces acteur·ices dans le rapport à la 

procréation est sous-investigué. La diversification des modèles familiaux, la mise en évidence 

de la fréquence des violences intra-familiales, l’extraordinaire inventivité des familles 

alternatives – homoparentales, queer, monoparentales – pousse cependant à décentrer le regard 

des seules relations de couple ou parents-enfants, pour interroger le rôle d’un ensemble d’autres 

relations sociales, familiales ou non : les relations entre frères et sœurs ; entre grands-parents et 

petits-enfants ; entre oncles/tantes et neveux/nièces ; entre ami·es ; entre ex-partenaires ; etc. 

 Les difficultés méthodologiques sont de taille. Une sociologie attentive à l’ensemble des 

acteur·ices du réseau social impose de systématiquement reconstituer la structure familiale 

comme les réseaux d’amitiés pour identifier les liens qui comptent. Je n’ai fait qu’esquisser ce 

travail dans les entretiens menés avec les avortées, de façon qualitative, mais il mérite de plus 

vastes approfondissements pour comprendre qui, dans le réseau d’interconnaissance, participe 

à modeler les choix procréatifs, mais aussi, plus largement, d’autres aspects de l’existence 

(choix d’études ; de logements ; etc.). En regrettant avec Pierre Mercklé que l’analyse des 

réseaux « reste le domaine privilégié de la formalisation mathématique et de la simulation, 

plutôt que de l’enquête empirique ; de la déduction plutôt que de l’induction ; de la modélisation 

plutôt que de l’interprétation » (2016, p. 104), ce résultat pourrait inviter à systématiser une 

étude des choix procréatifs appuyée par les outils de la sociologie des réseaux (notamment la 

cartographie des réseaux relationnels).  

Pour une sociologie approfondie de la « biopolitique déléguée » : 

action publique, professionnel·les de santé, laboratoires 

pharmaceutiques 

Ce travail apporte des éléments de compréhension de la mise en place d’une politique 

publique qui a confié l’encadrement et la réalisation des IVG aux professionnel·les de santé : 

c’est ce que Dominique Memmi a nommé la « biopolitique déléguée » (Memmi, 2003). J’ai 

montré comment l’organisation du travail en centre d’IVG contribue à maintenir la 

stigmatisation dans les centres d’orthogénie enquêtés. Ces résultats, néanmoins, gagneraient à 



614 

 

être complétés. L’ethnographie réalisée s’est limitée à des centres d’orthogénie des hôpitaux 

publics, alors même que l’IVG est prise en charge dans d’autres structures. De plus, par un effet 

de tropisme géographique de mon terrain, toutes les conseillères conjugales ont été formées 

dans le même centre, alors qu’il existe sept organismes de formations différents, aux 

orientations idéologiques très contrastées. Les résultats sur les professionnel·les de santé ici 

présentés sont donc circonscrits à mon terrain, et une sociologie plus générale des 

professionnel·les de santé réalisant des IVG est nécessaire, à plus forte raison après les 

évolutions législatives post-pandémie. Il s’agit de comprendre les enjeux du travail 

d’avortement pour les professionnel·les (c’est en partie l’objet de la thèse en cours de Raphaël 

Perrin), d’analyser les formations des médecins et des soignant·es à la contraception, mais aussi 

de comprendre l’articulation, à différentes échelles, de la politique de santé avec le travail de 

terrain (c’est ce qu’a fait Myriam Borel (2023), à l’échelle locale, dans sa thèse).  

À cela s’ajoute un enjeu que j’ai relativement laissé de côté ici : celui de la production des 

médicaments et des objets technologiques pour avorter. La très récente pénurie de misoprostol8, 

la molécule qui permet l’expulsion de l’embryon, rappelle le rôle très concret que jouent les 

laboratoires pharmaceutiques dans l’accès effectif à l’IVG. Ceux-là ont aussi un rôle important 

dans la reconduction des inégalités contraceptives genrées : la promotion de méthodes 

médicalisées (voir Annexe H) est directement dans l’intérêt économique de ceux qui les 

produisent et les vendent – voir à ce sujet la thèse d’Alexandra Roux (2020) et les travaux de 

Nelly Oudshoorn (Oudshoorn, Akrich et Le Doaré, 1999 ; Oudshoorn, 2003). La pilule ou les 

DIU s’avèrent ainsi plus rentables économiquement que le retrait ou l’abstinence périodique. 

Pour une sociologie politique nationale et internationale des 

mouvements sociaux autour de l’avortement  

Enfin, le droit à l’avortement, fer de lance historique des luttes féministes, cristallise à 

l’échelle internationale nombre d’oppositions politiques. De futurs travaux relatifs à la portée 

symbolique, politique et pratique du droit à l’avortement sont à promouvoir, en insérant cette 

problématique dans une plus vaste analyse politique. La stigmatisation voire la criminalisation 

de l’avortement va souvent de pair avec la défense d’un ordre moral conservateur et des 

tentatives d’assoir un gouvernement politique autoritaire. Au-delà des normes de genre, il serait 

                                                 
8 En avril 2023, de nombreuses pharmacies françaises n’avaient plus de stock de cette molécule. Voir l’article 

d’Annabelle Rochet pour Elle le 17/04/2023, « Tout savoir de la pénurie de misoprostol, médicament utilisé pour 

les IVG médicamenteuse », accessible à l’adresse 

 https://www.elle.fr/Societe/News/Penurie-de-Misoprostol-en-France-l-IVG-est-il-en-danger-4123190, consultée 

le 01/07/2023. Voir aussi l’article de Zeliha Chaffin pour Le Monde du 03/05/2023, « Pilule abortive : selon le 

laboratoire Nordic Pharma, "il n’y a pas à craindre de pénurie" ».  

https://www.elle.fr/Societe/News/Penurie-de-Misoprostol-en-France-l-IVG-est-il-en-danger-4123190
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alors question, dans une perspective comparatiste, de montrer comment la législation sur l’IVG 

est le creuset d’oppositions politiques bien plus larges – les États-Unis en sont l’exemple le plus 

frappant.  

S’agissant spécifiquement de la France, mon travail a montré les recompositions 

contemporaines de la rhétorique anti-avortement et le renouveau de ce militantisme. Cette partie 

de mon enquête est cependant trop superficielle : si j’ai posé des balises, à partir de l’études des 

sites anti-IVG et de la littérature disponible, je n’ai pas proposé de cartographie détaillée de la 

mouvance familialiste conservatrice ni mené une enquête de terrain approfondie sur les 

opposant·es à l’avortement. Les travaux sur la nébuleuse conservatrice sont nombreux depuis 

la Manif pour Tous (comme ceux de Magali Della Sudda, de Martina Avanza, de Yann Raison 

du Cleuziou, de Constance Cheynel, de Mélodie Gauglin…), mais il manque à la sociologie et 

à la science politique un travail d’ampleur sur le militantisme anti-avortement contemporain, 

qui pourrait inclure, à l’heure actuelle, une ethnographie des Survivants, de l’association Jérôme 

Lejeune et de leurs liens avec l’extrême-droite et la mouvance catholique. À la manière de ce 

qu’avait fait Fammietta Venner dans les années 1990, une enquête qui renseigne sur le 

positionnement des militant·es anti-avortement, les soutiens politiques et financiers dont ils 

disposent, l’organisation de leurs solidarités, en particulier à l’échelle de la démocratie 

représentative, semble indispensable pour prendre la mesure de l’enracinement conservateur, 

d’où peut venir le backlash (Faludi, 1993), ce retour de bâton face aux avancées féministes. 

L’exemple états-unien, là encore, a rappelé combien précaires peuvent devenir certains acquis. 

Mais les oppositions aux droits des femmes viennent aussi plus largement des réseaux 

masculinistes. Édouard Leport (2022) a montré comment les pères qui réclament la garde de 

leurs enfants en mobilisant une rhétorique de l’équité parentale veulent en fait faire passer les 

intérêts des hommes avant ceux des femmes. Une enquête comparable pourrait être menée 

auprès des associations qui dénoncent la « paternité imposée », dont le discours masculiniste 

saute aux yeux après une brève recherche (voir 6.3.2). Cela permettrait de mieux comprendre 

la puissance de la narration stigmatisante de « l’enfant dans le dos » qui décourage les femmes 

de poursuivre des grossesses sans l’accord de leur partenaire sexuel.  

À l’inverse, la place de l’avortement dans le féminisme contemporain, à l’échelle des 

trajectoires d’engagement individuelles mais aussi des collectifs, mérite d’être davantage 

explorée, en France et ailleurs. La question des violences abortives n’en est notamment qu’aux 

prémices de sa problématisation.  

Ce travail mène donc à un ensemble de pistes de lectures et d’analyse, mais il reste largement 

incomplet sur ces points, que d’autres travaux pourront approfondir.  
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3. Déstigmatiser l’avortement : quelques pistes de 

réflexion collective  

« Il est de la responsabilité des pouvoirs publics que chacune puisse accéder [à l’IVG] sans 

subir des discours culpabilisants » écrivaient Marie-Noëlle Battistel et Cécile Muschotti dans 

leur rapport parlementaire sur l'accès à l'IVG (2020, p. 8). Pour terminer cette thèse, je voudrais, 

à la manière de plusieurs travaux internationaux (Cockrill, 2014 ; Hessini, 2014), adopter une 

posture plus normative et, sans formuler de recommandations, proposer plutôt des pistes de 

réflexion collective pour les acteur·ices qui auraient pour but de déstigmatiser l’avortement – 

puissance publique, associations, mouvements féministes.  

Faire advenir de nouveaux récits sur l’avortement 

Pour éviter un renvoi systématique vers l’indicible et l’officieux, l’avortement doit sortir du 

régime de silence qui l’entoure. Laurence Brunet et Alexandrine Guyard-Nedelec le constatent 

dans la conclusion de leur ouvrage : lutter contre la « culture du secret » et « l’opprobre 

morale » implique de « libérer la parole », « faire émerger des récits » et « donner aux femmes 

[…] des outils de représentation et des espaces de parole » (Brunet et Guyard-Nedelec, 2019, 

p. 198). Mais cette sortie du silence ne saurait reposer sur les seules avortantes·ées et 

professionnel·les de l’IVG.  

La déstigmatisation de l’avortement peut en passer plus généralement par des productions 

culturelles qui donnent à voir cet acte ordinaire de la vie des femmes. Les films, les séries, la 

littérature, la bande-dessinée, les podcasts, le théâtre, la danse, le stand-up, les arts plastiques 

en général (photographie, peinture, installations…) sont autant d’espaces où se fabriquent et se 

contestent les narrations des corps et des expériences. Un meilleur accès des femmes et plus 

généralement des minorités de genre aux espaces d’expression publique, à la création artistique, 

à la culture est une première piste pour faire émerger ces contre-récits (Baird et Millar, 2019).  

Favoriser une éducation inclusive à la sexualité contre la 

« culture du viol » 

Une deuxième piste consiste à investir massivement dans l’éducation sexuelle et affective, 

dès le plus jeune âge. L’apprentissage du consentement dès l’enfance, une responsabilisation 

sexuelle et contraceptive à destination de tous·tes les adolescent·es, des politiques de santé 

(comme la vaccination contre le papilloma virus) adressées à tous·tes, et pas prioritairement à 

destination des personnes dotées d’un utérus, peuvent contribuer à lutter contre les asymétries 
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entre les sexes et donc contre la stigmatisation abortive. Ce n’est qu’à cette condition que les 

scripts sexuels péno-centrées, et plus généralement les représentations de la sexualité comme 

« don » que les femmes feraient à des partenaires masculins « naturellement » plus désirants 

qu’elles, sont susceptibles de se transformer durablement. Outre la légitimation du désir et du 

plaisir féminin, l’urgence est de contrer massivement le discours de la « dette sexuelle » 

(Carbajal, Colombo et Tadorian, 2019), qui pousse tant de personnes dotées d’un utérus à 

accepter des rapports dont elles n’ont pas envie – y compris sans protection – tout en laissant 

croire à nombre de personnes dotées d’un pénis que la sexualité leur est due. D’une façon plus 

générale encore, l’enjeu est de contester la « culture du viol » (Rey-Robert, 2020) : trop de 

grossesses non prévues sont la conséquence de rapports sexuels contraints ou a minima, obtenus 

sans franc enthousiasme. Une réflexion collective à mener concerne ainsi les injonctions à la 

sexualité et leur traduction dans les pratiques concrètes. Les réseaux sociaux, bien avant la 

recherche, se sont emparés de cette question, comme en atteste le succès de plusieurs comptes 

d’éducation à la sexualité9.  

Penser une politique de santé sexuelle et reproductive plus 

équitable 

Mais une fois encore, la déstigmatisation n’est pas seulement affaire d’éducation et de 

représentations. Elle dépend aussi d’enjeux structurels, comme la législation sur l’avortement 

et l’organisation du système de santé. Sur le plan légal, de nombreuses mesures en faveur de 

l’accès à l’IVG ont été prises en France depuis dix ans. Outre la constitutionnalisation du droit 

ou de la « liberté » d’avorter, les pistes de réflexion concernent principalement le délai légal 

d’IVG, dont les associations féministes continuent de réclamer l’allongement, afin d’éviter les 

déplacements à l’étranger. Mais pour qu’une telle mesure ait un impact significatif, encore faut-

il que les professionnel·les de santé y consentent. Un enjeu se situe donc bien du côté de la 

formation des équipes médicales à la contraception et à l’avortement (Millar, 2023), pour lutter 

contre la dévalorisation de ces actes et améliorer l’offre de soin. 

La meilleure répartition du travail contraceptif entre les sexes, par exemple, ne peut se faire 

sans les médecins et les sages-femmes qui prescrivent la contraception, comme l’observait déjà 

Cécile Ventola (2016). Former les professionnel·les de santé aux dispositifs agissant sur le 

corps des hommes (en particulier la vasectomie) et plus généralement encourager la recherche 

sur des méthodes susceptibles de rendre le sperme temporairement infertile (les méthodes de 

                                                 
9 Voir le compte de Charline Vermont, Orgasme et moi, créé en 2019, qui atteint environ 703 000 abonné·es 

en juillet 2023, ou de Jüne Pla, Jouissance Club, créé en 2018 qui atteint 996 000 abonné·es en juillet 2023. 
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contraception thermique mais aussi les injections de Vasalgel – voir 4.3.2) est un enjeu 

important de santé sexuelle et reproductive. 

Par ailleurs, l’offre d’avortement elle-même mérite réflexion : prendre en charge l’IVG dans 

des centres dédiés renouvelle l’idée qu’il s’agit d’un acte à part. Si une bonne formation est 

indispensable à la réalisation des IVG, faut-il pour autant continuer d’isoler la prise en charge 

abortive ou au contraire favoriser son intégration à l’activité ordinaire en gynécologie et 

maïeutique, voire démédicaliser sa prise en charge ? Enfin, la distinction entre IVG et IMG, qui 

produit en France une césure marquée en l’orthogénie et le dépistage anténatal, est-elle toujours 

pertinente quand nombre d’IMG pour motif psychosocial sont en fait des IVG en 

délai dépassé ?  

« Tout n’est pas stigmatisation abortive » : l’importance des 

conditions matérielles d’existence  

Enfin, ce travail sur la stigmatisation de l’avortement ne saurait faire oublier les rapports de 

domination qui lui préexistent, s’actualisent à travers elle et engagent très concrètement les 

conditions matérielles d’existence. Comme le rappelle Anuradha Kumar, chercheuse à l’IPAS, 

une ONG internationale visant à améliorer l’accès à l’avortement et à la contraception, « tout 

n’est pas stigmatisation abortive10 » (Kumar, 2013). L’accès au soin, la capacité à mettre ou 

non à distance la stigmatisation de l’avortement, la possibilité de faire valoir son choix 

d’interrompre ou de poursuivre une grossesse dépendent, comme on l’a vu, des ressources dont 

disposent les premières concernées. Déstigmatiser l’avortement implique de bouleverser les 

rapports de genre qui subordonnent les femmes, et de nouveaux récits n’y suffiront pas : il faut 

aussi et probablement d’abord assurer aux dominé·es des conditions de vie qui laissent l’espace 

de contester la domination subie, dans une société capitaliste qui précarise les femmes dans leur 

ensemble et plus encore celles sans diplôme, migrantes, isolées. La question de faire ou ne pas 

faire d’enfant, d’être ou ne pas être en couple, est plus vastement reliée à un ensemble d’autres 

problématiques liées au logement, à l’accès à l’emploi, aux modes de garde disponibles, au 

système d’aides publiques. Dans une société très largement construite autour du couple et de la 

famille nucléaire – de l’architecture des logements aux rémunérations salariales, en passant par 

mode de calcul des impôts et des aides publiques, etc. – et traversée d’inégalités qui ne cessent 

de se creuser, la réflexion sur l’autonomie procréative des femmes et la justice sexuelle et 

reproductive ne peut donc se passer d’une plus vaste réflexion sur la justice sociale.  

 

                                                 
10 "Everything is not abortion stigma".  
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Annexes 

Annexe A. Présentation des enquêtées ayant avorté d’une 

première grossesse 

Prénom Année de 

naissance 

Mois de 

l'entretien 

Année 

IVG 

Profession Profession de 

la mère 

Profession 

du père 

Adélaïde 1991 oct 2018 2017 Chargée de 

mission dans 

l'environnement 

Enseignante Enseignant 

Alison 1993 fev 2017 2014 Doctorante en 

sciences 

expérimentales 

Commerciale Non 

renseigné 

Amélie 1979 juin 2017 2003 Sans emploi Retraitée Retraité 

Anissa 1995 avril 2017 2014 Étudiante en 

école de 

commerce 

Cadre dans la 

banque 

Pas de 

contact 

Anne 1990 avril 2017 2014 Enseignante Pharmacienne Informaticien 

Astrid 1996 août 2019 2019 Chargée de 

projet dans une 

collectivité 

territoriale 

Coach bien-

être 

Enseignant 

Camille 1994 fev 2017 2012 Enseignante Avocate Praticien 

hospitalier 

Carole 1978 mars 2018 2007 

2016 

Architecte Comptable Informaticien 

Céline 1983 juillet 

2017 

2015 Commerciale Non renseigné Non 

renseigné 

Charlie 1994 oct 2017 2015 Étudiante en 

sciences sociales 

Décédée Non 

renseigné 

Chloé 1991 fev 2020 2010 Journaliste Sans emploi Cadre de la 

fonction 

publique 

Christel 1991 oct 2018 2017 Travailleuse 

sociale 

Secrétaire Pas de 

contact 

Cindy 1988 oct 2018 2003 Infirmière Commerçante Commerçant 

Coline 1994 nov 2016 2016 Enseignante Cadre dans la 

communication 

Expert-

comptable 

Coralie 1995 juillet 

2017 

2019 Étudiante en art Fonctionnaire 

de catégorie B 

Informaticien 

Cynthia 2000 avril 2017 2017 Lycéenne Vendeuse Pas de contact 
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Prénom Année de 

naissance  

Mois de 

l'entretien 

Année 

IVG 

Profession  Profession de 

la mère  

Profession du 

père  

Diane 1988 août 2018 2018 Étudiante en 

médecine 

Orthophoniste Médecin  

 Élane 1981 juillet 

2019 

2015 Chargée de 

mission dans une 

association 

humanitaire 

Non renseigné Non renseigné  

Elisabeth 1993 oct 2018 2014 

2014 

2018 

Service civique 

dans une 

association 

culturelle 

Ingénieure 

dans une 

entreprise 

privée 

Chercheur au 

CNRS 

Férouze 1977 sept 2019 2003 

2007 

Aide-soignante Sans emploi Ouvrier 

cariste 

Fleur 2000 avril 2019 2019 Danseuse Enseignante Agriculteur 

Françoise 1959 avril 2017 1979 

1999 

Secrétaire dans 

la fonction 

publique 

Employée Employé 

Gaëlle 1972 fev 2019 2018 Dessinatrice Couturière Ouvrier, en 

arrêt longue 

maladie 

Hélène 1988 oct 2016 2011 Étudiante sage-

femme 

Enseignante Cadre dans 

l'informatique 

Imane 1989 sept 2018 2018 Hôtesse de l'air Secrétaire 

juridique 

Ouvrier 

cariste 

Inès 1990 juillet 

2017 

2010 

(FC) 

2016 

Ingénieure  Fonctionnaire 

de catégorie B 

Auto-

entrepreneur 

dans 

l'informatique 

Julia 1991 avril 2017 2010 

2016 

Auxiliaire de vie 

scolaire  

Secrétaire 

administrative 

dans la 

fonction 

publique 

Ingénieur dans 

la fonction 

publique 

Juliette 1987 janv 2018 2017 Productrice de 

documentaire à 

mi-temps 

Médecin Éducateur 

spécialisé 

Laura 1996 mai 2017 2016 Étudiante en 

relations 

internationale 

Cadre dans la 

banque 

Haut 

fonctionnaire 

Laurianne 1991 nov 2018 2018 Assistante 

sociale 

Commerciale Ouvrier 

qualifié 

Laurie 1994 mars 2019 2015 Informaticienne  Puéricultrice Comptable 

Lucia 1984 juin 2018 2009 

2011 

2013 

2015 

Employée dans 

la restauration 

Puéricultrice Ouvrier 

soudeur 

Maïssa 1981 août 2018 2018 Designeuse Ouvrier Coiffeuse 

Margot 1989 janv 2018 2016 Psychologue et 

sexologue 

Secrétaire  Cheminot 

Marielle 1986 nov 2018 2005 Journaliste Non renseigné Non renseigné  

Marine 1999 août 2018 2018 Aide de vie Enseignante Ouvrier  
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Prénom Année de 

naissance  

Mois de 

l'entretien 

Année 

IVG 

Profession  Profession de 

la mère  

Profession du 

père  

Marlène 1998 dec 2018 2018 Serveuse  Préparatrice 

de commande 

Ouvrier 

spécialisé 

Mélanie 1992 mai 2018 2013 Étudiante en 

sciences sociales 

Caissière Chauffagiste 

Nina 1985 sept 2017 2017 Travailleuse 

sociale 

Cadre dans les 

énergies 

Pas de contact 

Noéline 1998 dec 2018 2018 Serveuse Enseignante 

au collège 

Technicien de 

maintenance 

Noémie 1993 avril 2017 2015 Étudiante en 

architecture 

Cadre en 

entreprise 

Publicitaire 

Nolwenn 1991 mai 2018 2010 Préparatrice en 

pharmacie à 

l'hôpital 

Huissière de 

justice 

Gendarme 

Nora 1998 mai 2017 2017 Étudiante en 

communication 

Décoratrice 

d'intérieure 

Cadre dans 

l'hôtellerie 

Ony 1987 oct 2018 2018 Employée dans 

la restauration 

Sans emploi Juriste 

d'entreprise 

Ophélie 1999 janv 2019 2018 Étudiante en 

DUT 

Secrétaire 

médicale 

Décédé 

Pauline 1993 mai 2019 2019 

2018 

2013 

Rédactrice  Non renseigné Non renseigné  

Romane 1993 dec 2017 2017 Comédienne Psychologue Fonctionnaire 

de catégorie A 

Sirine 1989 août 2018 2014 

(FC) 

2015 

2016 

2017 

Architecte Commissaire 

d'exposition 

Consultant en 

finance 

Tiphany 1982 mai 2017 2017  Psychologue Sans emploi Non renseigné  

Valentine 1992 juin 2019 2009 Relectrice Fonctionnaire  Ingénieur en 

entreprise 
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Annexe B. Recrutement des enquêtées 

B1. Le flyer d’appel à témoignage diffusé en ligne et dans les centres 

d’IVG 
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B2. Répartition du recrutement des enquêtées 

 

 

B3. Composition de l’échantillon par activité en comparaison à la 

population générale 

Ce tableau est présenté à titre indicatif pour mettre en évidence la surreprésentation, dans 

mon échantillon, des personnes issues des secteurs de l’enseignement, de la santé, de 

l’administration publique et de l’action publique. Comme une part importante de mon 

échantillon est composé d’étudiantes, j’ai réalisé une approximation en comptabilisant les 

étudiantes dans le secteur d’activité à laquelle leurs études les destinent.  

 

Comparaison de la répartition des femmes par secteur d’activité en population générale et 

dans mon corpus 

 

 

 

Site "J'ai avorté et je vais bien merci" 42%

Boule de neige 20%

Professionnel·les de santé 38%

Origine du recrutement des enquêtées en %

Répartition des femmes par secteur 

d'activité en % 
Population générale Echantillon

Agriculture 1,4 0,0

Industrie 8,0 4,0

Construction 1,6 4,0

Tertiaire 87,8 92,0

   Commerce 12,4 12,0

   Transports 2,7 2,0

   Hébergement et restauration 3,9 2,0

   Information et communication 1,9 10,0

   Finance, assurance, immobilier 5,4 0,0

   Services principalement aux entreprises 9,7 0,0

   Administration publique 9,9 12,0

   Enseignement 10,1 12,0

   Santé 11,0 18,0

   Hébergement médico-social, action sociale 12,9 20,0

   Services aux ménages 7,8 0,0

Activité indéterminée 1,2 4,0

Ensemble 100,0 100,0

Champ : France hors Mayotte, population des ménages, personnes en emploi.

Lecture : en moyenne en 2018, 87,8 % des femmes ayant un emploi travaillent dans le secteur tertiaire.

Source : Insee, enquête Emploi.
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Annexe C. Passation des entretiens 

C1. Modalités de premier contact 

 

 

 

C2. Lieu de passation des entretiens  

 

 

 

C3. Lieu de résidence des enquêtées 

 

 

Mail 30%

Appel téléphonique 2%

Message écrit (SMS ou Whatsapp) 42%

Ma sollicitation 26%

Modalités de premier contact

En distanciel 44%

Visioconférence 36%

Par appel vocal 6%

Par échanges de mails 2%

En présentiel 56%

Dans un café ou un bar 30%

Au domicile de la personne 20%

Dans un parc 4%

À l'hôpital 2%

Lieu de passation des entretiens en %

Dans la région de l'enquête hospitalière 44%

Urbain péri-urbain 36%

Rural 8%

Hors de la région de l'enquête hospitalière 56%

Urbain péri-urbain 50%

Rural 6%

Lieu de résidence des personnes rencontrées
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Annexe D. Guide d’entretien auprès des femmes ayant avorté 

d’une première grossesse 

Présentation :  

- Rappel de qui je suis (doctorante en sociologie) et ce sur quoi je travaille (l’expérience 

de l’avortement et le rapport à la parole). 

- Explication de l’entretien : je vais poser des questions qui sont ouvertes, il n’y a pas 

de bonne ou de mauvaise réponse, l’idée est davantage de se rapprocher d’une 

discussion. Tu peux à tout moment refuser de répondre si tu es mal à l’aise. 

- Demande et explication de l’enregistrement : si tu es d’accord, je vais enregistrer 

l’échange, ça m’évite de prendre des notes. L’enregistrement sera retranscrit en totalité 

et j’utiliserai des fragments dans mon travail de thèse. Si tu le souhaites, je peux 

t’envoyer cette retranscription par la suite, mais parfois ça peut surprendre ou donner 

l’impression que c’est étrange à lire, parce qu’on ne parle pas du tout comme on écrit. 

C’est OK pour toi ?  

 

1) Le contexte de survenue de la grossesse  

- Peut-être qu’on peut commencer par les circonstances et le contexte de la grossesse ?  

▪ Comment tu t’es rendu compte que tu étais enceinte ? est-ce qu’il y avait des 

signes ?  

▪ Quelle est la première chose que tu as faite quand tu l’as su ?  

▪ Comment tu as réagi ?  

- Etudes/vie professionnelle : tu faisais quoi à ce moment-là ? Tu travaillais ? Encore en 

étude ? Tu avais quel âge ? C’était quand exactement ? 

- Le partenaire : est-ce que vous vous considériez ensemble ? Si oui, depuis combien de 

temps ? Est-ce que vous habit(i)ez ensemble ? Comment définirais-tu votre relation à 

ce moment-là ? Et lui, qu’est-ce qu’il fait ?  

➔ 5/ partenaire et trajectoire amoureuse 

 

2) En parler avant ?  

- Quelle est la première personne à qui tu en as parlé ? Comment a-t-elle réagi, qu’est-

ce qu’elle t’a-t-elle dit ? Même chose pour la deuxième et troisième personne.  

- A qui d’autre en as-tu parlé ? Qu’est-ce que cette personne en a dit ?  

➔ 8/ relations amicales et familiales 

- Est-ce que tu dirais que tu as décidé tout de suite de faire une IVG ou est-ce que ça a 

pris un peu de temps ?  

➔ 5/ partenaire et trajectoire amoureuse 

3) Le parcours de soin 

- Trouver les informations : Comment t’es-tu renseignée ? qui as-tu contacté ? est-ce que 

tu as fait des recherches sur internet ? Est-ce que tu savais à qui t’adresser ?  

➔ 7/ représentation de l’IVG et témoignages 

➔ 4/ suivi gynécologique 

- Les démarches en amont :  

▪ Hôpital privé ou public ? ou médecine de ville ?  
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▪ Tu sais à combien de semaines de grossesse tu étais ? Il s’est passé combien de 

temps entre le moment où tu sais que tu es enceinte / tu décides d’avorter / et le 

le moment où tu fais l’IVG ? 

▪ Quelle méthode d’IVG ? Est-ce que tu as eu le choix ?  

▪ Comment as-tu été reçue ?  

▪ Est-ce qu’il y a eu une échographie ? comment elle s’est passée ?  

▪ Est-ce que tu as eu / est-ce qu’on t’a proposé un entretien avec une conseillère 

conjugale ou une psychologue ? Si oui : comment ça s’est passé ? Qu’est-ce 

qu’elle t’a dit ?  

▪ Si IVG avec délai de réflexion : qu’est-ce que tu penses du délai de réflexion ? 

Et de sa suppression ?  

- Le moment de l’IVG :  

▪ Comment s’est passée l’intervention ? Est-ce que tu as eu mal ou est-ce que ça 

allait ? Est-ce que tu avais des anti-douleurs ?  

▪ Est-ce que tu étais accompagnée ? Si oui, par qui ? le jour de l’intervention ou 

aussi dans les autres démarches ? 

▪ Est-ce qu’il y avait d’autres personnes sur le lieu de l’IVG ? Si oui, est-ce que 

tu as échangé avec elles ?  

- Bilan sur le parcours de soin :  

▪ Est-ce qu’il est arrivé que tu aies eu des remarques ou des réflexions de la part 

du personnel médical ? Est-ce que pendant ton parcours de soin tu t’es sentie 

mal, est-ce qu’on a été désagréable avec toi ? 

➔ 6/ parler après l’IVG 

▪ Est-ce que tu étais déjà allée à l’hôpital avant / est-ce que tu avais déjà eu une 

opération ou un séjour à l’hôpital ? Et si tu devais comparer avec l’IVG… ? 

 

4) La trajectoire contraceptive 

- Est-ce qu’on t’a proposé une contraception après l’IVG ? Si oui, quoi ? qu’est-ce que tu 

en as pensé ? est-ce que ça te convient ?  

➔ 9/ sexualité après l’IVG 

- Et avant, tu avais quelle méthode ? tu as toujours utilisé cette méthode, ou ça a changé ? 

Comment tu as choisi, pourquoi ?  

- Je te propose que l’on reprenne dans l’ordre : c’était quoi ta première contraception ? tu 

l’as eue jusqu’à quand ? (Si arrêt) qu’est-ce qui a fait que tu l’as arrêtée ? Est-ce que ça 

te convient ? (à répéter chronologiquement pour chaque contraception employée) 

- Est-ce que tu étais déjà allée chez un gynécologue avant l’IVG ? (Si oui), c’était quand 

la première fois ? tu y allais régulièrement ? comment ça se passait ? Est-ce que tu as 

changé de personne ? 

(si réponse pas obtenue avant) : et du coup au moment de la grossesse, comment ça s’est 

passé ?  

- Et avec [partenaire], vous en parlez de la contraception ? avant IVG ? après ? 

 

5) Le partenaire et la trajectoire amoureuse 

- Avec X (utiliser le prénom si mentionné, sinon la formulation de l’enquêtée), à ce 

moment-là, ça faisait longtemps que vous vous connaissiez ?  
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- vous vous étiez rencontrés comment ? est-ce que vous vous voyiez souvent ? (Si 

pertinent) : est-ce que vous habitiez ensemble ? est-ce qu’il connait ta famille / tes 

ami·es ? 

➔ 8/ relations familiales et amicales 

- Il fait quoi lui au quotidien ? 

- Et lui, il en a pensé quoi de l’IVG ?  

- Est-ce qu’il a participé aux démarches ? est-ce qu’il t’a accompagné chez le médecin ? 

à chaque fois / pour l’opération ? est-ce que ça t’allait ? 

➔ 3/ parcours de soin 

- Est-ce que tu sais si lui, il en a parlé à d’autres personnes ? pour dire quoi ? comment 

elles ont réagi ? Est-ce que tu sais comment il l’a vécu ?  

- Est-ce qu’après l’IVG vous en avez reparlé ? si oui, pour dire quoi ? est-ce que vous en 

reparler souvent ou pas trop ?  

➔ 6/ parler après l’IVG 

- (Si relation poursuivie) : comment ça s’est passé ensuite ?  

- (Si relation interrompue) : est-ce que vous échangez encore ? et après, est-ce que tu as 

été avec quelqu’un d’autre ? et à lui, tu lui as dit que tu avais avorté ? 

➔ 9/ sexualité après l’IVG 

6) Parler après l’IVG 

- Et après l’IVG, tu en as reparlé ? Avec qui ? dans quelles circonstances ? Qu’est-ce 

qu’on t’en a dit ?  

- Est-ce que tu as eu des remarques qui t’ont dérangées ? Est-ce que parfois tu t’es retenue 

d’en parler ? Pourquoi ?  

- Est-ce que tu connais d’autres personnes qui ont avorté ? comment en avez-vous parlé ? 

est-ce que tu le savais avant ton IVG ou est-ce que tu l’as appris ensuite ?  

 

7) Représentation de l’IVG et des rapports de genre 

- Est-ce que tu as été sur internet ? Si oui, pourquoi ? Tu cherchais des informations ? 

Tu voulais lire des témoignages ? Est-ce que tu te souviens des sites que tu as visité ? 

- Est-ce que tu as lu des livres ou vu des reportages sur l’avortement ?  

- Est-ce que tu t’étais déjà intéressée à la question de l’IVG avant d’en avoir besoin ? 

Quelle est la première fois que tu as entendu parlé de cette question ? Tu en pensais 

quoi ? Est-ce que pour toi c’était possible que ça t’arrive un jour ?  

- Est-ce qu’il y avait des différences entre ce que tu en pensais de l’IVG avant, et ce que 

tu en penses maintenant ?  

- D’une façon plus générale, est-ce que tu dirais que tu t’intéresses à tout ce qui est droit 

des femmes ? 

- (Si intérêt féministe) : est-ce que tu as lu des choses là-dessus ? blog ? livres ? est-ce 

que tu as déjà participé à une manifestation ?  

- Est-ce que tu as déjà été dans une association ou un collectif sur ces thématiques ? ou 

des proches à toi ?  

-  

8) Les relations amicales et familiales et la parole  

- Les relations amicales : [essayer d’identifier le réseau de relations amicales].  

▪ C’est un.e ami.e depuis longtemps ? c’est quelqu’un à qui tu as l’habitude de te 

confier ? pourquoi cette personne en particulier ?  
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▪ Est-ce qu’il y a des ami.e.s que tu considères comme proche à qui tu n’en as pas 

parlé ? pourquoi ?  

▪ D’une façon générale, est-ce que tu peux me décrire quelles sont les personnes 

que tu vois souvent ?  

- Les relations familiales :  

▪ Est-ce que tu en as parlé à tes parents ? est-ce qu’en général, tu leur parles de ce 

qu’il se passe dans ta vie ?  

▪ Est-ce que tu as des frères et sœurs ? est-ce que tu leur en as parlé ?  

▪ Est-ce qu’il y a d’autres personnes de ta famille à qui tu en as parlé / pas parlé  

▪ Pour chacune des personnes : Tu dirais que tu t’entends bien avec X ? / tu te sens 

proche de X ? Est-ce qu’à d’autres occasions tu leur avais déjà parlé 

intimement ? Pourquoi en parler à cette personne en particulier ? 

 

9) Le rapport à la sexualité  

- Est-ce que tu avais eu à l’école ou chez toi une forme d’éducation à la sexualité ? Si 

oui, laquelle ?  

- Depuis quand tu avais des relations sexuelles ? 

- Est-ce que tu penses que l’IVG a changé quelque chose à ta sexualité / à ta façon de voir 

le sexe/a eu des conséquences ensuite sur ta sexualité ?  

 

10) Le retour sur la décision et rapport à la parentalité 

- (Si n’a pas répondu avant) Tu dirais que c’est une décision qui a été facile à prendre, ou 

difficile ? / qui était évidente / qui n’était pas évidente ? que tu as prise rapidement / qui 

a pris du temps ?  

- Est-ce qu’autour de toi il y a des personnes qui ont des enfants ?  

- Tu en as beaucoup parlé avec ton partenaire (lui/le gars/ton copain/ etc. selon comment 

elles en parlent) ?  

(Si relation longue) : est-ce que vous aviez déjà parlé ensemble du fait d’avoir 

ou non des enfants ?  

- Et toi, est-ce qu’aujourd’hui tu dirais que tu as envie d’avoir des enfants un jour ou 

non ? Si oui, est-ce que ça a toujours été le cas ou est-ce que ça a changé, par exemple 

en comparaison avec l’adolescence ?  

▪ Est-ce que tu t’es occupée de tes frères et sœurs petits ? cousins cousines ? 

neveux nièces ? 

▪ Est-ce que dans ta famille on te parle / t’as parlé d’avoir des enfants ?  

 

Pour conclure…  

- Qu’est-ce qui t’a donné envie de témoigner ?  

- Est-ce que tu as d’autre chose à ajouter ? Est-ce que tu as des questions ?  

Si non mentionné dans l’entretien : profession des parents ; âge ; âge du partenaire sexuel ; 

lieu de résidence 
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Annexe E. Les entretiens avec les professionnelles de santé 

E1. Présentation des entretiens avec les professionnelles de santé et 

des structures dans lesquelles elles exercent 

 

Nom donné 

dans l’enquête 

 

Profession Age 

 

Structure d’exercice Situation familiale 

Odile  CCF 59 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Séparée, un enfant 

dans la vingtaine 

Nathalie CCF 58 ans Centre d’IVG moyen 

(CIVG2) 

Divorcée, deux enfants 

dans la vingtaine 

Maryse CCF 51 ans Centre d’IVG moyen 

(CIVG2) 

Mariée, un enfant tout 

juste majeur 

Céline Camier CCF 45 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG5) 

Mariée, trois enfants de 

moins de quinze ans 

Anna Psychologue 39 ans Centre d’IVG moyen 

(CIVG4) 

Séparée, un enfant de 

moins de dix ans 

Bénédicte Faure CCF 52 ans Centre de Planification 

et d’Education Familiale 

de campagne (CPEF1) 

Mariée, un enfant dans 

la vingtaine 

Delphine CCF et sage-

femme 

39 ans Centre d’IVG moyen 

(CIVG3) 

En couple, un enfant en 

bas âge 

Barbara Infirmière 40 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Divorcée, deux enfants 

en bas âge 

Mireille Infirmière 51 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Mariée, trois enfants 

mineurs 

Paulette Infirmière 61 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Mariée, deux enfants, 

un petit-fils 

Josiane Aide-

soignante 

59 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Mariée, un enfant, 

deux petits enfants 

Docteure 

Voltaire 

Gynécologue, 

cheffe de 

service 

54 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG7) 

Non renseigné 

Docteure 

Armana 

Médecin 

généraliste et 

orthogéniste 

57 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) + CIVG 4 + 

CIVG7 

Non renseigné 

Docteure June Médecin 

généraliste et 

orthogéniste 

33 ans Gros centre d’IVG 

(CIVG1) 

Mariée, deux enfants 

Docteur 

Carpentier 

Médecin 

généraliste et 

orthogéniste 

60 ans Centre d’IVG moyen 

(CIVG3) 

Divorcée, deux 

enfants, trois petits-

enfants 

 

  



680 

 

E2. Guide d’entretien avec les professionnelles de santé  

1) Prise en charge des IVG dans le service 

- Quel type de service ? Qui dépend de quelle structure ? (Hôpital ? clinique privée ? 

CPEF ?) 

- Quel(s) type(s) d’IVG sont réalisées dans le service ? Quels délais ? RDV de pré 

consultation ? de contrôle ?  

- Quel type de population ? (Âge des femmes, situations conjugales et familiales, niveau 

d’étude…)  

- Prise en charge spécifique des nullipares par rapport aux femmes déjà mères ?  

- L’accueil est-il pensé pour le couple ? les femmes sont-elles souvent accompagnées, si 

oui par qui ? (Est-ce que vous avez des statistiques) ? 

- Est-ce qu’une CCF est systématiquement présente ? Le RDV est-il toujours proposé ? 

Fait-il partie de la routine de soin ? Combien de femmes l’acceptent, quel profil ?  

- Modification de la loi sur le délai de réflexion et réintroduction des 48h de délai de 

réflexion si RDV avec la conseillère : comment est-ce géré ? Qu’en pensez-vous ? 

- Qui se charge d’aborder les questions de contraception ? de survenue de la grossesse ?  

2) Travail spécifique de la CCF/infirmière/SF/médecin en orthogénie 

- Comment envisagez-vous votre rôle ?  

- Quel est votre but en tant que XX lors d’une prise en charge IVG ?  

- Quelle est la première question que vous posez ?  

- Quel travail d’accompagnement ?  

- Quel travail avec les différentes collègues ? Est-ce qu’il existe des réunions de retour 

d’expérience / analyse de la pratique ? Dans le service ? Auprès d’autres 

professionnelles ?  

- Est-ce que vous êtes en contact avec d’autres collègues travaillant en CPEF et/ou en 

orthogénie ?  

- Est-ce que l’orthogénie est votre seule activité ? reste de l’activité ? comment ça 

s’articule ? 

- Comment en êtes-vous venu·e à travailler en orthogénie ?  

3) Formation et parcours professionnel 

- Avez-vous directement envisagé une formation de XX ou est-ce venu plus tard ? Si oui, 

quelle formation initiale ?  

- Comment avez-vous pris la décision de devenir XX ?  

- En quoi consiste la formation ?  

- Est-ce que vous aviez vous-même eu une expérience de la psychologie, par exemple en 

tant que patiente ?  

- Au cours de vos études, avez-vous vous-même réalisé une psychothérapie ?  

4) Trajectoire privée (familiale, militante) et perception des rapports de genre  

- (si pertinent) : est-ce que vous vous définissez comme militante ? Comme féministe ?  

- Qu’est-ce que la formation en tant que XX vous a apporté sur le plan personnel ?  

- Est-ce que le fait de travailler en orthogénie transforme votre conception de votre 

métier ? 

- Et d’une façon un peu plus personnelle, est-ce que vous avez des enfants ? couple ? 
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Annexe F. L’échec d’une négociation pour réaliser des 

observations dans un centre d’IVG 

--- Mail envoyé le 24/10/2018 à 12h20 --- 

 

Chère professeur xxxxxxxxxx,  

 

Je suis enseignante à l'ENS de Lyon et doctorante en sociologie et, dans le cadre de ma thèse, je 

travaille sur le rapport des femmes nullipares à l'IVG. Je vous contacte car, pour approfondir 

mon travail de recherche, j'aimerais passer un peu de temps dans le service d'orthogénie de 

l'xxxxxx. La cadre infirmière, madame txxxxxxxxxx, en copie de ce mail, serait d'accord pour 

m'accueillir dans le service, et je l'en remercie vivement. J'ai déjà eu l'occasion, fin août, 

d'échanger avec des membres de l'équipe infirmière et en particulier xxxxxxxx, à qui j'ai 

présenté mon projet.  

Mon but est d'analyser, selon le milieu d'origine, le secret et le tabou qui peuvent entourer le 

recours à l'IVG, pour saisir un ensemble de normes sociales liées à la sexualité, à la 

contraception et à la maternité. Je souhaite interroger, à travers l'IVG, les représentations que 

les femmes se font de la grossesse, la façon dont elles envisagent la contraception, leur désir ou 

non de maternité, les rapports qu'elles entretiennent avec leur partenaire.  

L'essentiel de mon travail s'est jusque-là essentiellement basé sur des entretiens approfondis 

(une quarantaine à ce jour) avec des femmes ayant eu recours à une IVG sans avoir d'enfant (ou 

avant d'en avoir), en dehors du parcours de soin. J'avais diffusé un appel à témoignage (que 

vous trouverez en copie) sur internet et dans de nombreux centres d'orthogénie et de 

planification familiale de xxxxxx et xxxxx : c'est à cette occasion que j'avais pu rencontrer une 

partie de l'équipe d'orthogénie de xxxxxx, qui m'a aidée à diffuser cet appel.  

Malgré ce soutien important des professionnelles de santé, les femmes qui me contactent pour 

accepter cet entretien sont rares, et leur profil social pas tout-à-fait assez diversifié. C'est la 

raison pour laquelle avoir la possibilité de réaliser des observations en orthogénie serait un 

formidable complément à cette enquête : je pourrais ainsi comparer les profils et les discours 

des femmes qui me contactent pour un entretien à l'ensemble des femmes passant par le service 

d'orthogénie. J'ajoute que ma directrice de thèse, Dominique Memmi, insiste beaucoup en ce 

sens. J'ai déjà réalisé à plusieurs reprises au cours de mes études des observations en contexte 

hospitalier : pour ne pas perturber le travail du service ni les patientes, il est possible par 

exemple de me présenter comme stagiaire du service, en expliquant que je fais une recherche 

sociologique, et en précisant bien entendu mon absence de compétences médicales.  

 

Concrètement, si vous en êtes d'accord, nous pouvons envisager que je sois présente dans le 

service par exemple deux ou trois jours ou demi-journées par semaine (je dois assurer mes cours 

le lundi après-midi et le jeudi après-midi, et certains jours ponctuellement), pendant quelques 

semaines. Nous pouvons réfléchir ensemble à un dispositif qui n'alourdisse pas la prise en 

charge (par exemple, que j'accompagne les patientes dans leur rencontre avec les différents 

professionnels, ou au bloc, etc.).  

Qu'en pensez-vous ?  

Je reste à votre entière disposition pour en discuter davantage, par mail ou au téléphone au 06 

xxxxxxxxx.  

En vous remerciant d'avance de l'aide précieuse que vous pourriez donner à cette enquête,  

 

Bien sincèrement,  
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Laurine 

---- 

Laurine Thizy  

Doctorante en sociologie à l'Université de Paris 8 - CSU CRESPPA 

Chargée de cours à l'ENS de Lyon 

 

--- Mail reçu le 24/10/2018 ---  

 

Bonjour, 

  

Votre sujet est bien sûr très intéressant et nous ferons notre possible pour vous aider. 

  

Cependant, je dois vous alerter sur le fait qu’en rencontrant des patientes dans le cadre de leur 

soin, votre étude entre dans le champ de la recherche biomédicale et qu’à ce titre vous devez 

avoir votre certificat de formation aux bonnes pratiques cliniques de la recherche (datant de 

moins de 3 ans) et obtenir les autorisations qui correspondent à votre type de recherche (CPP ?, 

CNIL ? surtout si données sensibles de type ethnie ou origine sociale, consentement 

éclairé…ect..). Pour savoir dans quel type d’étude vous entrez, il vous faut consulter la loi Jardé. 

Une fois ces démarches faites, je pourrai signer une autorisation de réalisation de la recherche 

dans mon service. 

  

 Dans l’attente de votre retour, 

  

Très Cordialement 

  

Professeur XXxxxx 

Hôpital XXXXX 

Chef de service de Gynécologie-Obstétrique 

 

--- Message envoyé le 24/10/2018 à 19h19 --- 

 

Chère Professeur xxxxxx,  

 

Je comprends et partage pleinement votre souci de respecter la réglementation et les patientes, 

et en particulier le consentement éclairé des personnes. J'ai pris le temps d'échanger avec ma 

directrice de thèse (Dominique Memmi, qui a réalisé de nombreuses enquêtes en contexte 

hospitalier) et de me renseigner davantage sur les points que vous évoquez, auxquels ni elle ni 

moi n'avions été confrontées dans nos précédentes recherches (le simple accord du chef de 

service avait suffi). L'ARS Ile-de-France écrit sur son site que "Les Comités de Protection des 

Personnes (CPP) sont chargés d’émettre un avis préalable sur les conditions de validité de 

toute recherche impliquant la personne humaine, au regard des critères définis par l’article L 

1123-7 du Code de la Santé Publique (CSP). 

Les termes de "recherche impliquant la personne humaine" désignent, tout essai ou 

expérimentation organisé et pratiqué sur l’être humain, en vue du développement des 

connaissances biologiques ou médicales. La loi n° 2012-300 du 5 mars 2012 introduit la notion 

de "recherche impliquant la personne humaine", celle-ci remplace le terme de "recherche 

biomédicale". 

Si l'on s'en tient au texte stricto sensu, ce projet de recherche n'est pas un essai ou une 

expérimentation sur les patientes (il n'y aurait pas de test ou d'intervention sur elles pour évaluer 

l'effet d'un dispositif médical ou d'un protocole de soin). Par ailleurs, la loi semble désigner, 
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sauf erreur ou mécompréhension de ma part, les connaissances biologiques et médicales, alors 

que je me situe pour ma part dans le champ de connaissance des sciences humaines et sociales. 

J'ai l'impression qu'on peut considérer que cette recherche se situe en dehors de la mission d'un 

attaché de recherche clinique et ne relève pas de la compétence des CPP. Qu'en pensez-vous ? 

J'attire par ailleurs votre attention, de façon très pragmatique, sur les délais de formation que 

cela impliquerait de me former aux bonnes pratiques cliniques de la recherche, alors que ce 

travail est déjà relativement avancé dans le temps et qu'il s'agit surtout de pouvoir compléter, 

approfondir et comparer les données que j'ai pu recueillir. Par ailleurs, même en me formant, je 

ne suis pas certaine que des instances de régulation médicales puissent valider une 

méthodologie de recherche en sciences sociales.  

Je comprends toutefois qu'il vous faille des garanties, ne serait-ce que relativement à l'intégrité 

des patientes. Je peux avant tout vous assurer de la très grande importance que j'attache au 

respect des patientes, et en particulier de leur confidentialité : je ne note aucun nom ni prénom, 

utilise des pseudonymes, ne mentionne jamais le service où l'enquête a été réalisée (raison pour 

laquelle la CNIL ne me semble pas concernée, car je ne stocke aucune liste de données 

permettant l'identification des personnes). Je suis également très soucieuse d'avoir une approche 

bienveillante et de ne pas imposer ma présence aux patientes, qui peuvent tout-à-fait refuser 

que je sois présente. C'est ce que nous avions fait lorsque j'avais pu observer quelques jours, en 

M2, le travail d'orthogénie réalisé à l'Hôpital xxxx. J'avais au préalable dans ma formation pu 

assister au travail des clowns hospitaliers auprès des enfants de xxxx, et au travail de soin 

infirmier dans le service de réanimation chirurgicale du professeur XXXXX à XXXX. Je pense 

qu'il est possible d'expliquer mon éventuelle présence et de s'assurer qu'elle respecte le 

consentement des personnes concernées : les méthodologies en sciences sociales accordent une 

très grande importance à la protection des personnes rencontrées, ma directrice de thèse et 

l'équipe de recherche de mon laboratoire (le CSU-CRESPPA, où de nombreux et nombreuses 

collègues travaillent sur des questions de santé) peuvent m'appuyer en ce sens. Il s'agirait surtout 

d'observer la prise charge existante et d'échanger oralement avec les patientes.  

Nous pouvons peut-être, si vous le souhaitez, envisager une sorte de charte écrite où je m'engage 

à respecter les points qui vous semblent importants ? Je peux également demander à ma 

directrice de thèse et/ou à la direction de mon laboratoire de s'engager pour moi, si vous 

souhaitez des références davantage institutionnelles.  

 

Je reste à votre disposition pour toute information complémentaire, et vous assure encore de ma 

discrétion et de ma bienveillance, 

 

Bien à vous,  

 

Laurine 

---- 

Laurine Thizy 

Doctorante à l'Université de Paris 8 - CSU CRESPPA 

 

--- Mail reçu le 25/10/2018 à 13h41 --- 

 

Bonjour, 
  
Suite à votre message, voici la réponse de notre direction de la recherche : 
  
 Très Cordialement 

 

http://www.cresppa.cnrs.fr/csu/
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--  
Bonjour, 
  
A la lecture de son 1er message, il me semble que son projet est hors champ Jardé, mais il 

faudrait pouvoir le vérifier avec un synopsis et une trame de questionnaire. 
  
En effet, il est indiqué à l’article R1121-1 du code de la santé publique 
I. – Sont des recherches impliquant la personne humaine au sens du présent titre les recherches 

organisées et pratiquées sur des personnes volontaires saines ou malades, en vue du 

développement des connaissances biologiques ou médicales qui visent à évaluer : 
1° Les mécanismes de fonctionnement de l'organisme humain, normal ou pathologique ; 
2° L'efficacité et la sécurité de la réalisation d'actes ou de l'utilisation ou de l'administration de 

produits dans un but de diagnostic, de traitement ou de prévention d'états pathologiques. 
II. – 1° Ne sont pas des recherches impliquant la personne humaine au sens du présent titre les 

recherches qui, bien qu'organisées et pratiquées sur des personnes saines ou malades, n'ont pas 

pour finalités celles mentionnées au I, et qui visent : 
a) Pour les produits cosmétiques, conformément à leur définition mentionnée à l'article L. 5131-

1, à évaluer leur capacité à nettoyer, parfumer, modifier l'aspect, protéger, maintenir en bon état 

le corps humain ou corriger les odeurs corporelles ; 
b) A effectuer des enquêtes de satisfaction du consommateur pour des produits cosmétiques ou 

alimentaires ; 
c) A effectuer toute autre enquête de satisfaction auprès des patients ; 
d) A réaliser des expérimentations en sciences humaines et sociales dans le domaine de la santé. 
2° Ne sont pas des recherches impliquant la personne humaine au sens du présent titre les 

recherches qui ne sont pas organisées ni pratiquées sur des personnes saines ou malades et n'ont 

pas pour finalités celles mentionnées au I, et qui visent à évaluer des modalités d'exercice des 

professionnels de santé ou des pratiques d'enseignement dans le domaine de la santé. 
3° Ne sont pas des recherches impliquant la personne humaine au sens du présent titre les 

recherches ayant une finalité d'intérêt public de recherche, d'étude ou d'évaluation dans le 

domaine de la santé conduites exclusivement à partir de l'exploitation de traitement de données 

à caractère personnel mentionnées au I de l'article 54 de la loi n° 78-17 du 6 janvier 1978 

modifiée relative à l'informatique, aux fichiers et aux libertés et qui relèvent de la compétence 

du comité d'expertise pour les recherches, les études et les évaluations prévu au 2° du II du 

même article. 
  
Je comprends de son message que la recherche envisagée n’a pas pour objectif d’apporter des 

connaissances biologiques ou médicales (I.). 
Aucun avis de CPP n’est donc requis. 
  
En revanche la CNIL est toujours concernée et il convient de déclarer sa base de donnée à xxxxx 

le DPO de l’hôpital xxxx. 
  
Pour une publication ultérieure, il est souhaitable qu’elle obtienne l’avis du comité d’éthique 

de l’hôpital xxx.  
A votre disposition pour toute question 
Cordialement 
 

 

--- Mail envoyé le 04/11/2018 --- 
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Bonjour mesdames,  

 

Avant tout, je vous remercie très sincèrement du temps que vous consacrez pour réfléchir à un 

cadre rendant possible ma présence dans le service. 

Concernant les différents points que vous évoquez :  

1) Je suis convaincue que mon enquête ne relève pas du cadre légal des recherches impliquant 

la personne humaine. En sciences sociales, notre méthodologie ne repose pas sur un synopsis 

avec une question unique et précise et un protocole systématique visant à réaliser une étude 

statistique, dont la portée serait évaluative. Nous cherchons d'abord à rendre compte des 

logiques d'action de personnes. De la même façon, pour une enquête qualitative, les 

questionnaires ne sont pas standardisés. Au cours d'un travail de thèse, nos questions de 

recherche sont amenées à évoluer selon les premiers résultats, nous n'utilisons pas 

systématiquement un mode de raisonnement hypothético-déductif (le risque de biais de 

confirmation serait trop grand).  

Toutefois, vous trouverez en pièce jointe ce qui se rapproche le plus d'un synopsis et d'un 

questionnaire pour une étude clinique : 

- Ma grille d'entretien : je précise immédiatement que cette grille est celle que j'ai suivi pour les 

entretiens réalisés en dehors du parcours de soin (entretiens à domicile ou dans un lieu neutre). 

Concernant les observations que je voudrais mener dans le service d'orthogénie de xxxxx, il 

s'agirait surtout d'observer le fonctionnement routinier du service, et éventuellement de 

proposer aux femmes de réaliser un tel entretien en dehors du moment de leur prise en charge 

- si et seulement si elles le souhaitent.  

- L'état d'avancement de ma thèse, envoyé à mon école doctorale en septembre. C'est un 

document bref (4 pages) qui fait le point sur l'avancée de mon travail et à partir duquel 

l'université autorise la réinscription.  

2) Concernant la CNIL, je ne comprends pas pourquoi la CNIL est concernée étant donné que 

je ne recueille pas de données permettant d'identifier les individus (ni nom, ni date de naissance, 

ni coordonnées). J'attribue un faux prénom immédiatement, je note l'âge au moment de l'IVG, 

la profession, et le milieu social. A partir du moment où ces informations ne sont pas stockées, 

dans une base de données, relativement à une identité, je ne vois pas exactement quoi déclarer 

à la CNIL. Je vous joins mon document de travail dans lequel je récapitule les entretiens déjà 

réalisés pour vous permettre de voir les seules données que je stocke. Je peux dans tous les cas 

contacter monsieur XXX pour lui soumettre ces documents. J'ignore cependant en quoi consiste 

la fonction de DPO et je n'ai pas réussi à trouver l'information en ligne. Auriez-vous la 

gentillesse de m'éclairer sur ce point et la responsabilité de monsieur xxx ? Est-il chargé 

directement des déclarations à la CNIL ?  

3) Concernant le comité d'éthique de xxxx, je peux tout-à-fait les contacter si vous le jugez 

nécessaire. Faut-il rédiger un document particulier ? Dois-je leur soumettre une question ou un 

problème, ou simplement présenter le projet ?  

 

En vous remerciant des éclaircissements que vous pourriez apporter à ces différentes questions, 

et en vous renouvelant toute ma gratitude pour le temps que vous accordez à cette demande, 

 

Bien sincèrement 

 

Laurine Thizy 

Doctorante à l'Université de Paris 8 - CSU CRESPPA 

Chargée de cours à l'ENS de Lyon 

 

Mail resté sans réponse. 
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Annexe G. Exemple de formulaire de consentement à l’IVG, 

CIVG3 
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Annexe H. Exemple de dépliant centré sur la contraception 

médicale et féminine produit par un laboratoire pharmaceutique 
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