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Introduction

A partir de 2010, le Conseil national du sida (CNS) et la Haute autorité de santé (HAS) font du
dépistage le cceur de la stratégie francaise de prévention du VIH. Le désormais célebre « avis
suisse » vient en effet de révéler que « Les personnes séropositives ne souffrant d’aucune autre MS'T et suivant

un traitement antirétroviral efficace ne transmettent pas le V'IH par voie sexuelle » (Vernazza et al. 2008).

La priorité des politiques de prévention consiste alors a favoriser le dépistage des quelques 30 000
personnes estimées vivre avec le VIH en France sans le savoir, qui d’apres les modélisations
épidémiologiques seraient sur-représentées dans certaines populations dites « clés » parmi lesquelles
les Hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes (HSH), les personnes Trans, les
travailleurs et travailleuses du sexe, les usagers et usageres de drogues injectables ainsi que les
personnes migrantes originaires de zones a forte prévalence. A Iexception de la frange la plus
favorisée des hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes, ces populations sont
marquées par une grande précarité de leur situation matérielle et administrative, par lexpérience de
discriminations sociales et, pour ce qui concerne la prévention du VIH, par leur faible fréquentation

des centres hospitaliers de dépistage.

La mise en ceuvre de dispositifs incitatifs visant a orienter les conduites préventives des populations
concernées nourrit espoir d’une possible maitrise de ’épidémie, véritable défi pour les acteurs de
prévention du VIH. J’initie le travail de theése en m’inscrivant dans cette problématique et en me
donnant comme objectif d’étude les dispositifs mis en place et leur capacité a atteindre les publics
visés.

A cet effet, je m’engage en tant que volontaire de service civique puis salarié au sein d’une
association de prévention qui coordonne un dispositif hospitalo-associatif de prévention du VIH
et des Infections sexuellement transmissibles (IST). Ce dispositif associe trois acteurs, un centre de
dépistage hospitalier, une association de santé publique spécialisée dans la prévention et une
association LGBTT spécialisée du droit d’asile. Il se déploie principalement autour d’actions de
dépistage organisées par 'association de prévention : les unes mensuelles a 'occasion d’évenements
de convivialité organisés par I'association LGBTI, les autres hebdomadaires et dédiées aux
personnes demandant I'asile en France au motif de I'Orientation sexuelle ou de I'identité de genre
(OSIG) dans les locaux du centre hospitalier de dépistage. Le choix est alors fait de centrer la these
sur les hommes francophones originaires d’Afrique de I’Ouest demandant l’asile en France en

raison des persécutions subies ou craintes au motif de POSIG. L’objectif de ce travail est de repérer
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et analyser les pratiques de ces hommes, leurs représentions des institutions et de la santé, ainsi que
les enjeux au-dela de la dimension sanitaire que représentent pour eux, a cette étape de leur

parcours, le recours ou le non-recours a ce dispositif.

L’entrée sur le terrain, en partie restituée dans le premier chapitre de la these, s’effectue sur une
période de 20 mois en tant qu’acteur de prévention. Cette position d’enquéte permet une plongée
au cceur de la mise en ceuvre concrete des politiques publiques en matiere de prévention du VIH.
Elle donne par exemple acces aux réunions inter partenariales, aux échanges écrits et oraux avec
les financeurs ou aux éveénements scientifiques et professionnels dans lesquels les actions menées
sont valorisées. Les observations réalisées permettent d’analyser la maniere dont les relations entre
les différents acteurs historiques de la lutte contre le VIH sont reconfigurées par la place centrale
conférée au dépistage, 'acces aux traitements et les modélisations épidémiologiques. Cette position
permet d’observer '’émergence d’une nouvelle rationalité préventive en matiere de VIH en méme
temps que les difficultés rencontrées par les acteurs qui la mettent en place a susciter la pleine
adhésion des partenaires non médicaux et des populations « ciblées ». Elle permet ainsi d’étudier
les conflits de rationalité entre les différents acteurs impliqués en fonction des contraintes qui
pésent sur eux, du sens qu’ils donnent a leurs actions, et des rapports de pouvoir qui structurent

leurs relations.

Ce premier chapitre analyse enfin les difficultés que je rencontre depuis cette position pour
recueillir des récits biographiques de demandeurs d’asile qui doivent me permettre d’inscrire les
usages du dispositif dans des parcours et contextes immédiats de vie. Comment expliquer les
résistances rencontrées ? Il apparait que ma position d’acteur associatif de prévention est peu lisible
pour les enquétés, qui m’identifient tantot a Pinstitution médicale, tantot a I'association LGBTI
militante du droit d’asile. Les récits livrés varient en fonction des assignations de ’enquéteur a 'une
ou l'autre des institutions. Le constat de ces effets m’incite a opérer un changement de position et
aussi de choix méthodologiques, qui sont présentés dans le second chapitre. II me conduit a
privilégier un travail en marge de institution consistant a établir des rapports de confiance et des
relations personnelles prolongées avec certains enquétés. Cette démarche se prolongera par
I'abandon de la position d’acteur de prévention et I'engagement en tant que bénévole dans
I'association LGBTI spécialisée du droit d’asile. Cet engagement favorise l'acquisition d’une
certaine expertise concernant la procédure et le droit d’asile, il me permet d’étre clairement identifié
comme détenteur de ressources qui ont aussi valeur de contre-don dans la relation d’enquéte. 11
facilite aussi le recueil, aupres d’un éventail important de demandeurs d’asiles, d’éléments d’histoires
de vie qui serviront de référence au moment de constituer I’échantillon de seize personnes avec

lesquelles seront réalisés des entretiens de recherche répétés.
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Les quatre chapitres suivants, constitutifs des parties deux et trois, s’attachent a décrire les parcours
de vie recueillis et a analyser trois types de carricres — sexuelles, migratoires et de demande d’asile
— qui s’imbriquent, en portant attention aux effets des ressources et dispositions sociales antérieures

et construites au fil des trajectoires.

La seconde partie, structurée en deux chapitres, se focalise sur les expériences de vie dans les pays
d’origine puis sur les expériences de la migration. Le premier analyse les carrieres homosexuelles
en étant attentif aux quatre étapes qui structurent les récits biographiques : Pentrée dans
I’homosexualité, les fagons de vivre avec le stigmate homosexuel dans un environnement social
hostile, la montée de la suspicion dans ’entourage, les conditions et répercussions de la révélation
publique. L’entrée dans I’homosexualité est-elle toujours précédée dune prise de conscience
individuelle, comme le suggere une partie de la littérature ? Dans quelle mesure expression de
genre des individus dans I'enfance pése-t-elle sur les conditions d’entrée dans ’homosexualité ?
Comment agissent les assignations sociales et les effets stigmatisants sur la construction sexuelle et
identitaire des enquétés ? 11 s’agit ici également de mesurer les implications de 'engagement d’une
telle carriere dans des pays qui ont en partie construit leur identité nationale dans une logique
d’opposition a 'ancienne puissance coloniale qui trouve des traductions en matiere de genre et de
sexualité. Les modes d’entrée dans I’homosexualité apparaissent fortement dépendants des
contextes et environnements sociaux des enquétés et de leurs dispositions individuelles. Ces
¢léments pesent ensuite sur les expériences de '’homosexualité au pays, la montée du soupgon et
les conditions de sa révélation publique et ses répercussions. Ce troisieme chapitre est finalement
dédié¢ a l'analyse de lentremélement entre les dispositions, contextes et étapes des carrieres

homosexuelles au pays.

Le quatrieme chapitre s’intéresse aux parcours de migration, a I’échelle régionale d’abord pour la
plupart des enquétés (et sur une période plus ou moins étendue), puis aux conditions de migration
entre le pays d’origine et la France. Il apparait nettement que les ressources et dispositions
conditionnent leurs choix et modes de migration. L’expérience de 'homosexualité au pays, inscrite
dans les réseaux d’homosociabilité a la capitale ou purement secréte au village, influence fortement
le recours a un parcours migratoire ou a un autre. Si les parcours migratoires résultent des
socialisations antérieures, ils sont également porteurs d’effets socialisateurs, surtout pour les plus
longs et chaotiques d’entre eux, marqués par des expériences douloureuses. Les expériences vécues
pendant les différents parcours migratoires renforcent-elles ou sont-elles porteuses d’éléments de
rupture avec les socialisations sexuelles et genrées des enquétés avant leur départ ? En s'intéressant
a la fois aux socialisations « a » et « par » la migration, cette seconde partie cherche 7 fine a analyser
les imbrications entre carricres homosexuelles et carrieres migratoires et a discerner les interactions

entre les dispositions produites par 'une et par I'autre.
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Les deux chapitres qui composent la troisicme et dernicre partie de la these se centrent sur la
carriere de demandeur d’asile au motif de POSIG sur le territoire francais et mettent en lumiere de
fortes disparités entre les requérants. lls traitent a la fois des conditions matérielles de survie
q
pendant la demande d’asile et des modalités de préparation aux épreuves qu’impliquent cette
procédure. Celles-ci apparaissent en grande partie déterminées par les carrieres homosexuelles dans
le pays d’origine et les carrieres de migration. I’aide éventuellement attribuées par ’Etat pendant
y g g
la procédure dépend de la catégorisation administrative des enquétés qui différe en fonction du
g q q
mode d’entrée sur le territoire qui est lui-méme fortement dépendant du type de migration. Quelles
sont les ressources des enquétés qui disposent des conditions matérielles de survie les plus
précaires ? Comment les accés a ’hébergement et a des compléments de revenus varient-ils entre
les enquétés selon leurs ressources et dispositions sociales, en lien avec leurs carriéres sexuelles et

migratoires ?

La carriere de demande d’asile étant orientée par la préparation aux échéances de la procédure, le
dernier chapitre s’attache a étudier les différents mondes sociaux dans lesquels les enquétés peuvent
acquérir les ressources nécessaires a cette préparation. Ces mondes sociaux sont plus ou moins
accessibles aux enquétés en fonction de leur catégorisation administrative a l'arrivée en France.
Leurs normes sont également plus ou moins compatibles — parfois en absolue contradiction — avec
celles qui prévalent dans les univers sociaux ou les enquétés trouvent les ressources nécessaires a
leur survie, notamment en matiere d’hébergement et de revenu. Comment les carrieres sexuelles,
migratoires et les conditions de survie influencent-elles la capacité a identifier les ressources
nécessaires a la préparation des épreuves de lasile ? Dans quelle mesure favorisent-elles ou
compliquent-elles 'engagement dans les mondes sociaux dans lesquels il est possible d’obtenir ces
ressources ? Ix fine, 'enchainement des socialisations aux cours des trois carrieres étudiées conduit-

il a rattraper ou a renforcer les chances, initialement inégales, de réussir les épreuves de l'asile ?

Ces quatre chapitres, qui semblent a priori s’éloigner des questions de départ, constituent en fait un
détour indispensable pour appréhender les parcours et conditions de vie immédiates dans lesquels
s’inscrivent les pratiques et usages de la population enquétée. Des parcours et conditions de vie qui
¢chappent en grande partie aux acteurs de prévention et de I'asile. D’un coté, les résultats de la
these offrent 'opportunité d’interroger a nouveau frais les inégalités d’acces au statut de réfugié au
motif de POSIG ; et les éléments qui fondent I'appréciation des juges de I'asile. De T'autre, ils
permettent de restituer la diversité des contextes socialisateurs dans lesquels sont inscrits les
enquétés et les différentes configurations sociales d’interdépendance (et parfois de dépendance plus
ou moins grande a un monde spécifique) de ces derniers en fonction de dispositions sociales
associées a des parcours de vie. La discussion de la thése revient ainsi sur I'intérét d'une démarche

compréhensive des enjeux dans lesquels sont prises les personnes ciblées par le dispositif de santé
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publique initialement étudié, c’est-a-dire une approche attentive a restituer la place que ce dispositif
occupe dans I’économie des mondes sociaux au sein desquels les enquétés cherchent a accéder a
des ressources indispensables a leur survie et/ou a 'obtention du statut de réfugié. La thése permet
finalement d’interroger la plus-value pour la prévention du VIH d’un effort de décentrement par
rapport au paradigme médico-épidémiologique et d’'une démarche sensible aux expériences de vie

des populations ciblées.
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PREMIERE PARTIE
De l'institution vers les usagers : effets
du déplacement ethnographique sur les

savoirs produits

A quel moment débute enquéte et la collecte de données ? Dans certaines disciplines scientifiques
ou conceptions épistémiques (Meyer & Molyneux-Hodgson 2011), elles ne démarrent qu’a partir
de la mise en ceuvre du protocole ou de la méthode de recherche. En sciences sociales en revanche,
qui plus est pour les démarches inductives (Martin 2012), la phase de construction de I'objet et la
formulation des questions de recherche, le choix du terrain d’enquéte et de la méthodologie, la
négociation de I'accés au terrain et de la « posture d’enquéte » (Hugot 1991), mettent en contact
avec de nombreuses données objectivables qui renseignent sur les rapports de domination et sur
les enjeux « théoriques tout autant que politiques » (Fassin 2008) qui infusent le terrain et 'objet
d’étude (Darmon 2005 ; Derbez 2010). Cette démarche réflexive sur ces étapes préliminaire de
I'enquéte et les « pratiques et politiques de la négociation pour accéder et se maintenir sur un terrain
d’enquéte » (Aubry, Kuehni & Scalambrin 2021), permet par-la méme d’interroger les conditions

de validité des savoirs produits.

La démarche réflexive sur la construction de l'objet, de la méthode et des différentes postures
d’enquéte qui est proposée dans la premicre partie de cette these entend contribuer a objectiver
certaines contraintes qui ont pesé sur le recueil de données et 2z fine sur les savoirs produits (Favret-

Saada 1977).

Un premier chapitre restitue d’un coté I'entremélement entre la construction de I'objet et de la
méthode d’enquéte et, de autre, ma trajectoire immersive en tant qu’étudiant de Master candidat
au Doctorat mué en acteur de prévention du VIH. II permet une plongée dans les paradigmes
scientifiques (Kuhn 1972), professionnels et méthodologiques qui structurent le champ de la
prévention du VIH, les actions concretes et les recherches qui s’y déroulent et pésent sur les

données qu’il est possible de recueillir.

23



Un second chapitre expose les ajustements méthodologiques et de posture engagés afin de modifier
les interactions avec les enquétés et parvenir ainsi a recueillir des récits sur les trajectoires et
contextes de vie ’hommes demandant I’asile au motif de ’Orientation sexuelle ou de I'identité de

genre (OSIG).
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Chapitre 1. Faire de la santé publique, au risque de figurer des usages

décontextualisés et désincarnés ?

Que la focale soit portée sur la construction des politiques publiques (Favre 199 ; Pinell 2002), les
mouvements de malades (Epstein 2001 ; Barbot 2002), les effets de la reconfiguration des relations
entre les acteurs de la lutte (Dodier 2003 ; Delgalarrondo 2004), les formes de mobilisations
(Broqua 2006 ; Rivierez 2022) ou encore sur les constructions identitaires (Altman 1984 ; Patton
1990 ; Girard 2013), la lutte contre le VIH/sida est un champ « hautement politique » (Button
2005). La conduite d’une enquéte dans ce secteur marqué par des porosités entre recherche,
politique et mobilisation militante ne peut faire ’'économie dun travail réflexif sur les conditions
de construction de I'objet et de conduite de la recherche. Ces dernicres se situent au croisement
entre aspirations personnelles et préoccupations des commanditaires, entre approches
épistémiques et méthodologiques. 1l s’agira dans un premier temps de restituer ma trajectoire en
tant qu’étudiant de Master en prévention santé devenu acteur de prévention du VIH, et la
découverte d’'un monde en pleine reconfiguration théorique et épistémique. Ensuite, seront étudiés
les rapports de pouvoir entre les différents acteurs fréquentés et la maniere dont ils participent a
accélérer ces reconfigurations dans un méme sens en régulant les modes d’action et de pensée
légitimes. Enfin, analyse des effets de la posture d’acteur de prévention — et de I'assignation a
Iinstitution médicale qu’elle suscite — sur les récits produits par les hommes demandant P'asile au
motif de 'Orientation sexuelle et de I'identité de genre (OSIG) enquétés, permettra d’interroger les
enjeux politiques et moraux de l'interaction entre ces derniers et 'institution médicale, les tensions
qui pesent sur elle dans linteraction, ainsi que la signification des discours produits dans

I'interaction enquéteur-enquétés.

1. Maitriser la propagation du VIH par les traitements préventifs : une

approche scientifique et rationnelle de I’épidémie ?
« Mettre fin a I'épidémie de Sida ». Tantot interrogée (Gaissad 2017 ; Berdougo & Girard 2017),

tantot formulée en objectifs atteignables (ONUSIDA 2014, 2021), la fin de I’épidémie — ou plutot

sa maitrise — apparait comme une préoccupation majeure depuis les années 2010. La découverte
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du caractére préventif des traitements curatifs (TasP)' et la mise sur le marché de la Prophylaxie
préexposition (PrEP)* diversifient « la palette d’outils et de pratiques de prévention »” et suscitent

I'espoir d’élaborer « une stratégie pour le succes ! »'.

Alors que, depuis la découverte des trithérapies, la prescription des traitements était retardée jusqu’a
Papparition de symptomes cliniques alarmants — sauf pour les femmes enceintes’ —, I'accés au
traitement apparait dés 2010 comme la priorité a la suite d’un diagnostic positif (Yéni 2010)°. Les
recommandations professionnelles (Morlat 2013) et institutionnelles (ONUSIDA 2014 ; Lert
2016)" se déclinent en un triptyque « dépister, traiter, indétectabiliser » (Perez 2017, p.9). 1/
Dépister pour que la plus grande proportion possible des personnes vivant avec le VIH connaissent

leur statut sérologique ; 2/ Faire accéder au traitement le plus grand nombre de personnes, le plus

1 TasP, pour « Treatment as Prevention », est le sigle utilisé pour qualifier effet préventif du traitement du VIH par
multithérapie. Une observance au traitement conforme aux prescriptions médicales permet en quelques mois d’abaisser
la charge virale du virus dans le sang jusqu’a la rendre « indétectable », et rendre ainsi le virus intransmissible. Le virus
n’est pas éliminé et nécessite de poursuivre le traitement mais la transmission est empéchée. D’ou le slogan « U=U :
undetectable = untransmittable » lancé par 'organisation américaine Prevention Access Campaign et repris partout a travers
le monde, par les acteurs du VIH, parfois sous sa forme francaise « I=I : Indétectable=Intransmissible ».

2 PtEP, pour Pre-Exposure Prophylaxis, désigne un traitement par bithérapie a 'attention des personnes séronégatives
destiné a prévenir I'infection par le VIH.

3 Lotiato C. (2020), « La prévention du VIH/Sida en mutation dans P'espace public : quelle approptiation des
recommandations ? Ethnographie d’une aréne numérique de discussion sur la PrEP », These de sciences de
P'information et de la communication, Université Paris-Est. (Voir encadré p. 60).

* « La prévention combinée : une stratégie pour le succes ! », c’est le titre d’un édito de Valérie Delpech, directrice de
la surveillance et du suivi de ’épidémie de VIH/Sida, Public Health England, dans le bulletin épidémiologique
hebdomadaire n® 31-32 de santé publique France, en 2019 (p. 612-614).

5 Leffet préventif du traitement par trithérapie avait déja été repéré dans le cadre de la Prévention de la transmission
mere-enfant (PTME). 1I est délivré en prophylaxie pré-exposition deés 1994, et a partir de 1996-1998 en prophylaxie
post-exposition avec apparition du Traitement post-exposition (TPE) apreés une exposition potentielle au VIH. Pour
plus de détail sur les essais ayant démontré Pefficacité des traitements pour prévenir la transmission mére-enfant, voir :
Fassin, D. (2015). « Adventures of African Nevirapine: The Political Biography of a Magic Bullet ». dans Geissler P.
W. (dit.), Para-States and Medical Science: Making African Global Health, Durham, New York, Duke University Press, p. 333-
353.

6 §i Peffet préventif du traitement pat trithérapie était partiellement connu a travers le PTME et le TPE, c’est I'avis
Suisse ou Swiss Statement qui statue sur le fait que « Les personnes séropositives ne souffrant d'aucune antre MST et suivant nn
traitement antirétroviral efficace ne transmettent pas le VIH par voie sexnelle » (Vernazza et al. 2008). Apres quelques mois de
controverses en France, le dépistage et P'accés au soin pour rechercher les bénéfices du TasP integrent les
recommandations du groupe d’experts sur la « Prise en charge médicale des personnes infectées par fe VIH » des 2010 : « Jusqu'ici
les stratégies utilisées en prévention ont principalement éf¢ fondées sur des méthodes visant a modifier les comportements. (...) Cependant, il
est démontré [qu’elles] n'ont pas l'impact soubaité sur la diminution de Uincidence. Dans ce contexte, les stratégies visant a modifier le
comportement ne sont en rien obsolétes, et doivent garder un haut degré de priorité, mais des méthodes biomédicales telles que la promotion
dn dépistage et de 'adbésion aux soins et au traitement doivent y éfre associées. » (Yéni, 2010, p. 35) La place centrale de la
prévention par TasP se renforce et se confirme a partir du rapport de 2013, qui recommande la démultiplication du
dépistage « ciblé » et régulier et 'accés au soin.

7 Les objectifs de 3X90 a horizon 2020 et des 3x95 a horizon 2030 sont fixés par ’Onusida a ’échelle internationale.
Pour 2020 par exemple, il s’agit que « 90% des personnes vivant avec le VIH connaissent lenr statut sérologique. 90% de tontes les
personnes infectées par le VIH dépistées regoivent un traitement anti rétroviral durable. 90% des personnes recevant un traitement
antirétroviral ont une charge virale durablement supprimée. ». Ces objectifs sont également poursuivis au niveau local,
notamment a I’échelle de plusieurs villes a travers le monde. En France Paris s’engage des le 1¢* décembre 2014 en
signant une déclaration intitulée : « Mettre fin a I'’épidémie de sida : les villes s’engagent pour atteindre les objectifs 90-
90-90 d’ici a 2020 », et un rapport produit par une épidémiologiste et intitulé : « Vers Paris sans SIDA. Proposition
pour atteindre 'objectif des 3 x 90 en 2020 et la fin de la transmission du VIH en 2030 a Paris », ajustera ensuite les
objectifs internationaux a la situation locale. Elle sera suivie par d’autres villes et départements a I’échelle nationale.
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rapidement possible ; 3/ Que la plus grande part possible de personnes sous traitement ait une
charge virale indétectable®. « Soin et prévention sont désormais liés: le traitement devient
prévention (TasP : Treatment as Prévention) et la prévention est (également) traitement (PrEP :
Prophylaxie Pré-Exposition) » (Perez 2017, p. 9). La PrEP viendra compléter cet arsenal préventif
a lattention des « groupes a haut risque vis-a-vis du VIH » (Lert & Pialoux 2009) a partir de 2016°.
Dans ce cadre : « Le traitement pré-exposition du VIH participe a la production d’un nouveau
marché du risque, dans lequel c’est la possibilité de 'infection, et non la maladie qui devient 'objet

de I'intervention » (Girard 2016a, p. 195).

1.1.  « Dépister et traiter » systématiquement : ’adhésion en question

C’est a 'occasion d’un stage de premicre année de Master réalisé en 2016 dans le service des
maladies infectieuses et tropicales de ’hopital Guy de Chauliac, 2 Montpellier, que j’initie une
premiere immersion dans le monde du VIH. L’objectif initial est de travailler sur les effets de
rupture ou de continuité produits par la découverte de la séropositivité au VIH sur les parcours de
vie, dans la lignée de travaux engagés dans mon unité de recherche (Ferez & Thomas 2012 ; Ferez
et al. 2015 ; Ferez & Ruffié 2015 ; Duval 2016 ; Perez 2017). Je m’intéresse ainsi a la symbolique de

I'infection a VIH et a 'impact du stigmate (Goffman 1963) sur les expériences de vie avec le virus.

Au moment de I'entrée sur le terrain, cette approche au prisme du stigmate apparait cependant vite
en décalage, sinon en contradiction avec mes échanges avec les professionnels de santé, qui
insistent sur les effets de chronicisation et de normalisation de 'épidémie grace aux évolutions
technologiques médicamenteuses (Setbon 2000). Les effets secondaires des traitements
s’amenuisent, I'espérance de vie est presque comparable aux personnes non infectées (Girard
20164a), et la responsabilité morale de la propagation de I'épidémie est déplacée des personnes qui
vivent avec le VIH et connaissent leur statut vers celles qui vivent avec le VIH sans connaitre leur
statut. Comme se plaisent a le répéter certains médecins rencontrés sur le terrain : « Awujourd’hui, il
est moins risqué d’avoir une relation non protégée avec une personne vivant avec le 1'IH traitée et suivie médicalement

qu’avec une personne qui se déclare séronégative ». Si cette rationalité clinique et épidémiologique déplagant

8 Rendre la charge virale indétectable revient a abaisser suffisamment la quantité de VIH dans le sang jusqu’a supptrimer
les risques de transmission. Cette opération s’effectue quasi exclusivement grice aux traitements, a 'exception des cas
« élites controleurs » qui parviennent a effectuer cette opération sans l'aide des traitements. (Cf. Article « Les
controleurs du VIH, catalyseurs d’espoir», dans la revue Tramsversal de Tassociation Sidaction :
https://transversalmag. fr/articles-vih-sida/851-Les-controleurs-du-VIH catalyseurs-d-espoir, consulté le 15 mars
2023)

9 A la suite de P’essai francais IPERGAY (2015) confirmant Pefficacité préventive de la PrEP, ’Agence nationale de
sureté du médicament (ANSM) établit le 25 novembre 2015 une Recommandation temporaire d’utilisation (RTU) pour

«les personnes [majeures] a haut risque d’acquisition du VIH », remplacée par une autorisation de mise sur le marché
le 1¢r mars 2017.
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le stigmate des Personnes vivant avec le VIH (PVVIH) sous traitement vers les personnes non
diagnostiquées ou ignorant leur statut sérologique semble dans I'absolu normaliser I'épidémie, cette
vision n’infuse pas totalement la société. Ainsi, en 2017, une enquéte réalisée par un institut de
sondage pour I'association Aides montre que « 87 % des Francais interrogés continuent a croire
qu'avoir des rapports sexuels sans préservatif avec une personne séropositive sous traitement
constitue “un risque élevé, voire tres élevé” de contamination. Seuls 2 % évaluent correctement ce

0

tisque comme étant “trés faible, voire quasi nul” »", ce qui laisse supposer la persistance du

stigmate.

Au sein du service des maladies infectieuses et tropicales de 'hopital Guy de Chauliac dans lequel
je me trouve en stage a2 Montpellier, ma participation aux ateliers dits « d’Education thérapeutique
du patient » (ETP)"! organisés par une équipe pluridisciplinaire de médecins, infirmiers et « patients
experts »'* confirme ce sentiment concernant la persistance de problématiques liées 2 la gestion de
I'information de l'infection par le VIH malgré le TasP. Dans les réunions relatives a I'organisation
de ces ateliers, malgré une écoute mutuelle entre patients et soignants impliqués, on observe des
intéréts divergents. La ou les premiers souhaitent organiser des groupes de parole sur la gestion de
Pinformation, la vie avec le secret, les effets secondaires des traitements, les seconds mettent en
avant 'évolution des traitements pour proposer une réactualisation des thématiques autour du
«bien vivre » ou « bien vieillir » avec le virus : nutrition, relaxation, activité physique, etc. Les
concessions réciproques donnent finalement lieu a un programme équilibré entre les propositions

des soignants et celles des « patients experts ».

10 Article dans le magazine « Transversal VIH & Sida aujourd’hui » de I'association Sidaction « Le TasP, une arme
encore méconnue : https://transversalmag.fr/articles-vih-sida/726-Le-TasPune-arme-encore-meconnue (consulté le
3 aout 2023). Un taux qui peine 4 descendre puisqu’un sondage réalisé par le Crips Ile-de-France en 2022 révéle que
« senl 1 francais sur 3 voit le traitement des personnes sérgpositives comme un obstacle totalement fiable a la transmission du virus » selon
Larticle publié sur lenr site internet : « Sondage 2022 : les francais et les traitements de prévention contre le VIH/ Sida ».
https://www.lecrips-idf.net/sondage-prevention-vih-2022 (consulté le 3 aout 2023). Ce constat de méconnaissance
du TasP ou de crainte dans effectivité de ses effets est également réalisé par Sida info-service, particulierement chez
les populations migrantes dans un article sur leur site intitulé : « Le TasP méconnu chez les migrants » :
https://www.sida-info-service.org/le-tasp-meconnu-chez-les-migrants/ (consulté le 3 aout 2023). Bien que plus faible,

ce constat de méconnaissance est également réalisé dans la population des Hommes ayant des relations sexuelles avec
d’autres hommes (HSH) puisque selon ’étude rapport au sexe 2021 de santé publique France 42% ne connaissent pas
ou mal la fonction préventive du traitement (TasP) (Velter ez al. 2021). Le niveau de méconnaissance de I'effet préventif
du traitement s’accroit chez les personnes avec un niveau d’étude bas, résident dans des villes de moins de 100 000
habitants, ayant des rapports sexuels entre hommes mais ne s’identifiant pas comme homosexuel, ne fréquentant pas
les lieux de convivialité gays et les applications de rencontre.

11 Ces ateliers sont des groupes de parole thématiques qui ont lieu dans le service des maladies infecticuses et tropicales
ou sont suivi les personnes vivant avec le VIH. Le concept « d’éducation thérapeutique du patient » est dérivé de la
notion médicale de « qualité de vie », trés développée dans les années 2000 et 2010 avec I’éloignement de « la fatalité
objective de la mort » (Ferez e al. 2014).

12 Ces « patients experts » étudient dans un Dipléme universitaire (DU) intitulé « Education pour la santé des patients.
Education thérapeutique » qui a lieu a 'Université de Médecine. A la différence des patients experts du début de
Iépidémie (Baszanger 1986 ; Button 2005) remettant en cause 'ordre symbolique et le pouvoir scientifique, ceux-ci
sont désormais formés par les sachants et entre « bénévolat et emploi » (Kpoundia 2015 ; Barrier 2016).
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Quelles que soient les thématiques des ateliers, les personnes participantes évoquent longuement
leurs difficultés a gérer 'information, entre secret et dévoilement partiel ou total, ou encore leurs
usages confiants ou craintifs concernant la fonction préventive du traitement (TasP). Ils font part
d’angoisses liées aux pratiques protégées grace au TasP, et présentent des usages variables de cette
technologie préventive fondée sur la biochimie. Certains multiplient les dispositifs préventifs (en
doublant par exemple la prévention par 'usage du préservatif), d’autres craignent de s’engager dans
une relation longue ou la révélation du statut sérologique apparaitrait difficilement évitable, d’autres
encore refusent d’avoir des relations sexuelles avant la révélation de leur statut sérologique et
recherchent des relations sérieuses, ou bien privilégient 'abstinence. En réponse, les discours
véhiculés par les « patients experts » ou les représentants médicaux eux-meémes, s’inscrivent dans
le cadre de la rationalité médico-épidémiologique”, telle qu’elle est administrée par la preuve
scientifique, invitant a croire dans I’évidence et a s’approprier le TasP, gage de déstigmatisation et
de chronicisation de la maladie. Au cours du Master, cette dissonance entre I'effet censé étre produit
sur le papier par le caractére préventif du traitement (TasP) d’un coté, et les expériences vécues par
les personnes vivant avec le VIH de l'autre, est explorée grace a la conduite d’entretiens semi-

dirigés sur les parcours de vie.

Menés individuellement avec des hommes cisgenres ayant des pratiques homosexuelles, ils
permettent d’identifier des variations dans les pratiques sexuelles et modes d’appropriation des
effets préventifs du traitement en fonction des trajectoires et configurations de vie. Il apparait alors
que les hommes se définissant publiquement comme homosexuels, utilisant les applications de
rencontre et intégrés dans des réseaux d’homosociabilités ou relatifs au VIH, développent une
confiance plus importante dans les technologies médicamenteuses, qui reconfigurent leurs
expériences de vie avec le virus d’'une manicre assez conforme aux attentes des acteurs médicaux.
Autrement dit, ils évoquent la découverte du TasP comme une « révélation » leur ayant permis de
retrouver une sexualité « libérée », de ne plus se soucier du statut sérologique du partenaire et de
faciliter la gestion de 'information en leur permettant notamment de prendre le temps de préparer
Pannonce du statut (ou non) en cas de relation plus durable. A Pinverse, il apparait que les femmes
participant aux ateliers, tout comme les hommes présentant des socialisations moins organisées

autour d’une identité gay (Mellini 2009), ont tendance a rapporter une multiplication des dispositifs

13 Cette expression de « rationalité médico-épidémiologique » renvoie a une construction du réel au prisme des études
scientifiques médicales et épidémiologiques décrite jusqu’ici consistant a considérer de maniere tres pragmatique que
le TasP supprime le stigmate puisqu’il n’y a plus de risque de transmission, que les moyens de maitrise de I’épidémie
de VIH sont détenus par le dépistage et ’accés aux soins de toutes les personnes ignorant leur statut. Il s’agit d’une
rationalité idéale qui tend parfois a occulter certains processus sociaux jugés « irrationnels » comme le fait de refuser le
traitement ou de ne pas s’approprier les effets positifs supposés du TasP, etc.
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de précaution, attestant d’un écart important entre leur expérience et le discours médical sur la

normalisation de la vie avec le virus.

Ces écarts d’appropriation du TasP soulevent un certain nombre de questions. Sont-ils liés a une
communication plus importante dans les lieux d’homosociabilités masculines et a un marketing a
I'attention des gays (Rowniak ef a/ 2017 ; Trachman, Gelly & Girard 2018 ; Trachman & Girard
2018 ; Wilson ez al. 2020 ; Operario & Restar 2020 ; Bass ez a/ 2022) ? Ce marketing communautaire
jouant sur une hypersexualité et le multi partenariat ne participe-t-il pas, en méme temps qu’il
produit 'adhésion d’une frange communautaire, a rendre de moins en moins tenable cet étiquetage
pour ceux qui, sensibles ou non a « I'épidémie du désordre et de la faute » (Ferez 2015b), vivant
des homosexualités « au placard » (Sedgwick 1990 ; Beaubatie 2019) ou « discretes » (Mendes-Leite
& Proth 2002 ; Giraud 2016 ; Guérin 2020), souhaitent se détacher de I’étiquetage produit ? De
quelle maniere le stigmate associé au recours a la PrEP (Calabrese & Underhill 2015), en partie
construit par P’homogénéité des usagers et la portée morale des campagnes de communication
(Eaton ez al. 2017 ; Calabrese ef al. 2017 ; Klein 2018 ; Pinto ez al. 2018), est-il en mesure d’influencer

I'adhésion a la rationalité médico-épidémiologique ?

La variation des modes d’identification et des expériences de ’'homosexualité semble influencer
I'appropriation des technologies préventives et des recommandations médico-épidémiologiques au
sein d’'une population blanche, en situation régulicre, appartenant aux classes moyennes et
supérieures, et n’ayant pas de difficultés particulieres a participer a des « ateliers d’éducation
thérapeutiques » auxquels elle participe de maniere volontaire. Il y a alors fort a parier que la prise

en considération d’autres variables conduirait a démultiplier le champ de questionnement.

Les effets produits par les caractéristiques sociales des usagers ne sont pas du tout étudiés au
moment de passer des essais cliniques menés aupres d’hommes volontaires, gays, blancs, jeunes,
urbains, de classes moyennes et supérieures' (Di Ciacco 2018), a I'implémentation effective des
technologies biochimiques dans d’autres franges de la population. En effet, malgré les efforts de
diffusion de la PrEP dans d’autres catégories de populations, elle reste principalement utilisée dans
les populations homosexuelles, masculines, urbaines et favorisées similaires a celles qui ont

participé aux essais cliniques (Velter ez o/ 2022 ; Billioti de Gage, Desplas & Dray-Spira 2022,

14 Difficile de trouver des références tant ces résultats sont rarement mis en évidence par les promoteurs des études,
mais le recrutement dans les essais cliniques, particuliecrement pour la PrEP, fonctionne sur la base du volontariat (et
sélectionne donc un public déja demandeur de la PrEP) ou par recrutement dans les lieux d’homosociabilité : « les
sujets sont recrutés par un membre de I'association AIDES et par d’autres associations, dans les lieux de sociabilités
gays ct les lieux de rencontre sexuelle, ainsi que sur les sites de rencontre sur internet » (Trachman & Girard 2018 : 20).
La présentation de séminaire de Marion Di Ciacco (2018) révele également le statut favorisé des participants a I’essai :
https://sesstim.univ-amu.fr/sites /default/files /seminaire sesstim mdc.pdf, consulté le 15 mars 2023.
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Epi-phare 2022)". Pourtant, I'objectif affiché est d’implémenter ces technologies chez « les
hommes qui ont des relations sexuelles avec d’autres hommes (HSH), les personnes Trans, les
populations originaires d’Afrique sub-saharienne ou d’autres régions du monde a forte prévalence,
les personnes en situation de prostitution, usagere de drogue, incarcérées ou sous main de justice »
(Stratégie nationale de santé sexuelle 2017). En quoi les enjeux identitaires, économiques,
administratifs ou sociaux pesent-ils sur le recours ou le non-recours au dépistage, au TasP et a la
PrEP ? Au regard de la diversité des usages du TasP repérés chez des hommes gays, blancs,
impliqués dans des groupes de discussion organisés par ’hopital, quels enjeux spécifiques
concerneraient des femmes, des personnes issues de milieux sociaux défavorisées, noires, en
situation irrégulicre ? Ces questions concernant 'appropriation du TasP pour les personnes vivant
avec le VIH peuvent sans doute étre répliqués a propos de I’étude du recours ou du non-recours
au dépistage et a la PrEP. A la fin des années 2010, I'agenda politique se focalise davantage sur le
premier volet de la « cascade de soin »". Je décide alots de 'accompagner en m’intéressant aux
enjeux du recours et du non-recours au dépistage et a la PrEP par les populations « clés », en me

plagant au point de rencontre entre « 'agent du gouvernement des conduites et sa cible » (Memmi

2022)"".

1.2.  «Aller-vers » les « populations clés » pour prévenir les infections : innovation

et/ou réactualisation d’une ancienne approche ?

Au commencement du travail de Master 2, il s’agissait donc avant tout de trouver un terrain
d’enquéte et de construire une posture permettant, non pas d’étudier les enjeux du recours au TasP,

mais bien ceux du recours ou du non-recours au dépistage et a la PrEP ; et non pas pour la part

15 Cf. Annexe n° 1 le tableau extrait du rapport « Suivi de utilisation de la Prophylaxie préexposition (PrEP) au VIH »
(p. 13) publié le 29 novembre sur le site internet d’Epi-phare qui, a partir du Systéme national des données de santé
(SNDS), présente les « Caractéristiques sociodémographiques des personnes ayant initié un traitement par Truvada ou
génériques pour une PrEP entre le 1¢" janvier 2016 et le 30 juin 2022, globalement et par période ». On remarque que
la PrEP a été prescrite a 97,3% d’hommes, 72,4% de résidants de villes de plus de 200 000 habitants (37% réside a
Paris ou en petite couronne), 7,9% dispose de PAME ou de la CMU-C (comme indicateur de précarité socio-
économique). Epi-phare est une instance créée fin 2018 par ’Agence nationale de sureté du médicament (ANSM) et
la Caisse nationale d’assurance maladie (CNAM) afin de réaliser, piloter et coordonner des études de pharmaco-
épidémiologie. Lien vers le rapport complet: https://www.epi-phate.fr/rapports-detudes-et-publications/suivi-
utilisation-prep-vih-2022/, consulté le 12 mars 2023.

16 C’est le nom donné au triptyque : dépistage, acces au soin, indétectabilité. Les données fournies par Lise Marty,
Francoise Cazein, Antoine Rachas, Florence Lot, Dominique Costagliola et Virginie Supervie, en 2016, indique que
I'indétectabilité concerne 97% des personnes sous traitement. Ensuite cependant, selon la méthode de calcul utilisée
88% des personnes diagnostiquées on acces au traitement et 86% des personnes vivant avec le VIH connaissent leur
statut.  Données  extraites d’une présentation postée par le COREVIH lle-de-France Est:
http://www.corevihest.fr/ckfinder/userfiles /files / Autres /Prevalence-VIH.pdf (Consulté le 12 mars 2023).

17 Bouchet-Mayer C., Condamine-Ducreux I. & Sabadel T. (2022), « De la contrainte par corps a I'incitation joyeuse ?
Les métamorphoses récentes du gouvernement des conduites. Entretien avec Dominique Memmi », Terrains/ Théories,
16 (1), mis en ligne le 20 décembre 2022, consulté le 08 février 2023. URL : http://journals.openedition.org/teth /5091
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des populations «clés» la plus favorisée, mais pour celle qui, marquée par une grande
hétérogénéité, échappe largement aux politiques de prévention. A cet effet, deux principales
approches étaient envisageables. La premiere consistait a entrer par une « population cible » afin de
recueillir les pratiques sexuelles et préventives, et la manicre dont les politiques de prévention
constituées en actions concretes leur parviennent, et dont ils les regoivent. Cette approche
privilégiant le point de vue des « cibles » supposait cependant d’avoir des liens préalables avec ces
populations ou d’étre en mesure d’en nouer. LLa seconde approche consistait a entrer par un
dispositif de prévention du VIH mettant en ceuvre les recommandations des pouvoirs publics pour
¢tudier les enjeux du recours ou du non-recours. Cette seconde option fut privilégiée dans la mesure

ou elle m’offrait la perspective d’un terrain de stage cohérent avec le Master 2 en prévention santé.

La recherche d’un stage sur les différents sites de recherche d’emplois, ou directement aupres des
associations ou équipes de recherche travaillant sur le VIH, aboutit a Iidentification de l'offre de

volontariat de service civique suivante :

Encadré 1: Annonce volontariat de service civique

CONTRIBUER A LA PREVENTION ET AU DEPISTAGE (INFECTIONS

SEXUELLEMENT TRANSMISSIBLES) DE POPULATIONS VULNERABLES
La mission correspond a des enjeux de santé publique et donc d'intérét général. Elle vise a la
promotion de la santé en direction de jeunes (notamment produits psychoactifs et vie affective
et sexuelle) et a favoriser la prévention et le dépistage de populations vulnérables (usagers de
drogues, travailleurs et travailleuses du sexe...).
Les volontaires seront amenés a :
- Participer a des actions de dépistages (IST'® et VIH), hors les murs de I'hopital, au sein de
structures associatives ;
- Accompagner des populations vulnérables vers des structures de soin ;
- Observer, voire coanimer des ateliers de prévention, en direction d’usagers et de
professionnels ;
- Réaliser des maraudes en amont de dépistages ;
- Contribuer au projet novateur de dépistage de femmes ayant des relations sexuelles avec des
femmes (FSF) ;
- Assister au démarrage d’un projet expérimental de PrEP (Prophylaxie Pré-Exposition) hors les
murs de I'hopital, en direction de populations cible (« Escort boy », public « trans » et Afro-
caribéens) ; (...)
Public rencontré : jeunes scolarisés, populations en vulnérabilité sociale, travailleurs et
travailleuses du sexe, migrants, usagers de drogues, personnes en main de justice (en milieu
ouvert ou fermé), hommes ayant des relations sexuelles avec des hommes (HSH). (...)

Sur proposition du volontaire, des actions complémentaires pourront étre mises en ceuvre.

8 IST pour Infections Sexuellement Transmissibles.
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L’association a 'origine de 'annonce coordonne un dispositif de santé publique hospitalo-associatif
depuis plus de quinze ans, en partenariat avec un Centre gratuit d’information, de dépistage et
diagnostic (CeGIDD) et des structures intervenant aupres des populations « clés ». Elle organise
des actions de « dépistage complet » des Infections sexuellement transmissibles (IST)" dans des
lieux fréquentés par des populations « clés », comme les CAARUD/CSAPA™ pour les personnes
usageres de drogues, des associations intervenant aupres des personnes demandant lasile ou
migrantes, Trans ou travailleuses du sexe. Les tests de dépistage sont réalisés dans les structures ou
lieux fréquentés par les populations ciblées, et les résultats le plus souvent rendus a ’hopital avec
idée de « montrer le chemin »*', d’instaurer des habitudes préventives jugées souhaitables et de ne
pas substituer le dispositif au droit commun. Cette seconde consultation a I’hopital permet, entre
autres, de traiter d’éventuelles IST, d’initier un traitement PrEP ou d’étre orienté vers le TasP.
Ienjeu du dispositif, mis en ceuvre depuis 2001, est d’atteindre les populations « clés » les moins

représentées dans les files actives du centre de dépistage partenaire.

Encadré 2 : Récit sur la création du dispositif par le président de

1’association

« [Je travaillais au service de médecine interne et| ensuite est arrivé le décret de Barzach de
création des tests de dépistage, puisque venait d’étre mis sur le marché les tests de dépistage,
en 1987 ou 1988... (...) un décret du ministere institue le réseau des centres de dépistage en
France. Mon patron, au ministére a I’époque, me demande a2 moi ainsi qu’a une psychiatre,
volontaires tous les deux, de monter le centre de dépistage??. (...) Parce que les tests de
dépistage étaient mis sur le marché on s’est dit : "On va essayer de dépister les gens pour les
faire accéder au suivi". Bon, pas aux soins, il n’y en avait pas ! (...) A I'époque c’était assez

terrible, parce que les malades mouraient tres rapidement. Parallelement, j’étais urgentiste, je

19 « Dépistage complet » renvoie au dépistage de I'ensemble des IST (VIH, hépatites B et C, Syphilis, Chlamydiae,
Gonocoque) pat prélévement sanguin (prise de sang) et bactériologique (prélevement utinaire/vulvaire, anal et/ou
Prélevements sanguin pour VIH, Hépatites B, Hépatites C, Syphilis ; prélévements bactériologiques ano-génitaux et
pharyngés. Ce type de dépistage nécessite du personnel médical et paramédical et entraine un rendu différé de quelques
jours, le temps que les analyses soient faites en laboratoire. A la différence du Test rapide d’orientation diagnostic
(TROD) qui permet le dépistage par des non-soignants habilités a les utiliser et de délivrer un résultat en quelques
minutes, devant tout de méme étre confirmé en cas de positivité. L’arrété du 9 novembre 2010 autorise les structures
non médicales a proposer ce test sous réserve d’une habilitation par I’Agence régionale de santé (ARS).

20 Centres d’accueil et d’accompagnement a la réduction de risques pour usagers de drogues (CAARUD) et Centres de
soins, d’accompagnement et de prévention en addictologie (CSAPA). Ce sont les structures sociales et médico-sociales
qui interviennent aupres des personnes consommatrices de produit.

2l Expression émique mobilisée dans la présentation du dispositif par les acteurs médicaux.

22 Lotsque I’épidémie de Sida est découverte dans les années 1980, des structures spécifiques sont créées pour le
dépistage. Il s’agit des Centre de dépistage anonyme et gratuit (CDAG) par décret du 18 janvier 1988 (Cf. Bouvet et
Le Vu 2005). Une fois les vecteurs d’infection bien connus, les Dispensaires antivénériens (DAV) intégrent a leurs
missions le dépistage anonyme et gratuit du VIH, aux cotés des autres IST en 1992. Les DAV deviendront, en 2005,
des Centres d’information, de dépistage et de diagnostic des infections sexuellement transmissibles (CIDDIST) (HAS
2008). Avec 'avenement des trithérapies, les missions des CDAG et des CIDDIST ont fini par se confondre,
aboutissant a leur fusion en Centre gratuit d’information, de dépistage et de diagnostique (CeGIDD) en 2015.
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travaillais aux urgences et je voyais arriver mes propres patients mourir aux urgences. Donc
j’étais completement. .. proche du burn-out, parce qu’il y avait beaucoup de boulot, j’étais assez
déprimé par cette situation quoi... On n’avait rien | On avait juste un aérosol pour limiter les
dégats, provisoirement, de la pneumonie opportuniste qui était la pneumocystose. Les gens
mourraient d’abeés cérébral, de rétinite. .. ils basculaient du jour au lendemain dans la maladie
et tres vite ils mouraient. Au bout d’un moment, j’en pouvais plus et je me suis intéressé a la
prévention. (...) Et a I'époque, je séparais mes activités hospitalicres, avant "hopital hors les
murs", de mes activités associatives. Je faisais de I'épidémiologie, parce que je n’avais pas les
moyens de le faire a ’hopital, a Pintérieur de 'association. Si tu veux, c’est une association de
recherche a Porigine. (...) Et en 2001, j’ai eu les possibilités de sortir de I’hopital. Au début
clandestinement, parce que ce n’était absolument pas reconnu. C’est-a-dire que le nouveau
professeur chef du service était plus cool et qu’il m’a laissé faire quoi. (...) J’avais son aval,
mais c’était du gente : "Je ne veux pas le savoir quoi !". (...) On avait fait une sorte de cahier
des charges pour que ce soit exactement la méme chose, mais "hors les murs". Cest origine
des hors les murs quoi. Avec cette notion d’outreach, d’aller-vers. Mais tout ¢a ce n’était pas
conceptualisé. (...) On n’avait pas de cartographie du territoire, on n’avait pas conceptualisé
vraiment les populations clés, qui n’existaient pas a ’époque. Moi je le faisais quasiment au pif
quoi. (...) Cétait les publics vulnérables, a risque. C*était les populations clés. Mais il y avait de
ma part un certain opportunisme. Il faut voir que c’est difficile de démarcher. Surtout que la
santé sexuelle ne portait pas son nom a ’époque. Ce n’est pas évident de faire faire irruption a
la santé sexuelle en milieu d’usagers de drogues. Parce que 'usager de drogues est une personne
qui se drogue, ce n’est pas une personne qui a des relations sexuelles. Tu vois ce que je veux
dire ? Pour les équipes... Cette notion d’hdpital hors les murs était trés séduisante. Cest les
médecins qui vont vers les publics, donc c’était trés bien vu des usagers. Mais pour les
dirigeants des structures, c’était un peu suspect la santé sexuelle. [Et puis] ’Ordre des médecins
0’y était pas favorable, j’ai été menacé de radiation parce que c’était de la « médecine foraine »
disaient-ils. D’autres médecins, d’autres centres de dépistage, au cours d’une réunion houleuse
ont ouvert le code de déontologie et ont dit : "Ce que tu fais est dommageable pour le patient,
ce n’est pas déontologique". Tu vois, a 'époque... Le ton est monté, ils ont menacé a nouveau
de me dénoncer a ’Ordre des médecins... Mais j’ai continué en mettant plus de gomme avec
le soutien de la nouvelle cheffe de service, qui m’a aidé a faire financer le dispositif par

Sidaction et la DRASS?3 a I’époque ».

2 Les Directions régionales des affaires sanitaires et sociales (DRASS) étaient les organismes régionaux relevant du
ministere de la santé chargés, depuis 1977 (décret n°77-429 du 22 avril), de la coordination régionale des politiques de
cohésion et de protection sociale mais aussi de santé. La loi « Hopital, patients, santé et territoire » de 2009 entraine la
suppression des DRASS et leur remplacement par trois organismes, dont I’Agence régionale de santé (ARS) pour la

coordination des politiques de santé.
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D’apres ce récit recueilli en avril 2018, le dispositif correspondait, dés sa genese, pleinement aux
recommandations du moment en termes de prévention du VIH. A la différence pres qu'a I'époque,
I’enjeu principal était d’éviter que les populations « concernées » n’atteignent le stade sida. Bien que
les deux soient liés, le tournant du zest and treaf* consécutif a la découverte du caractére préventif
du traitement vise davantage a éviter de nouvelles infections a I’échelle populationnelle de la santé
publique, que I'atteinte du stade sida a I’échelle individuelle de la santé clinique. Deux éléments
apparaissent particulicrement marquants dans la création de ce dispositif. Premi¢rement, c’est la
dimension morale et responsabilisante, aujourd’hui plus qu’hier, d’aller-vers une population afin
qu’elle adopte un comportement attendu, en 'occurrence le recours au dépistage et le cas échéant
au traitement, et s’engage ainsi dans une préoccupation collective de lutte contre I’épidémie de
VIH/sida. Deuxiemement, c’est la similarité entre les modes d’intervention pionniers et profanes
et une pratique contemporaine rationnalisée™, mais aussi leur écart en termes de codification et de
sens donné a I'action. On observe ainsi comment de nouveaux termes apparaissent pour désigner
des pratiques anciennes et sont appropriés par les opérateurs de ces pratiques comme symboles

d’innovation pour les maintenir.

Parfaitement en lien avec le questionnement engagé sur la base des résultats de mon enquéte de
Master 1, malgré quelques lacunes dans 'actualisation du vocabulaire 1égitime, le dispositif que je
m’appréte a intégrer en mars 2018 comme stagiaire de Master 2 affiche justement pour mission
principale de « Contribuer a la prévention et an dépistage de populations vulnérables ». Le descriptif de
I'annonce mentionne également le déploiement de la PrEP « en direction de populations cibles (« Escort
boy », public « trans » et Afro-caribéens) ». Je deviens donc partie-prenante du déploiement du dépistage
et de la PrEP a lattention de ces populations. Chargé de I'opérationnalisation d’'un projet en
partenariat avec une association engagée dans 'accompagnement des personnes demandant 'asile
au motif de Porientation sexuelle ou de I'identité de genre, pensé en amont de mon arrivée, le reste
de mes missions consiste a développer d’autres partenariats et actions en direction des personnes

migrantes LGBTT*. L’attribution d’un poste de responsable d’un projet majeur est alots en partie

24 Anglicisme consacré désignant P'action de dépister et traiter, pierre angulaire des stratégies de prévention
contemporaines.

% Comme P'explique le président de Iassociation : « On #’avait pas de cartographie du territoire, on n'avait pas conceptualisé
vraiment les populations clés qui n'existaient pas a I'époque. Moi je le faisais quasiment an pif quoi. (...) Cétait les publics vulnérables,
a risque. C'était les populations clés. ». On voit ainsi apparaitre un vocabulaire savant visant a codifier et rationnaliser une
approche profane : « Test and treat », « cascade de prise en charge », « diagnostic territorial », « ciblage populationnel ».
Ces termes évoluent au fil du temps, comme la dénomination des populations a forte prévalence considérées comme
plus susceptible d’étre infectées : historiquement « a risque » (Pollack 1988), elles sont progressivement devenues
« vulnérables », puis « cibles » avec la réactivation des actions a leur attention, et enfin « clés » ou « exposées » avec la
contestation des dénominations précédentes par les associations représentant les personnes concernées.

26 Sigle générique désignant : Lesbiennes, Gays, Bi, Trans, Intersexes. Le choix a été fait de privilégier cet acronyme le
plus couramment utilisé mais il n’a pas vocation a étre discriminant d’identités sexuelles ou de genre qui ne seraient
pas explicitement énumérées et entend davantage désigner 'ensemble des identités sexuelles et de genre dites
« minotitaires », c’est-a-dire non hétérosexuelles et/ou non cisgentes.
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motivée par 'engouement de I'association concernant ma volonté affichée de poursuivre en these
de doctorat sur les enjeux du recours ou du non-recours au dépistage et a la PrEP pour les hommes
demandant ’asile au motif de Porientation sexuelle ou de genre. Cet intérét est percu par les acteurs
médicaux et associatifs de prévention comme une preuve de reconnaissance du dispositif et de la
méthodologie d’action déployée. La double casquette de responsable du dispositif et d’étudiant-
chercheur facilite mon intégration en cultivant une « fagade experte » (Goffman 1956) et en me

permettant de devenir un opérateur des politiques de prévention du VIH.

1.3.  Réorganisation des acteurs historiques de la lutte contre le VIH/sida autour

d’objectifs préventifs communs : complémentarités et/ou concurrences ?

Dés ma prise de fonction, je suis chargé d’organiser des actions de dépistage, traitement,
vaccination” et accés a la PrEP, réservées aux personnes demandant Pasile au motif de
I'Orientation sexuelles ou de I'identité de genre (OSIG). La spécificité du projet est que I’association
partenaire ne dispose pas de locaux. Les actions ont donc lieu au CeGIDD a raison d’une fois par
semaine, et deux fois par mois dans les locaux de la mairie d’arrondissement la plus proche ou
certains bénévoles de 'association LGBTI militante du droit d’asile partenaire disposent de bureaux
pour recevoir les personnes qu’ils et elles accompagnent. A la différence des actions « d’aller-vers »
habituelles, qui consistent a agir sur un lieu fréquenté par la population « ciblée », il s’agit d’organiser
sa venue dans les locaux hospitaliers. Ce projet naissant prévoit une soixantaine d’actions, qui
représentent 60% du nombre d’actions réalisées par 'association 'année précédente. D’abord flatté
par la confiance qui m’est manifestée en me confiant la responsabilité d’'un projet d’une telle
envergure, je mesure assez rapidement 'ampleur de la difficulté. Malgré des distributions de flyers
aupres des demandeurs d’asile OSIG dans le cadre des activités organisées par I'association LGBTI
partenaire, malgré 'ouverture d'un bureau pour permettre aux bénévoles de recevoir des personnes
dans le CeGIDD lors des actions de dépistage, et malgré 'information des bénévoles associatifs
concernant la possibilité de parler du dispositif aux personnes qu’elles accompagnent, personne ou
presque ne se présente pendant plusieurs mois. Le projet disposant d’un financement important, la
tension est alors palpable entre les responsables du CeGIDD et ceux de I'association de santé
publique. Ces derniers sont soucieux de rendre des comptes aux financeurs tout en préservant de

bonnes relations avec le CeGIDD partenaire, qui est pour sa part bien décidé a montrer Pefficacité

27 Les traitements de certaines IST se font sur place, sauf lorsque comme pour le VIH il nécessite un suivi régulier ou
les personnes sont orientées vers les services des maladies infectieuses. Les vaccinations, par exemple contre ’hépatite
B sont également réalisées dans le cadre de ces actions par le personnel médical et infirmier présent.
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du « hors les murs dans les murs »*°. A défaut de me permettre de réaliser des entretiens avec des
usagers absents et d’étudier les enjeux du recours et du non-recours au dispositif, cette phase de
terrain exploratoire permet une plongée dans les enjeux du non-recours pour les opérateurs de
prévention, et ceux inter-partenariaux consécutifs a la réorganisation de la prévention autour du

« triptyque préventif : dépister, traiter, indétectabiliser » (Perez 2017, p. 9).

Lors d’un entretien avec la directrice de I'association de santé publique, en avril 2018, environ un
mois apres mon arrivée, alors que je cherche a comprendre la genése de ce projet, elle manifeste sa

volonté de négocier des ajustements opérationnels avec les partenaires médicaux :

Directrice : C'est vrai que nous les actions elles fonctionnaient bien quand ¢’était du [association
de santé publique]| stricto-sensu. Mais a partir du moment ol [le chef de service du CeGIDD]
a décidé dans son coin que l'on partait sur un truc tous azimuts, ¢a a quand méme foutn en air
beaucoup de choses. On passe d’actions o1 il y avait 10 a 15 personnes en mairie a une personne. (. ..)
Cest financier certes, mats ¢'est aussi vis-a-vis de l'équipe, et notamment des infirmiers. Une réputation
ca peut aller trés vite dans un sens comme dans l'antre. La, on va a la catastrophe si tn veux. Donc
c'est pour ¢a que je voudrais que l'on en parle avec [le chef de service, ez ce n'est pas a lui de

monter les projets je pense. . .
Cyriac : [I’association] #°a pas participé an montage du projet ?

Directrice : Non ! Lors d’une réunion en mairie on se tronvait [’association LGBTI militante
du droit d’asile], lz mairie, le CeGIDD et nous, sans que l'on se concerte en amont |le chef de
service| sort devant tont le monde qu’il y aura un dépistage hebdomadaire en mairie, sans avertir la
mairie qui s'est braguée, a trouvé que c’était de la folie, et nous aussi. Donc peut-étre que
[association LGBTI militante du droit d’asile| awussi. De mon point de vue, ¢'est le démarrage
de quelque chose o1l 'on est soumis a 'hipital et on n’a plus notre mot a dire. Donc on a cette situation,

et il faut rattraper le tir. Et ¢a passe par énormément de travail pour redimensionner le projet.
Cytiac : Qu'est-ce qui explique ce départ sur de nonveaux: projets sans concertation ?

Directrice : On est dans un contexte oit en passant de CDAG a CeGIDD?, on est passé d'un
petit dispositif a des dispositifs que 'ARS regarde de pres, et notamment sur le hors les murs. Et cest
¢a qui fera la différence entre les CeGIDD Jes uns par rapport aux antres. Donc il y a ¢a : les enjenx

relatifs anx réhabilitations, et des enjenx: de ponvoir béte et méchant : “Mon CeGIDD c¢’est celui qui

28 Terme émique mobilisé par les partenaires médicaux pour désigner ce nouveau dispositif de leur invention consistant
a « faire venir » plutot qu’a « aller vers ».

2 Les Centres gratuits d’information, de dépistage et diagnostic (CeGIDD) sont constitués par décret du 1¢ juillet
2015 en remplacement des anciens Centres de dépistage anonymes et gratuits (CDAG) apparus en 1988 pour répondre
aux impératifs d’anonymat soulevés par I'épidémie de VIH et des Centres d’information, de dépistage et de diagnostic
des infections sexuellement transmissibles (CIDDIST) qui ont succédé aux dispensaires antivénériens en 1995.
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est le plus reconnu, ¢'est celui qui fait le plus de hors les murs”. (...) L objectif I'année derniére ¢ 'était
80 a 100 actions HLM, que 'on a atteint. Maintenant, [le chef de service du CeGIDD] dir
200, et ce n'est pas possible. 1/ est un peu dans une surenchere. On était a 38 actions en 2016, la on
va faire plus de 50 juste avec [Passociation LGBTI militante du droit d’asile|, e# les saunas il
veut aussi faire exploser le bazar. On ne peut pas suivre a ce rythme, ne serait-ce que financierement.
Et puis il fant quand méme que l'on se batte pour garder nos spécificités, parce que faire du chiffre
pour faire du chiffre n'a ancun sens. 1/ fant que ca fonctionne et que ce soit a une échelle envisageable
en fonction des besoins, des capacités des uns et des autres. Ca grandit an fil de lean. Je pense que tu
ne peux: pas passer de l'étape 1 a [étape 10 en un sant. Bien sir, arriver a I'étape 10 avec
[’association LGBTI militante du droit d’asile] o# [une association militante pour les
droits des personnes trans| on est tous convaincus. C'est juste qu'a un moment, faites-nous
confiance et laissez-nous monter l'affaire aussi comme nous l'entendons, parce qu’apres moi il fant que
Je retourne voir les partenaires. Je ne peux pas faire toujonrs du travail de récupération de nos problémes
internes. (...) Méme si le fond est intéressant, le CeGIDD s'est engouffré dans ['évaluation et la
prospection et a monté des projets sans savoir le faire. Donc on est arrivé la et il fant reconsolider, se

réapproprier ['évaluation et qu’anu final ¢'est nous qui montions les projets comme ¢a a toujonrs éte.

Ce long extrait d’entretien éclaire plusieurs processus également identifiés dans les entretiens menés
avec les membres du conseil d’administration et les salariés de I'association de santé publique, le

chef de service du CeGIDD ou des membres de ’association LGBTI militante du droit d’asile.

Le premier élément est le regain soudain d’intérét du CeGIDD pour un dispositif jusqu’ici délaissé
des lors que la méthodologie d’action qu’il mobilise et ses objectifs — c’est-a-dire le dépistage et
I’acces au soin des populations « clés » les moins représentées dans le systeme de soin — sont « mis
a 'agenda » (Hassenteufel 2010) des pouvoirs publics par voie de recommandations. On observe
ainsi la maniere dont les savoirs médico-épidémiologiques et les innovations technologiques pesent
sut la construction du probleme public de la « lutte contre 'épidémie de VIH /sida » et les solutions
apporttées pour y remédier. Comme exprime Didier Fassin, « la santé publique naturalise ses objets
(...) [elle] ne se contente pas de découvrir : elle invente » (2008, p. 41). Ces nouvelles constructions
du réel se déclinent ensuite en recommandations des pouvoirs publics et modalités d’intervention
présentées comme innovantes et naturelles pour répondre au probléme tel qu’il a été construit
(Fassin 2008) selon une approche médico-épidémiologique fondée sur une conception statistique

et probabiliste du réel (Israél 1996 ; Desrosieres 2008).

Le deuxieme élément est la reconfiguration partenariale consécutive a cette mise a 'agenda par voie

de recommandations et de financements. Désormais concernés par 'activité de dépistage autrefois

30 Acronyme pour « Hors les murs ».
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négligée, les partenaires médicaux tendent a désorganiser le dispositif en s'imposant comme experts
légitimes du déploiement de modéles d’intervention d’inspiration médico-épidémiologique. Ce
regain d’intérét favorise 'accroissement soudain du nombre d’actions, mais aussi un écrasement
des savoirs profanes des acteurs historiques déja mobilisés au profit d'une méthode savante et
légitime. I’imposition un peu brutale d’approches théoriques de type médico-épidémiologique est
vécue comme une forme d’ « injustice épistémique » (Fricker 2007 ; Kidd, Medina & Pohlhaus
2017) clairement exprimée par la directrice, qui déplore un manque de considération pour
Pexpérience de terrain tant pour l'atteinte des populations ciblées que pour la gestion des aspects

administratifs et d’évaluation qui engagent I'association, ce qui n’est pas sans créer des tensions.

Le troisieme élément, moins explicitement abordé dans cet extrait, concerne le mode de
financement. En effet, a 'exception du matériel médical et des analyses en laboratoire des
¢chantillons prélevés, le développement de ces actions se fait enticrement aux frais de ’association
de santé publique partenaire qui, comme les CeGIDD, fait face a un contexte de concurrence avec
les autres associations dans Pattribution de subventions publiques limitées. 11 s’agit donc de
multiplier par quatre le nombre d’actions (en trois ans) tout en diversifiant les financeurs et en
sollicitant, sur incitation explicite des interlocuteurs publics tels que PARS, des financeurs privés
pour compléter le budget (Hely 2009, 2022 ; Cottin-Marx e# a/. 2017). Ces incitations orientent vers
des financeurs tels « Vers Paris Sans Sida », dont la majorité du budget provient de levées de fonds
aupres de grands groupes pharmaceutiques, ou directement vers les laboratoires pharmaceutiques
qui disposent de personnels dédiés aux dons aux associations souvent opérés par 'intermédiaire de
fondations. Enfin, la derniere option est de solliciter la reconnaissance d’utilité publique ou d’intérét
général pour permettre aux donateurs individuels de défiscaliser une partie de leur don, tout en
tentant de reproduire/démultiplier ce que Sidaction réalise depuis des années. La « désétatisation
de lintérét général» (Hely 2019) observée dans I’économie sociale et solidaire s’étend
progressivement a la santé, avec une incitation étatique au développement d’activités jugées
essentielles pour pouvoir maitriser 'épidémie de VIH/sida d’un cOté, et la baisse ou Iabsence
d’augmentation des fonds de I'autre. Non éligibles a des financements privés, les CeGIDD doivent
faire preuve d’une double capacité de transformation de leur activité. Il leur faut a la fois réduire
leurs heures de consultation habituelles, bien que tres fréquentées, pour mener des actions « d’aller-
vers » a la place, et en méme temps nouer des partenariats avec des organismes de droit privé
comme des associations, susceptibles de développer leur activité par 'intermédiaire de donateurs
privés.

Si cet extrait d’entretien pourrait faire 'objet de nombreuses autres analyses et développements, et

étre étayé par d’autres, nous cherchons avant tout a montrer ici la maniere dont se construit

culturellement et politiquement un modele de prévention du VIH/sida descendant, fondé en
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rationalité technoscientifique — sur la base, notamment, de savoirs et de raisonnements

épidémiologiques — et organisé autour de dispositifs tels que le TasP et la PrEP.

1.4.  Conclusion. La prévention biomédicalisée comme construit culturel

La premicre partie de ce chapitre éclaire deux processus sociaux transversaux.

Le premier est lié a 'émergence, au cours des années 2010, de nouvelles pratiques de prévention
organisées autour du dépistage des « populations clés » et du recours aux traitements TasP et PrEP.
La découverte de la dimension préventive du traitement curatif (TasP) transforme la fagon de
penser I'épidémie et de prévenir sa diffusion. La responsabilité dans la diffusion de ’épidémie se
déplace des personnes vivant avec le VIH connaissant leur statut (et sous traitement) vers celles
qui vivent avec le VIH sans le savoir. Les outils de I'épidémiologie inférentielle permettent de situer
épidémie dite « cachée »’' géographiquement et a ’échelle des populations, et 4 intervenir auprés
d’elles pour tenter d’instaurer « un cadre d’action ou les individus seront libres d’effectuer leurs
choix individuels » (Sabadel 2020). Le tournant biomédical de la prévention du VIH (Perez 2017 ;
Girard 2021) laisse entrevoir une maitrise de 'épidémie par un contréle chimique des corps infectés
mais aussi des corps sains, contribuant a une « pharmaceuticalisation » (Abraham 2010 ; Collin &

David 2016) du risque d’infection et de la sexualité.

Le second concerne la construction de la position dominante de la lecture médico-épidémiologique
de épidémie de VIH. En effet, c’est une rationalité théorique inspirée des résultats de la recherche
¢pidémiologique et des essais cliniques qui construit « I'idéal probabiliste » (Gaissad 2017) d’une
maitrise possible de 'épidémie. Cet objectif politique se décline en dispositifs concrets qui, autrefois

décriés pour leur caractére profane™, sont aujourd’hui plébiscités pour leur utilité. Cette lecture

>
épidémiologique offre des indicateurs d’efficacité de la lutte contre I’épidémie qui sont gages de
rationalité et de scientificité des interventions et sont diffusés par 'intermédiaire des financeurs
privés et publics, des praticiens médicaux et des acteurs associatifs qui s’en saisissent. Les premiers
définissent les indicateurs d’évaluations spécifiques (nombre de personnes dépistées ; pourcentage

de dépistés positifs ; pourcentage d’acces au TasP et a la PrEP, etc.). Les seconds se positionnent

comme référent d’'une démarche experte. Cette construction qui se veut descriptive — et non

3" Terme couramment employé par les professionnels de la prévention pour désigner les personnes vivant avec le VIH
sans le savoir, chez qui le recours au dépistage et I'engagement d’un parcours de soin est recherché.

32 Le président de I'association de santé publique raconte avoir subi des pressions de la profession et des menaces de
radiation de P'ordre des médecins pour « pratigue foraine de la médecine » dans les années 2000 lors de la mise en ceuvre
d’actions de dépistage hors de I’hopital a destination des « populations clés », pas encore définies comme telles.
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explicative de I'épidémie — guide dans une méme direction l'intervention des acteurs de la lutte

historiquement opposés (Delgalarrondo 2004), tout en renouvelant les concurrences.

Cette construction « culturelle » (Fassin 2008) d’une rationalité médico-épidémiologique de la lutte
contre le VIH/Sida produit un élan de légitimité médicale et une prise de pouvoir a la fois du
mode¢le et de la profession médicale sur les autres acteurs de la prévention. Cette reconfiguration
paradigmatique produit-elle des résistances et négociations entre les différents acteurs ? Dans quelle
mesure 'approche médico-épidémiologique « descendante », partant d’'un modcle théorique et
s’appliquant au réel, cohabite-t-elle avec d’autres types d’approches historiques de la lutte contre le

VIH/sida ?

2. La diffusion multi-dimensionnelle du paradigme préventif
biomédical : paradigme scientifique ou entreprise de morale médico-

épidémiologique ?

La construction médico-épidémiologique de la lutte contre le VIH/sida se diffuse de différentes
manieres en fonction des groupes d’acteurs et individus. C’est ce dont témoignent les usages
différenciés observés chez les personnes vivant avec le VIH suivies au Centre hospitalier et
universitaire (CHU) de Montpellier, tout comme les résistances associatives a une
opérationnalisation en rationalité médico-épidémiologique descendante en lieu et place dune
approche plus empirique s’appuyant sur des observations et des diagnostics micro-populationnels
pour proposer des solutions spécifiques. Dans les différentes situations, ce sont les acteurs
médicaux qui sont les plus proactifs dans le développement de ce construit politico-scientifique de
I’épidémie et de la réponse a y apporter. Qu’ils y soient incités par voie d’attribution de financement
ou que leur engagement releve de la conviction ou de 'espoir d’une fin possible de ’épidémie, ils
apparaissent comme des garants et des vecteurs de dissémination des objectifs et des modes
d’intervention définis par les politiques publiques sur la base des connaissances médico-

épidémiologiques.

Comment ce modele préventif et les convictions scientifiques et professionnelles qu’il porte
s’imposent-ils concretement aux différents acteurs du champ ? Comment ce modele de prévention
médico-épidémiologique se décline-t-il » Comment est-il diffusé et comment les acteurs historiques
de la prévention du VIH/Sida et les usagers se 'approprient-ils ? Existe-t-il des controverses entre
les acteurs chargés de son implémentation ou des résistances des usagers a recourir aux dispositifs

incitatifs qui les ciblent ? Lorsqu’ils sont identifiés, comment les motifs d’action de ces éventuels
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réfractaires, opérateurs de prévention ou usagers, sont-ils considérés par les promoteurs des

dispositifs ?

Pour apporter des éléments de réponse a cette série de questions, la seconde partie de ce premier
chapitre s’attachera d’abord a présenter les enjeux pour les partenaires et les usagers de la
déclinaison de ces modéles épidémiologiques en dispositifs concrets. Puis, le role de « la science »
comme support de légitimité des modes d’intervention médico-épidémiologiques sera discuté.
Enfin, sera analysée la mani¢re dont 'ancrage scientifique de ces politiques de prévention participe
de la délimitation des approches et des savoirs légitimes a produire sur I’épidémie et les réponses a
lui apporter, notamment en termes de prévention. Il s’agit 7z fine I’appréhender les enjeux relatifs
alanégociation et a I’évolution de la posture de 'enquéteur, a la fois en tant qu’acteur de prévention
et que doctorant, dans un contexte trés fortement marqué par ce paradigme médico-

épidémiologique dominant.

2.1.  Décliner les modeles épidémiologiques en dispositifs concrets : quels enjeux

pour les partenaires et les usagers ?

Dans les premiers jours suivant mon arrivée dans I'association de santé publique en tant qu’acteur
de prévention chargé du déploiement du dépistage et de la PrEP en direction de personnes
demandant I'asile au motif de I'OSIG (et de la prospection aupres des LGBTI migrantes), je suis
invité a assister a une présentation au CeGIDD du projet que je suis censé mettre en ceuvre.
Mrattendant a voir un représentant de I'association exposer le projet (pour lequel elle est financée)
aux partenaires médicaux qui m’ont invité, je suis surpris de constater que c’est 'une des médecins

du CeGIDD qui assure la présentation.

Médecin présentatrice : C'est un projet qui est en partenariat avec [association de santé
publique], ['association LGBTI militante du droit d’asile|, /e CeGIDD et la mairie. 1e
contexte, c’est 6 000 nouvelles infections a V'IH en 2015 avec une prédominance de ces nonvelles
infections par les HSH et les hétérosexuels originaires d’Afrique sub-saharienne. L épidémie cachée
est évaluée entre 25 et 30 000 personne et concernerait 40% d’HSH et 40%* de personnes d'origine
sub-saharienne. 1.’étude parconrs ANRS™ rapporte gu'entre 35 et 50% des contaminations par le

V'IH se font apres arrivée sur le territoire frangais chez les migrants. Tontes ces données nous incitent

3 Selon les données annuelles de surveillance de Santé publique France publiées autour du 1¢* décembre.

** Simon A. & Brillaud E. (2017), « Dépistage et prévention : les défis du controle de Pépidémie de Pinfection par le
VIH en France », Bulletin Epidémiologique Hebdomadaire, n° 29-30, p. 594-595.

% Desgrées du Loa A. & Lert F. (2017). Parcours. Parcours de vie et santé des Africains immigrés en France. Paris, La
Découverte.
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a mettre en place des actions spécifiques pour les migrants HSH. (...) Cette association, elle a une
file active d’environ 1 000 personnes par an. En fait, ils ont un suivi d'a pen prés deux ans. Donc
500 gu’ils suivent d'avant, et 500 nonveanx arrivés chague année. 85% des personnes suivies sont
des hommes et 70% sont originaires d’Afrique Sub-sabarienne. Les objectifs de ce projet c'est de
réduire I'épidémie cachée de VIH chez les migrants afro-caribéens LLGBT, en augmentant la
proportion de personnes dépistées au moins une fois dans lenr vie, en prévenant les nouvelles

contaminations de V'IH et en réduisant le délai entre la contamination et le diagnostic. (. ..)

Chef de service : Juste jinsiste la-dessus. Pour mot, ¢’est vraiment important dans ce projet la que
Lon ait des objectifs, que I'on puisse quantifier les résultats et que l'on puisse tracer ce que ['on fait,
parce que l'on a des financeurs derriere. Enfin quand je dis on, c'est [association de santé

publique].

Médecin présentatrice : (...) Les résultats attendus de ces actions donc : 360 personnes venant
d’arriver sur le territoire pour un premier dépistage en France, dont environ 100 primo-testés au conrs
de leur vie, mettre en place la PrEEP pour 10% des personnes que I'on anra dépistées, done a peu pres
36 personnes, mettre en place 10 ateliers de formation et d’éducation a la santé sexuelle, prendre en
charge et mettre sous traitement des personnes que lon aura dépistées positives. Concernant la
répartition des roles : le CeGIDD assure I'évaluation et la valorisation scientifique, [I'association
de santé publique] /aspect logistique, 'animation des projets. Alors trés rapidement, les financeurs
de ce projet : Vers Paris Sans Sida’ a validé un financement a hautenr de x xex enros, Sidaction™
on est en attente d’une décision pour nne demande de xx xxx enros et la fondation Viil”™ en attente

d’une décision pour un financement a hantenr de xx xxx euros. »

Cette présentation du projet s’inscrit clairement dans une rationalité médico-épidémiologique tant

dans sa structuration® que dans les savoirs et le vocabulaire mobilisés. Le contexte est décrit a partir

36 HSH pour Hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes. Cette catégorie trés mobilisée dans le milieu
médical vise initialement a désigner une pratique en s’extrayant des catégories identitaires (Boellstorff 2011 ; Parker,
Aggleton & Perez-Brumer 2016, 2018).

37 Vers Paris sans sida (VPSS) est une association créée en septembre 2016 a Pinitiative de la ville de Paris avec pour
objectif global : « en finir avec I’épidémie de VIH a Paris d’ici 2030 » (comme Iindique le site Internet de la ville).
I’association collecte des fonds publics et privés importants afin de soutenir les initiatives des acteurs de terrain et de
mener des actions de communication et de coordination des acteurs associatifs, médicaux, communautaires, politiques.

38 Sidaction, ensemble contre le sida est une association créée en 1994, notamment connue pour 'organisation télévisée
du Sidaction. Elle se spécialise dans la collecte de dons qu’elle redistribue en soutenant la prévention, ’aide aux malades
et la recherche.

% Fondation francaise de l'entreprise pharmaceutique ViiV Healthcare organisant chaque année a appel a projet
« Positive action community grants » visant a soutenir des associations de lutte contre le VIH/sida afin « d’appotter
une réponse au contexte actuel de I'épidémie d’infection a VIH en France », définit selon 'approche de PTONUSIDA.
Des professionnels de santé composant le bureau sélectionnent les dossiers.

40 Le plan imposé (contexte, problématisation, méthodologie, résultats attendus) renvoie a exposé d’une approche
hypothético-déductive et rappelle le plan IMRaD (introduction, méthode, résultat, discussion) dominant dans les
disciplines expérimentales et médicales.
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d’une lecture savante de la dynamique épidémique et vise a justifier des objectifs quantifiés sur la
base d’indicateurs permettant de répondre au probléme tel qu’il a été construit. Il s’agit en effet ici
de dénombrer la « file active » associative, c’est-a-dire le nombre de personnes potentiellement
atteignables grace a l'association partenaire. Ensuite, la présentatrice opére une projection
quantifiée de la proportion de cette « file active » associative qui va effectivement se transformer
en « file active » hospitaliere en fonction des différents actes (70% dépistage, 10% PrEP, 100%
acces aux soins) conformément au modecle biomédical de prévention du VIH. Des ateliers de
sensibilisation au risque d’infection au VIH interviennent de maniére secondaire et complémentaire
a cette approche savante autour du zest and treat censé permettre de réduire I'épidémie cachée en
augmentant la proportion de personnes connaissant son statut et sous traitement. On remarquera
quaucune caractérisation de la population cible n’est envisagée a un niveau plus fin que

I'appartenance aux catégories LGBTI et migrantes d’origine « sub-saharienne ».

Ce projet érigé en protocole d’intervention médico-épidémiologique mobilise une approche
techniciste et descendante fondée sur des connaissances scientifico-interventionnelles qui imposent
et justifient la place du médecin dans la coordination du dispositif étudié. Le savoir profane des
acteurs de prévention n’apparait a aucun moment comme un élément structurant les choix réalisés.
ILa place des acteurs de prévention associatifs, dont la structure finance le dispositif, est ainsi
reléguée aux aspects de gestion logistique, alors que celle des partenaires médicaux est associée a
’évaluation et a la valorisation d’actions pourtant financées a I'association de santé publique. Au-
dela de la répartition des taches, qui exprime un rapport de domination des experts évaluateurs et
valorisateurs sur les profanes chargés de la logistique, un enjeu politique important apparait. Les
perspectives de valorisation personnelle d’une expertise dans les congres scientifico-professionnels,
mais également de valorisation du service aupres des financeurs en mettant en scene la poursuite
des recommandations, contribuent a la position dominante des acteurs médicaux. C’est ce dont
témoigne lintervention du chef de service dans extrait précédent” rappelant I'importance de
structurer le projet de manicre technico-scientifique et de produire des indicateurs d’activités
permettant d’attester de 'atteinte des objectifs établis. I.’usage du « on », finalement rectifié (extrait
rappelé en note de bas de page n° 41), marque cette prise de position dominante dans le partenariat

et la confusion entretenue entre ’association et le CeGIDD.

Ce mode de présentation expert a attention des partenaires associatifs se distingue clairement du
mode de présentation simplifié des enjeux et des technologies de prévention a l'attention des

usagers. C’est ce dont témoigne cet extrait de journal de terrain de mai 2018, restituant un atelier

M« Juste jlinsiste la-dessus. Pour moi, ¢’est vraiment important dans ce projet la que l'on ait des objectifs, que l'on puisse guantifier les
résultats et que lon puisse tracer ce que l'on fait, parce que lon a des financenrs derriere. Enfin quand je dis on, ¢’est [’association de
santé publique]. »
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de présentation de la PrEP assuré par le chef de service du CeGIDD dans une association « Trans »

partenaire :

Une quinzaine de personnes, principalement des femmes Trans originaires de pays
d’Amérique Latine ou du Maghreb, sont présentes a la réunion organisée en début d’action a
14h. Le chef du service du CeGIDD, qui est le médecin de ’action ce jour-la, entame une
présentation de la PrEP qui durera un peu moins d’une heure, questions comprises. 1l illustre
I'action de la PrEP de la facon suivante : « C’est comme si vous étiez dans Game of Thrones et
que vous défendiez votre forteresse : votre corps, contre 'ennemie : le VIH. La PrEP c’est des
munitions qui vous permettent de canarder 'ennemie et d’empécher qu’il rentre. Si jamais vous
ne prenez pas correctement votre traitement et que vous étes a court de munitions, c’est a ce
moment-la qu’il peut entrer | ». Présentant les modalités de prise « en continue » et «a la
demande »*, il insiste fortement sur 'importance d’avoir une bonne observance®. Une fois
que P'assemblée semble avoir compris le fonctionnement schématisé et les deux modalités de
prise, il évoque du bout des levres, tout en les minimisant, les effets secondaires et les contre-
indications liés aux anti-inflammatoires. Les questions des femmes Trans sur les interactions
entre la PrEP et les hormones qu’elles prennent ne trouvent guere d’autre réponse que : « Ah,
je ne sais pas, mais normalement il n’y a pas de problémes ! ». Son exposé occulte, a quelques
allusions pres, les autres IST et la nécessité de combiner la PrEP avec le préservatif, comme
I'indiquent les recommandations. L’impression générale est celle d’un agent commercial qui

simplifie au maximum son produit pour le rendre alléchant.

La figure de style employée (avec la rétérence a Game of Thrones) rappelle les métaphores grégaires
relevées par Susan Sontag dans son travail d’identification et d’analyse des métaphores mobilisées
pour qualifier la tuberculose, le cancer ou le VIH/Sida (2005, 2009). Elle est ici destinée a simplifier
Iexplication tout en insistant sur 'intérét de recourir a la PrEP, ce qui rompt avec la présentation
rationnelle antérieure, fondée sur le savoir médico-épidémiologique pour justifier ce recours. Elle
apparait par ailleurs révélatrice d'un changement de posture du chef de service du CeGIDD en

fonction de ses intetlocuteurs.

Ainsi, les outils de prévention et les dispositifs sont parfois ’'objet d’une hyper-rationalisation afin
de donner des gages de scientificité — dont le corps médical se veut garant — et de permettre d’assoir
la 1égitimité et 'adhésion d’un interlocuteur jugé capable de comprendre a d’adhérer a un tel

discours. A lopposé, une simplification extréme, jusqu’a l'infantilisation, est parfois adoptée a

4 Des modalités de prise en fonction de la sexualité. Alors que la modalité de prise continue consiste en une observance
quotidienne pour une protection continue, la modalité de prise a la demande permet d’étre protégé a certaines périodes
considérées comme plus « a risque ». Il s’agit d’ingérer deux comprimés au moins deux heures avant le premier rapport,
puis tous les jours jusqu’a 24h apres le dernier rapport « a risque ».

# I’observance, terme médical caractérisant le respect de la fréquence de prise des médicaments, est déterminante
pour la PrEP ; puisque les seules contaminations qui ont eu lieu pendant les essais cliniques sont associés a un défaut
d’observance.
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l'attention d’interlocuteurs jugés peu rationnels et percus comme davantage susceptibles d’adhérer
en raison d’une sympathie ou d’une affinité nouée avec le locuteur, qu’en raison de ’'adhésion a la
rationalité scientifique ou médicale du discours produit. Dans les deux cas, 'objectif est de susciter
I'adhésion a une conduite attendue et considérée comme souhaitable dans le registre médico-
épidémiologique dominant, mais sans doute aussi d’occuper/de maintenir une position de pouvoir

définissant les savoirs et conduites légitimes.

Cette dualité est également repérable dans les discours produits par les acteurs médicaux lors de la
prise d’'information a propos de patients, qui conduit 2 demander si telle ou telle personne est
« cortiquée » ou non ; ou, autrement dit, si elle est capable d’adopter des conduites rationnelles par
adhésion aux savoirs légitimes ou non. Cela renvoie a une logique d’ajustement du discours en
fonction de l'interlocuteur avec pour objectif supérieur de contribuer au contréle de I'épidémie ;

objectif qui fonde la posture médicale dominante et la logique d’attribution des financements.

Peu importe le moyen, le but est d’arriver a une fin jugée souhaitable selon un point de vue situé.
Il ne s’agit a aucun moment de savoir plus précisément qui sont les personnes atteintes par cette
méthodologie d’intervention ou de se demander quelles caractéristiques sociales influencent un
dépistage positif ou négatif, mais seulement de quantifier I'activité au regard de trois indicateurs
majeurs : le nombre de dépistages, d’acces a la PrEP et d’acceés aux soins dans les populations
« clés ». Conformément a la logique des institutions de santé publique, la maitrise de Iépidémie
et/ou le sérieux de P'action pour lutter contre elle passe ici avant tout par le dénombrement (Israél

1996 ; Desrosieres 2008).

2.2.  Réguler les discours et assoir la 1égitimité médico-épidémiologique : le

Doctorant comme allié ?

Ce processus de catégorisation opéré entre les interlocuteurs susceptibles de comprendre et
d’adhérer au discours médico-épidémiologique et les autres, entre les personnes convaincues et
celles a convaincre, interroge sur la manic¢re dont mon statut d’acteur de prévention profane et
futur doctorant expert en devenir me positionne. Est-il également pris dans un processus de
catégorisation similaire a celui opéré par les partenaires médicaux a l'attention des usagers ? Dans
quelle mesure un tel processus participerait-il a fagconner la relation aux partenaires médicaux et la
posture d’enquéte et renseignerait-il sur les enjeux qui structurent le terrain d’enquéte ? A mon
arrivée dans I'association, je suis surpris d’observer que la responsable des actions de dépistage
apparaisse moins en lien avec les partenaires médicaux-hospitaliers quune volontaire de service
civique arrivée quatre mois auparavant dans le cadre d’une année de césure entre sa 5™ et sa

6°™ année de médecine. Ia responsable associative du dépistage est alors amenée a solliciter
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régulierement aupres d’elle des informations qui semblent déterminantes pour la conduite et
I’évaluation du dispositif mais qui sont énoncées lors de réunions avec les partenaires médicaux
auxquelles seule la volontaire de service civique est conviée ou relatives a des données accessibles
informatiquement a I’hopital mais que seule la volontaire de service civique est autorisée a consulter

via le compte nominatif qui lui a été créé.

Lorsque j’interroge la responsable sur cette situation, elle 'explique par des incompréhensions
mutuelles entre elle et les partenaires médicaux qui ont progressivement entrainé son éviction
implicite des interactions et prises de décision. Ces « incompréhensions » concernent 'opposition
préalablement décrite par la directrice entre un hopital proactif dans la « protocolisation
rationnelle » des actions et le développement « tous azimuts » de leur nombre d’un c6té* ; et une
responsable du dépistage faisant valoir son savoir profane et l'intérét d'une démarche moins
formelle aupres des partenaires en amont des actions afin de travailler au dépistage des personnes
qui, dans les populations dites « clés», sont les plus «a risque ». Ces incompréhensions sont
qualifiées différemment par le président de I'association, qui patle de « choc des cultures associative et
hospitaliére ». 11 associe la premiere a la souplesse, la créativité et a la contestation, et la seconde a la

rigueur, la rationalité et au sens de la hiérarchie.

Cette opposition « culturelle » entre rationalité et créativité, rigueur et souplesse ne fait-elle pas écho
a la distinction opérée par le chef de service entre « cortiqués » et « non cortiqués » s’agissant des
patients, afin de distinguer ceux capables d’adhérer a un discours rationnel sur la conduite
préventive a adopter a partir d’arguments scientifiques et ceux, avec qui il vaut mieux jouer sur la
relation et son capital sympathie ? Quoi qu’il en soit, §’il s’agit de faire preuve d’adaptation pour
emporter la conviction des « cibles » et produire le comportement jugé souhaitable, il apparait que
les partenaires associatifs et acteurs de prévention n’adhérant pas enticrement au protocole
d’intervention — ou qui expriment des réserves — ne sont pas traités avec le méme tact. Le niveau
de conformité avec les comportements attendus est ainsi récompensé ou sanctionné par un jeu de
valotisation/dévalotisation, d’inclusion/exclusion des sphéres décisionnaires, entre construction
comme employé modeéle ou paria. Ainsi s’expliquent des positions de pouvoir parfois en décalage
avec organigramme, comme dans le cas de la situation décrite entre la responsable des actions de

dépistage et la volontaire de service civique.

La valorisation de la volontaire de service civique prendra néanmoins fin dés lors qu’elle exprimera

des doutes concernant la vitesse du déploiement de la PrEP a l'attention de personnes Trans, et

4 A la lecture des rapports d’activités de association le nombre d’actions annuelles a été multiplié par plus de quatre
entre 2016 et 2018, passant de 38 en 2016 a 165 en 2018, avec des ressources humaines salariées constantes.
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concernant la banalisation a 'extréme de celle-ci®. 1.a volontaire choisit alors de se retirer de cette
action en justifiant son choix par la présentation de pratiques de prescriptions médicales qu’elle
jugeait davantage motivées par la volonté d’atteinte d’objectifs chiffrés que par la réponse aux
besoins des patients. Pratiques médicales qu’elle avait pu observer par la place qui lui était faite par
certains au sein des consultations médicales en raison de son statut d’étudiante en médecine. Ce
désengagement provoque dans un premier temps la sidération des partenaires médicaux,
accompagnée d’une forme de flottement pendant quelques semaines, jusqu’a ce que la volontaire
organise un exposé intitulé « Critiques a la PrEP ». Exclusivement réservée aux associatifs (malgré
I'insistance des partenaires médicaux pour y assister, justifiée par la volonté de « simplement
controler la validité des informations présentées »), cet exposé marque un point de bascule
conduisant a la perte de sa position privilégi¢e. L’intéressée prend alors acte de ce renversement
avec soulagement, affirmant ouvertement qu’elle n’a pas fait une année de césure pour se plier a
nouveau a une hiérarchie hospitaliere a laquelle elle avait cherché a échapper par une année de

césure.

Cette présentation, qu’elle qualifie elle-méme de « militante » — soucieuse de s’éloigner de tout
proces en démagogie — vise explicitement a proposer un regard nuancé par rapport aux discours
triomphalistes sur la PrEP auxquels elle avait assisté lors du congrés de PAFRAVIH* quelques
semaines avant, et au cours duquel la place occupée par les laboratoires pharmaceutiques lui était
apparue problématique et I'avait amenée a se questionner. La premiére partie de sa présentation
s’attache ainsi a expliciter les liens d’interdépendance financiers et relationnels entre les acteurs
qu’elle identifie comme des promoteurs de la PrEPY. La seconde partie problématise la mise sous
traitement de personnes « saines» a ’échelle individuelle d’abord, en interrogeant I'intérét de
s’exposer a des effets secondaires similaires a ceux du traitement contre le VIH, et les risques
d’infection engendrés par un défaut potentiel d’observance accru par la complexité des schémas de

prise. A Péchelle collective ensuite, elle interroge le role de la PrEP dans 'augmentation des IST

4 Une banalisation qui s’illustre par I'extrait du journal de terrain dans lequel le chef de service compare la PrEP a des
munitions dans Game of Thrones, mais aussi dans le cadre des consultations médicales auxquelles elle était autorisée a
assister par certains médecins en tant qu’étudiante en médecine (Chapitre 1, 2.7. Décliner les modéles épidémiologiques en
dispositifs concrets : quels enjeux pour les partenaires et les usagers 2, p. 44-40.).

4 Alliance francophone des acteurs de santé contre le VIH et les infections virales chroniques ou émergentes
(AFRAVIH). 1l s’agit d’une association fondée en 2009 a I'initiative des organisateurs (le plus souvent) biannuels de
conférences francophones internationales de lutte contre le VIH/sida, dont la premiére a eu lieu 2 Montréal en 2001.
Elle a pour objectif « de rassembler les actenrs et professionnels de santé des différentes communantés engagées dans la lutte contre le
VIH Sida dans les pays francophones » (site internet). I.’association et les conférences sont principalement soutenues par
des organismes nationaux et internationaux (ANRS, le fonds mondial, PTOMS, FONUSIDA, Unitaid) et I'industrie
pharmaceutique (MSD, ViiV Healthcare, Gilead).

47 Laboratoire pharmaceutique Gilead, Association Aides, Professionnels de santé comme Jean-Michel Molina ou
Gilles Pialoux coordinateur et co-investigateur de I'essai IPERGAY, PANRS, le ministere de la santé, la ville de Paris.
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alors méme qu’une baisse de 'usage du préservatif est relevée chez les participants a 'essai Ipergay*
et plus largement (Velter ez a/. 2022), mais aussi les risques de création de virus résistants pour les
personnes qui seraient infectées en cas de mauvaise observance et les cotts de la PrEP pour la
Sécurité sociale (qui la prend en charge a 100%, alors que, s’il est possible, I'acces a des préservatifs
pris en charge n’est pas systématique). Enfin, une troisiéme partie questionne la voie ouverte au
controle chimique des corps et a la « pharmaceuticalisation » (Collin & David 2016) de la sexualité,
en se référant a la biopolitique foucaldienne (1979) et au gouvernement étatique et pharmaceutique

de la sphére intime de la sexualité.

Les partenaires médicaux, apres s’étre entendu dire par certains acteurs de prévention que certains
arguments étaient troublants, convaincants, ou du moins conduisaient a réfléchir, reprochérent au
président de I'association d’avoir laissé organiser un tel exposé. Une contre-présentation intitulée
«La PrEP » est alors organisée a 'hopital, a laquelle les acteurs associatifs de prévention sont
conviés. Seuls deux membres de I'association font le déplacement, au grand dam des organisateurs.
La présentation commence par la description du contexte épidémique dans lequel s’est inscrite
larrivée de la PrEP : la stagnation du nombre de nouvelles infections annuelles depuis 2010%,
Pexistence de «I'épidémie cachée» composée d’environ 25 000 personnes réparties dans des
populations spécifiques™, ainsi que la diminution de I'usage du préservatif en Australie avant 2016
(Unemo et al. 2017) et l'introduction de la PrEP en France. Sont ensuite présentées les limites de
Pefficacité du préservatif par manque d’utilisation (Stromdahl ef a/. 2015), rupture ou glissement™.
I’ensemble de ces éléments sont finalement présentés comme expliquant la nécessité de
'avénement de la PrEP, qui réduit le risque d’infection dans tous les essais cliniques™, et de la
« prévention combinée » alliant dépistage, préservatif et traitements préventifs. 'intégration de la
PrEP dans la « prévention combinée » est présentée comme ayant permis de réduire I'incidence de

I’épidémie 2 San Francisco et au Royaume-Uni”. La présentation s’achéve en décrivant le schéma

4 Article de Transversal: https://vih.org/20170724/ants-ipergay-la-phase-ouverte-de-letude-confirme-la-tres-
grande-efficacite-de-la-prep-a-la-demande

4 Chiffres extraits de la déclaration obligatoire des infections 2 VIH de Santé publique France.

%0 Dans 'exposé : 70% sont des hommes, 40% ont des relations sexuelles entre hommes, 42% vivent en Tle-de-France.
51 Rapportée par 20% des utilisateurs de préservatifs au cours des 12 derniers mois. Ce taux augmente avec
'augmentation du nombre de partenaires. (Enquéte Contexte de la sexualité en France 2006). Parmi les répondants a
Ienquéte Presse gay (2004) 11% déclarent des glissements et 13% des ruptures.

52 Les essais cliniques réalisés aupres d’HSH présentent une réduction de I'incidence de 44% (Grant R.M. ez /. 2010)
pour 'américain iPrEx, et 86% (McCormack ez al. 2015 ; Molina et al. 2015) pour PROUD au Royaume-Uni et
IPERGAY en France et au Quebec. Voir la these de Cécile Loriato pour plus de détail sur les essais cliniques (p. 63-
64).

33 La réduction de l'incidence de I’épidémie est de 49% a San Francisco entre 2012 et 2016 (Grulich ez a/ 2018) et de
29% au Royaume-Uni entre 2015 et 2018 (Public Health England 2019) et 16% a Paris sur la méme période (Santé
publique France 2019).
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administratif, 1égal et économique™ du déploiement de la PrEP en France, ainsi que les populations
pour lesquelles elle est indiquée (Stratégie nationale de santé sexuelle 2017 ; HAS 2017 ; Morlat
2018)™, les contre-indications et précautions a prendre pour sa prescription, et enfin les modalités

biologiques d’action et interactions avec les autres IST.

Cette contre-présentation vise clairement a justifier I'approche médico-épidémiologique par
I'administration de la preuve scientifique et médicale face a laquelle toute prise de distance est
considérée comme une attaque jugée irrationnelle, si ce n’est complotiste, entrainant une phase de
déploiement argumentaire et de mise au banc si cette derni¢re n’a pas Ieffet escompté. Ces
ajustements relationnels et interactionnels selon que les usagers soient catégorisés comme
« cortiqués » ou non, et que les partenaires associatifs soient per¢us comme « alliés » ou
« opposants », sont visiblement guidés par une forte adhésion au modele de prévention médico-
épidémiologique et une volonté de le diffuser. Ces cas limites intervenus dans les trois premiers
mois apreés mon arrivée dans I'association éclairent bien ces tensions interactionnelles et les enjeux
épistémiques qu’elles sous-tendent. Ils font écho a un échange intervenu la veille de ma prise de
poste avec un membre du conseil d’administration de I’association a propos de mon projet de these.
Ce dernier est immédiatement recu tres favorablement par Passociation, d’une part pour la forme
de reconnaissance symbolique qu’il constitue et, d’autre part, pour 'accés qu’il est susceptible de
permettre a des connaissances qui échappent aux acteurs de prévention associatifs et médicaux, a
propos d’une population aupres de laquelle ils interviennent. Cet échange enjoué conduit
cependant mon interlocuteur a me conseiller de me tenir prét a ajuster mon projet de thése a la

marge, mais aussi a le défendre a 'oral aupres des partenaires médicaux :

Je ne sais pas ce qu’il fant penser dans ton projet des aspects marchands. | ai peur que ¢a leur fasse
peur. Et essate d'en foutre plein la vue au plan. .. a mon avis, au niveau terminologique, approche
anthropologique, tn vois ¢ Parce que ld, ils n’y entravent que dalle! Pour étre pointé comme une
ressource complémentaire pour ['évaluation dans le cadre du projet, parce que de leur coté ils venlent
rentrer dans 'étude PARCOURS ou PREVENIR de ’ANRS. (...) Alors apres, il y a les
cosignatures dans les papiers, il fant §'entendre avec le chef de service (...) Maintenant, dans le pire
des cas, si ¢a ne marche pas, ce que l'on fait c'est que lon fera en marge. C'est-a-dire que toi, tu seras
actenr de prévention dans le partenariat, et tu te démerderas pour faire des entretiens. Parce que nos

relations ne sont pas si bonnes avec le CeGIDD.

5 Déclinant la prise en charge a 100%, le cotit des médicaments génériques, des consultations, et se référant a article
de Durand Zaleski ez a/. (2018) révélant le cout-bénéfice d’un traitement PrEP a la demande.

5 Ces rapports dont les références sont fournies en bibliographie sont parmi les plus suivis par les professionnels.
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Avec le recul, cet échange, a priori anodin, est révélateur a plusieurs égards. Mon interlocuteur me
signifie, premic¢rement, la réticence supposée des partenaires médicaux quant aux hypotheses
relatives a des usages détournés du dispositif de prévention. Il m’enjoint a déployer un discours
empreint de références scientifiques et fortement technicisé afin de rééquilibrer le rapport de
domination symbolique existant en faisant valoir une expertise complémentaire utile pour l'atteinte
d’objectifs opérationnels et scientifiques institutionnellement valorisables. 1l agit ainsi comme un
« informateur privilégié » (Olivier de Sardan 1995 ; Gay y Blasco & De la Cruz 2018) essentiel
« pour pénétrer a I'intérieur d’'une communauté et pour glaner des informations que des obstacles
Iempéchent d’obtenir seul » (Demaziere 2007, p. 92). Il m’incite a présenter ma recherche comme
un moyen d’accroitre le recours au dépistage et a la PrEP de la population étudiée, mais aussi de
renforcer la reconnaissance symbolique du service hospitalier et des acteurs qui le composent par

la voie de publications scientifiques.

Quelques semaines plus tard, lors de la présentation du projet a I’hépital, je fais le choix de suivre
partiellement ces conseils et consent a expliquer en quoi les résultats de ma these sont susceptibles
d’améliorer la connaissance de la population ciblée, et par voie de conséquence d’améliorer le
recours au dépistage et a la PrEP. L’accueil favorable du projet se traduit alors par le souhait du
chef de service de co-encadrer la thése et son invitation a nous engager sans plus tarder dans des

activités de « valorisation scientifique ».

Soulagé par P'ouverture du terrain, je suis cependant un peu décontenancé par 'empressement a la
valorisation scientifique d’un projet qui n’a pas encore débuté. Puis, je comprends assez vite qu’il
s’agit avant tout de valoriser ce qui s’apparente a des indicateurs d’activités, de décrire
quantitativement les actions mises en ceuvre™ et de montrer en quoi elles permettent d’atteindre
les populations « clés » et de les inciter a recourir au dépistage et a la PrEP conformément aux
objectifs poursuivis par les pouvoirs publics et la recherche interventionnelle. Ainsi, la premicre
proposition de communication soumise a la relecture des partenaires médicaux me revient avec
une série de commentaires (précisant des limites et des propositions d’amélioration) qui éclairent
leurs attentes. Face a ces retours, j’exprime mon étonnement : est-il possible de ne retenir que les
résultats valorisants les dispositifs, sans interroger leurs conditions de validité ? Je me vois alors
rétorquer qu’il sagit des « codes de la santé publique ». Perplexe mais soucieux de préserver de bonnes
relations, je me plie finalement a cet argument imparable me renvoyant a mon statut d’Ouwssider
(Becker 1963). Ceest lors de mes premicres participations aux congres VIH scientifico-

professionnels que je comprends quil s’agit effectivement davantage d’une valorisation

% Et de déployer les indicateurs de prévention du VIH : nombre d’actions réalisées, nombre de personnes dépistées
dans les populations clés, nombre de personnes positives ayant au moins une IST, taux de « perdus de vue », indicateurs
d’acces au soin, etc.
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« réputationnelle » que scientifique, visant a mettre en scéne exemplarité de « son » action pour
atteindre les recommandations institutionnelles. Il s’agit en somme de gagner en capital symbolique
(Bourdieu 1972) dans un contexte brouillant les limites entre acteurs de la recherche, experts,

opérateurs, financeurs publics et privés.

Les conseils de mon informateur associatif, ainsi que I’analyse des expériences et trajectoires
d’inclusion/exclusion de mes collégues de I'association furent ainsi des éléments essentiels pour la
compréhension d’un champ de la prévention du VIH dominé par une approche médico-
épidémiologique. Cette domination se traduit par une régulation et un controle des discours
légitimes et autorisés par les gardiens de I'ingénierie de santé publique, discours érigés au rang de
vérités au motif de leur référence a la science. Le doctorant et la service civique étudiante en
médecine sont a priori positionnés du coté des « cortiqués » et congus comme alliés. Leur adhésion
au modele médico-épidémiologique va de soi. Si elle ne se vérifie pas, la reconnaissance de leur

statut peut étre mise en cause.

2.3.  Larecherche translationnelle sur le VIH et la place des sciences sociales

C’est désormais sur Papprentissage informel et officieux de la place réservée au doctorant en
sciences humaines et sociales dans le champ de la prévention du VIH/sida que je souhaite
m’attarder. Pour cela, je me concentrerai sur 'analyse rétrospective de la recherche de financement
comme étape manifeste de la reconnaissance (ou non) d’'une forme de 1égitimité et d’intérét du
projet et de l'approche proposés, en m’attardant sur le dispositif de sélection conduisant a
attribution (ou non) des conditions matérielles nécessaires a la réalisation du travail de these. La
premicre rencontre symbolique avec les instances de financement spécialisées du VIH intervient
en septembre 2018, au moment de déposer le projet de thése sur la plateforme en ligne de PANRS”

et de se conformer au plan imposé suivant :

1. Objectifs de la recherche et de I'allocataire de recherche

2. Situation actuelle du sujet dans le contexcte international et références bibliographiques
3. Hypotheses de travail

4. Exposé détaillé du programme de recherche de 'allocataire

4.1. Rationnel | méthodes utilisées

57 Créée en 1988 pour coordonner, animer et financer la recherche publique sur le VIH/Sida, ’historique Agence
Nationale de Recherche sur le VIH/sida élargira son champ de compétence aux hépatites vitales en 2005, puis aux IST
et a la tuberculose a partir de 2020 et enfin a 'ensemble des maladies infectieuses émergentes suite a sa fusion avec
REACTing. Elle est le principal pourvoyeur de fonds pour la recherche sur le VIH en France (avec deux appels a
projet par an) aux cotés de Sidaction, dans une moindre mesure, mais qui cette année-la réalisait une « année blanche »
(en raison de son engagement sur trop de projets en méme temps).
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4.2. Résultats préliminaires éventuels

4.3. Population de ['étude, critéres de sélection des participants

4.4. Nature, conditions d’obtention et méthode d'analyse des données

4.5. Conditions de mise en place de la recherche et faisabilité

4.6. Modalités d’obtention des matériels et | ou outils utilisés dans la recherche)
5. Echéancier de la recherche

6. Retombées scientifiques et résultats attendus (y compris lapport spécifique de cette recherche an
projet associé au programme de recherche)

Ce plan calqué sur les démarches hypothético-déductives m’oblige a revoir completement un projet
préalablement rédigé selon les principes propres a une démarche inductive de type ethnographique
a laquelle yétais formé. Cette approche scientifique proscrit le projet de formuler et de chercher a
vérifier des hypothéses construites a priori a partir d’une littérature établie, cette derniere étant
considérée comme n’ayant qu’une validité située et dépendante des singularités des terrains, des
populations enquétées et des relations nouées avec les personnes enquétées (Fassin 2008 ; Cefai
2009). La production de connaissances ethnographiques repose ainsi sur une conceptualisation
« empirico-inductive » (Creswell & Poth 2016) selon le principe de la théorie ancrée (Glasser &
Strauss 1967), et sur la conception de méthodes d’enquéte non pas a priori, mais dans I'interaction

du chercheur avec son terrain et les personnes qui s’y trouvent.

Au-dela de I'apprentissage rédactionnel qu’implique 'adaptation au plan imposé, un dilemme qui
est partagé par un certain nombre de jeunes chercheurs étudiant les « marges » (Goffman 1963 ;
Becker 1963) réside dans I'apprentissage de la limite a partir de laquelle des données recueillies sur
un tout autre terrain, aupres d’'une toute autre population ou dans un tout autre contexte peuvent
ou non servir de support aux hypotheses sur des populations peu étudiées, censées guider et
justifier le projet. Plus concrétement, que peut-on tirer des résultats de ’analyse du déploiement du
« test and treat » et de la PrEP dans un pays d’Afrique de ’Ouest, pour formuler des hypotheses sur
les enjeux du déploiement en France a 'attention d’une population originaire de cette méme région
du monde ? A quelles présuppositions théoriques renvoie le transfert de connaissances entre des
contextes, sujets et populations aussi divers ? Il est possible de procéder ainsi si objectif vise a
tester la reproduction de résultats déja obtenus par ailleurs en faisant varier le contexte ou la
population concernée, par exemple, selon une vision universaliste ou cumulative de la science
(Pumain 2005 ; Waliser 2009). Or, le parti pris théorique et méthodologique des approches
inductives consiste, a l'inverse, a partir d’observations localisées pour produire des analyses
théoriques qui peuvent, chemin faisant, se confronter et s’ajuster en fonction de la littérature
existante. Elles permettent ainsi de se décentrer des savoirs existants pour identifier des processus

sociaux non ou peu décrits par la littérature.
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Pris dans ces contradictions entre démarche initiée et démarche attendue, jai opté pour un
compromis conduisant d’une part a construire des hypotheses et d’autres part a ne pas les faire
reposer sur des résultats issus d’études réalisées dans des contextes socioculturels, sur des terrains
ou aupres de populations trop éloignées de celles de mon enquéte. Ces hypotheses furent ainsi
construites sur la base d’une hyper-théorisation se référant au cadre sociologique dispositionnaliste
et contextualiste de Bernard Lahire (2012). II s’agissait de vérifier ’hypothése principale selon
laquelle les dispositions construites dans les parcours et les contextes de vie expliquent le recours
et le non-recours au dépistage et a la PrEP. Ce compromis permettait de justifier une méthode
d’enquéte inductive, faite d’entretiens sur les parcours de vie et d’observations 7z situ, ajustée
« chemin faisant » en fonction des données apparaissant signifiantes pour expliquer la variation
dans les usages du dépistage et de la PrEP. La démarche adoptée consiste a repérer les usages et a
chercher a les expliquer en identifiant les variations de trajectoires et de contextes de vie, et non a

chercher a vérifier des hypotheses formulées a prior.

Une décision de rejet du projet doctoral est formulée en janvier 2019. Le projet est jugé « #rop
scolaire » par les évaluateurs de PANRS, les hypotheses et les objectifs « pas clairs », « insuffisamment
définis », approche méthodologique « a construire n'est pas trés fiable », « ne permet pas datteindre les
objectifs et d’éclairer la problématique », « on se demande si la question du recours et du non reconrs an dispositif et
a la PrEEP ne peut étre posée a partir des données du dispositif » et la dimension éthique pas suffisamment
explicitée. L’intérét de produire des connaissances sur une population « doublement clé », car
composée d’hommes migrants et ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes, est cependant
souligné, avec une incitation a la re-soumission d’une version remaniée du projet pour I'appel a
projet de mars 2019. A partir de ces retours et d’échanges avec des membres du comité scientifique,
je fais le choix d’ancrer la nouvelle proposition dans des objectifs et des hypotheses moins liées aux
préoccupations théoriques des sciences sociales, et plus en lien avec les pratiques de la prévention
du VIH/sida et leurs fondements médico-épidémiologiques. L.a méthodologie est ainsi entierement
repensée en vue d’étre lisible et de donner des gages de rationalité et de faisabilité pour les

institutions de prévention du VIH.

Elle s’appuie, premicrement, sur une caractérisation socio-démographique en cascade inversée,
reprenant le principe de la « cascade de prise en charge »*. Celle-ci vise 2 comparer ’ensemble des

caractéristiques sociodémographiques recueillies par 'Office francais de protection des réfugiés et

38 J.a « cascade de prise en charge » désigne la prévention du VIH construite autour de effet préventif du traitement
TasP et souvent présentée sous forme d’objectifs dits des « 90-90-90 » a horizon 2020 pour la France et des « 95-95-
95» a horizon 2030. Comme lindique le rapport de PONUSIDA (2014) « 90-90-90: Une cible ambiticuse de
traitement pour aider a mettre fin a 'épidémie du Sida » : « 90%-95% des personnes vivant avec le V'IH connaissent lenr statnt
sérologigue ; 90%-95% de toutes les personnes infectées par le V'IH dépistées recoivent un traitement anti rétroviral durable ; 90%-95%
des personnes recevant un traitement antirétroviral ont une charge virale durablement supprimée. ».

54



apatrides (OFPRA) aupres duquel sont formulées les demandes d’asile en général et au motif de
I’OSIG en particulier, a celles recueillies sur les bénéficiaires de I'association LGBTI partenaire du
dispositif et a travers laquelle les personnes sont atteintes, et a celles recueillies aupres des personnes

ayant recours au dépistage et a la PrEP, au dépistage uniquement et a aucun des deux.

Figure 1: Choix d’échantillonnage a partir d'une caractérisation

socio-démographique par cascade inversée

Population parente :
Les demandeurs d’asile pour raison d’orientation sexuelle ou de genre

l

Population suivie par I’association
LGBTI militante du droit d’asile

/b N\

Non-recours au Recours au dépistage Initiation de la PrEP
dispositif exclusivement

Cette approche quantitative doit permettre de compléter les hypotheses et de définir un échantillon
dans chaque sous-population d’usage, afin de mener des entretiens semi-dirigés avec des « cas
exemplaires » de chacune sur leurs trajectoires de vie, leurs situations sociales actuelles et leurs

usages du dispositif de santé publique.

Tableau 1: Nombre de personnes interviewées prévues par type

d’usage et de répétition des entretiens

Non-recours au Recours au Recours ala
Type d’usage Total
dispositif dépistage PrEP
Nb. d’entretiens
10 10 20 40
vague 1
Nb. d’entretiens
- - 15 15
vague 2

Enfin, dans cette nouvelle méthodologie, 'observation participante des actions de dépistage vise a
étudier l'organisation des espaces de rencontre et la nature des interactions entre usagers,
personnels médicaux et associatifs dans ces espaces. Cette méthodologie entend ainsi permettre de
vérifier les hypothéses formulées de manicre pragmatique ou a partir d’éléments de littérature
relativement éloignés pour expliquer les variations d’usage. Ce projet remanié me permet

finalement d’obtenir une allocation doctorale en juillet 2019.
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Les transformations méthodologiques et théoriques introduites, induites par des attentes implicites,
s’accompagnent alors du sentiment d’une « injustice épistémique » (Fricker 2007 ; Kidd, Medina &
Pohlhaus 2017 ; Godrie, Dos Santos & Lemaire 2021) qui est ressentie par nombre de jeunes
chercheurs. Le rapport de force matériel et institutionnel en leur défaveur conduit a leur
« silencisation » (Dotson 2011), plutét que 'engagement dans un travail explicatif et argumentatif,
souvent vain (Berenstain 20106). Partie prenante de la construction de I'objet, du questionnement
et de la posture d’enquéte, la recherche de financement constitue une épreuve de terrain qui
nécessite d’adopter une posture liée a un apprentissage pour identifier les régles, normes et tension
qui structurent le terrain d’enquéte. De la méme manicre qu’il est déterminant d’observer, de
comprendre et de se socialiser aux positions épistémiques attendues par les partenaires hospitaliers
pour négocier I'acces au terrain, il est essentiel d’en faire de méme pour négocier une posture de
doctorant financé, capable de se consacrer a son travail de recherche. I’un des effets qui en découle
réside dans les difficultés rencontrées a maintenir ou a reprendre ses distances vis-a-vis de ce travail

de construction du réel afin d’étre capable d’engager une analyse de sciences sociales.

Car le processus de délégitimation des approches inductives tend a produire une adhésion, feinte
ou sincere, aux catégories de pensée et aux principes méthodologiques qui fondent le paradigme
de recherche scientifico-interventionnels dominant (Arnhold 2022) au fondement des approches
dites translationnelles de la recherche (Brechot 2004 ; Bessin ezal. 2015 ; Vézian 2015). Les sciences
sociales doivent ici se mettre au service d’une construction médico-épidémiologique « naturalisée »,
qui participe a désincarner, sinon a déconstruire leurs objets. Comme le souligne Didier Fassin
(2008, p. 35) : « La santé publique, en tant que pratique, se présente a elle-méme et aux autres
comme énongant des phénomenes inscrits dans la nature des choses ». Cette tendance ne présente-
t-elle pas des risques d’uniformisation et d’enfermement paradigmatique qui conduisent a

invisibiliser une multitude de réalités et de processus sociaux ?

2.4.  Conclusion. Etre pris dans les rapports de domination de la prévention

biomédicalisée pour les ethnographier

Apres avoir montré la construction médico-épidémiologique de la lutte contre le VIH/sida et de la
réponse préventive a y apportet, cette seconde sous-partie restitue le processus de « naturalisation »
de ce «construit culturel » (Fassin 2008) qui participe a justifier ou motiver les pratiques de
régulation entreprises par certains acteurs du champ de la prévention du VIH. La technicisation et
la rationalisation médico-épidémiologique permettent une scientifisation des modeles
d’intervention bénéficiant alors d’une double autorité symbolique. Celle d’une prétendue « vérité »

scientifique, mais aussi celle du pouvoir médical érigé en référent expert d'une approche savante
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du «gouvernement de la vie» (Fassin & Memmi 2004), muant les partenaires médicaux en
« entrepreneurs de morale » (Becker 1963) et régulateurs légitimes des conduites. La régulation
portte ici d’abord sur les conduites des populations « ciblées », passant par Pextréme simplification
d’un discours aguicheur visant a susciter les conduites jugées souhaitables par des
recommandations inspirées des dernieres connaissances scientifiques. Mais elle porte aussi sur les
conduites des acteurs de prévention, en tentant — a l'inverse — de susciter la conviction, sinon
I'adhésion, par une hyper-scientifisation du discours, et a défaut d’imposer des logiques de
fonctionnement par la référence a la science et a ses preuves, méme lorsqu’elle se heurte a des avis

ou expériences pour le moins réservés.

Dans ce contexte, la mise en exergue de limites a ces dispositifs guidés par un projet
d’implémentation d’une prévention par la chimie a l'attention des populations « clés » semble
proscrite dans le cadre des congrés dits scientifico-professionnels de santé publique, ou se mélent
enjeux institutionnels et de représentation, visant a mettre en scene symboliquement Pexpertise
individuelle ou collective. Enfin, dans la formulation des appels a projet, les principales instances
de financement de la recherche incitent les sciences sociales a se conformer a des préoccupations
médico-épidémiologiques en expliquant comment les données produites serviront le choix des
réponses pour lutter contre I’épidémie, et en les incitant a étre plus « appliquées » et moins
« scolaires » dans leurs propositions et donc dans la construction des objets de recherche. Selon le
principe de la recherche translationnelle, il s’agit de construire les objets de recherche a priori, au
regard de ce qu’ils peuvent apporter aux politiques et dispositifs de santé publique. Ces différents
processus tendent a créer du consensus et des normes partagées en surface parmi les personnes
travaillant sur le VIH, et par-la méme a compliquer toute approche per¢ue comme « critique », ou
tout simplement en décalage par rapport a 'orthodoxie des politiques publiques de prévention du

VIH /sida.

Ces processus de régulation se heurtent bien sar a des résistances et donnent lieu a des oppositions

ou altercations plus ou moins virulentes et plus ou moins publiques™, qui contribuent a interroger

5 Au-dela des jeux d’inclusion/exclusion, de discours/contre-discours ou présentation/contre-présentation, et de la
virulence des interactions quotidiennes au sein du dispositif étudié, ces échanges apparaissent également dans le cadre
de réunions de coordination réunissant représentant des pouvoirs publics, associations et militants, au cours desquels
tout discours réservé vis-a-vis de la PrEP ou plus globalement de I'approche biomédicale de la prévention est banni.
Lorsqu’il émerge, il se heurte a de vives contestations. La virulence dans les échanges entre Hervé Latapie et les
représentants de ce qu’il nomme la « Sidacratie » n’affleure que peu dans I’espace public mais peut symboliser ce
processus. Se référer par exemple au commentaire a Particle publié¢ dans Médiapart « 1a sexualité gay : le bonheur dans
la PrEP ? » en référence a un chapitre de Michel Pollack intitulé « I’homosexualité masculine, ou le bonheur dans le
ghetto ? » dans son livre Une identité blessée (1993) (https://blogs.mediapart.fr/herve-latapie/blog/270816 /la-sexualite-
gay-le-bonheur-dans-la-prep/). 1l est également possible de trouver des traces de ces affrontements dans le travail de
mémoire suite a une enquéte collective réalisée par des étudiants de Master 1 a TEHESS intitulée : « Normalisation de
la PrEP, confiance et moralisme » (http://ouscipo.ehess.fr/wp-content/uploads/sites/10/2018/02/PrEP-SPPS-

M1.2017.pd¥).
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la scientificité du modele préventif défendu. Ces tendances a la communication intensive pour
justifier un modele de santé publique, quitte a occulter certains échanges, certaines variables et a ne
reconnaitre aucun argument opposé, ou tout simplement a refuser de reconnaitre les limites de son
approche, ne nourrissent-elles pas un dogme préventif ? Toujours est-il que cette hégémonie d’une
construction médico-épidémiologique du réel place le doctorant en sciences sociales dans une
situation délicate. Celui-ci est contraint, d’une part, de donner des gages de son adhésion et de sa
socialisation au modele dominant et, d’autre part, de conserver d’une approche disciplinaire
réflexive visant notamment a déconstruire les conceptions allant-de-soi sur un terrain donné, quand
bien-méme elles sont naturalisées. Il s’agit alors de trouver un difficile équilibre pour se maintenir
dans un univers tout entier organisé autour d’une approche et peu enclin a laisser de 'espace a

d’autres lectures, scientifiques ou militantes, percues comme dissidentes.
bl b

3. Le projet doctoral financé a ’épreuve du terrain
proj P

LLa mise en ceuvre exploratoire, entre les printemps 2018 et 2020, de la méthodologie d’enquéte
finalement retenue, rencontre rapidement plusieurs obstacles dans la négociation de I'acces a des
terrains et des jeux de données nécessaires. Ces obstacles m’obligent progressivement a envisager
des réajustements méthodologiques et de posture dont l'analyse s’inscrit dans le cadre dune
« ethnographie réflexive » (Davies 1999 ; Burawoy 2003), en ce qu’elle conduit a restituer
I’évolution de la méthode et des relations aux enquétés. Elle participe également d’une
« ethnographie sociologique » (Beaud & Weber 1997) qui permet Iidentification d’enjeux de
pouvoir et de tensions qui régissent les interactions enquéteur-enquétés et structurent le terrain

d’enqueéte.

A partir d’'une démarche visant a objectiver les changements de posture et de méthode d’enquéte,
il s’agit donc ici d’identifier les rouages des relations d’enquéte tant avec les usagers qu’avec les
opérateurs de santé publique, qu’ils soient médicaux ou associatifs. L’enjeu n’est alors pas tant
d’analyser la signification du contenu explicite des discours recueillis, que d’identifier les variations
dans les niveaux de discours, les sujets abordés, a mesure que les relations se transforment. Ces
transformations dépendent beaucoup des assignations réciproques entre enquétés et enquéteur, et
de I'investissement et du temps consacré a la relation. En mettant a jour les représentations et
assignations réciproques qui régissent I'interaction, cette approche permet de cerner la signification
et les conditions de validité des discours et pratiques rapportés en entretien, mais aussi de repérer

les enjeux institutionnels et tensions relationnelles qui organisent le terrain d’enquéte.
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En d’autres termes, il s’agit de partir du postulat selon lequel les pratiques que I'on donne a voir ou
les discours que 'on produit varient en fonction des mondes sociaux dans lesquels on se trouve
(travail, famille, club sportif...) et des interlocuteurs avec lesquels on y interagit (amis, collegues,
parents, médecin...). Dans la mise en scene de la vie quotidienne (1973), Goffman prend pour
exemple les variations de discours dans un diner mondain entre la salle 2 manger ou les pratiques,
les discours, les échanges sont tres codifiés, et la cuisine ou les normes discursives s’assouplissent.
Becker (1963) analyse la manicre dont les « caves », c’est-a-dire les musiciens de jazz produisant
une musique « commerciale », sont exclus des mondes sociaux et des discussions des musiciens
« créatifs ». 11 s’agit donc de porter attention aux variations discursives, qui marquent autant de
logiques d’actions et de prises de positions différentes a analyser selon le contexte. I’identification
de ces variations, des lors que enquéteur parvient a circuler entre différents mondes sociaux et a
occuper plusieurs postures en s’ajustant aux codes et modes d’interaction, permet d’améliorer la
compréhension des contraintes sociales qui pesent sur les individus enquétés ou des enjeux sociaux

qui traversent chaque situation d’interaction spécifique pour un groupe donné.

Dans un premier temps, l'attention se portera sur les limites rencontrées en tant qu’acteur de
prévention salarié dans le recueil des données intimes et sensibles sur les trajectoires et contextes
de vie dhommes demandant I'asile au motif de 'OSIG. Ces limites seront ensuite explicitées et
mises en balance avec les récits recueillis dans le cadre d’échanges informels. Enfin, dans un dernier
temps, un éclairage sera produit sur les résistances institutionnelles des lors que les objectifs de

I’enquéte et mes intentions en tant que doctorant ne sont pas garantis.

3.1. Institutions méfiantes ou méfiance vis-a-vis des institutions ?

Le premier élément marquant réside dans I'identification d’une certaine résistance des usagers du
dispositif a livrer leurs trajectoires de vie dans le cadre d’entretiens avec un salarié du dispositif de
dépistage et d’acces au soin, par ailleurs étudiant. Cette résistance donne parfois 'impression de se
dissoudre lors d’échanges informels en attendant le dépistage, dés lors qu’un intérét est porté a
Iexpérience des personnes. Des bouts d’histoires de vie sont alors délivrés, et les propositions de
rendez-vous pour un entretien sur 'expérience de ’homosexualité au pays, sur expérience de Iexil
et sur 'intérét porté au dépistage regoivent le plus souvent une suite favorable. Certaines résistances

subsistent néanmoins.

Pour les restituer, les trois extraits suivants, issus du journal de terrain et d’un entretien, retracent
la rencontre et les conditions d’échange avec Raman, usager du dispositif d’une vingtaine d’année.

Le premier extrait de journal de terrain restitue notre rencontre en mai 2018 :
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Je rencontre Raman, lors de la consultation hebdomadaire de dépistage a I’hopital. 11 a la
vingtaine. Il était étudiant de premiere année a Puniversité au pays. Observant qu’il est plutot
loquace et qu’il se raconte facilement, je lui propose un entretien sur son parcours de vie et ses
pratiques en matiere de prévention, dans le lieu de son choix. 1l accepte et me donne rendez-
vous dans un parc du 4¢m¢ arrondissement de Paris, entre Chételet et ’'Hoétel de ville. Il apparait,
le jour méme, vétu d’un pantalon large, de chaussures montantes en cuir et d’un long manteau
beige, comme tout droit sorti d’un défilé de mode. 11 porte des lentilles bleu azur. (...) Nous
nous installons sur un banc, je lui présente Iétude, puis le contrat d’entretien — qu’il lit

attentivement, en intégralité, avant de signer. Il accepte I'enregistrement.

Apres lecture et signature du contrat d’entretien — qui présente I'impératif d’anonymisation, ainsi

que les procédures de conservation et de valorisation des données — I'entretien démarre ainsi :

Cytiac : [ aimerais que I'on aborde trois points. Premierement, que tu m’expliques comment ¢ était
dans ton pays, d'on tu viens en gros et qu'est-ce qui a déclenché ta décision de venir en France ?
Comment ¢a se passe depuis que tu es arrivé en France 2 Quels contextes de vie, ete. ? Et ensuite ce

que tu penses du dispositif de dépistage mis en place. (...)
Raman : Beb, la premiere question déja je ne peux pas y répondre, mais la denxiéme oui.
Cytiac : La premiere tu ne peunx pas y répondre ¢

Raman : C'est-a-dire que sur mon parcours d'avant, c’est un petit peu compliqué a raconter tout ¢a,
done je ne préfere pas en parler. Mais pour le denxiéme, je penx: te donner mon avis par rapport a
votre dispositif. Beb, je pense que ¢a aide les gens a mieux: se protéger, a mienx connaitre les dangers,
les maladies sexuellement transmissibles, tout ¢a. |11 poursuit avec un discours convenu et
impersonnel sur les bienfaits d’'un tel dispositif pour la santé des personnes qui

découvrent une maladie et doivent étre soignées en conséquence]

Cette retenue et ces récits impersonnels 2 la troisieme personne®, tranchent avec ceux produits lors
de la rencontre sur le lieu du dépistage, ou Raman, accompagné d’un ami également demandeur
d’asile, semblait trés a laise et livrait des éléments plus personnels sur sa vie au pays en tant
quhomosexuel. Est-ce le colloque singulier dans lequel se déroule Pentretien officiel qui explique
sa retenue ? Ou peut-étre la charge émotionnelle associée a des expériences de vie difficiles,
potentiellement traumatiques (« ¢'est un petit peu compliqué a raconter tout ¢a ») ? Apres une quarantaine
de minutes d’entretien a tenter, en vain, de susciter un récit plus individualisé, faisant finement
référence a des moments ou situations de l'histoire de vie, je me résigne a mettre fin a la rencontre

et aux longues secondes de silence entre la fin de ses courtes réponses et la question suivante.

% Les homosexuels, les demandeurs d’asile, les citoyens de son pays d’origine, les homosexuels au pays, etc.
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Une fois 'enregistreur arrété, il me demande s’il a bien répondu. Ce a quoi je réponds qu’il n’y
a pas de bonne réponse, mais qu’il n’était pas trés loquace comparé a la derniere fois. 1l
reconnait, a ce moment-la, qu’il se méfiait de 'enregistrement, que c’était dangereux dans sa
situation [de demandeur d’asile]. Il m’indique qu’il me fait confiance a priori, mais que dans sa
situation il faut se méfier, qu’il existe des agents de POFPRA qui enquétent et que la signature

du papier 'engage. Par ailleurs, je comprends a demi-mot qu’il est hébergé par son bénévole.

Une fois Penregistreur coupé, les éléments livrés éclairent une dimension majeure du caractere
« compliqué » de ce témoignage, qui ¢loigne des interprétations a brile-pourpoint reposant sur les
représentations ethno-situées de enquéteur. En effet, la charge émotionnelle ou sentimentale du
récit n’est pas présentée comme a lorigine de la logique d’action consciente conduisant a la
résistance. Cette derniere est explicitement associée a la situation administrative et matérielle
suscitant des craintes et une méfiance exacerbée a I’égard d’une personne tout juste rencontrée et
représentant linstitution médicale malgré elle. Franklin (2021) révele également ces écarts de mise
en récit entre échanges informels et entretiens déclarés, ou le rapport craintif construit aux

institutions 'emporte bien souvent sur la relation de confiance nouée.

Bien que Penregistreur et le contrat d’entretien (qui comprend un consentement éclairé) soient
présentés et pensés pour donner des engagements tant moraux que légaux de protection de
I'enquété, on ne peut occulter 'asymétrie statutaire, culturelle ou encore économique qui caractérise
la relation enquéteur/enquété (Clavé-Mercier & Rigoni 2017). Cette asymétrie statutaire et
relationnelle renvoie notamment a une maitrise inégale a des démarches et protocoles juridico-
administratifs qui pétrifient les enquétés dans leur relation aux administrations de I'asile. De plus,
la signature d’un document engage les personnes et tend a certifier les discours qui seront produits
en entretien, et le lien entre le discours enregistré et la personne. Ces instruments sont aussi utilisés
par 'Office francais de protection des réfugiés et apatrides (OPFRA) pour certifier 'échange
donnant lieu a Pattribution ou non du statut de réfugié. Ainsi, Raman refuse de livrer toute
information qui pourrait étre recoupée avec sa demande d’asile. Il étaye explicitement sa crainte
par un bruit qui court a cette époque concernant I'existence d’enquéteurs de TOFPRA chargés de

prendre a défaut les demandeurs d’asile pour justifier un rejet de leur demande.

Cet exemple éclaire les effets indésirables liés a 'imposition de normes d’éthique procédurale sur
la production de connaissance (Guillemin & Gillam 2004). Cette imposition s’opére par le biais des
IRB® aux Etats-Unis et des comités d’éthique en France (Fassin 2007 ; Katz 2007 ; Cefai 2009 ; St-

Denis 2017 ; Siméant-Germanos 2022) importés, dans les deux cas, de la recherche clinique sur

6! Les Institutional review boards (IRB) sont apparus aux Ftats-Unis dans les universités au début des années 2000, de
méme que les comités d’éthique en France a partir de la fin des années 2010 suite a 'adoption du RGPD.
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fond d’internationalisation des standards de recherche (Katz 2007, 2022). Alors que I’éthique
procédurale vise davantage a protéger enquéteur vis-a-vis de poursuites légales que I'enquété
(Atlani-Duault & Dufoix 2014 ; Laurens 2022 ; Rahman Khan 2022), dans ce cas précis, elle
contribue a accroitre 'asymétrie relationnelle, la crainte, et a contraindre par-la méme le discours

produit et enregistré (Laurens & Neyrat 2010 ; Goffman 2014 ; Portilla 2016).

La crainte des répercussions d’une utilisation malveillante ou maladroite d’informations
personnalisées sur sa procédure ne s’arréte pas la. Raman fait également part, a demi-mot, de sa
situation d’hébergement chez le bénévole associatif qui 'accompagne dans sa procédure d’asile. La
géne occasionnée par la divulgation de cette information au cours de I’échange ne peut bien
évidemment, a elle seule, offrir aucune certitude quant a Pexistence d’une relation sexuelle ou
amoureuse. Toujours est-il que cette situation coincide avec une période de restructuration de
’association autour d’un conflit entre les bénévoles a propos de la possibilité, ou non, d’entretenir
des relations sexuelles et/ou affectives avec les personnes qu’ils et elles accompagnent. Dans ce
contexte, les uns adoptent une approche purement juridique de la question, et n’y voient pas
d’inconvénients a partir du moment ou les relations sont consenties. Les autres, généralement plus
jeunes, intégrent les rapports de domination dans la balance décisionnelle, et défendent
I'impossibilité d’un consentement libre dans une relation qui est aussi déséquilibrée. I ’avis de ces

seconds finit par 'emporter, et conduit a organiser 'exclusion de tous les bénévoles contrevenants.

Mais peu importe la situation exacte de Raman, et existence ou non de relations intimes avec son
bénévole/hébergeur. A y regarder de plus pres, par-dela ce contexte associatif tendu, s’ajoute une
crainte supplémentaire : celle de perdre sa solution d’hébergement et son accompagnement dans la

procédure d’asile™

. Les implications potentielles, réelles ou fantasmées, d’un tel témoignage sur
I’hébergement, 'accompagnement associatif et I'issue de la procédure, pésent trop lourd dans une
balance que la signature du contrat d’entretien ou la bienveillance apparente de 'enquéteur ne

suffisent pas a rééquilibrer, compliquant ainsi le recueil de données sensibles, intimes ou illégales®.

In fine, le recrutement d’enquétés sur le lieu du dépistage et a partir d'une catégorisation
sociodémographique — pour la conduite d’entretiens sur les expériences de 'homosexualité au pays,
les parcours de migration, les conditions de vie depuis l'arrivée en France, 'expérience de la
demande d’asile et les usages du dépistage et de la PrEP comme outils de « prévention combinée »

— tend a produire deux effets majeurs et cumulatifs. Le premier est lié a la crainte concernant

92 Dans les faits, les demandeurs d’asiles suivis par un bénévole exclu se voient ensuite réassignés un autre bénévole.
Ce changement nécessite de reprendre le travail a zéro, de devoir a nouveau confier son histoire, en plus de devoir
trouver une nouvelle solution d’hébergement.

03 Par « illégales » nous entendons des pratiques courantes telles que le recours au travail non déclaré, le travail du sexe,
d’éventuelles stratégies de matiage pour obtenir un titre de séjour plus rapidement, etc.
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Iexistence de liens entre 'enquéteur comme représentant de I'institution médicale et linstitution
liée a TI’asile, et a propos des potentielles conséquences d’un tel témoignage sur la demande d’asile.
La seconde est liée au caractere aléatoire de ce type de recrutement, qui ne permet pas
I’établissement préalable des relations de confiances indispensables pour dépasser ces assignations

et surmonter ces craintes (Saada 1977 ; Cefai 2010 ; Gning 2014 ; Fassin 2020 ; Doucouré 2021).

3.2.  Accéder a des récits de vie officieux dans des relations au long cours en

marge des institutions

Ertablir un « climat de confiance » (Beaud 1996 ; Beaud & Weber 1997) apparait dans tous les guides
méthodologiques d’entretien comme la condition inévitable pour recueillir des données fines et
sensibles et s’extraire d’une interaction régie par les asymétries de positions et méfiances
réciproques d’une premiere rencontre. Mais comment définir ce qu’est une relation de confiance ?
Suffit-il de donner des gages de sérieux, des garanties contractuelles puis de détendre I’'atmosphére
de linteraction par quelques plaisanteries ? Comment étre sur, dans le cas de Raman, qu’il s’agit
d’un manque de confiance et non de la pudeur liée a un tempérament peu disert ? Si 'entretien n’a
duré que 40 minutes avec lui, il a duré plus de deux heures — sans refus manifeste de répondre aux
questions posées — avec d’autres personnes recrutées de la méme maniere. Le temps d’entretien

peut-il tenir pour unique indicateur de la qualité de la relation et des échanges ?

Si la résistance de Raman ne semble faire aucun doute, ce n’est pas forcément le cas pour d’autres
personnes interviewées. Ce sont finalement les vingt mois passés en tant qu'acteur de prévention
(entre mars 2018 et novembre 2019), et les relations informelles nouées avec certains usagers au
cours de cette période, qui m’ont permis d’apprécier le caractere convenu des échanges, qui n’était
pas forcément perceptible au non-initié que j’étais dans les premiers mois. Ce sont d’abord les
échanges avec les « relais santé »* impliqués dans le dispositif, lors de rencontres hebdomadaires
d’'une demi-journée consacrées principalement a la sollicitation téléphonique des demandeurs
d’asile pour le dépistage, qui ont contribué de cette initiation. Ces derniers furent les premiers a me
livrer des morceaux d’histoire de vie au pays, ou de difficultés rencontrées en France, dans le flux
e conversations informelles. Ces discussions prenaient de plus en plus de place et devenaient de
d tions inf lles. Ces di 1 ient de pl lus de pl td ient d
plus en plus détaillées a mesure que le temps passait et que mon « bon conseil » et mon aide
occasionnelle étaient sollicités, a mesure que preuve était faite de mon souci de ne pas porter de

jugement moral sur leurs témoignages et de respecter leurs choix et décisions.

0411 s’agit de demandeurs d’asile ayant suivi une formation non diplémante, par les acteurs de préventions médicaux
et non médicaux, pour inciter leurs pairs a recourir au dispositif.
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Les quatre extraits de journal de terrain qui suivent retracent les principales étapes de la
construction progressive d’une relation de confiance avec I'un des relais santé, sur une période d’'un

an allant de septembre 2018 a aout 2019.

Extrait n°1 (12 septembre 2018) :

Le 12 septembre 2018, a lieu la premiére %2 journée de formation des relais santé, demandeurs

d’asile qui doivent promouvoir le dépistage aupres de leurs pairs.

Alors que les participants sont invités a raconter leurs conditions de vie, leur découverte de la
sexualité en France, les raisons potentielles de la surexposition de leur communauté, 'un
d’entre eux rapporte avoir eu des rapports sexuels non consentis avec le bénévole qui
I’accompagne dans I’association partenaire. Croyant percevoir des invitations, il avait accepté
par crainte que l'accompagnement ne s’en trouve affecté. L’adjointe du chef de service
hospitalier est outrée, elle souhaite rompre le partenariat, refuse d’étre complice de ces

agissements et souhaite rendre Iaffaire publique. ..

Revenu de son bureau ou il se trouvait avec un des participants a la formation, enjoint a I'y
suivre pour lui proposer du travail en tant que couvreur dans la société de sa sceur, le chef de
service exige les contacts de la présidence de I'association partenaire pour leur « demander des
comptes ». (...) La responsable de I'association de santé publique temporise. Elle feint de ne
pas avoir le numéro avec elle, puis profite de son retour vers les locaux de 'association de
santé publique pour prévenir la présidente de I'association LGBTI partenaire et tester sa
réaction. Celle-ci n’a pas l'air surprise, ¢a n’est pas la premiere fois, c’est méme un probleme
récurrent dans I’association, contre lequel elle lutte. Elle s’engage a retirer tous les suivis a ce

bénévole et a ’exclure de I’association.

Extrait n°2, sur la premiére action des relais santé (13 octobre 2018) :

13 octobre 2018, premiére action « hors les murs » suite a la formation des relais santé. Elle se
déroule dans les locaux de I'association LGBTI a I'occasion d’un évenement de convivialité
regroupant environ 200 demandeurs et demandeuses d’asile et bénévoles. Le chef de service,
venu en personne, exige de I'association de santé publique que je représente aux cotés des
relais santé (dont celui qui s’est confié lors de la formation et dont le nom a fuité, provoquant
I’animosité des requérants suivis par le méme bénévole, inquiet de perdre ce soutien) que soient
distribués des fhyers indiquant que les relations accompagnants-accompagnés sont interdites et

passibles de poursuites judiciaires, et que la consultation médicale est le lieu pour en patler...

Je m’oppose a cette distribution, considérant que les responsables de I’association partenaire
se sont saisis du probléme par des avertissements oraux lors des rassemblements, par la
création d’une « charte des bénévoles » et par I'exclusion du bénévole concerné. Je m’y oppose
d’autant plus depuis que j’ai appris que le volontaire de service civique sénégalais gay de 18 ans

dont le recrutement par I’association de santé publique avait été fortement suggéré par le chef
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de service hospitalier — louant I'intérét pour la dimension communautaire — était en fait son
amant, rencontré en consultation, et de pres de 40 ans son cadet. Cette opposition ne sera pas
sans créer des tensions avec le chef de service. De leur coté, les relais santé, mal a I’aise, me

remercient pour cette prise de position.

Extrait n°3, sur Paction de dépistage « hors les murs » - confession test (13 avril 2019) :

Le 13 avril 2019, suite a4 une action de dépistage, deux des trois relais santé finalement formés,
me confient que le troisiéme, agé d’une trentaine d’années, entretient une relation avec le chef
de service. Ils précisent que la rencontre a eu lieu en consultation avant la formation, et que
I’escapade dans le bureau du chef de service pendant la formation était un moyen d’avoir de
I'intimité. Face a mon indignation, ils m’expliquent que c’est cependant un choix du demandeur
d’asile qui se fait entretenir. Ils semblent m’en informer pour signifier 'absurdité de la gestion
houleuse qui avait été faite des relations accompagnants-accompagnés, exposant le plaignant
concerné contre son gré. Ils me confient cette information aprés m’avoir fait promettre a
plusieurs reprises de ne pas la répéter, craignant d’affecter leur amitié avec le troisieme et la

confiance placée en eux par ce dernier. Ce a quoi je sousctis, malgré moi.

Extrait n°4, dans les locaux de ’association (14 aott 2019) :

Le 14 aoat 2019, au sein de 'association de santé publique, (...) Christian, 'un des relais santé,

me confie que plusieurs personnes lui ont rapporté qu’ils s’étaient sentis dragués par le chef de

service [toujours le méme| pendant les consultations. II explique que, pas plus tard qu’hier,

C’était la raison avancée par un ami croisé en ville pour justifier de ne pas étre venu chercher

ses résultats malgré les relances. Je m’offusque, c’en est trop ! Je veux faire quelque chose, on

ne peut pas continuer ainsi. Tres calmement, Christian m’explique que cC’est la derniére des

réactions a avoir, car les relations que le chef de service entretient avec certains demandeurs

d’asile leur permettent de survivre ; et que si ce n’est pas lui, ici, ce sera un autre, ailleurs | Et

puis que ¢a risquerait de mettre en péril le dépistage, trés bénéfique par ailleurs. Et puis lui n’a

jamais forcé personne, il propose c’est tout. Alors qu’avec d’autres, C’est pire. ..
Au-dela d’étayer un peu plus les craintes exprimées a demi-mot par Raman, et de pointer
I'importance d’accéder a des informations en lien avec la sexualité pour comprendre certains enjeux
relationnels, ces extraits montrent la maniére dont se construit pas a pas une relation de confiance
mutuelle entre 'enquéteur et certains enquétés, permettant le recueil de données sensibles. Le pas
de coté opéré par 'enquéteur vis-a-vis de I'institution au moment ou le médecin décide de réagir, a
sa maniére, a la relation sexuelle entre le demandeur d’asile et le bénévole associatif — c’est-a-dire
de manicre unilatérale, sans jamais considérer ni méme écouter I’avis des principaux concernés et
au risque de leur faire subir les conséquences dommageables d’'une décision hative, motivée par

une vision de I’éthique en termes contractuels et de droit — permet involontairement a 'enquéteur
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de gagner la confiance de quelques enquétés, ou au moins dans un premier temps de créer du flou

concernant sa posture vis-a-vis de I'institution.

Cette posture n’est ni celle du représentant institutionnel qui dicte les conduites des acteurs faibles
ou dominés, ni celle du complice de formes de profits — notamment sexuels — tirés par les acteurs
forts ou dominants. Elle se caractérise par ’écoute et I'indignation face a certaines situations ; mais
aussi la compréhension et le respect du point de vue des enquétés, par exemple sur le caractere
inévitable et « nécessaire » de ce type de situations. De facon similaire, 'enquéteur adopte avec
plusieurs enquétés un role de conseiller a qui I'on peut livrer les difficultés rencontrées ou

questionnements du moment sans risque de jugements ou de réactions non souhaitées.

Un conseiller qui peut aussi faire profiter de sa position d’acteur fort ou dominant, de ses ressources
sociales et de ses connaissances culturelles en mati¢re d’usages légitimes, d’organisation 1égale,
juridique, d’acces a la santé, etc. Ainsi, ce role de conseil est au départ restreint a la relation avec
quelques usagers spécifiques comme les relais santé qui occasionnellement partagent également les
problemes rencontrés par d’autres demandeurs d’asiles au détour de description ou de digressions
dans le cadre d’'une conversation les concernant, ou afin de solliciter des conseils pour des amis. La
relation s’étend a d’autres a partir de juin 2020, lorsque je sollicite aupres des relais santé connus
depuis un an et demi et deux ans, des mises en relations avec d’autres demandeurs d’asile pour
mener des entretiens de recherche. Mais c’est toujours ce role de conseil qui justifie la mise en
relation, comme en témoigne ma recommandation par Christian aupres de Manzar au mois de
novembre 2020 : « I/ faut lui parler ! Ici, c'est lui qui m’a tout appris ». Cest finalement cette position
d’allié, construite dans une forme d’adversité partagée a l'institution médicale sur plusieurs points
— qui seront détaillés plus tard —, qui me permettra d’identifier I'existence de différents niveaux de
discours, et les résistances déployés par certains enquétés recrutés sans qu’aucune relation préalable
n’ait permis de nouer un lien de confiance. Ces échanges officieux, en marge des institutions,
fonctionnant comme une initiation, permettront a la fois de mieux saisir les formes de la retenue
manifestée par la plupart des enquétés recrutés aléatoirement, mais aussi et surtout d’intégrer un

groupe d’interconnaissances en tant qu’Iusider (Becker 1963).

La confiance nécessaire pour se voir confier des situations sensibles au cours d’entretiens
enregistrés passe donc ici par une longue phase de test ou I'enquéteur doit faire montre de sa
capacité a adopter une posture qui, bien que manifestant de I'indignation, ne bascule jamais dans
le regard misérabiliste dépossédant les « vulnérables ». Une posture qui conduit a donner des
conseils lorsqu’ils sont sollicités, sans trop d’insistance, a proposer de I'aide dans la mesure du
possible, sans imposition, et a manifester une cohérence entre le discours et les actes. Cette posture,

qui ne peut s’éprouver et se négocier qu’en acte et dans la durée, sur un temps long (Favret-Saada

66



1977 ; Bruneteaux 2018), ne peut faire 'objet d’un simple engagement contractuel. Et ce d’autant

plus lorsqu’il s’agit d’évoquer des sujets « sensibles » avec des populations en situation marginale.

3.3.  Choisir son camp : entre acteurs de la santé publique et usagers

Une autre difficulté importante a laquelle se heurte le déploiement de la méthodologie hypothético-
déductive financée est liée a la résistance des institutions a fournir les informations nécessaires a sa
mise en ceuvre, a commencer par TOFPRA. Cette résistance s’inscrit dans le temps long par
I'implicite refus de l'office d’entrer dans un dialogue afin de définir les conditions d’acces a certaines
données en vue de réaliser la comparaison socio-démographique prévue dans le projet financé. Ce
refus est indirect, par une absence de réponse aux courriels adressés, ou par des réponses par
courtiel visant principalement 2 justifier le refus®, différemment en fonction des intetlocuteurs :
tantot par Pabsence de « vocation a travailler sur des questions de santé», tantOt par «/le principe de
confidentialité constitutionnellement garanti aux requérants », ou encore par I'impossibilité technique
affichée par le service statistique d’isoler les hommes demandant I'asile au motif de POSIG, malgré
les indications contraires du service des archives. Toujours est-il qu’aucune rencontre officielle ni
proposition d’échange formel pour discuter des moyens a mettre en ceuvre ou des conditions a

respecter pour accéder aux données n’a été proposée.

Iéthique et la déontologie apparaissent parmi les arguments les plus mobilisés dans les échanges
pour décliner rapidement une sollicitation. Ces fins de non-recevoir au nom de I’éthique,
rencontrées par plusieurs collégues auprés de différentes administrations de I’asile®, contribuent a
une limitation des personnes autorisées a accéder aux données et a produire des savoirs a partir de
celles-ci. Si ces dernieres ne sont pas accessibles a la recherche sur la santé de cette population,
prétendument en raison de leur caractere sensible, elles le sont aux agents du service statistique de
Poffice chargés de quantifier Pactivité. L’éthique se résume ainsi a une forme d’omerta et de
restriction de 'acces aux données aux seuls agents de I'instance chargée de contréler lattribution,
ou non, du statut de réfugié. Nous sommes alors en droit d’interroger sil’éthique ou la déontologie
professionnelle telle qu’elle est mobilisée répond davantage a un souci de protection des
populations, comme le mentionne le nom méme de ’'Office frangais de protection des réfugiés et

apatrides (OFPRA) ou a une logique de simplification de la protection médiatique et politique de

% Cf. Annexe n° 2 pour 'ensemble des courtiels adressés et réponses formulées par les différents intetlocuteurs de

IOFPRA.

% Lors d’échanges informels, d’autres jeunes chercheurs travaillant sur I'asile ou les questions migratoires, m’ont
confirmé que I'accés aux données de PFOFPRA ou de 'OFII leur avait été également refusé. Il ne s’agit pas d’affirmer
que c’est impossible mais de souligner que nous sommes plusieurs a nous étre heurtés a des fins de non-recevoir sans
aucune proposition d’échange.
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institution, par crainte des polémiques et controverses auxquelles pourraient mener une évaluation

non maitrisée de son activité.

Certaines craintes animent également I'institution médicale relevant pour une part de concurrences
inter-partenariales et statutaires, et pour une autre part de questions relatives a la gestion de la
« fagade » (Goffman 1973) institutionnelle. Si la présentation du projet de these avait suscité une
certaine adhésion des partenaires médicaux et des incitations a m’investir dans la valorisation
« scientifico-professionnelle » du dispositif”, cette confiance apparente que je m’attachais 2a
entretenir se dégrade au fil du temps. Cette dégradation débute au moment de la formation des
relais santé présentée ci-avant a I'automne 2018, avec une premicre forme d’insubordination
marquée par le refus de distribuer les flyers « anti-harcélement»” ou encore par ma position
délicate a Iissue de la formation des relais santé, lorsque ceux-ci sollicitent une rémunération
conformément aux promesses du chef de service hospitalier, que 'association n’est pas en mesure

de leur accorder. Christian, 'un des relais santé, raconte :

Christian : En septembre et octobre on a fait la formation qu'on a fini en décembre, je crois, et puis
les gens ont commencé a partir. (...) Et donc il restait Basile, Ariel et moi. Et les antres ils avaient

e du travail au noir et puis apres ils ont en leur statut donc ils sont partis. (...)

Cyriac : E? les autres ils espéraient étre embanchés, ¢a avait été compliqué ca aussi. | étais mal a

Laise parce que j'avais bien fait attention a dire que ¢'était un engagement bénévole. . .

Christian : Owz, parce gu’en fait le probleme ¢’est gue [le chef de service du CeGIDD] nous
mentait en fait... Il nous disait des choses comme si ¢'était lui qui gérait ['association de santé
publique)], 2 vois ? Et an début moi je ne comprenais pas, parce gu’il nous disait des choses, ensuite
Je venais, tu nous disais : « Non, ce n’est pas comme ¢a que ¢a se fait a ['association de santé
publique] ». Donc je ne comprenais rien quoi ! Donc apres j'ai compris qu’en fait il nous manipulait.
Et donc c’est comme ¢a qu’il a manipulé les antres, et puis les antres ont arrété de venir. Parce qu'il a
fait savoir aux autres : « [L’association de santé publique] doit vous payer, ce n'est pas normal ».

(-..) Il avait dit gu’on devait recevoir 500 enros chacun par mois.

Cet échange est révélateur a plusieurs égards. Il montre a nouveau la tendance du service hospitalier
g g

partenaire a prendre des décisions unilatéralement, sans concertation des partenaires, au risque de

produire d’importants imbroglios ou difficultés. Il montre également la position inconfortable dans

laquelle ces promesses faites sans concertation préalable et s’avérant intenables me placent vis-a-

7 Ces aspects ont été développés dans la partie : « 2.2. Réguler les discours et assoir la lgitimité médico-épidémiologigue : le
doctorant comme allzer » (Chapitre 1, p. 50-52).

08 Référence aux extraits de journal de terrain de la partie : « 3.2. Accéder a des récits de vie officien dans des relations au long
cours en marge des institutions » (Chapitre 1, p. 63-60).
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vis des usagers en tant qu’acteur associatif de prévention pourvoyeur de mauvaises nouvelles, mais
aussi en tant qu’enquéteur vis-a-vis des enquétés. Difficile donc d’assumer le mauvais role sans
m’en défausser, tout en tentant de conserver les prémisses de la confiance acquise, nécessaire a
Iengagement bénévole d’'une part, et a la conduite de 'enquéte d’autre part. Je faisais le choix
d’expliquer la situation financicre de I’association et de remettre malgré moi la responsabilité sur le
partenaire médical, conduisant par voie de conséquence les relais santé a une prise de distance vis-
a-vis des interlocuteurs médicaux. Cet incident qui intervient au mois de décembre 2018, quelques
mois apres 'insubordination de la distribution de flyer « anti-harcélement » au mois d’octobre,
participe un peu plus a dégrader la confiance des partenaires médicaux a mon égard. Il participe
cependant a renforcer ma relation avec les relais santé a mesure que ceux-ci me font part de leurs
conditions de (sur)vie pour m’expliquer la nécessité d’étre dédommagé de leur engagement,
m’incitant a négocier et a obtenir des dédommagements de I'association, mais aussi a les aider

personnellement (ce qui sera développé plus tard).

A ces événements qui me rapprochent des relais santé autant qu’ils m’éloignent les partenaires
médicaux, s’ajoute, au printemps 2019, mon partage avec ces derniers de « cas limites » livrés par
des enquétés dans le cadre d’entretiens exploratoires ou observés en tant qu’acteur de prévention
dans le cadre du dispositif. Ces partages ont une vocation informative et d’amélioration éventuelle
des pratiques, a occasion d’une réunion organisée par les partenaires médicaux a cet effet. Parmi

les situations présentées, la suivante, extraite du journal de terrain :

Au sortir de sa consultation médicale, un homme me tend une prescription et me demande si
je peux lui expliquer comment et jusqu’a quand il doit prendre le traitement. Il s’agit d’une
prescription pour la PrEP. Je lui explique alors qu’il m’est difficile de répondre a sa question,
car il s’agit d’un traitement a prendre en prévision, pour ne pas contracter le VIH. Et donc
qu’en soit, il n’y a pas vraiment de limite de temps ; et qu’en ce qui concerne ses modalités de
prises, elles peuvent étre « continue » ou « a la demande », en donnant des exemples, mais que
le mieux est d’attendre afin de revoir le médecin. 11 agite une main en signe de refus, prend la
prescription de Iautre et s’otiente en direction de la sortie. Comprenant qu’il n’attendra pas de
revoir le médecin, et s’appréte a partir, je lui conseille une prise en continue, c’est-a-dire tous
les jours, et d’en rediscuter avec le médecin au prochain rendez-vous. L’air pressé, il me

remercie tout en m’adressant un signe de la main et un hochement de téte, puis s’en va.

L’autre situation rapportée est issue d’un entretien exploratoire avec un usager. Lors d’une
discussion sur le lieu du dépistage a I'été 2018, jexplique a Nala mon double statut de salarié et de
doctorant, puis lui propose un entretien afin d’échanger sur sa trajectoire de vie et ses usages du
dispositif, dont il est notamment usager pour la PrEP. Il accepte. Lors de I'entretien, il évoque ses

pratiques sexuelles et préventive sans jamais parler de la PrEP. Je finis par lui demander §’il utilise
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la PrEP, sachant pertinemment qu’il dispose d’un rendez-vous quelques jours plus tard. Cet extrait

du journal de terrain rapporte une partie de ’échange :
] pPp p g

«De quoi ¢ de Pr... ¢p 2 Cest quoi ¢a ?». Je lui explique ce qu’est la PrEP et vois alors, a son
visage qui s’éclaire, qu’il vient de comprendre. «_Ab oui, ¢a. Le médecin il n'a prescrit. Justement jen
ai parlé avec des amis. Certains disent que c'est bien, d’autres que non, qu’il ne fant pas prendre. Done je n’ai
pas encore pris. Tu en penses quoi toi ¢ C'est bien pour moi ou pas ¢». Malgré ma perplexité alors qu’il
m’a indiqué jusqu’alors ne pas avoir eu de relations sexuelles depuis son arrivée en France suite
a Iépreuve qu’a constitué son départ, je lui explique que l'intérét dépend de sa sexualité et lui

conseille d’en parler avec le médecin lors du prochain rendez-vous.

Le parti pris de partager avec les partenaires médicaux ces informations qui leur échappent et qui
peuvent exprimer certaines limites ou écueils du dispositif ou de la prise en charge, sur la PrEP ou
sur d’autres aspects, repose sur une volonté de partager un questionnement. I’enjeu étant,
conformément aux étapes définies par la sociologie de la traduction (Akrich, Callon & Latour 2000)
de sceller les alliances et de susciter Iintéressement (Callon 1986) des partenaires médicaux
concernant ce que ma thése peut apporter dans le réseau sociotechnique de déploiement de la PrEP
en tant que « porte-parole » des expériences et usages. Or, ce partage produit I'effet inverse a celui
recherché. Ce que je m’efforce de présenter comme un partage d’informations anonymes visant a
sensibiliser sur ce que j’assimile a des incompréhensions entre médecins et patients, afin d’éviter de
produire un sentiment de mise en accusation provoque la crispation des interlocuteurs. Il faut dire
que l'espace naivement identifié comme adéquat réparti habituellement les roles sociaux en
attribuant aux partenaires médicaux la position de sachant, présentant le plus souvent des

diaporamas sur les « bonnes pratiques », et celle d’apprenant aux acteurs de prévention associatifs.

Apres une vaine phase d’injonctions a lever 'anonymat sur ces patients, les interlocuteurs médicaux
nient ou minimisent ces situations, par exemple en expliquant que la « clinique » nécessite parfois
de I'anticipation et qu’il peut étre opportun de prescrire la PrEP a quelqu’un qui n'a pas de relations
sexuelles si cette personne avait une activité importante au pays, en présupposant que ces pratiques
se renouvelleront une fois que les effets du « traumatisme » liés a I'agression qui a suscité le départ
seront évanouis. Puis, rapidement, la situation est renversée et le futur doctorant est ramené a son
statut de non-soignant pour signifier 'absence de légitimité a accéder a ce type de données, relevant
du colloque singulier médecin-patient. Le partage de ces situations reléve alors pour les partenaires

médicaux d’une intolérable immixtion.

Les partenaires se placent ensuite en défenseurs des usagers, garants éthiques et déontologiques.
Alors que ce retour d’expérience était fait en tant qu’acteur de prévention, le statut de doctorant
est mis en évidence et la validation du « protocole de recherche » par le comité d’éthique de 'hépital

devient impérative, accompagnée d’avertissements sur la longueur des procédures. Initialement
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percu comme outil de valorisation « réputationnelle », la recherche doctorale devient menacante
et les exigences initialement inexistantes s’enchainent, mobilisant des arguments d’éthique
procédurale (Guillemin & Gillam 2004) et reglementaire justifiés par la nécessité de protéger les
usagers et les responsables du service. Le consentement éclairé de deux pages doit détailler
davantage le protocole, puis les hypotheses, puis les objectifs, puis il faut prévoir la signature d’une
autorisation par toutes les personnes présentes dans le dispositif pour pouvoir réaliser des
observations, etc. Finalement, I"épidémie de Covid entrainant 'arrét temporaire des actions, puis la
reprise en jauges limitées, permettra de concrétiser un refus de laisser accés au terrain jusqu’alors
implicitement formulé. I.’éthique procédurale semble ainsi mobilisée pour dissuader 'enquéteur et
protéger la « facade » institutionnelle, sans préoccupations d’amélioration du dispositif. Ces
réactions visent a dissimuler tout effet ou usage problématique du dispositif. Elles apparaissent
corolaires de la tendance a n’exprimer aucune limite concernant le fonctionnement de ce dernier
dans le cadre des congrés « scientifico-professionnels »”. Elles contribuent a renforcer I'analyse
concernant le souci des promoteurs a I’égard du crédit réputationnel des dispositifs déployés autant
que le jeu d’articulation et de confusion entre légitimité scientifique et légitimité institutionnelle qui

en découle”.

Comme pour les institutions de I'asile, les contraintes administratives et multiples refus sous des
motifs divers permettent de gagner du temps et suscitent une forme d’épuisement qui conduit au
découragement des chercheurs sans avoir besoin de recourir a Iarbitraire d’un refus explicite. Par
ailleurs, I'acces aux données et au terrain est favorisé pour les personnes chargées de « valoriser »
lactivité par la voie de rapports d’activité ou de communications scientifico-professionnelles, mais
certainement pas pour évaluer ou porter un regard distancié et potentiellement critique sur leur
fonctionnement. Mettant en scéne la protection de « leurs » usagers pour justifier des refus de
terrain davantage motivés par la crainte de la perte de controle sur la mise en récit de leur activité,
ces institutions participent ainsi, dans le méme temps, a reproduire des formes de domination

associées a la dépossession d’une parole propre a ces usagers.

3.4. Conclusion. Se conformer ou se soustraire au régime de vérité dominant

Restituant certaines des difficultés rencontrées dans la mise en ceuvre de la méthode de recherche
hypothético-déductive proposée dans le cadre du projet financé, cette troisicme partie met a jour

plusieurs processus déterminants dans la construction de I'objet de recherche et essentiels a la

9 Ces aspects ont été développés dans la partie : « 2.2. Réguler les discours et assoir la lgitimité médico-épidémiologigue : le
doctorant comme allzer » (Chapitre 1, p. 50-52).

70 Se référer a opposition entre « culture associative » et « culture médicale » dans la partie : « 2.2. Réguler les discours et
assoir la legitimité médico-épidémiologigne : le doctorant comme allier » (Chapitre 1, p. 46-47).
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compréhension des effets produits par la posture d’enquéte sur la signification des données

recueillies.

Le premier processus concerne la résistance manifestée par les enquétés des lors que le recrutement
est réalisé au sein du dispositif de dépistage et que 'existence d’un lien entre 'enquéteur et les
institutions médicales et de I'asile est supposée. Cette résistance se manifeste par un controle de soi
et de son discours afin d’éviter qu’il ne puisse porter préjudice a la demande d’asile. Dans quelle
mesure cette crainte et le controle des discours qui en résulte relevent-ils de croyances et de
projections concernant 'existence d’attentes particulieres des institutions de I'asile a 'égard des
enquétés ? Cette méfiance a I’égard de linstitution semble également se manifester dans les
résistances constatées chez certains a suivre les recommandations du médecin a propos de la PrEP,
mais aussi dans les craintes a manifester leurs incompréhensions ou leur indécision aux médecins.
Dans quelle mesure I'analyse de ces craintes et résistances permet de mieux saisir la codification
des interactions entre les enquétés et les institutions, et ainsi d’apporter un nouvel éclairage sur les

enjeux relatifs au déploiement des politiques publiques a I'attention de la population étudiée ?

Le second processus concerne la posture de participant observateur (Soulé 2007 ; Makaremi 2008 ;
Seim 2021) qui conduit a se placer en faux vis-a-vis de linstitution médicale et qui a pour effet le
dépassement de la résistance des enquétés a livrer des expériences relatives a ’lhomosexualité au
pays, aux trajectoires migratoires et aux expériences de vie en France. C’est finalement le pas de
coté par rapport a la posture institutionnelle prescriptive des conduites et I'observation des
réactions a ces prescriptions pour adapter la participation qui ouvrent 'acces aux récits de vie des
enquétés. Le rapprochement engendré par une commune « opposition » a l'institution médicale
permettant de lever les résistances et d’accéder aux récits de vie des demandeurs d’asile, se conjugue
a la résistance ou la crainte manifestée au moins par les acteurs de l'institution médicale, si ce n’est
aussi par ceux de linstitution de asile, dés lors qu’ils percoivent que 'objet de these ne se réduit
pas une évaluation d’activité habituelle dont ces institutions controlent les résultats. Or ces

derniéres sont les seules a disposer de données quantifiées sur les populations qu’elles traitent.

Tout se passe ainsi comme si 'acces a des données sur les expériences migratoires susceptibles de
révéler des limites dans la maniere de penser et de prendre en charge les populations concernées
apparaissait non pas comme une information utile, mais au contraire comme une menace du
« régime de vérité »" institutionnel (Canguilhem 1978 ; Foucault 2001 ; Guerrier 2020). I.’évocation

d’écueils ou de limites rencontrées par une approche médico-épidémiologique de la lutte contre le

"« Chaque société a son régime de vérité, sa "politigne générale’ de la vérité : ¢'est-a-dire les types de disconrs qu'elle accueille et fait
fonctionner comme vrais ; les mécanismes et les instances qui permettent de distinguer les énoncés vrais on faux, la maniére dont on sanctionne
les uns et les autres ; les techniques et les procédures qui sont valorisées pour lobtention de la vérité ; le statut de cenx qui ont la charge de
dire ce qui fonctionne comme vrai » (Foucault 2001, p. 112).
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VIH/sida est i fine recue comme une attaque a contre-carrer ou une rumeur a étouffer par des
acteurs médicaux et institutionnels qui s’évertuent a naturaliser leur action par sa mise en récit

scientifique.

Il apparait alors impossible a 'enquéteur d’étre a la fois znsider dans les institutions et aupres des
usagers, tant le régime de vérité institutionnel apparait incompatible avec la considération de
Pexpérience des demandeurs d’asile. Incapable de tenir les deux bouts de la corde pour
ethnographier la rencontre entre les opérateurs et les usagers, je décide d’organiser cette thése en
privilégiant les expériences des usagers, bien moins connues et exposées que le récit institutionnel
d’un paradigme préventif qui, fort de sa position de pouvoir et enfermé dans sa rationalité propre,

contribue a recouvrir ces expériences et a en renforcer la marginalité.

4. Conclusion du chapitre 1. Mettre a distance la posture d’acteur

prévention pour accéder aux carriéres migratoires d’hommes gays

Ce chapitre s’est dans un premier temps attaché a analyser les politiques médico-épidémiologiques
de prévention du VIH comme le résultat d’une construction culturelle et politique. Il a ensuite
¢tudié la manicre dont cette culture se déploie, avec le concours des acteurs institutionnels (par
voie de financement et de recommandations), des acteurs médicaux et associatifs (dans le cadre de
la mise en ceuvre et de I'évaluation de dispositifs) et des acteurs communautaires revendiquant le
droit d’accéder a la prévention biochimique (Girard 2016 ; Trachman & Girard 2018). Le
déploiement de ce modecle préventif s’opére sur un mode techniciste fondé sur un souci de
légitimation scientifique qui permet sa « naturalisation ». Dans ce cadre, la bio-médicalisation de la
prévention n’est pas sujette a discussion ou a débat, mais s’impose comme une réponse évidente.
Cette construction technoscientifique conduit, paradoxalement, a refuser a priori tout élément qui

susciterait sa discussion ou remise en question.

Iobjectif initial du projet de thése était d’étudier la diversité des usages du dispositif et d’interroger
les enjeux du recours ou du non-recours au dépistage eta la PrEP en portant attention aux parcours
et contextes immédiats de vie d’hommes demandant Iasile au motif de 'OSIG. Or, cette approche
attentive a des éléments habituellement non sollicités dans les échanges officiels (Boltanski 2004)
attendus dans le cadre de linteraction entre usagers et acteurs de prévention engendre des
processus de régulation. D’abord de la part des usagers du dispositif de prévention enquétés, qui
interrogent la 1égitimité et les intentions de enquéteur a interroger des aspects allant au-dela des
enjeux médicaux ou de prévention, d’autant plus lorsque ceux-ci sont également sollicités par les

institutions de T’asile. L’acceés aux récits sur les parcours et expériences de vie nécessite la
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construction de relations de confiance avec les enquétés dans le cadre de relations au long cours et
en marge des institutions. Or, cette pratique d’enquéte en marge des institutions reléve d’une
éthique « en actes » (Paillet 2007) ou « en pratique » (Desclaux & Sarradon-Eck 2008) qui entre en
contradiction avec les approches éthique « procédurale » ou « contractuelle » (Berten 1994 ; Fassin
2008) imposées dans la sphere médicale de santé publique. Par ailleurs, les données produites par
ces méthodologies contribuent a la mise en question de la « naturalité » du paradigme médico-

épidémiologique de la prévention et du régime de vérité associé.

Des lors, enquéteur se trouve confronté a un choix, car il s’avere impossible d’étre znsider dans les
deux camps — celui des acteurs de la prévention et celui des demandeurs d’asile LGBTI — dont la
rencontre se fait dans un univers officiel marqué par des conventions et des non-dits : « Btre
"insider" dans I'un place dans une position "d’outsidet”" dans I'autre » (Girard 2015). Une décision

doit étre prise. Il s’agit soit d’adopter les « codes de la santé publique »”

et de produire des
connaissances depuis Iinstitution ; mais cette approche produirait une lecture contrainte par le
prisme de l'interaction des usagers avec l'institution et serait hantée par la défense institutionnelle
du paradigme dominant, conduisant inévitablement a figurer des usages désincarnés. Ou bien, a
I'inverse, il convient de prendre ses distances a ’égard de I'institution et de déplacer I'étude des
usages du dispositif vers celle des parcours et expériences de vie de demande d’asile OSIG, pour

saisir les enjeux qui les caractérisent. C’est cette seconde voie qui est privilégiée et sera développée

dans la suite de la thése.

En d’autres termes, il s’agit d’échapper a une approche par linstitution médicale, qui consiste a
prendre les constructions théoriques et modalités d’intervention médico-épidémiologiques comme
un état de fait et a évaluer les modes de justification des usages préalablement définis du dispositif
(recours au dépistage, recours a la PrEP, non-recours), afin d’en extraire des éléments de
compréhension. Centrée sur le dispositif, cette approche présente 'avantage d’une simplification
conceptuelle en ce qu’elle reprend les constructions des pouvoirs publics pour argent comptant
afin d’en produire des évaluations, mais elle ancre la production scientifique dans les
préoccupations institutionnelles, notamment en accédant a un discours enserré dans I'interaction

entre usagers et institution.

Le choix fait consiste a renverser le point de vue. Il s’agira donc moins d’interroger la maniere dont
des usagers s’adaptent (ou non) a un dispositif de prévention donné, que d’interroger la manicre
dont le dispositif s’adapte ou rentre en conflit avec les contraintes spécifiques des usagers,

entrainant une adéquation plus ou moins importante avec les prescriptions de santé publique.

72 Se référer aux enjeux relatifs a la négociation du terrain d’enquéte et a 'impératif de « valorisation » de 'activité dans
la partie : « 2.2. Réguler les discours et assoir la lgitimité médico-épidémiologique : le doctorant comme allié » (Chapitre 1, p. 50-52).
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Cette approche se focalisera sur la population ciblée pour étudier les mondes sociaux qu’elle
fréquente, ou a travers lesquels circulent les enquétés, afin de saisir, dans un second temps, la place
qu’y occupe le dispositif de santé public proposé. Il s’agit de s’intéresser aux enquétés pour ce qu’ils
sont et ce qu’ils vivent, et non uniquement pour la maniere dont ils usent du dispositif. 11 s’agit
ainsi de pousser un peu plus approche « aller-vers », en ne cherchant pas a comprendre comment
inciter les personnes n’ayant pas recours au dépistage a y recourir, et celles n’ayant recours qu’au
dépistage a recourir a la PrEP ; mais bien de comprendre la signification de ces usages inscrits dans
des trajectoires de vie marquées par la migration et la demande d’asile au motif de I'orientation

sexuelle.

Comment accéder aux carricres sexuelles et migratoires d’hommes demandant I’asile au motif de
IOSIG ? Quelles postures de recherche ont été progressivement adoptées pour accéder a quels
types de données ? En quoi les données non directement relatives a la santé présentent-elles un

intérét pour comprendre les variations d’usage des dispositifs initialement étudiés ?

Le second chapitre de cette these s’efforce de présenter les choix de méthode et de posture réalisés,
chemin faisant, pour tenter de répondre a ces questions. Pour cela, il propose une analyse de la

trajectoire d’enquéte sur les différents terrains étudiés et de ses effets sur les données recueillies.
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Chapitre 2. Une ethnographie multi-située des carriéres sexuelles et

migratoires d’hommes gays en exil.

Le premier chapitre de la these s’est attaché a restituer les enjeux rencontrés dans la confrontation
au terrain et a permis ainsi de retracer le cheminement relatif a la construction de 'objet de
recherche. II s’est efforcé de rendre compte de I’évolution des questionnements théoriques et
méthodologiques en tant qu’acteur de prévention du VIH/sida avec un statut de volontaire de
service civique, puis de salarié de I'association de santé publique coordonnant le dispositif de
dépistage et d’acces aux traitements sur une période de 20 mois, entre mars 2018 et octobre 2019.
Le caractere évolutif des postures d’enquéte transforme les conditions d’accés au terrain, les
relations d’enquétes, les données auxquelles il est permis d’accéder et les connaissances qu’il est
possible de produire. Cette approche réflexive sur les conditions de production des savoirs s’inscrit
dans un souci de rigueur scientifique visant a rendre compte et a interroger le caractere « situé » de
toute donnée de recherche, et a considérer les effets de cette prise en compte sur les savoirs
produits (Haraway 1988). Elle invite a énoncer et analyser le positionnement du chercheur sur son

terrain, par rapport a son objet et aux enquétés (Lépinard & Mazouz 2019).

L’identification des effets limitant de la posture d’acteur de prévention du VIH/sida, notamment
pour accéder aux expériences de vie des hommes demandant I'asile au motif de 'OSIG ciblés par
le dispositif, a conduit 'enquéteur a un changement de posture. C’est de la reconfiguration et de la
transformation des postures d’enquéte que traitera cette partie, toujours dans une démarche

réflexive visant a décrire et a mieux situer le point de vue a partir duquel les données sont recueillies.

Figure 2 : Frise chronologique des statuts occupés

Association de santé publique

Service

.. Salarié » » Bénévole — membre du Conseil d’Administration et du bureau

Civique

2018 2019 2020 2021 2022
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juin | sept. | déc. | mars | juin | sept. | dec. | mars | juin | sept. | dec. | mars | juin |sept. | déc. | mars | juin

Représentant d’une association ~, Formation tutorée avec bénévole N Bénévole
partenaire expérimenté autonome

Association LGBTI militante du droit d’asile
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Les statuts de volontaire de service civique puis de salarié de I'association de santé publique, tout
en étant interlocuteur privilégié de Passociation LGBTI militante du droit d’asile, sont
successivement occupés pendant 20 mois, entre mars 2018 et octobre 2019. Ils ont été présentés
comme donnant principalement acces a 'approche médico-épidémiologique de la population ciblée
par le dispositif, au détriment de Pl'attention aux récits des expériences de vie concrétes des
demandeurs d’asile (depuis I'expérience de ’'homosexualité au pays jusqu’a celle de l'asile en
France). L’obtention de Tallocation doctorale, a partit de novembre 2019, entraine une
reconfiguration des postures d’enquéte par lintégration des deux associations comme bénévole
entre novembre 2019 et février 2022. Premierement, lintégration de celle de santé publique comme
membre du conseil d’administration permet de rester en lien avec I'univers précédemment décrit.
Deuxiemement, I'intégration de I'association LGBTI militante du droit d’asile comme bénévole
actif, engagé dans I'accompagnement des demandeurs d’asile dans leurs procédures, offre un
nouvel angle de vue, qui permet d’éclairer une partie des enjeux relatifs a la demande d’asile. Enfin,
pendant I'intégralité de la période, c’est-a-dire entre mars 2018 et février 2022, un troisieme terrain
ethnographique est investigué, en marge des institutions, en nouant des relations de confiance,

amicales et d’entraide avec certains demandeurs d’asile”.

Ce chapitre revient sur ces différents terrains ethnographiques qui s’articulent et se succedent, en
offrant des postures de recherche différentes. Il permet d’étudier les différentes manieres dont les
expériences de 'homosexualité au pays, les trajectoires migratoires et 'expérience de l'asile en
France™ affleurent en fonction de la nature des relations d’enquéte. Il conduit enfin 2 interroger
la complémentarité des matériaux de recherche produits sur ces trois terrains, et les enjeux de leur
analyse croisée pour appréhender les contraintes qui pesent sur les interactions entre les

demandeurs d’asile et les représentants des institutions médicales et de I'asile.

73 Ces délimitations temporelles des terrains d’enquéte ont été faites par souci de clarté mais en réalité, je suis toujours
bénévole de I'association de santé publique, j’ai terminé des accompagnements associatifs a la demande d’asile au-dela
de février 2022 et les relations nouées avec les demandeurs d’asile se sont poursuivies et ont forcément, au moins
indirectement, continué a nourrir ma réflexion. L’extraction d’un terrain demandant une telle implication ne peut se
faire du jour au lendemain, mais disons que février 2022 peut étre considéré comme un moment d’arrivée a saturation
des données et d’initiation d’une réflexion concernant leur organisation au service de la these.

74 Pour rappel, ce sont ces éléments de trajectoire que cette these propose d’étudier afin de comprendre les enjeux du
recours et du non-recoutrs au dépistage et a la PrEP, et la maniére dont ces usages se construisent a partir des
dispositions et contextes de vie.
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1. Affleurement d’expériences de I’asile gay a partir de ’ethnographie de

la prévention du VIH

C’est d’abord a partir de la posture d’acteur associatif de prévention du VIH /sida que 'enquéte est
menée. Les développements du chapitre 1 se sont efforcés d’analyser la manicre dont la
construction médico-épidémiologique de la lutte contre le VIH/sida s’impose aux acteurs de
prévention et aux populations, et les difficultés rencontrées par I’enquéteur/acteur de prévention
pour accéder a des récits détaillés dans le cadre d’entretiens formels a partir de cette position
d’enquéte. Quelques brefs récits relatant les expériences de vie au pays, pendant la migration et
depuis l'arrivée en France affleurent néanmoins a la marge, par bribes, dans les échanges informels
avec les autres usagers du dispositif a ce stade de 'enquéte. Quelles sont alors les situations propices
a leur expression ? Quelles sont les stratégies d’interaction employées par les usagers des dispositifs
pour, de maniére plus ou moins directe ou détournée, livrer ce type d’informations a I’enquéteur ?
Plus globalement, comment les acteurs de prévention et responsables des dispositifs accueillent-ils

ces informations, c’est-a-dire s’en saisissent et les considérent ?

1.1.  Une population avant tout considérée a I’aune du risque épidémiologique

qu’elle représente

La réactivation de 'ancienne catégorie des « populations 2 risque » devenues « clés »”, constitue les
hommes demandant l'asile au motif de 'OSIG en cible privilégiée pour les acteurs médicaux et
associatifs de prévention du VIH. Ainsi, I'association LGBTI militante du droit d’asile voit, a partir

de 2017-2018" fleurir des propositions de partenariats et démarchages”. La démarche la plus

75 1épidémiologie comme « science du VIH fondée sur une conception mathématigue du réel (Israél 1996) » (Perez 2017) participe
a partir d’indicateurs chiffrés permettant de comparer la répartition spatiale et populationnelle de problemes de santé,
en Poccurrence Iinfection a VIH ici, a définir des espaces géographiques ou des populations comme « clés », termes
apparu ces derniéres années en lieu et place du stigmatisant « a risque » mobilisé aux débuts de I’épidémie sous le regard
critique de Michaél Pollak (1989).

76 A partir de 2016, les nouveaux CeGIDD se voient attribuer la prérogative par les Agences régionales de santé (ARS)
de la coordination territoriale en termes de dépistage. IARS Tle-de-France publie ensuite son plan quadriennal 2018-
2022 (PRAPS) qui promeut une prévention combinée et Iatteinte des publics les plus exposés. La poursuite de ces
objectifs est évaluée lors des campagnes de réhabilitation pouvant conduire a modifier Penveloppe budgétaire. En
pleine campagne de réhabilitation pendant 'année 2018, le chef de service explique : « L’/ objectsf pour moi, a partir de
2019, c'est que l'on ait un coup de pouce |financier| gui fasse que lon en ait peut-éfre 2 on 3 plages de consultation en plus ponr les
“Hors les Murs” puisque 'on a montré que 'on était capable de faire plus. (...) Conmme on est passé de 35 a 100 et gue 'on a les projets
qui permettent de dire que I'on va en faire 200 ou 250, il fandrait gu’ils nous financent trois plages de plus ». C’est notamment ce qui
explique I'incompréhension des partenaires rapportée par Iextrait d’entretien avec la directrice dans la partie : « 7.3.
Réorganisation des actenrs historiques de la lutte contre le VIH/sida antonr d'objectifs préventifs commmns : complémentarités et/ on
concurrences ?» (Chapitre 1, p. 37-38).

77 Une fois bénévole de I'association LGBTI militante du droit d’asile, j"apprendrai que d’autres associations ou centres
de dépistage ont démarché et démarchent encore régulierement I’association pour établir des partenariats.
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cavaliere est ici présentée dans cet extrait de journal de terrain pour rendre compte de la

concurrence entre acteurs, jusqu’a 'absurdité :

Un samedi de novembre 2019, la directrice de I'association de santé publique, le responsable
des actions de dépistage, un relais santé, un médecin et un infirmier assurent une action de
dépistage lors d’une rencontre de convivialité et d’information organisée par I'association
LGBTI militante du droit d’asile. Dés la mise en place et I'accueil des premieres personnes
pour le dépistage, une médecin d’un autre CeGIDD que le CeGIDD partenaire fait irruption.
Elle se présente comme responsable de la consultation PrEP de 'hopital [nom de ’hépital],
venue ici pour intégrer des migrants LGBTI a sa file active de patients, jusqu’ici plutdt
« blancs » et aisés. Surpris de sa présence, dont elle n’était pas informée, la directrice la congédie
en lui signifiant que ’action a démarré et en lui proposant de revenir a la fin pour en discuter,
bien que le lieu ne soit pas idéal. .a médecin en convient et indique qu’elle va circuler entre les

groupes pour voir comment ¢a se passe et revenir plus tard.

Quelques minutes plus tard, l]a méme médecin est apergue sur Pestrade, ou des bénévoles et
demandeurs d’asile de I’association LGBTI militante du droit d’asile prennent la parole tour a
tour pour annoncer 'obtention du statut ou délivrer des informations. Micro a la main, elle
explique a ’'assemblée de plusieurs centaines de demandeurs et demandeuses d’asile qu’elle est
ici pour donner la PrEP, expliquant que c’est mieux que le préservatif, et invitant les personnes
intéressées a venir la voir pour donner leur contact. L’un des bénévoles a proximité lui reprend
le micro et indique qu’il faut s’adresser a I'association de santé publique partenaire pour ces

questions.

Quelques instants plus tard, elle est de retour au niveau des stands de dépistage pour discuter,
notamment du mode d’organisation de l'action, alors que les acteurs de prévention sont
toujours en consultation avec des usagers, et lui indiquent 4 nouveau que ce n’est ni le lieu, ni
le moment de patler de ¢a, lui demandant d’attendre la fin de Paction. Elle s’installe alors a
quelques meétres de 'endroit faisant office de salle d’attente, en compagnie de deux autres
médecins de son service non identifiés jusqu’ici. Elle discute et prend les coordonnées des
personnes qui sont en train d’attendre entre I'entretien sanitaire et social avec I'acteur de
prévention et entretien médical combiné a I'acte infirmier de prélévement sanguin. Cette
attitude perturbe 'organisation de ’action, puisque certains usagers quittent le lieu aprés avoir

discuté avec elle, pensant avoir vu le médecin.
Quelques semaines plus tard, cet évenement m’est également relaté par un bénévole de I'association
a qui je demande ce qu’il s’est passé :

Out, oui, j'y étais. | étais avec un Manritanien que j'accompagne. Ces apres-midi-la donnent plein
d'informations générales qui penvent intéresser des demandenrs d'asile. Et il y a un médecin qui est

monté effectivement et qui a parlé de la PrEP. Et qui disait : “Voila ! S vous voulez avoir des

80



informations, c'est mienx que le préservatif’. Elle lenr disait de venir a I'bdpital ou de venir les
rencontrer derriere. (...) | ‘avais envoyé un mail aprés a ['association LGBTI militante du droit
d’asile]

Voici une partie du contenu du courriel en question :

Avant-hier j'ai assisté a une bonne partie de [Vaprés-midi| et j'ai trouvé choquant la prise de parole
sur scene d'un médecin hospitalier qui invitait carrément nos réfugiés a venir en consultation pour se
Jaire prescrire la PrEP (méme si elle évoquait anssi un suivi médical parallele). 1.’Ftat ne cesse de
réduire la qualité d’accuedl, déja pitoyable, des demandenrs d'asile mettant en avant le coiit que cela
représenterait pour le pays. [L’association] ne commettrait-elle pas une erreur en laissant promonvoir
un mode de protection coditenx pour les finances publiques alors que nos demandenrs d asile et réfugiés

pourraient trés bien se protéger avec des préservatifs ¢

Parmi plusieurs réactions, la présidente de I'association répond électroniquement de la facon

suivante :

Hier a la [réunion]| était présente une médecin de I'hipital [nom de hopital] pour observer le
travail de prévention que nous effectuons avec [’association de santé publique]. Son intervention
a la tribune pour orienter vers leur propre consultation de prescription de la PriEP n’était pas prévue

et n’est pas représentative du travail de fond gu’effectue [’association de santé publique].

Suite a l'incident, une réunion est par ailleurs organisée entre I'association de santé publique, le
CeGIDD partenaire et 'association LGBTI militante du droit d’asile, en partie restituée par cet

extrait du journal de terrain de novembre 2019 :

Apres que les personnes présentes aient rejoué 'incident, la présidente de I'association explique
que la médecin du CeGIDD concurrent avait pris contact lors d’une soirée organisée par
I’association. Elle avait fait valoir 'enjeu relatif a 'alimentation de la consultation PrEP dont
elle était responsable, mais aussi la configuration spécifique de son hoépital, favorable a la
proposition d’une offre de santé globale, sa situation géographique en banlieue — plus proche
des licux de résidence des demandeurs d’asile. Elle avait ainsi été invitée a prendre contact avec
l'association de santé publique et a venir voir comment se déroulaient les actions de dépistage
dans le cadre des évenements organisés par ’association et regroupant plusieurs centaines de
personnes, mais certainement pas a prendre la parole a la tribune. Fustigeant la méthode
d’intervention, la présidente insiste tout de méme sur les avantages géographiques et en termes
d’offre de santé relatifs a un partenariat avec cet hopital, ce dont convient I'association de santé
publique, qui se dit préte a échanger, y voyant une opportunité pour simplifier le travail
chronophage d’orientation vers des professionnels de santé adaptés aux problémes identifiés
lors des entretiens. Le chef de service du CeGIDD, en revanche, s’oppose brutalement a un

tel partenariat, arguant d’une part que des études montrent que 70% des adressages médicaux
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échouent et d’autre part qu’il faut privilégier un ancrage dans la médecine de ville, au plus pres
du lieu de la premicre consultation, et avec des partenaires de confiance. Il ne s’oppose en
revanche pas a ce que des adressages soient effectués proches de cet hopital pour des questions
de proximité géographique, mais insiste sur le fait qu’ils doivent étre faits « en ville » et suite a

une premiére consultation et une initiation de la PrEP dans son CeGIDD.

Cette suite d’extraits de journal de terrain et d’échanges électroniques met en évidence une lutte
des acteurs de prévention pour intervenir aupres des « populations clés », qui passe notamment par
le fait de se mettre en scéne comme prenant une part active a la maitrise de I'épidémie. L’intérét
pour les personnes demandant 'asile au motif de 'OSIG et la bataille a 'ceuvre pour les atteindre
par l'intermédiaire de 'association LGBTI militante du droit d’asile, s’inscrivent dans une vision
médico-épidémiologique et les enjeux financiers associés. Ainsi, 'un des bénévoles interroge le
bien-fondé de favoriser ces actions de dépistage et surtout ces injonctions a recourir a la PrEP

8 contribue a la

diligentées par la « main gauche » de I'Etat, pendant que sa « main droite »’
précarisation des conditions d’existence et de survie des demandeurs d’asile, participant a la

surexposition des populations en question (Desgrées du Lou & Lert 2017).

Plus encore, la crainte est liée au transfert du cott de I'action de la « main gauche » de I'Etat,
protectrice, vers sa « main droite », anti-migratoire. Est ainsi pointé le décalage entre cet
engouement a promouvoir le dépistage et la PrEP aupres de cette population par l'intermédiaire
de techniques et dispositifs couteux, alors méme que les conditions d’accueil de la population se
dégradent au motif politique du cott qu’elles représentent. En creux, il s’agit aussi d’interroger la
morale de lintervention qui, bien quen partie établie au profit des requérants, n’intervient qu’au
moment ou la prévention biochimique aupres des populations « clés » est censée protéger le reste
de la population, et ne s’est donc pas développée depuis 1996 et la découverte des traitements au

bénéfice exclusif de personnes infectées”.

A ces questionnements s’ajoute I’expérience de Pinjustice relative a I'absence de reconnaissance et
de soutien de I'activité d’accompagnement réalisée bénévolement par I'association LGBTI militante
du droit d’asile, et la sollicitation de ces mémes bénévoles pour faciliter une activité de prévention
du VIH trés cotteuse et ne bénéficiant finalement qu’a un nombre restreint d’individus. Cette mise
en question du bienfondé de la PrEP en raison de ce qui justifie politiquement et moralement ces
écarts de moyens budgétaires n’est toutefois pas exprimée par 'ensemble les bénévoles, et pas de

manicre aussi radicale chez ceux qui la formulent.

8 Opposition « main gauche », « main droite » empruntée a Pierre Bourdieu (1998, 2012).

7 Cf. développement a propos de I'engouement nouveau pour Ialler-vers que 'association de santé publique pratique
envers et contre ses détracteurs depuis le début des années 2000 : « 7.2. «_Aller-vers » les « populations clés » pour prévenir les
infections : innovation et/ on réactnalisation d'une ancienne approche 2 » (Chapitre 1, p. 33-36).
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Cet incident révele également lintérét de la présidente de 'association LGBTT militante du droit
d’asile pour une prise en charge de « santé globale »*. C’est une demande qui irrigue le partenariat
depuis mon arrivée comme acteur de prévention. Encouragé par un climat favorable a 'approche
médico-épidémiologique de prévention du VIH, au printemps 2018 je tentais de convaincre les
bénévoles de I'association LGBTI militante du droit d’asile et de leur faire « prendre conscience »
de l'intérét supérieur pour les demandeurs d’asile de nous aider a les inciter a recourir au dépistage.
Sans manifester de refus explicites, et a premicre vue plutot favorables a cette incitation, je sentais
cependant une résistance a un engagement franc, tantot justifiée par 'absence de formation des
bénévoles a appréhender les questions de sexualité, tantot par le temps bénévole limité, ou par

I'absence de perception de rétributions financieres par I'association.

Ces résistances et cette demande de prise en charge de santé globale s’enracinent d’'une part dans
des facteurs structurels, liés au temps limité dont disposent les bénévoles, qui cherchent a se
consacrer a 'accompagnement administratif et a faciliter la délégation des problémes sociaux ou
médico-sociaux qui parfois empictent sur leur activité d’accompagnement. L’enjeu pour les
bénévoles est donc de centraliser au maximum les orientations afin de limiter le travail
d’accompagnement social, médico-social qui, parce que chronophage, les détourne de
I'accompagnement a la procédure de demande d’asile qui constitue le cceur de leur activité. Ces
résistances a 'orientation sont également justifiées par le caractere secondaire de la prévention du
VIH, construit comme priorité politique alors que d’autres problemes de santé publique — comme
la santé mentale, par exemple — qui impactent directement I'existence des demandeurs d’asile et les
conditions de réussite de la procédure apparaissent comme une priorité pour les bénévoles et les
requérants, mais pas pour I'Etat. D’un c6té, des formes de précarités sociales et médicales plus
urgentes et préoccupantes prennent le devant de la scene. De T'autre, I'infection par le VIH peut
apparaitre comme un argument secondaire pour obtenir un titre de séjour en cas de rejet du statut
de réfugié”. On en revient 2 une opposition entre approche « globale » et « multi-dimensionnelle »

et approche « épidémique » et « uni-dimensionnelle ». La premicre consiste a développer un

80 Cette expression émique ne renvoie pas a 'acception humanitaire ou d’intervention des pays dits « du nord » vers
les pays dits « du sud » qui expriment la nécessaire prise en compte de certaines problématiques de santé, notamment
épidémiques, a Péchelle internationale (Brown, Cueto & Fee2006 ; Lakoff 2010 ; Atlani-Duault & Vidal 2013 ; Fassin
2015). Elle tend davantage a désigner une prise en charge élargie des problématiques sanitaires et sociales dépassant le
seul dépistage d’une infection, pour porter également sur les facteurs influengant directement ou indirectement la santé.

81 Apres une thése d’histoire soutenue en 2018 intitulée : « Splendeurs et miscres des travesties brésiliennes : histoires
croisées entre le Brésil et Paris (1960-2016) », Marina Silva Duarte engage un projet de post-doc financé par PANRS a
partir de résultats préliminaires issus de sa thése, sur les « jalousies » manifestées par certaines enquétées séronégatives
aI’égard d’autres séropositives qui disposent d’opportunités de régularisation par I'intermédiaire du titre de séjour pour
soin. Sur le terrain, certains bénévoles utilisent cet argument pour inciter au dépistage au moment ou la loi asile
immigration de 2018 impose qu’en cas d’éligibilité a la demande d’asile et au titre de séjour pour soin les deux demandes
soient déposées en méme temps (dans un délai inférieur a trois mois). Le dépistage devient alors un enjeu directement
palpable aussi pour les bénévoles experts de I’asile. Une infection a VIH peut également ouvrir d’autres possibilités
administratives et juridiques en cas de rejet d’une premiere demande.
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diagnostic profane des besoins socio-sanitaires les plus urgents de la population pour tenter d’y
répondre par ordre d’urgence en lieu et place d’un Etat peu impliqué. La seconde adopte des
modalités d’intervention centrées sur la prévention de I’épidémie, sans se soucier des individus ni

des causes socio-systémiques qui président a leur situation épidémique.

Ces échanges partenariaux mettent finalement en évidence les constructions différenciées des
publics selon qu’ils sont appréhendés a partir d’une approche épidémique, du coté de PEtat et des
institutions médicales, ou d’une approche « globale » du c6té de I'association LGBTI militante du
droit d’asile. Mes tentatives répétées, au printemps 2018 principalement, de définir une organisation
favorisant l'orientation par les bénévoles des personnes qu’ils et elles accompagnent vers le
dépistage, m’ont indirectement permis d’accéder aux expériences de vie en France des demandeurs
d’asile par I'intermédiaire des bénévoles qui les fréquentent et d’interroger la place de la prévention
du VIH au rang des priorités de cette population. Quelle posture et quels compromis adopter pour
satisfaire non seulement l'ordre des priorités étatiques de santé publique établi pour cette
population, mais aussi les besoins prioritaires identifiés par les bénévoles au contact de la

population concernée ?

1.2.  «Prendre sa part au sale boulot ! » : le désarroi des acteurs de prévention du

VIH/Sida

Le compromis a porté sur la tentative de prise en charge dite de « santé globale », par orientation
des usagers ayant recours au dépistage vers des structures partenaires, lorsque des problématiques
de santé émergent dans le cadre de entretien préalable au dépistage avec I'acteur de prévention.
Les besoins en santé globale sont souvent spontanément exprimés par les demandeurs d’asile aux
acteurs de prévention, ou dés lors que ces derniers s’enquicrent de leur état de santé générale, au-
dela de la seule question du dépistage des IST. La plupart de ces interactions donnent lieu a un
échange visant a contextualiser la survenue des problemes de santé qui permet souvent d’accéder,
de maniere informelle, a des éléments concernant les trajectoires de vie, les violences vécues au
pays, pendant le parcours migratoire ou depuis larrivée en France, mais aussi concernant les
difficultés rencontrées pour accéder aux soins par méconnaissance, crainte ou en raison de priorités
différentes. Répondre a ces besoins de santé, qui vont des problémes de vue a des affections
corporelles ou psychologiques plus ou moins graves, en passant par les violences sexuelles ou les
mutilations génitales, nécessite un réseau de spécialistes a qui adresser les personnes. Au-dela des

types d’affection, il s’agit également d’étre en mesure d’ajuster orientation en fonction du statut
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administratif et de ses implications en termes de prise en charge, ou encore de la nécessité ou non

de présenter un certificat recevable par TOFPRA ou la CNDA®%,

Cette démarche qui va dans le sens de 'approche « globale » plonge les acteurs de prévention dans
des morceaux d’histoire de vie qui conduisent a révéler des situations marquées par les conditions
d’une agression avant le départ du pays d’origine, I'éloignement entre les lieux d’habitation et les
lieux de soin conseillés, le manque de moyens, les difficultés a se déplacer, les difficultés a trouver
un service recommandé dans un hopital. Les obstacles relevent également du caractére
chronophage de ces démarches pour le patient et parfois pour lacteur de prévention qui
I'accompagne lorsque c’est nécessaire : passer d’abord par I'assistante sociale pour ouvrir les droits
nécessitant parfois des délais, puis prendre rendez-vous avec le médecin, parfois un autre jour ou
il faut étre en mesure de se déplacer et de patienter plusieurs dizaines de minutes, plusieurs heures,
la nécessité parfois de surmonter les obstacles linguistiques, etc. Ces informations montrent le
décalage entre la place accordée a la prévention du VIH/sida par les pouvoir publics et celle qu’elle
occupe dans des parcours de vie de demandeurs d’asile semés d’embuches juridico-administratives
et de situations d’urgence. Elle montre aussi I’écart d’attention portée a la population en fonction

des différents problemes de santé rencontrés.

Ce pas en avant des acteurs de prévention vers une approche « globale », c’est-a-dire directement
utile pour les requérants, mais aussi pour les bénévoles (qui les accompagnent avec l'objectif
d’encourager 'adhésion des bénévoles associatifs au dispositif de dépistage et l'orientation de
certaines des personnes qu’ils accompagnent en retour), se heurte a 'impératif gestionnaire de
I'approche médico-épidémiologique. C’est ce que montre cet extrait de journal de terrain recueilli
en 2021. J’ai alors quitté mon statut de salarié et suis devenu membre du conseil d’administration

de I’association de santé publique :

Lors d’une réunion du conseil d’administration, le président et la directrice de I’association de
santé publique font part d’une inquiétude. En effet, suite 2 mon départ, le responsable des
actions de dépistage a prolongé les orientations dans le systtme de soins par des
accompagnements physiques relativement chronophages qu’il estime essentiels. Dans le méme
temps, il se dit épuisé par le travail qu’il réalise et le président et la directrice craignent qu’il ne
consacre trop de temps a cette activité d’accompagnement non-financée au profit de celles qui
le sont (c’est-a-dire qui sont liées au nombre de personnes dépistées), et que les bilans ne s’en
trouvent affectés, au risque de dégrader la confiance des financeurs. Lorsque le sujet est abordé

avec lui, il invoque une distance trop importante de la présidence et de la direction a I’égard du

82 Anciennement appelé Commission de recours des réfugiés (CRR), elle devient Cours nationale du droit d’asile
(CNDA) par loi n° 2007-1631 du 20 novembre 2007. C’est aupres de cette instance que sont formulés les appels a la
décision de TOFPRA.
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terrain pour comprendre, et se réfere a lexplicitation de situations individuelles qu’il
accompagne pour justifier qu’il ne peut pas faire comme si de rien était. Tout en ayant toutes
les difficultés du monde a ne pas abonder dans son sens, le président et la directrice restent
ptis par le pragmatisme d’une rationalité économique visant a maintenir le nombre d’actions
et d’'une rationalité gestionnaire de préservation de la santé mentale des salariés. Ils I'invitent
donc a réfléchir a fonctionner par les réseaux pour trouver d’autres solutions et éviter de

détourner I'association de ce qui fait « son ADN », a savoir le dépistage.

Ainsi, le salarié se trouve ici pris entre une lecture institutionnelle descendante et les difficultés
« concretes » rencontrées par les demandeurs d’asile, dont certaines constituent des ressorts de la
propagation de I’épidémie. La encore, le rapprochement des partenaires associatifs mobilisant une
approche « globale », essentiel pour obtenir leur adhésion, éloigne en méme temps des partenaires
médicaux, acquis a une approche « épidémiologique » qui tend a faire abstraction des contextes

sociaux et conditions d’existence.

Enfin, a la croisée de ces deux visions se trouvent les relais santé, demandeurs d’asile intégrés au
dispositif de prévention dans le but d’aider a mobiliser leurs pairs pour le dépistage. Malgré cet
objectif affiché, qui conduit a présenter ces relais santé comme détenteurs d’une expertise
« identitaire », ceux-ci sont formés par les acteurs médicaux et associatifs de prévention du VIH,
qui les encadrent sur la maniére de procéder. Dans les représentations des acteurs associatifs de
prévention du VIH, promouvoir le recours au dépistage et a la PrEP passe par la sensibilisation de
la population ciblée afin de lui apporter des connaissances des dispositifs ou de déconstruire des
craintes a y recourir qui sont considérées comme irrationnelles. Ainsi, les relais santé sont chargés
de téléphoner a des pairs pour organiser leur venue pour le dépistage et organiser des ateliers de
prévention. Or, il n’est pas rare qu’au grand dam des acteurs de prévention lorsqu’ils s’en rendent
compte, le dépistage devienne un lieu de rendez-vous avec des usagers ayant sollicité des conseils
aupres des relais santé a propos de la procédure d’asile ou d’autres questions liées a la vie
quotidienne. Ainsi, lorsque la présidente de l'association accompagnant les demandes d’asile

s’enquiert de I'existence d’une prise en charge de santé globale, 'un des deux relais santé répond :

En plus de la causerie santé, on essaie de les recadrer, de lenr rappeler lenrs droits, ce a quoi ils ont
droit. On essate plus ou moins de... En plus de la santé, il y a toujours un plus quoi. On essaie
apres. .. Individuellement, ils nous expliquent un certain nombre de choses quand ils sont vraiment en
confiance. Et done on les oriente toujours vers des personnes. Quand on est heurté ou bien coincé, on

se réfere a Cyriac ou bien. ..

Ainsi, la santé est assimilée aux « droits » des personnes et a leurs connaissances. L’acces a des
informations de droit ou des conseils concernant la procédure sont utilisés pour encourager au

dépistage. Les demandeurs d’asile, obnubilés par leur procédure, fréquentent donc le dispositif au
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moins autant pour échanger avec des personnes sur la procédure ou sur les moyens de pouvoir
exercer un travail rémunéré sans avoirs d’ennui, que pour le dépistage. En effet, il n’est pas rare
que ces conseils et orientations soient utilisés comme monnaie d’échange pour encourager le
recours au dépistage des personnes. En revanche, lorsqu’ils sont surpris, ces échanges portent le
doute sur les relais santé, tout comme quand ces derniers poursuivent des échanges électroniques
avec des patients par Whatsapp ou SMS® pour préciser leurs indications. De la méme maniére que
les salariés, les relais santé sont ainsi rappelés a 'ordre par les acteurs médicaux et associatifs
lorsqu’ils se détournent trop des objectifs de prévention des IST pour la poursuite desquels ils sont
financés. L’association cherche également a faire respecter les principes déontologiques liés a

Pexercice du métier.

Dans ce cadre, prendre sa part au « sale boulot », pour reprendre 'expression de Hughes (1996)*,
consiste a engager un accompagnement hasardeux, souvent sur le long terme, ou il s’agit de suivre
la personne, de s’intéresser aux difficultés qu’elle rencontre et de tenter de 'aider a les surmonter
avec l'aide d’un réseau associatif, médical ou communautaire, souvent constitué a tatons par
expérience professionnelle et personnelle. Il s’agit de nouer des liens avec des structures
compétentes afin de permettre des prises en charges prioritaires dans les dispositifs destinés aux
demandeurs d’asile mais surchargés, ou d’étre en mesure de les contourner pour accélérer la prise
en charge. Ce travail consistant a nouer des partenariats et assurer des orientations procede d’une
tendance au déplacement vers une approche multi-dimensionnelle marquée par lattention aux
conditions de vie. La ligne de créte est néanmoins fine pour ne pas délaisser les objectifs qui fondent
la rémunération individuelle et la subsistance de I'association d’une part, et essayer de répondre a
minima aux besoins prioritaires des usagers d’autre part. Dans une logique de « don/contre-don »>
(Mauss 1925), il s’agit en quelque sorte d’essayer d’avoir quelque chose a proposer qui soit
conforme aux préoccupations urgentes des personnes ciblées, pour rendre a 'usager le don indirect
qu’il réalise a attention des acteurs du dispositif en recourant au dépistage et a la PrEP, quand bien
méme le besoin n’apparait pas toujours prioritaire a ses yeux. Bien loin du traitement rationnel que
I'institution constitue en idéal, selon laquelle les demandeurs d’asile ciblés devraient spontanément
adhérer a la rationalité institutionnelle, il s’agit alors de négocier, dans le jeu du don et du contre-
don, des marges de manceuvre pour que ces préoccupations urgentes n’empictent pas trop sur

Pactivité professionnelle, ni sur le temps personnel et bénévole.

83 Acronyme de I'expression anglophone : « Short Message Service » (Setvice de messages coutts), autrement appelé textos.

84 Iexpression de « dirty work » permet a Hughes d’étudier la division morale du travail dans I’ensemble du champ
professionnel ou dans certaines professions spécifiques. Elle est reprise par d’autres auteurs comme Arborio (1995)
pour étudier les aides-soignantes.

85 A partir d’enquétes dans différentes sociétés Mauss identifie la constance d’un contrat social basé sur la réciprocité,
marquée par le triptyque « donner-recevoir-rendre » au fondement de tout lien social.
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1.3.  Laisser poindre les contextes de vie pour lever les obstacles au dépistage

Les parcours de vie et les enjeux relatifs aux contextes immédiats d’existence émergent au
croisement entre ces deux approches « globale» et « épidémiologique », ou plutdt lorsque les
préoccupations relatives aux populations s’immiscent dans les modes d’action guidés par les
impératifs institutionnels. Cette immixtion opere par exemple dans les motifs avancés par les
demandeurs d’asile pour décliner I'invitation qui est faite au dépistage, comme en atteste cet extrait

de journal de terrain d’avril 2018 :

Aujourd’hui avait lieu un évenement de convivialité organisé par I'association [LGBTI
militante pour le droit d’asile] au cours duquel jétais chargé de discuter avec les demandeurs
d’asile et de leur transmettre les flyers comprenant I'adresse et les horaires de la permanence
hospitaliere qui leur est réservée, ainsi que la maniere dont se déroule le dépistage. Dans la
discussion, certaines personnes se déclarent intéressées tout en m’expliquant qu’elles n’ont pas
eu de relations sexuelles depuis leur départ du pays en raison des agressions subies. Visiblement
peu a risque, elles souhaitent tout de méme recourir au dépistage. A linverse, une autre
personne décline ma proposition, tout en se montrant ouverte a la discussion. Elle m’explique
qu’elle n’a jamais fait de dépistage, mais qu’elle ne préfere pas savoir. Tout en manifestant du
respect pour sa décision, je tente d’en savoir un peu plus afin, éventuellement, d’identifier
certaines représentations ou craintes. Mon interlocuteur m’explique alors quil a tres
régulicrement des relations sexuelles non protégées dans les saunas gays en échange d’argent.
11 explique ensuite qu’il ne bénéficie pas de logement stable, que sa procédure d’asile est en
cours depuis plusieurs années, qu’il a le plus grand mal a survivre et que, dans ces conditions,
la perspective d’apprendre qu’il vit avec le VIH lui apparait insurmontable. 1l craint de craquer
et de finir comme les demandeurs d’asile récemment suicidés dans la Seine®. Un peu
décontenancé, je tente de lui expliquer que le traitement contre le VIH permet désormais de
vivre trés bien, et méme de ne plus transmettre le virus. Tout en manifestant des signes de
compréhension de sa décision et d’encouragement a tenir malgré sa situation difficile, je lui

laisse un flyer en lui indiquant que si, un jour, il change d’avis, il sera toujours le bienvenu.

A Tissue de cette journée, je suis un peu déconcerté en prenant conscience de certaines réalités de
vie et que les personnes qui sont les plus « a risque » ne sont pas nécessairement celles qui sont les

plus prompts a recourir au dépistage. Alors que mon travail consiste a lever les freins d’acces au

86 8’1 évoque la Seine, la proximité temporelle avec les deux noyades en moins de 48h intervenues début mai 2018
m’invite a penser qu’il s’agit du canal Saint-Martin a proximité duquel se trouve plusicurs campements. Plusieurs
journaux relatent ces incidents qui, d’aprés le directeur général de France terre d’asile ne peuvent étre dissociés des
conditions d’accueil et de vie, et du désespoir qu’elles suscitent, invitant les autorités a réagir. Article dans la Dépéche :
https://www.ladepeche.fr/article /2018 /05/09/2794624-paris-deux-migrants-retrouves-morts-noyes-moins-48-

heures.html
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dispositif, je me sens démuni dans des situations comme celles-1a, qui sont a la fois la cause d’'un

haut risque d’infection, également marquées par une forte volonté de ne pas recourir au dépistage.

Sur le lieu du dépistage cette fois, le médecin assurant les consultations vient me voir au sortir d’une
de celles-ci, I'air accablé. Il m’explique qu’il a adressé la personne qu’il vient de voir a un confrere
pour une reconstruction anale. Faute d’avoir un logement, celle-ci a eu recours aux applications de
rencontre pour éviter d’avoir a passer la nuit dehors. Suite a un contact, son interlocuteur est venu
le chercher en voiture et I'a conduit jusque dans un appartement. A leur arrivée, il a fermé la porte
a clé derriere lui. Cing autres personnes étaient présentes dans I'appartement. Les six Pont violé,
provoquant des 1ésions anales. La victime refuse de porter plainte, car elle craint de s’attirer de
problemes alors qu’elle est en cours de demande d’asile. Les résultats de son test révéleront une

primo-infection au VIH, sans doute provoquée par cette agression.

Ces contextes et épreuves de vie participent sans doute a expliquer les résultats de I’étude
PARCOURS, qui indique qu’entre 35% et 49% des personnes nées a 'étranger et vivant avec le
VIH en France ont été infectées dans les premicres années apres leur arrivée (Desgrées du Lot ef
al. 2015a, 2015b, 2016, 2017). La question des conditions de ressources et des modes de subsistance
apparaissent a la fois comme des facteurs d’exposition au VIH, mais aussi dans certains cas comme
des freins au dépistage. Or, ces situations montrent les limites et une forme d’impuissance de
l'action de santé publique face aux éléments relatifs aux conditions de vie. Impuissance et limites

qui sont le plus souvent occultées par une approche purement épidémiologique et opérationnelle.

Dans le cadre des ateliers de prévention prévus dans le dispositif, sortes de groupes de discussion
autour de la santé sexuelle également appelés « causeries » par les relais santé, émergent d’autres
enjeux. Je remarque par exemple que les relais santé qui interviennent aupres d’autres demandeurs
d’asile au motif de POSIG, illustrent leurs propos par des situations mettant systématiquement en
scene un homme et une femme. Au moment de faire le bilan des premiéres « causeries » intervenues

au printemps 2019, voila ce qu’explique 'un d’eux :

En fait, le petit probleme qu’il y a des fois, lors des causeries, ¢’est des gens qui ne se connaissent pas
et qui dontent des orientations des antres en _fait, donc ils ne sont pas a l'aise en fait. (...) Moi, une
Jfois, j’ai fait venir beancoup de mes amis. .. mais quand ils sont venus apres, des qu’on est la, ils sont
en train de se méfier. Donc c’est ¢a qui fait qu’il y a beancoup de soucis du coté de lincertitude pour
savoir si l'autre est gay ou pas. .. Maintenant des fois, quand on fait les animations [au pays|, on ne
S'accentue pas sur les orientations, on parle de maniere générale, voila... (...) 1l y en avait d’antres
qui étatent vraiment libres de dire ce qu’ils faisaient et ce qu’ils peuvent faire ou pas. [Mais d’autres

sont| d’une région un peu voila. .. 1ls sont pudiques et tout. .. lls ne penvent pas trop dire.
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Ces échanges avec les relais santé me font en méme temps prendre conscience des craintes qui
animent un certain nombre de participants. En effet, ces récits sur la sexualité sont le plus souvent
hétéronormés, et les récits sur ’homosexualité le plus souvent généraux, produits a la troisieme
personne du pluriel : «les gens », « les gays », etc. Cela permet d’identifier des niveaux de discours,
et de bien différencier les récits recueillis dans le cadre de ces ateliers des récits individualisés qui
me seront livrés par les relais santé dans des échanges plus informels, et ou ils n’hésitent pas a
s’inclure en évoquant ’homosexualité. Cela permet également de pointer la « logique du soupgon »
(d’Halluin-Mabillot 2008, 2012 ; Fassin & Kobelinsky 2012) qui n’organise pas que les interactions
avec les institutions de l'asile, mais aussi les échanges entre requérants. Les demandeurs d’asile
craignent ainsi que des personnes non homosexuelles « infiltrées » révelent leur orientation sexuelle
a 'extérieur, dans d’autres « mondes sociaux ». Cette attitude éclaire les séparations soigneusement
opérées entre les différents « mondes sociaux» qu’ils fréquentent, aux normes, valeurs et
injonctions parfois contradictoires. La méthode de ciblage populationnel et Papproche
communautaire visant a marqueter I'identité LGBTT ou gay (Girard 2016 ; Trachman & Girard
2018) pour indiquer les efforts d’ajustement aux besoins spécifiques de ces populations, peut ici
produire Deffet inverse a celui recherché. L’étiquetage semble ainsi a double tranchant, entre
« administration de la preuve » (d’Halluin-Mabillot 2004 ; Backouche & Naepels 2009) dans le cadre
de la procédure d’asile et souci de conservation d’une séparation entre sexualité privée et

construction identitaire sexualisée publique.

Lors de la causerie de juin 2019, seules cinq personnes qui avaient déja participé se présentent a
Patelier de prévention. Celui-ci se transforme en groupe de discussion autour de 'enjeu de prouver
son orientation sexuelle aux juges de 'asile, la manicre de le faire, et I'intérét des causeries et du

dépistage pour y parvenir. Paul, reconnu réfugié il y a quelques mois, livre son analyse aux autres :

Je vais te dire moi. .. les demandenrs d’asile, leur souci, ¢’est leur statut... C'est vrai, bon, il y a la
santé et tout, mais le vrai probleme en France c'est le statut. (...) Mais an-dela de ¢a, il y a des gens
qui ne réalisent pas limportance des choses. .. Parce qu'il y a apres mon statut, qu’est-ce que je vais
Saire 2 (...) Tu vas devant quelgn’'un qui te parle et tu vas parler ton Bambara, tu vas toujours étre
en intérim, intérim, intérim quand tu vas sortir d’ici. .. Méme tu vas passer a la naturalisation, tu ne
seras jamais naturalisé parce qu’on va te demander de parler. C'est pour ¢a que tout ce que l'on fait
en France ici, c’est de l'intégration putain ! (...) Mais si tu ten vas a 'OFPRA, aussi, tn vas dire
quoi... ¢ Parce que c'est une question que I'OFPRA pose toujonrs. Comment tu as connu
[association LGBTI militante du droit d’asile| ox comment tu as su qu’il y avait I'asile gay ?
Parce gu'nn vrai gay, si tu es vraiment caché, tu ne vas jamais savoir qu’ici il y a une association qui
s'appelle [association LGBTI militante du droit d’asile]| parce gue ta vie reste au placard, tn

te caches. Et tu ne vas pas savoir anssi qu’il y a l'asile gay, si on ne t'a pas dit... Il y a des gens qui
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n’assument pas lenr sexnalité, il y a d'antres qui assument. (...) Mais quand tn es dans un groupe,
tn appartiens a un groupe. (...) C'est pour ¢a que quand on parle du statut de Geneve, on parle
d’appartenance a un groupe. 1e Blanc, méme, il ne peut pas comprendre que tu appartiens a un groupe

et puis tu n'as aucune information de ce groupe-la. ..

Ainsi émergent les questions de catégorisation concernant ce qui définit le fait d’étre « gay » ou
non, assimilant la participation aux ateliers de prévention ou au dépistage au registre de
I'administration de la preuve qui caractérise les activités organisées par I'association LGBTI
militante du droit d’asile. Divers niveaux de catégorisation apparaissent dans les échanges afin de
distinguer ce que signifie étre gay dans le pays d’origine, en France et pour TOFPRA. Chacun y va
de son récit concernant un ami passé par TOFPRA et aujourd’hui reconnu réfugié, les questions
qu’on lui a posées et/ou les réponses qu’il a apportées. Chacun suppute, commente et interpréte
les logiques décisionnelles des officiers de TOFPRA. Finalement, les requérants apparaissent pris
entre deux craintes. D’une part, celle de fréquenter les espaces d’homosociabilité au risque que
certaines personnes présentes ne soient en fait des « faux réfugiés » (Kobelinsky 2012¢ ; Akoka
2020) susceptibles de les compromettre dans les diasporas en France ou au pays en faisant circuler
I'information quant a leur orientation sexuelle. D’autre part, celle d’étre eux-mémes étiquetés
comme « faux » par TOFPRA et/ou la CNDA en l'absence de fréquentation de ces espaces
d’homosociabilité spécifiquement identifiés. Ainsi, la mise en ceuvre du dispositif en tant qu’acteur
de prévention me laisse entrevoir qu’il existe, au moins dans certains de ces usages, des enjeux

relatifs aux trajectoires de vie et aux expériences de la demande d’asile.

1.4.  Conclusion. Quitter la posture d’acteur de prévention pour accéder aux

trajectoires et conditions de vie des enquétés

Les contextes de vie immédiats et certains éléments de I'histoire de vie affleurent donc dans la
relation entre acteurs de prévention et demandeurs d’asile, si 'on sait y étre attentif. Ces éléments
émergent dans le cadre de la négociation institutionnelle entre, d’un c6té, les tenants de 'approche
épidémiologique, et de lautres ceux de I'approche globale et multi-dimensionnelle. Ainsi, les
acteurs de prévention semblent enjoints par I'association LGBTI militante du droit d’asile de
dépasser le seul souci de la santé sexuelle pour apporter une offre de santé plus large. Ce qui peut
apparaitre comme une manicre de monnayer leur activité facilitatrice revient, en fait, a souligner
que le recours au dépistage, qui s’apparente a un don aux acteurs de prévention, doit donner lieu,
en retour, a un contre-don répondant aux préoccupations immédiates des bénévoles militants du
droit d’asile, mais aussi des demandeurs d’asile. Ainsi, le recours au dispositif sous ses différentes

formes ne peut-étre pensé de maniére totalement abstraite, comme guidé par des enjeux de santé
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publique et clinique rationnellement construits. Les usages s’inscrivent donc dans les contextes de

vie particuliers des demandeurs d’asile OSIG et les enjeux qu’ils recouvrent.

Ces enjeux deviennent plus palpables dans les échanges a partir du moment ou les acteurs de
prévention associatifs ou médicaux prennent la peine de s’intéresser a ce qui semble ne pas
concerner la prévention, mais qui occupe une place centrale dans la vie des enquétés. Or, adopter
cette démarche attentive a I’égard d’autrui apparait cotteux en temps, en énergie, et suppose le plus
souvent de s’investir dans des taches qui ne concernent pas directement ce pourquoi la personne
est rémunérée. Ainsi, 'équilibre est difficile a trouver entre intérét et aide portée a autrui selon une
approche globale, basée sur les besoins identifiés ou signifiés par les interlocuteurs, et une approche
épidémiologique fondée sur les besoins d’interlocuteurs abstraits, théoriquement définis par
I'institution. Cette derniere est finalement toujours rappelée comme l'approche principale qui
justifie le dispositif et la rémunération des salariés. Pour I'atteinte des objectifs fixés par 'approche
épidémiologique, les acteurs de prévention doivent aussi prendre connaissance des besoins
populationnels et tenter de contribuer a y apporter une réponse malgré 'absence de moyens prévus

a cet effet, tentant ainsi de concilier des préoccupations et ordres de priorité de niveaux différents.

Finalement, 'attention aux détails et aux anecdotes livrées par les interlocuteurs qui renseignent sur
les enjeux du recours et du non-recours au dispositif, oriente peu a peu vers un investissement
bénévole en parallele du travail fourni pour le dépistage. C’est ainsi que, suite a 'obtention de mon
allocation doctorale en novembre 2019, apres vingt mois d’enquéte préliminaire, il m’apparait
qu’une compréhension plus approfondie de ces éléments implique de quitter le dispositif pour
¢éviter d’¢tre confondu avec un professionnel a la déontologie douteuse, interrogeant les usagers
sur des sujets qui ne le concernent pas. Quelles autres postures occuper pour échapper au « bruit »
généré par Pappareil de santé publique dans la relation avec les demandeurs d’asile et engager une
enquéte sur les trajectoires et conditions de vie des enquétés ? S'opere alors une bascule. La rupture
avec une position liée au déploiement du dispositif de prévention, engendre un changement de
posture qui permet d’¢étudier la maniere dont Pappareil préventif fait irruption dans les trajectoires

de vie des personnes auxquelles il s’adresse.
q

2. Ethnographier I’accompagnement a I’asile en tant que bénévole

associatif

L’obtention d’une allocation doctorale auprés de TANRS en novembre 2019 et la signature d’'un
contrat doctoral avec 'université de Montpellier, offrent d’une certaine maniere les conditions pour

s’'intéresser plus en détails aux « morceaux » de récits biographiques qui ont fait irruption dans les
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relations pendant la phase d’enquéte exploratoire comme acteur de prévention. Les écueils
rencontrés dans la mise en ceuvre de la méthodologie durant la phase préliminaire de 'enquéte
(de mars 2018 a octobre 2019)" et la place cruciale que semble occuper 'obtention du statut de
réfugié dans les expériences de vie, me conduisent a faire deux choix. Le premier est d’intégrer le
conseil d’administration de I'association de santé publique afin de conserver un lien avec le
dispositif et la mani¢re dont il est pensé, dans le cadre des rapports inter-partenariaux et
institutionnels, des modes de financement et des autres informations mobilisées dans cette
instance. Le second est de réaliser des observations dans I'association LGBTI militante du droit
d’asile afin de mieux saisir les subtilités de 'accompagnement a la demande d’asile et d’accéder a
des récits de vie livrés en vue de préparer I'entretien avec les officiers de TOFPRA ou l'audition par
les juges de la CNDA, qui décideront de I'attribution ou non du statut de réfugié. 1l faut dire qu’a
cette époque, les questions des demandeurs d’asile sur les aspects de procédures atteignent vite les
limites de mes connaissances en la matiere, qui se réduisent a la description des parcours types
présentés sur les sites des administrations et dans les articles de sciences sociales™. Or les questions
posées par les enquétés semblent toujours se situer dans les interstices de ce fonctionnement
typique, renvoyant a des réalités bien moins linéaires. La maitrise des méandres de ces
fonctionnements apparait alors essentielle pour les comprendre, tant les démarches administratives
occupent une place centrale dans leurs parcours de vie, comme Paul le signifiait précédemment®.
S’ouvre donc une nouvelle phase de 'enquéte. Pour rendre compte de ces résultats, les différentes
étapes du « devenir bénévole» seront d’abord exposées, avant de s’intéresser aux données
auxquelles donne acces 'accompagnement individuel, puis a la maniere dont la «logique du

soupcon » (d’Halluin-Mabillot 2012 ; Fassin & Kobelinsky 2012) infuse le fonctionnement

87 Eléments développés notamment avec le cas de Raman dans la partie : « 3.7. Institutions méfiantes ou méfiance vis-a-vis
des institutions ¢ » (Chapitre 1, p. 59-62).

8 De maniere simplifiée, le parcours administratif des demandeurs d’asile est souvent schématisé comme suit. Il
commence par un rendez-vous en Préfecture qui débute par la prise des empreintes digitales afin d’identifier si la
personne les a déja laissées dans un autre pays de 'espace Schengen, qui serait alors responsable de sa demande. 1l se
poursuit par la délivrance d’une attestation de demandeur d’asile indiquant le type de procédure (normale, accélérée ou
Dublin), puis par la remise du formulaire de demande d’asile a compléter et retourner a ’OFPRA. Le rendez-vous avec
I'Office francais d’immigration et d’intégration (OFII) vise ensuite a déterminer la « vulnérabilité » de I'individu et a
attribuer les Conditions matérielles d’accueil (CMA), comprenant théoriquement un hébergement et une Allocation
pour demandeur d’asile (ADA). Depuis la loi asile-immigration de 2018, ces deux instances sont regroupées sous
I'appellation Guichet unique pour demandeur d’asile (GUDA) et nécessitent une prise de rendez-vous préalable par
téléphone aupres d’une plateforme d’accueil pour demandeur d’asile (PADA). Le GUDA est également chargé d’établir
la domiciliation, de saisir I'identité, d’aider a accéder aux dispositifs d’urgence pour les non-hébergés, d’aider a remplir
le dossier OFPRA et d’engager les démarches administratives. Puis les requérants sont convoqués a TOFPRA pour un
entretien, et auditionnés 4 la CNDA en appel s’il y a eu un rejet de TOFPRA. Cf. Annexe n° 3 pour un schéma
récapitulatif proposé par la Cimade.

8 Cf. « Les demandenrs d’asile, leur sonci ¢'est leur statut. .. C'est vrai bon il y a la santé et tout mais le vrai probleme en France c'est le
statut. » (Chapitre 2, 1.3. Laisser poindre les contextes de vie pour lever les obstacles an dépistage, p. 90-91).
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associatif et 'ensemble des interactions en son sein. L’objectif est donc bien ici de contextualiser

le type de données que ma nouvelle posture d’enquéteur permet de recueillir.

2.1. Devenir bénévole d’une association LGBTI militante du droit d’asile

Dans tous les échanges avec les demandeurs d’asile, il apparait que la procédure est la
préoccupation centrale. I’engagement dans lassociation LGBTI militante du droit d’asile
m’apparait comme une solution pour identifier un peu mieux les enjeux et subtilités de cette
procédure. Un rendez-vous est pris avec la présidente de I’association visant, pour moi, a négocier
un acces au terrain associatif, et, pour elle, a identifier mes intentions, questions de recherche,
méthodes d’enquéte, public étudié (bénévoles ou demandeurs d’asile). Lors de ce dernier, je ne suis
pas en mesure de répondre précisément a ses questions en raison du caracteére inductif de ma
démarche et de ma connaissance supetficielle du fonctionnement de I'association. En revanche, la
maitrise des enjeux relatifs aux trajectoires de vie marquées par I'exil, et aux contextes de vie en
France des demandeurs d’asile, m’apparait incontournable pour étudier les pratiques sexuelles et
préventives qui y prennent corps. L’association étant exclusivement composée de bénévoles
totalement débordés par Pampleur des taches a réaliser, la condition pour observer le
fonctionnement associatif est de devenir bénévole. Je 'accepte. Cela implique un investissement
d’environ deux ans, marqué par une formation formelle et une période de tutorat d’environ une
année avec un bénévole « expérimenté », ainsi qu'un engagement moral a accompagner une dizaine

de personnes par an dans leurs procédures de demande d’asile par la suite.

Deux formations collectives sont organisées. L’'une est obligatoire et porte sur le fonctionnement

des procédures d’asile, dites « normales » et « accélérées »”, qui concernent les personnes dont la

% La plupart du temps, le classement en procédure « normale » ou « accélérée » dépend du pays d’origine du requérant.
Celles et ceux originaires d’un pays dit « sir» sont placés en procédures « accélérée », ce qui est censé accélérer
Iinstruction et réduire les délais. L’instruction elle n’est pas censé étre partielle. D’aprés 'annexe I de la directive du 26
juin 2013 : « Un pays est considéré comme un pays d’origine sir lorsque, sur la base de la situation léigale, de I'application du droit dans
le cadre d’un régime démocratique et des circonstances politiques générales, il peut étre démontré que, d'nne maniére générale et uniformément,
il n’y est jamais recourn a la persécution telle que définie a Larticle 9 de la directive 2011/95/UE, ni a la torture ni a des peines on
traitements inhumains oun dégradants et qu’il n’y a pas de menace en raison d’une violence aveugle dans des situations de conflit armé
international on interne. Pour réaliser cette évaluation, il est tenu compte, entre antres, de la mesure dans laquelle le pays offre une protection
contre la persécution et les manvais traitements, grace anx éléments suivants: a)les dispositions lgislatives et réglementaires adoptées en la
matiere et la maniére dont elles sont appliquées; b) la maniére dont sont respectés les droits et libertés définis dans la convention européenne
de sanvegarde des droits de I'hommae et des libertés fondamentales et/ on dans le pacte international relatif anx droits civils et politiques et/ on
la convention des Nations unies contre la torture, en particulier les droits pour lesquels ancune dérogation ne peut étre autorisée conformeément
a larticle 15, paragraphe 2, de ladite convention européenne; c) la maniére dont est respecté le principe de non-refoulement conformément a
la convention de Geneve; d) le fait qu’il dispose d’un systéme de sanctions efficaces contre les violations de ces droits et libertés. ». Actualisée
réguliérement, cette liste essuie beaucoup de critiques, spécifiquement pour son application aux demandeurs d’asile au
motif de 'OSIG, car elle s’appuie sur des critéres politiques plus que sociaux et classe comme « pays sur » des pays ou
Phomosexualité est pénalisée. Cf. rapport de I’Association pour la reconnaissance des droits des personnes
homosexuelles et trans a 'immigration et au séjour (Ardhis) « Des pays strs ? Mais pour qui exactement ? » [en ligne] :
https://ardhis.org/wp-content/uploads /2019 /07 /Des-pays-s%/0C3%BBrs-mais-pour-qui-exactement-web.pdf
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demande d’asile est en cours d’instruction en France. L autre est optionnelle et traite des procédures
dites « Dublin », qui concernent les personnes dont la procédure est suspendue en France — ou I'a
été — car elles ont laissé leurs empreintes dans un autre pays de 'espace Schengen, défini comme
responsable de l'instruction de la demande. En plus de porter sur le fonctionnement de la
procédure d’asile, la premicre formation est l'occasion de présenter lhistoire politique de
Iassociation, ainsi que du droit d’asile depuis de la convention de Genéve” a travers les textes
juridiques et législatifs, les conditions d’apparition de lasile au motif de 'OSIG”, puis la
configuration de la prise en charge des demandeurs d’asile en France. Elle débouche sur une
présentation de la maniere dont ’association intervient. L.a seconde formation traite des spécificités
relatives 2 I'accompagnement de personnes sous le coup du réglement européen Dublin 1117 qui
pose beaucoup de difficultés administratives, mais aussi économiques aux requérants qui y sont
confrontés et qui, parce qu’ils parlent Francais, ont de la famille ou un réseau de connaissances en
France, ne souhaitent pas retourner dans le pays responsable de linstruction de leur demande
d’asile. Les quelques bénévoles spécialisés de Dublin ont tendance a assurer 'accompagnement des
personnes concernées. Celui-ci consiste essentiellement a indiquer les délais d’attente en situation
irréguliere, les comportements a adopter pour éviter les controles de police, les risques d’arrestation
au guichet et de reconduite a la fronticre, en attendant que le dossier puisse étre requalifié en
procédure « normale » ou « accélérée », et de nouveau instruit en France. Les formations sont
assurées par des bénévoles expérimentés, souvent impliqués depuis longtemps dans I'association

et membres du conseil d’administration ou du bureau.

91 Le droit d’asile contemporain est souvent daté a I’établissement de la « convention de Geneve » (1951) qui stipule
que le statut de réfugié doit étre accordé a toute personne « craignant avec raison d’étre persécutée du fait de sa race, de sa religion,
de sa nationalité, de son appartenance a nn certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité
et qui ne peut, ou du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; on qui, si elle n’a pas de nationalité et se tronve
hors du pays dans lequel elle avait sa résidence habituelle a la suite de tels événements, ne peut, on en raison de ladite crainte, ne vent y
retourner ».

92 Les premiéres attributions du statut pour ce motif 'ont été aux Pays-Bas en 1981, en Allemagne en 1983, aux Etats-
Unis en 1990, au Canada en 1993, en Australie en 1997, Afrique du Sud en 1998, 1999 en France, 2000 au Mexique,
en Argentine au Brésil et en Uruguay, 2018 en Corée du Sud (Agathe Menetrier, « De exil a I’asile, les difficultés de
parcours des personnes LGBTI », présentation conférence de I'association Forum réfugié-cosi, novembre 2020). Se
référer a Particle de Derek McGhee (2001) pour I’étude de I'avenement de ce nouveau motif d’asile dans les années
1990. L’asile au motif de ’OSIG, s’intégre dans la catégorie floue de la convention de Geneve de « groupe social » dont
Papparition dans les textes de la convention de Geneéve est discutée par Kobelinsky (2012b).

9 Les reglements dits « Dublin », ont été établis pour instaurer la regle du « guichet unique » Des la mise en ceuvte
d’un contréle des empreintes digitales 'enjeu affiché est d’éviter le dépot simultané de demande d’asiles dans plusieurs
pays, ou le dépot renouvelé sous une fausse identité par une personne déboutée. Introduit en 1990, le réglement
« Dublin I » prévoit que le pays responsable de I'instruction de la demande dépende des caractéristiques de I'individu
(langue, famille dans le pays, visa précédemment délivré, etc.). Le systeme de controle des empreintes digitales « Orion »
est instauré a I’échelle nationale. En 2003, le réglement « Dublin IT » instaure le systéme « Eurodac » qui élargie le
fichier des empreintes digitales a 'ensemble des pays de I'espace Schengen. Enfin, le réglement « Dublin III » instaure
en 2013 un nouveau principe visant a définir le pays d’entrée dans I’espace Schengen comme tesponsable de
Pinstruction de la demande faisant porter une grosse partie de la prise en charge par 'Espagne, I'Italie, la Gréce. Pour
plus de renseignements sur le contrdle digital des frontieres : Ceyhan A. (2010) « Les technologies européennes de
controle de 'immigration. Vers une gestion électronique des « personnes 2 risque », Réseansx, vol. 1, n° 159, p. 131-150.
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Une période de tutorat d’environ une année vise ensuite a apprendre a mettre en pratique les
éléments appris dans les formations et a faire passer 'apprenti bénévole du statut d’« accompagné »
a celui d’« autonome ». Pendant cette période, le binébme accompagne des demandeurs d’asile aux
différentes étapes de la procédure. Cet accompagnement individuel peut intervenir des le début de
la procédure, lorsque les personnes se présentent a I’association avant d’avoir retiré le dossier de
demande d’asile en GUDA™ ou avant de 'avoir envoyé 2 FOFPRA. Dans ce cas, il commence par
une aide a remplir le formulaire administratif” pouvant aller d’une supervision et réassurance de
requérants crispés, craignant de faire une erreur, jusqu’a occuper le réle d’écrivain public
(Fernandez 2009) pour ceux maitrisant mal I'écriture. [’accompagnement consiste ensuite surtout
a travailler ou retravailler le récit de vie qui est sollicité dans les termes qui suivent en dernicre page

du formulaire de demande d’asile (Cf. annexe n° 4) :

Veuillez exposer, pat un récit synthétique, les éléments essentiels de votre demande d’asile, a
savoir les évenements a Porigine de votre départ, les motifs de vos craintes en cas de retour
dans votre pays d’origine ainsi que I'identité des auteurs de persécutions que vous fuyez. (...)
Il n’est pas nécessaire d’évoquer la situation générale de votre pays d’origine, qui est connue
de POFPRA. Vous pouvez joindre tous les éléments que vous jugez utiles a appui de votre

demande.

Ce travail peut parfois consister simplement a relire le récit préalablement écrit pour corriger
d’éventuelles fautes d’orthographe ou de syntaxe, en ajoutant quelques détails pour préciser ou
rendre plus explicites certains éléments avec le concours du requérant. Dans d’autres cas, il convient

de coécrire le récit.

L’accompagnement peut également débuter, ou se poursuivre, quelques temps avant la
convocation du requérant par TOFPRA pour un entretien oral qui peut durer de trente minutes a
quelques heures. Au cours de cet entretien, le requérant doit convaincre 'officier de protection de
IOFPRA de la crédibilité des persécutions, subies ou craintes, ayant suscité le départ et des craintes
en cas de retour dans son pays d’origine, ainsi que de leur lien avec 'orientation sexuelle ou I'identité
de genre. Conformément a la convention de Geneéve, il s’agit ici de montrer son appartenance a un
groupe social, et les persécutions subies ou craintes en raison de I'appartenance a ce groupe. A cette

étape, 'accompagnement consiste principalement a multiplier les simulations d’entretien. Le

9 Guichet unique pour demandeurs d’asile (GUDA) comprenant Préfecture et OFIL Cf. Annexe n° 3 pour un schéma
de La Cimade pour un récapitulatif des différentes organisations impliquées dans la procédure et de leur réle.

% Ce formulaire comprend 15 sections intitulées : « 7. Votre identité ; 2. 1. adresse en France a laquelle vous ponveg, recevoir votre
conrrier ; 3. Attestation de demande d'asile a joindre en copie ; 4. Documents d'identité on d'état civil joints a cette demande s'ils sont en
votre possession ; 5. Membres de votre famille ; 6. Situation de famille actuelle ; 7. Union antérienre ; 8. Informations personnelles ; 9.
Sortir du pays de nationalité on de résidence habituelle ; 10. Oar avez-vous séjourné avant votre arrivée en France ? ; 77. Conditions
dentrée en France ; 12. Avez-vous demandé ['asile dans un antre pays 2 ; 13. Modalités particuliéres dentretien et d’excamen de votre
demande d'asile ; 14. Langue de entretien personnel ; 15. Les motifs de votre demande d’asile ». ; Cf. Annexe n° 4.
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bénévole s’efforce d’adresser les questions posées de maniere récurrente par les officiers de
OFPRA dans le cadre des entretiens, et aide le requérant a adopter un récit circonstancié, détaillé
et personnalisé ; qualités qui offrent les principaux motifs avancés par TOFPRA pour justifier une
acceptation ou un rejet de la demande™. Nous détaillerons davantage ces aspects dans le chapitre
six de la these, mais il s’agit globalement d’entrainements a 'expression orale pour étre en mesure
de faciliter la compréhension de lofficier de protection et emporter son « intime conviction »
(Belorgey 2003, 2004 ; Fayol-Noireterre 2005 ; Greslier 2007 ; Le Pors 2010 ; Fassin & Kobelinsky
2012 ; Camus 2020).

Enfin, Paccompagnement peut se poursuivre au-dela, dans le cas ou le requérant est débouté par
IOFPRA. Celui-ci dispose alors d’un droit de recours a la Cours nationale du droit d’asile (CNDA),
ou il sera recu par une formation de jugement’” aupres de laquelle son avocat demande 'annulation
de la décision de PTOFPRA, et donc la reconnaissance du statut de réfugié. A cette étape, il peut
s’agir d’'une simple mise en relation du requérant avec un avocat acceptant l'aide juridictionnelle, et
idéalement spécialisé de ’asile au motif de 'Orientation sexuelle ou de 'identité de genre (OSIG).
A partir de la décision de rejet de POFPRA, et de la retranscription de I'entretien qui 'accompagne,
le bénévole repére alors ce qui a posé probléeme ou a manqué de clarté pour faire parler le requérant
sur ces aspects. Au-dela de la poursuite de 'entrainement a la mise en récit orale de soi, cet exercice
permet au bénévole de recueillir les « récits manquants » et parfois de rédiger un mémoire
complémentaire qui poutra étre ajouté au dossier par 'avocat et/ou permettra a ce dernier de
gagner du temps dans I'élaboration de sa plaidoirie. Il s’agit donc de préparer le travail des avocats

dans un contexte ou le faible montant de I'aide juridictionnelle (Giametta 2020) ne leur permet pas

% En cas de rejet de la demande d’asile, POFPRA transmet au requérant une décision de rejet et 'entretien avec
lofficier entierement retransctit, ce qui permet aux bénévoles de développer une certaine expertise. La « décision de
rejet » présente les principaux motifs du rejet sur une environ une page, souvent en des termes tels que : « Propos
insuffisamment spontanés ; déclarations peu circonstanciées ; rapporté de fagon schématique et peu convaincante ; réponses lapidaires et pen
individualisées ; propos peu personnalisés et peu étoffés ; réponses générales, lacunaires et convenues ; de fagon insuffisamment étayée et
circonstanciée ; propos schématiques et peu circonstanciés ; décrit de fagon pen spontanée et lapidaire ; dépeint de fagon schématique et
sommaire ; disconrs pen spontané et insuffisamment personnalisé ». (Extraits d’une liste effectuée par un bénévole). Un bénévole
explique que lorsqu’il faut faire effort de traduire en anglais, cela produit une impression de répétition des arguments
motivant le rejet et un sentiment d’incompréhension des demandeurs d’asile, qui ne comprennent pas vraiment
pourquoi on ne les a pas crus. L’entretien retranscrit comporte les questions posées par officier de protection et les
réponses apportées par le demandeur d’asile.

97 Les formations de jugement sont composées : 1) d’un président de formation de jugement nommé soit par le vice-
président du Conseil d’Etat parmi les membres du Conseil d’état ou du corps des tribunaux administratifs et des cours
administratives d’appel, en activité ou honoraires, soit par le premier président de la Cour des comptes parmi les
magistrats de la Cour des comptes et des chambres régionales des comptes, en activité ou honoraires, soit par le garde
des Sceaux, ministre de la justice, parmi les magistrats du siege en activité et les magistrats honoraires de 'ordre
judiciaire ; 2) d’un assesseur nommé par le Haut-commissatiat des nations unies pour les réfugiés (HCR) sur avis
conforme au vice-président du Conseil d’Erat ; 3) d’un assesseur nommé par le vice-président du Conseil dFtat.
Pensées pour assurer une décision collégiale, les formations de jugement sont parfois remplacées par un « juge unique »
nommé par le président de la CNDA, dans le cadre des procédures « accélérées » ou de « décision d’irrecevabilité de
IOFPRA ». La formation de jugement ou le juge unique sont aidés d’un rapporteur qui établit un compte rendu de
Pinstruction du dossier du requérant et suggere un certain nombre de questions qui sont reprises ou non par les juges
a 'attention du requérant d’abord, et de son avocat ensuite.
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toujours d’accorder plusieurs rendez-vous aux requérants et de consacrer beaucoup de temps a la

construction de leur défense (Belorgey 2007).

Cet accompagnement individualisé dans les démarches liées a la demande d’asile peut également
comprendre des recours spécifiques, comme le recours gracieux lorsque les rendus de décision
présentent des incohérences, ou encore lorsque certains requérants découvrent, apres leur entretien
a POFPRA, que 'OSIG est un motif valable pour demander Iasile”. En bout de course, les
déboutés de TOFPRA et de la CNDA peuvent aussi demander un réexamen, c’est-a-dire la reprise
a zéro de la procédure, s’ils sont en mesure d’apporter un élément jugé « nouveau» par
Padministration”. Au plan administratif, ’ensemble de ces procédures comprennent des délais et
des conditions de transmission des dossiers spécifiques. Les connaitre et les maitriser implique des
ressources et un important travail. Enfin, a Paccompagnement juridico-administratif s’adjoint
souvent un suivi de type juridico-social consistant a s’assurer que le requérant ait accés aux
Conditions matérielles d’accueil (CMA)', et dans le cas contraire quil puisse solliciter leur
rétablissement aupres de 'Office francais d’immigration et d’intégration (OFII) ou formuler des

recours devant le tribunal administratif avec 1’aide d’avocats.

Les missions d’accompagnement s’étendent sur des durées variables, allant de quelques mois pour
des personnes en procédure « normale » vite convoquées par TOFPRA et reconnues réfugiées, a
plusieurs années'”" pour les cas plus compliqués en procédure de Dublin et/ou n’obtenant pas
directement le statut de réfugié. Chaque bénévole accompagne ainsi en simultané plusieurs
requérants, parfois jusqu'a plusieurs dizaines, dans différentes dimensions de Iasile

administratives, juridiques ou sociales. Si les formations initiales sont plutot théoriques, intégrant

des aspects liés a I'histoire du droit d’asile en général, et au positionnement de I’association en

%8 Le « recours gracieux » consiste a adresser a PTOFPRA ou 4 la CNDA une demande de ré-audition en s’appuyant sur
des éléments qui ont pu altérer la validité de la décision. Ces éléments peuvent concerner le requérant, par exemple
lorsqu’une personne ayant fui son pays au motif de 'OSIG découvre I'existence de ce motif apres Pentretien OFPRA,
ou il a inventé une histoire de persécutions politiques ; ou bien lorsqu’une personne a visiblement perdu tous ses
moyens, par exemple parce qu’elle était malade. Le « recours gracieux » peut aussi étre sollicité en faisant valoir des
incohérences dans la décision de rejet de PTOFPRA, par exemple si ’lhomosexualité de la personne est attestée mais que
son appartenance au « groupe social » est remise en cause, ou toute autre incohérence de ce type. Une fois déposé, le
recours gracieux doit étre « accepté » ou « rejeté » par 'autorité qui a pris la décision contestée.

9 Des éléments nouveaux peuvent venir étayer le dossier, comme la réception récente de menaces écrites sur les
réseaux sociaux, des changements législatifs survenus dans le pays d’origine, etc.

100 T es Conditions matérielles d’accueil (CMA) sont fournies en compensation de I'interdiction de travailler dont sont
I'objet les demandeurs d’asile (sauf cas spéciaux) pendant toute la durée de la procédure. Elles comprennent
théoriquement ’Allocation pour demandeur d’asile (ADA), de 6,80€ par jour, et un hébergement en Centre d’accueil
pour demandeur d’asile (CADA) ou autre structure d’urgence destinée a I’hébergement des demandeurs d’asile. En
'absence de logement, PADA est relevée de 7,40€ par jour, soit un total de 14,20€ par jour et de 426€ pour 30 jours.

101 Certains enquétés étaient arrivés en France pour demander I’asile il y a plus de cing ans et un enquété pourtant en
procédure « normale » n’a été convoqué a 'OFPRA que deux ans apres son arrivée. Lorsque I'on interroge les
bénévoles associatifs sur les temps d’instruction et/ou d’attente d’une convocation, ils ont pour coutume de dire : « I/
1’y a pas régle ».
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particulier, le tutorat procede d’un apprentissage pratique, « sur le tas », de la mission centrale de

I’association qu’est 'accompagnement administratif.

2.2.  La préparation aux épreuves de I’asile

Cet engagement bénévole permet d’une certaine maniere de changer de focale en appréhendant les
demandeurs d’asile au motif de 'OSIG non plus au prisme du risque épidémique mais de leur
encadrement administratif. Les accompagnements individualisés de trente-cinq personnes, entre
janvier 2020 et février 2022'", permettent également de documenter de maniére plus concréte les
expériences homosexuelles dans le pays d’origine, les trajectoires migratoires et, plus a la marge, les
conditions de vie depuis l'arrivée en France. Ces accompagnements individualisés engagent les

accompagnants et les demandeurs d’asile pendant plusieurs mois, voire années'”.

Ces accompagnements individualisés visent donc a favoriser la mise en récit des personnes sur
leurs expériences homosexuelles au pays et leurs trajectoires migratoires jusqu’a I'arrivée en France,
conformément aux attentes de TOFPRA et/ou de la CNDA. Comme Iexplique une bénévole lors

104 7
, 1

d’une « préparation collective » ™, 'entretien de TOFPRA s’organise en deux parties :

La premiere partie de ['entretien, c’est ce qu'on appelle la partie « identité ». (...) Clest une partie qui
peut durer entre 10 et 25-30 minutes. (...) L' OFPRA va essayer d’étre bien siir que vous étes de la
nationalité que vous prétendez, étre. (...) Si vous n’avez pas de papiers ce n’est pas grave, ce sera dn
déclaratif, mais du coup il y aura certainement plus d’interrogations sur votre pays d'origine. (...) Les
premieres questions dans la partie « identité » c’est qu'on va vous demander les noms, prénoms,
professions de vos parents, votre date de naissance, votre pays d’origine, 'endroit on vous étes né, enfin
voild. (...) Cette partie « identité », qui est assez courte, va déboucher sur la partie gu’on appelle
« entretien », [qui| va commencer par une premicre question (...) : « Comment vous vous étes rendn
compte que vous étiez attiré par les hommel les femmes 2 ». (...) On va vous demander : « Comment

avez-vous en votre premiere relation ¢ ». (...) Premiere relation, denxiéme relation, troisiéme relation,

102 T ;a plupatt de ces accompagnements, soit trente et un sur trente-cing, ont été réalisés en bindme pendant une année
de tutorat, prolongée en raison d’une tres bonne entente avec le tuteur, devenu un ami.

103 Une personne accompagnée est pat exemple en procédure depuis plus de six ans en raison d’un placement en
procédure Dublin non respecté, supposant de rester pendant plus de 18 mois en situation irréguliére en France avant
que son dossier puisse étre instruit par la France. Pendant ces 18 mois, elle a recu une obligation de quitter le territoire
Francais (OQTF) valable pendant 6 mois, pendant lesquels le délai des 18 mois est suspendu. Puis elle a tardé a étre
convoquée a POFPRA, n’a pas pu se présenter a la CNDA en raison de problémes d’addiction, et est finalement
aujourd’hui en cours de réexamen. Si ces six ans ne sont pas juridiquement ou administrativement considérés comme
six années de demande d’asile, ils forgent 'expérience de la demande d’asile a ’échelle individuelle.

104 Terme émique opposé a « préparations individuelles », employé pour désigner des sortes de réunions au cours
desquelles un bénévole explique a plusieurs requérants comment se déroule entretien OFPRA et quelles sont les
attentes associées. Cette modalité de suivi peut étre utilisée par certains bénévoles suivant plusieurs personnes au méme
stade pour éviter les répétitions. Elle est également employée lorsque le nombre de personnes sollicitant I'aide de
I’association dépasse ses capacités d’accompagnement individualisé.
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que sais-je. .. it on en vient aux problemes. La question peut étre : « Quelles sont les raisons dans
votre parcours pour lesquelles vous avez dii fuir votre pays ¢ », (...) « Comment avez-vous financé
votre voyage ? ». (...) Ensuite, il y a une autre question c’est : « Quels sont les risques si vous rentrez
dans votre pays ¢ » (...) Quand vous allez évoquer les risques en cas de retour, il faut que vous
évoquiez la question de la famille, la question du quartier, (...) la question de la police ; et dans les
cas o1l ¢’est pénalisé et qu'il y a des peines appliguées, la question de la justice. (...) Merci de ne pas

dire : « Si je rentre, je vais étre tué ». Ce n'est pas aussi simple que ¢a.

Apres la « partie identité », les officiers de protection engagent généralement la discussion sur le
motif de Texil, avant de revenir a une organisation chronologique de Texpérience de
I’homosexualité, en commengant par la « prise de conscience » de I'attirance pour des personnes
du méme sexe. Il s’agit ensuite d’évoquer les différentes aventures, Iattraction et les sentiments
éprouvés, les conditions d’engagement dans une ou des relations et les craintes associées, mais
également la gestion de I'information vis-a-vis des amis, de la famille, du voisinage, parfois des
institutions, ou encore les stratégies de révélation/dissimulation. Puis sont abordées les éléments
déclencheurs du départ du pays d’origine, les conditions de ce départ et de migration jusqu’a
larrivée en France'”. Enfin, une quatriéme partie de entretien porte sur les craintes de
persécutions en cas de retour. Elle oblige le requérant a se projeter dans la perspective d'un renvoi

dans le pays d’origine.

Les bénévoles développent ainsi une expertise profane de la structuration type de ces entretiens et
des principales questions qui peuvent y étre posées grace a la lecture régulicre de parties d’entretiens
retranscrites qui accompagnent les décisions de rejet, mais aussi grace a Uexpérience accumulée lors
de 'accompagnement physique des requérants aux entretiens OFPRA (que permet P'accréditation
de I'association). C’est sur cette expertise profane qu’ils s’appuient pour « préparer » les requérants
a ce qui les attend. Les accompagnements individuels, qui s’apparentent finalement a des
préparations ou a des entrainements a la mise en récit au format attendu par TOFPRA, donnent
acces a des récits détaillés de ces différentes phases ou étapes du « devenir exilé au motif de

I'OSIG », ou du moins telles qu’elles sont identifiées par TOFPRA.

Les informations issues de ces préparations individualisées sont complétées par celles rapportées
dans des interactions plus informelles laissant place, au détour d’une salutation, d’un café, ou

parfois méme en marge du temps officiel de 'accompagnement, a des récits de morceaux ou

105 T es modalités de migrations qui seront étudiées dans le chapitre 4 peuvent étre multiples. Si 'image médiatique tend
a mettre en avant une migration terrestre et matritime en raison du drame des noyades en méditerranées ou des
violences, enfermement et exploitation vécus en Libye, un certain nombre de personnes se déplacent directement par
voie aérienne directe avec leurs papiers d’identité ou I'aide d’un passeur. Dans les deux cas il s’agit de raconter les
étapes du parcours et ses conditions de possibilité.
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« bouts » d’expériences de vie en France. C’est le cas, par exemple, lorsqu'un document introuvable
est sollicité par le bénévole et que Richard, 30 ans, explique qu’en I'absence de Conditions
matérielles d’accueil (CMA) a Pissue d’une « sortie de Dublin »', il a été hébergé pendant un
moment chez une personne avec qui il est entré en contact sur une application de rencontres et
chez qui il a laissé ses affaires, jusqu’a ce que cette dernicre ne lui réponde plus. Babakar, 43 ans, a
lui été forcé de dormir a la rue pendant une longue période. En plus des problemes de dos qu’il a
commencé a avoir, c’est a cette époque que 'ensemble de ses documents sont devenus illisibles a
cause de ’humidité. Un matin, Badre, la trentaine, arrive completement frigorifié pour un entretien
préparatoire : Iair épuisé, il prend le temps de se réchauffer contre le radiateur en buvant une
boisson chaude avant de commencer a discuter. Aprés deux nuits a ’hétel payées par association,
il dort dans le métro et passe le reste de sa journée a faire la manche en attendant de percevoir
I’Allocation pour demandeur d’asile (ADA). On le voit, ces échanges informels en marge des
préparations donnent acces, par bribes, a des informations sur les conditions de vie rencontrées

depuis l'arrivée en France.

Ces différents types d’interactions, plus ou moins longues et fréquentes, renseignent pour une part
les expériences sexuelles et migratoires jusqu’a 'arrivée en France au travers du discours « officiel »
sollicité et attendu par I'institution ; mais elles renseignent aussi, pour une autre part, des conditions
de vie — et souvent de survie — depuis I'arrivée en France qui ne semblent pas intéresser I'Etat, ni
dans la plupart des cas les bénévoles, qui paraissent parfois génés par le sentiment d’impuissance
qu’elles suscitent et la réalité « officieuse » (Boltanski 2004, 2012) qu’elles dévoilent. I’engagement
bénévole dans l'association donne ainsi un bon apercu des types d’expériences rencontrées et
permet d’identifier des profils d’homosexualité au pays, de migration, de conditions de vie en
France. Il permet aussi, par le jeu des comparaisons, de commencer a travailler a 'identification de
dispositions individuelles agissant comme ressources et influencant les trajectoires et expériences
de vie organisées en « carriere » (Darmon 2005, 2008b) du « devenir demandeur d’asile au motif de

PPOSIG ».

Cet engagement permet également d’obsetver les contenus enseignés/transmis par les bénévoles
aux demandeurs d’asile, et a travers eux le travail de conformisation aux attentes de TOFPRA,
notamment dans la construction/reconstruction des récits de/sur soi (Lindén 2005 ; Tcholakoca
2016). Les attentes de TOFPRA sont-elles d’ailleurs conformes a ce que projettent et diffusent les
bénévoles ? Quoi qu’il en soit, sans étre enjoint a modifier le fond de I’histoire qu’il va livrer, chaque

requérant est invité a opérer un travail de mise en forme de cette dernicre afin qu’elle réponde aux

106 Expression mobilisée pour désigner I’écoulement des 18 mois. Lors de la reprise de la procédure, il est courant que
les requérants ne se voient pas attribuer les Conditions matérielles d’accueil (CMA).
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exigences supposées des juges de lasile, et offre un récit qui ne s’expose pas aux motifs
habituellement affichés pour justifier des rejets. Ce travail d’ajustement des mises en récits laisse
entrevoir les enjeux d’éloignement/proximité, d’affiliation/désaffiliation vis-a-vis de la mise en
visibilité attendue de ’homosexualité, et des injonctions contradictoires qui peuvent exister sur ce

point en fonction des divers « mondes sociaux » fréquentés par les requérants'”’.

En livrant les attentes des institutions régulant 'asile, les associations militantes ne contribuent-
elles pas a relayer des perceptions de I’homosexualité qu’elles critiquent par ailleurs, et dont la
critique motive en partie leur engagement'”™ ? Dans ce cadre, en quoi les échanges avec les acteurs

associatifs sont-ils dépendant de normes, valeurs et attentes partagées avec les institutions ?

2.3. Lalogique de soupgon : ’homosociabilité comme injonction informelle ?

Cet accompagnement individualisé aux «épreuves de lasile» (d’Halluin-Mabillot 2012),
principalement administratif mais aussi — a la marge — social, n’est pas accessible a tous les
requérants en raison du déséquilibre entre les capacités d’accompagnement de I'association et le
nombre de sollicitations. I.’accompagnement est ainsi réservé aux personnes sélectionnées lors
d’une permanence d’accueil pour les « nouveaux arrivants », au cours de laquelle les bénévoles
procedent a un « tri» (Giametta 2020). Si les modalités de I'accueil et du « tri» des personnes
sollicitant un suivi aupres de I'association changent réguliecrement, elles sont restées stables entre
décembre 2020 et aout 2021, période au cours de laquelle jai participé a une trentaine de
permanences d’accueil hebdomadaires d’une demi-journée dans les locaux de I'association. Au

total, 100 a 120 personnes ont été reques durant les permanences tenues durant ces 8 mois.

Chaque permanence mobilise deux a cinq bénévoles, répartis dans différents bureaux d’environ
6 m?, pendant quatre a six heures. Au début de la demi-journée, les personnes venues pour solliciter
un suivi aupres de Passociation sont une vingtaine a patienter en salle d’attente au son d’une
musique d’ambiance. Elles se voient proposer thé, café et biscuits en attendant d’étre recues dans
I'un des bureaux attenants pour un entretien. La durée des entretiens varie d’une dizaine de minutes
a plus d’une heure selon les personnes, en fonction de 'urgence des situations. Apres avoir vérifié
que la personne est bien concernée par une demande d’asile au motif de POSIG, une fiche de
renseighement socio-administrative structure lentretien et vise a consigner le contact de la

personne et des indicateurs de sa situation socio-administrative tels que : les conditions d’acces aux

107 Ce travail de « préparation » et les aisances différenciées a incorporer les recommandations des bénévoles seront
analysées dans le chapitre 6.

198 Pour une analyse spécifique des modes d’engagement bénévole, la thése de Sara Cesaro en cours de préparation a
Paris 8 s’intitule provisoirement : « Le sexe du travail social : sociologie de 'engagement et du travail bénévole aupres
de demandeur-se-s d’asile LGBT ».
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droits aux transports, a ’hébergement, a I’Allocation de demandeur d’asile (ADA), a la couverture
santé, et 'état d’avancement de la procédure. Cette structure d’entretien permet deux choses.
Premierement, de délivrer immédiatement des conseils d’ordre social, sanitaire ou administratif.
Deuxiemement, de servir de support a Parbitrage collectif, en fin de permanence, afin de choisir
les personnes qui bénéficieront d’un accompagnement individualisé. La hiérarchisation de 'urgence
d’un suivi individuel s’opére ici en faveur des personnes qui n’ont pas encore transmis leur dossier
de demande d’asile et de celles qui disposent d’une convocation a TOFPRA ; et au détriment des
personnes « en attente » d’un signe de 'administration'”; invitées 2 revenir plus tard, et souvent
aussi de celles arrivées apres un premier rejet de PTOFPRA, qui sont mises en contact avec des

avocats proches de 'association mais rarement accompagnées individuellement.

Le recueil de ces informations factuelles s’accompagne d’une interaction visant a tester le discours
des interlocuteurs, avec plus ou moins d’acuité en fonction des bénévoles, comme me Pexplique

Yohan lors de ma premicre permanence :

Bon, tu vois, je les assaille de questions en fait ! Je pars un petit pen dans tous les sens, j'interroge
Pplusienrs moments de ['bistoire. C'est pour voir s'il y a des réponses spontanées, si ¢a tient la route ce
, \- . . L .

gu’on nous raconte. Parce qu’il y a plein de gens qui viennent ici, a chaque fois, en permanence, avec
des histoires qui sont fansses. C'était le cas de la personne qui était la juste avant. Cest comme une
sorte de mini entretien OFPRA que je fais, mais en plus dur en réalité. (...) S je vois des failles on
des trucs que je ne comprends pas, je l'interroge pour voir les réponses qu’elle me donne. Et si les
réponses tiennent la route, je me dis que c'est bon ! (...) Donc elle, tu vois, on va s'en occuper, enfin

: ) ) ye
on va essayer, mais le mec d'avant on ne va pas s'en occuper. De tontes fagons, on a des capacités
d’accueil tres limitées. Aujourd’bui, en fait, je n'ai qu'une seule place et je recois 8 personnes, done

bon... On ne peut pas prendre des personnes oi ¢a ne tient pas la route quoi.

Une fois la situation socio-administrative recueillie, il s’agit donc pour les bénévoles d’'interroger
rapidement Pexpérience de POSIG au pays afin d’identifier d’hypothétiques « fausses histoires »,
ou du moins celles dont les réponses n’ont pas emporté la conviction du bénévole. Si Yohan
assume, rationnalise et verbalise cette modalité du systeme de sélection qui permet de « classer »
entre elles les personnes dont 'urgence de 'accompagnement a été identifiée, ce n’est pas le cas de
tous les bénévoles. En effet, la majorité de ceux avec qui j’ai participé aux permanences affichent
leur défense de ’'hétérogénéité des genres et des sexualités et s’inscrivent idéologiquement en faux

contre I'idée que quiconque soit compétent pour dire a la place d’une personne si elle est LGBTI

109 Kobelinsky (2010) titre son ouvrage L'accuei! des demandenrs d'asile : une ethnographie de Iattente pour insister sur la
situation des personnes demandant I’asile hébergées dans les Centres d’accueil pour demandeurs d’asile (CADA),
interdites de travailler pendant toute la durée de la procédure, et attendant désespérément la progression de celle-ci.
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ou non. Pour eux, « I'intime conviction » des juges laisse en effet beaucoup trop de place aux
représentations ethno-situées et racialisées du genre et de ’homosexualité dans leur prise de
décision, critique également formulée par une importante littérature (Morgan 2006 ; Berg &
Millbank 2009 ; Kobelinsky 2012b)""". Malgré cette opposition de principe, et un engagement 2
aider indistinctement (Giametta 2020), « au besoin » et non pas « au mérite » (Jaksi¢ 2016), la sur-
sollicitation des bénévoles de I'association les pousse a des logiques de filtrage plus ou moins
explicites. Il n’est ainsi pas rare que « I'intime conviction » des bénévoles interviennent, de manicre
plus ou moins ouverte, ou simplement en laissant faire les autres, dans les échanges de fin de
permanence pour limiter le nombre de personnes a qui un suivi sera apporté en trouvant des motifs
pour éliminer des prétendants, ou du moins ne pas les prioriser''’. Les requérants finalement
sélectionnés se voient ensuite attribuer un bénévole chargé de les accompagner jusqu’a la fin de

leur procédure de demande d’asile.

Cette nécessité pour les bénévoles de faire des choix pour sélectionner les personnes accompagnées
alimente forcément une forme de suspicion ou d’inquiétude continue tout au long de la procédure.
Une erreur pourrait en effet avoir de lourdes conséquences a la fois pour les concurrents n’ayant
pas obtenu d’accompagnement, mais aussi, indirectement et par accumulation, sur la crédibilité de
I’association aupres des institutions de I'asile (Giametta 2017). Ainsi 'honnéteté des requérants est
interrogée de maniere plus ou moins affirmée durant toute la procédure et la politique
institutionnelle du soupgon infuse jusque dans les pratiques associatives. L’implication dans les
éveénements festifs ou de sociabilité LGBTTI participe a constituer le faisceau de preuves visant a

convaincre les bénévoles en cas de doute, et a s’assurer un accompagnement maximal.

Cette implication participe aussi a faciliter le travail du bénévole qui pourra s’appuyer sur ces
participations communautaires pour rédiger une lettre de soutien, ou sur des photos pour

"2 Pour le requérant, apporter des preuves

constituer un « roman photo » a attention de lofficier
de son orientation sexuelle depuis l'arrivée en France permet d’échapper a la suspicion des

bénévoles de I'association. Et si nombre d’entre eux considerent qu’ils ne sont pas la pour trier,

110 T *analyse des décisions de jugements aux Ftats-Unis (Morgan 2006), au Canada, au Royaume-Uni, en Australie, en
Nouvelle-Zélande (Berg & Millbank 2009) ou en France (Kobelinsky 2012b) révele des rendus de jugement emprunts
de stéréotypes racialisés correspondant aux normes et pratiques homosexuelles blanches des classes aisées.

111 Nous verrons dans le chapitre 6 que 'obtention d’un accompagnement associatif ne se joue pas exclusivement dans
cet échange et qu’une issue défavorable de ce dernier peut étre rattrapée de différentes maniéres.

112 Dans le souci d’administration de la preuve, il n’est pas rare que les bénévoles rédigent une lettre afin d’attester de
la participation d’'un demandeur d’asile aux activités organisées par ’association, parfois méme de sa mise en couple
avec un autre demandeur d’asile (lorsque C’est le cas). Par ailleurs, les demandeurs d’asile eux-mémes, ou avec 'aide du
bénévole, peuvent joindre des photos au dossier ou s’appuyer sur un « roman photo » pour illustrer certains récits.
C’est 'une des raisons pour laquelle les bénévoles sont souvent sollicités pour prendre une photo lors des évenements
de convivialité, comme Iindique la situation présentée par Florent Chossiere (2022) en introduction de sa these.
Lorsque je rencontre Samba pour un n®™e entretien, le lendemain de son entretien a la CNDA, il rejoue I'entretien de
la veille au cours duquel il s’est appuyé sur les photographies imprimées pour formuler ses réponses.
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dénigrant la logique élective des institutions de l'asile, ils n’y sont pas moins contraints par le
nombre de demandes et par des politiques migratoires restrictives qui les engagent a étre vigilants
et a ne pas favoriser une personne non LGBTI au profit d’une qui est. S'impose ainsi a eux une
forme de délégation de la sélection sur laquelle je reviendrai (chapitre 6). Plus globalement, ne sont-
ils pas voués a jouer un role de « passeurs culturels », chargés 7 fine de transmettre les normes et

codes des institutions qui organisent 'épreuve a laquelle ils préparent les requérants ?

2.4. Conclusion. L’homosexualité : identité et / ou catégorie administrative ?

Ce second terrain ethnographique en tant que bénévole d’une association LGBTI militante du droit
d’asile présente plusieurs intéréts. Cette expérience est tout d’abord formatrice en ce qu’elle permet
d’enrichir les connaissances concernant le fonctionnement et les subtilités pratiques de la demande
d’asile, beaucoup plus complexe dans les faits que la procédure administrative simplifiée telle qu’elle
est présentée par les institutions : initiation de la demande d’asile, convocation a TOFPRA et le cas
échéant ala CNDA, en étant logé et nourri en attendant le résultat, c’est-a-dire 'obtention du statut
de réfugi¢ ou la reconduite a la frontiere. L’expérience vécue par de nombreux demandeurs d’asile

est en effet bien plus contrastée que ce fonctionnement administratif ne laisse supposer.

Ce terrain permet par ailleurs d’accéder a des récits biographiques, davantage qu’a des conditions
de vie immédiates. On identifie ici le fort intérét des institutions de I'asile pour les parcours
biographiques, mais aussi le peu d’attention qu’elles portent aux conditions de vie, et souvent de
survie, pendant la période de demande d’asile. De méme que les interactions avec les acteurs de
prévention se structurent autour de certains sujets bien circonscrits autour de la santé sexuelle, les
¢changes qui s’operent dans ce contexte sont médiés par la procédure d’asile et les attentes
associées. En quoi l'intérét manifesté pour certains types de discours nous informe-t-il sur la
maniere dont ces institutions appréhendent et considerent les enquétés » Plus encore, en quoi la
mise en récit observée, trés normée et encadrée, construit-elle, par-dela les discours qui se déploient

dans ces institutions, les devenirs des requérants ?

Enfin, on observe la mise en place d’'une « justice locale » (Elster 1992) qui préside a la sélection
des demandeurs d’asile qui peuvent bénéficier d’un accompagnement, et de son maintien a un
niveau d’investissement maximal. Sur quels criteres se fonde cette sélection ? Elle semble
dépendante de la capacité du requérant a donner des gages de crédibilité concernant son OSIG a
travers la mise en récit de son passé et/ou la mise en scéne de son présent afin d’emporter « intime
conviction » de son interlocuteur. En fait, a y regarder de plus pres, 'économie morale (Fassin
2009) a l'ceuvre est fondée sur une circulation des « bonnes» manic¢res de performer

I’homosexualité des agents de TOFPRA vers les bénévoles associatifs, puis des bénévoles associatifs
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vers les demandeurs d’asile accompagnés, au détriment de ceux qui n’ont pas su convaincre de leur
capacité a entrer dans ce jeu avec des chances de succes lors de la premiére rencontre. Est-il donné
a tout le monde de pouvoir s’inscrire dans ce type d’attentes ? Quels sont les obstacles spécifiques

rencontrés par certains requérants, et comment les bénévoles les considerent-ils ?

3. Sortir des circuits institutionnels pour documenter les carriéres

migratoires et sexuelles des demandeurs d’asile au motif de POSIG

Les deux premiers terrains associatifs, I'un en tant qu’acteur de prévention du VIH dans une
association de santé publique puis membre du conseil d’administration, et I'autre en tant que
bénévole dans une association LGBTI militante du droit d’asile, permettent donc d’accéder a des
formes de mise en récit des expériences homosexuelle au pays, des parcours de migration et des
conditions de vie en France. Ces mises en récit sont produites dans I'interaction avec I'institution
médicale d’une part, et avec les institutions de I'asile d’autre part, les associations étant médiatrices
d’injonctions ou d’attentes institutionnelles spécifiques. Elles sont ainsi révélatrices de contraintes
qui pesent sur les requérants, dont la relation enquéteur/enquétés et les mises en récits produites
sont tributaires. I’identification de ces contraintes s’est faite progressivement, grace a une enquéte
sur le temps long'”, cumulant les heures passées sur le terrain (Lignier 2013 ; Bruneteaux 2018),
mais aussi grace a la démultiplication des « casquettes » (Wang 2016 ; Bella 2020), les doubles
casquettes permettant parfois la fréquentation des mémes enquétés dans des moments et espaces
différents pendant plusieurs années, certains étant devenus des amis (Duclos 2014). Des relations
prolongées d’entraide, a la fois dans et hors des institutions malgré les écarts de positions et de statuts
occupés, ont peu a peu permis I'acces a d’autres mises en récits de soi, moins contraintes par les
rapports a linstitution, a la santé sexuelle ou a Iasile. C’est ce troisieme terrain, les conditions de

son ouverture et les données qu’il a permis de recueillir qu’il s’agit maintenant de présenter.

3.1.  Entretiens semi-dirigés répétés dans le temps : la confiance au cceur du

processus de recrutement

La prise de conscience de cette variation des récits sur soi et de ce qui peut et doit étre dit dans un
contexte médical ou un contexte lié a I'asile, s’est essentiellement faite dans les interactions nouées

fortuitement avec les relais santé'", fréquentés au départ une demi-journée par semaine, comme

113 Ethnographie de 48 mois au total, entre mars 2018 et février 2022.

114 Demandeurs d’asiles formés pour promouvoir le dépistage et la PrEP aupres de leurs pairs.
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des collegues de travail, en tant quacteur de prévention du VIH/sida. Ces réunions hebdomadaires
de trois ou quatre heures sont alors justifiées par un travail répétitif d’appels téléphoniques visant
a remplir la consultation médicale. Ces appels sont entrecoupés de plaisanteries visant a rendre la
tache plus joyeuse ou de discussions plus sérieuses permettant d’obtenir des renseignements sur la
santé, I'asile ou toute autre préoccupation du moment. Puis, suite aux échanges de décembre 2018
consécutifs aux promesses intenables faites par chef de service concernant la rémunération de leur
engagement, j’obtiens de 'association de santé publique dont je suis salarié — a leur demande — que
leur engagement leur soit dédommagé par le défraiement du reste a charge de leurs titres de

> d’un abonnement téléphonique, et Iattribution de tickets services'®. Ces échanges

transport
concernant leurs besoins sont en eux-mémes révélateurs de conditions de vie difficiles, marquées
par Pabsence de ’hébergement censé étre associé a leur statut de demandeur d’asile, et par la
débrouille pour se procurer une chambre en collocation ou chez '’habitant dont le loyer excede
souvent le montant de ’Allocation pour demandeur d’asile (ADA), qui d’ailleurs n’est pas toujours
percue. Face aux retards récurrents dans la commande et/ou la livraison des tickets services, ou a

la nécessité de disposer de liquidités'"’, j’accepte régulicrement de faire "avance en espéces 2 mes

collegues, et de me faire rembourser avec les tickets services ensuite.

ILa confiance découlant de cette relation d’entraide suscite peu a peu des confidences et la prise de
conseils concernant les difficultés rencontrées en France ou dans la gestion des interactions avec la
famille, les amis ou 'administration au pays. M’est alors confié le contraste entre les sollicitations
financieres provenant du pays et la vie presque a la rue en France, ainsi que les craintes relatives
aux conséquences d’un rejet qui se solderait par un renvoi au pays. Progressivement, d’autres
éléments me sont livrés, comme la découverte ébahie des applications et lieux de rencontres tels
que les saunas et lieux festifs gays, et en contre-point les angoisses d’étre identifié par la diaspora
comme homosexuel en raison d’agressions subies ou de la crainte que 'information ne se propage
en France et au-dela, jusqu’au pays. Au bout de quelques mois, je suis invité a manger pour venir

voir ou ils vivent, et introduit dans un cadre plus intime pour aborder des questions liées a leurs

115 En {le-de-France, les personnes bénéficiaires de la Complémentaire santé solidaire (CSS) (ancienne CMU-C), et les
bénéficiaires de I’Aide médicale d’Etat (AME), entre autres catégories, peuvent bénéficier de la carte « solidarité
transport ». En fonction de leur situation celle-ci donne droit a une réduction de 50 a 75% du tarif des titres de
transports. Cette aide avait fait débat lorsque Valérie Pécresse avait tenté de faire adopter deés son atrivée a la téte de
I'exécutif régional une délibération excluant du bénéfice de la réduction de 75% des tarifs de transport les personnes
en situation irrégulieres bénéficiant de PAME avant que le tribunal administratif n’annule cette décision.

116 Sur le modele des cheques vacances, ces tickets services sont des bons d’achat dans certains magasins partenaires.
Ils permettent de contourner des démarches administratives conséquentes pour le recrutement d’une personne
demandant I’asile, qui nécessitent d’attendre six mois apres linitiation de la demande d’asile pour demander une
autorisation de travail et de justifier que 'emploi en question ne peut étre occupé par un citoyen francais ou par
quelqu’un disposant d’un permis de travail ou que 'employeur se heurte a des difficultés a recruter.

17 Disposer d’argent en espéces, par exemple pour payer un loyer, est une problématique d’autant plus prégnante a
pattir de la loi asile-immigration de 2018, qui empéche le retrait de TADA en esperes et contraint son utilisation a des
achats directs par carte, hors alcool, tabac et autres produits jugés non essentiels.
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projets de professionnalisation suite a la procédure, aux équivalences de diplomes, a la préparation
d’un curriculum vitae, etc. Cet interstice entre médiation culturelle, amitié et entraide donne accés 2a
un discours en partie libéré des contraintes institutionnelles, manifestant parfois la capacité a les
objectiver ou a les contourner. Les relais santé deviennent ainsi des « informateurs clés » qui, tout
en m’utilisant comme « passeur culturel » (Lenoir, Pudelko & Steinbach 2008 ; Beaud 2014) pour
comprendre les mondes sociaux dans lesquels ils doivent évoluer, me renseignent sur leurs histoires
et contextes de vie. Ces échanges m’aident a identifier les contraintes qui pésent sur les entretiens
menés avec des personnes recrutées dans le dispositif. Ils m’incitent peu a peu a privilégier la
conduite d’entretiens aupres de personnes avec qui des relations de confiance ont préalablement
été construites. Une fois mon allocation doctorale obtenue et mon statut d’enquéteur officialisé,
les relais santé multiplient les appels téléphoniques et invitations a discuter pour me faire part de

leurs problémes ou de ceux rencontrés par des amis.

Puis, « d’informateurs clés » ils se muent progressivement en gafekeepers qui favorisent la mise en
relation avec des connaissances, comme le montre extrait d’entretien qui suit. Il se déroule chez
Christian, 'un des relais santé, qui m’a invité a découvrir son nouveau logement. Au bout de
quelques minutes d’entretien, la sonnette retentie et Manzar, un homme d’une trentaine d’années
que Christian conseille dans sa demande d’asile au motif de I'OSIG, se joint timidement a la

discussion a laquelle je m’efforce de l'inclure :

Cyriac : De guoi tu vis la ¢ Tu travailles en ce moment ou tu... Ou c'est ton frere chez qui tn vis
pendant la procédure, qui taide. . .

Manzar : (Géné il se tourne vers Christian) Christian ¢

Christian : Beh, réponds-lui ! (Silence) Non, il ne faut pas te géner, il faut lui dire. Tu n'as rien a
lni cacher. A lui tu peux tout lui dire, ce n'est pas un officier de protection ! Donc a lui tu penx
TOUT dire !

Manzar : Ab, ok. (Silence) Je travaille.

Cytiac : Onuais 2 Tu travailles dans gnoi ¢

Manzar : Dans les ménages et j’habite cheg; mon grand-frere. ..

Ne se contentant pas simplement de me transmettre un contact téléphonique, Christian me met
directement en lien avec plusieurs personnes, jouant un véritable role d’entremetteur, jusqu’a inciter
Manzar a faire un entretien avec moi. Il insiste sur le fait qu’il peut tout me dire, que je suis la pour
comprendre, que c’est important aussi pour lui parce que ¢a le prépare a parler de son histoire pour
I'entretien a FOFPRA. La relation d’entraide construite avec les gafekeepers et la confiance associée
semblent alors transférées a d’autre enquétés, permettant ainsi de surmonter les obstacles

rencontrés au cours de la phase exploratoire de 'enquéte.
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De manicre plus indirecte, les bénévoles de l'association LGBTI militante du droit d’asile
rencontrés comme acteur de prévention d’abord, puis bénévole ensuite, contribuent également a
ce transfert de confiance avec certaines personnes rencontrées en tant qu’acteur de prévention. La
plupart des entretiens avec des enquétés avec qui j’ai déja échangé mais sans nouer les mémes
relations de proximité qu’avec les relais santé, comme Bamba, commencent par I'évocation de

connaissances communes parmi les demandeurs d’asile mais surtout parmi les bénévoles :

Bamba : Mazs tu arrives a avoir des gens ?

Cyriac : Onais.

Bamba : Tu tintéresses anx personnes francophones ¢

Cyriac : Je m'intéresse aux personnes qui viennent d’Afrique francophone.

Bamba : Pour des personnes de I'JAssociation militante du droit d’asile] 7

Cyriac : Oui, et de I'Association militante du droit d’asile]. Pour [instant il y a Alion et
Christian qui ont témoigné.

Bamba : Oui. Ce n'est pas facile. Donc toi, tu ne fais pas les préparations de 'OFPRA et tout ¢a ?
Cyriac : Je ne le fais pas moi directement. | 'accompagne des bénévoles de I'|Association militante
du droit d’asile| gui le font. Je suis en formation. | assiste, je pose certaines questions, j'accompagne
en fait le bénévole de I'|Association militante du droit d’asile], wazs sinon je ne fais pas de
préparation particuliere.

Bamba : Moi comme bénévoles je connais Charles et puis Pierre, ¢’est mes bénévoles. .. (...) Quand
tn demandes a Axel, Bamba, il me connait. Je n’ai pas duré dans l'association, mais tout le monde
me connait, méme la présidente de I'TAssociation militante du droit d’asile] we connait. Avec
Lancien président, avec Lonis, avec Pierre, avec antre, comment on appelle. .. tous les membres, les
Sfermes, le secrétaire général, avec Aurore, avec I'antre fenme comment elle s'appelle ?

Cyriac : Iy a Eline.

Bamba : Eline. Parce qu'’elle, elle a démissionné maintenant.

Cyriac : Ab onais ¢

Bamba : Ouais. Tu n'es pas au courant 2 Beh onais, elle a démissionné, elle n’est plus de
/TAssociation militante du droit d’asile] maintenant. 11y a beancoup de gens. .. 11y a méme des
bénévoles qui me demandent pourquoi elle a démissionné. Je dis : « Je ne sais pas ». Parce que pour
eux, moi je connais tout de I'|Association militante du droit d’asile| (rires). Et pourtant non, je

ne connais pas tout.

Iévocation en début d’entretien des connaissances communes participe, de méme que la
délimitation des thématiques abordées et des conditions d’utilisation des données ou I’évocation
des personnes qui ont déja accepté de participer, a évaluer le « risque ». Parfois, la simple mention

de ces connaissances communes, méme lorsque la mise en relation n’a pas explicitement été opérée
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par un tiers, suffit a créer les conditions de proximité suffisantes pour entrainer une mise en récit
en confiance. Dans d’autres cas, le premier entretien reste superficiel, et ce n’est qu’a partir du
deuxiéme que la confiance s’instaure, apres que 'enquété se soit assuré du bien-fondé de se livrer
de la sorte, souvent aupres du bénévole qui 'accompagne. Ainsi, les entretiens démarrent souvent
y . RN s . . S\ b 3
par : « J'ai parlé a mon bénévole, il te connait ». Ces processus ne relevent pas exclusivement d’une forme
de délégation de la décision a un tiers de confiance, interprétation infantilisante et simpliste. Elle
est également un moyen, dans une relation asymétrique, de mentionner I'intégration sociale et

d’avertir par-la méme l'interlocuteur qu’il sera difficile de profiter de la situation.

Ces différents types de confiance « directe » entre 'enquéteur et les demandeurs d’asile, « indirecte »
par l'intermédiaire d’une personne de confiance, ou « mixte » (alliant connaissance directe et
transfert de confiance), ont été a la base du recrutement des enquétés pour participer aux entretiens.
Des entretiens semi-directifs a tendance libre (Imbert 2010) étaient ensuite conduits de fagon
répétée dans le temps, afin de pouvoir rompre avec la routine liée a la reproduction des récits
attendus dans le cadre de la procédure d’asile et d’accéder, entre autres, a 'évolution des conditions

de vie immédiates d’une rencontre a autre.

Dans un contexte ou la mise en récit de soi et de son intimité est sollicitée par les instances de
I'asile, cet exercice est presque systématiquement percu « priori, comme un entrainement
supplémentaire. C’est la répétition des entretiens, 'absence de correction des propos ou de conseils
sur la mise en récit, ainsi que les relances manifestant de I'intérét tant pour les configurations
sociales et familiales au pays que pour les contextes immédiats de vie, qui permettent de s’en
distancier peu a peu et d’entrer dans des récits sur des aspect concrets de I'existence : la musique
écoutée a une certaine période, la pratique du football, le travail de mécanicien, la participation a la
fete du village, etc. Lorsque ces récits surviennent, le discours ne tarde de toutes fagons jamais a

revenir spontanément sur des éléments des trajectoires de vie individuelles.

La comparaison entre les récits produits dans ces conditions et ceux enregistrés dans les contextes
associatifs révele les contraintes liées aux conditions d’enquéte et a la posture de 'enquéteur. Sile
discours hors association parait moins orienté par le rapport aux institutions, sur certains aspects,
la multiplication des récits recueillis au sein de ’association de I’asile permet de mieux situer les
enquétés, non dans un souci de représentativité, mais afin de s’assurer de ne pas passer a coté
d’expériences de ’homosexualité au pays, de parcours migratoires ou de demandes d’asile typiques

lors des entretiens réalisés hors association, dans un cadre privé.
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3.2. Les rétributions réelles ou attendues

ILla confiance, qu’elle soit directe, indirecte ou mixte, est le fruit d’une longue phase
d’apprivoisement réciproque faite de tests visant a évaluer la réaction de linterlocuteur et
confirmer le positionnement de ce dernier vis-a-vis de I'institution, qu’elle soit médicale ou liée a
lasile'®. La confiance s’établit 2 mesure que des preuves d’attention, de respect et de bienveillance
sont manifestées. 1l s’agit de faire preuve de son aptitude a ne pas nuire, méme sans le vouloir, a
l'interlocuteur, mais aussi a respecter des choix qui le concerne en premier lieu. Elle émane aussi
de la capacité a aider matériellement, moralement ou en tentant d’apporter des avis a la fois éclairés
et prudents sur les situations rencontrées. Ce soutien et cet accompagnement passent par une forte
disponibilité, au téléphone notamment, y compris le soir ou les week-ends, pour échanger quant
aux préoccupations brulantes et incidents immédiats. 1l ne s’agit pas de conseiller a froid, comme
un observateur extérieur, mais de « mouiller la chemise », de s’engager personnellement, par
exemple en proposant ponctuellement un hébergement lorsque Ilintetlocuteur se retrouve
soudainement congédié par son hébergeur. Ces liens d’assistance, construits durant les premiers

temps de la relation, apparaitront cruciaux au moment de I'acceptation d’un entretien, comme

I'indique Aliou dans un entretien réalisé en mai 2020 :

Avant, surtont an [pays), je n’avais jamais parlé de ma vie comme ca, surtout enregistré. Jamais, an
Pplus grand jamais. Et ¢a c’est parce que ¢'est toi que je le fais. C'est parce que ¢'est Cyriac, sinon je

ne le ferais pas. Tu fais partie de ces personnes qui m2’ont éconté, qui m’ont sounteni. . .

En fin d’entretien, presque tous les enquétés, et de maniere d’autant plus marquée que les liens de
proximité sont importants, manifestent cette volonté d’apporter une aide au chercheur. La
participation semble ainsi souvent étre considérée par les enquétés comme une forme de retour, de
contre-don (Mauss 1924 ; Godbout 1998, 2000), permettant de rééquilibrer la relation. Pour rendre
la relation tenable, et pouvoir la poursuivre, il s’agit d’éviter une asymétrie ou un déséquilibre trop
important, face a un interlocuteur qui a mobilisé son statut privilégié dans la société d’accueil pour

apportter une aide.

Ma position d’hétérosexuel, blanc, culturellement favorisé travaillant sur des homosexuels
migrants, noirs, culturellement défavorisés, m’a bien sar valu quelques « malaises ethnographiques »
(Musso 2008), le plus souvent dans le cadre de mises en causes ou de questionnements, plus ou
moins appuyés, quant a ma légitimité a réaliser une telle enquéte. Ces questionnements

correspondent a ceux qu’on retrouve dans une littérature qui dénonce la maniere dont les rapports

118 Cf. craintes de Raman dans la phase exploratoire de 'enquéte, restituées dans la partie : « 3.2. Accéder a des récits de vie
officien dans des relations an long cours en marge des institutions » (Chapitre 1, p. 59-62).
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de pouvoir, notamment raciaux et de genre, conduisent notamment a une production de
connaissances majoritairement réalisée par des hommes blancs, cisgenres et hétérosexuels. Ces
inégalités systémiques conduisent de fait a produire ce que Cervule (2012) ou Mazouz (2021)
peuvent qualifier de « blanchité de point de vue » organisant des formes de cécités aux questions
de domination raciale en l'occurrence, ou des visions « cysgenrées» ou « hétéronormées »,
y compris sur des objets d’é¢tude impliquant ’homosexualité ou des populations minorisées et
dominées. Il s’agit d’une critique systémique des inégalités qui structurent le monde académique
notamment (Fuentes-Bernal e# a/. 2021 ; Clair 2022), conduisant a interroger les effets en termes
d’oppression épistémique (Doston 2018) pour les populations étudiées, plus souvent objet d’étude

qu’actrices des savoirs produits sur elles.

Conscient de ces enjeux, j’ai tenté d’expliciter ma démarche aupres des enquétés, c’est-a-dire ma
volonté de rendre compte des trajectoires de vie et d’exil ’hommes demandant ’asile en France
au motif de P'orientation sexuelle, a partir de ce qu’ils acceptent de me livrer. J’ai ainsi, parfois, pu
tester le point de vue des enquétés concernant ma légitimité a conduire mon enquéte. Ne réagissant
que rarement, ou seulement en réaffirmant leur satisfaction a ce que quelqu’un s’intéresse a ce qu’ils

vivent, seul Christian rebondit sur le sujet. Il le fait de la fagon suivante :

Une fois on §'est pris la téte Wilmar et moi a cause de ¢a. .. Ouz, mais Cyriac il est hétéro, blablabla. . .
Je lui ai dit : « Mais attends ! Cyriac il est hétéro mais de la méme maniére que Cyriac se défend, se
bat pour les LGBTs, méme les 1.GBTs ne se battent pas comme ¢a ponr la canse des LGBTS et done
moi je suis fier de Cyriac. Je suis fier de ce qu'il a porté. Qu’il fasse son mémoire sur les LGBT ¢’est
parce qu'il a vu, il connait et il comprend. Et je pense que quelgu’un qui n’est pas dedans comprend
méme mienx que quelgn’un qui est dedans. Et ¢’est quoi ces discriminations 2 On se plaint des hétéros
alors qu’on est discriminant. .. ». Il n’a pas pu parler. Je lui ai dit : « Je te dis ce que je ressens. (...)
Moi jéchange beancoup avec Cyriac et puis. .. (...) en debors, ¢’est mon ami. Qunand j’ai des difficultés
pour ma maison, ¢'est Cyriac qui me donne 'argent. Donc fant arréter ! ». (...) Et une fois je l'ai
recadré doncement parce gue j'étais en train de parler [dun projet pour le travail| ez des gue j'ai
commencé Wilmar wr’a coupé sec : « Non, non, non, voila, voild... ». Je lui dis : « Mais attends !
Laisse-moi finir mes propos ! e suis en train de parler, tu ne me laisses méme pas parler, comme si tu
savais ce que j'allais dire ». (...) 1] n’a pas supporté, il a rougi d’un coup. Et apres il me dit :
« Ecoute, je sais que tu es dur mais ld tu m’as choqué ». Je dis : « Non, je ne t'ai pas choqué. ] étass
en train de parler, tu ne me laisses pas finir de parler et tu m'interromps comme si tu savais ce gue
J'allais dire. Tu n'insultes pas mon intelligence guand méme ? Je sais raisonner ». Il a dit : « Oui
ont, d'accord ». (...) Ce qui m’'énerve c’est qu'enx donnent limpression de vouloir te dire la vérite,
mais ils ne venlent pas que toi tu lenr dises ce que tu penses. Mais ¢a ne marche pas comme ca. (...)

Mot tu me donnes des lecons, je prends des lecons, mais accepte aussi ce que je te dis !
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L’objet de cet extrait n’est certainement pas de nier les rapports de domination systémiques, leurs
effets discriminants sur les personnes qui produisent la recherche, ni la position favorisée que
joccupe vis-a-vis des enquétés. Il participe cependant a objectiver les effets de cette position
dominante sur les relations d’enquéte, notamment pendant les entretiens. Alors que les mises en
causes initiales ont contribué a ma volonté de tenter de rester au plus pres de récits des enquétés,
elles me faisaient également craindre des obstacles importants et difficilement surmontables dans
la relation d’enquéte. Or, le fait d’assumer ma position dans la matrice des rapports de domination
(Creswell 2016) et d’instaurer une écoute attentive et quasi inconditionnelle, a participé
respectivement du contre-don et de la création d’un climat de confiance. I.’asymétrie de race,
renvoyant également ici a une asymétrie culturelle, a contribué a la mise en confiance des
« informateurs clés » et gatekeepers sollicitant des conseils et informations utiles dans un contexte
national méconnu. Cette asymétrie et les formes de profits a tirer d’un blanc culturellement ancré
dans la société d’accueil a participé d’une forme de don ou contre-don de ma part, en échange des
récits que les enquétés acceptaient de formuler et du temps qu’ils acceptaient d’y consacrer'".
Ialtérité tant raciale que culturelle a eu pour effet de me placer dans une position de profane a qui
il est important d’expliquer des éveénements vécus de maniere détaillée en évitant les sous-entendus.
J’en veux pour preuve lattention portée a expliquer certains éléments en marquant cette altérité :
« parce que chezg nous. .. », « parce gue guand tu es Noir... ». S’ est fort probable que ces asymétries
culturelles et raciales m’aient par ailleurs amené a ne pas saisir certains non-dits, il apparait qu’elles
ont aussi eu pour effet de visibiliser des éléments que les enquétés souhaitaient porter a ma
connaissance, intervenant comme une forme de contre-don ou d’échange alors que je faisais de

méme sur le versant administratif, juridique et social en servant de « passeur culturel ».

De la méme maniére, mon hétérosexualité, que jexprime a la moindre sollicitation de mes
interlocuteurs, ne produit pas la crainte ou la suspicion que je redoutais @ priors, eu égard aux
persécutions souvent subies par les enquétés, bien au contraire. En fait, cela a pour effet premier
de désexualiser la relation (Trachman 2011, 2013 ; Clair 2016) et de m’¢loigner de la figure du
« prédateur sexuel » (Warren & Hackney 2000 ; Beaud 2003 ; Lignier 2008) dans un contexte de
Iasile ou les relations sont trés souvent intéressées (comme nous le verrons dans le chapitre 5). Par
ailleurs, I'effet de surprise initial se transforme vite en curiosité concernant mon intérét pour les

trajectoires de vie dhommes gays : « Des hétéros qui cherchent a comprendre ce qu’on vit, ¢a serait tellement

119 Ta négociation des rendez-vous pour des entretiens sur des plages horaires de plusieurs heure ne sont pas si facile
a convenir, tant les enquétés s’averent tres occupés malgré leur apparente inactivité. C’est en effet la construction de
cette population par les médecins du dispositif qui ne comprennent pas pourquoi les personnes ne viennent pas alors
qu’elles n’ont « rien a faire de la journée », en partie véhiculée par certains articles de sciences sociales s’intéressant aux
personnes hébergées en CADA qui ont bien voulu participer a 'enquéte (Kobelinsky 2010), si on généralise ces
résultats a ensemble des demandeurs d’asile. Les chapitres 5 et 6 de la these s’attarderont sur certaines de ces
occupations quotidiennes nécessaites a la survie et a la préparation a la demande d’asile.
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bien. .. mais ¢a n’existe pas chez nous ! » (Entretien avec Samba en 2020). Cette révélation semble méme
avoir un effet rassurant, libérant une parole habituellement sous surveillance, grace au renversement
des positions de sachant et de profane dans I'espace-temps de I'entretien. Cet entretien avec un
interlocuteur éloigné de soi autorise les enquétés a une liberté d’expression, dénuée de jugements
normatifs, d’autant plus dans le cadre d’entretiens semi-dirigés laissant libre cours aux digressions

et explications.

Les enquétés sont, dans les milieux associatifs préparant a lasile, guidés sur la manicre de se
raconter pour convaincre. Depuis leur arrivée en France, ils découvrent des espaces
d’homosociabilité souvent éloignés de ce qu’ils connaissent, nécessitant un important travail de
(re)socialisation. Ils peinent a étre reconnus dans ces mondes sociaux « communautaires » (Trawalé
& Poiret 2015 ; Trawalé 2016, 2018) et expérimentent beaucoup de violence symbolique en raison
de leurs homosexualités subalternes'® et racialisées (LLee & Brotman 2011 ; Adam & Rangel 2015 ;
El Hage & Lee 2016 ; Fuks e a/. 2018 ; Karimi 2021 ; Fournier ef a/. 2018 ; Fournier, Brabant &
Dupéré 2021) révélant un monde LGBTI porteurs de normes, injonctions et discriminations tres
puissantes. La littérature développe ainsi, a 'extréme, une critique plus méta-sociologique de
I'impérialiste culturel LGBTI (Haritaworn, Tauquir & Erdem 2008 ; Jaunait, Le Renard & Marteu
2013 ; Rebucini 2013 ; Fassin 2014 ; Fassin & Salcedo 2015 ; Awondo 2019) qui conduit a définir
I'imposition occidentale de maniéres de s’identifier, de se définir ou de vivre son genre et sa
sexualité, imposition qualifiée de re-colonisatrice par certains auteurs (Wright 2017 ; Mulé 2020).
Cet impérialisme sexuel contribue par-la méme a alimenter ’homonationalisme (Puar 2007, 2013 ;
Lee & Brotman 2013 ; Murray 2014 ; Dhoest 2019 ; Mulé 2020), c’est-a-dire la construction d’une
identité nationale associée 2 la démocratie et 2 la défense des libertés individuelles, notamment en
mati¢re de genre et de sexualité, opposée a une identité nationale associée a l'oppression
homophobe, cette derniére servant a justifier 'exclusion des migrants sur fond de « conflit
civilisationnel » et de naturalisation du lien entre culture et race (Fassin 2006, 2009), c’est-a-dire
I’association d’un présupposé homophobe a une race. Si ces processus sont davantage mis en avant
pour critiquer Iasile en général, ou les critéres de jugement des juges de l'asile (Millbank 2009 ;
Kobelinsky 2012b), ils sont aussi décrits a I’échelle individuelle a partir des vécus d’hommes
francais, noirs et gays (Trawalé 2017). Les enquétés sont particulierement exposés a cette double

catégorisation de noir présumé hétérosexuel, et devant donc a la fois prouver son homosexualité

120 Adaptation du concept de Connell (2005, 2014), qui analyse les rapports de domination entre les formes de
masculinité, distinguant (masculinité hégémonique hétérosexuelle et viriliste et masculinités subalternes. Cette
hiérarchie peut tout a fait étre adaptée aux formes d’homosexualité en intégrant les notions d’intersectionnalité (Viveros
Vigoya 2018). Les dimensions culturelle (Puar 2007, 2013 ; Fassin 2000) et raciale (Trawalé 2018) permettent en effet
d’établir des formes de hiérarchies entre les homosexualités, valorisant une homosexualité hégémonique blanche et
revendiquée, au détriment d’une homosexualité noire et dissimulée.
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dans les mondes sociaux LGBTI et son hétérosexualité dans les autres mondes sociaux ou les
diasporas qu’ils fréquentent. I’identification hétérosexuelle et blanche de I'enquéteur contribue
ainsi a extraire la relation d’enquéte des interactions communautaires particulierement normées et

contraintes.

Lors des entretiens, 'unique consigne de départ est de parler de son histoire de vie dans le but
qu’un livre soit écrit sur les histoires et expériences de vie des hommes demandant I’asile en France
au motif de 'OSIG. Si 'OSIG apparait de fait comme un fil rouge des récits, des digressions sur
activité professionnelle, la pratique de loisirs sportifs, les conditions de survie en France ou encore
Iexpérience de la circulation entre des mondes sociaux LGBTI et migrants sont spontanément

développées.

Pensés comme participant a I'entretien sous forme de contre-don dans un contexte donné, les
participants sont aussi des acteurs rationnels (Boudon 2004) et construisent un sens ou un but a
leur participation. Les entretiens s’inscrivent rapidement dans le registre du témoignage (Pollak &
Heinich 1986). Tout d’abord parce qulils ne visent plus explicitement, ni exclusivement a
comprendre leurs usages du dispositif de prévention mais a documenter leurs histoires de vie.
D’autre part les enquétés s’en saisissent comme un moyen de rendre visible les expériences

rencontrées au pays et pendant I’exil.

Christian, a qui je demande explicitement ce qui le pousse a se confier a moi, et s’il ne craint pas
que je dévoile les informations confiées, ce qui pourrait éventuellement lui causer du tort, me

répond sans détour :

Beh, je te fais confiance quoi, je sais que tu connais bien la problématique et que ce n’est pas ton
intention. Je sais aussi que ce qui t'intéresse c’est de comprendre et de dire comment ¢a se passe. Donc

Je taide a le faire. Ca me permet, moi aussi, de réfléchir sur mon bistoire et ¢a m'intéresse quot.

Au-dela de la confiance affichée dans les intentions et expertise de 'enquéteur, les informations
dévoilées le sont souvent sur un registre militant, 'enquéteur apparaissant comme un allié
permettant leur publicisation et la dénonciation d’expériences de vie plus ou moins douloureuses
au pays et en France. La co-construction du récit de vie semble par ailleurs produire un effet, si ce
n’est thérapeutique, du moins réflexif. Plusieurs enquétés identifient cet effet, dont ils disent tirer

profit. C’est par exemple ce que souligne Samba (juillet, 2020) :

Cyriac : Bon ! Beh merci beaucoup.
Samba : Ok, 7/ n’y a pas de problemes on est ensemble.
Cyriac : 87 jamais tn connais dantres personnes qui sont d'accord pour témoigner de leur parcours,

ca m'intéresse.
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Samba : Bien siir, il n’y a pas de problemes. Cest important, si tu as vu des trucs, il ne faut pas
avoir de problémes de le dire. Ca va te libérer un pen quoi. Souvent on a envie de parler, mais on ne
sait pas a qui parler. On a envie de parler, de causer pour dire tout mais. .. Souvent tu parles méme,
mais tu onblies. Des trucs que j'ai dits la souvent, j'ai onblié plus que ¢ca. Et sonvent ¢a vient comme
un coup sur la téte. Parce que [histoire est tellement longue. .. j'ai des années de vie dans cette situation
compliquée.

Cyriac : 87 tu te souviens de choses que tu veux me dire on quoi, tu peux n’appeler ou on se rencontre
encore d un antre moment et on discute.

Samba : I/ n’y a pas de probleme. Moi je suis disponible pour toi, il n’y a pas de problémes. Siily a
des choses a dire encore, on va t'appeler, il n’y a pas de probléme. Sonvent on va parler, ¢'est important.
C’est qu’on souffre beaucoup. On souffre beanconp et il y a d'antres personnes qui souffrent beanconp

aussi en Afrigue. (...) Je le fais anssi pour les suivants, pour les autres.

Comme Christian et Samba, de nombreux enquétés expriment lintérét réflexif et apaisant de
pouvoir parler de son histoire en dehors des associations spécialisées dans Iasile, des institutions
de I'asile ou du milieu médical. La dimension militante est également identifiée, a une échelle plus
collective, comme liée a la nécessité de témoigner « pour gue les gens sachent », pour « les personnes qui
souffrent beanconp » en France et en Aftrique, avec Iespoir que cela évolue'. Enfin, des enquétés
reperent la relation d’aide réciproque qui s’établit entre enquéteur et eux, 'un apportant du

contenu et l'autre un « contenant » grace a sa position favorisée.

Les enquétés rencontrés sont loin de I'image inactive produite par la rationalité d’une approche
administrative'” ou par une entrée institutionnelle (Kobelinsky 2010). I’acceptation de I'entretien
ne s’inscrit pas dans une simple logique de distraction, visant a « tuer » un temps vide et long. La
participation, tout comme le contenu du récit produit en entretien sont dépendants de la relation
d’enquéte et de la situation occupée par 'enquéteur dans la configuration sociale de 'enquété. La
configuration est en 'occurrence marquée par des enjeux spécifiques liés a la survie et a lasile
exposés a des traitements discriminatoires ou injonctions parfois contradictoires en tant
qu’hommes gays mais noirs et des hommes noirs mais gays (Trawalé 2018). L.a mise en confiance
ne peut donc se réduire a une prétendue et préalable proximité communautaire, raciale ou sexuelle,

mais a la construction au long cours de relations et d’interactions apaisées, extraite des craintes de

121 Derriére cette dimension militante du témoignage c’est aussi la conscience collective qui apparait en creux. Une
conscience de destins communs sur lesquels les enquétés espere agir pour les suivants. Conscient de la faible
considération politique généralement attribuée aux recherches produites, il m’¢était difficile de répondre a cet implicite
de rétribution a I’échelle collective. Mon engagement dans I'association LGBTI militante du droit d’asile releve de cette
tentative d’avoir un effet concret et de contribuer a un effort collectif et peut-étre a 'amélioration de quelques destins
individuels par I'aide a 'obtention du statut.

122 Beaucoup parmi les bénévoles et les médecins considerent les requérants comme des inactifs car ils n’ont pas le
droit de travailler et sont en attente d’une convocation.
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discriminations. L’entretien doit susciter un intérét chez 'enquété, qui peut étre de ordre de la
rétribution de services rendus par I'enquéteur, d’un intérét a se livrer a I'exercice avec I'espoir

d’effets immédiats ou différés, individuels ou collectifs.

3.3.  Mettre a profit les échanges officieux

La participation aux entretiens formels est donc le fruit d’'une confiance établie au long cours,
directement entre Penquéteur et 'enquété, ou dérivée de ce lien par transfert de confiance total ou
partiel vers un autre enquété. Cette confiance ne concerne pas I'enquéteur du fait de sa posture
académique ou institutionnelle, mais en tant qu’individu dont les valeurs, les réactions et le soutien
sont restés invariables au gré des changements de fonction ou de statut. Cest finalement la
construction d’une certaine stabilité et constance dans la posture relationnelle qui a permis
I'ouverture de ce troisieme terrain d’enquéte caractérisé moins par une « posture institutionnelle »,
c’est-a-dire marquée par les enjeux relationnels liés au rapport entre linstitution et les enquétés,
que par une « posture relationnelle » spécifique a enquété et a I'enquéteur comme individus

singuliers, renvoyant a une éthique de « commune humanité » (Bruneteaux 2011, 2012, 2013) :

« L’éthique de la commune humanité, sans quon y réfléchisse trop et quand elle
devient habitus, fait primer la relation sociale sur la relation scientifique. Quand celle-
la sert celle-ci, sans intention de manipuler, alors une dialectique féconde de la dignité
et du savoir s’instaure. C’est dans le temps que s’éprouve cette connivence ; tandis que
la rapidité, a savoir vouloir faire parler pour partir relativement vite, trahit un usage
purement scientifique de la relation. Les dominés ne s’y trompent pas. La science est
prise dans les cultures de résistance scottiennes (Scott, 1985) et c’est en essayant
d’appartenir un peu a 'autre monde que I'on érode aussi un peu la partition nous/eux.
L’ethnographie est cet outil du dépassement relatif d’un clivage social, au carrefour des

créations du chercheur et de celles des enquétés. » (Bruneteaux 2018, p. 140)

Ces liens noués avec les enquétés ont en effet largement dépassé le seul cadre des entretiens
intervenus parfois apres plus de deux ans de relation — en raison notamment du temps nécessaire
a I'ajustement de la méthodologie pour 'obtention du financement de thése, puis a I'identification
des écueils et limites de celle-ci. Ces liens officieux et initialement non pensés comme des relations
d’enquéte, le sont progressivement devenus par le jeu de la comparaison avec des données
auxquelles j’accédais au fur et a mesure a la fois dans le cadre de la mise en ceuvre de ma
méthodologie formelle de recherche, et dans celui des relations d’amitié développées avec certains

requérants au statut de réfugié.
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Une fois la décision méthodologique de privilégier les relations de confiance prise — dans la mesure
ou elle semblait une condition pré-requise pour échapper au poids des contraintes institutionnelles
et communautaires sur les discours enregistrés — des craintes subsistérent a chaque fois qu’un doute
existait sur le caractere officiel qui pouvait encadrer entretien. C’est ce dont témoigne cet extrait

du début d’entretien avec Aliou, environ un an et demi aprés 'avoir rencontré :

Cytiac : Bon ¢ On démarre cet entretien ¢

Aliou : Oui, mais attends je vais mettre quelque chose a ma bonche pour qu’on ne reconnaisse pas
ma voix.

Cyriac : Non, mais il n’y anra pas d'utilisation de voix. S7 j utilise quelque chose ce sera des choses
éerites. (...) Je ne m'en servirai que pour réécouter moi. .. (...) Ce sera sur un disque dur externe,
hors ligne chez mot.

Aliou : Ok.

Cytiac : Tu as confiance en ¢a ?

Aliou : Oui, j'ai confiance. Enfin, je n’ai pas confiance en ¢a, mais J'ai confiance en 1o

Cyriac : Tu veus que je coupe ['enregistrenr ?

Aliou : Moz pour toi, je n'ai pas besoin de ¢a Cyriac. Tu fais partie de ces personnes qui m’ont éconte,

qui m’ont sonteni. ..

J’ai été la premiere personne a qui Aliou a confié son histoire depuis son arrivée en France, quelques
mois auparavant, en pleurs. Il m’a ensuite confié¢ des bribes et morceaux d’histoire de vie depuis
plus d’une année et demi. J’ai par ailleurs été amené a 'accompagner porter plainte a sa demande.
Son logeur 'avait filmé a son insu par Pentrebaillement de la porte de sa chambre démunie de
serrure en train d’avoir des relations sexuelles avec un partenaire. Méme si la confiance construite
Pamenera a livrer la plupart des éléments déja fourni dans des échanges informels, je suis
immédiatement frappé par le manque de détails et de digressions — preuves d’une certaine
décontraction — dans le récit formulé, qui ne reprendra sa forme habituelle qu’une fois 'enregistreur
coupé. Aliou profite de cet arrét pour m’expliquer sa crainte, qu’il qualifie lui-méme d’irrationnelle.
Il se sent pris entre une confiance affirmée en 'enquéteur et une peur persistante relative au
caractere formel de 'entretien et a un enregistrement dont il craint la fuite, non pas aupres des

institutions de 'asile mais de la diaspora, en cas de vol de mon enregistreur par exemple.

Ce n’est pas le statut de doctorant qui produit cette crainte, puisqu’il ne m’a jamais autant sollicité
par téléphone depuis qu’il est informé de mon projet de documenter les trajectoires et conditions
de vie ’homme demandant I'asile en France au motif de ’OSIG. Il m’appelle en effet plusieurs
fois par semaine, souvent le soir jusqu’a 23h ou minuit, ou le week-end, pour me faire part des

probleémes et difficultés rencontrées, pris entre volonté de témoigner — cette volonté est marquée

118



par la récurrence de formulations du type « ## as vu comment ¢’est difficile pour nous les demandenrs d'asile »

ou « 7 fant que les gens sachent » — et désir de solliciter un avis.

Ces témoignages instantanés par téléphone sont la plupart du temps livrés avec détails et émotions.
En entretien officiel, il apparait cependant difficile de revenir sur ces éléments marquants
préalablement évoqués avec autant de finesse et sans affecter la fluidité de linteraction.
Certainement en partie en raison de la reconstruction biographique (Bourdieu 1986) qui, avec le
temps, conduit a éluder certains éléments et a en mettre d’autres plus en avant pour donner un sens
a Pévenement et a le reformuler en favorisant la cohérence et la rationalité au détriment de la
spontanéité et des sentiments. Cette difficulté a revenir, en entretien officiel ; sur les éléments
marquants livrés dans les interactions spontanées, s’explique certainement aussi par le caractére
sensible de certains évenements qui ont déja été longuement décrits et rapportés dans linstant, et
dont la ré-interrogation par 'enquéteur laisse suggere un oubli et donc un manque d’'intérét initial

ou d’attention a des événements pourtant importants.

Par exemple, lorsqu’Aliou découvre qu’il a été filmé par son logeur, il me livre un récit immédiat
trés chargé émotionnellement alors que je 'accompagne au commissariat pour déposer une main
courante a sa demande, m’expliquant que cela réveille en lui le souvenir des conditions I’ayant
conduit a quitter son pays d’origine apres qu’il ait été piégé par un prétendu partenaire qui avait
photographié et le faisait chanter. L’évocation de cette scéne en France, apparait en entretien
beaucoup plus factuelle et débarrassée de tout un tas d’angoisses pourtant centrales juste apres les
faits. Il est aussi difficile de ramener Christian sur le récit détaillé de la proposition de mariage que
lui a formulé son logeur en vue de négocier des relations sexuelles et avant que celui-ci ne se rétracte
quelques mois plus tard, au moment d’engager les démarches les démarches administratives
promises. Ces diverses épreuves, qui peuvent aussi concerner la difficulté a étre payé suite a un
travail non déclaré, les hésitations concernant les projets d’avenir ou bien les craintes relatives a la
demande d’asile, perdent ainsi de leur précision dans la facon de rapporter les sentiments et
hésitations qui les accompagnent au fil du temps. Ces mémes épreuves relatées lors d’un entretien
quelques semaines plus tard apparaissent « réchauffées » des lors qu’elles sont sorties de leur
instantanéité, ne permettant par de mesurer l'intensité et la violence des sentiments éprouvés, des

angoisses vécues et des questionnements.

Toujours est-il que le choix a été fait d’objectiver ces échanges officieux quasi continus, véritables
«entretiens ethnographiques » (Beaud 1996) menés dans le cadre des relations amicales et
d’entraide, a la fois par une prise de note a posteriori et par '« enregistrement discret » (Schmitz 2009)
de certains moments. Le choix de I'enregistrement discret, également adopté par Bruneteaux

(2018), intervient comme une aide sur un terrain ou lutilisation instantanée du journal de
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terrain/carnet d’enquéte crispe ou brise la relation, afin de limiter ’érosion mémorielle associée a
la prise de note a posteriori et d’étre aussi fidéle que possible a ce qui a été livré. Ainsi, la réécoute
d’une interaction informelle permet-elle de revenir dans le détail sur le déroulement d’une situation
que le temps qui passe aurait eu tendance a altérer, et d’identifier des éléments et incompréhensions
mutuelles non percues dans le feu de Iéchange. Son utilisation s’est avérée particulicrement

heuristique.

3.4. Conclusion. S’impliquer dans la relation pour recueillir des témoignages de

carriéres intimes et sensibles

Si s’impliquer sur son terrain d’enquéte s’avére inévitable dans la démarche ethnographique (Lignier
2013), le caractere sensible du terrain étudié (Bouillon, Fresia & Tallio 2006) nécessite d’autant plus
que la forme de cet engagement et ce qu’il produit sur les données recueillies — et 7 fine sur les
connaissances produites — solent objectivés. En effet, c’est ici I'engagement personnel de
I'enquéteur dans des relations amicales et d’entraide avec certains demandeurs d’asile et la confiance
qui en découle qui contribuent a susciter certains types de discours inscrits dans des histoires,
contextes et préoccupations de vie, permettant de compléter et de donner du sens a toutes les
données précédemment recueillies a partir de postures d’enquéte liées a des fonctions marquées
par les institutions médicales ou de P'asile. Les expériences intimes et sensibles des carricres
sexuelles et d’exil entremélées, souvent douloureuses, qui plus est lorsqu’elles sont sollicitées avec
une certaine brutalité par les institutions de I'asile (Murray 2011), ne sont pas délivrées a n’importe

qui et dans n’importe quel contexte.

Aussi, enquéteur prend part a des relations d’enquéte qui lengagent lui, personnellement (Fassin
2001 ; Broqua 2009 ; Cefai 2010 ; Naudier & Simonet 2013), en tant que personne plus qu’en tant
que chercheur. Alors que celui-ci tente toujours de situer les conditions de validité des données
qu’il recueille, 'enquété tente pour sa part a chaque instant d’évaluer les potentielles répercussions
des informations qu’il livre. Celles-ci sont non seulement « contexte-dépendantes », mais également
« interlocuteur-dépendantes ». Ainsi, 'engagement de 'enquéteur passe par I’établissement d’une
relation de confiance dépassant son propre statut de chercheur. La participation aux entretiens
« officiels », ce qui y est livré, mais aussi ce qui est distillé dans les échanges « officieux » dépend
donc avant tout d’une relation d’enquéte construite au long cours qui, si elle ne me permet pas de
devenir un zusider a proprement parler, me conduit a me rapprocher de la posture « d’allié », de

« concerné indirect » (Manac’h 2019a) ou « d’ami gay-migrant friendly ».

C’est a la condition de cet engagement personnel impliquant une désaffiliation progressive des

institutions médicales et de I'asile, qu’il apparait possible d’identifier plus clairement 'ensemble des
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contraintes, notamment institutionnelles, qui pésent sur les requérants et la maniere dont celles-ci

affectent les récits formulés et les connaissances produites.

4. Conclusion du chapitre 2. Saisir des carrieres a partir d’une

ethnographie multi-située

Selon 'approche théorique mobilisée, I'étude des enjeux du recours et du non-recours au dépistage
etala PrEP d’hommes francophones, originaires d’Afrique de 'Ouest demandant asile en France
au motif de I'Orientation sexuelle et/ou de Iidentité de genre (OSIG), passe par le recueil et
I’analyse des parcours et conditions immédiates de vie. L’enquéte ethnographique menée durant 48
mois, entre mars 2018 et février 2022, conduit ainsi a documenter les parcours et expériences de
vie au pays, pendant la migration et pendant la procédure d’asile, une fois arrivé en France. Trois

terrains différents ont été investigués a cet effet.

Une association de santé publique coordonnant un dispositif de prévention du VIH et des IST a
'attention de cette « population clé » a d’abord été investi en tant qu'acteur de prévention du VIH,
entre mars 2018 et octobre 2019, puis comme membre du conseil d’administration. Une association
LGBTI militante du droit d’asile, partenaire du dispositif de dépistage en question et spécialisée de
I'accompagnement administratif et social de personnes demandant I'asile au motif de 'OSIG a
ensuite été intégrée comme bénévole pendant 26 mois, entre décembre 2019 et février 2022. Enfin,
un troisieme terrain s’est peu a peu dessiné grace aux relations personnelles nouées avec certains
demandeurs d’asile en marge des associations de santé publique ou de I'asile, pendant environ 42
mois, entre septembre 2018 et février 2022. Au regard des investigations menées sur ces trois
terrains, un constat s’impose : les types et contenus des récits produits sur les parcours et

expériences de vie varient fortement en fonction de ces différents terrains.

En effet, la relation entre Pacteur de prévention et les enquétés étant médiée par I'injonction
institutionnelle au dépistage, les informations sur les enjeux relatifs aux parcours migratoires et aux
conditions de vie immédiates apparaissent seulement de maniere indirecte. Dans ce cadre, elles ne
sont pas livrées pour elles-mémes par les enquétés. Certaines informations sur ces enjeux sont par
ailleurs évoquées par les bénévoles de I'association LGBTI impliquée dans le dispositif de
prévention lors des discussions de pilotage/coordination pour permettre des ajustements entre
partenaires associatifs et médicaux. Les informations sur les enjeux relatifs aux parcours migratoires
et conditions de vie immédiates sont également évoquées, individuellement, par certains
demandeurs d’asile qui tentent parfois de justifier leur résistance aux injonctions de santé publique

ou de mettre en avant des contraintes qui les empéchent de recourir au dispositif comme attendu
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d’eux. La production de toutes les informations relatives aux parcours migratoires et aux conditions
de vie immédiates semble donc inscrite dans un cadre médié par un rapport de pouvoir avec les
institutions. Elles concernent des difficultés ou besoins immédiats tels qu’ils s’expriment a la marge
des situations rencontrées dans les parcours de vie pour justifier un besoin de prise en charge, par
exemple suite 2 une agression. Toute tentative d’acces a des éléments concernant le parcours ou les
conditions de vie immédiates en eux-mémes, et pour eux-mémes, apparait ici déplacée, a la fois

pour les usagers et pour ceux qui les accompagnent.

La posture de bénévole de I'association LGBTI militante du droit d’asile offre un acces beaucoup
plus facile aux informations sur les parcours de vie, dont la mise en récit fait partie intégrante de la
procédure et de 'accompagnement que propose l'association. Ainsi, les usagers sont invités a
mettre en récit leur expérience de 'OSIG au pays, ainsi que leur parcours migratoire en réponse
aux questions formulées par les bénévoles. Ces récits biographiques sont en revanche
exclusivement organisés autour de I’OSIG, comme motif de la demande d’asile, et ceux-ci sont
'objet de corrections multiples par les bénévoles en vue d’un véritable apprentissage d’une mise en
récit de soi conforme aux attentes narratives et discursives des institutions statuant sur les
demandes d’asile. Si chaque récit porte directement sur les expériences de ’homosexualité au pays
et sur les parcours migratoires, il doit donc se couler dans les formes et normes attendues. Les
interactions sont ici médiées, en arriere-plan, par la préoccupation administrative d’obtention du
droit d’asile. Bien sur, des éléments sur les conditions et contextes de vie en tant que demandeur
d’asile peuvent émerger. Mais ils ne font 'objet d’échanges plus fouillés que lorsqu’ils présentent

un intérét ou des implications administratives.

I’accompagnement des bénévoles associatifs est par ailleurs trés orienté par les enjeux relatifs a
I'engagement et a la poursuite de 'accompagnement des demandeurs d’asile, en lien avec une
logique de soupcon qui infuse des institutions régulant 'asile jusque dans les associations de soutien
et d’accompagnement des requérants. Ainsi, la nécessité de faire la preuve de son homosexualité
pese sur ces derniers bien au-dela des seules interactions officielles avec 'association. La encore,
des résistances se font sentir d'un c6té comme de l'autre, dés lors que les échanges débordent ce
cadre administratif qui définit les échanges légitimes. Ca peut étre le cas lorsque le bénévole sollicite
des informations sur I’expérience de ’homosexualité depuis I'arrivée en France, ou a 'inverse quand
le requérant évoque les difficultés de logement ou de survie qu’il rencontre sans que le bénévole

n’ait de levier administratif pour intervenir.

Enfin, les relations personnelles nouées avec des usagers du dispositif de santé publique et
prolongées au-dela pendant toute la durée de leur procédure d’asile, et parfois pendant les premiers

temps apres I'obtention du statut de réfugié, permettent d’accéder a d’autres types de mises en
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discours, « officieuses », a la fois sur les parcours de vie au pays mais aussi sur les conditions de vie
depuis larrivée en France. Les récits autobiographiques concernent ici lexpérience de
I’homosexualité mais aussi, de manicre plus détaillée que dans le cadre des préparations associatives
a la demande d’asile, les carricres professionnelles, les loisirs, les configurations familiales,
indépendamment ou en lien avec les carrieres homosexuelles. Les récits sur les conditions de vie
depuis larrivée en France sont formulés au fil de la procédure, des expériences et difficultés
rencontrées, des angoisses immédiates concernant I’asile, mais aussi liées a la gestion publique de
lorientation sexuelle. I’enquéteur se trouve ainsi en position pour suivre certains enquétés dans
les problemes qu’ils rencontrent au quotidien et dans les différents mondes sociaux qu’ils
fréquentent (de la médecine et de la santé, de I’asile, du travail, du logement, etc.) qui sont autant
de contextes socialisateurs spécifiques. La richesse et la variété de ces échanges officieux sont peu
a peu favorisées par la mise en place de relations de confiance, d’entraide et d’amitié engageant
autant Penquéteur en tant que personne (et non fonction ou statut) que les enquétés. Ses échanges
se prolongent finalement par la conduite d’entretiens « officiels », enregistrés et répétés a plusieurs
reprises, avec seize demandeurs d’asile qui permettent de revenir plus aisément sur les éléments

biographiques, moins spontanément évoqués dans les interactions quotidiennes'>.

Cette multiplication des terrains d’enquéte, avec des postures et des relations d’enquéte différentes,
offre un éclairage sur les injonctions institutionnelles qui pésent sur les enquétés en termes d’asile
et de prévention, ainsi que sur la maniere dont ces derniers les percoivent et s’en accommodent.
La variété des mises en récits permet pour sa part, en miroir, d’identifier les contraintes sociales
spécifiques qui s’exercent dans différents mondes sociaux aux normes plus ou moins convergentes
ou divergentes. Elle rév¢le aussi la maniere dont les demandeurs d’asile circulent entre ces mondes
en ajustant leurs attitudes et en s’efforcant de mettre en scéne des comportements et des identités
plus ou moins conformes aux attentes afin de tirer des profits sociaux en lien avec leurs
préoccupations d’asile, de logement, de ressources économiques, etc. L’analyse de ces circulations
et des ajustements interactionnels qu’elles produisent ne saurait toutefois les réduire a des stratégies
d’acteurs rationnels. Elle est ainsi complétée par une analyse dispositionnaliste permettant
d’interroger la construction des différentes rationalités observées et d’étudier les effets
socialisateurs des mondes fréquentés. En effet, le recueil des expériences et parcours de vie dans le
cadre des entretiens officiels et officieux, et de l'activité bénévole associative, permet d’étudier
Iexpression, le renforcement et la transformation des dispositions dans le cadre des socialisations
produites notamment par les mondes sociaux médicaux et de l'asile ; et la mani¢re dont ces

dispositions fagonnent des carrieres de demandeur d’asile au motif de POSIG. Plusieurs étapes

123 Un tableau en annexe n° 5 présente les caractéristiques des enquétés.
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communes jalonnent la carriere du « devenir demandeur d’asile au motif de 'OSIG ». C’est a partir

de la construction de ces étapes que sera en partie structurée la suite de la these.
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Conclusion de la partie 1. Réfléchir les postures et composer avec les
effets d’interaction : une ethnographie en déplacement pour étudier

des devenirs

Cette premicre partie de la thése a permis d’esquisser I'objet de recherche et de présenter la
méthode d’enquéte adoptée ainsi que les types de données recuecillies dans le cadre de cette
ethnographie multi-située de quarante-huit mois. En retracant la construction de cette
méthodologie au « contact du terrain » (Chabrol & Girard 2010), elle a tenté d’objectiver les
tensions morales, éthiques et politiques auxquelles 'observateur participant est nécessairement

soumis parce qu’elles sont au cceur du terrain étudié et participent de sa structuration.

Le premier chapitre s’est intéressé aux effets de régulation associés a la domination du paradigme
préventif médico-épidémiologique sur les méthodes d’enquéte et la production de connaissance. 11
montre comment les acteurs du champ de la santé, chercheurs compris, sont exposés a des
processus plus ou moins formels de régulation des discours produits et de la recherche légitime. Il
montre aussi a quel point se conformer a ces injonctions fait écran a appréhension des parcours
et expériences de vie des usagers, a partir de I'analyse desquels il parait pourtant indispensable

d’étudier les enjeux du recours et du non-recours au dispositif de prévention observé.

Le second chapitre s’est ensuite attaché a interroger les différentes postures occupées et terrains
investigués au cours de 'enquéte, et la manicre dont I'angle de vue qu’ils offrent reconfigure le
regard construit sur les parcours et expériences de vies d’hommes francophones, originaires
d’Afrique de I'Ouest et demandant lasile en France au motif de I'Orientation sexuelle ou de
I'identité de genre (OSIG). Cette approche permet d’identifier effet des fonctions occupées et leur
lien avec des positions sociales situées au regard des institutions, comme celles d’acteur de
prévention du VIH ou de bénévole d’une association LGBTI accompagnant les requérants au
statut de réfugié dans leurs démarches administratives. Cet effet conduit a réguler les discours
produits dans la relation enquéteur-enquété. Les mises en récits des enquétés se font autour de
sujets qu’il est plus ou moins légitime d’aborder dans un contexte et dans une relation entre un
usager et une institution. Pour analyser et dépasser ces effets de discours, et accéder a des
informations sur les parcours et expériences de vie des usagers, le choix est finalement fait
d’approfondir les données en établissant des relations au long cours, en marge des institutions et

fondées sur 'entraide et 'amitié.

Ces deux premiers chapitres débouchent sur le choix de poursuivre un terrain en prenant mes

distances vis-a-vis de toute affiliation institutionnelle, et donc de basculer vers une ethnographie
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plus ancrée dans les univers privés des enquétés et moins marquée par une position au sein d’une
institution. Ce choix découle de la difficulté, voire de 'impossibilité, d’occuper les deux positions
simultanément, tant la proximité des institutions tend a créer des réactions de méfiances et de
retenue chez les enquétés. La proximité avec les enquétés conduit quant a elle au recueil

d’informations hors régime de vérité institutionnel conduisant a une éviction progressive.

Cette diversification des terrains et des postures permet 7 fine d’identifier de nouveaux enjeux et
d’accéder a des données complémentaires. Ainsi, les attentes des associations et autorités
spécialisées de I'asile concernant les maniéres de mettre en scene son homosexualité, initialement
repérées en tant que bénévole de I'association LGBTI militante du droit d’asile, sont largement
partagées au sein de 'association de santé publique et de ’hopital (qui « ciblent » les hommes ayant
des relations sexuelles avec d’autres hommes-HSH et les migrants). Les usagers doivent alors
correspondre a minima aux attentes discursives et expressives des institutions sous peine de mettre
en cause leur légitimité a y recourir. Les modes de sélection mis en place ont pour effet de produire
de la norme. Or, les enquétés se heurtent a des difficultés pour faire face a des injonctions
contradictoires. L’impératif d’affichage de l'appartenance a la catégorie homosexuelle dans les
associations et institutions médicales et de l'asile s’oppose en effet a la dissimulation de
I’homosexualité et a Tlaffichage public de I'hétérosexualité dans la communauté diasporique,
migrante et au travail. Mettre en scéne ’homosexualité attendue par les institutions, ou simplement
fréquenter des espaces étiquetés comme LGBTI, exposent les enquétés qui craignent une rupture
des délimitations soigneusement établies entre ces mondes sociaux LGBTI et ceux migrants,

diasporiques, professionnels ou nationaux.

Ainsi, les catégories institutionnelles obligent a afficher une forme d’homosexualité publique,
affirmée et fiere, en décalage avec les dispositions et/ou les stratégies de mise en scéne publique de
soi de la majeure partie des enquétés. Les demandeurs d’asile sont amenés a circuler entre des
mondes sociaux aux codes d’interaction variées, tout en tentant de garder le controle des
impressions qu’ils produisent dans ces différents univers plus ou moins poreux ou cloisonnés.
Ainsi, les enjeux de circulation des enquétés entre ces différents mondes et les interactions qui
operent au sein de chacun d’eux apparaissent comme un objet d’analyse essentiel pour comprendre

les enjeux et ressorts du sizulacre™ institutionnel régissant la relation avec leuts usagers.

L’évolution de mes terrains et postures de recherche m’ont finalement permis de collecter des

données d’une grande diversité et d’une grande complémentarité. Leur croisement permet de

124 Un simulacre désigne une apparence qui ne renvoie a aucune réalité sous-jacente, et prétend valoir pour cette réalité.
Jean Baudrillard définit le simulacre ainsi : « Le simulacre n'est jamais ce qui cache la vérité — c'est la vérité qui cache
qu’il n’y en a pas. Le simulacre est vrai » (1981, p. 9).
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repérer, par les écarts entre les récits selon les situations, les effets liés a la relation d’enquéte. Un
travail d’« agrégation qualitative » (Darmon 2005) permet de reconstruire les expériences et les
parcours de vie. On parvient ainsi a dégager des étapes récurrentes dans les trajectoires
biographiques. Par-dela ces simples trajectoires, c’est peu a peu une carriecre du « devenir
demandeur d’asile au motif de POSIG » qui s’esquisse, dont la présentation occupera la prochaine
partie de la these ; et en arriere-plan les étapes du « devenir réfugié au motif de ’OSIG » qui seront
abordées dans sa troisieme partie. Cette approche diachronique — qui invite notamment a distinguer
clairement la carriére de demandeur d’asile et celle de réfugié, en faisant de 'obtention du statut un
point de rupture biographique — permet en définitive d’analyser les effets des dispositions sur les
interactions observées, notamment avec les institutions médicales et de I’asile. Elle met en évidence
le poids des dispositions sociales dans le travail de socialisation nécessaire pour faire aboutir sa

demande d’asile et devenir réfugié.
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DEUXIEME PARTIE
Devenir(s) homosexuel(s) et parcours
d’exil

La premicre partie de la these a permis d’objectiver la trajectoire ethnographique du chercheur en
faisant des transformations méthodologiques opérées au contact du terrain un révélateur des
contraintes qui pesent sur la manicre de penser la prévention et les populations « clés » auxquelles
elle s’adresse, mais aussi de certaines tensions qui régissent les interactions entre demandeurs d’asile
et institutions médicales et de I'asile. Cette seconde partie visera 'objectivation des parcours et
expériences de vie des hommes demandant ’asile au motif de ’Orientation sexuelle ou de I'identité
de genre (OSIG) jusqu’a arrivée en France. A cet effet, elle s’appuiera sur les récits rétrospectifs
recueillis lors d’entretiens semi-directifs « formels » (suite a un rendez-vous dédié et donnant lieu a
un enregistrement) ou « informels » réalisés dans le cadre des relations inter-individuelles permises
par 'enquéte ethnographique (Bruneteaux & Lanzarini 1998 ; Buscatto 2006 ; Pian 2012b). Ceux-
ci seront comparés aux récits produits lors des « préparations » ou des « permanences d’accueil »
dans le cadre de 'accompagnement associatif a la demande d’asile. Ces seconds types de récits,
certes moins détaillés, permettent de démultiplier le nombre d’individus et de vérifier des processus
sociaux identifiés dans les entretiens de recherche, formels et informels. Les récits recueillis dans
le cadre des accompagnements associatifs permettent aussi parfois de repérer des processus sociaux
qui seront ensuite recherchés et approfondis lors des entretiens de recherche. L’engagement
associatif permet par ailleurs de situer les seize enquétés suivis de maniere longitudinale au sein
d’une population plus importante. Il contribue ainsi a la constitution de cet échantillon, en essayant
de faire varier au maximum les enquétés en fonction des expériences de I’homosexualité au pays,
des origines sociales, des ressources scolaires/universitaites, économiques ou sociales et des
conditions de migration. A partir de ce matériau empirique fait de récits de vie rétrospectifs, cette
seconde partie de la these tente finalement de répondre aux questions suivantes : Comment
devient-on demandeur d’asile au motif de OSIG ? Quels sont les parcours de vie et trajectoires

sociales des enquétés ?

Pour apporter des éléments de réponses a ces questions, le choix est fait de recourir a la notion de

« carriere », initialement mobilisée pour I’étude des trajectoires professionnelles par Hughes :

129



«(...) dans sa dimension objective, une carriere se compose d’une série de statuts et
d’emplois clairement définis, de suites typiques de positions, de réalisations, de
responsabilités et méme d’aventures. Dans sa dimension subjective, une carricre est
faite des changements dans la perspective selon laquelle la personne pergoit son
existence comme une totalité et interpréte la signification de ses diverses
caractéristiques et actions, ainsi que tout ce qui lui arrive. » (Cité par Becker, 1985

[1963], p. 120, a partir de Everett C. Hughes, 1937)

Appliquée et conceptualisée par Howard Becker (1985 [1963]) pour analyser la déviance, cette
notion présente une dimension diachronique en ce qu’elle envisage le parcours professionnel selon
une succession de configurations sociales et de statuts occupés, et en étapes associées au passage
d’une séquence a une autre. Cest ainsi que Hughes (1958) sur les travailleurs, Becker (1963) sur les
fumeurs de marijuana ou les musiciens de jazz, Goffman (1961) sur l'asile psychiatrique, Fillieule
(2001, 2009) sur les militants, Darmon (2008a) sur les anorexiques, Martiniello et Réa (2011) ou
Vahabi (2013) sur les migrants, Kinsey e a/. (1948, 1953), Reiss (1961), Simon et Gagnon (1967),
Mclntosh (1968), Cass (1979), Pollack (1993), Plummer (1996) sur '’homosexualité en Amérique
du nord, identifient chacun et chacune une structure commune faite de séquences et étapes
récurrentes, dont chaque individu fait une expérience singuli¢re. L.a maniére dont les séquences
s’organisent, leur enchainement, leur durée, dépendent a la fois de variables structurelles qui pesent
sur les individus, comme le contexte juridique, culturel, professionnel, familial, les dispositions
économiques, culturelles ou sociales ; mais aussi de variables individuelles, et notamment de leur
expérience de la position occupée, et du sens qu’ils donnent a leurs actions et aux bifurcations dans

leurs parcours.

Alors que cette thése porte attention aux carricres d’hommes originaires d’Afrique de I'Ouest
demandant I’asile en France au motif de ’OSIG, il convient de se demander quand et ou s’initient
et s’achevent les carricres des enquétés, ou du moins de borner la période de la carriere étudiée. En

effet, comme l'indique Florent Chossiere :

« L’entrée dans la carriere [de demandeur d’asile au motif de ’'OSIG] ne désigne donc
pas le simple acte administratif de dépot d’'une demande d’asile mais un processus
multidimensionnel, fait de différentes étapes, qui conditionne ’engagement dans une

telle procédure » (2022, p. 219)

Soucieux de désessentialiser la représentation linéaire de I'asile au motif de 'OSIG comme fuite
d’un pays dans lequel une personne est opprimée pour solliciter la protection d’un pays « libre »,
Pauteur situe 'entrée dans la carriere de demandeur d’asile au motif de ’OSIG entre Parrivée en

France et I'initiation de la demande d’asile a ce motif. Il encourage a rompre avec la naturalisation
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de I'asile OSIG comme I'aboutissement exclusif et automatique des persécutions subies et craintes
a ce motif. Il souligne ainsi que seule une partie des personnes LGBTI du pays d’origine entre en
migration et que seule une partie de celles qui entrent en migration demande lasile. Il souligne
également que 'OSIG n’est que rarement le motif exclusif de la demande et croise souvent des
aspects économiques et sociaux qui en sont plus ou moins la conséquence. D’autre part, il note que
toutes les personnes LGBTT exilées en France et ayant identifié I'asile au motif de 'OSIG ne

souhaitent pas s’engager dans cette procédure.

Sans pour autant considérer ’OSIG comme I'unique motif de la migration, la demande d’asile a ce
motif comme engagée par toutes les personnes exilées LGBTI ou comme I'aboutissement de toute
existence LGBTT dans les pays d’origine, il nous apparait néanmoins intéressant d’appréhender la
carriere de demandeur d’asile au motif de I’OSIG a une échelle temporelle et géographique plus
large. Si, des étapes sont nécessaires entre I'entrée dans ’lhomosexualité au pays et I'initiation d’une
demande d’asile en France, et que bien sur toutes les personnes expérimentant ’homosexualité ne
quittent pas leur pays d’origine et ne demandent pas 'asile, toutes celles initiant une demande 'asile
au motif de 'OSIG interrogées ont eu des expériences homo-sentimentales et/ou sexuelles au pays
et ont toutes engagé un parcours migratoire. Aussi, tous les hommes enquétés, peut-étre en raison
de leur demande d’asile en parallele et des mises en récit attendues, associent leurs départs du pays

d’origine aux conséquences ou aux craintes liées a la révélation de leur orientation sexuelle'”.

Aussi, avant d’étudier la carriere de demandeur d’asile au motif de ’OSIG dans la troisieme partie
de la théese, cette seconde partie s’attachera a analyser les deux premieres carricres, sexuelles et
migratoires, et sous quelles conditions la premicre contribue a déclencher et a influencer la seconde.
A partir principalement de Panalyse des récits des seize participants auprés desquels ont été
recueillis des données ethnographiques et avec qui ont été menés des entretiens formels pendant
toute la durée de la procédure de demande d’asile, mais aussi des histoires de vies recueillies dans
le cadre de la « préparation associative », il s’agit ici d’étudier la manic¢re dont leurs carricres
homosexuelles ont contribué a influencer leur entrée en migrations et la manicre dont leurs
carrieres migratoires contribuent a fagonner leurs carriecres homosexuelles en retour, jusqu’a

Pentrée en demande d’asile au motif de POSIG.

La premicre période étudiée est donc celle du « devenir migrant (au moins en partie) au motif de
I'OSIG » et s’organise autour de récits concernant I'expérience homosexuelle. Elle commence

avec lexpérience de la sexualité (effective/imaginaire ; réelle/assignée) avec des personnes de

125 11 n’y a pas d’étudiant ou de personnes ayant émigré en France pour un autre motif sans expérience de
Phomosexualité préalable au pays (et décidant de demander ’asile aprés une entrée dans '’homosexualité en France)
parmi les enquétés.
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méme sexe dans le pays d’origine. Elle se prolonge par une phase de maintien de 'expérience de la
sexualité découverte, tout en revendiquant ou en se distanciant de la catégorie sociale de
I’homosexualité. Cette carricre homosexuelle au pays peut prendre différentes formes en fonction
des personnes, durer plus ou moins longtemps, faire 'objet de plus ou moins de résistances des
enquétés comme des environnements sociaux, jusqu’a ce qu’intervienne le point de bascule

conduisant a ’engagement d’une carriére migratoire.

La seconde période étudiée reléve de la carriere migratoire a proprement parler, marquée par des
déplacements pas toujours linéaires jusqu’au pays ou l’asile est sollicité, en 'occurrence la France.
Elle s’initie au moment de la prise de décision du départ de la localité pour échapper a une
configuration sociale, professionnelle, etc. Cette entrée en migration'*® peut étre locale, régionale,
nationale, internationale et s’opérer elle-méme en plusieurs étapes, nécessitant a chaque fois un
choix de destination, la recomposition de réseaux de sociabilités amicaux, professionnels et sexuels.
L’étape ultime est systématiquement, pour les enquétés, la migration internationale, qui peut
intervenir plus ou moins tard dans la carriere. Elle se termine avec 'arrivée en France et la
sollicitation de la demande d’asile, marquant la fin du déplacement et une période de stabilisation
géographique. Si elle n’est pas toujours exclusivement liée a ’OSIG, celle-ci pese toujours dans une

balance décisionnelle ou carriere homosexuelle et carriere migratoire peinent a eétre démélées.

Dans les récits rétrospectifs, la carriere migratoire apparait toujours, comme corollaire de la carriere
homosexuelle. Cette deuxieme partie de la these, en revenant successivement sur ces deux étapes
du « devenir migrant (en partie) au motif de POSIG » et du « devenir demandeur d’asile en France »,
s’appuiera donc a la fois sur des bornes temporelles (début de la sexualité avec des personnes du
méme sexe pour entrée dans la carriere homosexuelle, début du parcours migratoire, initiation de
la demande d’asile) et géographiques (liés aux déplacements associés). Appréhendée au sens large,
Ientrée dans la carriere homosexuelle peut se manifester, dans ces récits rétrospectifs, par une
simple attirance pour une personne de méme sexe, une premicre relation sexuelle ou une simple
assignation identitaire des proches, indépendante de la manicere dont l'individu se considere.
Ientrée dans la carriere de demande d’asile au motif de ’'OSIG en France est marquée a la fois par
I'identification de la possibilité de demander I’asile pour ce motif, mais aussi la décision de recourir

a cette possibilité.

126 §’1] est souvent coutume de contourner le terme de « migration » pour éviter ’association médiatique de ce terme a
un motif économique assimilé négativement, je fais ici le choix de Iutiliser pour la dimension de déplacement qu’il
comprend. « Exil» nous semble exprimer le rejet, la « damnation », le « non-retour », impliquant forcément un
déplacement relatif a exclusion mais aussi a une période d’attente, et donc de vie dans un lieu défini. Dés lors qu’il
s’agit ici avant tout de qualifier 'action de déplacement, nous privilégierons les termes « migration » et de « migrant ».
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L’étude de larticulation de ces devenirs migrant OSIG et de ces devenirs demandeur d’asile en
France s’appuiera tout au long de la partie sur 'analyse de la succession des configurations de vie
et interactions associées. Nous faisons 'hypothése que ces dernieres, si elles conduisent toutes
initialement a entrer en migration, puis ultérieurement a demander I’asile en France, induisent des
inflexions qui fagonnent des trajectoires et destins sociaux. Ainsi, le premier chapitre expose les
récits des expériences de vie au pays en prise avec entrée dans la carriere homosexuelle, jusqu’a la
décision d’engager un parcours migratoire. Le second porte sur la préparation du départ et les

conditions de migration jusqu’a I'arrivée sur le territoire frangais.
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Chapitre 3. Formes d’engagement et de maintien dans les carrieres

homosexuelles en Afrique de ’Ouest

Les récits autobiographiques des hommes francophones originaires d’Afrique de 'Ouest et
demandant P'asile en France au motif de ’Orientation sexuelle ou de I'identité de genre (OSIG)
interrogés sont tous marqués par 'engagement et le maintien d’une carriere homosexuelle au pays.
Comment deviennent-ils homosexuels en Afrique de I'Ouest? Quels sont les enjeux
d’identification personnelle et d’assignation sociale dans un contexte marqué par des « scénarios
sexuels culturels » (Gagnon 1973, 2008 ; Bozon & Giami 1999 ; Monteil 2021) hétérosexuels et par
une forte division des roles sexués (Bouchet-Mayer & Ferez 2022, 2023b) ? Comment sont
fagonnés les scripts sexuels intrapsychiques contrevenant aux normes sexuelles et de genres
majoritaires véhiculées par les scénarios culturels ? Enfin, comment cette dissonance entre les

scénarios intrapsychiques et culturels affecte-t-elle les scripts interpersonnels ?

Les scripts ou scénarios de la sexualité (Gagnon 2008) sont organisés a plusieurs niveaux : culturels,
interpersonnels et intrapsychiques. Les scénarios culturels « fonctionnent comme [des] modeles
collectivement partagés qui définissent et fournissent les indications concernant les situations et
roles sexuels » (Monteil 2021, p. 585) dans une époque et un groupe social donnés. Ils sont inscrits
dans un récit national, culturel et social, et définissent le role de chaque membre dans une
communauté culturelle en fonction de ses caractéristiques, et notamment de son sexe. Ils renvoient
a des prescriptions culturelles normatives auxquelles correspondent des scripts interpersonnels et
intrapsychiques désirables et autorisés, mais aussi indésirables et proscrits. Les scripts
intrapsychiques « utilisent des (...) éléments symboliques fragmentaires, scénarios culturels plus
largement partagés ou éléments d’expériences personnelles et les organisent en des schemes
cognitifs structurés qui prennent la forme de séquences narratives, de projets, de fantasmes
sexuels » (Bozon & Giami 1999, p. 70). Ils consistent en des constructions personnelles du désir
qui s’inscrivent a la fois dans les expériences individuelles, mais doivent aussi se situer par rapport
aux normes véhiculées dans les groupes sociaux d’appartenance. Enfin, les scripts interpersonnels
présentent une dimension pratique en ce qu’ils régissent les interactions entre deux individus en
contexte sexuel ou de séduction, et organisent donc la rencontre entre des scénatrios
intrapsychiques singuliers plus ou moins proches dans un scenario culturel donné (Gagnon 1973,

2008).

La référence a ces trois types de scénarios et analyse de leurs interactions permet d’étudier les

carrieres homosexuelles au pays en portant attention aux expériences et a leur évolution au cours
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du temps (dimension diachronique), depuis l'entrée dans cette carricre homosexuelle jusqu’a
I'entrée dans une carri¢re migratoire. Elle permet également de saisir certaines étapes communes
aux carrieres homosexuelles, et plus globalement d’identifier des convergences et divergences inter-
individuelles a expliquer (Bajos & Bozon 2012). Le chapitre est structuré selon trois étapes
chronologiques que sont: 'entrée dans les carrieres homosexuelles, le maintien dans celle-ci, et
enfin la découverte ou la survenue d’évenements et d’interactions contraignantes conduisant les

individus a des mobilités sociales et géographiques.

1. Entrée dans les carriéres homosexuelles : entre assignations de genre

et régulations sociales

« Comment avez-vous pris conscience de votre orientation sexuelle ¢ ». Les différentes déclinaisons de cette
question récurrente dans les entretiens avec FOFPRA et dans les « préparations » associatives a ces
derniers, donnent lieu a deux types de réponses bien distinctes. Certains situent cette « prise de
conscience » dans enfance, la renvoyant a I'inné ; alors que d’autres la situe plutot a ’adolescence.
Comment expliquer ces différentes reconstructions biographiques de Dentrée dans
I’homosexualité ? S’agit-il d’'un écart de compréhension de la question par ces deux types
d’enquétés ? Ces deux catégories de réponse sont-elles en lien avec d’autres caractéristiques des

enquétés susceptibles d’expliquer ces différences de réponse ?

1.1. L’initiation des « efféminés » et ’attraction des « virils »

I’analyse comparative des récits de vie recueillis par entretiens avec les personnes qui se définissent
comme « efféminées » et celles qui se définissent comme « viriles » offre une maniere d’interroger
les éléments au fondement de ces différentes réponses a une méme question sur les conditions
d’entrée dans I’(homo)sexualité. Ces deux groupes d’enquétés font en premier lieu référence a deux
éléments bien distincts. A I'image de cet extrait d’entretien avec Aliou, tous les enquétés se
définissant ou étant définis comme « efféminés» associent la prise de conscience de leur
homosexualité a celle d’une différence produisant une étiquette d’anormalité plus ou moins

associée 2 un stigmate'”’ (Goffman 1975) :

127 « Pour Goffman, le stigmate est ce qui, lors d’une interaction, affecte, en le discréditant, lidentité sociale d’un individu. Innées on acquises,
TmonStrHosités du corps, tares de caractére et caractéristiques tribales produiraient alors une frontiére entre denx groupes, celui des stigmatisés
et celui des normanx, et donneraient lien, selon la nature du stigmate et le contexte de sa socialisation, a des itinéraires moraux distincts »
(Plumauzille & Rossigneux-Méheust 2014, p. 216-217).
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Honnétement, pour moi il n’y a pas de déconverte, pour mot je savais que ¢'était comme ca, je savais
qu’il y avait quelque chose qui était vraiment différent des antres. Cest comme si la vie. .. eb bien,
¢'est comme si je savais que c¢’était quelque chose anssi qu’il ne fallait pas dire. Donc j'ai garde, j'ai
compris ¢a tout de suite. .. (...) En fait, c’est que depuis que je suis enfant, j'avais tendance a_jouer
des jeux: de femmes on autres, et la on te grondait que ¢a ne se faisait pas. Si tu jouais avec des poupées
on bien avec tes seurs, ¢a ne se faisait pas, on te disait d'aller jouer avec les garcons au foot et autres.
Donc voila moi j'ai compris tout de suite qu’il y avait cette différence. Et on te traitait d’homosexuel
et tout, parce que tu étais différent. 1] y avait d'antres qui comprenaient et qui savaient que tu étais
différent. D ’autres ne te le disatent pas méchamment, mais on peut le rappeler quand méme. (...) 1/
Y avait quelgue chose. Je ne suis jamais allé chercher, je ne suis jamais allé vers les filles en fait. Pour

01, ¢'est comme Si tn posais la question a un hétéro : « comment est-ce que tu es devenu hétéro ¢ ».

I’adoption d’activités et roles sociaux culturellement attribués au genre féminin tend a marquer
une différence productrice d’un étiquetage. Celui-ci se transforme en stigmate dés lors que les
répercussions en termes de rappels a 'ordre, d’assignation a une sexualité 1également interdite et
socialement trés discréditée, sont vécues comme des expériences non souhaitées et souhaitables.
Ainsi, cest 'expérience du stigmate qui est reconstruite a posterior; comme la « prise de conscience

de ’'homosexualité » ou 'entrée dans les carricres homosexuelles par les enquétés « efféminés ».

De leur coté, les enquétés « virils » ne font pas référence a une entrée symbolique ou sociale dans
b

la catégorie a partir de expérience d’un stigmate associé¢ a une déviance de genre a laquelle ils n’ont

pas été confronté, ou seulement indirectement, mais réferent cette entrée aux premicres

expériences de la sexualité avec d’autres hommes. C’est par exemple le cas pour Souleyman :

Tu sais, la-bas on est beancoup, on est plus que 200 et quelques personnes, on fait le coranigue. Et
ils ne veulent pas les femmes, ¢'est nous senlement les hommes. On est encadre, et puis on reste la-bas
pour étudier. A part ¢a, vous partez au champ, alle prendre les arbres et donnez anxe montons, les
chevals, les baufs, ete. On_fait deux personnes, denx: personnes. (...) Des fois, quand on sort comme
¢a, on est seulement garcons, et ¢’est la aprés que on a commencé un peu a l'age de 12 ans, 13 ans, 14

ans... cest l'age de 15 ans on ¢a m’a pris 100%.

Souleyman fait explicitement référence dans sa réponse a une entrée charnelle dans une

homosexualité pratique, et non symbolique, qui s’inscrit dans le prolongement d’une

128

homosocialité =*. On remarque le plus souvent une différence d’age a I'entrée dans la sexualité en

128 Ta distinction entre homosocialités et homosociabilités n’apparait pas homogéne dans la littérature. Nous
emploierons homosocialité pour qualifier les cadres sociaux imposant des interactions entre hommes en dehors de
toute considération liée a la sexualité. Nous emploierons cependant la notion d’homosociabilités pour qualifier les
sociabilités homosexuelles, de méme que les ressources et dispositions homosociales qualifieront les connaissances et
amitiés établies dans des réseaux d’homosociabilité.
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fonction de Pexpression de gente rapportée pat les enquétés (efféminés/virils). Comme pour
Omran dans Iextrait suivant, les « efféminés » rapportent souvent une entrée dans la sexualité — ou

du moins dans les expériences érotico-sexuelles — plus précoce :

Omran : Eux [deux amis avec qui il passait du temps| #s étazent critiqués, mais moins gue
mot. Parce gue moi ) étais plus transparent quoi. Tu vois 2 Done. .. 1]y avait un qui était plus proche
de moi. Lui il était plus agé que moi de deusc ans. Mais en fait, ¢'était lui le premier mec avec qui j'ai

fait des rapports sexuels. Mais a part ¢a, j'avais eu trois fois a étre touché par des mecs plus agés.
Cyriac : Ab onais 2 Mais des adultes on. ..

Omran : Trois fois oui. Ouais, des adultes. Un c’est mon demi-frere, on a le méme pére. (...) 11 doit
étre plus agé que moi de plus de 20 ans (...). 1l n’amenait dans une maison. Dans une maison

abandonnée. 1/ sortait sa... Je ne sais pas si je penx ¢ (Crainte de dire des grossicretés)
Cyriac : 87, i tu peux.

Omran : I/ sortait sa bite pour pisser, apres il me fait voir, il me fait toucher. Et moi, au début ¢a
me choquait, parce gu'un gamin de sept ans, quand tu lui montres une bite... En fait c'était des
choses. .. Je ne peux pas expliquer, en fait, qu'est-ce que ¢a me faisait... (...) par la suite il me dit :
« Chut ! Il ne fant jamais parler de ¢a avec personne. Ca doit rester entre nous, sinon... (...) je vais
te faire ceci, je vais te tuer méme ». Et ouais, je n'en n'ai jamais parlé avec personne. Apres ¢a, il y

avait un antre. ..
Cyriac : EY ¢a, ¢’est arrivé sonvent ¢

Omran : Je pense denx fois. L'un ¢'était dans une maison abandonnée, 'antre fois ¢'était chez nous,
il n’y avait personne. 1. antre jour la ansst, il s’est couché dans le lit nu et il w'a fait voir. Il voulait
que je lui fasse une fellation, mais moi je refusais parce que je trouvais ¢a déguenlasse, je ne connaissais
pas ces trucs. (...) La denxiéme personne c'est aussi un mec qui habitait dans le méme quartier que
mot. Lui anssi, il était hyper plus agé que mot. (...) 1] me prenait avec mon ami qu'on s'entendait
bien, il nous prenait chez lui — si il n’y avait personne — et lui aussi il se déshabillait, il nous faisait
toucher son corps, sa bite, il voulait nous faire la pipe aussi, mais on refusait. Mais apres, nous ¢a
nous plaisait en fait. Parce que ¢a fait a tout moment, si il nous appelait, on était content. Et apres,
il y avait un antre aussi... lui on §'est connu dans une plage, parce qu'on avait séché les cours pour
aller se baigner comme il faisait chaud. On est parti dans les buissons pour changer nos vétements et
mettre nos maillots. Et il y avait un mec dans les buissons qui nous observait. Aprés on a regardé et
il nous a fait signe de venir. On avait peur, mais il nous a dit : « Venez, je ne vous ferai ancun mal,
on va juste jouer ». On est parts, il y avait des cartons par terre. Et comme on était jeune, on ne savait

pas comment ¢a marche les choses, il voulait avoir plus en fait que les antres [mais| on a fui... (...).
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Cyriac : E7 vous aviez gquel dge-la ¢

Omran : La on était au college. On avait 14 on 15 ans, comme ¢a. Mais on se disait que ce n’était
pas des choses normales. On regardait la pornographie, mais ¢'était entre hommes et femmes. Tu vois ?
(-..) Quand lui il a voulu faire ca, avoir du sexe, on a dit que ce n'était pas quelque chose de normal,
on préfere toucher ou bien. .. Et voila, on a fui. Mais avec ¢a, on a commencé a... En fait, comme
mon ami on habitait proche, lui il avait denx ans de plus, donc il m’a proposé de faire la chose en fait,
de passer a l'action. An début, ca me faisait mal en fait, parce que comme je n'avais jamais fait ¢a je
ne lui laissais pas le temps de savonrer en fait, d'avoir le plaisir. Parce que moi je ne sentais pas du
tout les émotions. Mais petit d petit, je me suis habitué. Bon, je ne peux pas dire que j étais tres, trés
habitué a ¢a, parce qu’a chaque fois ¢a me déchirait en fait. Et lui il n'acceptait jamais que je lui

fasse, parce qu’il a choisi d’étre actif. Mais moi ¢’est avec lui que j'ai commence.

Ces expériences précoces sont souvent rapportées comme relevant du registre de I'initiation
(Broqua 2010), généralement par des personnes plus agées et « viriles », qui interpretent le plus
souvent les attitudes de genre des enquétés comme relevant du féminin et comme le signe d’une

possible homosexualité. C’est ainsi que Samba explique lui-méme identifier ses partenaires sexuels :

Samba : Au fur et a mesure, Boubakar, chaque fois qu’il vient de |la capitale|, i/ vient la-bas. Mais
il s’habille. .. Tu le vois comment il s’habille. .. Des fois, les gens ils se moquent. 1ls se disent : « Est-

ce gue le monsienr la ce n’est pas un Goor-jigéen'™ 2 ».
Cyriac : Pourguoi 2 I/ s’habillait. ..

Samba : I/ s’habillait et puis il faisait parfois des maniéres comme une femme, une dame. La-bas, an
village, les gens disaient, peut-étre c’est parce qu'il a été éduqué par sa grand-mere ou par une femme.
Parce que des fois dans les villages on disait ¢a. C’est la-bas [au village| gu'on se rencontre dans les

soirées. Et puis moi, un jour, j’ai pris mes responsabilités méme, je ['ai attagué (au sens de draguer).

Cyriac : C'était a quel age ¢a ¢

Samba : La-bas je commengais a avoir 16 ans ou 17 ans.
L’étiquetage social qui s’établit pour marquer la transgression du scénario culturel (Gagnon 1973,
2008) hétérosexiste dominant participe donc indirectement de I’assignation des individus a
I’homosexualité des Penfance. Cette assignation contribue premierement a provoquer un sentiment

d’altérité vécu bien avant les premicres relations sexuelles, puis ensuite reconstruit comme

symbolisant 'entrée dans la carriere homosexuelle. Elle participe également, aux cotés de I'écart

129 Signifie « homme-femme » en Wolof et désigne historiquement des hommes biologiques présentant des attributs
ou comportements rattachés au genre féminin. Pour plus d’information sur I’évolution historique de ce terme et sa
reconstruction en terme insultant ou « offensant », se référer a Broqua (2012a, 2017).
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manifeste a I’égard de standards de masculinité hégémonique socialement et culturellement situés
(Connell & Messerschmidt 2005 ; Viveros Vigoya 2018)"", d’une identification des « efféminés »
comme de potentiels partenaires sexuels. Cette transgression de genre produit une rupture visible
du continuum sexe-genre-sexualité (Butler 2006a, 2006b) a partir de laquelle est inférée la
bifurcation vers ’homosexualité, comme si le gout pour des activités féminines se reportait sur
I'ensemble des roles sexués et sexuels. Cela évoque notamment le changement de signification de
I’homosexualité repéré par Foucault 2 la fin du XIX*™ siécle en Europe, notamment dans les écrits
médicaux, qui ne se résume plus a un simple comportement sexuel mais devient une identité

sexuelle marquée par une inversion de genre (Foucault, 1976).

Cette répartition des roles genrés semble se retrouver dans les rencontres liées a la sexualité. Les
«virils » expliquent ainsi systématiquement faire « le premier pas », reproduisant ainsi la division
genrée des roles sociaux entre le masculin actif — et entreprenant — et le féminin passif, attentiste
et dénué de libido (Héritier 1996 ; Bourdieu 1998). Au-dela de I'étiquetage et de l'attribution des
roles sociaux qu’il produit, le contexte marqué par une forte régulation sociale de ’homosexualité
est également utilisé par certains « virils » pour contraindre certains « efféminés ». Dans ce cadre,
plusieurs enquétés expliquent avoir eu des relations sexuelles non consenties avec des hommes
d’apparence plus « virile » sous la menace d’une dénonciation publique de leur orientation sexuelle.
Le doute que les transgressions des normes de genre sement sur I'orientation sexuelle, et les effets
de disqualification sociale qu’il est susceptible de produire, est parfois mobilisé par certains de ceux

sur qui il pese le moins comme moyen de pression pour obtenir ce qu’ils désirent.

1.2.  Controle social du genre et de la sexualité : un enjeu de rupture en contexte

post-colonial

L’étiquetage associé a 'expérience minoritaire précoce (Guillaumin 1985 ; Chetcuti 2010 ; Broqua
2012b ; Chauvin & Lerch 2013 ; Giraud 2016 ; Chassain e /. 2016 ; Dahhan ez a/. 2020) et entrée
dans la sexualité des « efféminés » semblent relever de logiques éducatives visant a inculquer, des
I'enfance, les roles genrés ; et ainsi a prévenir le passage de la seule transgression de genre a la
déviance sexuelle. Plusieurs acteurs détenteurs d’une fonction éducative, telle la famille, I'école
religieuse ou laique, mais également les interactions informelles avec les pairs a I’école ou dans le

voisinage, participent de ces régulations. Omran explique :

130 « [L]a masculinité hégémonique peut étre définie comme la configuration de la pratique de genre qui incarne la réponse acceptée a un
moment donné aux problemes de la légitimité du patriarcat. En d'antres termes, la masculinité hégémonique est ce qui garantit (ou ce qui
est censé garantir) la position dominante des hommes et la subordination des femmes » (Connell 2014, p. 74).
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Omran : Parce que mot, depuis mon enfance depuis a I'école, depuis. .. méme ma famille des fors ils
me traitaient de ¢a. Je ne sais pas si tu as déja entendu le mot-la « Goor-jigéen » ¢ C’est un mot
offensant, qu'on traite. C'est comme si tu dis a quelgn’'un : « Pédé ! ». C'est offensant. Moi on m'a

dit ¢a maintes fois. On m'a agressé méme dans un. ..
Cyriac : Ef des gens que tn connaissais ?

Omran : Ouais. A lécole mes camarades de classe, @ chague fois ils me disaient ¢a. 11 y avait
[quelques] exceptions. .. (...) mais la plupart des gens ne m’aimaient pas parce que j'étais un peu
différent d'euxc quoi. La j'étais plus jenne, je ne pouvais pas me défendre, je n’osais pas aussi aller dire
a mes parents que untel on untel m'a fait ¢a. (...) (Il y avait un prof aussi qui| we mettait an
Jfond de la cdlasse alors que javais la myopie, je ne voyais rien avec le tablean monillé je disais :
« Monsieur, je ne vois rien ». 1] me disait : « V'a tasseoir au fond, tn vas t asseoir la-bas ». En fait,
moi je me sentais mal quoi. (...) C'est apres que je suis devenu un peu grand que j'ai compris que le

prof... (...) il me voyait différent des autres, c’est pour ¢a qu’il me traitait comme ¢a en fait.
Cyriac : E2 /a, tu avais quel dge a ce moment-la ?

Omran : A ce moment je faisais le CE2, jétais plus jenne. Dans les 10 ou 12 ans comme ¢a, si je
me souviens bien (. ..). Donc ¢a a diminué plein de choses en moi, parce que je me disais que je ne suis

pas normal, que c’est de ma faute, pourquoi je ne suis pas comme les antres ? Je me culpabilisais. . .

Cytiac : Mais a cet dge-la, qu’est-ce qui ponvait t'étre reproché 2 Parce que jusqu’a un certain age,

méme si tu es efféminé, il n'y a pas de connotation sexuelle quot. .. c’est des petits... ?

Omran : Ouais, mais an pays|, le fait d’étre efféminé, tout le monde te critiqne en fait. Tout le
monde te dit : « Pourgnoi tn ne pars pas jouner avec tes potes 2 Pourgnoi tn ne fais pas des trucs de
mecs 2 ». En fait, ils ne supportent pas de voir quelgun’un, un garcon qui est comme ca. Et moi, je me
disais que ¢'était de ma fante. Ponrgnoi je ne me tiens pas bien comme un homme ? Pourgnoi je n’aime
pas le football 2 Pourquoi je préfere voir les filles joner ¢ En fait, moi je préfere voir les filles jouer et
aller les rejoindre pour voir les garcons joner. (...) | aimais aussi jouner avec les poupées [de mal petite
saur (...). Mais je n’osais pas, parce que je n’avais pas assez. de courage, assez. de liberté en fait. Et
done du conp, comme j'étais enfant, je ne pouvais pas me controler, et les gens voyaient ¢a en moi. Done
Je pense que ¢’est pour ¢a que tout le monde me critiquait, tout le monde ne nr’aimait pas. Méme ma
maman, des fois, elle se fachait parce qu’elle voyait que son fils était critiqué par tout le monde, elle me
criait dessus : « Pourguoi tu ne pars pas jouner avec tes amis garons ¢ ». Mais moi je n’étais pas

conscient, méme si je partais la-bas je n’étais pas a l'aise avec mes potes, ils me critiquaient.

On observe ici la maniere dont opére un controle social par « étiquetage » (Becker 1963 ; Goffman

1963) et assignation a un statut désignant 'anomalie de genre. Cette derni¢re entraine la projection
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d’une transgression sexuelle du scénario culturel hétérosexiste dominant (Bozon & Giami 1999)
marqué par une forte séparation des roles sociaux en fonction de genres tres fortement liés au sexe.
Le marquage des conduites sociales considérées comme relevant du genre féminin produit des
rappels a Pordre ou injonctions au conformisme, comme ceux exprimés par la mere d’Omran.
Il entraine ensuite une assignation plus forte et des mesures altérisantes — 'exclusion ou I'isolement
par linstituteur ou les groupes de pairs — mais aussi parfois des insultes traduisant le stigmate
produit par I’étiquetage. Ce controle social participe de 'expérimentation d’une position minoritaire
marquée par Iinconfort de lindividu, susceptible de produire sa sortie de l'attitude déviante.
Cet inconfort participe parfois aussi a enserrer encore plus I'individu dans cette construction
identitaire minoritaire, selon une dynamique décrite par lapproche constructiviste et
interactionniste du genre et de la sexualité¢ (Butler 2006a, 2000b), en étudiant « le role des relations
interindividuelles dans la formation des normes sociales (Chapoulie, 2001) » (Plumauzille &

Rossigneux-Méheust 2014, p. 216).

La poursuite de cette transgression agit sur 'individu par Pentremise des éducateurs. Ainsi, les roles
sociaux des camarades, instituteurs, représentants religieux, et en dernicre instance des parents, les
poussent a adopter progressivement des attitudes d’exclusion a mesure que les déviances se
confirment ou se renforcent. I’exclusion s’impose donc aussi a la famille, qui plus est lorsque la

survie de cette derniére dépend de sa réputation, comme Iexplique Bamba, fils d’un Marabout™" :

Bamba : Parce gue l'argent gu’on gagne ¢’est mon frére qui récupere tout. 1/ garde et apres je viens, je

prends Largent et je voyage. Cest comme ¢a gu’on gagne notre vie.
Cytiac : Onuais, ¢'est les grands fréves qui gérent la cagnotte familiale guot.

Bamba : Qui gerent tout (...). En Afrigue on dépend d’eux. Ce n’est pas comme ici oir a un certain
age tu te dis : « Bon, je vais dépendre de moi, j'ai 18 ans, je fais tout ce que je veux:... Beb non, en
Afrigue il y a un supérienr, chaque fois. Que vous ne vouliez on que vous ne vouliez pas. Méme si il
y a la maman, c’est I'homme qui gere, ¢’est comme ¢a ! (...) Et si il ny a pas le pere, c'est le plus dgé

des fréres qui sera le pére et ¢'est lui qui commande, méme si il n'est pas une bonne personne ! (Rires)
Cyriac: Ef sia 18 ans, 19 ans on bien 20 ans, tu dis « merde » a ton grand-frére et tu t'en vas ?

Bamba : Ca dépend des familles, parce que nous sommes dans une famille religiense et que nous
sommes reconnus et qu'il y a certaines choses que nous on ne peut pas faire. (...) Tu vas rendre compte

a ta famille, tn vas décevoir ta famille, ils vont te chasser a cause de ¢a, ils vont te limoger pour que les

131 Lorsque les enquétés emploient ce terme, c’est pour qualifier un grade dans la religion musulmane, comme Uexplique
Bamba : « C’est un grade dans la religion. Si tu viens dans une église et il y a certaines choses que tu ne connais pas, il fant demander le
pere pour qu'il texpligue comment pratiguer, comment faire. C'est eux [les marabouts| gui enseignent, ¢'est enxc qui conseillent les gens,
Clest enx qui viennent donner des conseils a la maison. Et c'est comme ca qu’ils gagnent leur vie, gu’ils gagnent leur argent ».
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gens-ld sachent que la famille a reconnu ce qu’il a fait et ['a chassé. (...) Si tu ne donnes pas l'exemple
maintenant, on va te dire : « Mais attends, toi tu vas me donner des conseils, mais regarde ton petit
frere ce qu’il a fait, regarde ton grand frére ce qu'il a fait. Avant de me donner des conseils, va leur
donner des conseils | Vous allez dans le quartier partout pour parler a les jeunes, arrétez de faire cec,

arrétez. de faire cela, et vous ne conseillez; pas les membres de votre famille ». Tu vois ?

Cet extrait ne portant pas directement sur '’homosexualité est néanmoins révélateur de ce qui
émerge en creux de tous les entretiens. Il s’agit des dilemmes rencontrés par les familles lorsque
I’homosexualité est rendue publique ou que le doute se renforce. Ce dilemme justifie la tolérance
manifestée par les enquétés a ’égard de leur famille, méme s’ils ont été chassés, parfois agressés.
Car le choix des membres de la famille ne leur appartient pas, ou du moins pas totalement — nous
verrons plus tard que la maitrise de leurs choix dépend de leur statut et présente, quoi qu’il arrive,
des implications. Aussi, les scénarios culturels ayant échoué a fagonner certains scripts
intrapsychiques ou interpersonnels (Gagnon 2008), ils tentent de s’imposer par la menace de
Iexclusion sociale. Le choix de Pexclusion devient parfois difficilement contournable pour la
famille, afin de ne pas perdre ses sources de revenu, sa place dans un systeme familial élargi ou dans
le quartier, et de ne pas étre exposé aux mémes moqueries et harcélements que I'élément

perturbateur que la famille n’aurait pas eu le courage de sanctionner.

Car la menace que fait peser la transgression est en réalité bien plus large. Elle s’inscrit dans un
script culturel associé¢ a la construction d’une identité nationale marquée par I’histoire coloniale,

comme I’évoque ici Christian :

Chez nous c’est rare qu'on fait un coming-out, |...| en Afrique ce n’est pas possible. On ne veut méme
pas entendre ton homosexualité méme : « C'est cheg les Blancs ¢a existe, mais ca n'existe pas cheg
nous ! ». |...] La preuve, le président Macky Sall, quand la communanté internationale a demandeé
qu’il dépénalise I'homosexualité an Sénégal, il a refusé. 1/ a dit : « Ce n’est pas possible, ¢a ne fait pas

partie de notre culture ».

Christian fait ici écho a deux éléments. Premi¢rement, aux conséquences et a la réaction de rejet
suscitées par la révélation de son homosexualité au pays, mais aussi aux enjeux identitaires et
culturels qui sous-tendent ’homosexualité. Plusieurs travaux en sciences sociales se sont attachés,
depuis deux décennies, a éclairer la place de '’homosexualité dans la construction d’une identité
nationale postcoloniale. Sa présentation comme une importation occidentale s’inscrit alors dans
une logique de rupture avec 'ancienne puissance colonisatrice (Gueboguo 2006 ; Broqua & Eboko
2009 ; Broqua 2012a ; Awondo ef /. 2013 ; Awondo, 2019 ; Bertolt 2020). Charles Gueboguo
(20006) explique comment, paradoxalement, ’homosexualité existait avant la colonisation comme

pratique culturelle, et non comme identité, et que son interdiction est le résultat de la conservation
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des lois coloniales. Toujours est-il que, post colonisation, le récit national s’est construit en
renforgant P'altérité vis-a-vis des pays occidentaux, percus comme le berceau de '’homosexualité.
Ce récit se fonde finalement sur lalighement dune série d’oppositions binaires entre
nature/culture ; hétérosexualité/homosexualité ; division genrée des roles sociaux/fluidité des
réles sociaux ; Noirs/Blancs, tradition/modernité, africanité/occidentalité (Le Pape & Vidal 1984 ;
Nguyen 2005 ; Currier 2010 ; Lado 2011), en s’appuyant notamment sur un renouvellement des
discours religieux (Fetner 2001, 2008 ; Epprecht 2005 ; Afary 2009 ; Gunda 2010 ; Demange 2012 ;
Sow 2018).

Cette dynamique d’alighement des oppositions, au sein desquelles ’homosexualité tient une place
centrale, traverse la plupart des pratiques socioculturelles. Les pratiques ludo-sportives émergent
par exemple spontanément de tous les récits produits par les enquétés comme l'un des lieux de
cristallisation de ces oppositions. Alors que plusieurs travaux se sont attachés a expliciter la place
centrale sur sport, comme lieu de socialisation aux normes hétérosexistes majoritaires, dans ce
processus de construction identitaire/culturelle (Denis 1997 ; Fair 2001 ; Baller & Saavedra 2010 ;
Riot & Bancel 2017), nous proposons d’y consacrer quelques pages. L’objectif est d’analyser la
maniere dont cette activité construite comme un territoire du masculin (Connell 1990 ; Messner,
1992 ; Davisse & Louveau 1998 ; Terret & Liotard 2005) réservé aux hommes (Andersson &
Barker-Ruchti 2019 ; Mennesson 2006, 2007 ; Sisjord, Fasting & Sand 2020) et censée servir la
diffusion de scénarios hétérosexistes, faconne les scripts intrapsychiques et interpersonnels des

enqueétés.

1.3.  Des sociabilités masculines dominantes : distanciation et assignation au

stigmate

Les activités ludo-sportives sont spontanément mobilisées dans les récits de vie des enquétés
« efféminés » dans le but d’expliciter Pexpérience enfantine d’altérité a posteriori reconstruite comme
la marque de Tentrée dans ’homosexualité. Les extraits d’entretiens avec Aliou et Omran
précédemment cités'” révelent par exemple la conscience du caractére genré de ces activités, et des
effets du recours a celles-ci. Elles participent ainsi de I'étiquetage « efféminé », ou « viril », et de la
formation du stigmate de 'efféminement, qui représente une transgression de genre et suscite la

crainte d’'une transgression du scénario sexuel dominant.

132 Aliou (Chapitre 3, 7.1. Lnitiation des « efféminés » et lattraction des « virils», p. 136-137) ; Omran (Chapitre 3,
1.2. Contrdle social du genre et de la sexualité : un enjen de rupture en contexte post-colonial, p. 140-142).
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Les pratiques ludo-sportives sont donc utilisées comme indicateurs, et participent du processus
d’assignation a la déviance par les moqueries ou exclusions favorisées par un contexte valorisant
des normes de virilité exacerbées. Historiquement utilisé pour former la bourgeoisie britannique
aux fonctions dirigeantes (Pociello 1999 ; Dunzendorfer 2014 ; Holt 2018 ; Nicolas 2021), le sport
servira ensuite, dans le contexte francais des années 1930, a la formation « des “citoyens vigonreux”,
“de bons chrétiens” et de “personnes saines”» (Defrance 2000 [dans Baller et Saavedra 2010, p. 9]).
Pendant la période coloniale, il s’apparente a un vecteur de la formation des leaders possédant
« ['état d’esprit occidental », 1a « sympathie africaine » et une loyauté sans faille a ’'Empire (Fouchard 2018 ;
Yamada 2018). Il sert aussi a occuper le temps libre des sujets coloniaux et a instaurer des pratiques
corporelles hygiéniques (Miescher 2005 ; Nicolas 2021) ou a encadrer les contestations a 'encontre
des rapports de domination (McIntosh 1973 ; Mangan 1998 ; Couzens 1983 ; Martin 1995 ; Nicolas
2021). En fonction du contexte, « partis politiques, syndicats, entreprises, Eglise ont utilisé le sport ponr
éduquer les masses controler leur temps libre et rendre lenrs institutions plus populaires» (Bourdieu, 1980,
p- 175). Lieu de régulation des rapports de domination raciaux, I'aréne sportive masculine et
hétérosexuelle (Ferez, 2007 ; Terret, 2004) participe aussi de la régulation et I'inculcation des
rapports de domination sexués. Ces pratiques propres a la période coloniale contribuent ainsi a
véhiculer et légitimer un systéme de domination entre les sexes, et entre les expressions de genre
au sein de chaque sexe (McKay, Messner & Sabo 2002 ; Laberge 2004 ; McKay & Laberge 20006 ;
Messner 2002 ; Fraysse & Mennesson 2017 ; Bonnet & Mennesson 2019).

Véhiculant des normes de genre et de sexualité dominantes, les activités sportives participent
souvent a marquer laltérité de ceux qui en sont les plus ¢loignés. Elles sont également manipulées
par les enquétés et leurs proches dans le cadre de stratégies d’acteurs rationnels (Boudon 2004)"%.

L’une des premieres fonctions attendues du sport est exprimée par Manzar :

C'est a cause de ¢a qu’ils n2’ont inserit an centre de foot. (...) Parce gue des fois je parle comme une

fernme, je marche comme une femme. .. (...) ma meére ne voulait pas que je sois efféniné comme ¢a.

La volonté de corriger des attitudes corporelles contrevenant au scénario culturel hétérosexiste
intervient des I'enfance. Les socialisations sportives sont alors percues par les familles comme
participant d’un apprentissage des formes de la masculinité valorisées et de la virilité. Elles offrent
une couverture sociale pour éviter les rumeurs, en raison de I'association faite entre activités

sportives pratiquées et modeles de genre. Christian précise :

[ avais peur que l'on déconvre mon orientation sexuelle. Mats ce qui m’a semblé bizarre ¢’est qu’avant,

quand je voyais un homme nu, on quand je voyais le sexe dun homme ou bien une poitrine, j étais

133 11 s’agit ici d’étudier le sens qui est associé a ces activités, ainsi que la maniére dont elles sont manipulées dans un
ensemble de socialisations genrées plus larges.
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exccité. Mais bizarrement, guand je suis rentré dans I'Armée, on était tous des hommes mais je n’étais
pas excité. Je me posais la question de savoir : « Beb, c’est dii a quoi 2 » (...) Et en fait c'est le sport,

¢a m'a aidé a maitriser mon corps sans me dénaturer.

L’enquété percoit une double utilité a la pratique sportive. Premi¢rement, elle lui permet d’étre
rompu a la vue d’hommes nus et d’apprendre a controler son excitation. Deuxiémement, elle 'aide
a maitriser ses expressions corporelles qu’il qualifie d’efféminées, et a compenser la transgression
que ces expressions constituent par la pratique d’activités viriles. Cet équilibre, et le musc¢lement
d’un script intrapsychique producteur de fantasmes susceptibles de trahir son orientation sexuelle,
sont les conditions sine gua non de son intégration et de son maintien dans son environnement
social. Mais si le sport contribue a fagonner le script intrapsychique, il permet aussi de construire
une facade de virilité et un script interpersonnel non stigmatisant. Aliou explique y recourir pour

ses fonctions ascétiques :

Je restais comme ¢a, je travaillais, je faisais du sport, je voyais mes amis, aprés ¢a ne me faisait plus
rien. .. |'ai beaucoup pensé que je n’étais plus gay. Tout récemment, des amis m’ont dit : « Nous on
pensait que tu étais un policier qui nous espionnait ». Genre, ils pensaient que j étais tellement sérieux

que, voild. .. je faisais du sport, je travaillais (...), je m'en foutais du sexe et des rencontres et tout. ..

Iexpérience sportive apparait comme une solution pour éviter les pratiques sexuelles, se renforcer
musculairement, se rapprocher des idéaux de masculinité hégémonique et des scripts sexuels et de
genre valorisés culturellement. Aliou tente ainsi de se convaincre qu’il n’est pas gay, et dans le méme
temps de construire une fagade plus virile éloignant le doute grandissant, et les injonctions de plus

en plus pressantes au mariage a 'approche des 35 ans.

Ainsi sont exploitées les vertus socialisatrices des pratiques sportives. Souvent imposées par
Ientourage dans I'espoir de corriger des attitudes, elles sont aussi fréquemment reprises par les
enquétés suivant les mémes desseins, ou volontairement mobilisées pour adoucir ou éviter des
assignations sociales jugées négatives et cultiver une apparente conformité au script culturel. Les
enquétés cherchent alors a ajuster le script interpersonnel a leur avantage. Pour ce qui est du script
intrapsychique, cela dépend des situations. En leur for intérieur, certains esperent pouvoir (re)nouer
avec un script hétérosexuel, alors que d’autres mettent volontairement en scéne une image de virilité

protectrice d’une homosexualité cachée.

Manipulé par les familles pour « viriliser » les attitudes et les conduites, ou par les enquétés pour
construire des « fagades » (Goffman 1973) de virilité et se dégager du stigmate et des doutes suscités
par leur expression de genre « efféminée », le recours aux activités sportives apparait parfois aussi,

en ses marges, comme un lieu de socialisations masculines, de rencontres et d’émancipation
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homosexuelle. Premi¢rement, en utilisant les pratiques sportives pour donner forme a un corps

désirable, comme I'explique Nala :

[ avais un corps encore mieux que maintenant parce que je pratiguais la musculation. | avais un corps
parfait. (...) Je mettais un survétement, des birks, un tricot, avec une veste en cuir. Et puis la fagon
de parler... Je connais comment attirer I'attention avec des intonations et en bougeant ma langue
comme ¢a. Du coup, ils commencent a me parler, ils me donnent lenr numeéro et on se rencontre. Je vais
a lenr appartement et je les laisse... "ride my body" ! (Rire) (...) Je joue un peu lefféminé, tu

comprends ? (...) Quand tu as un joli corps, les actifs venlent seulement concher avec toi.

Le corps, sculpté par la pratique sportive en fonction des normes de beauté en vigueur, devient
outil de séduction. Dans un contexte marqué par une forte division genrée des roles sociaux et des
criteres esthétiques, Nala utilise la pratique de la musculation pour érotiser son corps en vue

d’attirer les « actifs »'*

. Les effets de genre liés a cette sexualisation ne sont perceptibles que par
des initiés.
Espace de construction de la norme hétérosexuelle et d’incorporation de modéles de masculinité

hégémonique, le sport est aussi présenté comme un lieu d’homosociabilité. Christian se souvient :

[ ai déconvert qu’en fait, parmi mes collégues, certains avaient une attirance pour moi. (...) Un soir,
[un collegue] #2'a invité, on est parti dans un bar... (...) et j'ai passé la nuit chez lui. (...) Et la

J'ai compris qu’il était gay, et j'ai compris le comportement qu'il avait a me protéger et a me défendre.

Dans ce cas, l'affichage de masculinités subalternes en milieu sportif marque la déviance et donne
lieu a des interactions impliquant la moquerie et des tentatives d’humiliation dans lesquels les
enquétés trouvent parfois des soutiens ou alliés pour se défendre. Le stigmate associ¢ a la
masculinité subalterne peut ainsi offrir des opportunités d’alliance et de rapprochement avec des
potentiels partenaires sexuels, notamment en permettant 'identification de gays plus « virils », sur

qui le soupcon d’homosexualité ne pese pas.

La pratique sportive n’apparait cependant pas uniquement comme un espace d’expression d’une
forme de féminité ou de masculinité subalterne autorisant 'inférence de ’homosexualité. Manzar,
efféminé lui aussi, explique ainsi : « J'az rencontré plusieurs personnes an foot. Parce que je jouais bien anssi
an foot... (...) et la personne avec qui mon grand-frére nous avait surpris aussi, je l'avais rencontré an foot ».
D’apres lui, c’est son niveau de foot, auquel s’ajoute sans doute sa position sociale favorisée, qui

produit 'admiration d’autres membres de I’équipe et facilite I'initiation des relations sentimentales

134 11 s’agit d’hommes qui occupent exclusivement le role sexuel d’insertif, déja évoqués par Omran (Cf. chapitre 3,
1.1. Linitiation des « efféminés » et lattraction des « virils », p. 138-139). Si les constructions homosexuelles ne sont pas
linéaires, on retrouvera ce genre de profil parmi ceux qui sont surnommés « les hétéros », qui ne s’identifient pas
forcément comme homosexuels et disposent souvent d’une couverture hétérosexuelle par le mariage ou la parentalité.
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et sexuelles. Manzar explique s’afficher volontiers avec des filles dans les lieux festifs de sa ville, et
partir en week-end dans d’autres villes avec des coéquipiers pour avoir des relations sexuelles.
Baldé, Camerounais, la trentaine, reconnait que le sport offrait une occasion d’alimenter ses
fantasmes homoérotiques. Sans jamais évoquer sa propre pratique, il explique qu’il se rendait au
stade le week-end pour observer les garcons sur le terrain et s’introduire dans les vestiaires a la fin

du match afin de profiter de I'intimité circonstancielle autorisée.

Le stigmate associé a 'absence de pratique sportive peut donc étre renforcé lorsque la participation
est forcée et passive, mais la pratique sportive peut aussi étre utilisée comme un signe conduisant
a corriger ou contrebalancer des attitudes corporelles et pratiques de loisir jugées féminines. Par
ailleurs, cette pratique peut étre utilisée pour favoriser les rencontres entre hommes a extérieur,
en sculptant les corps, ou a I'intérieur méme des espaces de pratique, en utilisant volontairement
ou non le stigmate « efféminé» comme moyen d’¢tre identifié par ou d’identifier des « virils »

dissimulés et/ou en profitant de lieux favorisant la proximité entre hommes.

1.4.  Conclusion. Décourager ou favoriser ’engagement dans ’homosexualité :

les effets paradoxaux du stigmate

On mesure la maniere dont ’étiquetage consécutif aux pratiques de loisirs et attitudes enfantines
associées au genre féminin, est a la fois un stigmate exposant aux brimades et exclusions sociales
malis aussi un vecteur d’identification par les pairs favorisant 'entrée dans la carriere homosexuelle.
St elle n’est pas toujours assimilée aux premicres relations érotico-sexuelles, entrée dans cette
carriére apparait toujours marquée par I'expérience minoritaire directe ou indirecte. Ainsi, les
normes sociales participent a faconner le genre et la sexualité, et les tentatives de rappel a l'ordre
aux normes de genre dominantes participent a déterminer la sexualité. Conformément a 'approche
« constructionniste » (Broqua 2011) de I'étude de ’'homosexualité dans laquelle cette these s’inscrit,

la construction des scripts intrapsychiques s’opéere aussi en interaction avec 'environnement social.

L’analyse des récits d’expériences des activités sportives éclaire le travail de régulation sociale
déployé pour controler les expressions de genre et de sexualité, afin qu’elles soient conformes au
continuum sexe-genre-sexualité (Butler 2006a, 2006b) — construit culturellement et politiquement
comme enjeu central de Iidentité locale, par opposition a une identité occidentale avec laquelle il
convient de se distancier (Kaoma 2009). Cette reconstruction identitaire « par rapport» et « en
opposition » a 'ancienne puissance coloniale, opére paradoxalement en réaffirmant des visions
homophones et sexistes importées par cette méme puissance coloniale quelques décennies

auparavant (Gueboguo 2006 ; Epprecht 2008 ; Gunda 2010 ; Trawalé 2018).
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L’importante régulation sociale qui opere mobilise un fort stigmate, dont la charge identitaire
dépasse la seule catégorisation relative a I'identité sexuelle. La fonction dissuasive de I'exclusion
sociale associée au stigmate participe en méme temps, et paradoxalement, a favoriser les rencontres
entre hommes. Les enquétés apprennent ainsi a mobiliser les étiquettes et assignations sociales qui
les concernent afin de les retourner a leur avantage, notamment pour repérer ou étre repérés par
un éventuel partenaire. On peut par ailleurs concevoir que ces injonctions a se positionner en
référence a la tradition ou a la modernité, au « pays » ou a I'ancienne métropole, feront sens au
moment de décider ou non d’engager dans une carriere migratoire, notamment par le sentiment de

rupture et de proximités avec des cultures construites en oppositions.

Apres avoir décrit ces entrées, a la fois dans les pratiques homosexuelles a proprement parler mais
aussi dans les expériences et les gestions différenciées du stigmate associé¢ a ’homosexualité, il s’agit

désormais d’explorer les parcours de vie en tant quhomosexuel au pays.

2. Expériences homosexuelles : enjeux de gestion de I’identité

L’étude des conditions d’entrée dans 'homosexualité permet d’analyser la construction de scripts
intrapsychiques et interpersonnels homosexuels dans un contexte culturel postcolonial marqué par
I’hétérosexualité et une forte régulation des roles et attributs genrés. Que I'entrée dans la carriere
déviante soit associée a I'expérience du stigmate pour ceux dont la différence de genre est
directement perceptible, ou a la crainte du discrédit pour les « virils » qui ne sont pas « discrédités »,
malis se savent « discréditables » (Goffman 1975 ; Rostaing 2015), elle oblige dans les deux cas a un
controle de linformation sur le trait stigmatisant ou stigmatisable. Comment les enquétés
parviennent-ils a maintenir des pratiques ou identités stigmatisées ou stigmatisables dans des
contextes de plus en plus pressants et oppressants avec 'avancée en age » Comment les carrieres
homosexuelles évoluent-elles ? Dans quelles configurations, espaces physiques ou mondes sociaux
les identités déviantes peuvent-elles s’exprimer ? La circulation entre espaces contraints et
« ouverts » suppose-t-elle la mobilisation de différentes facades ? Comment les différentes manieres

de gérer les identités sexuelles et de genre influencent-elles les parcours et expériences déviantes ?

2.1.  Accentuation du contréle social avec I’avancée en dge

I’inférence sociale de la sexualité a partir du genre apparait trés précocement dans les récits des
enquétés et participe d’une socialisation aux normes de genre et de sexualité. Cette rencontre avec

les scénarios sexuels et de genre culturellement valorisés (Gagnon 2008) contribue, en miroir, a
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I'identification des scénarios dévalorisés et discrédités. La transgressions des attitudes et activités
viriles attendues des hommes produit une rupture dans le continuum sexe-genre-sexualité qui
entraine la crainte d’une transgression de la norme hétérosexiste et la mise en ceuvre de démarches

visant a réguler ces attitudes et a ramener I'individu vers le scénario culturel valorisé.

Une certaine souplesse est cependant rapportée par des enquétés en fonction de I'age. Omran,
Aliou, Christian ou Paul expliquent ainsi que leurs parents ont adopté des postures protectrices
pendant I'enfance en affirmant que ¢a allait leur passer. En revanche, avec I'avancée en age, les
processus régulateurs se renforcent et il devient difficile de maintenir des attitudes déviantes, méme
dans les configurations familiales les plus protectrices, comme celle de Christian, issu d’un milieu

aisé, qui vit seul avec sa mere, qui le soutiendra jusqu’a sa mort :

Mot il fant dire que j'ai en la chance d’avoir une mere trés onverte d’esprit, ma mere me défendait et
done du coup, méme si ma seur ainée était asse homophobe j'avais toujours une protectrice derriere. . .
(...) Quand mes fréres qui sont en France viennent en vacances |au pays), moi je viens en vacances
en France, donc eusc et moi on n'a pas eu de contacts. (...) Elle m'a beanconp protége, ca je le

reconnais. Mats le probléeme c'est qu'apres elle va an travail, moi je dois aller a [école, je dois aller. ..

Sa mere le préserve d’éventuelles pressions de ses fréres en organisant un véritable chassé-croisé
pour les vacances. Elle le protége également des espaces stigmatisants comme I'aréne sportive, en
lui accordant des dispenses des cours d’éducation physique en tant qu’infirmicre. Cette protection
familiale intervient donc principalement dans les milieux aisés. Elle est combinée a des incitations
a adopter des conduites « viriles » dans les configurations familiales moins aisées, et ce tres tot dans
Penfance, parfois avant cinq ans. Par ailleurs, ces protections familiales se heurtent le plus souvent
a la nécessaire circulation des individus entre différents mondes sociaux ou interviennent des
processus de régulation. Ceux-ci prennent souvent la forme de moqueries a I’égard des déviances
de genre associées a 'homosexualité, elle-méme construite dans le sens commun et le discours
religieux comme « une abomination » (Fetner 2001, 2008 ; Geoffrion 2018), afin de produire
I’adhésion au scénario hétérosexiste dominant : « La religion fait blocage. Méme nous on a penr de la religion
parce qu'on a appris la religion, on sait ce que la religion dit de ¢a et nous-mémes on a peur». Comme I'évoque
ici Aliou, c’est finalement la peur des conséquences de cette déviance (au moins de genre) qui
progressivement grandit, et nourrit 'expérience minoritaire. Les conséquences potentielles et les
peurs qu’elle inspire se renforcent a mesure que I'insouciance enfantine se dissipe. Dans les récits
produits, les déviances a 'ordre hétérosexiste sont finalement reconstruites comme des symboles

de I’échec du processus éducatif genré.

Au-dela de l'engagement de certains dans les pratiques «viriles» pour tenter d’éviter la

stigmatisation, I'entrée dans ’age de la sexualité constitue une étape décisive. Des 'adolescence, les
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injonctions répétées a avoir des copines se concentrent particuliecrement sur les « efféminés », sur
lesquels un doute plane. Elles sont d’abord formulées sous forme de plaisanteries dans les cercles

amicaux et familiaux, puis se transforment en injonctions. Aliou explique :

Aliou : En fait, je ne sais pas. .. Je ne vivais pas ¢a pleinement. .. Je vivais ¢a comme, pff... Tu as
tout le temps peur, tu es tout le temps entouré de ta famille, de tes amis, tu es tout le temps entouré
de. .. les réseanx: socianx aussi ... Tu te dis que si tu fais quelque chose, ¢a va paraitre partout, 1 te
dis que voila quoi. .. Je faisais vraiment attention quoi. Et c'est la que j'ai rencontré une amie avec
qui je travaillais, qui était ma collegue, qui est Frangaise. .. (...). Mais en ce moment, je déprimais
grave, parce que je commengais d travailler bien, j'avais une bonne situation, j'avais mon salaire, mais
Je n’étais pas bien dans ma téte. (...) Le probleme ce n’était pas le travail qui me fatignait, mais la
Situation de : « voild, tu travailles, maintenant il fant te marier ». Je subissais un petit chantage anss.
(-..) De quelgu’un qui m’a vu a la plage (les larmes montent, la voix chevrote). Ca fait ouf. ..
Ca tournait dans ma téte quoi... (...) a ce moment-la, quand j'étais dans ma chambre, la on
J habitais, je commengais a devenir vraiment, vraiment parano quoi. Je conmengais a prendre ma téte

et cogner ¢a au mur tellement je réfléchissais, tellement javais peur. .. Et ld jai failli me marier.
Cytiac : Qu'’est-ce gui tonrnait dans ta téte ¢

Aliou : Je n°'avais pas envie de me marier, J avais peur de me marier et de ne pas assumer. La personne
avec qui je parlais pour le mariage, honnétement elle me parlait et tont par messages, et je prenais tonte
une journée entiere pour répondre. .. Ca ne ni'intéressait pas, je faisais semblant, je présentais a des
amis, a la famille et tout. Et puis je me suis dit : « Ce n’est pas normal, il ne faut pas que je fasse
¢alr. (...) Donc a ce moment-la je me suis libéré. |'ai commencé a parler de ¢a, mais pas anx
Africains, juste a Florence et a Helput qui est Allemand. Ca nr’a sonlagé quand méme d'en parler.

Etant en Afvique et en parler, waoub, ga c’était grand pour moi, ¢'était énorme.

Le mariage apparait toujours comme un ultimatum, un point de rupture. Aliou explique que c’est
la pression au mariage, couplée a un chantage a la révélation de son orientation sexuelle par une
personne qui I'a piégé, qui Pont poussé a quitter le pays. Cette pression au mariage s’accentue
d’autant plus que I'individu, avec I'avancée en age, présente une certaine stabilité économique et
professionnelle. C’est ainsi qu’Aliou, ou encore Christian, utilisent leur poursuite d’études ou leur
carriere professionnelle pour écarter la pression sociale ou du moins la retarder. D’autres expliquent
les stratégies employées pour éloigner le doute suscité par 'absence de mariage et les attitudes
« efféminées ». Alors que ces dernicres avaient déja valu a Malick une inscription au foot, a
I'approche de I'age du mariage il commence a s’afficher dans des établissements festifs en

compagnie de filles pour détourner I'attention et relacher la pression sociale. En méme temps
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qu’elles permettent d’éloigner la suspicion, ces stratégies permettent de s’extraire d’une posture de

« cible » pour ceux qui cherchent a sanctionner ou faire chanter.

Aliou observe aussi que ses études longues et sa carricre professionnelle, longtemps mobilisées
pour repousser le mariage, commencent a partir d’un certain moment a se retourner contre lui.
Il est désormais le dernier de sa génération familiale a ne pas étre marié. Si ses études et son parcours
de professionnalisation lui ont permis de retarder I’échéance, les attentes se renforcent lorsqu’ils
arrivent a leur terme. Pour Omran, les injonctions interviennent plus tot : « A ces ages-la, 25, 26, 27,
28 ; la, on te bouscule !'». Citadin, il a arrété sa scolarité au collége pour aider sa mére financierement
en travaillant dans une boutique de vente de matériaux. Dans d’autres contextes, les injonctions

interviennent encore plus tot, comme pour Samba en milieu rural :

Finalement mon pére m’a fait marier la-bas pour que je ne bouge pas du village. (...) ] avais... 20
ou 21 ans comme ¢a. (...) On m'a obligé Cyriac, on n’a obligé, je ne penx rien ! (...) |'ai essayé de
dire... Et puis aussi... ce qui me fait pousser aussi, c'est que je voulais cacher aussi. Parce que
la-bas au [pays|, en [région sud| et partout, il y a des homos qui font semblant de se marier. (...)
Jai dit que finalement pourqnoi pas. Si je peuxc me camoufler (...). La-bas, on cultive dans les
champs. Mon pere il avait des troupeanx, qu'on gardait pendant I'hivernage aussi, (...) je travaillais

avec lui.

L’injonction au mariage est aussi liée a des conjonctures ou des contextes locaux. Elle n’intervient
pas forcément pour réguler des attitudes portant le doute, mais aussi parfois dans un contexte
religieux, ou une organisation sociale particuliere. ’organisation agricole qui prévaut dans la région
dont Samba est originaire implique des mariages souvent tres jeune, comme I'explique Christian a

propos d’autres personnes qu’il accueille a la capitale apres qu’elles aient fui leur région d’origine :

En fait le probléme c'est |qu’au pays|, on oblige les gens a se marier. Par exemple, a I'Est, on ne
fait pas trop de pression, (...) an nord et a l'onest on fait beaucoup de pression. Au nord, (...) on se
dit qu’'un homme, a 21 ans il doit étre marié, donc que tu le veuilles ou pas, on te donnera une de tes
cousines. (...) ils se disent gu’a 21 ans il faut que tu sois marié, ¢a va t'amener a éfre responsable.
Parce qu’ils ont besoin de main-d envre pour travailler dans les champs. Done si tu es marié, tu vas

faire des enfants, il y aura la main-d’envre, et tu seras obligé de travailler pour les nourrir. ..

Ainsi, les injonctions au mariage interviennent d’autant plus tot dans les configurations familiales
les plus religieuses et en contexte rural (Broqua & Eboko 2009), ou plus globalement quand la
structure familiale joue un réle déterminant dans lorganisation sociale. Dans ces situations,
I'individu est assujetti a sa position et a son role dans 'organisation familiale. Cette inscription
sociale intervient le plus tot possible, car elle délimite la fin du processus éducatif et marque un

processus d’intégration sociale a 'age adulte. Ce sont généralement les enquétés présentant les
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ressources économiques et les dispositions scolaires les moins importantes qui sont pris dans des
structures familiales de ce type, et sont enjoints le plus rapidement au mariage, comme Samba ou

Souleyman par exemple.

A Tinverse, les seules personnes qui ont pu mettre a distance les injonctions au mariage par
I’engagement dans des carricres étudiantes ou professionnelles, par la fréquentation des femmes
ou bien, dans un seul cas, grace a la protection des parents, sont issus de familles implantées en
ville, disposant de davantage de ressources économiques, mais aussi souvent culturelles et
symboliques. D’un c6té, ces familles ne comptent pas sur eux pour vivre. De I'autre, leurs revenus
ne dépendent pas de leur réputation. Enfin, les dispositions culturelles de ces enquétés offrent un
capital symbolique important qui autorise, dans le contexte citadin, une certaine autonomie. Elles
permettent ainsi de s’extraire, au moins temporairement, des pressions et injonctions sociales par
la crainte ou le respect inspiré par le capital symbolique mais aussi par la justification du report du

mariage que constitue la poursuite d’études ou d’une carriere professionnelle.

2.2.  Espaces sociaux et expressions identitaires : le centre et les marges

Cette mise a distance ou ce retardement des injonctions au mariage alimente tout de méme la
dynamique de soupgon a 'ceuvre dans les spheéres familiales. Aussi, ceux qui en ont les moyens

quittent le foyer familial, comme Omran :

Je n'ai pas vouln rester avec la famille. Je me suis un pen éloigné d’eux, comme je sortais des fois voir
des potes ou bien tout, tout, tout. Donc j'ai pris une chambre aillenrs. Mais quand méme, je faisais
trés-trés attention. Je faisais rentrer des mecs, mais ¢'était soi-disant comme des amis. Des fois méme,
Je ne suis pas tranquille parce que je me disais que, onais, ils vont dire : « Pourgnoi denx mecs
Senferment dans une chambre et tout, tout, tont ¢ » Mais comme la-bas je ne connais personne. .. bien

vrai qu’il y a les risques, mais ¢'était moins grave que si tu étais avec la famille.

Si cet éloignement permet de se dégager de la pression familiale, il déclenche ou renforce parfois la
surveillance du voisinage. En fin de compte, il permet de gérer et faire face a d’éventuelles mises
en causes, sans que la famille ne soit impliquée ni méme informée, en tentant d’instaurer une
frontiere hermétique entre lieu de vie et famille. Pour entretenir I'illusion auprés des voisins,
certaines stratégies de gestion des identités publiques et intimes sont repérables comme I'explique

Omran :

La-bas je louais dans une maison o1 il y avait une famille, mais ce n'était pas la mienne, donc je
faisais ce que je voulais. Mais quand méme on faisait attention. (...) souvent, tard dans la nuit, je

Iui faisais un texto et il venait me rejoindre, on a les rapports et il rentre cheg lui. Mais pendant la
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Journée il peut venir, on onvre grand la porte comme ¢a tout le monde voit, on discute, on regarde la
1elé et tout le monde va penser que « Ouais, c’est juste des amis ». Et nous, des fois, on a impression
que les gens dontent parce que moi dans la boutique. .. (...) il y a un jeune a peu prés de mon dge qui
est venu me voir pour acheter des trucs. Et puis il m'a dit : « Toi, tu penses que les gens ne savent pas

ce que tu es en train de faire dans ce village 2 Si tu ne fais pas attention, on va te tuer ! ».

Aussi, malgré la mise en scéne d’une simple relation d’amitié et la dissimulation de la relation intime,
restreinte a la sphere privée, les voisins n’hésitent pas a s’immiscer dans la régulation des meeurs et
a enquéter, jusqu’a piéger certaines personnes. L’homosexualité se vit dans les marges de la société,
et tous les enquétés rapportent les efforts déployés pour cacher leurs relations. Si des
rapprochements peuvent s’opérer dans des espaces publics, les relations ne s’expriment que dans

les spheres privées, qui ne sont toutefois pas toujours complétement stres, comme le note Omran :

Méme quand tu es chez, toi, comme ici, tu es libre d'entrer dans un appart avec un mec. Ca ne se passe
pas comme ¢a la-bas. 1ls vont parler entre enx : « Ab ! Le voisin-la, on dirait qu’il est gay ». Apres,

ils vont venir te tabasser ou bien casser la porte ou bien t'amener a la police méme, comme ¢’est interdit.

L’enquéte profane sur I’homosexualité d’un voisin autorise, en raison du discrédit social, de
contrevenir a la loi en violant un domicile, passant un individu a tabac, parfois jusqu’a I’assassinat,

notamment dans les quartiers les plus défavorisés, comme I’explique Souleyman :

Un homosexcuel au |pays) il ne faut pas il va vivre : il faut on le tue ! (...) Moi j’ai vu deux fois ¢a
déa a |la capitale|. C'est les gens de méme quartier que lui. Moi-méme, je suis parti parmi les
personnes qui ont vu ¢a. Méme avant que police vienne, j'étais la-bas moi dgja. .. (...) La police est
venue, a commencé a faire sortir le corps de la poubelle pour le prendre, et puis a faire un constat. 11 y
en a qui refusent de parler. 11y a d’antres personnes qui disent la vérité : « C'est homosexuel, les gens
Lont tué ». 1]y en a méme qui demandent la police : « Pourguoi la police vient et enquéte les gens ¢ 1/
est homosexuel, les gens l'ont tué ! ». (...) C'était un jeune de 27 ans comme ¢a. (...) Moi j'avais
peut-étre 20 ans. Mais an |pays| j'ai vu plusienrs fois des gens frapper, puis déchirer les habits et

tout... (...) avant que la police vient pour les aider. Des fois, ¢'est trop tard !

Alors que le controle social apparait total et peut aboutir a la mort, la réaction populaire est plus
crainte par les enquétés que larrestation policiere. D’aprés Souleyman, 'enjeu de la dissimulation

est 7n fine avant tout lié aux efforts entrepris pour performer les « masculinités » valorisées :

Souleyman : Quand il y a beaucoup de monde, il faut vite aller a la mosquée prier vite ! Quand tu
es dans les premiers, on ne va méme pas penser que tu es homosexuel. (...) Donc tu fais tont pour
faire croire les gens. La démarche, il faut méme chose, les paroles il faut méme chose, les gestes il fant

toujonrs rester naturel. Si tu restes naturel, tu as la chance.

154



Cyriac : Naturel ?

Souleyman : I/ ne faut pas montrer que tu fais une démarche comme ¢a, ou bien parler facon-facon'>.
Non ! Ne le fais pas. Sinon, on te tue en un coup ! (...) Maintenant si tu restes naturel, il y en a
d'antres qui croient, d'antres qui ne croient pas. C'est comme ¢a. NMéme d'antres ils vont se disputer a
canse de toi : « Est-ce que tu 'as vu une fois on bien tu as fait avec lui une fois 2 Non 2 Eb beb
alors 2! ». Il y en a qui commencent a comprendre un peu, [mais d’autres| vont dire gu’ils font tout

avec toi : prier, jouer au ballon (...). Ils ne savent pas que tu as ¢a, ¢'est pour ¢a qu’ils te défendent.
Cyriac : E7 si ils savent ¢

Souleyman : I/s ne te défendent pas. Cest lui-méme qui sera ton premier ennemi, qui tagresse le
premier. La personne qui a confiance en tot, qui dit que tu n'es pas comme ¢a, c’est la personne-la qui

va téliminer (o] e faire du mal.

Performer des masculinités désirables ne peut faire I'’économie de la discrétion dans la mise en
ceuvre des pratiques intimes et des rencontres, au risque de transformer les « premiers défensenrs » en
« premiers ennemis ». Les stratégies visant a ¢loigner le doute permettent de disposer d’appuis, de
soutiens, de témoins, qui seront mis en causes en cas de révélation publique de I'orientation
sexuelle, et contraints a leur tour de se départir de toute suspicion de complicité ou de laxisme pour
la famille, et de relations intimes pour les amis. Dans ce cadre, les relations intimes se nouent a la

marge, dans un contexte sécurisé, avec beaucoup d’appréhension, comme I'explique Omran :

Omran : Je me suis permis de inviter a la maison. .. (...) 1l est venu a la maison, et puis on a
commencé a plus se connaitre. Apres, on s'est raconté nos vies et tout, tout, tout. |'ai commencé a
donter qu’il cherchait la méme chose gue moi. (...) La premiere fois gu’on I'a échangé, ¢'était avec une
Seuille et un stylo. Lui il a dit : « Passes-moi ton stylo et ta feuille, j'ai quelque chose a te dire que je

n’ose pas dire ». Je lui ai passé, et puis il a éerit « Je t'aime » et il n’a renis.
Cyriac : Ob, c’est romantique !

Omran : Ouais, je te jure | Apres, ¢a n’a un pen chogué quand méme. Je me suis dit : « Est-ce que
Iui il n’est pas en train de me tester ou bien. .. Peut-étre il a su par rapport a mon comportement ¢ (...)
Mais on ne s’est jamais dit « je t'aime » comme ¢a |a Voral|, parce que tous les denx on se méfiait.
Apres, tous les denxc on s'est mis a faire des jenx. C'est comme ¢a qu’il y a eu quelque chose gnoi,

qu’il m'a embrassé. Cest comme ¢a qu’on a commencé quo.

135 « Facon-facon » est une expression émique mobilisée par plusieurs enquétés qu’on pourrait traduire par le fait d’étre
« maniéré », c’est-a-dire d’adopter des intonations, expressions, tics de langage pouvant étre assimilés au genre féminin.
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Comme Omran, la plupart des enquétés font part des conditions dans lesquelles ils parviennent a
faire des rencontres discretes dans un contexte oppressant, ou tout enjeu est de tester la réactivité
de linterlocuteur en s’assurant de sa sincérité par crainte du piege. Seuls les enquétés citadins et

favorisés témoignent d’autres modalités de rencontres, comme Aliou, par les applications :

Aliou : A lépoque il n’y avait pas beanconp Internet, ¢'était difficile. (...) I n’y avait pas les moyens
de drague, mot je ne connaissais pas de lienx de drague et tout ¢a... Donc tu vivais ¢a... Tu te
culpabilises des fois en te disant : « Mais qu'est-ce qui ne va pas ¢ Pourgnoi je suis comme ¢a ¢
Pourquoi ¢ Pourquoi ¢ Pourquoi ¢ ». Donc tu mens a tout le monde, tu caches une vie (...). 1/ y a
quelque chose que tu vis en toi, tu ne peux pas en parler. C'est tres difficile. .. Maintenant, avec le
temps il y a en Internet. Sur internet aussi je faisais trés attention aunx rencontres et tout, mais je
cansais avec des gens... (...) je n'aimais pas donner mon numeéro de téléphone fixe a la maison. ..
que si ils appelaient et quelgn’un de ma famille répond. Donc j'avais créé des fanx profils Skype, on
cansait, on cansait, je me suis fait des amis que je ne voyais pas, mais on s'entendait, chacun essayait

d’excpliguer sa vie et de faire sortir ce qu’il avait dans son caur.
Cyriac : EZ pour faire ces skypes, et tout, tu faisais ¢a on ¢

Aliou : Chezg moi, a la maison. |'avais ma chambre, donc des fois je pounvais mi'isoler et faire des
choses, parler doncement et tout. (...) Et apres, c'est la que jai commencé a déconvrir, a faire des
rencontres, a voir des gens. Mais je faisais trés attention. Donc j’habitais en banlieue, je quittais la

banliene pour aller en ville, pour faire des rencontres la-bas. Je faisais tout éloigné de cheg moi en fait.

I’avénement des réseaux sociaux, et encore plus des applications de rencontre gays, facilitent le
cloisonnement recherché entre une vie publique normée et une vie intime marginale. Cette
distinction se fait par la distance et 'anonymisation que permet 'usage du numérique, et le long
processus de tri des interlocuteurs qu’il autorise. La difficulté réside toujours dans le passage du
monde numérique au monde réel et les craintes associées aux picges, alors méme que, d’apres la
plupart des enquétés, ces picges sont souvent tendus par d’autres gays supposés poussés par la
précarité économique et appatés par les perspectives de gains financiers relatifs a un chantage. Une
autre manicre de gérer la séparation entre vie publique et vie privée est liée a la fréquentation des
lieux de drague, évoqués par Aliou méme s’il ne les connaissait pas. Les rares enquétés qui
fréquentent ces lieux de drague ou de sociabilité gay, tel Christian, y accedent le plus souvent par

cooptation :

Moi ce que je savais ¢'était gue jétais attiré par les hommes. Mais comment draguer ? Je ne savais
pas faire, et puis je n’osais pas le faire. Parce que je me disais : « Je peux tomber sur quelgn’un qui
pourra me frapper ». (...) Et puis [avec des amis efféminés| on a déconvert un styliste qui est

mort apres. (...) 1] était gay. Donc lui nous donnait de bons conseils, on 'a retronvé un soir dans un
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bar gay, (...) au fur et a mesure on déconvrait de grandes personnes qui étaient gays et se cachaient,
done on commengait d fréquenter entre nous. (...) C’était bean de nous retronver entre nous, entre nous
 itait des soivé . is. Privées de ches brivdes | U L
gays, mats cetait des soirees vraiment privees. Privees de cheg prevees !(...) Un peu comme une reunion
[de 'association de santé publique], # 7’y anra que les personnes de [’association de santé
publique] gui le sanront. Et donc ¢'était un pen comme ¢a, ¢ 'est-a-dire que c'était entre nous. . . amis
qui disaient a un de nos amis, qui disait a un de nos amis, qui disait a un de nos amis. Donc du coup
on se retrouvait... (...) pratiquement tous. Et donc c’est comme ¢a qu'on a grandi pratiquement tous
ensemble, en se protégeant, en se sondant. [Et puls apres| ¢était toujonrs les mémes personnes avec
la nonvelle génération qui rentrait dedans. Et nous on était devenu pratiquement les ainés, et donc on

essayait d’orienter, comme nous quand on nous orientait quand on venait naivement et tout jeune.

Les enquétés qui font état de sociabilités LGBTT élargies au-dela d’un partenaire sexuel unique ou
simplement quelques amis proches, sont fréquemment impliqués, comme Christian ou Paul, dans
des associations de prévention du VIH. Derriere une facade préventive, ces dernicres produisent
des accompagnements communautaires et des formes de solidarité, attestant des liens largement
démontrés entre mobilisations homosexuelles et prévention du VIH/Sida (Gueboguo 2007 ;
Broqua 2008 ; Awondo 2010, 2011 ; Gallardo 2016 ; Gouyon & Musso 2017 ; Kojoué 2019). Ces
implications communautaires sont souvent combinées a la fréquentation des bars ou lieux de
rencontres, accroissant encore ’étendue des réseaux d’homosociabilité. Ces lieux de rencontre
situés dans les grandes villes peuvent également — bien que plus rarement — étre fréquentés par des

enquétés disposant de peu de liens avec la communauté LGBTI. C’est ce qu’explique Samba :
Samba : 17y a des boites gays, mais personne ne va pas le savoir.
Cyriac : Et comment tu l'as su toi alors ?

Samba : 17y avait un ami que j’ai rencontré. On était avec mon véhicule, jétais parti pour livrazson.
Il nra dit : « Tu vois, le bar que tu vois-la 2 ». Je dis : « Onais ». 1] m’a dit : « On n’a dit que les
gays fréquentent ici. .. (...) mais les personnes ne savent pas, hein ». (...) Et moi j'ai fait semblant
que je ne connais rien de ca. (...) C'est la-bas que je fréquente. (...) Ce n’est pas n’importe quelle

personne, parce gue la-bas ¢’est un milien classienx, ¢'est un bon milien. 11y a sécurité pour rentrer.
Cyriac : EZ toi, pour y aller la premiere fois, comment tu as fait pour passer la sécurité ¢

Samba : Non, moi je suis venu, j'ai dit que j'ai envie de consommer, il n'y a pas de problémes, je suis

seul. (...) J'ai donné 5 000 francs an monsienr (...). La-bas il fant faire les affaires anssi.

On remarque la tension et le caractere a la fois hermétique et poreux de ces différents mondes
sociaux. Hermétique parce que les enquétés attachent une grande importance a séparer les mondes

sociaux et a garder secret la fréquentation d’espaces de sociabilité gay, soit en cachant leur
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fréquentation, soit en étiquetant certaines associations ou lieu par la prévention du VIH. Poreux
parce que certains enquétés parviennent a circuler entre ces mondes sociaux, et parfois méme a
identifier les lieux d’homosociabilité depuis une posture «a couvert» et un monde social
hétérosexiste, comme dans le cas de Samba. Mais la plupart du temps, la crainte et la surveillance
qui pesent sur les moins dotés scolairement et économiquement donne lieu a des expériences de
I’homosexualité compliquées, souvent réduites a 'unique partenaire, rencontré hors des réseaux
LGBTI, et exposant a des risques. Ceux qui sont les plus intégrés aux milieux de sociabilités LGBTI
sont les mieux dotés économiquement et culturellement. Citadins, ils semblent aussi mieux

protégés des soupcons d’homosexualité et des injonctions a donner des gages hétéronormatifs.

Des variations existent bien sur selon les contextes sociaux. Si les mieux dotés ont la possibilité
d’assurer une certaine cohérence identitaire tout en jouant le jeu de la « virilisation », en revanche,
tous doivent jongler de maniere plus ou moins tranchée entre une identité homosexuelle cachée,
ou discrete, et Iaffichage de 'hétérosexualité dans tous les mondes sociaux qui n’ont pas trait a
’homosexualité. Aussi, plus 'injonction hétérosexuelle se fait forte, dans la famille ou le voisinage,

plus la suspicion est grande, et plus la circulation entre les mondes sociaux devient compliquée.

2.3.  Gestion des identités sexuelles et de genre et types d’homosexualités

Plusieurs éléments semblent donc faire varier a la fois les conditions d’entrée dans ’homosexualité
et les vécus homosexuels au pays. Une expression de genre non conforme, pour le cas des enquétés
se définissant comme « efféminés », produit le soupcon d’homosexualité. Cette assignation sociale
facilite entrée dans les pratiques homosexuelles alors qu’elle implique simultanément des systemes
de régulation renforcés de la part de la famille, des amis, des voisins, des représentants religieux ou
encore a I’école. Les parcours scolaires et professionnels participent également a retarder ou
accélérer les injonctions au mariage comme signe de ’hétérosexualité. Les enquétés en mesure de
faire valoir une carriére universitaire ou professionnelle justifiant leur désintérét immédiat pour les

obligations familiales, peuvent ainsi résister un temps aux injonctions hétéronormatives.

Dans ce cadre, les configurations familiales sont particuliecrement marquées par le niveau de
dépendance / indépendance financiére et réputationnelle par rapport a la famille élargie et au
voisinage. Les seules familles ayant « accepté » 'orientation sexuelle de leurs enfants, ou plutot qui
n’ont pas rejeté leur enfant a ce motif — et 'ont méme parfois protégé —, sont citadines et présentent
des sources de revenus indépendantes du reste de la famille ou du voisinage. A linverse, les familles
qui exercent la surveillance la plus importante et dont la réaction est la plus crainte sont celles,
rurales ou défavorisées économiquement ou scolairement, dont la survie dépend de l'intégration

dans la famille élargie ou le voisinage. Ces deux types de configurations familiales sont le plus
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souvent, spontanément opposées par les enquétés, qui distinguent d’un c6té les familles modernes,
qui « ont fait 'Eurgpe » et sont allées a P'université ; et de Pautre les familles traditionnelles, qui n’ont
généralement pas fait d’études, comportent parfois des représentants religieux, et n’ont jamais
quitté le pays ou le continent africain. Aussi, ’homosexualité semble impliquer davantage de
répercussions pour les enquétés issus de classes populaires, dont les familles et les environnements
sociaux semble beaucoup plus sensibles a la construction idéologique racialisante et culturalisante

opposant tradition et modernité, appartenance nationale et ancienne puissance coloniale.

Selon les caractéristiques individuelles (expression de genre, ressources scolaires, économiques et
professionnelles) et selon les configurations familiales et contextuelles, les enquétés organisent
différemment leur circulation entre les mondes sociaux permettant plus ou moins I'expression de
leur homosexualité ou exigeant plus ou moins la mise en scéne de ’hétérosexualité. Ces différentes
variables conduisent a envisager une typologie des gestions de ’homosexualité par les enquétés (qui
ont vécu en Afrique de ’Ouest dans les deux premiéres décennies du XX siecle) composée de
trois types-idéaux : « pratique/situationnel », « identitaire », « militant ». Le type-idéal est ici défini

comme :

« (...) une construction intellectuelle obtenue par accentuation délibérée de certains
traits de 'objet considéré (Weber, [1922] 1988, p. 191 ; 1965, p. 181). Cette création
conceptuelle n’est pas sans lien avec la réalité observée mais elle en présente une
version volontairement stylisée. (...) le lien avec la réalité empirique reste un impératif,
[mais] la présentation ainsi faite serzit conforme a la réalité empiriquement observable
si les actions et interactions en cause obéissaient a une logique pure que ne viendrait

affecter aucun facteur extérieur » (Coenen-Huther 2003, p. 532-533).

Le premier type-idéal, qui dans le discours des enquétés semble le plus fréquent, est ’homosexualité
dite « pratique » ou « situationnelle ». Tous sont passés par cet idéal-type, en 'acceptant et en s’y
investissant plus ou moins, et plus ou moins longtemps. C’est la gestion de I’homosexualité

qu’Aliou décrit quand je lui demande comment s’extraire du soupgon :

17 suffit de se marier, d’avoir des enfants. .. Enfin méme pas d'avoir des enfants. .. Mais il suffit de
montrer que tu es hétéro, et puis aprés les gens te respectent quoi. La plupart des gays font ¢a en
Afrigue. (...) Moi aujourd’hui je connais des gens qui sont la, mariés, avec des enfants et tout, mais
qui sont comme ¢a quot. Done voila quoi. .. C'est trés difficile a vivre, [mais| on fait avec, on vit avec,
on fait semblant, on se cache, on ment, on fait croire qu'on aime les filles, on drague les filles, on

S'affiche avec des filles. .. On fait tous semblant. On fait tous semblant !

Dans ce cas, l'individu présente toutes les apparences d’un hétérosexuel. Il est marié, a des enfants,

ou simplement des copines, et produit parfois des discours homophobes lui servant de
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« couverture ». Ces discours peuvent étre mobilisés stratégiquement dans certaines situations pour
performer une fagade viriliste (Baillette & Liotard 1999), une masculinité hégémonique ou complice
(Connell 2014 ; Demetriou 2015). Parfois cependant, ils sont mobilisés de mani¢re moins
stratégique tellement le role joué est intériorisé et '’homosexualité une déviance a combattre.
Christian rapporte ainsi s’étre parfois fait insulter a la suite d’un acte sexuel avec un « hétéro », lui
disant : « Allez ! Va-t'en sale Pédé ! ». Romuald témoigne d’une histoire similaire, tout comme d’autres
personnes rencontrées. En plus d’éloigner le soupcon, la fagade virile et les performances en
mati¢re de masculinité hégémonique et de discours homophobes apportent des formes d’immunité
en cas de découverte pendant I'acte sexuel avec une personne plus « efféminée » que soi, sur qui la
faute sera finalement reportée. L’acte homosexuel peut alors étre reconstruit comme un
comportement pulsionnel associé a des exces libidinaux, synonymes d’une virilité exacerbée. Cette
forte répartition des roles genrés dans la sexualité se retrouve également dans plusieurs verbatims
précédemment cités'*. Elle traverse les récits de pratiques sexuelles marquées par la stricte division
entre le role « insertif » des « virils » et le role « réceptifs » des « efféminés », et la courante non-
réciprocité de la relation entre les deux. Ces récits construisent un ordre sexuel genré dominé par

la figure de la virilité.

Un second type-idéal de gestion de homosexualité peut étre qualifié d’« identitaire », en ce qu’il
conduit a résister aux injonctions trop contradictoires avec le script intrapsychique homosexuel.

Les homosociabilités s’operent ici dans la discrétion absolue, comme I’explique Aliou :

En fait, je ne sais pas... Je ne vis pas ¢a pleinement. .. Je vivais ¢a comme, pff... Cétait... tu as
tout le temps peur, tn es tout le temps entouré de ta famille, de tes amis, tu es tout le temps entouré
de. .. les réseaux socianx aussi tu te dis que si tu fais quelque chose ¢a va paraitre partont et tout, tn

te dis que voila quot. .. Je faisais vraiment attention quoi.

Les rencontres s’effectuent de facon fortuite avec des personnes qui semblent présenter les signes
d’une attirance, ou bien par les réseaux sociaux et les applications de rencontre LGBTI, ou les
réseaux sociaux généralistes, par l'intermédiaire de faux comptes et en prenant de grandes
précautions. Une tres forte séparation est opérée entre les spheres intimes et publiques, a I'aide de

la frontiere numérique pour certains ; et lorsqu’elle cette derniere est franchie, en réduisant les liens

136 Elle apparait dans 'ensemble des entretiens et notamment dans les extraits d’entretien précités. Nala (Chapitre 3,
1.3. Des sociabilités masculines dominantes : distanciation et assignation an stigmate, p. 146-147) désigne ses partenaires
d’ « actifs », C’est-a-dire occupant le réle d’insertif dans la relation correspondant a la reproduction des roles gentés :
« Je joue un peu lefféminé, tu comprends ? (...) Quand tu as un joli corps, les actifs veulent senlement coucher avec toi. ». Omran (Chapitre
3, 1.1. Linitiation des « efféminés » et Lattraction des « virils », p. 138-139) explique également longuement étre efféminé et
avoir ses premiers rapports avec un ami plus « viril » que lui qui occupe exclusivement le role d’actif : « E# /ui il n’acceptait
Jamais que je lui fasse, parce qu’il a choisi d’étre actif. Mais moi ¢'est avec lui que j'ai commencé ». Cette terminologie a déja été
identifiée par de nombreux auteurs (parmi lesquels : Evans-Pritchard 1972 ; Gueboguo 2006 ; Larmarange ef al. 2009 ;
Broqua 2012c ; Biligha Tolane 2018).
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a un seul et unique partenaire dans le cadre de relations stables. En dehors de leur opposition voilée
aux normes sociales, ces enquétés limitent leurs liens avec le milieu gay pour éviter de
compromettre leur couverture. A I’échelle individuelle, ils acceptent de se conformer au scénario
culturel, au moins artificiellement, et de restreindre 'expression de leur orientation sexuelle a la
sphére intime contrainte au secret, et a P'uni-partenariat. Ils résistent en revanche aux injonctions
contraires a leur identité sexuelle vécue, telles que le mariage hétérosexuel ou a la parentalité.
La rupture intervient généralement lorsque les injonctions a performer I’hétérosexualité revétent
une dimension charnelle, ou que leur contournement laisse craindre des répercussions plus
importantes. Les homosexuels «identitaires » s’efforcent avant tout a établir une forme de
cohérence entre leurs scripts intrapsychiques (Gagnon 1973, 2008) et leurs pratiques, sans chercher

a faire bouger les lignes en mati¢re d’acceptation sociale de ’homosexualité.

A contrario, Christian, comme Paul ou encore Souleyman, s’engagent dans une homosexualité
« militante » en ce qu’ils tentent de construire des espaces de partage et d’affirmation identitaire et
a combattre le scénario culturel hétérosexiste et les conventions sociales contraignantes associées.
Christian explique ainsi que, depuis sa scolarité en collége privé, il a créé un groupe d’amis efféminés
qui sont devenus homosexuels, comme lui, se sont engagés dans des parcours professionnels

réussis, et ont constitué une bulle de résistance :

Et done ¢’était bon, on avait ces petites virées entre nous, on se connaissait entre nous, enfant a papa,
enfant de branchés, enfants de cadres [du pays|. Mais on était entre nous. Et done dés gue quelgn’un

déconvrait un bar gay, on arrivait, et puis on sortait entre nous.

Paul, qui fréquente les mémes espaces mais avec une génération d’écart, souligne tout de méme les

risques liés a la fréquentation de ces lieux d’homosociabilité :

17y a des bars homosexuels [au pays|, mais ¢'est des trucs a huis clos. Mais les hétéros savent, il y a
toujours des agressions la-bas, hein. Souvent ils ferment, sonvent ils ouvrent. .. parce qu’il y a toujours
des braguages, des cambriolages, ¢'est des coins a risque. Quand tu y vas, c’est risqué pour ta vie. C'est
le seul endroit o1l tn vas pour te détendre et rencontrer du monde, mais le probleme ¢’est que ¢’est risqué

pour ta vie.

Paul, Christian et leurs groupes d’amis se retrouvent dans des bars régulierement attaqués, fermés,
puis réouverts a d’autres endroits pour assurer une rupture d’environnement, a la fois géographique
et sociale. IIs constituent des lieux d’expression et d’affirmation identitaire, mais aussi de création
de réseaux d’'interconnaissances aux ambitions progressistes. Inscrits dans ces réseaux, Christian et
Paul ont méme travaillé ou participé a la création d’associations de personnes LGBTI sous le label

de la lutte contre le VIH/Sida :
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[Thierry] s'est retronvé dehors et je me suis senti contraint de I’béberger. (...). Il était devenn un petit
peu comme mon petit protégé, mon fils tout ca, donc du coup a travers lui il y avait tous ses amis
homosexcuels qui se retronvaient a la maison pour faire des partages de repas. (...) Clest ce qui m'a
m0tivé d monter une association pour aider mes amis qui sont en difficulté ; comme ¢a je n’aurai pas,
moi seul, a aider financiérement mes amis, ce sera un certain nombre de personnes qui vont m'aider a
aider les personnes qui sont dans les difficultés, et ces personnes-la aussi on va s'entraider. Donc ¢est
comme ¢a qu’on s'est mis en groupe, en college de gays pour écrire. (...) Et puis apres, il y a une antre
assoctation qui m'a invité a participer. .. [puis| i y a une ONG [nom de TONG] gui m’ont pris

commee conseller. Et la derniére association qui m’a contacté ¢'était [nom de I'association].

Une forme de conscience collective émerge ainsi des sociabilités conviviales et festives, débouchant
sur la création d’associations de soutien aux personnes en difficultés par des personnes qui
disposent de statuts protecteuts et/ou acceptent de s’exposet. Ces sociabilités sont plus ou moins
importantes et prolongées selon les quelques enquétés concernés. L’affirmation identitaire en
dehors de ces espaces peut alors parfois survenir. Elle transforme profondément les interactions
quotidiennes avec les proches, comme en témoigne Souleyman qui, face au soupgon, a fini par
avouer son orientation sexuelle a sa famille. Ces aveux entrainent des agressions répétées de ses
freres, une exclusion de la maison familiale, des agressions dans le quartier, des attaques de la
boutique dont il est propriétaire, la destruction de sa voiture, etc. Lorsque les dévoilements
dépassent les mondes sociaux protégés, I'existence toute entiere devient une arene de lutte. Un
troisieme idéal-type de gestion de ’homosexualité s’esquisse finalement, que 'on peut qualifier de
« militant », et qui consiste a jouer avec les limites normatives en accroissant les marges de liberté
et d’expression publique de ’homosexualité, dans un subtil équilibre afin que cette expression

publique soit tolérée et ne transforme la vie en enfer.

On observe donc trois principaux idéaux-types de gestion de 'homosexualité parmi les enquétés.
En complétant la catégorisation proposée par Gueboguo (20006), on peut patler d’homosexualité
« pratique ou situationnelle », «identitaire » et « militante». I’homosexualité « pratique ou
situationnelle » s’efforce de réduire la déviance au minimum, de méme que la sociabilité
homosexuelle. La proximité avec les normes majoritaires est maximale et la prise de risque
minimale, avec souvent le choix d’un partenaire stable socialement présenté comme un ami.
I’homosexualité « identitaire » tente de trouver un compromis entre le respect des scénarios
culturels hétérosexistes et des scripts intrapsychiques personnels, tout en conservant 'anonymat.
I’homosexualité « militante » privilégie un affichage partiel ou total, la création d’espaces de liberté,

la fréquentation d’espaces d’homosociabilité et une aspiration a transformer les normes sociales.
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Ces idéaux-types ne sont pas exclusifs et la plupart des enquétés se rapprochent plus ou moins de
I'un ou de lautre selon les moments de leur carricre homosexuelle. Ils ne sont pas non plus
progressifs : tous les enquétés ne commencent pas par une homosexualité « pratique » pour
atteindre une homosexualité « identitaire », puis « militante ». Les proximités avec 'un ou l'autre
sont fonction des dispositions et des positions sociales, mais aussi de configurations sociales
¢évolutives. Le positionnement a I’égard de ces idéaux-types de gestion de 'homosexualité, tout
comme la circulation entre des mondes sociaux aux normes sexuelles opposées, dépend de

propriétés et de situations sociales restituées par I’analyse des récits produits.

2.4. Conclusion. Des expériences homosexuelles de classe

Les enquétés les moins dotés en ressources scolaires, économiques et (homo)sociales, sont donc
également ceux qui présentent le plus de difficultés a s’extraire des injonctions au mariage et a la
parentalité, qui surviennent trés jeunes et face auxquelles ils n’ont pas d’arguments légitimes a
opposer. Les mieux dotés en ressources scolaires et économiques sont a I'inverse les plus a méme
de repousser ces injonctions en mobilisant des arguments recevables dans des environnements
familiaux ou le mariage peut étre différé. Ils mobilisent alors souvent une homosexualité identitaire
leur permettant de vivre leur sexualité en marge, sans étre contraints de recourir a des relations
hétérosexuelles. I homosexualité « militante » intervient pour sa part systématiquement suite a une
rupture familiale ou en simultané, a moins que les statuts sociaux des enquétés et de leur famille ne
soient particulierement protecteurs. Christian a pu se confier a ses parents protecteurs et a acquis
un statut professionnel de militaire qui, cumulé a son origine sociale favorisée, dissuade les mises
en cause sans preuves. Cette position sociale lui permet d’accroitre ses sociabilités homosexuelles
et leur visibilité. Paul, lui, quitte le domicile familial pour pouvoir s’impliquer pleinement dans son
engagement associatif LGBTT sous couvert de prévention du VIH, apres avoir été embauché par

une ONG internationale, lui octroyant des ressources tant symboliques qu’économiques.

Les seuls engagements « militants » qui durent dans le temps sont liés a des positions sociales
initiales favorisées et renforcées par la trajectoire scolaire et professionnelle ; ou consécutifs de
ruptures familiales et sociales fortes et d'un accueil trouvé dans les lieux d’homosociabilité. Une
relation apparait entre les caractéristiques sociales des enquétés et leur environnement, la capacité
de négociation des normes de genre et de sexualité, et de mise en visibilité « acceptable ». En plus
d’étre différenciées selon I'expression de genre, les carrieres homosexuelles se forgent en fonction
de lorigine sociale, et apparaissent donc comme des « carrieres homosexuelles de classe ». En
favorisant un fort niveau d’expression publique de ’homosexualité, les ressources dont disposent

les enquétés les mieux dotés socialement les conduisent plus fréquemment a faire 'expérience de
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la rupture que cette révélation tend a plus ou moins court terme a produire dans les carrieres

homosexuelles.

3. La révélation publique de ’homosexualité, un point de bascule

Apres avoir analysé les conditions d’entrée dans les carrieres homosexuelles au pays, notamment
en fonction de I'expression de genre, I’étude des expériences de ’homosexualité en Afrique de
I’Ouest permet d’identifier un jeu d’affirmation/dissimulation marqué par les ajustements des
enquétés entre des scripts intrapsychiques et des scénarios culturels contradictoires. Les enquétés
cheminent ainsi au gré de leurs ressources scolaires et économiques, de leurs configurations
familiales, de leurs expressions de genre, des injonctions hétéronormatives qui pésent sur eux et
tentent de se construire des espaces plus ou moins marginaux pour développer leurs scripts
interpersonnels et intrapsychiques. Si ces « bulles de liberté » grossissent trop, elles peuvent se
percer et entrainer une révélation publique de lorientation sexuelle. Que cette derniere soit
explicitement révélée ou bien que la révélation soit seulement crainte, cette situation provoque une
bascule dans les parcours biographiques. Comment les enquétés racontent-ils la révélation publique
de leur homosexualité ? Est-elle systématiquement subie ou parfois volontaire ? Quelles sont ses
implications, effectives ou craintes ? Quelles solutions les enquétés mettent-ils en place face a ces

implications ?

Cette partie s’attachera dans un premier temps a expliciter ce qui est entendu par « révélation
publique », ainsi que les conditions de survenue de celle-ci. Elle se focalisera ensuite sur les
conséquences différenciées selon les configurations sociales dans lesquelles sont pris les enquétés,
pour enfin étudier les différentes opportunités qui s’offrent a eux et les effets produits sur leurs

carriéres homosexuelles.

3.1.  L’accumulation de preuves, les pi¢ges et/ou la prise sur le fait

Comme laftirme Christian : « Cheg nous, c'est rare qu'on fait un coming-out, |...| en Afrigue ce n’est pas
possible. On ne veut méme pas entendre ton homosexualité méme. C’est cheg les Blancs ¢a existe, mais ¢a n'existe
pas chez nous ». En effet, quel que soit le type de vécu de ’homosexualité au pays, aucun enquété ne
révele explicitement son homosexualité a un large public. I arrive néanmoins que d’autres
personnes soient mises dans la confidence, parfois méme les parents pour les enquétés issus de

familles favorisées, définies comme « modernes ». Christian se souvient :
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Aun début a 7 ans, 8 ans, je portais des habits de ma mére guand je n'allais pas a I'école. Done ¢a
, .y . . . y N ‘ .
w1 amusait bien de le faire, et ma meére ne trouvait pas d'inconvénient a ce que je porte ses habits pour
Jouter a la maison. (...) Jusqu'a 9 on 10 ans o1t j'ai commencé a étre tres attiré par les hommes. (.. .)
Jen ai parlé a ma mere, puisqu’on était assez. .. elle m’écoutait beancoup (...). Je lui ai dit : « Mais
maman c'est bizarre, je suis tres attiré par les hommes. C'est quoi 2 ». Et ma mere a éclaté de rire.
Elle a dit : « Oui, ¢'est normal, tn commences a avoir des érections, tu vas vers la puberté donc tu es
a la recherche de ton identité. Donc ce n'est pas un souci, ¢a va te passer apres ». Mais a 12 ans, ¢a
a commencé a devenir de plus en plus intense et [un jour| j'en avais parlé a mon pére. Je lui ai dit :
« Jai parlé d'un truc a maman, et puis voild, je suis trés attiré par les hommes et je ne sais pas ce que
, N : . s s s e v
cest ». Mon pere a dit : « Oui, beb. .. tu as intérét a étre tres anfonome et étre fres riche, parce que
cette vie ce n’est pas une vie ! (...) Non, mais tn vas changer avec le temps. Mais a 18 ans, si tu as
toujours cette attirance la pour les hommes, tu ni'en parles ». (...) A 18 ans mon pere n’a appelé et
m'a dit : « Christian, tn as toujours ces attirances pour les hommes ¢ ». Je lui ai dit : « Ca devient de

Dplus en plus fort et intense ». 1] me dit : « Ob mon panvre, tn vas souffrir, mais si ¢’est ta vie. .. Fais

un effort pour étre heureux, et si tu croises quelqn’un qui t'aime, tu viens me le présenter ! ».

Apres que ses parents aient montré des signes de tolérance, il s’engage progressivement a leur livrer
ses attirances sexuelles ou sentiments amoureux, qu’il dissimule par ailleurs dans les autres
interactions sociales, en dehors bien str des espaces d’homosociabilité qu’il fréquente a partir de la
tin de 'adolescence. 11 s’engage ainsi dans une forme « d’aménagement du placard » qui lui permet
de vivre une homosexualité « implicite » (Kosofsky Sedgwick 2008 [1991])"”". Ici, la « sortie du
placard » n’est que partielle et uniquement familiale. Ses parents mobilisent d’abord une approche
universaliste et fluide du désir, qui s’opposent a une vision essentialiste qui associe un désir a une
identit¢é immuable et structure la différenciation et l'opposition entre homosexualité et
hétérosexualité, et vient dés lors menacer les scénarios culturels hétérosexistes et de la sexualité
masculine. Comme l'observe Emmanuel Beaubatie (2019) a propos des personnes Trans, les
réactions et sanctions consécutives a la sortie du placard varient selon leur milieu d’origine et leur
position sociale. On remarque en effet que les sorties du placard volontaires ne sont jamais
« explicites » et totales, et que le choix des interlocuteurs en dehors des interactions homosexuelles
releve d’un important travail de sélection préalable pour éviter les contextes et interlocuteurs

adhérant le plus a 'opposition entre tradition et modernités et a ses implications nationalistes. Aliou

137 Eve Kosofsky Sedgwick (2008) considére que ’'homosexualité n’est pas que « privée » ou « publique » mais aussi
« explicite » lorsque les individus développent des stratégies de distinction en tant qu’homosexuels, « implicite » lorsque
I’homosexualité est partagée par quelques personnes sans étre revendiquée, ou « secrete » lorsqu’elle fait 'objet d’une
dissimulation.
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travaille dans le domaine de la santé, avec des praticiens internationaux. C’est le seul contexte dans

lequel il confie son orientation sexuelle :

[ ai commencé a parler de ¢a, mais pas anx Africains, juste a Florence et a Helpunt qui est Allemand.
Done quand j'ai parlé, ¢a m’a sonlagé guand méme d’en parler. Etant en Afvigue et en parler, waonb,

¢a ¢'était grand pour mo, ¢’était énorme !

Dans les deux cas, c’est la combinaison d’un statut social favorisé et de la marque d’une certaine
distance a I'égard de la culture et des normes hétérosexistes majoritaires qui incitent ces deux
enquétés a confier leur orientation sexuelle a d’autres personnes qu’a leurs partenaires potentiels.
De la méme maniére, Manzar confie son orientation sexuelle a sa belle-sceur, chanteuse reconnue
et dont il sait qu’elle fréquente des personnes LGBTI dans les milieux artistiques. Celle-ci le

soutiendra financierement dans sa fuite migratoire, a 'insu de son mari.

Ce tableau doit toutefois étre nuancé sur plusieurs points. Premicrement, I'accroissement du capital
culturel n’est pas nécessairement synonyme d’accroissement de la tolérance. En effet, d’autres
comme Raman ou Nala, qui ont tous deux étudié a 'université, affirment ne pas avoir ressenti
d’acceptation accrue de ’homosexualité dans le milieu universitaire. Nala dit d’ailleurs avoir placé
beaucoup d’espoirs dans 'université pour mettre fin au harcelement dont il était victime au lycée
en raison de ses dispositions « efféminées » : « I/s ne savaient pas que j'étais gay, mais ils s'en doutaient. Tu
sais, quand tu es gay, tn le montres sans. .. la maniere de marcher, de parler... ». Espoirs vains, puisque le
harcelement se renforce et le conduit a mettre fin a ses études avant méme la fin du premier
semestre. D’autre part, parmi les trois enquétés qui ont le plus ouvertement affiché leur orientation
sexuelle en dehors des rencontres a caractere sexuel, deux I'ont fait juste avant de quitter le pays,
en I'absence de solution a 'impasse dans laquelle ils se trouvaient face a la pression au mariage ou
a la vindicte populaire. Ces « sorties de placard » sont socialement situées et ne relevent pas d’un
coming-ont généralisé, et d'une affirmation identitaire indépendante d’un contexte et d’interlocuteurs
spécifiques. Méme pour les homosexualités militantes, la discrétion reste de mise et I’engagement
réside essentiellement en une négociation des fronticres et circulations entre réseaux

communautaires et autres mondes sociaux.

Ainsi, aucun enquété ne rapporte avoir eu recours a un coming-out volontaire et explicite a 'attention
d’un public élargi. Méme lorsque Souleyman révele son homosexualité a ses freres, c’est sous la
contrainte sociale, le poids des rumeurs et des injonctions a « prendre une femme ». 11 s’agit en fait
davantage d’'une dénonciation par autrui — ou outing — qui Poblige a se positionner. L’expression

« homosexualité rendue publique » semble donc ici plus appropriée.

En d’autres termes, les enquétés déploient une énergie considérable pour masquer leur identité

sexuelle jusqu’a ce que celle-ci soit finalement révélée par autrui. Ces révélations peuvent prendre
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plusieurs formes et étre consécutives de plusieurs processus. Dans un premier cas de figure, il peut
s’agir de ce que nous qualifierions de concours de circonstances malchanceux. Pour Baldé, c’est la
rupture avec un partenaire qui constitue I'élément déclencheur: ce dernier, jaloux, dénonce
publiquement son orientation sexuelle. Dans la plupart des cas, de simples « on-dit » conduisent a
la constitution de faisceaux d’indices concordants (attitude contrevenant aux normes de genres,
absence de copines, report du mariage) qui concourent progressivement au renforcement
d’injonctions hétéronormatives et a la formation d’un soupgon qui se transforme peu a peu en
certitude lorsqu’aucun gage d’hétérosexualité ne vient le contredire. Les circonstances
malchanceuses ne sont que les conséquences d’un processus de régulation sociale des normes de
genre qui se renforce avec 'avancée en age, d’autant plus rapidement dans les configurations

familiales les moins dotées scolairement et économiquement.

Cette régulation de plus en plus resserrée est marquée par un renforcement du controle social, avec
la mise en place d’une forme d’enquéte visant a (sur)prendre sur le fait. Touré se souvient avoir été
apercu en train d’avoir ses premicres relations sexuelles sur le toit d’'une maison en pleine nuit.
Trois enquétés sur quatre expliquent avoir été surpris en train d’avoir des relations sexuelles. Les
circonstances malchanceuses prennent ainsi souvent leur source dans une logique de soupgon qui

s’est transformée en enquéte ou en picge. Aliou témoigne :

Oui par les applis, je cansats, je prenais la peine de faire connaissance un peu, mais je partais faire la

rencontre avec beanconp de peur, parce que je ne sais pas qui est derriere ['écran, si ¢'est un piege on

pas, ¢a ni'est arrivé done. .. et c'est arrivé a d'antres personnes ausst, gu’on te tende des péges et gue
, . . ,

ce n'est pas des personnes gays, ou bien des personnes gays qui te faisaient chanter. Parce que ¢’est des

personnes gays qui ont besoin d’argent et qui savent que les personnes gays ont penr et tout, et donc ils

vont faire du chantage pour que tu donnes de 'argent pour que. .. voila, guoi. ..

La crainte du piege se traduit ici par la mise en ceuvre de stratégies préventives. Malgré cette
attention particuliere, Aliou sera piégé par une personne rencontrée sur la plage qui acceptera d’aller
chez lui, se déshabillera, avant de le photographier nu et de le faire chanter pendant plusieurs mois.

C’est cette situation qui le conduit finalement a prendre la décision de quitter le pays.

Au-dela de la transgression des normes de genre, le maintien du célibat avec 'avancée en age porte
le doute. ’environnement social accroit alors la surveillance et mene 'enquéte, qui peut conduire
a démasquer les personnes dont la couverture semble « priori la plus crédible, comme dans le cas

d’un homme marié ayant des relations avec Samba :

Sa femme était au marché. Elle est venue, on ne savait pas. On a entendu la porte. Tu sais, la porte
n'était pas bien fermée parce qu'on ne savait pas qu'elle allait venir a cette heure-ci. Lorsqu’elle est

venue, elle a onvert la porte et nous a surpris comme ¢a, nous deux. Elle a crié !
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La proximité avec le partenaire, bien que d’apparence amicale, porte souvent le doute au sein des
couples hétérosexuels. Mais la fronticre entre visible et invisible est poreuse, et le maintien secret
de ce qui ne peut étre révélé devient un spectacle pour ceux qui, de I'extérieur, savent en décrypter
les signes (KKosofsky Sedgwick, 1990). La découverte par la femme du partenaire apparait comme
malencontreuse lorsqu’elle est racontée par 'amant et résultant d’un piége lorsqu’elle I'est par le
mari. De nombreux enquétés expliquent que leur femme, mais il peut aussi s’agir de parents ou de
voisins, deviennent soupgonneux et mettent sciemment en place les conditions pour pouvoir
surprendre les amants, par exemple en feighant un départ et créant un sentiment de tranquillité

apparent.

Dans ce contexte, un jeu de dupe s’établit ou les personnes concernées, en fonction de leurs
configurations familiales et de leurs environnements sociaux, s’efforcent de négocier des espaces
d’intimité cachés. En méme temps qu’ils négocient plus ou moins les normes de genre et de
sexualité dans les mondes sociaux marqués par Phétérosexisme, les enquétés tentent ainsi de se
libérer des marges d’intimité dans des espaces secrets. Lorsque ces négociations sont repérées,
d’autant plus facilement pour les « identitaires » et pour les « militants », ’entourage met en place
des enquétes et des picges. La révélation de 'homosexualité devient alors inéluctable, avec la prise
sur le fait, ou lorsque les enquétés sont las de s’opposer a la conviction collective. Elle marque une

rupture biographique en raison des conséquences qu’elle produit.

3.2.  Des entourages et environnements sociaux plus ou moins excluants ou

protecteurs

Une fois pris sur le fait ou que 'accumulation d’indices concordants atteste ’homosexualité de
I'individu, on reléve plusieurs types de réactions des différents acteurs (famille, amis, voisins,
représentants cultuels ou policiers) venant sanctionner la déviance ou tenter de rattraper I’échec de
Ientreprise socialisatrice et éducative. Le récit d’Omar sur le consensus existant entre ces acteurs

est assez éloquent :

Omar : Chaque fois on se voyait caché dans les batiments inachevés, mais apres avoir commencé d
travailler, j'ai pris un appartement. (...) 11y avait des grandes maisons avec des appartements. (...)
Bon, quand il était libre le soir, la nuit, il venait. Jusqu’un soir on mes colocataires ont constaté qu’a
chaque fois il vient. Et que quand il vient, il vient tard et il tarde a sortir. 1ls se sont posé la question.
Donc c’est des gens qui sont déja curienx en fait. 1ls venlent savoir quoi. Par exemple, si ils voient des
anis. ... méme quand ils voient deux filles qui se fréquentent vraiment, ils se disent que ¢'est des gays.
C'est aussi simple que ¢a. Jusqu'a un jour oi... (...) la malchance nous a pris de ne pas fermer la

porte a clé en fait. (...) Un voisin est venu. Quand il nous a vus, il a anssi 1ot crié : « Aye Gdor-
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Jigéen ! Ouli, only, ouli Gdor-jigéen ». 11 commence a applaudir et machin. « ['ai trouvé denx

homosexuels, venez, venez ». Aussi 1ot la maison elle est remplie de monde.
Cyriac : Du monde d’on ?

Omar : Du voisinage. Et il y avait des jennes aussi qui sortaient de boite de nuit et qui sont tombés
sur la situation. On a été tabassés. Maintenant, il y a un vienx du quartier qui a dit : « 87 vous les
tuez, ¢'est vous qui allez en prison. Puisque vous les avez, attrapés et que ¢’est interdit, je vais appeler
la police. ». (...) Arrivés a la police, on a été agressés, frappés, amenés en garde a vue, sans nous
entendre, sans rien. Quand on a besoin de boire, on tinsulte : « [équivalent de "nique ta mere"
en Wolof| / ». On a fait deux jours la-bas (...) Linformation commengait a circuler en fait, jusqn’a
ce qu’une association apprenne linformation. .. (...) et fait savoir an chef de poste que, puisque la
Situation est telle, ils sont agressés, ils sont blessés, on ne peut pas les mettre en prison. V'ous les laissez
aller se soigner et vous leur donnez; une convocation. (...) Moi je ne pouvais plus rester a [nom de la
ville], zout le monde me connaissait... (...) j'ai pris mes ballots et j’ai fui. (...) Je suis retonrné a [la
ville de mes parents]. Mais vue la situation et que les informations sont passées, mon pére a appris
Linformation... (...) puisqu’il était tout le temps sur les journanx. 1/ n'a pas cru. 1/ a appelé a la
ville]| pour savoir si réellement ce qu'il a lu dans le journal est vrai, et les gens ont confirmé que ¢'est
bel et bien vrai. Et puis la, il m’a dit qu’il ne vent plus de moi, qu’il préfere me voir monrir que de
it accepter comme ¢a. 1] m'a chassé de chez lui, et puis la famille, pareil. (...) Une fois la situation
découverte, j'étais blogué, jai ét¢ licencié direct. |'ai la lettre de licenciement avec moi. Le soir méme on
J'ai été licencié, j'ai attendn la nuit pour aller acheter a manger, vers minuit on 1h du matin [pout]
ne pas étre reconnu [mais| je suis tombé sur un groupe de garcons qui nz'ont reconnu ; puisqu’il y
avait trop d'amplent, tout le monde connaissait mon cas. (...) Quand je me suis réveillé, jétais a
Lhépital... (...) jai demandé ce qu’il s'était passé et le médecin nr’a dit : « C'est les sapeurs qui t'ont
amené, tu as été victime d’agression (...) Bon, la il va falloir que tu te reposes ». (Il montre des
cicatrices) (...) 87 jenlevais le pantalon, tn allais voir les antres séquelles. (...) Le médecin n'a fait
un certificat médical en disant : « Tu vas au commissariat, tn déposes ». C'est moi qui anrais dii aller
déposer plainte, mais ils ont déposé plainte contre moi. C'est 'inverse ! (...) Parce que les gays n'ont
pas le droit d'exister. Mon pere il est quelqu’un d’influent. C'était lui le [poste important dans la
hiérarchie des Imams au pays|. C'est quelqu’un de trés influent en fait. 1/ est trés connn. Done
voild, apres avoir déconvert ¢a, déja... les mots qu’il m'a dits d’abord c’est qu’il préférait me voir
mourir plutit gue de vivre. Parce que voila. .. je lui ai sali son nom de famille, je lui fous la honte.

(-..) Mon pére voulait codite que codite n’enfermer.

Cyriac : Qui a porté plainte ?
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Omar : C'est la famille, déja c'est cassé pour la famille. La famille ne veut plus rien de toz, elle
Fameéne en justice. C'est la que moi j'ai fui en fait. Je savais qu'a 'hépital je n’étais plus a l'abri,
[qu’)els ponvaient venir me chercher. |ai fui sans bagage, sans rien, j'ai quitté 'hipital. Je me suis
arrange. (...) |'avais mal parce qu’ils venaient de recoudre et puis les pansements je ne savais pas
comment tout cela ¢a va se passer, mais je me suis dit : « 1] vant mieux garder la vie que de rester ici
en fait ». Je suis parti. Je suis parti a |la capitale|, cheg un ami... (...) a qui javais tout expligné

an début. 1] m'a hébergé, et il m'a fait comprendre que la seule chose a faire c'est quitter le pays.

On note ici la maniére dont interviennent les divers acteurs. Le voisinage d’abord, exerce son role
de surveillance en remplacement de la famille, de dénonciation de la transgression et de sanction
physique par I'agression. Une complicité entre le voisinage et la famille apparait dans tous les récits.
Les personnes les plus proches physiquement et socialement exercent ainsi une surveillance
rapprochée, parfois conjointe lorsque les enquétés vivent encore chez leurs parents ; parfois

conduite par le seul voisinage lorsque ceux-ci ont quitté le foyer familial.

Comme pour pres d’un enquété sur deux, Omar a été découvert sur le fait. Cette révélation publique
de son homosexualité s’est accompagnée d’un passage a tabac. Plusieurs enquétés soulignent que
ces agressions peuvent parfois entrainer la mort, rapportant des cas dont ils ont été témoins'”.
Dans ce cadre, la survie n’est permise que par la fuite, I'intervention de la police ou des secours. La
police représente souvent un Etat qui réprime Phomosexualité'®, et qui intervient donc dans une
logique persécutrice mais paradoxalement aussi protectrice. La convocation de la police,
généralement proposée par un membre de l'assemblée assistant a lagression, permet de
Iinterrompre, les agresseurs craignant parfois des poursuites judiciaires. Cette crainte semble
moindre lorsque ces derniers appartiennent aux classes sociales défavorisées. Plusieurs pistes

explicatives de cette différence de classe peuvent étre envisagées.

La premiere concerne la capacité de familles plus aisées, ou plus influentes, a réagir par d’autres
moyens que la violence physique directe. Le pére d’Omar disposant d’un statut religieux important
a I’échelle nationale, entend jouer de son influence pour faire enfermer son fils plutdt que d’agir
lui-méme directement ou que d’exercer une violence physique répréhensible. Cette retenue peut
s’expliquer par le risque de médiatisation de son intervention et les enjeux d’image associés a une
intervention hors du cadre légal. Ainsi, les réactions les plus violentes semblent venir des familles

les moins aisées, dont la radicalité des interventions vise a protéger I'image et la réputation dans

138 Cf. Extrait précédent d’entretien avec Souleyman qui explique avoir été témoin de deux assassinats et de plusieurs
agressions (Chapitre 3, 2.2. Espaces socianx: et expressions identitaires : le centre et les marges, p. 154-155).

139 La carte produite par 'International lesbian, gay, bisexual, trans and intersex Association (ILGA) en 2020, intitulée
« Les lois sur 'orientation sexuelle dans le monde », donne une idée des lois a 'encontre de 'homosexualité en Afrique
de TOuest. Elle est relayée dans un article de Nicolas Scheffer paru le magazine Tén en 2020 :
https://tetu.com/2020/12/15 /ilga-revele-la-carte-des-pays-les-plus-lgbtphobes-et-des-bons-eleves-sur-la-planete
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des environnements sociaux apparemment moins tolérants. Les proches des personnes concernées
cherchent donc a exercer la violence par elles-mémes, pour faire la preuve de leur détermination,
dans une logique de rachat du respect accordé a la famille, comme c’est le cas pour Baldé, Manzar
ou encore Nala, issus de familles reconnues comme pieuses. Enfin, le relatif anonymat médiatique
et 'instantanéité de ces réactions violentes laissent supposer que les événements qui se déroulent
dans des quartiers défavorisés ne conduiront pas a une enquéte policiere tres poussée, et a fortior: a
une condamnation des faits. Dans ce contexte hostile (Broqua & Laborde-Balen 2022), personne
ne se risque a témoigner aupres de la police, dont on pense qu’elle n’enquétera pas, ou pire qu’elle

finira par incriminer les agressés en raison de leur homosexualité.

Omar finit ainsi par quitter successivement les deux localités dans lesquelles il s’était installé pour
rejoindre un ami d’enfance a la capitale. La plupart des enquétés perdent peu a peu tout support

amical. Souleyman observe :

Quand tu deviens vraiment homosexuel, ¢’est la catastrophe pour la famille ! Personne ne te supporte
plus, en tout cas la famille c'est fini pour toi. Les amis que tu as gagnés c'est finz, donc il faut

homosexcuels comme toi senlement.

Omar est 'un des seuls a avoir gardé un soutien hétérosexuel, celui d’'un ami d’origine sociale aisée,
qui a suivi « /'école frangaise » et qui est aujourd’hui a Puniversité dans la capitale, loin de leur localité
d’origine. Il a été un confident des le début des incidents lié a son dévoilement. Cet ami d’enfance
est régulierement contacté par la famille ’Omar pour savoir s’il a des informations leur permettant

de le retrouver, I'obligeant ainsi a un « double jeu » dangereux s’il venait a étre découvert.

L’agression physique débouche donc sur une forme d’exclusion qui correspond a une mort sociale,
qui vient signer ’échec éducatif a produire un individu conforme a la norme attendue dans un
espace social donné. L’atteinte a I'intégrité constitue ainsi, dans certains cas, une invitation a quitter
la localité. Dans d’autres, elle peut revétir la valeur d’une ultime sanction corrective a visée
rééducative. C’est ce que suggere le récit de Kopano, lui aussi surpris avec son amant par sa femme
revenue plus tot que prévu d’un week-end famillial, et contraint de se préter a une cérémonie que

Pon pourrait qualifier de « déshomosexualisation ». Il raconte :

Kopano : C'était au village [ou mon pere fait de 'élevage]. Donc avec la belle-mere et les oncles,
les tantes, ils ont convoqué cette réunion. (...) lls disent que tant que eux seront en vie, ¢a ne peut pas
passer. Parce qun’on va les indexer tous en disant que c’est la famille dun gay-la. 1ls ont fait venir des
gens que je n’avais jamais vus, 1rois personnes qui sont des féticheurs. C'est-a-dire que, enx;, ils pensent
que c'est un démon, que je suis habité par quelque chose de bizarre. Et il faut qu’ils fassent des
cérémonies pour me libérer. (...) Tout d’abord ils m’'ont ligoté, et puis ils nr’ont fait rentrer dans une

chambre. La nuit ils ont commencé lenr cérémonie. |'ai passé au moins cing jours dans cette chambre.
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Cytiac : Comment se déronlait cette cérémonie ¢

Kopano : En fait, ils ont tué des poules, ils ont tué aussi un chien. Donc ils faisaient leurs cérémonies,
et chaque matin, trés 1ot le matin, ils me font sortir de la chambre et puis ils me font un lavage de
tisane, ¢’est-a-dire des berbes qu’ils ont mis dans un seau et puis ils versent l'ean sur moi. (...) En ce
temps je ne peux: méme pas conrir. C'est comme si. .. quand ils me font sortir comme ¢a, je suis libre
comme ¢a, mais je ne peux faire ancun monvement. Je fais des mounvements mais pour fuir ou bien faire

cect ou bien exiger : « Pourquoi vous me faites cela 2 », je n’y arrive plus.
Cyriac : Comment ¢a se fait ¢

Kopano : Pfff... Je ne sais pas, je ne peux pas expliguer ¢a. Mais j'ai onblié une partie. An conrs
de la réunion, ils m’ont saupoudré avec une poudre qu’ils ont versé sur moi de la téte jusqu’anx pieds.
(-..) Donc chague matin, comme j'ai dit, ils me font sortir pour me laver et puis chaque soir ils ont
une tige. (...) Clest des petites tiges de palmier a huile. Donc ce n'est pas aussi gros que ¢a, un pen
long et ils me tapent dessus. Ca fait un pen mal, mais pas trop mal, c'est toujours la cérémonie qui

continue comme ¢a. C’est-d-dire qu’ils le font comme ¢a et ils prononcent des paroles. . .
Cyriac : Tu comprends ces paroles 2 Si tu essayes de te mettre a leur place, quelle était lenr intention ?

Kopano : Nozu je ne comprends pas. 1ls voulaient me délivrer, ils voulaient me guérir. Parce que pour
eux: je suis posséde par quelque chose et ils voulaient me délivrer par tous les moyens. Apres cing jours
ils m’'ont libéré, dit de partir, que c’est fini. Donc pour eux: ¢'est fini, je suis guéri, ¢a ne va plus
recommencer. 5t puis ils m’ont donné des conseils, ils m’ont dit que ¢a ce n’est pas bon, que maintenant
Je suis délivré et qu’il ne fant plus recommencer. Mais si ils constatent encore qu'il y a quelque chose
qui se passe comme ¢a, ¢'est le pire qui va arriver. (...) Suite a cela, ce que j’ai vécu ¢a a été tres atroce.
Ce qu’ils m’ont fait, je ne peux jamais onblier ¢a, la cérémonie et tont ¢a. Pour eux je suis possédé par
un démon, alors que ce n'est pas un démon, c’est quelque chose qui est en moi, que je veux vivre moi-
méme, mais eux ils ne sont pas d'accord avec ¢a. Donc quand j'ai quitté, toute la famille et les gens
savent maintenant. .. (...) Ca me génait parce que c¢'est quelque chose que je faisais en cachette et que

les gens n'ont pas déconvert avant maintenant. La famille et tout le monde sait que celui-la il fait ca.

SiPon retrouve ici un récit structuré autour des questions de soupgon, de surveillance, de picge et
de révélation de 'homosexualité, la réaction de la famille de Kopano est toutefois différente de
celles des familles des autres enquétés'®’. Plusieurs jours de réflexions sont pris, et la cérémonie

rituelle finalement organisée fait écho a un certain cheminement consistant a revenir au village, a

140 Plusieurs hypotheses peuvent expliquer cette différence. Cela peut étre lié au fait que la révélation n’est pas a
proprement parler une prise sur le fait, soit parce que ’hébergement dans la maison est familiale et permet de conserver
I'information dans un cercle réduit, soit parce qu’il s’agit d’un contexte plus rural avec une religion plus animiste. 11
faudrait cependant porter une attention toute particuliere sur ce point pour dépasser le stade des simples hypothéses.
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afficher publiquement le fait et sa prise en charge par les féticheurs, chargés de « désenvouter »
Ienquété. I.’homosexualité est attribuée a un démon dont il s’agit de le « délivrer » pour le « guérir ».
Cette attribution de ’homosexualité a2 un élément extétieur, un démon combattable autorise d'une
certaine maniere la réintégration sociale, a condition que le comportement de enquété atteste de

sa guérison. Et c’est cette attente, portée par le regard des autres, qui précipitera son départ.

Les environnements sociaux et les configurations familiales dans lesquels se trouvent les enquétés
influencent donc les formes de prise en charge de la révélation publique de ’homosexualité, ainsi
que les conséquences associées. Christian a pu confier son orientation sexuelle a ses parents,
qui 'ont protégé des injonctions familiales au mariage et a I'hétérosexualité jusqua ce qu’ils

décedent, et que son grand-pere exige qu’il se marie :

Aun déces de ma mere, mon grand-pere qui est le roi [dane région] a dit que ce n’est pas possible
que je puisse rester comme ¢a, qu'on parle trop, qu’on chuchote trop sur mon orientation sexuelle, de
démontrer que ¢'est fanx. Et mon grand-pére mi'a dit : « De toutes les manieres, je ne te demande pas
ton avis, tu portes le nom d’une famille noble, il n’y anra pas de roi péde, ce n'est pas possible, chez;
nous ¢a n’existe pas. Donc tu as denx choix : on bien tu choisis une fenme avec qui tu vas te marier
et nous faire des enfants, oun bien on te prend une de tes cousines pour te donner en mariage.
L homosexnalité ¢'est juste des fantasmes. Moi-méme qui te parle, j'ai en des rapports avec des
hommes, mais ¢’était du délire donc ce n’est rien. Donc tu laisses tomber cette affaire ». Donc ¢'est
devenu compliqué pour mot. Je n'ai plus le soutien de mon pere et ma mere. La seule chose que javais

¢ 'était mes amis homosexuels avec qui je me retrouvais, ¢'est ce qui me donnait la joie de vivre (... ).

Issu d’un milieu favorisé, Christian dispose d’'une certaine tolérance familiale qui se manifeste par
le soutien de ses parents, mais aussi de son grand-pére, en creux, dont les injonctions au mariage
renvoient principalement a la nécessité de faire taire les rumeurs et de protéger la réputation
familiale. Cette protection réputationnelle joue un role central dans un contexte ou la réaction de
chacun est scrutée. Ainsi, y compris pour les réactions les plus extrémes ou le chef de famille, pere
ou grand frere, se met a la recherche des enquétés pour les assassiner, c’est la préservation d’une
fagade et la distanciation du stigmate et du discrédit social produit par ’homosexualité qui entraine
la réaction, plus que 'opinion personnelle sur la chose elle-méme. En effet, 'enjeu pour la famille,
les voisins, les amis, etc., est surtout de faire bonne figure en livrant la réaction socialement
attendue. Les environnements protecteurs sont # fine ceux qui sont régis par d’autres normes
sociales. Il peut s’agir d’environnement institutionnels, comme celui de la police, qui présente un
role ambivalent mais garantit parfois le respect de regles qui permettent d’éviter la mort. Il peut

aussi s’agir de ’hopital, qui s’organise le plus souvent autour du soin de tous et pour tous, ou encore
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d’amis, le plus souvent LGBTI, qui construisent des espaces qui échappent aux brutalités des

régulations qui prévalent dans les mondes sociaux traversés par les normes hétérosexistes.

3.3.  Serepentir, résister ou fuir

Une fois ’homosexualité rendue publique, et en fonction des réactions des environnements qu’ils

fréquentent, les enquétés sont confrontés a trois options : se repentir, résister ou fuir.

La premiere n’est possible que lorsque ’homosexualité n’est encore qu'une rumeur et que la famille
dispose d’un statut favorisé qui n’est pas lié a une fonction religieuse. C’est Poption choisie par
Kopano et Christian par exemple, ou encore par Boubakar. Son homosexualité demeurant au stade
de rumeur, ce dernier consent a prendre une femme au village avec qui il a des enfants. Travaillant
a la capitale, il navigue entre sa vie familiale officielle au village le week-end et sa vie homosexuelle
la semaine, ou il fréquente les lieux de drague de la capitale. Il quitte ensuite le pays pour prendre
la suite de son pére, rentré au village pour la retraite, dans la gestion d’une boutique dans un pays
voisin. Cette situation lui permet d’échapper a ses obligations conjugales. Ses concessions pour
faire taire les rumeurs fonctionnent finalement pendant une quinzaine d’années, avant qu’il ne soit

pris sur le fait avec un partenaire dans le pays voisin ou il tenait 'ancienne boutique de son pére.

Dans le cas de Christian, c’est un faisceau d’indices qui se constitue en raison de sa franchise
concernant son attirance pour les hommes aupres de ses parents, de la fréquentation d’hommes
« efféminés », de son propre « efféminisme », de la négociation des normes de genre et de 'absence de
mariage avec 'avancée en age. Il décide de « prendre la femme » que son grand-pere lui propose et

avec qui il aura un enfant. Christian explique :

Lls wi'ont donné six mois de réflexcion pour me tronver une femme. Et done ¢’est comme ¢a qu'il y a
une cousine éloignée qui est venue vers mot. Elle me dit que depuis qu’elle est enfant elle a des sentiments
pour moi. Elle sait que je suis comme ¢a, mais elle va m’aider, elle va me couvrir et tout ¢a. Et done
c'est comme ca qu'en 2008 on 2009 on a en des rapports une seule fois. Une senle fois, je te promets.
Et puis elle est tombée enceinte. Et ¢a mr’a fait en méme temps plaisir qu’elle soit tombée enceinte de
moi. (...) Bt apres la naissance de ma fille, ¢ était infernal. C'est-a-dire gue ma cousine qui m'avait
dit étre la pour me soutenir, étre la pour accepter mon orientation sexuelle a changé de veste. C'est-a-
dire qu’elle est devenne bigarre, elle est devenne plus observatrice, elle me faisait la guerre, j'avais peur
de rentrer cheg moi, ¢ était devenn un calvaire. (...) Je me rappelle gu'une fois dans mon batiment,
elle mr’avait tellement insulté que les voisins sont venus lui dire qu'il y a des choses que 'on ne dit pas
a son éponx. Elle ponvait venir m'insulter dans mon service : « Sale Pédé ! », « homosexuel I » (...).

On S'est séparé parce que je ne supportais plus. Comme elle savait que j'étais gay, elle fouillait ponr
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avoir des preuves pour pouvoir avoir la garde de ma fille devant la justice. C'est-a-dire qu'elle voulait
dire que j'étais homosexuel, que je ne pouvais pas apporter d'éducation a mon enfant. (...) Et donc
¢a a duré pendant quatre ou cing ans de cauchemar. Puis elle est tombée enceinte d’un de ses directenrs
qui était son amant. Elle me demande d'accepter l'enfant parce qu’on est mariés légalement. (...) J'ai

refusé, et elle a dit que si je n'accepte pas elle va m'interdire de voir ma fille. . .

Le repentir de Christian, qui correspond en fait a la mise en place d’une couverture, fonctionne un
temps avant de poser des difficultés et de porter encore plus le doute sur son orientation sexuelle.
Son rang social, son statut professionnel, sa vie citadine et sa discrétion lui permettent cependant
(en I'absence de preuves formelles) d’entretenir le doute et de maintenir une certaine intégration

sociale.

Comme nous I'avons vu précédemment, Kopano a lui été repéré par sa femme et a décidé lui-
méme d’avouer au conseil de famille son attirance pour les hommes en la présentant comme une
souffrance, quelque chose qu’il ne maitrise pas, entrainant l'intervention des féticheurs afin de le
désensorceler'*. S’il peine a accepter le regard des autres suite a la révélation publique de son
homosexualité, une forme d’intégration sociale lui a été proposée, a condition qu’il accepte de se
repentir. Donner des gages d’hétérosexualité lorsque ’homosexualité est soupgonnée ou méme,
dans certains cas, lorsqu’elle est avérée, permet de renforcer la figure hétérosexuelle et de rétablir
ou « rafistoler » le lien social. Cette démarche d’hétérosexualisation utilisée par tous au stade du
soupc¢on, quel que soit le contexte, ne peut fonctionner que dans certaines configurations sociales
des lors que '’homosexualité est avérée. Le statut de la famille doit étre suffisamment élevé et
indépendant de positions religieuses impliquant un regard moral sur ’homosexualité, ou
I'environnement suffisamment « moderne » ou « permissif » ; ce qui est par exemple le cas pour
certaines catégories sociales vivant dans des quartiers riches, composés de personnes qui « on? fait

I’Eurgpe » (comme les parents de Christian).

La deuxiéme option consiste a résister. C’est le choix de Souleyman, alors que les soupgons sur son

homosexualité grandissent, notamment parce qu’un de ses amants, recu dans sa chambre dans la

142

concession familiale ™, ivre, parle trop fort et trop explicitement de leur relation. Les soupgons de

son frere, qui a entendu, déclenchent de fortes injonctions familiales au mariage. 11 raconte ainsi :

141 Extrait d’entretien avec Kopano racontant la cérémonie de désensorcellement avec les féticheurs (Chapitre 3, 3.2.
Des entonrages et environnements sociaux plus on moins excluants on protectenrs, p. 171-172).

142 Tes « concessions familiales » sont, selon le Larousse, des « terrains a usage d’habitation regroupant dans une
enceinte des maisons aux fonctions diversifiées (habitation, réunion, etc.) ». La plupart des enquétés disposent d’une
chambre qui donne sur la cour de la concession familiale délimitée par un mur d’enceinte ou un grillage, et sur laquelle
donnent également les pieces ou vivent les autres membres de leur famille.
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On me propose une femme une fois, j'ai refusé. Mon grand-pere n’appelle jusqu’an village ponr parler.
(...) ] ai dit : « Non, je ne venx pas de femme. ». La, avec le grand-frére ¢a ne va pas, on ne se parle
Dplus, on s’est bagarré et tout. (...) 11 me dit que mot je suis homosexuel, que I'on dit ¢a an quartier,
parce que les gens qui viennent me voir ce n'est que des homosexuels. (...) Et un jour je lui ai dit :
« Oui, effectivement, moi je suis homosexnel. C'est ma vie, toi tu n'as rien d voir dedans, je n'ai rien
a te demander ». (...) Le jour méme o1 il a parlé de ¢a le vieux, ¢’est catastrophe ! 11 a la tension qui
est montée (...). 1] était un peu malade, il est décédé. Dernier jour que j'ai parlé avec lui, il m’a dit :
« Méme dans mon tombean tu ne mettras pas un pied la-bas ! ». (...) ] 'ai denx grands fréres et une
saur, ils m'ont en premier attagué. Méme une fois ils m’ont envoyé les gens sur mot. (...) Quand tu
sors sur la route comme ¢a, les gens ils t'insultent et ils te parlent mal. (...) Dés que tu réponds il va
venit, on bien il y a dautres personnes qui vont venir physiquement tagresser. Mais moi je ne me
laissais pas faire (...). On a fait presque quatre ans ou cing ans de ¢a, a se battre, de lutte vraiment.
(...) Quand un truc comme ca, ¢a sort sur toi, (...) c'est la catastrophe pour la famille. (...) La
Sfamille c'est fini pour tor. Les amis que tu as gagnés c’est fini, donc il faut homosexuels comme toi
senlement. (...) Et puis j'ai commencé a perdre beancoup de choses [au pays|. J'ai perdu la maison
Sfamiliale ! (...) On a arrété de m'assocter. (...) La voiture j'ai vendu parce qu’ils connaissent done
quand ils voient ¢'est catastrophe, ils cassent les vitres, et puis avec ['atelier j'ai été obligé d’abandonner
parce que je ne travaillais plus. Finalement, quand tu es homosexuel tn ne travailles plus, tu vas tont
perdre. (...) Clest l'agression-la méme qui m’a fait partir [montrant deux cicatrices| ¢ 'éfait denx
couteanx mais ¢a anrait pu étre grave quoi. C'est euxc-mémes qui ont fait que j'ai quitté, parce qu apres
J'ai regu une lettre de menace (.. .), qui disait que « tout le monde sait [au pays| que tu es homosexuel :
§i.on te voit, on va te tuer (. ..), et puis méme si on voit que tu traverses notre quartier, c’est le cadavre ».
Ce mot-la tu entends tous les jours, mais il fant toujonrs tenir an |pays| pour pouvoir vivre ¢a. (...)

Quand je ne pouvais plus tenir, j’'ai tout vendu et tout quitté (. ..).

Le récit de résistance active et frontale de Souleyman fait figure d’exception parmi les enquétés ou
les personnes accompagnées dans leurs procédures de demande d’asile au motif de ’OSIG. En
effet, la plupart d’entre eux font part de modalités de résistance qui s’apparentent davantage a des
formes de contournement ou de négociation pour faire cohabiter des scripts homosexuels
intrapsychiques avec les scripts culturels hétérosexistes dominants, a priori contradictoires.
Généralement, la confrontation brutale de ces scripts opposés, souvent lors de révélations
publiques de 'orientation sexuelle, se solde par une fuite des enquétés ou par un déplacement
géographique pour rompre avec des mondes sociaux dans lesquels il n’est désormais plus possible

de vivre.

Si Souleyman en vient finalement, comme tous les enquétés dont ’'homosexualité a été révélée, a

engager ce déplacement, il se passe néanmoins quatre ou cing années entre la révélation publique
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de son orientation sexuelle et son départ, 1a ou le départ se fait en a peine quelques heures ou
quelques jours pour d’autres. Il est ainsi intéressant de noter la facon dont son récit évoque les
interactions entre la famille, les membres du quartier, mais aussi plus largement leurs amis, familles,
retragant les tentatives de le piéger a son magasin, le vandalisme consistant a déchirer les tissus qu’il
expose a l'extérieur de son atelier pour les rendre invendables, les insultes, les menaces et les
agressions a ’arme blanches. Au-dela du harcelement moral, psychologique et physique qui s’opere,
c’est finalement son outil de travail et de survie qui est attaqué pour produire, sinon la mort

biologique de I'individu « maudit », une mort économique et une mort sociale.

En définitive, peu importe le temps et les formes plus ou moins violentes et directes des réactions
que suscitent la révélation publique de ’'homosexualité ou les capacités de résistances individuelles,
Iissue finale — y compris pour Souleyman, comme cas exemplaire de combativité virile, et Christian,
comme cas exemplaire de protection statutaire et symbolique —, reste la méme : la nécessité plus
ou moins immédiate de s’extraire par un déplacement. Le déplacement intervient alors comme une
étape décisive, un point de bascule ou de rupture essentiel vers la carriere de migrant, lié¢ a une

question de survie.

3.4. Conclusion. Les effets de ’environnement social sur les conséquences de la

révélation publique de ’homosexualité.

La révélation publique de 'homosexualité s’opere le plus souvent contre le gré des enquétés. Si
Souleyman ou Kopano révelent leur homosexualité, ce « choix » est avant tout présenté comme
une réponse pour échapper a la lassitude provoquée par les injonctions au mariage. Pour tous les
autres enquétés, a Pexception de trois d’entre eux, ’'homosexualité est dévoilée a I'issue d’une
période de soupgon, suivie d’'une surveillance familiale, conjugale ou du voisinage visant a apporter
la confirmation de leurs intuitions, quitte a piéger les individus. Pour les trois autres, I'affichage
public de la fréquentation d’hommes « efféminés » assimilés a des homosexuels, I'absence de
mariage ou 'engagement dans des ONG'* intervenant auprés des personnes LGBTI contribuent

a confirmer les soupgons en raison du recoupement d’indices concordants.

Une fois rendue publique, ’homosexualité engendre un certain nombre de réactions et
d’interactions plus ou moins délicates, inscrites dans des environnements et configurations sociales
singulieres. Ces réactions sont d’autant plus violentes, tant symboliquement que physiquement, que

les personnes ont été prises sur le fait, entrainant souvent des mises en récits visant a expliquer des

143 ONG, pour Organisation Non Gouvernementale, désigne des organisations d’intérét public a but non lucratif, le
plus souvent internationales et financé par des acteurs publics ou tout du moins indépendantes d’états en particulier.

177



cicatrices ou autres marques corporelles. Les niveaux de violence apparaissent tres dépendants des
configurations sociales et familiales, et en lien avec les dispositions des enquétés. Leurs dispositions
scolaires, économiques ou symboliques offrent un role protecteur dans des d’environnements
sociaux généralement d’autant plus tolérants que les individus en sont dotés, ce qu’lsabelle Clair
(2023) observe aussia propos de ’homosexualité chez les adolescents en contexte frangais et qu’elle
attribue a une forme de bien-pensance de la bourgeoisie culturelle vis-a-vis de la « gayfriendlyness ».
Dans le contexte post-colonial ouest-africain, cette tolérance semble plus importante au sein des
groupes considérés comme plus « modernes » en raison de leurs liens avec I'ancienne puissance
coloniale, notamment chez des individus qui ont vécu ou étudié en Europe. Les statuts
professionnels ou appartenances familiales symboliquement valorisés, comme dans le cas de
Christian, gradé dans ’Armée et descendant d’une famille royale, peuvent présenter un effet

protecteur, du moins des réactions populaires extérieures.

A Pinverse, les normes hétérosexistes spontanément renvoyées a la « tradition » par les enquétés
semblent beaucoup plus centrales dans les environnements sociaux des enquétés les moins dotés
économiquement et scolairement. I’homosexuel apparait ici comme une figure repoussoir,
recodifiée dans un vocable religieux renvoyant au blasphéme, aux démons et a une malédiction qui
frappe l'ensemble de la famille (Aarmo 1999 ; Currier 2010 ; Lado 2011). La gravité de la
transgression parait ainsi plus importante dans les environnements sociaux des enquétés les moins
bien dotés, et les perspectives de rééducation plus faible. La résistance aux injonctions
hétéronormatives est ici plus compliquée et dangereuse, méme sous des formes trés sobres. Les
marges de résistance sont au contraire un peu plus importantes chez les enquétés mieux dotés
socialement. Dans ce cadre, la fuite s’impose plus systématiquement comme 'unique et impérative
option pour les personnes les moins bien dotées. De la méme maniere que les configurations
sociales influencent l'entrée et 'expérience de ’homosexualité, elles faconnent également les
réactions sociales consécutives a sa révélation, ainsi que le champ des actions possibles pour les

enqueétés.

4. Conclusion du chapitre 3. Naviguer entre les mondes sociaux pour

retarder I’exil : le poids des dispositions

Ce chapitre a permis d’éclairer les convergences dans les carrieres homosexuelles des enquétés en
Afrique de ’Ouest, scandées par trois grands moments : 'entrée, le maintien et la bifurcation vers
I'engagement d’un parcours migratoire au motif de 'OSIG. L’étude de ces différents moments

permet toutefois aussi d’identifier des divergences. La premicre opére a 'entrée, qui varie selon
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I'age et ne renvoie pas aux mémes événements selon les expressions de genre des enquétés. Les
« efféminés » rapportent une entrée enfantine dans I’homosexualité, associée a des dispositions
innées. Ils font davantage référence a leur étiquetage social au prisme de leur « efféminisme » et aux
assignations homosexuelles qui en découlent — par inférence de la déviance sexuelle comme suite
logique de la déviance de genre. A linverse, les « virils » rapportent une entrée plus tardive, associée
a Pentrée dans la dimension charnelle de la sexualité. L’étiquetage social des efféminés semble par
ailleurs favoriser leur identification comme de potentiels partenaires et leur entrée précoce dans la
sexualité, y compris dans des environnements sociaux trés régulés. I’homosexualité est ainsi en
partie produite par le puissant controle social du respect de la norme hétérosexuelle et les processus
de catégorisation et d’assignation a la déviance qui s’établissent en parall¢le. Cette entrée précoce

constitue un premier marqueur de différenciation des carrieres homosexuelles.

Iétude des vécus homosexuels, comme maintien dans les pratiques, laisse également apparaitre
une forte hétérogénéité d’expérience en rapport avec les types d’expression de la déviance. Trois
types d’expériences, fortement liés aux modes de gestions de '’homosexualité émergent des récits.
Les homosexualités « pratiques ou situationnelles » mettent en scéne des normes hétérosexistes
dominantes et n’ont recours a ’homosexualité que comme une pratique sexuelle charnelle interdite
et dissimulée. Les homosexualités « identitaires » consistent en I'acceptation des normes de genre
et de sexualité associées aux scripts culturels dominants et a leur respect, tant que celles-ci
n’interviennent pas dans leur vie intime et sentimentale, refusant par exemple de se conformer aux
injonctions aux mariage. Les homosexualités « militantes » conduisent a maximiser I’expression
sociale d’identités de genre et de sexualité déviant du script sexuel culturel. Caractérisées par le
temps passé dans la communauté LGBTI, elles jouent a flirter avec les limites de 'acceptation

sociale et du doute toléré.

Il apparait finalement que ces différents types d’expériences de P’homosexualité correspondent a
des profils sociaux d’enquétés bien spécifiques. Dans ce cadre, I'« efféminisme » initial ne semble
pas ¢tre le critere déterminant de lotrientation vers une homosexualité « militante ». L’origine
sociale, associée a des ressources et des configurations sociales spécifiques, parait par contre un
¢lément déterminant dans la construction de I'expérience de d’homosexualité. Les mieux dotés en
ressources économiques et scolaires, souvent issus de familles aisées ou eux-mémes aisés, disposent
a la fois d’un capital symbolique important et vivent le plus souvent dans les quartiers les plus

144

favorisés, et les plus tolérants ™ — bien que I’homosexualité ne soit jamais vraiment ouvertement

144 ]] ne s’agit pas ici de classifier les personnes d’origines sociales ou issues de quartiers favorisés ou défavorisés comme
tolérants ou rigides mais bien de qualifier leur adhésion/distanciation (mise en scéne ou réelle) a la construction
idéologique concernant l'incarnation racialistes et culturaliste de I’homosexualité et de 'homophobie, les niveaux
différents de dépendance et de surveillance réciproque des habitants du quartier, et tous les autres éléments développés
dans le chapitre 3 a ce sujet.
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révélée ou affirmée. Les moins dotés, ruraux ou vivant dans des quartiers défavorisés, issus de
familles souvent plus pieuses et soucieuses de se positionner clairement dans l'opposition
idéologique entre tradition et modernité, sont beaucoup plus contrdlés par leur environnement
social proche, incités au mariage plus jeunes et contraints de recourir a une homosexualité
« pratique ou situationnelle » tout en se conformant aux normes hétérosexistes. Ces idéaux-types
de I'expérience de ’homosexualité ne sont cependant pas figés et les individus peuvent passer de
P'un a lautre en fonction des contextes. Les données recueillies invitent ainsi a refuser la vision
linéaire de parcours homosexuels allant de la dissimulation vers I'affirmation, en passant par une

phase de négociation, pour finalement déboucher sur une rupture avec le pays d’origine.

Contrairement a cette vision, 'engagement du parcours migratoire intervient suite a un événement
le plus souvent subi, mais parfois aussi simplement craint : la révélation publique de ’homosexualité
et ses implications physiques, sociales et économiques. Les réactions a celle-ci présentent également
une grande diversité en fonction des formes de révélation et des environnements sociaux que
fréquentent les enquétés au moment ou elle survient. La révélation de ’homosexualité peut
correspondre a un moment ou la suspicion est devenue tellement importante qu’elle se transforme
en certitude en raison d’un faisceau d’indices concordants. Elle peut aussi correspondre a une prise

sur le fait (sur le mode du « flagrant délit ») a I'issue d’un piege tendu par I'entourage.

Les réactions a cette révélation vont de I'incitation a se repentir en « prenant une femme » — c’est-
a-dire en se mariant et en adoptant les normes hétérosexistes —, a la tentative d’actions ritualisées
de soin ou de réparation magico-religieuses pour éliminer le démon responsable du désordre, a des
actions plus violentes : passage a tabac, tentative de meurtre et/ou exclusion de la famille, du
quartier, de la ville (comme formes de mort plus symboliques). Ici encore, 'importance portée a la
préservation de I'image familiale ou au soin de la personne concernée dépend du statut familial.
Pour les familles les moins dotés symboliquement, ou dont la reconnaissance symbolique dépend
de leur exemplarité, ’homosexualité apparait comme une malédiction qu’il faut conjurer par
’assassinat réel ou symbolique. Ainsi, alors que certains enquétés peuvent disposer de temps pour
réfléchir a se repentir ou non, les autres sont contraints de partir a la hate par peur que leur famille
ne vienne les assassiner a I’hopital. Des différences existent donc en fonction des dispositions et
des environnements sociaux quant a la capacité a négocier les normes de genre et de sexualité, a
retarder les injonctions sociales hétérosexistes (au mariage et a la parentalité, par exemple), a circuler
entre des mondes sociaux aux normes différentes et a établir un réseau LGBTT qui apparait bien
utile au moment de la fuite. Mais quelles que soient 'origine et les ressources sociales des enquétés,

la fuite du pays apparait 7 fine comme la seule issue.
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Chapitre 4. Entrées en exil et parcours migratoires

La révélation publique de ’homosexualité ou sa forte probabilité est toujours le point d’entrée vers
Pexil. Il s’engage le plus souvent d’abord par une étape de déplacement a 'échelle régionale, au sein
du méme pays ou dans les pays frontaliers, pour une durée plus ou moins longue, avant de devenir
intercontinental, vers 'Europe ou PAmérique du Nord. Il est important de noter qu'aucun des
enquétés n’explique avoir engagé une carriere migratoire régionale ou intercontinentale de maniere
anticipée, c’est-a-dire avant que ’homosexualité ne soit partiellement révélée ou qu’ils soient 'objet
de chantages légitimant la crainte immédiate que I'information ne fuite plus largement. Peu importe
son ampleur, sa durée, son caractere continue ou discontinue jusqu’a la France, le premier
déplacement, opéré dans le but de fuir un environnement social menacant ou susceptible de le

devenir a court terme, marque l'entrée dans la carriere migratoire au motif de 'OSIG.

Le maintien dans la carricre homosexuelle entraine donc, pour les personnes enquétées, le
déclenchement d’une migration. La carriere homosexuelle se poursuit mais s’entreméle désormais
avec celle relative a la migration. Dans quelle mesure la carriere migratoire est-elle influencée par
Porientation sexuelle et I'identité de genre de I'individu ? Les carriéres homosexuelles sont-elles en
retour faconnées par la fuite et l'engagement dun déplacement géographique ? Qu’est-ce
qu'impliquent les déplacements directs vers la France par voie aérienne, ceux de dix ou vingt ans
dans le pays d’origine ou dans les pays limitrophes avant de rallier la France en avion, ou bien
I'engagement d’un parcours migratoire par voie terrestre et maritime de plusieurs mois, voire
années ? Dans quelle mesure le recours a ces différents types de migration est-il dépendant des
ressources individuelles, issues des dispositions construites lors des socialisations antérieures ? Et

comment ces parcours migratoires contribuent-ils a la socialisation des enquétés ?

Apres avoir étudié les différentes carriecres homosexuelles au pays, autant comme produits des
socialisations que comme révélatrices des éléments socialisateurs'®, Ienjeu est désormais de
s’'intéresser aux parcours migratoires. Il s’agit de considérer ces derniers a la fois comme résultat
des dispositions acquises dans les socialisations antérieures et comme processus de socialisation en
continuité ou en rupture avec les précédentes, afin de montrer leur impact sur les « devenirs
demandeur d’asile OSIG ». A cet effet, le chapitre étudie tour a tour, trois types de déplacements.

Le premier, a I’échelle régionale, consiste en un déplacement dans une ville, une région différente

145 Le chapitre 3 s’attachait ainsi a décrire la diversité des expériences homosexuelles au pays avec un double intérét
pour les processus de socialisation 2 ’homosexualité et la manicre dont les dispositions individuelles dépendant des
configurations sociales et familiale participent a faconner les expériences homosexuelles ; mais aussi pour la maniere
dont ces expériences sont a leur tour créatrices de dispositions, notamment sociales susceptibles d’accélérer exclusion
des environnements familiaux ou de servir de soutien a I’entrée dans la carriere migratoire par exemple.
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ou un pays frontalier. La seconde partie portera sur les enjeux d’une migration intercontinentale
par voie aérienne directe. Enfin, 'attention sera portée aux parcours de migration intercontinentaux

indirects, c’est-a-dire par voie terrestre et maritime.

1. L’exillocal : reproduire des environnements sociaux proches et retarder

le départ.

Les représentations de I'exil laissent a penser que les parcours migratoires vers 'Europe sont guidés

% ou, dans le cas des demandeurs d’asile OSIG

par des préoccupations d’ordre économique'®
« convaincants », par la recherche de liberté sexuelle selon un modéle de développement identitaire
censé conduire a 'ultime étape de stabilisation d’une identité sexuelle (Decena 2004 ; Rehaag 2008 ;
Roy 2013 ; Dhoest 2019), bien que ces deux motifs soient souvent entremélés et qu’il soit difficile
de les séparer (Chossiere 2022). Dans tous les cas, les récits politico-médiatiques construisent les

exils vers 'Europe comme rationnellement pensés et choisis par les personnes qui les engagent.

Les enquétés évoquent au contraire un choix par défaut, comme I'explique Paul :

Ca continnait a prendre de I'amplenr, ma meére s'inquiétait et voulait se suicider pour ¢ca, plus personne
n’était avec moi, il n’y avait plus d’espoir quoi. .. (...) Mais je ne suis pas venu en France avec mon
caur. (...) Moi javais toujours vouln qu’on soit libre chez nous. Parce qu’ici, méme si tu as [asile tn
n’es pas libre. 1/ fant se recultiver, il faut revivre encore une nonvelle culture. Mot ici je ne me sens pas
trop a l'aise, alors gu’au pays)| je me sens a laise avec 'endroit, hein. (...) Ici en France, j'ai bean
Saire... mais bon, j'ai tonjours la nostalgie. .. (...) j'ai un peu des remontées de mal du pays. (...) Je
preéfere étre exilé politique [cat] la guerre-la, quand tu regardes, FONU parle, le pays passe a la
réconciliation et tu peux rentrer. Mais ['homosexualité ¢'est la vie de quelgn’un. .. (...) et cette menace-

la, il n’y aura jamais quelgn’un pour la calmer.

La migration vers ’Europe apparait souvent contrainte par les échecs répétés des tentatives de
rester au pays ou dans les pays frontaliers face au danger grandissant ou a la lassitude. De nombreux
enquétés expliquent ne pas avoir souhaité venir en France, tout en ayant conscience a priori des
difficultés auxquelles ils seraient confrontés. Preuve de ce choix par défaut, nombre d’entre eux

privilégient des déplacements locaux avant d’entreprendre une migration intercontinentale. Quels

146 Renvoie 2 la distinction entre « réfugiés » et « migrants » (Akoka, 2020), formulée dans les années 1980-1990 (Fassin
& Kobelinsky 2012), les premiers étant légitimes car fuyant des persécutions, alors que les seconds — qui présentent
des motivations d’ordre économique — renvoient a la figure du « profiteur », mobilisée par les partis politiques
extrémistes.
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sont les enjeux de ces déplacements locaux ? Quelles sont les ressources individuelles qui

prédisposent a un départ rapide vers ’Europe ou a privilégier des déplacements régionaux ?

1.1.  Partir suffisamment loin pour rompre avec un environnement social menagant

La question de Iéloighement immédiat avec les environnements sociaux régulateurs lorsque
I’homosexualité est rendue publique est un enjeu commun a tous les enquétés, indépendamment
de leur statut ou du type de migration entrepris. La fuite vise a mettre fin a une agression ou a
s’extraire d’injonctions sociales a la conformité devenues trop pressantes. Il s’agit d’une certaine
maniere de rompre, au moins temporairement, avec le monde social oppresseur et les individus qui
le composent. Ces ¢loignements immédiats sont d’abord régionaux, a I’échelle de la ville, de la
région, du pays, ou dans les pays limitrophes, et peuvent préfigurer des déplacements plus lointains
a court, moyen ou long terme ou constituer une alternative plus durable. Le cas de Samba est
illustratif de ces déplacements régionaux envisagés comme une solution durable, puisque sa

premiere agression a eu lieu en 1998 et son départ vers 'Europe qu’en 2018. Il explique :

Samba : Finalement mon pére m’a fait marier la-bas au village (...). Du coup, ma femme si elle
part au marché, j'appelle Boubakar, on reste la-bas, dans ma chambre. (...) C'est la-bas qu’un bean
Jour mon_frere a moi nous a surpris, nous a fait un piége. Boubakar est rentré a [la capitale| [et]
c'est la-bas que je suis sorti pour aller a [une ville a une cinquantaine de kilometres]. (...) Je
ne peux: pas rester au village, je suis toujonrs en danger. (...) | 'ai retrouvé ma mére qui était partie

quand j'étais petit, et qui vivait cheg sa seur.
Cyriac : Ef elles n’avaient plus de contact avec le village ¢

Samba : Now, non, non, non, a l'épogue, tu sais, le téléphone comme ¢a il n'y en avait pas. Elle n'a
demandé : « Qu’est-ce que tu viens faire ici ? ». | ai fait semblant, j'ai dit que, bon. .. (...) comme je
n'ai pas fait les banes't’, donc il faut prendre du métier. [Ma tante| m’a emmené la-bas dans ce
garage [en 1999] (...) Jétais la-bas avec les Frangais. On était la-bas, toujours, tranquille. .. La
nuit le samedi, des fois sij'ai de l'argent je pars la-bas dans les boites avec des gens. (...) C’est comme
¢a j'ai rencontré Sadio. (...) On était ensemble, chaque fois je pars chez lui, (...) il avait sa chambre

la-bas, avec sa femme. (...) En 2002, sa femme nous a surpris dans sa chambre Cyriac. ..
Cyriac : Done ¢a a duré trois ans ?

Samba : Trois ans. C’était cool ! C'était cool la-bas. Sa femme était au marché. Elle est venue, on

ne savait pas. (...) Elle a onvert la porte et nous a surpris comme ¢a, nous deux. Elle a crié !

147 Expression pour signifier qu’il n’a pas été a I'école qu’il qualifie de « frangaise ». Malgré I'insistance de sa mere, son
pere ne I'inscrira qu’a I’école coranique.
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Lorsqu’elle a crié, tous les gens du quartier sont sortis. Lui il est parts, moi j’ai conru ! C’est la-bas
qu’on m'a attrape, c'est la-bas que jai en les cicatrices que tu vois la (il montre des stigmates
corporels sur sa jambe, son bras, son visage). (...) E# ¢a aussi (il retire sa ceinture), je vais

te montrer (11 me montre une de ses cuisses, lacérée de cicatrices)
Cyriac : Ab onais. .. et ils ont fait comment ?

Samba : Des conteanx;, des conpe-coupe. 1/ y en a d'antres, partout (il montre ses différentes
cicatrices). (...) C'est un passant qui a dit : « S vous le tueg, vous allez avoir des problemes avec
la police. Ca ne se fait pas comme ¢a. ». Cest ce qui m’'a fait sanver. Parce que le monsienr il n'a mis
dans son vébicule, partout du sang. (...) Il m’a envoyé a la police directement. C’est les policiers qui
m'ont emmené ensuite a [’hdpital. |'ai fait trois mois a I’hdpital, |puis| on m'a jugé. .. Normalement,
Je devais faire en prison 14 mois. (...) Mais je n'ai fait que 6 mois. (...) Le jour que j'ai quitté en
prison la-bas, c’est le jour que j'ai quitté pour aller a [1a capitale] (...), parce que je sais trés bien
que je ne peux pas rester (...) Lorsque je partais a |la capitale], j'avais des nouvelles de mon frere.
(...) Clest a lui que j'ai expliqué que j'ai besoin de ma picce de.. . de mon extrait [de naissance)],
parce que je voulais faire une piece d’identité. Cest lui qui I'a fait frauder et m’a envoyé ¢a a [la

capitale].

Un premier élément intéressant dans cet extrait réside dans I’écart entre le parcours de Samba et
celui de ceux qui ont quitté le pays a la hate, et notamment dans la proximité initiale entre son
village d’origine et la premiere ville dans laquelle il a vécu chez sa tante et travaillé en tant que
mécanicien. Dans le chapitre précédent, on se souvient de Omar qui, malgré son changement de
ville, a été recherché, reconnu et de nouveau agressé'*. Bien que les deux enquétés soient issus du
méme pays, plusieurs hypothéses peuvent participer a expliquer cette différence. Lla premicre est
liée a Décart générationnel. Samba explique qu’a la fin des années 1990, les moyens de
communication n’étaient pas ceux d’aujourd’hui, qui plus est en milieu rural. D’autre part, la
construction de I’homosexualité comme importation occidentale (Murray et Roscoe 1998 ;
Gueboguo 2006 ; Epprecht 2008, 2013 ; Broqua 2012 ; Awondo 2020) s’accélere a partir des années
2000 (Awondo, Geschiere & Reid 2013), alors qu’un certain nombre de dirigeants politiques et
religieux s’en saisissent comme une « figure repoussoir » (Clair 2012) autour de laquelle s’élabore
une identité « traditionnelle » opposée a la « modernité » incarnée par I’ancienne puissance coloniale
décadente (Tamale & Murillo 2007 ; Lado 2011 ; Mbaye 2016 ; Sow 2016). Troisiemement, 'écart
de statut social entre Samba, fils de villageois paysan illettré, et Omar, fils d’un haut dignitaire

relicieux peut aussi expliquer cette différence. Ce dernier use de réseaux d’influence pour faire
g

148 Cf. extrait d’entretien avec Omar rapportant Pentreprise familiale et paternelle pour le retrouver (Chapitre 3, 3.2.
Des entonrages et environnements sociaux plus ou moins excluants ou protectenrs, p. 168-169)
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arréter et enfermer son fils. La découverte de ’'homosexualité d’un paysan, mécanicien, puis

vendeur de lait, n’a pas le méme retentissement public que celle du fils d’un haut dignitaire religieux.

Dans le cas de Samba, un déplacement régional de quelques dizaines de kilometres suffit a créer
une rupture sociale et un semblant d’anonymat, méme s’il est accueilli par de la famille ayant quitté
le village depuis plusieurs années. Pour Omar, la médiatisation et 'acharnement familial complique
la restauration de 'anonymat dans un ailleurs qui reste géographiquement proche et nécessite de
disposer de complices placés en porte-a-faux vis-a-vis de la famille. Ces déplacements régionaux
sont en grande partie orientés par les réseaux de connaissances capables d’héberger, de conseiller
sur la destination ou simplement d’apporter une aide — comme dans le précédent extrait, lorsque le

frere de Samba lui transmet son extrait de naissance.

Suite a une seconde révélation de son orientation sexuelle, Samba engage un nouveau déplacement

vers la capitale :

Samba : [étais la-bas, je dors dans la rue et en méme temps je cherche du travail. Je sors le matin et
Je cherche du travail aussi. (...) L argent que je gagne, je mange, je garde. (...) Je suis venn a [la
capitale| depuis 2003. [Cest en| 2005 que j'ai gagné du travail. | 'ai galéré. | ai galéré beancoup.
[ ai dit gue maintenant, comme je ne peux pas continuer la mécanique, je vais aller faire un pernis de
conduire. (...) Je conduisais les camions [pout| une usine (...). Apres je suis devenu la-bas agent
commercial. Toute ma vie a commence. | 'ai pris un appartement (...). Cest la-bas que j'ai gagné, j'ai
commencé a gagner et j'ai commencé la vie encore Cyriac. |'ai fréquenté les boites. (...) Clest la-bas
qu’on a discnté [avec Moussal, gu'on a échangé des mots, et apres 'alcool. .. Le premier jour ¢’était
comme Si on se connait. | 'ai pris son numéro de téléphone, puis on s’appelle. 11 vient chez moi, a chaque
Jois je pars. (...) En 2011. Clest Moussa qui a fait lerreur. (...) Le jour-la qu’il m’a appelé je suis

parti chez lut. Et lui il était marie. (...) c’est la-bas qu’on nous a déconvert chez lui anssi, hein.
Cyriac : E7 comment ¢a s'est passé ?

Samba : Pareil que I'antre fois dans sa chambre la-bas. Mais la, il n’y avait pas de bagarre. La-bas
Je me suis sanvé calmement. (...) Mais comme sa femme elle me connait, (...) elle connait trés bien
la-bas o1l je travaille, elle connait tres bien la on j’habite. (...) C'est elle qui est venn et elle a dit que
commee moi je gatais son couple, (...) que le monsienr la il fait semblant. (...) Donc j'ai commencé a
avoir les problemes. 1Les gens parlent derriére moi, derriére mon dos. Je ne peux pas étre tranquille, je
suis toujonrs en danger (...). C'est la-bas que j'ai perdn mon travail. Je savais trés bien que ¢a ne va
pas passer. | 'ai vendu mes bagages. |'ai un frigo, j'avais des petits trucs la-bas. |'ai tout vendu et je
suis parti, quot. Je suis parti a [une autre ville a plusieurs centaines de kilomeétres]. (...) Je
suis resté la-bas de 2011 jusqu’a 2018. (...) La-bas j'étais cool, j'avais mon taxi. Mais ce n'était

pas pour moi. 11y a monsieur qui me donne un taxi et je fais le taxi la-bas. (...) Mais la-bas anssi
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¢'est tellement dangereux. .. Parce que ¢'est les marabonts du [pays|, la-bas ils respectent beanconp la
religion. (...) C'est [\a-bas| que les gens enx ils croient beancoup. Il n'y a pas de musique, il n'y a

pas de pare, il n’y a rien. Onats, 1l n’y a pas de féte, il n’y a pas méme de traditionnel, rien ! Jamais !
Cyriac : La-bas, tu avais des relations ou. ..

Samba : Non, je n'avais pas de relations la-bas, parce que j'ai peur. Je suis resté cool parce que la-
bas ¢'est trés dangereux. Trés dangereus méme. En rentrant d la maison il faut taper bien [le nom
de la ville] (sur internet). La-bas c'est tres dangereusc. 1a-bas il n’y a pas de musique, il n’y a

rien !

Sur plus de vingt ans, le récit de Samba rapporte trois situations de révélation publique de son
homosexualité qui structurent son déplacement a travers le pays et les changements successifs de
lieu de résidence, de travail, de sociabilité, de vie. Ces déplacements sont marqués par un souci
majeur, celui de rompre avec des environnements sociaux devenus invivables, quitte a tout
recommencer de zéro et vivre a la rue pendant un temps. Les périodes d’ascese visant a reconstituer
des sources de revenus et a retrouver un logement, laissent peu a peu place au réengagement dans
une relation intime discréte de quelques années, avant que n’intervienne a nouveau une révélation
publique, une réaction plus ou moins violente de 'environnement social, conduisant a engager un
nouveau déplacement. A force de déplacements et de vivre dans la crainte, Samba suspend sa
sexualité pendant pres de sept ans dans la derniére ville dans laquelle il a reconstruit sa vie, connue
pour étre tres pieuse. Il craint le niveau de violence populaire, déplore I'absence de lieux festifs
favorisant les rencontres, et considere qu’il s’agit de sa derniere chance avant d’étre contraint de
quitter le pays tant il en a sillonné les différentes régions. Apres avoir étudié, a travers le cas de
Samba, la nécessité de rompre avec les environnements sociaux immédiats, c’est aux types d’aides

et de personnes qui les apportent que la partie suivante se consacre.

1.2.  S’appuyer sur des personnes ressources

Les réseaux d’interconnaissances et les personnes ressources apparaissent déterminants dans les
récits de déplacement des enquétés. En effet, que le déplacement régional soit durable ou éphémere
— le temps de pouvoir partir plus loin —, leurs récits sont scandés par I'accés a des ressources
fournies par des figures aidantes. Dans le chapitre précédent, Omar évoque son ami d’enfance
¢tudiant a 'université qui I’a hébergé et caché durant un temps, jusqu’a son départ en avion (malgré

les prises de contact répétées de ses parents pour savoir s’il avait des nouvelles)'*’. Kopano fait état

149 Cf. extrait d’entretien avec Omar rapportant Pentreprise familiale et paternelle pour le retrouver (Chapitre 3, 3.2.
Des entonrages et environnements sociaux plus on moins excluants on protectenrs, p. 168-169).
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d’un ami rencontré dans une association de soutien aux personnes LGBTI chez qui il trouve refuge
le temps de préparer son départ du pays, suite au désensorcellement dont il a fait 'objet'’. Samba
justifie le choix de sa premicre destination par sa proximité, et le fait que sa mere et sa tante
maternelle s’y trouvent. Le récit de Manzar est assez évocateur de limportance que les

connaissances prennent dans les choix des déplacements régionaux :

Manzar : Parce que quand j'ai eu les problémes, j'ai fait un mois et quelgues jours chez Oumar,
Linfirmier, apres je suis parti a |\a capitale], chex un antre ami (...), cheg ses parents. Mais il n'a
dit qu’il ne veut pas que ses parents sachent que je suis gay, parce que lui anssi il est gay (...). Ses
parents connaissent [ma ville d’origine| mais ne connaissent pas la situation, ni ma famille. Comme
Je faisais la quincaillerie [dans ma ville d’origine|, je connais les choses de quincaillerie. Dans les
mémes rues (...) que mon ami habitait [a la capitale], 2/ y avait une grande boutique de guincaillerie
(...) Le patron c’est le copain de sa seur (...), j'ai travaillé la-bas presque 6 on 7 mois (...). Une
connaissance [de ma ville d’origine|, gui est ami avec le patron (...), ¢'est lami aussi de mon frere.
C'est lui qui est venn a la quincaillerie et nr'a vu la-bas. (...) Depuis que je 'ai vu, j'ai tremblé. 1] a
dit : « Ce sale péde, il est venu faire quoi ici 2 ». Le patron il a dit : « Quel pédé ? ». Parce que la-
bas j’étais venu, je pratiquais bien ['Islam, je priais normalement et tout, et tout, parce que le patron
c'est un Wahabia. Je ne sais pas comment on dit un Wababia en Frangais. Cest un pratiquant en

Islam qui pratique beancoup.
Cyriac : D accord.

Manzar : Et lami de mon frére, Mohamed, il a expliqué au patron ce que je faisais et ce que ma
Sfamille m'a fait [dans ma ville d’origine]. Le patron a dit que non, la religion ne lui permet pas
que je travaille dans sa boutique. (...) C'est a ce moment-la que je suis parts, je voulais aller a la
maison. |Pendant ce temps| Moussa a dit anx personnes qui conduisaient les transpalettes. .. (...).
Euxc-mémes ils ont marché derriere moi et ils ont dit : « Sale pédé ! ». Comme ¢a, ils ont dit ¢a jusqn’a
chez moi ! Moi j’ai continué, je ne suis pas rentré che; mon ami. Je me suis dit que si je rentre, je vais
Iui créer des problémes a lui anssi. Et puis si je rentre la-bas, s'ils me frappent, et puis ils penvent me
bruler aussi. |'ai continué, j'ai continué. Jusqu'a ce qu'apres, j'ai appelé mon ami. .. (...) sa grande
saur l'a déja appelé pour linformer. 1] me dit : « Ab, tn ne peux pas venir a la maison guand méme
Manzar!» (...) Je ne sais pas on aller. | 'ai mon frere a |la capitale], mais je ne peux: pas aller cheg
lui. Lui aussi il ne veut pas me voir. 11 ne veut pas entendre mon nom méme ! Mais sa femme, je lui
téléphonais |car elle| me donnait de 'argent aussi, [mais) elle dit qu'elle ne veut pas que mon frere

sache. (...) [Je lui ai raconté] Elle a dit : « Hé ! Encore Manzar. .. Comment on va faire ¢ (...)

150 Cf. extrait d’entretien avec Kopano (Chapitre 3, 3.2. Des entourages et environnements sociaux plus ou moins excluants on
protectenrs, p. 171-172).
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11 faut penser, parce que moi-méme je ne sais pas o je penx: femmener ». A ce moment anssi j'ai
pensé a un am, je l'ai appelé, il a dit : « Ok, tu penx venir cheg moi. Mais pas longtemps ». Je suis
parti chez lui, et puis je suis parti a Abidjan o] j'ai rencontré Francis. J'ai fait quelgues temps
anssi a Abidjan mais moins d’une année. (...) Francis a pris un appartement pour moi, parce qu’tl
était marié. 1] me donnait de largent aussi (...). Jusqu'a ce que le cousin du coté de ma meére, lui il

w'a trouvé a Abidjan ansst, an marché d’Adjamé. 1] m’a amené a la police. Lui il était police ansst.
Cyriac : 1/ était policier ¢

Manzar : Oui, ¢'est le cousin, cité de la famille de ma meére. (...) Arrivé a la police, il a appelé ma
mere, il a mis le téléphone en hant-parleur aussi. (...) I/ a dit a ma meére que comme il savait anssi
ce qui s'était passé |dans ma ville d’origine]|... Ma meére demande pourquoi il I'appelle, pourquoi
il m'amene a la police aussi. Elle veut qu’il me tue avant qu’il m’amene a la police, qu’elle ne voulait
pas entendre mon nom. Elle ne voulait rien savoir de moi. C'est a ce moment que ma mere elle a
raccroché le téléphone. (...) C'est Francis et un antre membre de Afrigue Arc-en-Ciel qui mi’ont aidé
a sortir de la-bas. |'ai dit a Francis : « Bon, je veux partir. Je ne veux pas rester a Abidjan ici ».
(-..) On a pleuré, il m’a supplié, on a dit plusieurs choses mais j'ai dit : « Non, je veux partir ».
C’est a ce moment-la qu’il m’a donné l'argent aussi. | avais de largent. Et puis j'ai appelé la femme

de mon grand-frére an |pays| et elle anssi elle n’a envoyé de I'argent. Je suis parti [jusqu’au] Niger.

A la suite d’une agression familiale trés violente, Manzar trouve successivement refuge chez un ami
infirmier dans sa ville d’origine qui le cache le temps de se remettre et de rejoindre la capitale chez
un autre ami, tous deux également homosexuels. Il porte une attention particulicre a rétablir une
couverture sociale, notamment par la pratique assidue de la religion, avant d’étre reconnu au travail
par un ami de la famille, et de nouveau dénoncé. La encore, si le capital social familial rend difficile
les migrations régionales, il offre des ressources sociales pour aller plus loin grace aux réseaux
d’interconnaissance, y compris a 'international. Manzar a ainsi déja voyagé en Cote d’Ivoire avec
sa famille et dispose d’un accueil temporaire sur place, qui facilite son installation. En revanche, la
famille dispose également de ramifications sur place, qui compliquent son installation durable. Ses
ressources sociales partagées avec la famille favorisent finalement son départ vers ’'Europe. Si cela
confirme I'importance de la famille comme instance de production du capital social des migrants
(Grysole 2018, Bréant 2018), dans le cas étudié, celui-ci favorise bien le départ mais pas de maniere

positive en optimisant les conditions de départ, de migration et d’arrivée dans le pays de destination.

Le statut et la reconnaissance sociale de la famille compliquent donc la réinstallation régionale et
favorisent un départ a I'international, dont 'organisation est facilitée par les ressources sociales. Le
départ s’appuie sur l'aide apportée par un réseau social non excluant, général