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LA NATURE DES MODERNES

Une existence arrimée a la recherche et inversement... Comment se tenir & bonne
distance des grands récits linéaires et charpentés : ceux rétrospectifs visant a conduire la
preuve d’une contribution substantielle a I'édifice collectif et ceux introspectifs faits de motifs
plus intimes pourvus de vertus explicatives ou d’effets a dévoiler. Une autre forme visuelle
vient alors a Pesprit, le puzzle, maniére de composer un monde a partir de fragments épars,
avec l'avantage qu’il manque toujours des pieces glissées sous le tapis ou avalées par
laspirateur. Mais, quand bien méme inachevé, a trou, le puzzle a sa folie et n’aspire qu’a
produire une seule image. Aussi, vais-je procéder autrement, comme avec une pelote, en
suivant les fils d'une enquéte ouverte a la description, aux incertitudes et au hasard qui
guident plus stirement le mouvement que tout dessein. Je vais m’essayer ainsi a restituer ce
qui floats my boat, pour reprendre une belle expression anglaise, ce qui aiguillonne, ce qui
met au travail, et ce faisant, ce qui dans la recherche chemine et fait cheminer. Témoigner
aussi m’importe, car ces itinéraires-la s’écrivent toujours a plusieurs, dans les milieux et les
époques que I'on habite, dans les écrits que I'on parcourt ; bien plus qu'un contexte ou qu'un
entourage, ces derniers font les chemins. Il s’agit donc moins d’une synthése que d’un
écheveau, moins de résultats de recherche que d’une démarche qui fait érat des coulisses
d’une recherche.

Mais avant toute chose, jaimerais revenir sur le titre choisi pour ce mémoire de
synthése, comme entrée en matiére. A relire mon parcours a rebours, il m’apparait qu’il y est
surtout question de milieux c’est-a-dire de la relation des sociétés a 'espace et a la nature que
jai entrepris de décrire et comprendre comme une « combinaison » pas trés éloignée du sens
quen donne Augustin Berque dans son ouvrage Le Sawvage et lartifice. Sans avoir
nécessairement recours a 'appareillage théorique de I'auteur, qui peut en effet déméler dans

la pratique ce qui ressort de la culture et de la nature, du subjectif et de 'objectif, du collectif



et de I'individu ? Quand les hommes aménagent leur environnement selon la représentation
qu’ils s’en font et le pergoivent réciproquement en fonction des aménagements ou des usages
qu’ils en font, quand la représentation fait elle-méme partie du milieu qu’elle représente et
quand les schéemes d’appréhension de la réalité transmis par le groupe n’ont d’existence que
par et pour chaque individu, le milieu n’est alors qu’entrecroisements entre les termes qui le
composent. Il est engendré par le tissage de pratiques qui sans cesse I'aménagent et
deviennent a leur tour des matrices de son appréhension et de I'expérience qu'on en fait
(Berque, 1986 : 148-153). Chaque milieu a de fait sa propre texture pour qui entreprend
d’en décrire la teneur, en Europe comme ailleurs. Ce sont ces assemblages toujours singuliers,
étroitement dépendants des lieux, de ses composantes et des collectifs sociaux qui ’habitent
qui permettent d’en saisir les intrications prises & un moment de leur histoire. Cest autour de
quoi j’ai tourné.

J’ai arpenté pour ce faire des « campagnes voisines », en France et en Angleterre, non
pas reculées ou endormies dans la coutume, mais actives, hétérogénes, habitées par des gens
épris des lieux, sans en étre toujours originaires et naviguant parfois entre ville et campagne,
qui font grand cas, de maniére consciente et réflexive, du territoire et de la nature ou ils
prennent place, de 'histoire longue de relations dont ils se sentent héritiers et parts actives.
Pour certains, comme dans la région de Dombes, les liens s’arriment dans la pratique a des
gestes techniques et juridiques de domestication, de maitrise, de fructification et de
prélevements. Pour d’autres, comme dans le Somerset, les relations se tissent dans la trame de
'observation et de la connaissance discréte et respectueuse des autres existants. Tous a leurs
manieres y ont engagé leur existence avec I'idée que le lien singulier 4 la nature et au territoire
dont ils font I'expérience participent a les définir et a les constituer et qu’a ce titre ils en sont
une composante ou pour le moins qu’ils sont pour partie dedans.

Quand les débats autour du rapport des modernes a la nature ont commencé a mettre
notre discipline au travail 4 compter des années 2000 avec une accélération notable durant la
derni¢re décennie, derriére tous ces gens que je cotoyais sur le terrain 'ombre de la critique
de la modernité a surgi. Nul d’entre eux n’échappaient en effet aux distinctions pointées : la
tendance & entretenir des relations asymétriques et non réciproques avec la nature, une

représentation de soi comme extérieure et hétérogéne au monde, un sujet humain seul



capable de saisir la nature comme une réalité extérieure, objective et a disposition, au nom de
la raison, de la conscience de soi et de la réflexivité'. Pour autant, les ethnographies du
monde moderne, comme celle menée en Angleterre aupres des naturalistes amateurs,
permettent aussi de montrer qu’il existe des maniéres de se relier et de concevoir la nature
sans la tenir pour muette ou a disposition, sans s’appuyer exclusivement sur la toute
puissance de la propriété privée, sans imaginer qu’elles soient non réciproques au point de ne
pas lui reconnaitre de valeur ou de ne pas avoir contracté de dette morale a son égard.

Il existe des interstices out s’expérimentent des liens qui font tenir les étres et les choses
ensemble par la mobilisation de savoirs et savoirs faire, sans que la question du partage des
facultés et du statut respectif des étres ou des entités entrent véritablement en ligne de
compte, ou plus exactement soient la seule dimension structurante. Mais il existe aussi des
interstices ol1 ces questions se posent de manié¢re plus frontale, comme dans les mouvements
alternatifs ou dans les institutions judiciaires, celles-la méme que je commence a explorer.

La maniére de concevoir mes objets a évolué, partant des relations sociales
conflictuelles entre humains comme matrice, a des approches plus attentives aux relations
pacifiées ou révées qui se nouent avec d’autres étres. Mais la toile de fonds de mon travail est
de documenter diverses facettes du rapport a la nature et aux animaux, sans n’en tenir aucune
pour « sauvages » ni méme concevoir quil existe une connivence entre mes affinités et le
choix de mes terrains. Tous sont pris dans des controverses, des inquiétudes, des remises en
cause, des volontés d’en terminer ou de résister, qui se croisent, se répondent et s’affrontent.
Ils témoignent ensemble d’'un moment historique particulier sur fonds de crise de notre
rapport au vivant. Clest je crois ce que je m’emploie a suivre et & comprendre en cheminant

des uns aux autres.

! Selon Pierre Charbonnier (2016) dans son analyse comparée des propositions de Philippe Descola et de Bruno
Latour, le probleme se situe pour Descola du cdté de 'économie du semblable et du dissemblable, c’est-a-dire
des schémes de détermination des étres (voie de 'animisme). Pour Bruno Latour, le probléme se situe plutdt du
c6té de la raison moderne qui masque les opérations pratiques et intellectuelles ainsi que les médiations sociales
qui se trouvent prises dans les constructions de la connaissance du monde comme si elles n’en étaient pas et qui
peuvent s’apparenter a ce que les anthropologues avaient défini comme dispositifs de croyance.



DEVENIR

Sur les bancs de 'université de Nanterre, les étudiants inscrits en maitrise d’ethnologie
autour des années 1995, étaient sur le départ. Qui au Maroc pour observer des rituels de
possession, qui en Nouvelle-Zélande pour se pencher sur les bouleversements de la tenure
fonciere, qui en lakoutie pour assister aux fétes saisonniere des éleveurs Evenks, ou encore a
Madagascar pour s’intéresser a la persistance d’un culte royal et princier ... Et puis, qui a
Orléans pour décrire la hiérarchie urbaine et les usages de I'espace, qui & Paris pour écumer
les bars de karaoké ou aller 4 la rencontre des migrants soninké... Et moi, sur le point
d’embarquer a bord d’un bateau de mariniers sillonnant les canaux de France et de Belgique.

Partir, méme en métro ! Cela se disait un peu moins fort sans doute pour prévenir le
soupcon d’un manque d’audace voire d’une préférence pour une relation tempérée a
laltérité. Mais nous partions tous, bien préparés a faire de cette expérience premiere une
épreuve fondatrice, de celle qui fabrique un ethnologue (ou le défait). Se discutaient
fébrilement dans la cafétéria enfumée du batiment D les angoisses de la méthode, étant
entendu qu’appliquer des techniques d’enquétes, qu’avoir lu consciencieusement Manuel
dethnographie de Marcel Mauss (1926) ou bien Méthode de l'ethnographie de Marcel Griaule
(1957), était non seulement insuffisant, mais plus encore un écueil. Les notions de
« collecte » ou de « recueil de « données » circulaient dans les T.D., mais étaient souvent
tenues pour suspectes, voire parfois rayées de notre vocabulaire. On anticipait le terrain : pas
de recettes, pas de techniques reproductibles, mais un art du bricolage, de la débrouille, du
low-tech en situation, de I'intuition ; pas de grand partage, mais un art de la transformation et
de I'engagement mutuel, des mani¢res d’étre avec et non pas a coté, pour que surgisse ce
fameux précipité ethnographique dont nous espérions tous I'avénement et qui s’apparentait a
nos yeux a une combinaison magique plus qu'a un assemblage savant de composés
chimiques.

La voie de la réflexivité et le trouble lié au bousculement de certaines certitudes
anthropologiques était ouverte, en dépit d’une certaine inertie liée aux premicres expériences

de monographie villageoise de nos enseignants formés dans les années 1950-60, a partir



desquelles ils continuaient de penser la discipline. Comme bien d’autres, je n’étais pas sortie
indemne de la lecture du livre de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts (1977).
Hasarder sa personne dans un monde inconnu ou régne une relative opacité de la
communication pas toujours verbalisée, intentionnelle ou représentée ; se laisser prendre par
un jeu mené par I'autre dont on ignore les regles ; accepter d’étre la et ne viser aucune autre
place que celles, changeantes et inconfortables, qu'on vous assigne et dont il faut apprendre
les comportements requis, a force de gaffes, de demi-fuites et de malentendus®.

Michel Leiris aussi a compté. Moins enseigné, nous nous hasardions souvent dans les
marges troublantes de L’Afrique fantéme. Je me souviens de cet ouvrage compact, épais, qui
tenait bien en main, dans sa réédition de 1988 chez 7¢/ Gallimard. Vincent Debaene (2015)
a raison. Ce livre curieux et inclassable que M. Leiris voulait poétique et ethnographique a
gagné en actualité au fur et 3 mesure de ses rééditions. Un ethnographe qui doute de sa
pratique, en interroge les conditions, signale ses mouvements d’humeur, consigne ses réves,
relate faits et gestes de maniere crue ... et envisage la subjectivité (portée a son paroxysme)
comme la voie d’acces a 'objectivité - tout cela entrait en étroite résonnance avec nos
aspirations du moment.

Se laisser affecter et modifier par la présence d’autrui, pour éprouver au plus juste, au
plus preés, ce qui fait agir, dire, taire, ce qui dans la praxis et les relations, anime, importe, fait
sens pour ceux que nous nous apprétions a rencontrer. Pour nous, rien n’était plus vrai que le
concret, que le particulier, que les gens en entier et sous toutes les coutures, les « vrais gens »
affairés et pris dans le toile brute de leur existence quotidienne et de leur passé ; on était plein
de désirs pour un rapport au monde qui pique, qui déplace, qui dérange, et surtout pour un
monde & déchiffrer, jamais donné d’avance, muet et invisible pour qui ne s’y est pas frotté,
longuement, de plein pied. Il fallait faire de I'expérience par les sens et les émotions, de nos
intuitions, de la pénétration graduelle dans la matérialité de la vie, dans les mots et pensées
des autres, des relations la source premiére et ultime de nos savoirs.

« Quoi que nous sachions (ou croyions savoir), c’est bien parce que nous ignorons

quelque chose d’essentiel au sujet d’autrui que nous partons sur le terrain. Et quoi d’essentiel

2 Cf. Vacarme, entretien avec J. Favret-Saada, 2004, n° 28.



? Eh bien, justement, impossible de le savoir d’avance », raconte Jeanne Favret-Saada (2008)°.
Nous en étions la! « Et toi, pourquoi es-tu parti?». J’ai posé la question a d’autres,
camarades de la cohorte nanterroise et amis de longue date parmi les pairs®. La période de
confinement liée 4 la stupeur ‘Coronavirus’ se prétait bien a un tel exercice, revenir sur mes
pas en déployant la pelote de nos histoires respectives. Chacune a déroulé le fil. Une double
appartenance nationale et la gymnastique qui en découle depuis l'enfance, celle de
I'accommodement, du voisinage, du frottement et du cumul en soi de différences notables
d’ou nait une disposition a la traduction. Un drame familial survenu dans un autre pays ou il
fallait revenir, aller voir, mais quoi ? De longues absences de parents partis au loin. Le tour
du monde d’un pere ayant acquis au Japon une petite boite en tissu conservé précieusement
pendant 10 ans en attente d’un enfant, une fille, & venir, finalement née. Des lectures
immersives de I'enfance ou de l'adolescence offrant des échappées au trop familier, des
refuges au trop confiné. Une envie de prendre le large, de fuguer sous la pression d’une
confuse nécessité interne, peut-étre un peu comme ces « captivés » décrits par lan Hacking
dans Les fous voyageurs (2002). Un voyage marquant ayant fait surgir le golit de ne pas se
contenter d’y passer, voire le dégotit d’en étre un spectateur parmi les autres, ignorant de ce
qui s’y trame, et plus encore animé du désir d’expérimenter cet ailleurs comme un chez soi.
Ou bien encore une disposition politique a préter attention aux différences trop souvent
rabattues, vues d’en haut et a partir de soi, une disposition a voir les vérités des opinions
inaudibles, des existences ignorées, des modes de vie méprisés ou pour le moins regardés avec
condescendance, ou pire avec la curiosité amusée de ceux qui croient au progres et se
demandent en toute sincérité - ‘pourquoi donc ont-ils loupé la marche’ ?

Ces motifs mélés nous ont conduit sur les bancs de Nanterre, mais aucun de nous
n’avait alors idée d’en faire un métier, et plus encore, n’avait véritablement identifié le fait
que 'ethnologie pouvait offrir un tel horizon. Sans doute est-ce la une singularité de notre
discipline, le plus souvent enseignée a I'université sous forme optionnelle jusqu’en licence,

absente des cursus scolaires - ni capes ni agrégation -, et particuli¢rement méconnue a

3 Cyril Isnart, Jeanne Favret-Saada, 2008, « En marge du dossier sur 'empathie en anthropologie. Entretien
avec J. Favret-Saada réalisé par C. Isnart », Journal des anthropologues, 3-4, n° 114-115, pp. 203-219.

# Des pensées toutes particuliéres 3 Sylvaine Camelin et Christine Jungen.
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Pexception des milieux intellectuels dont beaucoup d’entre nous n’étions pas les enfants.
L’ethnologie, nous sommes littéralement tombés dessus, au hasard de nos errances
universitaires en passant le plus souvent par Ihistoire, la philosophie, la sociologie et dans
une moindre mesure par la littérature. Les occasions se sont présentées : étre happé par la
contagieuse sagacité de Georges Augustins en assistant en amphithéitre 2 un cours
d’introduction a I'ethnologie ; avoir lu certains ouvrages a valeur quasi initiatique comme
Tristes tropiques ou Race et histoire 5 s’étre épris de la Collection « Terre humaine » dirigée par
Jean Malaurie et compter dans sa bibliotheque, Les yeux de ma chévre, Chronique des indiens
guayaki, Les arabes des marais, Mémoires d’un village anglais, Le cheval d’orgueil, etc.

Pour ma part, je rencontrai 'ethnologie, plongée dans 'obscurité de la grande salle du
Musée de 'Homme, absorbée par les images du Festival du film ethnographique, alors
agrémenté par les commentaires joyeusement décalés de Jean Rouch. Alors que certains
envisageaient un avenir de journaliste ou de grand reporter, je m’imaginais plutét un devenir
cinématographique — réalisatrice de documentaires, faiseuse de films -. Sans doute les retours
de voyage de mon pere, toujours suivis d'un cérémoniel familial trés attendu, la projection
d’'un film en super 8 monté par ses soins, agrémenté de musique classique et de
commentaires informés sur les pays traversés, et de petites remarques plus personnelles ou
Pexpérience sensible affleurait, ont-ils fertilisé mon imagination. Rétrospectivement, il
m’apparait que ces petits films bricolés avec soin pendant les heures, pour que nous
puissions, nous, enfants, faire I'expérience de voir le monde avec les yeux de mon pere, ont
autant compté que les contes dont je me suis nourrie continuellement ou que les romans de
Jack London.

Mais ce ne sont pas les aventures elles-mémes ou les contrées traversées qui ont laissé
traces et souvenirs. Ce n’est pas I'idée du voyage et encore moins I'exotisme qui me déplagait.
M’importait la possibilité qu’offrent ces dispositifs filmiques et littéraires d’approcher ce que
cela fait d’étre dans la peau d’un trappeur, d’'un magicien, d’'un ogre ou d’'un homme qui
filme. C’est 4 cet endroit exact que s’expérimente la convertibilité des expériences et que
surgit un petit vertige qui nait toujours au point de fusion du sensible et de 'intelligible. J’ai
toujours trouvé les ouvrages théoriques, qu’ils soient sociologiques ou ethnologiques arides,

quand ils ne donnaient pas acces ou pour le moins la possibilité de se représenter des
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existences incarnées, de méme j’ai toujours trouvé la littérature ou le cinéma pour lesquels le
réel n’est qu'un prétexte et les hommes des otages, particulierement indigestes. Il me faut les
deux.

A 18 ans, révant de quitter Nantes pour m’aventurer seule a Paris, je me suis inscrite a
I'Université de Censier dans un cursus littérature et cinéma, pour ensuite me former aux
techniques cinématographiques. Et ce n’est qu’aprés deux ou trois années d’errance, en
travaillant ¢a et la dans le cinéma comme assistante, en m’essayant a la fiction sans grand
succes, que je me suis inscrite en licence d’ethnologie. Je me souviens de ma lassitude d’alors :
participer a la vie sociale, pourquoi dong, si je ne pouvais m’en extraire et en proposer ma
propre lecture. La fiction était également une cote mal taillée ; I'écriture papier ou filmique
prenait le pas et le souffle manquait; larticulation au réel se défaisait. J’admirais Alain
Resnais, Les statues meurent aussi, et par dessus tout Nuit et brouillard. Mais surtout j aimais
la littérature traversée de personnages décalés, déclassés, pris dans un tissu social finement
décrit, et dont on pouvait suivre ou deviner I'épaisseur et I'intensité des états intérieurs. J.
Steinbeck, W. Faulkner, F. Dostoievski, T. Mann, H. de Balzac... Rétrospectivement, il
m’apparait que ces auteurs, dont les modes narratifs sont trés différents, partageaient une
visée concréte sur le réel; ils ont tous entrepris avec rudesse et en toute liberté, sans
intellectualisme, un tableau de la vie ordinaire de leurs contemporains et tout
particuli¢rement des « offensés » et des « petites gens », une radiographie fine et en tension
des individus aux prises avec leur milieu (géographique, historique, social) que les auteurs
connaissaient par ailleurs intimement.

D’un c6té, la littérature américaine m’a longtemps porté® et je me souviens de
Pimpression particuli¢rement forte laissée par I'ccuvre de Steinbeck, un écrivain ayant grandi
au milieu du bétail et des machines agricoles, a Salinas en Californie, qui a donné la parole
aux laissés-pour-compte de la société rurale américaine durant la grande dépression. Ces
écrits avaient pour moi valeur de témoignage, non seulement parce qu’il rendait compte d’un
contexte historique et sociologique particulier, mais aussi parce que I'écriture créait un effet

saisissant de réalisme. Les dialogues restituaient une langue a part entiére, avec son

>J. London, E. Hemingway, E. Caldwell, E.T. Gaines, J. Baldwin, J. Fante, S. Fitzgerald, pour ne citer qu’eux.
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vocabulaire, ses tournures de phrases, sa musicalité si singuliére — je me souviens de quelques
expressions dans 7he Grapes of Wrath, comme «vendre de lair en bidon », «garde ta
galette », « et maintenant tu voudrais que la famille s’égaille », « il ira en enfer & cheval sur un
tisonnier »... Les descriptions étaient toutes enti¢res ancrées dans la matérialité des gestes et
des postures, des corps en mouvement, tassés dans les voitures et les chariots de I'exode, mais
aussi de tout ce qui environne, les clés & molette, les pannes de moteur, les planches d’un
baraquement, les paysages qui craquent sous le vent bralant. Cette écriture crue, au ras des
personnages et de leur milieu, collait a la peau des petits fermiers, des métayers et des ouvriers
agricoles, chassés de leurs terres et de leurs maisons par le capitalisme agricole, fuyant la
sécheresse et les tempétes de poussiere ou subissant la violence des inégalités.

A lire lentretien de Gilles Deleuze « De la supériorité de la littérature anglaise-
américaine »°, je crois mieux comprendre ce golit particulier pour « une expérimentation
vivante ou 'interprétation se met a fondre », pour une écriture ou les auteurs ne parlent pas
« pour ou 2 la place de, mais avec » (1996 : 60-66). Steinbeck écrivait sans doute pour faire

isparaitre les verriéres qui séparent du monde ; il se tenait a I’écart de 'identification avec les
d tre | q td de; il se tenaital
, . Sl Adn e . NN , , . .
petits fermiers qu’il décrivait, il avait affaire & eux, s’agencaient avec eux, mais aussi de la
distanciation d’avec ces derniers, car 'observation de leur maniéres d’étre tenait plus de
Iexpérimentation d’un devenir fermier, que de la restitution d’un état figé des choses.
’un autre cdté, Balzac, qui sans doute échappe en partie 4 la critique de Deleuze. Il ne

D q q
fait pas partie de ces auteurs francais qui se contentent de transporter leur moi et qui imitent
a vie. Balzac se situe dans un espace de rencontre entre les mondes, en suivant la ligne
1 Bal tue d d t tre | d t la lig
tortueuse d’une écriture qui 'embarque et celle que les personnages sont en train de tracer et
d’expérimenter dans leurs errances, répudiations, désirs et trahisons. Parmi les éléments les

. . b . ’ 7’ . A Je. .
plus marquants, je me souviens d’'une modalité de pénétration (plutét que d’immersion) au
moyen d’une accumulation folle de détails et d’'une densité peu commune des personnages
servis par une description minutieuse, méthodique, de leur psychologie, de leur aspect
physique, de leurs tics et procédés de langage, et surtout des décors dans lequel ils évoluaient.

Ils étaient tous si intimement liés a la géographie des villes, des quartiers, des paysages

¢ Gilles Deleuze, Claire Parnet, 1996, Dialogues, Paris, Champs-Flammarion, pp. 47-91.
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environnants, qu’ils paraissaient comme habités et mis en mouvement par elle. L’écriture est
moins suggestive, que celle d’'un Steinbeck ou d’un Dostoievski, donnant I'impression que
lauteur sait tout d’avance et que peu de place est laissée au chaos et a I'incertitude. Mais cette
microsociologie donne a voir et & comprendre la trame complexe et polyphonique des
interactions humaines, les conflits matériels et moraux liés a I'argent et a la puissance, les
tensions permanentes entre la volonté d’un personnage et celle des autres, entre la place qu’il
pense occuper dans le champ social, celle qu’il ambitionne d’occuper, celle que les autres lui
assignent ou I'imaginent occuper. La part belle est donnée aux perceptions subjectives et a
Pexpérimentation des contingences sociales. Cela aussi a compté je crois.

Ce petit détour par la littérature fait apparaitre rétrospectivement quelques petites
obsessions personnelles sur lesquelles je reviendrai, et le fait, qu’a la différence de certains
amis ethnologues, la littérature de voyage m’a toujours ennuyé. L’observation, le
déroulement quasi cinématographique des évenements et des anecdotes, et I'expérience
énoncée a la premiere personne censée rendre compte du privilege de voir et d’une aptitude
particuliére a jouir de la différence en se soumettant a I'épreuve solitaire de I'étrangeté, me
laissaient sur ma faim. J’avais beau lire Ella Maillart et Henri de Monfreid, rien n’y faisait. Ce
désamour ne tenait pas a la ligne de démarcation qui s’est constituée a partir de I'entre-deux-
guerres dans le milieu académique pour se démarquer de I'attrait des écrivains voyageurs pour
le pittoresque et 'exotisme’. Cest plutdt que la fiction m’est toujours apparue comme plus
puissante a rendre compte de la condition humaine qu'un empirisme plat, sans mise en
intrigue, sans recherche de correspondances, sans trame signifiante du point de vue des
autres. La voix d’un auteur-narrateur exaltant un regard porté sur le monde, avec en toile de
fonds la recherche d’intensification de ses états intérieurs, me rendait de surcroit incapable
d’y adhérer. Cest le monde lui-méme qui me promeéne et je n’y pénétre qu’en prise avec la
réalité de ceux qui en font 'expérience, en suivant un auteur dont je perds ce faisant la trace.
Reconnaitre que Balzac est un incomparable descripteur des existences en société, en
parvenant a créer, en artiste, l'illusion du réel, est si 'on en croit V. Debaene (2010) dans

son essai L adieu au voyage, une idée bien francaise, et il m’amuse de savoir que nombre

7 Voir A ce propos 'ouvrage dirigé par T. Barthélemy et M. Couroucli, Ethnographes et voyageurs. Les défis de
[écriture, 2008, CTHS.
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d’historiens et d’ethnologues européanistes la tiennent pour vrai et soient passés par les

mémes engouements !

VENIR DE

Dans les années 1990, le tournant critique, réflexif et interprétatif en anthropologie
était bien en place dans la littérature. Plus que de simples bagages méthodologiques ou
théoriques avec lesquels nous partions sur le terrain, nous n’étions plus les mémes que ceux
qui s’étaient formés dans les années 1970-80. L’espace d’exploration s’était considérablement
agrandi. Les grands paradigmes structuralistes et marxistes ne faisaient plus figure de matrices
tutélaires, les « post » en tout genre, modernisme et colonialisme, s’étaient taillés la part du
lion, et le grand partage entre terrains proches et terrains lointains s’effritait sous le jour
commun et relié de la globalisation et de la mondialisation capitaliste.

Il y avait quelque chose de grisant dans ce chamboule-tout et dans le méme temps un
inconfort. Certains concepts d’un usage sans évidence, comme celui d’identité, de culture, de
tradition étaient déja passés a la moulinette des écrits de Fredrik Barth, de Jean Loup Amselle
ou en encore d’Eric J. Hobsbawm et de Terence Ranger®. Ils faisaient figure de machines a
reconfigurer la nature méme de nos objets, tant ils faisaient saillir la nécessité d’une critique
de leur usage trop souvent holiste — la société comme « un étre total, concret et jointif », pour
reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss (1960)° -, voire essentialiste, fondé sur le
découpage d’unités culturelles stables, aux contours relativement intangibles et saisies dans
une sorte de présent absolu. Mais ce qu’il m’en est resté est moins la critique de I'existence
non questionnée d’entités culturelles problématiques comme celle de I'ethnie (en partie
redevable 4 I'ethnologie elle-méme, aux représentations occidentales de la culture et a
I'histoire coloniale), que d’avoir pris la mesure du poids des variations liées aux relations

situées, aux individus. Et d’en déduire que ce qu’il me serait donné d’observer sur le terrain

8 Cf. Eric Hobsbawm et Terence Ranger, (eds), 1983, The Invention of Tradition, Cambridge University Press ;
J-L.Amselle et M’Bokolo Elikia, 1985, Au caur de ['ethnie, Paris, La découverte ;

? Claude Lévi-Strauss, 1960, « L’anthropologie devant I'histoire », Annales, 15-4, pp. 625-637.
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tiendrait sans doute plus de la polyphonie, d’agrégats plus ou moins labiles, de processus
négociés, que d’une cohérence culturelle charpentée fondée sur du commun.

Parmi les découvertes de ces années de lecture tout azimut, Fredrik Barth a beaucoup
compté, et tout particulierement son essai Ethnic groups and boundaries (1969). L’idée de
saisir les identités par les frontiéres plutét que par le centre, par 'organisation sociale plutdt

. \ . 5 A

que par la culture, par les relations a partir desquelles se configurent d’'un méme mouvement
la distinction (avec autrui) et 'identification (entre soi), plutdt que par un état des choses
enclos, était particulierement stimulante. Le territoire comme lhistoire perdaient leur
caractére déterminant ou consubstantiel de I'identité, les gens pouvaient en jouer, les
. R E) , . . 5. . ’ . \
construire & I'aune de leur présent et de leurs interactions, sans qu’ils soient réduits a un
héritage garant de formes de continuité collective non questionnées. L’histoire n’était plus
figurée par un arbre et ses racines, mais par des lignes brisées, pour reprendre la métaphore de
G. Deleuze, prises dans leur milieu par les gens eux-mémes moins héritiers que fabricants au
présent de rapports au passé.

Rétrospectivement, il m’apparait que l'intérét que Laurence Caillet portait aux
traditions inventées dans ses écrits comme dans ses enseignements a essaimé. L'idée méme
que les mythes japonais puissent étre compris et analysés comme des instruments politiques
d’unification nationale, instaurant le pouvoir impérial dans le strict prolongement de la
cosmogonie des lignées célestes, au moyen de lenseignement d’une chronologie de
éveénements du passé fondée sur 'absence de distinction entre mythe et histoire (Caillet
1991)", rompait singulierement avec I'analyse structuraliste des mythes dont « La geste
d’Asdiwal » (Lévi-Strauss 1957) était le parangon. Mais surtout, cela mettait en lumiere que
la tradition mythique peut fournir un modele abstrait de cohésion de I'ensemble de la société

. 5 . . . ) . . /.7 .
qui nest autre, dans le cas japonais, que le produit d’une histoire généalogique et
consanguine manipulée conduisant a la croyance partagée d’un particularisme national de
type « ethnique », fondée sur la métaphore biologique d’une consubstantialité des empereurs,
des dieux et du territoire.

Dans le sillage d’Hobsbawm et Ranger (1983), Laurence Caillet avait intitulé son cours

10 Laurence Caillet, 1991, « Espaces mythiques et territoire national », L’Homme, n° 117, pp. 10-33.
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« L'invention de la tradition ». Et sans doute mon engouement pour cet enseignement tenait-
il moins a un rejet des structures, qu'a une profonde lassitude envers la synchronie en ce
quelle « évacuait complétement la dimension de I'histoire, au point », comme le dit Jean-
Claude Schmitt, « que la notion de ‘transformation’ s’y trouvait réduite a un systeme logique
de permutations de roles a la surface d’'une matrice immuable, sans qu’intervint I'axe du
temps historique » (Schmitt 2008).

Il y eut aussi la lecture marquante du travail de Clifford Geertz pour qui le fameux
« most complex whole » de E. B. Tylor semblait « avoir atteint le point ou il devient une source
d’obscurité plus que de révélation ». Et d’ajouter, « Le concept de culture auquel jadhére
(...) est essentiellement sémiotique. Croyant, comme Max Weber, que 'homme est un
animal pris dans les réseaux de signifiance qu’il a lui-méme tissés, je considére la culture
comme assimilable a une toile d’araignée, et par suite son analyse comme relevant non d’une
science expérimentale en quéte de loi mais d’une science interprétative en quéte de sens »
(Geertz 1998). En lisant « Jeux d’enfer. Notes sur un combat de coqs balinais » (Geertz
1980)", j'avais été saisie de voir a I'ccuvre un tel empilement de couches de significations et
de perspectives possibles sur un méme événement, saisie aussi par son engagement dans
Pécriture comme auteur, créant un effet de résorption de ce qui relevait d’'un coté de la
description et de 'autre de l'interprétation.

Ces respirations tenaient moins a la verdeur des publications qui dataient des années
1970-80, qu’au souffle réflexif qui les portaient, dont l'inertie inhérente a toute formation
nous avait au moins jusqu’en maitrise quelque peu privé' et dont les traductions en francais
parfois tardives ont contribué a nous tenir éloignés. Nous étions dans le creux de la vague, ou
plus exactement dans la queue de la comete de la vague critique des années 70-80, sans
véritable paradigme dominant auquel se conformer, en ayant progressivement pris le gott de

5 \ 3 . . . P .
s'abreuver 4 des sources d’inspirations multiples, parfois a la marge des enseignements regus.

" Article paru en 1972 dans Daedalus, publié en 1980 dans la revue Le Débat, n°7, pp. 86-146.

'2 Nous avions passé en revue pendant 'année de licence les grands champs de la discipline a la lumiere
successive des changements de paradigmes (évolutionnistes, diffusionnistes, culturalistes, fonctionnalistes,
marxistes, structuralistes, etc.), en suivant plus ou moins assidument « Echange et pouvoir » (Serge Tornay),
« Ecologie et société » (Bernard Formoso), « Parenté » (Frédérique Fogel), « Technologie culturelle » (Danicle
Geirnaert), « Religion », etc.
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Car il y avait & Nanterre, des formes d’injonctions contradictoires, ou pour le moins des
formes de résistance a un certain nombre de propositions formulées par le post-colonialisme
et le post-modernisme. A relire la conférence d’Olivier Herrenschmidt tenue en 2010, je les
comprends mieux aujourd’hui.

La plupart des enseignants s’employaient a léguer un attachement sincére et un rapport
solide et convaincu a la discipline, en méme temps que s’exacerbait, dans les années 1990,
leur crainte d’une dissolution de ses spécificités. Celle-ci était pour partie liée au
remaniement de la politique scientifique au sein du CNRS et au projet de refonte des
sections du comité national. En 1989, était née l'association APRAS'", ceuvrant pour le
maintien d’une représentation institutionnelle de la discipline et débattant des risques
d’éclatement de celle-ci sous le chapeau de 'histoire ou sous I'effet d’une porosité accrue avec
d’autres approches disciplinaires se réclamant de 'anthropologie (historique, cognitive) ou du
recours 4 la méthode ethnographique qui cantonne le terrain & une modalité de collecte de
données (comme parfois en sociologie) .

Cette crainte était aussi liée aux critiques parfois virulentes adressées aux tenants de
ethnologie classique formés dans les années 1950, par ceux qui avaient embrassé avec
vigueur le tournant post-moderne. « Je suis censée étre sur une position intenable, et donc
me défendre — 4 la fois comme praticien d’une ethnographie villageoise et comme
dumontien, deux tares difficilement surmontables en ces temps de globalisation, de post-
modernisme et post-colonialisme », raconte Olivier Herrenschmidt (2010). Ruralité ringarde,
holisme villageois trompeur, savoirs pétris d’idéologie, attrait suspect pour les traditions
paysannes, déni de 'urbain et de la modernité, aveuglement coupable face aux discontinuités,
aux pluralismes et aux contextes de domination, vision naive de la posture objective et de la

neutralit¢ du chercheur sur le terrain, savoirs biaisés par lillusion d’'une connaissance

13 18¢ Conférence Robert Hertz tenue le 10 juin 2010 & 'EHESS, publiée dans la lettre d’information de
’APRAS.

14 L’Association Pour la Recherche en Anthropologie Sociale réunissait alors des membres du Laboratoire
d’ethnologie et de sociologie comparative et du Laboratoire d’anthropologie sociale. Parmi eux, Laurence
Caillet, Dominique Casajus, Philippe Descola, Jacques Galinier, Olivier Herrenschmidt, Michael Houseman,
Michel Izard, Gérard Lenclud, Charles Macdonald, Claude Macherel, Carlo Severi, Anne-Christine Taylor, etc.

15 Cf. Michel Tzard, 1990, « ‘Redécoupage : I'anthropologie au rang des bas morceaux », Editorial, Lettre 3
APRAS.
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distanciée, reproduction politiquement douteuse de 'asymétrie coloniale et savante, etc.

Qu’il se soit senti, a tort ou a raison, disqualifié dans ses propres recherches, et qu’il ait
progressivement endossé une position réfractaire, certains diront conservatrice, face a
certaines évolutions de la discipline - comme par exemple, précise-t-il « la fascination pour
des sciences qui ne sont plus sociales », assortiec d’un désintérét pour la société, ses
institutions, ses regles, les relations instituées et vécues entre humains -, sa conviction en
mati¢re de formation des ethnologues était consensuelle, unanimement partagée parmi les
enseignants de Nanterre. L’ethnologie n’est pas sécable; sa puissance empirique et
conceptuelle en dépend ; son avenir en tant que discipline également. Par insécable, il fallait
entendre que la distinction communément admise entre ethnographie, ethnologie et
anthropologie sociale ou culturelle, ne correspondaient pas a des niveaux ni a des modalités
d’appréhension des sociétés humaines pouvant donner lieu a des approches 8 méme d’évoluer
indépendamment les unes des autres. L’identité nanterroise était toute contenue dans le nom
du Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative fondé par Eric de Dampierre :
Iethnologie n’existe pas sans enquéte de terrain et sans relation interpersonnelle installée dans
la longue durée, le terrain n’est pas une méthode de collecte, I'ethnologie est une sociologie
comparative et a prétention a comprendre les sociétés humaines a partir d’'une micro-
connaissance d’une fraction de celles-ci.

A Nanterre, on formait des ethnographes-ethnologues, et personne ne songeait a se
dire anthropologue, ce qui aurait pu laisser entendre que nous aurions pu nous passer de
Pethnographie. Et si, depuis les années 2010, le terme s’est imposé, et que certains d’entre
nous ont choisi des voies de recherche aventureuses en se détournant par exemple de la
compréhension des organisation sociales ou des cultures, aucun n’a renoncé a définir la
spécificité de sa pratique de recherche par I'expérience du terrain au long cours. Et si certains
confreres, citant mes travaux, me désignent aujourd’hui encore comme ethnologue, c’est sans
doute qu’ils considérent que je préfeére les méso-analyses arrimées aux descriptions situées,
plutdt que celles plus générales a partir desquelles accrocher les variations et les singularités.

A Nanterre, la globalisation, les phénomenes urbains, les savoirs, les institutions, les
changements sociaux, les rapports aux vivants ou aux invisibles s’attrapaient par le bas et

javais appris qu'une bonne théorie n’est pas (toujours, voire rarement) I'équivalent d’une

19



montée en généralité. En outre, comme mes camarades, j’ai hérité d’un patrimoine théorique
pluriel & mobiliser comme une boite 4 outil, sans qu’aucun enseignant n’ose se prononcer sur
la validité d’une proposition en la mati¢re. Comme le souligne Jean-Pierre Albert (2010)', il
bl . . bl . o1 .
s’agissait avant tout d’armer le sens ethnographique en sachant mobiliser le marxisme sans
étre marxiste, le fonctionnalisme sans étre fonctionnaliste, le structuralisme sans étre

structuraliste ou le post-modernisme sans étre post-moderne...

D’ECRIRE

Monter en généralité. A me relire je crois m’y étre le plus souvent dérobée, si 'on
entend par la partir de situations complexes pour mettre au jour des invariants ou des
structures élémentaires, ou bien encore comparer en considérant qu’un fait social vaut pour
variation singuli¢re d’'un mécanisme plus général décelable dans la mise en relation des
espaces et des temps'. Je dois compter parmi les anthropologues, nombreux dans ma
génération qui ne font pas de comparatisme au sens fort du terme, sauf a le considérer
comme un préalable de la recherche et un outil heuristique incontournable pour
‘dénaturaliser’ 'anodin, pour dynamiter I'évident, pour faire surgir les contrastes et les
similitudes, et ce faisant s’inscrire dans une dynamique de singularisation plutét que de
généralisation. Par généralisation, je n’entends pas théorisation, mais ce moment, pour
reprendre les termes de Sophie Houdart (2013), ou I'on accepte de s’aventurer dans une
modalité de connaissance qui cesse d’étre en prise avec celle qui s’est nouée « sous le mode
singulier de I'expérience sensible »'®. Manque d’audace diront certains, j’y vois surtout une

réserve ou tout simplement un manque de gotit pour la synthése, pour la réduction et pour

16 Jean-Pierre Albert, 2010, « L’histoire et I'anthropologie : convergences et spécificités », L Atelier du Centre de
recherches historiques, 06. (hitp:/ljournals.openedition.orglacrh/1944)

7 Cf. la différence opérée entre le comparatisme unitaire et le comparatisme différentiel par Pierre-Olivier
Dittmar, 2010, « Deux comparatismes pour une anthropologie historique », L’Atelier du Centre de recherches
historiques, n° 6. (bttps://doi.org/10.4000/acrh.1956)

'8 Sophie Houdart, 2013, L ordre des choses, Texte présenté en vue de la soutenance de I'Habilitation & Diriger
des Recherches, Université Paris Ouest Nanterre.
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les catégories.

De ce point de vue, le choix du « micro » vers lequel je tends - quelques villages en
Dombes, des mariniers qui se déclarent d’origine berrichonne, un groupe de militants anti-
spécistes, quelques groupes de naturalistes amateurs dans le Somerset en Angleterre - est
moins affaire d’échelle que de focale. Zoomer n’est pas délimiter une petite scéne qui serait
une version atténuée ou amputée d’une sceéne plus large ou plus générale. Il s’agit de grossir le
grain pour expérimenter une autre scéne, une autre version de la vie sociale. Comme le
souligne Anni Borzeix', 'opération est assez semblable a celle décrite dans le film Blow up
d’Antonioni : un détail invisible apparait lors de I'agrandissement d’une photo représentant
un couple qui sembrasse dans un parc londonien - un cadavre allongé dans les buissons - qui
met le photographe sur la piste d’une lecture d’ensemble de la scene, radicalement différente.
Ni « pulsion monographique ni fétichisation du local » *, clest le grain épais de
Iethnographie qui fait voir autre chose et non la taille ou la forme de la chose observée.
Affaire de densité en somme, plus que d’étendue ou de frontiéres, ce qui n’exclut pas de
suivre les gens, les choses et les idées comme le préconise George E. Marcus (1995), s’il en est
besoin et comme je I'ai fait avec les mariniers, ou bien encore de faire varier les échelles
d’observation et d’analyse, comme le propose Jacques Revel (1996) et comme je crois 'avoir
fait dans mon travail de theése en Dombes, j’y reviendrai.

Cette recherche de granularité et de densité va de pair avec une écriture qui, me
semble-t-il, affectionne la plongée et qui se focalise autour de quelques énigmes en tournant
autour, en tentant d’en déployer les plis. Ces énigmes sont simples, mais exigent tout un
arsenal de descriptions pour espérer en faire le tour, ou pour le moins s’en approcher dans le
fleurissement des possibles voies de compréhension, tandis qu’elles demeurent, au bout du
compte, relativement récalcitrantes a un travail d’explicitation que 'on pourrait cl6turer.

Pour les mariniers, j’ai été travaillée tout au long de mon mémoire de maitrise par une
phrase recueillie lors d’un entretien : « vous savez on n’a pas de point, on nait la ot on passe,

on n’a pas le temps de s’attacher ». Les identités peuvent donc se forger sans lieu ? J'étais

' Anni Borzeix, 2007, « Jeux d’échelle », Le Libellio d’Aegis, volume 3, n° 2, printemps, pp. 25-28.

2 Cf. Marc Abéles, 1996, In Jacques Revel (dir.), jeux déchelles. La micro-analyse & lexpérience. Paris,
Gallimard/Le seuil.
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partie pour penser le nomadisme, les territoires linéaires et les liens fugitifs, en ce qu’ils
contredisaient (ou semblaient contredire) I'idée que je me faisais de la continuité et de la
permanence des existences individuelles et sociales. En Dombes, une autre question a surgi
durant I'élaboration de la thése. Face a un monde rural composite issu de la ville comme de la
campagne, fortement hiérarchisé et agonistique en raison de la prégnance ancienne et
structurante de la grande propriété bourgeoise, je n’ai eu de cesse de me demander comment
tout ce petit monde pris dans un jeu incessant de gagne-terrain sur les prérogatives d’autrui,
pouvait tenir ensemble, pouvait s’agréger sur le mode de la claudication et sur fonds de
conflits. Dans le Somerset, alors que je baillais d’ennui en suivant les naturalistes amateurs
sur les chemins, et que je les regardais, incrédule, s’absorber dans I'observation d’une tige ou
s'émerveiller de 'envol d’un moineau, je n’ai eu de cesse de me demander ol pouvaient bien
se loger les ressorts de la passion.

Ces questions je les ai adressé a mes terrains plus qu’aux autres chercheurs, et cest
peut-étre 1a une tendance de mon travail liée au fait que la théorie dans mes écrits est le plus
souvent incorporée dans les descriptions, comme si le fait de mettre les auteurs en discussion,
de leur adresser des objections, me faisaient déja perdre de vue ce qui m’importait, gagner en
proximité avec mes objets et avec mes terrains. Pour autant, les auteurs sont bien 13, mais ils
agissent plutdt comme des forces sous-marines que je laisse affleurer a la surface, d’out leur
présence généralement plus ramassée dans les propos introductifs ou conclusifs ou dans les
notes de bas de page. Cela produit parfois un effet d’effacement de ma présence, a I'instar de
ce que j'ai admiré en littérature. Et si je perds sans doute en ne me situant pas de plein pied
dans une aréne d’élaboration conceptuelle, je gagne aussi une part de liberté, celle de
cheminer un peu a I'écart et principalement en vis-a-vis de mes terrains.

Cela pose aussi la question de I'adresse. Qui sont ceux qui lisent par dessus notre
épaule quand on écrit ? Les gens rencontrés sur le terrain ? Ecrit-on alors « pour donner
Iécriture & ceux qui n’en ont pas » tandis que ces derniers « donnent a I'écriture un devenir
sans lequel elle ne serait pas » (Deleuze, 1996 : 55) ? Les proches qui ne nous lisent pas ou
peu arguant d’'une nette préférence pour les romans ou de leur appréhension de ne rien en
comprendre ? Les pairs, mais lesquels ? Ceux que I'on cite, ceux que 'on admire ou critique,

ceux que 'on affectionne ?
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La réponse, s’il en est une, peut tenir dans le fait que je tiens nos savoirs pour amateurs.
Alors que je portais mon regard sur les naturalistes amateurs anglais qui eux-mémes portaient
leur regard sur les plantes ou les animaux, une étrange familiarité m’est apparue dans nos
manieres de faire et de porter attention. Nous avons en partage le golit pour les savoirs
scientifiques non reproductibles ; pour les savoirs situés — aucune situation ne vaut pour une
autre - ; pour les savoirs qui saisissent les étres et les choses dans le tissu complexe de ce tout
ce qui entoure et relie; pour les savoirs ou la subjectivité et I'histoire personnelle sont
pleinement engagées ; pour les savoirs sensibles qui tiennent I'expérience la plus élémentaire
pour éclairante et qui peuvent néanmoins circuler et dialoguer sous une forme conceptuelle
dans les laboratoires de recherche.

Pour revenir a ’écriture, étre amateur est aussi avoir le sens de la dette contractée, ou
plutdt celui d’une réciprocité a honorer. Quand les naturalistes amateurs notent dans leur
petit carnet la présence des vivant qu’ils rencontrent, c’est la valeur méme de I'expérience de
connaissance et de la rencontre qui se souligne. Ecrire, C’est reconnaitre 4 ceux A qui I'on
porte attention, un rdle actif dans I'engagement ethnographique — 'objet de notre attention
nous fait autant qu’il nous fait, pour reprendre Antoine Hennion (2013) -. Je crois que pour
moi, écrire est en premier lieu un juste retour des choses, une manifestation de I'importance
de lexistence pleine et enti¢re de ceux que jai cotoyé avec intensité tout au long du terrain.
De fait, j’écris sans doute moins pour étre lue par eux (comme le disait fort justement
Georges Augustins, il ne faut surévaluer 'importance de nos écrits car nos theses finissent
parfois sous les pieds d’un téléviseur en guise de rehaussement!), que pour ne pas laisser
muette, sans trace et sans réciprocité cette expérience si particuliere de connaissance,
éprouvante, insolite et unique, dont aucun des protagonistes, je crois, peut affirmer qu’elle
n’a pas compté et ne I'a pas transformé.

Il arrive aussi bien stir que 'on soit lu, surtout en contexte francais, et au moment
d’écrire qui n’a pas éprouvé scrupules, doutes sur ce qu’il est possible de dire et comment, ou

identifié des résistances. Ecrit-on avec ou & propos de, sur le dos de ? Et quels décalages entre
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le vivre, le dire et I'écrire sont ainsi mis a nus ? Dans un article versé a ce dossier*’ et publié a
lissue d’un colloque intitulé « Histoire de vie, témoignages, autobiographies de terrain :
forme d’énonciation et de textualisation » qui s’était tenu en 2007 a Palerme, je me suis
interrogée sur les procédés de traduction par lesquels I'ethnologue se réapproprie I'interaction
ethnographique et la singularité d’un récit de vie par 'écriture. ]’y raconte ma rencontre et
ma relation avec Mme V.**, véritable caisse de résonnance ethnographique, ayant joué un
r6le central dans I'importance que j’ai accordé aux tensions et aux ajustements qui se nouent
en Dombes, entre les individus et le collectif, sous I’ascendant obnubilant de la hiérarchie. En
m’intéressant a ce moment rarement dévoilé ou s'opére le passage d’une narration a l'autre,
de la parole individuelle livrée dans I'intimité 4 la formulation d’un récit d’une autre nature,
jai tenté de restituer 8 Mme V. ce qui appartenait a notre histoire, mais aussi ce qui lui avait
été dérobé.

L’écriture a en effet effacé la trame de son existence (et de son récit) au profit d’'une
« grammaire sociale » ou elle apparait par bout, disséminée, quand ce qu’elle dit ou fait entre
en résonnance ou en dissonance avec ce que d’autres disent et font. Sans doute suis-je tombée
en partie dans le piege évoqué par Margarita Xanthakou : « L’ethnologue voudrait se faire
une image moyenne de la fagon dont on vit son identité dans un certain milieu, une société
définie, une période donnée (...), mais une vie, c’est en un sens de la culture incarnée et mise
en intrigue » (2007 : 140). E, si apres la lecture de 'ouvrage issu de ma these, Une terre en
partage™, Madame V. m’a regardé vaillamment dans les yeux et dit tout de go, avec un
sourire entendu, « vous étes un maligne, vous avez bien caché votre jeu », c’est que le passage

a Pécriture met & nu un malentendu ethnographique. Celui-ci ne tient pas au fait que l'on

2! Vanessa Manceron, 2010, « De I'ethnographie 4 Iécriture : usages et mésusages du récit de vie », in
D'Agostino G., Kilani M., Montes S. (eds.), Histoires de vie, témoignages, autobiographies de terrain. Formes
d'énonciation et de textualisation, Zurich, Lit Verlag, pp.157-168.

22 Je regrette aujourd’hui cet usage d’une majuscule, faute de lui avoir demandé s’il est serait d’accord pour que
jutilise son patronyme. Elle est aujourd’hui décédée. J'en reste 1a. Dans le manuscrit Les veilleurs du vivant,
pour la premiére fois, j’ai demandé leur accord aux personnes concernées qui ont toutes acceptées que je fasse
usage de leur véritable prénom et que leur patronyme apparaisse dans les remerciements.

» Vanessa Manceron, 2005, Une terre en partage. Liens et rivalités dans une société rurale, Paris, Maison des
Sciences de 'Homme, Collection « Ethnologie de la France », 258 p.
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tende un miroir jugé déformant ou inadéquat, mais au fait que I'on fabrique plus qu'on
enregistre le réel, que I'on dispose d’une parole privée a des fins ethnologiques.

Le passage de l'un a lautre ne se fait pas sans «trahison» ni «amputation »,
pardonnées le plus souvent, et dont les gens peuvent méme se réjouir comme ce fiit le cas lors
de la présentation de mon ouvrage dans la salle polyvalente de Villars-les-Dombes, mais qui
m’a fait regretter de ne pas avoir soumis mon texte a leur perspicacité et poursuivre ainsi la
conversation par-dela le terrain. Cela n’aurait sans doute pas permis d’éviter la réaction
emportée d’'un propriétaire terrien m’ayant adressé mon ouvrage par la poste, griffonné et
raturé au crayon rouge. Mais sans doute, aurais-je entendu les motifs de sa colére et affiné
certains aspects de la recherche: & donner a voir une société sous tensions (dont aucun
fermier n’a trouvé a redire), certaines formes de distinctions et mani¢re de se positionner au
sein méme de la bourgeoisie terrienne ont sans doute été « écrasées ». Ce propriétaire, héritier
d’un domaine, m’a opposé une lecture solidaire des rapports sociaux, liée bien str a sa
position particuliére dans I'échiquier local, celui-ci ayant fait le choix de vivre sur place et de
faire de 'exploitation des terres et des étangs un gagne-pain en ayant développé de surcroit
des modes de production alternatifs, et qui de fait n’a pu ni voulu se reconnaitre dans le
portrait dressé.

Je crois finalement qu’il a fallu attendre le manuscrit Les veilleurs du vivant pour que
mes choix scripturaires se transforment sensiblement, car ce n’est pas dans les articles que
nous avons le loisir de bien poser nos ethnographies. Pour la premiére fois, j’ai suivi des
individus, et ceci parfois tout au long d’un chapitre. Pour la premicére fois aussi, le curseur
s'est déplacé, laissant dans 'ombre les rapports sociaux, ou plus exactement les manieres de
sagréger, pour préférer I'exploration du vis-a-vis et des agencements avec d’autres étres, cette
fois « non humains ». Sans doute, I'écriture est-elle affectée par la texture singuliére de nos
terrains et par ce qui importe a ceux a qui nous portons attention. La tentation ‘sociologique’
et monographique s’est évaporée, au profit d'une plongée dans le détail des pratiques
individuelles, mieux & méme de préciser ce qui tient les gens tout au long de leurs
cheminements naturalistes qui est aussi I'histoire de leur vie. Walking on the countryside est le
titre que j aurais pu donner a ce manuscrit. Marcher, parcourir le territoire a la recherche des

vivants auxquels on est relié et auxquels on voue une curiosité insatiable ; marcher souvent

25



seuls, silencieux, absorbés, il fallait que I'écriture colle a ces formes singulieres d’absorption en

méme temps qu’elle souligne I'importance de I'engagement personnel des individus.

VOUS AVEZ DIT EUROPEANISTE ?

Un voyage en Sierra Leone et 'horizon africaniste se dessinait, mais c’était sans
compter avec le hasard, celui de lire sur les murs de l'université de Nanterre une affichette
proposant un contrat de six mois pour mener a bien une étude sur la batellerie dans le cadre
d’'un projet muséographique initié par le musée de société de Seine et Marne. Fabienne
Wateau m’a regu et a lissu de I'entretien, Iaffaire était conclue. A la fin de la licence, j’ai
vécu quatre mois dans le petit village de Saint-Mammes campé en bordure du Loing et de la
Seine, en compagnie de Cécile Bouchet avec laquelle j’ai mené ce travail, sous la direction
scientifique de F. Wateau, alors enseignante ATER & Nanterre. Alors que certains avaient la
fibre américaniste ou indianiste chevillée, soit pour des raisons familiales soit a I'issu d’un
voyage ou de lectures, je suis de celles qui peuvent dire que 'européanisme s’est arrimé & moi,
plutdt que le contraire. A lire l'affichette, le souvenir des images du film mystérieux de Jean
Vigo, [Atalante, a surgi et cela a suffit 2 me laisser tenter. Et c’est de proche en proche, un
premier terrain en appelant un autre, que j'ai navigué jusqu’a aujourd’hui.

Dans un article intitulé « Retour sur archives ou comment Minot s’est écrit »,
Frangoise Zonabend est revenue sur le souci de légitimité qui animait les Dames de Minot a
la toute fin des années 1960. « Nous avons cherché d’emblée a parler d’'une méme voix avec
nos collégues « exotisants », leur prouvant par nos pratiques de terrain et la construction de
nos objets de recherche, que 'on pouvait étudier en ethnologue sa propre société, ce dont ils
doutaient, persuadés qu’ils étaient encore, a ce moment-la, qu’une véritable ethnographie ne
pouvait s’entreprendre qu’d bonne distance géographique et culturelle de soi » (2011 : 5) %,

Dans le méme mouvement, I'enjeu était de se démarquer de la conception muséographique

% Frangoise Zonabend, 2011, « Retour sur archives ou comment Minot s’est écrit », L’ Homme, 200, pp. 113-
140.
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et folkloriste de l'ethnologie de la France poursuivie au musée des Arts et Traditions
populaires.

Cette histoire est bien connue. Mais, plus troublante est la persistance de ce motif dans
les années 1990, alors que de nombreux travaux avaient relevé le défi®, ce dont témoignait
bien la collection « Ethnologie de la France » de la FMSH, dirigée par Christine Langlois. Je
me souviens encore de ce jour ou Georges Augustins, de fort mauvaise humeur, arguait de la
difficulté a obtenir des bourses doctorales pour les étudiants travaillant sur la France (ce qui
d’ailleurs se vérifie encore si 'on en croit certains collegues du Département d’anthropologie
a Nanterre). Je me souviens aussi de ce chercheur entendu lors d’une discussion informelle
considérant la tiche d’y voir clair en contexte européen particuliérement délicate, comme si
les outils conceptuels de la discipline élaborés dans les sociétés « exotiques » lui semblaient
inappropriés pour s'emparer de la complexité, des superpositions de couches historiques et
sociales, de I'imbroglio des influences culturelles croisées, impossibles a épurer.

L’ethnologie du proche a fait couler beaucoup d’encre, mais concernant cette question
jugée épineuse d’une altérité toute relative, je ne I'ai jamais éprouvé. Je ne suis chez moi nulle
part et surtout je ne tiens pas grand chose pour familier dés lors qu'un écart se manifeste,
d’une classe sociale a 'autre, d’un laboratoire a 'autre, d’une famille a l'autre, et ceci depuis
Penfance. Je ne vise pas les écarts radicaux, ceux qui font perdre tout repére, comme s’il me
fallait construire la différence par petits pas de coté plutdt que me laisser saisir par elle (ou la
subir quand l'asymétrie se fait trop forte). Je n’ai d’ailleurs pas été tentée par la quéte de
phénomenes saillants, remarquables, étranges, pouvant faire écho a ce qui s’étudiait dans les
ailleurs — rituels, phénomenes religieux — ; je pense ici tout particuliérement aux travaux
remarquables d’Elisabeth Claverie sur les apparitions de la vierge (2003) ou de Claudine
Fabre-Vassas sur les juifs, les chrétiens et le cochon (1994). Je n’ai pas non plus opté pour des
allers et retours fréquents depuis un ancrage parisien. Je me suis plongée dans la vie ordinaire
de gens ordinaires dont je ne savais rien ou presque, mais dont les ethnologues un tant soit
peu désireux de s’étonner se détournent. Saint-Mammes, la Dombes, le Somerset ! Qu’es-tu

donc allée faire la-bas ?! J’ai suivi des agriculteurs au volant de tracteurs ou les pieds dans la

» Isac Chiva, Bertrand Hell, Daniel Fabre, Noélie Vialles, Claudine Fabre-Vassas, Georges Augustins, Patrick
Williams, Colette Pétonnet, Florence Weber, etc.
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boue des étangs, de simples amateurs ayant dédié leur vie a 'observation des plantes ou des
oiseaux ; des gens qui cheminent sans bruit et sans histoire. Et quand, suite & une longue
fréquentation, ce qui finalement est peu pratiqué par les ethnologues européanistes, je
commence 2 entrevoir dans la trame de leur existence individuelle et collective une densité - a
Pinstar d’instruments de musique qui commencent a jouer de concert et dont les cordes se
mettent a vibrer, les caissons a amplifier, les sonorités a affecter -, japproche alors de ce que
je tiens pour étrange et singulier. Le processus n’est jamais donné d’avance, il est a faire surgir
de I'insignifiant.

C’est sans doute la raison pour laquelle je m’ennuie tant sur mes terrains, pour le
moins durant les premiers mois. Lors d’un atelier ou les doctorants de Nanterre faisaient état
de leur expérience ethnographique — la plupart avec grand enthousiasme et la délectation née
de I'émerveillement d’'un dépaysement -, je m’étais étendue sur I'épreuve qui consiste a
demeurer la, trop souvent seule, dans un village bien morne de 300 habitants. Les
évenements collectifs se déroulaient le plus souvent derri¢re les fagades des maisons. Les
chances de rencontres y étaient rares et quand elles advenaient, j'en sortais le plus souvent
accablée par tant de réserve, de signes de méfiance, de silences polis. J’étais la sans savoir quoi
retenir ou monter en épingle, comptant les jours, tenace, en nourrissant le secret espoir que
de cette moisson interminable de I'anodin quelques perles ou éclats de lumiere surgiraient,
ayant le gotit et la saveur anthropologique d’un regard éloigné.

Cet ennui je le tiens aujourd’hui pour une marque de fabrique. Nous sommes
nombreux ici ou ailleurs a en faire I'expérience — rien ne se passe, on attend -, mais dans mon
cas, il est structurant. Sans doute est-il en partie imputable & mes objets de recherche a la fois
proches et ordinaires - au point d’étre en droit de se demander ce qui anime donc mon gott
pour le moins pétillant! -. Clest en suivant les naturalistes amateurs que j'en ai mieux
compris la teneur. Comme pour eux, 'émerveillement nait de la sédimentation patiente et
laborieuse de détails épars et de petits riens qui, s’agrégeant en partie 2 mon insu — comme
acquisition du jizz dont je décris le processus dans le chapitre 5 des Veilleurs du vivant -,
donne acces a une nouvelle version de la réalité. Ce qui est tenu pour insignifiant se charge
alors de sens et je comprends alors pourquoi j'ai fait ce chemin, vaillamment. Quand on

commence a évoluer sur le terrain des autres comme un boisson dans un bocal, allant et
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venant, sachant nommer, sachant les histoires, les ragots, et relativement libre de s’affranchir
des cloisonnements sociaux, des questions d’affinités ou d’affiliation — ce qui dans la vie
sociale habituelle ordinaire ne se produit pas ou peu -, on sait alors vraiment pourquoi on fait
ce métier.

Clest aussi la raison pour laquelle je considere I'écriture (et les lectures) comme le
moment ou se fabrique l'altérité, quand I'immersion a fait son ceuvre et que s’opere une
transformation décisive du réel fragmenté qu’il a été donné d’expérimenter avec ennui. C'est
alors que les observations gagnent en épaisseur et en étrangeté. On entre alors dans les raisons
d’un individu ou d’un collectif, en évitant de croire que l'interprétation de leur conduite
consiste 4 ce « quon se mette insidieusement & penser a la place de ceux qu'on croit
comprendre et qu’on leur préte plus ou moins autre chose que ce qu’ils pensent » (Lévi-
Strauss 2000 : 720). Cest alors que I'écart se creuse.

Le choix de mener une thése en milieu rural n’est sans doute pas non plus étranger au
souhait de converser avec les chercheurs qui avait sillonné avant moi les campagnes de France
et de m’inscrire ainsi dans une forme de continuité que j’estimais consistante (Iégitime ?),
sans doute aussi sous I'influence de Georges Augustins. Je pourrais aussi aller chiner quelques
motifs plus intimes - nous en avons tous -, comme ce gott pour les lieux de I'enfance ou jai
grandi, pour cet étang ou je passais des heures & m’essayer a la péche, & construire des
radeaux, & monter des barrages ou 4 scruter jour apres jour ce que fait la mort au corps d’une
Huppe fasciée trouvée au bord d’un chemin et ensuite immergé dans un bocal hermétique...

Mais le plus important était ailleurs. Les systemes hydrauliques. J’avais suivi de pres les
travaux de Fabienne Wateau sur l'irrigation au Portugal (2002), lu L'eau, lami du puissant.
Une communauté oasienne du Sud Tunisien de Geneviéve Bédoucha (1987), les travaux de
Colette Lecour Grandmaison dans le Sultanat d’Oman, ceux de Philippe Pelletier au Japon
et suivi avec intérét les controverses autour de la théorie de Karl Wittfoggel (1957) qui a vu
dans 'organisation centralisée des grands travaux hydrauliques le fondement social de ce qu’il
a appelé le despotisme oriental. Rien de trés européaniste en somme, et surtout un territoire
révé pour 'ethnologue du fait de la congruence entre une organisation sociale, un systéme
technique et des regles juridiques coutumieres. Cartographier le partage de 'eau permet de

faire littéralement surgir les relations de coopération et d’opposition, prises sur le vif, en train
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de fonctionner sur le substrat trés concret des cheminements de I'eau. Je voulais faire de

méme, en contexte francais. La Brenne m’ouvrait les bras avant que les portes ne se

referment : Geneviéve Bédoucha y débutait une recherche sur le systéme des étangs en chaine
. ;1 N . . 5 ’ \ .

qui a donné lieu a la publication d’'un ouvrage quelques années aprés la parution de mon

1. Celle-ci m’a conseillé d’aller voir Isac Chiva qui m’a 4 son tour conseillé de me

travai
rendre en Dombes et d’y rencontrer Laurence Bérard qui, a son tour, m’a conseillé d’y rester.
Elle y avait mené une these avec le prisme de la technologie culturelle et bien des dimensions
sociales et juridiques restaient inexplorées.

Mener ses terrains en France n’est pas sans effet sur les savoirs. Et je crois que I'intérét

. . 7 . N bl . . .

que j’y ai trouvé tenait surtout & mon refus de I'exotisme culturaliste. Je voulais regarder des
sociétés et non des cultures, des choses « impures », mélangées, mouvementées, des agrégats
labiles d’humains ceuvrant parmi les autres et ayant une histoire. L’attention aux actions
individuelles est je crois une inflexion importante insufflée par les recherches européanistes a
la discipline, sous leffet de ce que les sociologues ont appelé lindividualisme
méthodologique. Les régularités sociales et les effets d’agrégation résulteraient des actions
individuelles, mais l'inverse ne serait pas vrai, « contrairement a ce que pensent les
structuralistes de tout bord qui veulent que la société guide et programme le comportement
de Iacteur social », écrivait Raymond Boudon (1985 : 370b)*.

Une terre en partage témoigne de cette inflexion sans totalement la faire sienne. Les

b > . . . 7 AY
gens n’y parlent pas d’une seule voix et ceci au moyen de petites études de cas ou les rapports
sociaux sont décrits dans leurs dimensions les plus concrétes, en tant quen enchainement
d’actions et d’interactions. Jai reconstitué des histoires relationnelles ot les positions sociales
ardemment négociées des fermiers, des chasseurs, des propriétaires d’étangs, des régisseurs de
propriété, des gardes-péche, dépendaient de la capacité des uns et des autres 2 manier un jeu

jamais stabilisé. La particularité essentielle était qu’il n’était ni d’ami ni d’ennemi héréditaire,

26 Geneviéve Bédoucha, 2011, Les liens de l'eaun. En Brenne, une société autour de ses étangs, Paris, QUAE/MSH,
collection « Natures sociales ».

¥ Laurence Bérard, 1982, Terres et eaux en Dombes : technologie et droit coutumier, Presses universitaires de
Lyon.

28 Raymond Boudon, 1985, « Les nouvelles tiches de la sociologie », Ency. Universalis, s.v. Sociologie.
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mais plus encore, que potentiellement et en fonction des circonstances, on pouvait devenir
Iami ou 'ennemi d’autrui. J’avais donc moins & faire a des groupes constitués qua des
individus qui faisaient valoir dans ce cadre antagoniste des appartenances a géométrie
variable. Cette approche m’a permis de réfléchir 4 la maniére dont les individus prenaient
place dans la hiérarchie sociale laquelle ne pouvait plus étre décrite comme un ordre stable
donné d’avance, mais comme le produit d’une juxtaposition d’ensembles aux contours
fluctuants, ayant chacun leur systeme de valeurs et leur code de conduite, que les individus
ne cessaient de mettre a I'épreuve.

Une autre spécificité des études sur la France menées dans les années 1980-90 tenait a
lattention portée aux changements sociaux, ce qui les démarquait de nombre de recherches
issues des lointains. La mémoire longue de Frangoise Zonabend (1980), Comment se
perpétuer ? de Georges Augustins (1989), Descendants de chouans de Bernadette Bucher
(1995), Le pin de la discorde de Francis Dupuy (1996) ont été de fertiles compagnons. Le
rapprochement entre histoire et ethnologie ne date pas d’hier. L'ouvrage Les rois thaumaturges
de Marc Bloch (1924) étudié a Nanterre nous avait tous passionnés. Un certain nombre
d’historiens, comme Jean-Claude Schmitt, avaient opéré une conversion vers I'ethnologie du
passé. Il y avait aussi 'anthropologie dynamique théorisée par Georges Balandier qui, dans les
années 1950-60, contestait les démarches qui valorisent I'aspect ordonné et bien intégré des
sociétés jamais envisagées selon lui dans la perspective du temps historique, des heurts et de
innovation.

En Dombes, mon intérét pour les conflits d’usage et les formes d’appropriation du
territoire, pour un systéme technique et agraire en perpétuelle évolution, appelait histoire ou
pour le moins le passé, auquel se référaient les propriétaires d’étangs pour en déplorer les
dysfonctionnements contemporains et convoquer avec nostalgie I'ordre coutumier malmené,
ou a l'inverse auquel se référaient les fermiers pour se féliciter de la « fin des seigneurs ». Cette
attention aux récits produits & propos des changements m’a permis de pointer une dialectique
entre un avant et un aprés dont les gens situaient le point de rupture au sortir de la seconde
guerre mondiale. Tous les systémes relationnels observés au présent ont ainsi été mis en
tension et en relation avec des documents d’archives et la mémoire orale, pour décrypter les

motifs, les logiques, les significations et les formes de justification données aux actions et
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interactions et qui se nourrissaient toujours d’un imaginaire lié 4 des pratiques plus anciennes
qu'il s’agissait de réformer, d’abolir, de perpétuer, de contrer, de rappeler, de dénier ou
d’oublier.

Le passé de ce point de vue était une ressource pivot dont il était fait usage pour tramer
les histoires relationnelles, expliciter les conflits et tensions qui ne manquaient jamais de
surgir, et dont je me suis moi-méme saisie pour dessiner une société en mouvement peuplée
d’individus obnubilés par le changement. Cette obsession, je I'ai fait mienne, ce qui m’a
permis d’entrevoir les conflits moins comme le résultat de changements désirés ou honnis,
que comme un langage partagé au moyen duquel participer et fabriquer une société en
devenir, avec ses nouveaux venus, ses nouveaux usages et ses nouvelles échelles de hiérarchie,
mais aussi comme une modalité singuliére de se relier les uns aux autres étonnamment
persistante et tenace.

Pour les mariniers, la mémoire orale couplée a Ihistoire de la batellerie et de ses
techniques m’ont permis d’éclairer la contradiction de se dire sans point d’attache et d’avoir
néanmoins investi certains lieux ‘d’a terre’ en bordure des voies d’eau. Dans larticle « Etre

chez soi, étre entre soi »*

, issu du mémoire de maitrise Appropriation de l'espace chez les
mariniers berrichons, jai pu reconstituer I'évolution des habitudes de voyage en les corrélant a
des changements plus globaux, comme I'avénement au XIXe siecle de la batellerie industrielle
de canal, les circuits de circulation des marchandises, la naissance des bourses d’affrétement
suite aux greves de 1936, les changements de modes de traction, etc. J’ai également suivi les
histoires de famille pour comprendre que lorigine berrichonne dont ils faisaient état
remontait au premier ancétre connu (ou imaginé) ayant navigué sur le canal du Berry. J’ai
entrevu l'existence de frontieres spatiales qui opéraient au point de jonction d’espaces
navigables différents. J’ai identifié les différents villages en bordure de voies d’eau appelés
« points d’attache » qui ont fini par dessiner des préférences collectives pour des lieux, bien
en-deca de I'espace élargi des voyages. Avec lhistoire, j’ai ainsi retracé une géographie de la
mobilité et de 'ancrage, ou 'imaginaire du « chez soi» et le recours au passé s’épaulaient

mutuellement.

» Vanessa Manceron, 1996, « Etre chez soi, étre entre soi. La question du territoire chez les mariniers

berrichons », Ethnologie francaise, XXV1, 3, pp. 406-417.
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Comme I'écrit Daniel Fabre (1986), « cette profondeur que I'ethnologie des lointains a
souvent regretté de ne pouvoir reconstituer est bien ici un donné mis en forme et manipulé
par la société elle-méme »?°. J’ai toujours accumulé avec boulimie les sources écrites,
cartographiques, iconographiques qui débordent des cartons empilés dans mon bureau :
documents officiels secrétés par les administrations, photos, cartes, plans cadastraux, relevés
de population, codes coutumiers, dictionnaire de patois, revues érudites locales, mais aussi
archives privées, correspondances, etc. Assise a cOté des historiens aux Archives
départementales ou municipales, j’ai compulsé les mémes documents sans pour autant
confondre mes usages avec les leurs. J'utilise parfois ces sources comme des faits de contexte
pour dessiner une conjoncture a laquelle renvoie la mémoire ou les écrits que les gens
mobilisent au présent, comme dans l'article « Le pays de Dombes et ses mises en image »*'. Il
m’est arrivé aussi d’aller chercher dans le passé des réalités héritées qui persistent au présent,
s’agissant par exemple de comprendre comment se sont constitués les patrimoines fonciers de
la bourgeoisie citadine au XIXe siecle et de suivre les stratégies fonciéres visant a établir ces
fameux petits « empires hydrauliques » dont ils regrettaient le démantélement contemporain
et qu’ils s’évertuaient parfois a batir & nouveaux frais®.

Ici, cependant, la frontiere entre ethnologie et histoire se fait plus mince et je regrette
parfois de m’étre un peu égarée dans la densité factuelle du passé. J’aime sans doute trop les
écrits sur papier jauni. Car, il vaut mieux y voyager comme en contrée étrangere, a I'instar
des représentants de I'anthropologie historique. L’histoire n’est intéressante pour nous qu’en
tant qu’elle est mise en tension avec le présent, non pas pour reconstituer une généalogie des
changements, ni pour lui opposer des processus mémoriels partiaux, mais pour éclairer
Pentremélement des deux, pour mettre en tension les énoncés, les écarts entre normes et
pratiques.

L’ethnologie de la France voisine avec I'histoire, mais aussi avec la sociologie et la

3 Daniel Fabre, 1986, « L’ethnologue et ses sources », Terrain. Anthropologie ¢ Sciences humaines, 7, pp. 3-12.

3! Vanessa Manceron, 2006, « Le pays de Dombes et ses mises en image : jeu sur les frontiéres et quéte de
reconnaissance », Ruralia, 18/19.

32 Cf. Vanessa Manceron, 2005, « Etre maitre de 'étang. Histoire d’une appropriation de I'eau au XIXe siécle
en Dombes», Etudes Rurales, 175-176, pp. 109-128.
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géographie — mes sources bibliographiques témoignent de cette hybridité -, sans doute plus
encore qu'avec les ethnologies menées ailleurs en Europe, ot les traditions nationales sont
parfois trop différentes, si bien que les chercheurs francais se sont évertués je crois, a se situer
en premier lieu comme anthropologues. Tandis que nos confreres étrangers désireux de
travailler en Europe ont toujours été rares, les affiliations possibles n’étaient pas si
nombreuses. Cette tradition de recherche s’est structurée en partie au sein de revues comme
Ethnologie fran¢aise dont j’ai été membre du Conseil de rédaction et de la revue 7errain dont
jai assuré la codirection pendant 4 ans ; autour du Centre d’ethnologie francaise dissous en
2005; dans le laboratoire de Toulouse qui comptait un certain nombre de dits
« européanistes », ou encore autour de la Mission du patrimoine ethnologique qui a financé
mon séjour sur le terrain en Dombes avec le soutien de la Drac de la région Rhéne-Alpes, en
la personne de Michel Rautenberg,.

Dans les années 1990, cet effort de structuration s’était déja en quelque sorte dilué,
tandis que I'anthropologie des lointains se confrontait de plus en plus avec les contextes et les
objets dits « de la modernité ». Peut-étre I'ethnologie de la France a-t-elle été de ce point de
vue aux avant-postes, préfigurant les évolutions contemporaines des maniéres de saisir et de
faire parler les réalités sociales et culturelles. La distinction (et la hiérarchie) entre proche et
lointain a perdu en saillance depuis les années 2000-2010, comme en témoigne I"évolution
de la revue Terrain depuis sa refondation et son insertion a Nanterre, sous mon impulsion et
celle ’Emmanuel de Vienne. Au sein d’un laboratoire généraliste comme le LESC, les
affiliations par domaine régional tendent également a s’estomper, a lexception des
américanistes regroupés au sein de TEREA. De fait, je ne me suis jamais véritablement sentie
affiliée & une recherche qui devrait ses collaborations a son indexation a une aire culturelle.
Aussi, ai-je plutdt privilégié les rapprochements que favorisent les objets comme avec Sophie
Houdart, Marie Roué, Sandrine Revet ou Frédéric Keck, et si par certains aspects, les
ethnologues qui travaillent sur la France (ou ’Angleterre) se sentent parfois un peu seuls ou

dans les écarts™, ils gagnent en liberté d’établir des passerelles inattendues.

3 C’est sans doute I'absence d’un séminaire dédié aux études européennes ol 'on aurait pu débattre, élaborer
collectivement, comparer et mettre nos travaux en discussion, qui m’a incitée & m’impliquer dans la création du
séminaire « Anthropologie 4 Nanterre », avec Emmanuel de Vienne, Ismaél Moya et Arnaud Esquerre.
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PASSERELLES

Cette liberté, j’en ai aussi fait usage dans les espaces interstitiels ou dans les a-cotés de la
recherche académique. Le fait de travailler sur la France n’y est sans doute pas étranger. Non
seulement les possibilités d’y mener des expériences moins « pures » sont nombreuses, mais
surtout elles ont la saveur particuliére de nous faire occuper des positions intermédiaires,
d’agir comme des passerelles. J’ai toujours attachée un grand prix a la clarté et j’ai toujours
considéré que ce métier permet de décliner nos savoir-faire dans des champs d’activité
connexes a relier plus étroitement a la recherche ou permettant de faire usage de la recherche
autrement.

Je n’ai pas boudé les études menées dans un cadre contractuel. ]’y voyais une maniére
possible d’exercer des compétences ou de se faire une vie en dehors des institutions de
recherche ou d’enseignement universitaire**. Martine Segalen a joué un rdle important dans
cette expérimentation des a-cotés, en m’introduisant aupres d’un laboratoire de sociologie
(CNET) inséré dans 'entreprise France Télécom, poursuivant le projet d’étudier les usages
sociaux de la communication. J'y ai effectué plusieurs études, dont une sur les
reconfigurations de la sociabilité a la suite de la naissance du premier enfant et une autre sur
les modalités d’usage des téléphones mobiles au sein d'un groupe de jeunes parisiens
intensément interconnectés a I'échelle de la ville®. Ces recherches avaient conduit a une
proposition d’embauche que javais refusé, préférant un parcours incertain a I'abandon du
libre choix de terrains longs et par attachement a la discipline.

Dans une autre veine, jai également été invitée & participer a un programme de

3 Cest avec cette idée en téte que j'avais crée avec Christian Leclerc (aujourd’hui chercheur au Cirad) une
association, « Communitas » (clin d’ceil a la théorie du rituel développée par Victor W. Turner), pour aider les
étudiants en thése a financer leurs études, mais aussi ouvrir horizon d’une autonomie extra-académique pour
les chercheurs sans statut, en situation liminaire.

3 Cf. Manceron Vanessa, 2004, « Le temps des amis. Les modes d’interaction quand on a vingt ans a Paris »,
Ateliers, 28, pp. 149-180 / Manceron Vanessa, Lelong Benoit & Smoreda Zbigniew, 2002, « La naissance du
premier enfant. Hiérarchisation des relations sociales et modes de communication », Réseaux, 115, pp. 92-120 /
Manceron Vanessa, 1997, « Tous en ligne ! - Usages sociaux du téléphone et modes d’interaction au sein d’'un
groupe de jeunes parisiens », Réseaux, 82-83, pp. 205-218.
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recherche sur les solidarités familiales en contexte urbain — Kinship and Social Security -*, ot
jai appris & me frotter aux méthodes quantitatives. J’ai passé six mois a cheminer le long des
coursives interminables du Liberté, un batiment abritant preés de 2000 habitants, situé a
Nanterre en bordure du parc André Malraux. Je me souviens de ce projet comparatiste mené

. s ’ .. . 5 A 7
parallelement dans différents pays européens qui imposait des protocoles d’enquéte normés,

. . R L) A > . A . . A

pointilleux a 'extréme, s’agissant de collecter les mémes informations, de poser les mémes
questions, pour que toutes les données soient englouties, digérées et moulinées par un
gigantesque programme informatique. J’allais de porte en porte, en ayant au préalable
sélectionné des patronymes dans le bottin selon une méthodologie aléatoire bien réglée pour
constituer mon échantillon. Je passais des heures tous les soirs a insérer les données issues de
mes entretiens, ayant décidé d’éviter pour le moins la situation pénible d’imposer a mes
interlocuteurs les silences de I'enquéteur empétré devant sa machine! Je garde de cette
expérience la chance d’avoir compris que la parenté pouvait se préter & une ambition
comparative, mais ceci au prix de 'abandon de qui fait l'originalité de nos savoirs, devenu
depuis une figure repoussoir !

Enfin, dans une autre veine encore, j’ai participé a ce projet muséographique sur la
batellerie a Saint-Mammes. Il ne nous situait pas du cdété du vilain mot « recherche
appliquée » qui a si mauvaise presse en France, parfois pour de trés bonnes raisons’, mais
3. . . A . . . . .
s'inscrivait plutdt dans ce que jappellerai une anthropologie « publique », non pas que je la
considére comme plus utile®, mais parce qu’elle oblige a changer de place, a s’approprier
d’autres langages et 4 faire un effort de traduction. Ce ne sont pas des savoirs au rabais, mais

des modalités singuli¢res de faire savoir. Le petit ouvrage publié dans la collection du Musée

3¢ Programme de recherche émanant du Max Planck Institute for Social Anthropology (Halle). Cf. Manceron
Vanessa & Segalen Martine, 2010, « Kinship networks in the Liberté, Nanterre: between affection and duty »,
in P. Heady & P. Schweitzer (eds) Family, Kinship and State In Contemporary Europe. Vol 2. The View from
Below: Nineteen Localities, Frankfurt, Campus Verlag, pp. 173-190.

7 Bruce Albert (1995) a écrit une bonne synthése historique des questions débattues par les anthropologues
pour faire valoir les bonnes et mauvaises raisons de s’'impliquer au titre d’expert, de citoyen militant ou de
chercheur soutenu par des institutions extra-académiques.

38 Petit clin d’ceil 4 la question formulée par mon pére & Martine Segalen a I'issue de ma soutenance de thése :
« Cest tres intéressant tout ca, mais 4 quoi ca sert ? ».
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des pays de Seine-et-Marne intitulé Saint-Mammés, terre de mariniers” est le fruit d’un
terrain de cinq mois a partir duquel nous avons imaginé une restitution muséale (qui n’a
d’ailleurs malheureusement pas vu le jour). Plutt qu’une collecte raisonnée d’objets associés
a la vie bateliere locale convertis en valeurs patrimoniales, nous avons proposé de considérer
espace du village lui-méme comme un habiter marinier.

Les parcours imaginés dans le village permettaient de débusquer dans le paysage bati
des traces imperceptibles et sans signification pour qui n’a pas la mémoire des lieux, liées au
passage et a la halte des bateaux - vieilles enseignes de café, anneaux rouillés, écuries pour les
chevaux de halage cachées derriere les fagades, etc.-. Se manifestaient aussi les signes plus
ténus d’une présence bateliere dans les manieres d’aménager ou de décorer les jardins autour
de ces maisons ot les mariniers avaient décidé de s’installer au moment de la retraite. Portes
de cabine agrémentant des cabanes en fond de jardin, planches de bateaux entre les rangées
de tomates, cloche de brume pour sonnette, fers de perches cloués sur les facades, ‘devise’ du
dernier bateau indiquée sur la boite aux lettres et donnant son nom 2 la nouvelle demeure
‘d’a terre’, mat converti en rambarde d’escalier, hélices, bouées et ancres disposées sur les
pelouses... Les objets prolongent la vie du bateau ‘déchiré’ ou vendu dans ce nouvel espace
ou les mariniers disent ‘attendre la mort’, comme autant de maniéres ‘de se faire ou I'on
reste’. L'attention portée au recyclage et au bricolage d’objets ou de matériaux de peu, congus
et mis en scene comme une forme d’hybridation de la terre et de 'eau, de I'avant et I'apres,
m’a permis de les tenir pour importants et d’imaginer comment les faire parler. De la sorte
un assemblage d’éléments hétéroclites déposés dans un jardin se convertissait en porte d’acces
a I'imaginaire batelier pour que s’opére chez les visiteurs une petite révolution du regard,
qu’ils ne demeurent pas comme des étrangers derri¢re une paroi de verre.

Parmi les passerelles’, je retiens aussi mon implication dans la renaissance de la revue
Terrain dont le ministere de la culture avait signé I'arrét de mort créant ainsi un grand vide

dans le paysage éditorial, d’autant plus désolant que planaient alors bien des incertitudes sur

% Vanessa Manceron & Cécile Bouchet, 1994, Saint-Mammés terre de mariniers. Approche ethnologique d'une
population et d’un territoire, Musée des Pays de Seine-et-Marne, Collection « cahiers », 80 p.

% Je reprends ici le nom d’une association créée par Alexandre Soucaille dans laquelle je me suis investie, pour
donner une place 4 l'anthropologie dans 'enseignement scolaire sous la forme d’ateliers animés par des
ethnologues dans des classes de lycée, en étroite collaboration avec les enseignants.
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le devenir de la revue L' Homme. L'édition, je m’y suis engagée sans compter mon temps, aux
cotés d’Emmanuel de Vienne (américaniste) et d’Ismaél Moya (africaniste), en considérant
qu'elle n’est pas seulement un support de publication au service des chercheurs, mais un
média pour faire connaitre nos travaux auprés d’un public plus large. Le défi était grand et la
démarche unique en son genre, prolongeant I'esprit de la revue impulsé par Christine
Langlois, mais le portant plus loin et différemment.

Tout a commencé un jour de printemps 2015, quand l'oreille collée au combiné de
téléphone, j'ai entendu Didier Torny, alors directeur adjoint scientifique a 'InSHS, évoquer
le soutien possible du CNRS pour un projet de reprise de la revue. Une année a passé a
'échafauder, a le défendre, a le porter de bureaux en bureaux, d’institutions en institutions,
pour qu'enfin & l'automne 2016 paraisse le bien-fondé numéro 66, Renaitre, qui s’est
intéressé au désir contemporain de renaitre a la lumiére de ses avatars passés et présents, de
Iinitiation a la réincarnation, en passant par le spiritisme ou la résurrection. Pour bien
renaitre, il fallait se régénérer, changer de peau, faute de quoi on pouvait comme Lazare se
muer en mort-vivant. Comme les convertis, nous avons éprouvé quelques paralysies du
sommeil devant les tableaux Excel de nos budgets prévisionnels et avons été transformés par
la cosmologie de la diffusion des savoirs ot nous avons pris place.

Parmi les différents modeles de revues scientifiques existant - revues enti¢rement
numériques en open-édition, revues papiers accessoirement mises en ligne et parfois éditées
par le secteur privé -, le modele éditorial de Terrain occupe une place trés singuliere. D’un
cOté, nous tenions a maintenir la publication semestrielle d’une revue papier de belle qualité,
un objet-livre que les lecteurs, spécialistes, érudits, curieux, amateurs, amoureux des sciences
humaines et de I'anthropologie, aimeraient avoir en main. La revue s’est aussi affirmée
comme un espace iconographique a part entiere ot s'expérimentent des liens inédits entre
textes et images (illustrations originales, reproduction d’ceuvre d’art et photos, en sus des
sources documentaires, collaboration avec I'école d’art Penninghen). Le dossier lui-méme est
protéiforme, faisant varier les formats et les types d’écriture — article empirique ou théorique,
portfolio, récit, entretien, portrait, note de recherche ou de lecture, ethnographie brute,
etc. -, de méme que les perspectives et les champs disciplinaires, afin de multiplier les

éclairages sur un méme théme, par définition transversal et comparatiste.
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D’un autre c6té, nous tenions a faire de la version web de Terrain en Open Access, non
pas une pale réplique du dossier thématique mis en ligne, mais un espace éditorial en soi,
avec son propre tempo de publication et ses rubriques attitrées. « Glissements de terrain »
explore les vertus de la fiction anthropologique ; « Terrains » offre une étude empirique
fouillée d’un objet inattendu. « Questions » délivre sous une forme condensée et accessible
Iétat du savoir anthropologique sur une question donnée. « Portraits » s’essaie au portrait
anthropologique ou rend hommage a4 ceux qui ont fait ou font les sciences humaines.
« Lectures et Débats » propose de confronter plusieurs points de vue sur une problématique,
un article ou un ouvrage, en s’ouvrant a des chercheurs d’autres disciplines, afin d’impulser
ou de donner une place aux débats qui agitent la discipline.

Renaitre, 4 coup sir, valait bien la conversion des anthropologues que nous étions a
Iédition. La revue a contribué je crois a chambouler les habitudes des lecteurs, mais aussi
celle des chercheurs. Ces derniers y ont trouvé un espace d’innovation pour expérimenter de
nouveaux choix d’écriture, des formats textuels et des maniéres d’avoir recours aux images,
sans renoncer a étre lu par leurs pairs ni 4 s’inscrire dans des thématiques et questionnements
communs, en partie impulsés par la rédaction qui, de ce point de vue, est aussi une direction
scientifique et un fer de lance. Les thémes choisis ont permis de faire surgir des
problématiques inédites et de rendre possible la comparaison par-dela le vieux partage entre

proche et lointain.

TERRITOIRES LIQUIDES

Un fil d’eau réunit mes recherches, au point que certains collegues espiegles me
désignent parfois comme « spécialiste des zones humides ». C'est du coté de L'enfant et la
riviere d’Henri Bosco que se dessinent quelques motifs de mon inclination pour ces milieux -
riviéres, canaux, étangs, marais -, dans des mots tout choisis : le glissement d’une sarcelle qui
se faufile entre les joncs, un clapotis, des gouttelettes, le sifflet du loriot, un treillis léger de

vapeurs, les masses profondes de roseaux, un courant invisible entrainant une fleur de
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sagittaire, une lande déserte, un renflement d’argile, les gerris infatigables qui rament
nerveusement... Mais aussi des digues qui craquent et de nouveau les prairies ne formant
qu’un étang, ou bien sous la chaleur torride, 'eau qui se retire en laissant de la vase, des nuées
d’insectes qui bourdonnent, des ilots de cailloux ou de sable fumant au soleil... Et puis, des
milieux un peu a I'écart toujours, ot 'on ne batit pas sa demeure a I'exception de cabanes,
des lieux intermédiaires qui donnent une impression d’éloignement, d’emmurement méme
parfois, d’'immersion a coup siir, en méme temps qu’ils ne sont jamais laissés pour compte,
les humains s’employant le plus souvent  les imaginer, a les observer, a les faire et défaire.

Ces milieux entre terres et eaux offrent bien des potentialités exploratoires. Tout
d’abord, ils méconnaissent les états stabilisés et résistent toujours a 'ordre des choses. L'eau
s'impose, contraint, oblige a4 considérer le mouvement, le changement et les aléas. Elle
dessine des territoires mouvants soumis 2 ses va-et-vient quotidiens ou saisonniers, mais aussi
a lhistoire longue des exondations et des asséchements, des innovations techniques et des
changements d’usage. Elle se laisse guider, ralentir ou accélérer, assagir ou grossir, mais elle ne
tient pas en place, toujours susceptible de modifier le cours prévu des choses. Elle résiste,
déborde ou vient & manquer, bifurque, échappe. Ces qualités font de I'eau un élément avec
lequel les humains doivent sans cesse apprendre & composer et avec lequel ils ont aussi tout
loisir de jouer, en faisant varier les échelles du désir de maitrise ou celui du lacher prise.
L’agentivité de 'eau n’est pas un vain mot, elle forge des entremélements difficiles & déméler
entre humains et non humains, entre la société et le territoire, d’otut le grand intérét a regarder
de pres la force de ces synergies et la singularité de ces agencements marqués par une forme
de labilité et de réciprocité. C’est aussi en cela que je peux dire, a la suite des travaux récents
sur la notion d’appropriation dans le sillage de La propriété de la terre de Sarah Vanuxem
(2018), que ce sont des lieux ou les modalités concretes de I'usage de la terre et de I'eau
offrent des prises sérieuses pour saisir le double jeu de la territorialisation : les lieux sont
appropriés autant qu’ils approprient, appartiennent autant qu’ils tiennent, sont habités
autant qu’ils habitent.

Dans mes principaux terrains, qu’il s’agisse des bateliers sillonnant les canaux et rivieres
de France, des usagers des étangs de la Dombes ou des naturalistes amateurs déambulant

dans le marais de Somerset Levels and Moors, la question du rapport au territoire et au milieu a
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été une colonne vertébrale. En fonction des terrains j’ai filé diverses voies, mais & chaque fois,
la question de lappropriation, de l'appartenance et des liens noués avec les lieux
m’apparaissaient sans évidence.

Chez les mariniers, s’est rapidement posée la question d’un « faire sien » territorial, 1a
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ou l'itinérance interdisait I'ancrage, 1a ot la possession et la propriété du milieu ou ils
évoluaient étaient absentes, et la ou s’affirmait un cloisonnement entre terre et eau au point
de se penser comme des « gens de I'eau ». L’eau linéaire les tenait a Iécart, dans un espace
connu d’eux-seuls, devenu leur commun, un territoire fait de lignes et de points qui les tenait
ensemble et forgeait un puissant imaginaire d’entre soi en dépit des liens distendus par
I'éloignement et le caractere aléatoire de leurs rencontres.

En Dombes, la question du « faire sien » se nouait aussi dans des jeux d’identification a

des portions de territoire distinctes (terres/étangs) et dans un jeu d’identification au pays de
g y
Dombes, dans un contexte ol nul ne pouvait vraiment dire qu’il était de 13, plus qu’un autre.
q q
Cependant, la question de la territorialité engageait cette fois des questions de possession
individuelle de la terre et de I'eau, dans un contexte ou nul ne pouvait faire valoir une

.y . s pe o . .
propriété exclusive sans avoir a faire & d’autres usagers, soit qu’ils fassent valoir des droits sur
la. méme portion d'espace, soit qu’ils revendiquent des droits sur des ressources
« communes », comme ’eau ou le canard qui avaient de surcroit la ficheuse habitude de se
moquer des limites de propriété. Le commun ici, entrait en contradiction avec la volonté
d’étre seul en son domaine, en méme temps que se forgeait un nous, dans la tension négociée
d’une cohabitation des différences et des divergences de vues.

Quant au Somerset, la question de la territorialité ne s’est pas posée en termes
d’appropriation, quand bien méme, comme en Dombes, dans la définition de soi pointait
Iétrange obsession d’un devenir campagnard au sein d’un espace rural peuplés de citadins.
Mais dans ce cas, et pour les naturalistes amateurs anglais, étre pleinement inscrit dans les
lieux ne supposait pas de posséder ou de faire valoir des usages, ni méme de se les approprier
mentalement, mais d’entrer en relation intime avec la nature, d’étre pris dans un tissu de vie,
au moyen d’une démarche de connaissance. De fait, se territorialiser passait moins par
linsertion dans un jeu de positions sociales, que par la plongée dans un entrelacs de liens

noués avec d’autres existants. Etre soi revient a se territorialiser avec elles, parmi elles,
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« comme » elles.

A surgi ainsi 'eau des marges qui fabrique et autour de laquelle se forge des formes
d’altérité bien trempées - celle que I'on habite ; 'eau des terroirs et des aménagements ou se
configurent des jeux sociaux conflictuels et des alliances — celle que 'on domestique et dont
on fait usage ; et enfin 'eau d’une exubérante vitalité écologique ol 'on s’immerge, un peu a
la maniere d’'un Henry David Thoreau lors de son séjour au bord de I'étang de Walden —
celle dont on s’émerveille de la profusion des formes de vies associées. Qu’est ce qu’habiter en
nomade ? Qu’est-ce que domestiquer I'eau ? Qu’est-ce que se relier 4 un milieu et aux
vivants ? Tenir le fil des milieux habités était donc préter attention aux relations, aux
associations et assemblages, en tant qu’ils le constituent et sont affectés également par lui.

La prise par le territoire a une longue histoire en géographie sociale mais aussi en
anthropologie, et ce qui m’avait passionné dans la lecture du livre de Frangoise Paul-Lévy et
Marion Segaud Anthropologie de ['espace”, avait été de découvrir la possibilité d’appréhender
les tissus de relations en tant qu’ils étaient spatialisés, mais aussi I'espace lui-méme dans ses
dimensions les plus concretes comme étant lui-méme le produit de systémes relationnels,
ayant par ailleurs une histoire. Le grand intérét de la notion de territoire est qu’elle permet de
penser des dimensions aussi essentielles que celle de la définition de soi et de ce qui est en
propre, de la qualification d’un chez soi et d’identification a celui-ci, des attaches et
attachements aux choses et étres qui peuplent et font les lieux connus, ou encore des
modalités de faire sien, des maniéres de connaitre et se reconnaitre. Et toutes ces dimensions
abstraites étaient observables et appréhendables au prisme trés concret du territoire, qui n’est
pas un cadre préexistant ou les relations se déroulent, mais un espace-temps en mouvement,
fabriqué, configuré et conceptualisé par les interactions elles-mémes, par les pratiques, par les
savoirs, les idées et les valeurs qui se nouent a travers lui, avec lui et & son endroit. Le
territoire est généré a partir de I'espace mais il est le produit de relations.

Avant d’embarquer sur le bateau Saint-Christophe en février 1994, je gardais en téte

une idée formulée par le géographe Claude Raffestin (1980)* dont Joél Bonnemaison avait

41 Frangoise Paul-Lévy et Marion Segaud, 1983, Anthropologie de l'espace, Paris, Editions du Centre Pompidou.
2 Claude Raffestin, 1980, Pour une géographie du pouvoir, Paris, Ed. LITEC, Collection « Géographie

économique et sociale ».
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fait bon usage en envisageant les mélanésiens comme des « hommes-lieux » évoluant dans
une société géographique et une structure en archipel. Il rappelait a cet égard que la
territorialité humaine se définit plus par un « maillage des lieux » et un systéme d’itinéraires
qui quadrillent son espace, que par la référence a des concepts biologiques fermés
d’appropriation et de fronti¢res (Bonnemaison, 1992)®. De méme, a la suite d’Augustin
Berque (1986)*, il considérait le territoire comme « empreinte et matrice de la culture », out
Pespace est griffé par des signes, plus que construit ou aménagé. Cela me semblait un bon
point de départ pour appréhender une communauté mobile et dispersée, sans terroir. J’aurais
pu comme Daniele Guerritsen ou Fabienne Wateau m’intéresser a la reproduction du métier,
en couplant parenté et économie, jai préféré regarder de prés ce que produit et ce que cela
fait de vivre sur 'eau a bord de « maisons flottantes ». Cette attention était aussi guidée par
Pintuition née de mes premieres rencontres avec les mariniers débarqués & Saint-Mammes :
pour concevoir ce qui leur importait, il fallait s'embarquer, faire 'expérience de voir le
monde a partir d’un bateau. Cest dans cette forme de territorialité me disais-je que devait se
loger la texture singuliere de leur existence dont jai effectivement éprouvé le caractere
structurant, dés le premier voyage.

Je me souviens de ce lundi 6 février, ou un marinier débarqué a Conflans-Ste-
Honorine m’apprend que Raymond et Mauricette sont préts 2 me prendre a leur bord sur le
Saint-Christophe qui est arrété par les crues a Chelles en banlieue parisienne. L’adresse est
incertaine, en bordure du canal latéral a la Marne, non loin de la société Béton de France...
Le long d’'un quai encombré de grues et de tas de sable, je m’approche d’un premier bateau
en vue, « Le Dijon » ot un marinier s’affaire sur le plat-bord. Pas de Saint-Christophe ici,
peut-étre a quelques kilometres de la... Le marinier m’accompagne — « je peux bien faire ¢a
pour un collegue » - et je finis la journée dans la cabine du Saint-Christophe, autour d’un
Picon-bicre, assis sur 'unique banquette, discutant de la crue et de la transformation des

berges devenues méconnaissables. Deux jours plus tard, je trouve un message sur mon

répondeur : « Partons demain matin. Rendez-vous a I’écluse de Neuilly-sur-Marne entre 10

# Joél Bonnemaison, 1992, « Le territoire enchanté. Croyances et territorialité en Mélanésie », Géographie et
cultures, n°3, pp. 71-88.

“ Augustin Berque, 1986, Le sauvage et l'artifice. Les japonais devant la nature, Paris, Gallimard.
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et 11 heures du matin. Si vous ne pouvez pas y étre, laissez un message a I'éclusier qui nous
préviendra ». Saisir au passage, a des points de halte, sans indication pour s’y rendre, sans
accord préalable, et faire avec les aléas en tenant le fil d’'une rencontre, & remettre peut-étre
plus tard, par I'intermédiaire de personnes relais sur les berges... J'y étais déja.

Et puis, a bord, traverser Paris, sans le savoir d’abord, tant la taille des fenétres latérales
assez basses, couvertes dans leur partie supérieure de petits rideaux en crochet, ne laissaient
apercevoir rien d’autre que la portion de berges au point de contact avec I'eau. Sentir un léger
mouvement du bateau et entendre dire « nous passons au dessus du barrage de Chatou »,
sans avoir imaginé que les lieux traversés depuis la cabine se percoivent aussi dans les corps, et
que la vaguelette produite par un bateau que I'on croise ne produit pas les mémes effets.
Apprendre que les portions d’espace se découpent d’écluse en écluse (biefs) et que 'étalon de
mesure est celui du temps écoulé pour aller de 'une a I'autre. Dessiner des cartes mentales et
voir surgir les blancs cartographiques des espaces a terre, quelques reperes visuels sur les
berges, I'absence de toponymes, des cabines téléphoniques, des ouvrages techniques avec la
mention aval et amont, un espace a l'horizontal et non pas a vol d’oiseau, des fleches
indiquant les chemins empruntés sous les ponts, a 'approche des écluses, en fonction du sens
et de la force des courants (appelés ‘rapports d’eau’), des niveaux d’eau, des envasements ou
bancs de sable...

Durant ce voyage jusqu'en Belgique, jai parfois révé en secret de marcher sur de
longues distances dans un espace ouvert ou bien d’échapper a la vue de ceux avec lesquels je
cohabitait en grande proximité dans I'espace restreint et cloisonné du bateau. Les mariniers
eux n’empruntent la « planche 4 débarquer » qu’en cas de nécessité lié a Papprovisionnement
ou aux démarches administratives dans les ports. Et mesurer alors combien naitre le long
d’une voie d’eau, demeurer dans un bateau tout au long de sa vie, ne s’intéresser aux lieux
qu’en ce qu’ils sont liés aux contraintes de la navigation, revient a se penser dans un espace
paradoxalement clos et ouvert ; ou plus exactement a se déplacer en restant chez soi, dans une

relation consubstantielle établie avec le bateau, comme un escargot avec sa coquille. Tandis
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que les relations avec le monde « d’a terre » étaient inexistantes, non désirées et évitées®, une
autre cloture opérait a 'échelle des voies d’eau liée aux habitudes de voyage dessinant le
«coin » du marinier, un espace rendu familier par une fréquentation répétée, au point
d’éviter parfois de s’aventurer plus loin, le long de berges sans repére jalonnées de lieux de
halte non apprivoisés.

Et de se demander alors en sous-main, comment les affiliations sociales se fabriquent,
quand elles ne dépendent que de rencontres hasardeuses au bord d’un quai, le temps d’une
nuit « bord a bord », ou en attente devant une écluse. Et de comprendre que la cléture qui
opérait a ces deux échelles spatiales garantissait autant qu’elles étaient produites par des
relations de nature «liquide ». La liberté et I'ouverture sur le monde dont les mariniers
faisaient état comme un socle moral tenait au fait de pouvoir « changer tous les jours de
voisins », dans un entre soi communautaire et régionalisé, fluidifiant les interactions parce
qu’a la fois familieres, aléatoires et fugaces. L’enfermement pour eux était a chercher du coté
de l'immobilisme et non du cloisonnement ou de la distance spatiale et sociale
paradoxalement garants de I'élasticité de liens et de leur intensité. De ce point de vue, on
peut dire que pour les mariniers, I'assertion de Vinciane Despret fonctionne, car peut-étre
sont-ils un peu comme des oiseaux : « Le verbe de I'appropriation ne doit pas s’employer a la
voix pronominale, mais a la vois active : posséder ce n’est pas s'approprier, mais approprier
a..., cest-a-dire faire exister en propre » (Despret 2019)%.

A l'inverse, je ne pense pas qu’une telle acception de 'appropriation soit la plus juste
ou la plus prégnante pour qualifier ce que j'ai observé en Dombes. J’avais sans doute a faire a
un ethos plus proche de celui des mammiferes qui marquent le territoire et y laissent des
traces ! La notion de « communs » retient aujourd’hui I'attention d’'un nombre croissant de
chercheurs?, frappés par 'émergence de nouvelles formes de territorialisation collective

comme celles mise en ceuvre dans les mouvements d’occupation zadistes et intéressés par la

# Les habitants de Saint-Mammes reprochaient aux mariniers de ne jamais vouloir se mélanger et demeurer
exclusivement dans 'entre soi communautaire, tandis que les mariniers faisaient valoir la mauvaise réputation et
la stigmatisation dont ils faisaient 'objet, considérés comme des sortes de bohémiens, des « chie dans I'eau ».

46 Vinciane Despret, 2019, Habiter en oiseaun, éditions Actes Sud, Collection « Mondes sauvages ».

¥ En témoigne par exemple l'intitulé du cours de Philippe Descola au Collége de France, « Les usages de la
terre. Cosmopolitiques de la territorialité » (2015-2016).
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critique de la représentation moderne de la propriété privée en ces temps d’inquiétude liés a
I'utilisation inconsidérée de la terre, de 'eau et des mal nommées « ressources » de la planéte.

Le focus sur la notion de conflits d’usage sur le territoire qui traverse 'ensemble de ma
recherche doctorale n’était cependant pas motivé par un souci écologique ni par le désir
d’entrevoir dans des formes juridiques pré-modernes un horizon politique pour de nouveaux
usages de la terre. Dans la littérature dont je m’étais abreuvée avant de partir sur le terrain, je
réalise aujourd’hui combien I'influence marxiste y était & 'ceuvre sans qu’y soit posée la
question environnementale ni discutée la « tragédie des communs ». Il faudra finalement
attendre des travaux, comme ceux de historienne Alice Ingold ou de Sarah Vanuxem (dans

g
le sillage d’Elinor Ostrom), pour que les formes collectives d’usage du territoire soient
envisagées comme une forme alternative de solidarité écologique. « A I'opposé du modele
d’un homme maitre absolu sur ses terres, ces institutions rappellent la position de 'homme
comme un obligé, inscrit a la fois dans une chaine de générations et comme une sorte d’héte
d’un systeme écologique et social qui lui préexiste », écrit A. Ingold a propos des associations
territoriales ou syndicales de propriétaires au XIXe siecle®.

Javais lu en détail Lidéel et le matériel de Maurice Godelier” pour qui le territoire
désignait « une portion de la nature et donc de I'espace sur laquelle une société déterminée
revendique et garantit 4 tout ou partie de ses membres des droits stables d’acces, de controle
et d’usage » (1984 : 112). J'avais lu dans la foulée les travaux de I'anthropologue du droit
Louis Assier-Andrieu sur le pluralisme juridique qui invite a rechercher les manifestations du
droit dans les ‘usages locaux’, entrevus comme ensemble de pratiques, de normes, de regles
codifiées ou non, faisant I'objet d’une reconnaissance collective qui, sont dans I'esprit de ceux

. b . . \ y e . . .
qui 'exercent ou le revendiquent un droit ayant un caractére légitime, quoique fragile devant
la loi®®. J'avais compulsé l'intégralité des actes d’un colloque intitulé « Appropriation et
p g q pprop

utilisation de l'espace rural : loi et coutume », organisé par I'’Association des Ruralistes

8 Alice Ingold, 2017, « Terres et eaux entre coutume, police et droit au XIXe siécle. Solidarisme écologique ou
solidarités matérielles ? », Tracés. Revue de Sciences humaines, 33, pp. 97-126.

4 Maurice Godelier, 1984, L’idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, Paris, Fayard.

50 Louis Assier-Andrieu, 1990, Une France coutumiere, enquéte sur les ‘usages locaux’ et leur codification (XIXe-XXe
siecles), Paris, CNRS.
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Francais en 1982, etc. J’avais compris que pour un certain nombre d’historiens, comme
Claude Journgs, la référence aux usages renvoyait aux difficultés rencontrées par les sociétés
rurales face a I'entreprise de normalisation juridique postrévolutionnaire et équivalait & une
forme de conflit entre loi et coutume, entre « droit populaire » et « droit hégémonique »,
ayant conduit a des formes de dépossession territoriale de collectifs d’ayant-droits au profit
d’une classe sociale ou d’un état. Les délits forestiers ou le braconnage faisaient alors figure de
résistance au « despotisme borné de la propriété » individuelle et aux nouvelles formes
d’intervention de I'état administratif (Ingold, 2017).

Je suis donc partie sur le terrain avec I'intention d’étudier les conflits d’usage entrevus
depuis les bibliotheques parisiennes comme une lutte des classes opposant les grands
propriétaires bourgeois et les fermiers locaux, dans un contexte qui exhalait le fumet suranné
et anachronique d’une société locale polarisée entre « possédants» et « dépossédés ».
Confortée par la lecture de 'ouvrage de Francis Dupuy Le pin de la discorde portant sur les
conflits sociaux entre propriétaires et métayers dans la Grande Lande, je supposais donc que
le territoire était I'enjeu d’oppositions collectives pour son appropriation, soit en vertu de la
légitimité de la propriété individuelle d’origine citadine, soit en vertu d’usages locaux d’acces
aux étangs revendiqués par les « sans terre » et légitimés par la tradition. Les attendus ont du
bon, s’agissant de les mettre a I'épreuve et de s’en défaire. Rien de cela en Dombes. ..

Les interactions nouées autour de la terre et de 'eau ont pleinement contredit la
polarité supposée de conceptions territoriales et de collectifs en présence. Le commun, et c’est
la que résidait I'originalité de ce systéme, se construisait entre individus et non & I'échelle des
groupes. Tous étaient fermement attachés a leurs biens fonciers ou a leurs droits [égaux
comme ceux issus du Statut du fermage, mais dans un contexte ot I'individualisme adossé a
la légitimité non discutée de la propriété, était sans cesse complexifié et travaillé par des
formes de contradiction et de limitation, par des servitudes et des démembrements, par la
superposition de principes juridiques et de pratiques réitérées, qui régulaient et codifiaient
aussi les relations, en marge et en sus du cadre légal. C’est I'entremélement de ces registres ou
les individus allaient puiser les ressources de leurs actions qui m’est apparue comme la
matrice des relations et des conflits. Nul besoin d’une primitivité juridique endossée par les

sociétés ‘paysannes’ et apte ou non a coexister avec le droit lettré des institutions étatiques.
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J’ai observé la maniere dont différents régimes de territorialités se déploient et interferent,
permettant de faire tenir ensemble un fort individualisme et des formes d’interdépendance
des hommes entre eux et des hommes a I'égard du milieu.

Pour organiser et penser cette complexité, je me suis appuyée, sur des unités spatiales
comme le syst¢me hydraulique, les terres en fermage et les étangs de chasse, de péche et de
culture. Ces trois entités spatiales faisaient sens car elles impliquaient pour des raisons
matérielles, techniques et juridiques de I'interdépendance entre les hommes. Les étangs reliés
en chaine liaient les grands propriétaires terriens entre eux, dans un espace hydraulique
savamment modelé et hautement disputé pour gagner en liberté et en maitrise. Les
interactions se nouaient de proche en proche entre propriétaires contigus, contredisant
souvent I'éthique coutumiére d’un partage équitable de I'eau qu’aucun ordre de vidange qui
aurait été établi par une quelconque autorité ne stabilisait jamais.

Tout était rejoué sans cesse et paradoxalement le systeme ne fonctionnait que parce que
les arrangements personnels étaient sans cesse mis a I'épreuve dans des interstices juridiques,
car ni le droit, ni la coutume codifiée, ni I'éthique, ni les pratiques réitérées ne parvenaient
jamais avoir le dernier mot. Le droit de regard chez le voisin au motif d’un droit d’acces a
une eau qui n’est pas encore chez soi, les stratégies et ruses déployées pour gagner en liberté et
en maitrise sur 'amont, produisait une territorialité véritablement ostentatoire. Tout n’était
que surenchére de signes et de signaux envoyés aux voisins - courriers au ton piquant,
assignation en justice, évitement, mauvais procédés, échanges en toute amitié et
démonstration de savoir-vivre -, pour faire admettre I'ancienneté de son ancrage local,
proclamer la légitimité de son héritage foncier et familial, se targuer de prolonger I'ceuvre de
ceux qui ont « fait » la Dombes des étangs... Et en méme temps que se signale le prestige
individuel par le marquage de son propre territoire, on se rappelle sans cesse aux autres, on
souligne I'interdépendance, on contraint & échanger, a fabriquer des modalités de coexistence.
Le relatif équilibre du partage de I'eau se maintient grice aux dysfonctionnements, a la
pression constante que chacun exerce sur autrui en faisant appel a ses devoirs moraux et/ou
juridiques, a sa générosité qui oblige, car 'enjeu consiste a revendiquer la considération et a
mettre l'autre au défi de se faire respecter, dans un systéme ot I'eau n’est pas un objet neutre

soumis 2 la seule volonté, mais un puissant médiateur inscrit dans la chose elle-méme.
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Autour des étangs cultivés et chassés, que jai qualifié de «lieux expressifs » et de
« théitre » ou les appartenances sociales et les identifications au territoire se donnent a voir au
travers des usages, il est encore question d’ostentation, mais cette fois dans une mise en
relation des écarts de rang et de richesse. Comment coexister, cohabiter et sagencer,
comment faire avec ou s’y refuser, comment s’accommoder ou s’opposer, comment jouer
avec les barrieres et les niveaux ? La encore, finalement, j'ai posé la question de la continuité
et de la permanence d’un « faire ensemble », dans un contexte agonistique sans évitement
possible d’autrui, quand tout semble y contrevenir et devoir craquer de toute part, comme un
bateau qui prend 'eau. Je me suis intéressée aux dynamiques qui conduisent a I'altération ou
a la consolidation des liens, au recours a la ruse, a la force, a la morale et a la regle,
subtilement mobilisées, faisant apparaitre des systemes de relations multiples et imbriqués,
sans point de vue autocentré. La encore, la tension m’est apparue comme une modalité de
'échange tendue entre au moins deux points, qui forme non pas le ciment, trop compact et
rigide, mais une sorte de colle qui a cette qualité d’étre élastique, de permettre des
ajustements. Elle construit et assure que les individus et les groupes restent cloisonnés et
hiérarchisés et elle permet dans le méme temps des points de passage, des espaces de
communication entre eux. Elle résulte de la cohabitation des différences, elle construit et
rappelle ces différences ; elle est une forme d’échange comme elle contraint a échanger.

Les territoires liquides sont de puissants attracteurs de relations avec 'extérieur tout en
étant de puissants incubateurs en interne, en faisant jouer et en manifestant de maniére
particulierement vive les différences vécues et revendiquées entre soi et autrui. Et si je n’ai pas
véritablement conceptualisé le territoire en faisant usage des notions d’agentivité ou en
recourant a la symétrie, il m’apparait 2 me relire aujourd’hui que si la territorialité
hydraulique m’a autant fascinée, c’est en raison d’une appropriation qui se joue effectivement
a double sens : les lieux que jai décrits sont appropriés autant qu’ils approprient, possédés
autant qu’ils possedent, pris autant qu’ils tiennent. Et cela met sans doute au jour I'une de
mes obsessions : parvenir & qualifier les ressorts de I'identification aux lieux, qu’est-ce qui fait
que l'on se sent de la, que I'on se sent chez soi avec d’autres, quand l'origine, I'ancrage, le

milieu social, nous fait tenir pour a c6té, décalés, d’ailleurs, différents.
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PARLER AU NOM DE...

Les années qui ont suivi mon intégration au CNRS en 2005 et mon affectation au
Muséum national d’histoire naturelle au sein du Laboratoire Eco-anthropologie et
Ethnobiologie ou je suis restée huit ans avant de rejoindre le LESC, ont été marquées par
Pouverture a un grand nombre de collaborations en méme temps qu’a de nouveaux champs
de recherche. Je me figure cette période comme une onde centripéte impulsée par un
événement fortuit — un canard est mort sur les bords d’un étang de la Dombes frappé par le
virus HSNT en février 2006 — et activée par un nouvel environnement de recherche au sein
duquel je désirais trouver place. Mon territoire d’investigation et d’activité s’en est ainsi
trouvé élargi et infléchi.

Tout a donc commencé ce jour ou la grippe aviaire s’est invitée en Dombes. L’appel
téléphonique d’un agriculteur a la retraite visiblement sous le coup de I'émotion, me disant
« il faut que vous veniez voir », m’a décidé. Cet homme avait identifié H5N1 comme une
maladie animale qui, de manié¢re singulicre, exigeait la présence d’un ethnologue en plus de
celle des vétérinaires. La région était sans dessus dessous et sous cloche, soumise & une
géographie sanitaire de crise avec ses zones de protection et de confinement, ses barrages
routiers, ses interdictions de circuler, de s’approcher des étangs & moins de 100 metres, de
commercialiser les volailles, sans compter les abattages qui se multipliaient... Les certitudes
quant a la régularité des choses de la nature semblaient vaciller. Les étres ordinaires comme
les volailles et oiseaux sauvages se métamorphosaient, passant d’espéces compagnes a espéces
dangereuses. La situation exigeait semble-t-il de maniére pressante la convocation des mots
pour parvenir a qualifier 'événement, lui assigner des limites et y débusquer un agencement
et des logiques. Dans cette invitation pointait aussi le souhait que soient restitués les récits de
Pintérieur. Les habitants de Dombes se disaient « sans voix » et certains attendaient que je
fasse un récit des récits, que je sois porte-parole et traducteur d’une expérience de I'infortune
et d’'une interprétation locale de I'événement, inaudibles et difficilement dicibles en ces temps

de brouhaha médiatique et d’intense publicisation du danger dans 'aréne publique.
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Porte-parole... Voila bien une casquette inattendue n’étant la représentante de
personne et surtout pas de ceux qui peuplent mes terrains et n’ayant pas vocation a légitimer
la production de discours qui tentent de « combler la béance du sens » pour reprendre les
termes d’Alban Bensa et Eric Fassin (2002)°'. Je n’ai endossé aucun de ces roles, mais j’ai
pénétré a cette occasion dans une sphere inédite qui débordait Iéchelle locale de part en part,
ou il était surtout question de faire prévaloir des lectures du monde et des régimes d’action
propres et de les installer dans un champ de légitimité. Je me suis ainsi détachée
progressivement d’une certaine tradition ruraliste qui appréhende les logiques internes de
fonctionnement des sociétés, pour aller vers la compréhension d’agencements relationnels qui
oblige a faire varier les échelles d’analyse et qui vise a intégrer de plus en plus les composantes
institutionnelles, politiques, scientifiques et citoyennes. Ce faisant mon penchant pour les
territoires appropriés s’est mué en intérét pour cette grosse capsule que l'on appelle
« nature », mobilisée au premier chef par ceux que le territoire, entendu aujourd’hui par de
nombreux citoyens ou usagers comme milieu vivant a considérer, mobilisent.

Cette inflexion a cheminé au long de plusieurs voies articulées que j’ai déployé au fil
des années, déja toutes présentes et concentrées dans I'événement Influenza : la sphére du
risque et du danger, les relations entre hommes et animaux, les mobilisations et engagements
articulant différents champs de tensions autour du devenir du vivant. Ces chemins se sont
également épanouis a la faveur de rencontres inspirantes et compagnes, de liens noués avec
Sandrine Revet, Sophie Houdart, Frédéric Keck, Noélie Vialles et Marie Roué, pour ne
retenir que les plus féconds.

Un fuligule milouin tombé raide dans un étang et des dindes infectées massivement
dans une ferme située & proximité, ceci dans la commune méme ou j'avais résidé quelques
années auparavant, m’ont ainsi mis en marche, et je ne saurais dire quel aurait été mon
chemin sans ces animaux malades. Sans doute serais-je partie en Angleterre dans un marais
littoral pour y conduire une recherche comparative sur les conflits hydrauliques comme je
lavais envisagé dans mon projet de recherche pour le CNRS, mais aurais-je alors croisé le

chemin des naturalistes amateurs et leur aurais-je accordé la méme importance, rien n’est

51 Alban Bensa & Eric Fassin, 2002, « Les sciences sociales face 4 'événement », Terrain, 38, pp. 5-20.
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moins str. Ce « retour » en Dombes, je ne I'avais imaginé que pour converser autour d’un
bon repas et m’assurer que la vie des uns et des autres suivait son cours avec ou sans accroc.
Aussi plutdt qu’expérimenter une continuité paisible par-dela la relation ethnographique, je
me suis trouvée de plein pied dans un environnement social bouleversé, qui exigeait de
mobiliser 'ethnographie a nouveaux frais pour penser les discontinuités et les effets produits
par un état d’exception.

Je suis arrivée au volant de ma 205 noire immatriculée 75 connue localement comme
le loup blanc ; je me souviens des pancartes disposées a 'orée de la région indiquant en lettres
capitales — « attention, acces interdit aux étangs de la Dombes », signalant d’emblée la toute
nouvelle importance d’une géographie dont je savais déja qu’elle ne recouperait en rien les
tissus de liens territorialisés déja observés. J’ai rendu compte dans plusieurs articles” de la
maniere dont le virus obligeait a considérer la porosité du monde, la circulation des corps
humains et animaux, des choses et des pathogeénes, qui évoluent dans un rapport de
contiguité permanente et indémélable, et qui n’ont que faire — et de fait mettent a I'épreuve -
les catégories et les frontieres que les hommes s’évertuent a construire.

Le virus, je m’y suis donc tout d’abord intéressée en termes de transgression de ce qui
se donne pour 'ordre des choses. La contagion érodait en effet la barriere des especes : d’un
coté elle fragilisait la fronti¢re entre homme et animal et faisait craindre une mutation virale
qui la mettrait 2 mal ; de autre coté et de maniére tout aussi inédite, elle bafouait la frontiere
entre animaux domestiques et animaux sauvages. Le virus affectait donc deux principes
majeurs d’ordonnancement du monde naturaliste, particuli¢rement structurants dans le
contexte rural francais, en mobilisant un continuum la ot régnaient les distinctions et les
asymétries. Il m’est en effet rapidement apparu sur le terrain qu’il était attendu du dispositif
sanitaire qu’il rétablisse les catégories subverties : il fallait d’une part résorber le trop plein de
sauvage qui débordait dans la sphére domestique, et d’autre part protéger les humains de

cette intrusion toxique de la nature.

52 Parmi les articles publiés sur la question, voir Manceron Vanessa, 2008, « Les oiseaux de l'infortune et la
géographie sanitaire. La Dombes et la grippe aviaire », Terrain, n° 51, septembre, pp. 161-173, versé a ce
dossier.
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On pouvait donc s’attendre a ce que le dispositif sanitaire qui repose sur I'éradication
des oiseaux domestique malades et sur le confinement pour minimiser les chances de contact
entre humains et oiseaux (sauvages ou domestiques) soit tenu pour efficace. Or il n’en fut
rien. Je me suis donc intéressée aux raisons pour lesquelles la géographie sanitaire était tenue
pour défaillante, pour me rendre compte que le probleme tenait principalement au fait qu’a
défaut d’agir a 'échelle des corporéités et des individus, elle s’appliquait a I'échelle plus vaste
des espaces et des populations.

Ce mode de gestion englobant a pour effet de gommer la notion de personne, qui est
pourtant mobilisée au premier chef dés lors que les hommes sont confrontées a la maladie.
Elle a également pour caractéristique de traiter les corps humains et animaux dans un
continuum et sur un méme plan, comme réceptacles et transmetteurs potentiels du virus. Les
fronti¢res entre espéces ébranlées par le virus et la peur pour soi, ont été diluées par la
rationalité biologique, d’ou les nombreuses allusions qui circulaient localement sur la
confusion entre les deux régnes : « c’est bien nous prendre pour des animaux nuisibles pris
dans une nasse!», «tas le nez qui coule, méfie-toi que 'on ne te prenne pas pour un
poulet ! ».

Le deuxieme point problématique tenait a 'ambivalence du zonage sanitaire qui
pouvait a la fois désigner un espace en danger (4 protéger) et un espace dangereux (a
contenir). La frontiére instaurait un topos fondé sur I'opposition entre le malade (intérieur
du cercle) et le sain (extérieur). L’identification des zones humides comme des lieux a risques
ou bien le choix de parler d’espace contaminé, plutdt que d’espace en danger, a participé a
construire I'imaginaire d’un statut déprécié et d’'une mise a I'écart pour protéger les espaces et
les populations extérieures, encore indemnes de toute contamination.

Enfin, le troisi¢éme point épineux tenait au traitement différencié des animaux d’élevage
et des animaux dits sauvages. Tandis que les poulets étaient confinés ou abattus, aucune
mesure ne concernait les oiseaux malades qui circulaient librement au dessus des barrages
« en maculant de leur fiente empoisonnée le territoire ». Le dispositif sanitaire supportait du
point de vue des ruraux une inversion de la hiérarchie des intéréts, a la faveur d’un imaginaire
éco-centré. La réponse sanitaire, parce qu’elle convenait de son impuissance a contrdler les

mouvements des animaux sauvages volants et se refusait a leur mise & mort, parce qu’elle se
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fondait sur le principe d’'un continuum du vivant et parce qu’elle identifiait des espaces
contaminés ou a risque, s’est avérée incapable de conjurer 'incertitude locale en brouillant les
catégories qu’elle étaient censées étanchéifier ou réparer.

Si le rapport au danger est affaire de gouvernance, de calcul de risques, de modalités
d’objectivation experte et scientifique, il fait donc aussi apparaitre des motifs plus profonds
relatifs a la protection de soi et de ce & quoi on tient. Et C’est ce dernier point qui m’a guidé
dans toutes les pistes de recherche ouvertes par ces premiéres analyses. Il m’est tout d’abord
apparu que la question des relations aux animaux - auxquels on tient et au nom desquels on

. A . 7 . ’ . de . .
parle - devait étre articulée aux cadrages interprétatifs de l'infortune virale, pour mieux
permettre de I'éclairer d’un point de vue anthropologique. Ce type d’articulation n’était pas
pensable dans la perspective de la sociologie du risque impulsée par Ulrich Beck®, ni méme
dans celle de 'anthropologie du risque théorisée par Mary Douglas et Aaron Wildavsky™.

Cette intuition a trouvé ensuite a s’épanouir dans le cadre d’un programme de recherche
financé par la fondation Fyssen coordonné par Frédéric Keck que nous avons intitulé « Les
ommes malades des animaux. Anthropologie comparée de la grippe aviaire »”. 1l s’agissait
h lades d Anthropolog delag ». 1l s’ag
étudier les conséquences et les perceptions de la grippe aviaire dans une pluralité de
d q percep gripp p
contextes (Hong-Kong, Vietnam, Egypte, France) et de travailler sur la tension

. 5 .. . N . 5 . ) \
anthropologique qu’elle faisait voir entre deux rapports a I'animal : 'animal qu’on protege et
'animal dont on se protéege. L’intitulé de 'ouvrage que nous avons publié dans les Cahiers

’Anthropologie Sociale, Les hommes malades des animaux, devait donc étre entendu au sens
d g
littéral - les animaux rendent les hommes malades, et c’est pourquoi ils doivent étre tués ou
mis a distance -, et au sens figuré - les hommes sont liés a certains animaux, et c’est pourquoi
ils sont préts a tout pour maintenir avec eux un lien dont la rupture parait inacceptable -.

J'avais entrevu sur le terrain que les récits formulés & propos de la maladie, de son

origine, de ses modes de transmission et de propagation et des manieres de I'éradiquer,

53 Beck Ulrich, 2001 [1986], La société du risque. Sur la voie d’'une autre modernité, Paris, Aubier.

" Douglas Mary & Aaron Wildavsky, 1982, Risk and Culture: An Essay on the Selection of Technical and
Environmental Dangers, Berkeley, University of California Press.

%5 Cette recherche réunissait Frédéric Keck, Matthieu Fintz, Noélie Vialles, Annick Guénell et moi-méme, sans
compter les nombreuses collaborations qui se sont nouées & cette occasion avec Frangois Moutou, Barbara

Dufour, Stephen Hintchliffe ou Andrew Lakoff.
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n’étaient pas unanimes. Une fois que le virus a pénétré la sphere des humains, les savoirs, les
perceptions et les registres d’action proliferent autant que les groupes sociaux qui se
mobilisent. Un spectre d’acteurs aux intéréts potentiellement contradictoires se trouve alors
rassemblés par une méme exigence de santé publique qui impose aux protecteurs des oiseaux,
aux militants animalistes, a ceux qui vivent de leur commerce, aux experts et aux médias, de
se situer dans une arene de débats.

Ceux qui ont fait entendre leur voix alors que j'étais sur le terrain en Dombes, ont été
les éleveurs-chasseurs-agriculteurs de la Dombes, les environnementalistes également présents
localement, et enfin les protecteurs des animaux dont les revendications non loin de 13, a
Lyon, m’ont également interpellé. J'aurais pu me contenter de voir dans le positionnement
respectif de ces groupes des logiques discursives ou des jeux métaphoriques opportunistes
pour faire valoir une opinion dans le débat public, ou bien encore des logiques imputatives
liées a des intéréts a défendre ou bien encore I'expression de la mise en forme d’une
dramaturgie politique. Mais jai préféré me situer sur le terrain de l'expérience et des
perceptions et ce faisant, prendre au sérieux cette question de la relation aux animaux dans
un contexte de forte incertitude. Chacun était en effet en droit de se demander si les corps
des oiseaux sauvages morts allaient recouvrir les étangs ; si la cohabitation des humains avec
les oiseaux sauvages ou avec la volaille domestique était vouée a devenir impossible ou a se
muer en alliance macabre ; si 'élevage allait se relever de tous ces abattages en nombre et s’il
était tolérable de mettre & mort des animaux au nom du principe de précaution.

Si le rapport au danger est affaire de gouvernance et de mesures chiffrées, il est aussi
une relation plus intériorisée a 'autre et a la protection de soi et de ce a quoi on tient, ou
inversement de ce que 'on est prét a transgresser du point de vue de la mise en danger de soi
et d’autrui. Il oblige & penser les systtmes de représentation et d’action pluriels qui sont
contraints de discuter de leur cohabitation et de leur légitimité respective a interpréter et a
agir. Cest la raison pour laquelle, nous avons préféré retenir la notion de danger plutét que

celle de risque dans l'introduction du numéro spécial « La mesure du danger » que jai
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% et qui est issu d’un séminaire que nous

codirigé avec Sandrine Revet et Sophie Houdar
avions animé en amont. La mesure c’est le monde de l'incertain qui déborde sans cesse les
tentatives de le stabiliser, car il n’existe pas d’instruments de mesure, strictement standardisés
et indiscutables, pour dire ce qu’est le réel et ce qu'on peut craindre de lui. Or, Cest sans
doute l'une des caractéristiques des crises contemporaines, qu’elles soient sanitaires ou
environnementales que d’obliger a considérer en anthropologue 'appréhension du danger du
point de vue des victimes et des institutions, et ceci une fois I'événement advenu, chose que
la sociologie du risque n’a pas considéré.

Avec la grippe aviaire, les gens ont fait I'expérience d’un futur anticipé (menace) et
d’un présent enduré (affliction). Cette double temporalité que la littérature a pensé le plus
souvent séparément — soit activité visionnaire et prospective du risque, soit désastre advenu
avec lequel vivre et reconstruire I'apres -, permettait de considérer les récits produits a
Poccasion de cette crise, 4 la fois comme des réponses a I'aléatoire et comme des projections
dans un avenir apocalyptique ou meilleur, mais dans tous les cas différent. J’ai ainsi pu
dégager trois grandes modalités interprétatives de la maladie qui reposaient sur des modes
d’identification différents de l'origine virale et sur des scénarios contrastés de cohabitation
avec les oiseaux, que jai appelé topique ruraliste, environnementaliste et animaliste”’, en
considérant qu’il s’agissait moins de systemes de représentations culturellement déterminés
que d’arbitrages motivés par des attachements et des usages situés dans I'espace et le temps,
mis en cause par d’autres, et que la crise mettait a nu et actualisait.

La source virale pouvait ainsi étre identifiée du c6té des cygnes sauvages, du coté des
volailles ‘mécanomorphisées’ ou de celle des animaux captifs. Cela renvoyait a des systemes
référentiels différents, sauvage et allochtone proliférant pour les éleveurs, artifice dénaturant
pour les naturalistes-environnementalistes et maltraitance mortifere pour les animalistes,

traduisant & chaque fois des seuils de I'intolérable : un terroir transformé en réserve d’oiseaux

>¢ Houdart S., Manceron V. & Revet S., 2015, « Connaitre et se prémunir. La logique métrique au défi des
sciences sociales », Ethnologie Frangaise, XLV, 1, pp. 11-18.

A

57 Cf. Darticle versé a ce dossier : Manceron Vanessa, 2014, « Les constructions sociales du danger : quelques
usages de la notion de risque et d’infortune en sciences sociales », iz S. Lagrée (dir.) Perception et gestion des
risques. Approches méthodologiques appliquées au développement, Ha Noéi, Editions Tri Thuc, Collection
« Conférences et séminaires » n° 10, pp. 37-54.
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sauvages, un systeme d’élevage enti¢rement gouverné par des techniques et des normes
industrielles, un monde ol ’élevage de chair se maintient. La crise faisait se réaliser au
dustriell d 1 g

présent la perspective d’un horizon redouté, avec pour les uns I'application locale d’une
préférence environnementale incompatible avec la culture agraire, pour les autres le sacrifice
des petits élevages de basse-cour susceptibles de ne pas se relever, et pour les derniers
, : . . L
Iexacerbation paroxystique de la violence domesticatoire.

5 . by \ . . . . .

J’avais donc a nouveau a faire avec des conflits et tensions, mais cette fois, les
appropriations concurrentes du terroir n’en étaient pas 'enjeu principal. Il était question de
rapports différenciés aux animaux, polarisant en fonction des groupes et des animaux
considérés des clivages, sur les lignes de créte de la raréfaction et de la prolifération, de
'utilité et de la nuisance, de la protection et de la destruction, de la valeur intrinseque ou de
la valeur instrumentale. C’est la que résidait la force de frappe de H5N1, montrant qu’il
< . 37 7 .« . . . . .
n‘existe pas d’événement pur ou de temporalité extra-ordinaire dont on pourrait saisir les
logiques sans les articuler aux contextes préexistants qu’ils dramatisent comme du vif-argent.

Cette importance contemporaine accordée au devenir des animaux, a la place qu’ils
occupent et que nous leur ménageons, aux relations vécues, révées ou abhorrées nouées avec
eux, j'en ai pris toute la mesure dans le numéro spécial « Les animaux de la discorde »*® que
jai codirigé en 2009 avec Marie Roué”. De la Guyane a la Suéde, en passant par le Canada,
la France ou la Grande-Bretagne, les loups, les tortues, les ragondins, les moustiques, les
vaches ou les grands singes faisaient parler d’eux. Les articles rassemblés dévoilaient des

agencements complexes de savoirs, de pouvoirs et d’interactions entre scientifiques,

58 Manceron Vanessa & Marie Roué (dir.), 2009, « Les animaux de la discorde », Ethnologie Francaise, XXXIX,
1,182 p.

¥ Mon affectation au Muséum national d’histoire naturelle a été une surprise (j’avais imaginé rejoindre une
unité de recherche généraliste rassemblant uniquement des anthropologues). Non moins surprenante a été la
découverte d’une tradition de recherche dont les figures tutélaires, André Georges Haudricourt, Jacques Barrau
et Raymond Pujol pour ne citer qu’eux, avaient été fers de lance de I'étude ethno-scientifique des classifications
et taxinomies du monde animal et végétal. Fraichement sortie du giron de Nanterre, jétais décontenancée ne
sachant quoi faire de I'ethnozoologie ou de I'ethnobotanique que je trouvais pour le moins obnubilées par les
savoirs vernaculaires et par les techniques de subsistance et d’utilisation des milieux. Ma rencontre avec Marie
Roué a été importante de ce point de vue. Formée a I'anthropologie générale, mais famili¢re des approches
pluridisciplinaires, elle avait adopté une position critique au sein du laboratoire pour faire valoir la prise en
compte des turbulences contemporaines et la dimension politique des rapports 4 la nature. Elle est ainsi devenue
une interlocutrice et collaboratrice privilégiée au sein de ce nouvel environnement de recherche ou je peinais a
me situer.
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gestionnaires de I'environnement, associations de défense de la nature ou des animaux, grand
public et communautés rurales ou autochtones. Les animaux y faisaient figure de
dénominateur commun dans un monde hétérogéne ou s’articulaient des phénomenes
extrémement locaux et des résonances dialogiques globales, incitant chaque groupe social a
mobiliser des arguments scientifiques, normatifs, éthiques et politiques, au nom de son
animal d’élection ou bien pour tenter de faire taire autrui en méme temps que son animal
honni.

La discorde posait donc de maniere aigué des questions relatives aux conditions
acceptables de la cohabitation et de la coexistence entre humains mais aussi avec les animaux,
que j’ai continué d’explorer dans le cadre de ma participation en 2017 a une expertise
commanditée au Muséum national d’histoire naturelle par le Secrétariat d’Erat a la
Biodiversité, sur les effets de la présence du loup en France®, aux c6té de Baptiste Morizot,
Nicolas Lescureux, Isabelle Mauz, Coralie Mounet et Richard Dumez. C’est a cette occasion
que j'ai pu prendre la pleine mesure des enjeux épistémologiques, mais aussi moraux et
politiques du tournant symétrique.

Dans l'introduction du numéro spécial Les animaux de la discorde, nous avions pointé
Pimportance du renouvellement et du bouleversement des perspectives impulsés en France
par les travaux de Bruno Latour, Dominique Lestel, Vinciane Despret, Albert Piette et de
Philippe Descola®. Mais dans ce méme numéro, le cadrage des conflits montre que les
animaux, s’ils étaient aussi les protagonistes des ethnographies, étaient néanmoins des
référents relativement muets et inactifs, a partir desquels penser les relations et articulations
entre groupes sociaux opposés, a I'instar de la perspective adoptée quelques années plus tot
par louvrage collectif dirigé par J. Knight Natural Enemies: People-Wildlife Conflicts in

Anthropological Perspective (2000)**. Des animaux prétextes ? Dans tous les cas, des animaux

60 « Expertise scientifique collective sur les aspects sociologiques, culturels et ethnologiques de la présence du
loup en France». Esco Loup SHS. 31 mars 2017. Muséum national d’histoire naturelle/ Ministere de
I'Environnement, de I'Energie et de la Mer.

U Cf.Par-deli nature et culture (2005), la lecon inaugurale au Collége de France lors de la création de la Chaire
Anthropologie de la nature en 2001 et 'ouvrage collectif codirigé avec Gisli Palsson Nature and Society:
Anthropological Perspectives (1996).

62 Knight John (ed), 2000, Natural Enemies: People-Wildlife Conflicts in Anthropological Perspective, London and
New-York, Routledge.
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pris dans des controverses, des débats, des imaginaires, auxquels on attribue des réles, des
statuts, des valeurs contrastées ; des animaux qui en disent finalement assez peu sur les
rapports a la nature et beaucoup plus sur les rapports sociaux, quand bien méme sont
constamment mobilisées des catégories comme celle d’anthropocentrisme ou de bio-
centrisme, elles-mémes malmenées par la perméabilité accrue entre nature et culture, nuisible
et utile, protection et prédation, etc.

Des animaux en scéne et sur scéne, en tout état de cause. Et ce nouveau coeur battant
d’un champ de recherche « homme-animal » qui émergeait avec vigueur en France,
différemment et plus tardivement qu’aux Etats-Unis, avait quelque chose de surprenant et de
séduisant, quand au sein du laboratoire d’éco-anthropologie et d’ethnobiologie, les animaux
n’étaient mobilisés que dans les termes traditionnels des ethnosciences ou des techniques de
subsistance, et que le champ bouillonnant et chahuté de la ‘question animale’, nous
parvenaient a bas bruit 4 I'abri des murs calfeutrés du muséum. Je compte donc parmi les
chercheurs qui ont été chamboulés par ce nouvel élan sans 'avoir anticipé, avec des animaux
croisés sur le terrain qui sont devenus des embrayeurs de recherche et qui obligeaient a se
situer ou pour le moins a considérer les lignes de clivages et les forces de propositions qui
émanaient de ce nouveau champ de recherche non stabilisé. Apres avoir connu la quiétude
d’une période de relatif repli de 'anthropologie sur ses certitudes, une période turbulente
s’ouvrait.

Les manifestations sérieuses d’une polarisation des positions me sont parvenus lors du
Colloque international que Noélie Vialles, Frédéric Keck et moi-méme avions organisé au
College de France en 2011 et que nous avions choisi d’intituler « Un ‘tournant animaliste’” en
anthropologie ? ». Je me souviens des prises de position de Jean-Pierre Digard tandis qu’il
tonnait contre I'influence de « 'animalisme intellectuel » dont se seraient rendus coupables
les chercheurs engagés dans le projet déraisonnable (et obscurantiste) d’une « anthropologie

des non humains »®. La position de Digard, trés isolée, oppose la réalité de I'asymétrie entre
& Y’

% Dans larticle publié dans la revue L homme qui a suivi le colloque, Digard s’en est expliqué en ces termes :
« Déni du propre de 'homme, péjoration de la science considérée comme un discours sur le monde parmi
d’autres, engouement pour une anthropologie symbolique confondant représentations et pratiques, au
détriment de la recherche urgente et nécessaire d’une anthropologie positive ou interprétation des faits serait

61



hommes et animaux (comme un rappel du principe de réalité) a I'idéal de symétrie qui
brouillerait les différences et construirait les animaux en sujets en miroir de ’homme, au
point de ne plus pouvoir penser sérieusement nos objets. Clest ce brouillage entre une
position normative et morale (considérer les animaux presque comme des humains) et une
perspective d’impartialité heuristique (décrire sur le méme plan et reconnaitre une agentivité)
qui rend le champ particuli¢rement épineux et polémique.

J’ai rendu compte de ces tensions dans larticle intitulé « Ce que I'anthropologie

?»%, non pas pour me situer dans 'aréne des

fabrique avec les animaux : exil ou agentivité
débats, mais pour tenter d’y voir plus clair, pour poser les termes de cette évolution dont les
enjeux épistémologiques m’échappaient en partie. Qu'est-ce que faire une ethnographie
symétrique ? Qu’est-ce que l'on perd et qu’est-ce que I'on gagne a s’y engager et jusqu’ou
aller, avec quelles méthodes, quels savoirs ? Le défi me semblait considérable et ce point
demeure en quelque sorte en suspens, non résolu dans ma propre recherche. Comment faire
entrer les animaux dans la danse et & quel titre ? L’ethnographe doit-il devenir éthographe ou
se contenter d’une ethnographie des interactions ? Comment rendre compte des animaux
quand les humains n’y voient que des réservoirs de symboles ? Comment ne pas parler a la
place des animaux et devenir ventriloques quand ils sont mobilisés dans nos ethnographies en
tant qu’ils sont pris dans des maniéres de faire et de penser des humains en société dont nous
cherchons 4 rendre compte ? Comment faire avec ces jeux conceptuels inusités et claudicants
qui invitent a penser I'agentivité sans intentionnalité ou la symétrie sans le partage de
propriétés communes ?

Plutdét qu’un paradigme bien stabilisé auquel adhérer ou un programme de recherche a
mener, j’y vois surtout un mode d’attention fécond. Ces approches permettent de regarder
ailleurs et autrement, de porter une attention renouvelée aux situations, a la matérialité du

monde au sein duquel les humains se meuvent et aux choses et étres avec lesquels ils

strictement encadrée et contrélée » (2012 : 578). Voir Digard J-P., 2012, « Le tournant obscurantiste en
anthropologie. De la zoomanie a 'animalisme occidentaux », L’ Homme, n° 203-204, pp. 555-578.

4 Manceron V., 2016, « Exil ou agentivité : ce que I'anthropologie fabrique avec les animaux », LAnnée
sociologique, vol. 66, n°2, p. 279-298.
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interagissent et qui participent de ce qu’ils sont, font et pensent. Nos terrains gagnent ainsi
en densité, en incarnation ; ils se chargent et se peuplent d’interactions et de relations qui
produisent des effets sur la vie sociale dont les humains ne sont pas seuls maitres du jeu.

Cette impulsion, quand bien méme je n’en ai pas fait un « paradigme » permettant de
me situer iz ou out, n’a pas été sans effet sur mon travail. Tout d’abord, cela m’a conduit a
m’intéresser & ceux, non pas chercheurs mais citoyens engagés, qui se mobilisent en ayant le
projet de faire « vaciller » le rapport des modernes a la nature. Dans le séminaire « Utopies de
la nature, nature des utopies » que j'ai animé avec Marie Roué et Catherine Larrére entre
2009 et 2011 au Muséum national d’histoire naturelle, nous avons rassemblé un certain
nombre de travaux sur les mouvements sociaux qui placent au centre de leur réflexion
critique la relation des sociétés avec la nature, en s’inscrivant dans une perspective de
refondation de 'ordre politique et social.

Ce séminaire a donné lieu a la publication d’'un numéro spécial dans la revue Terrain
intitulé « L’imaginaire écologique »®. Dans I'introduction du numéro, j’ai choisi d’écrire une
fiction en empruntant un mode narratif inspiré de celui de Thomas More qui, sur I'lle « sans
lieu » Utopia, invente une cité qui est le contre-point lumineux de ’Angleterre de son temps
et une satire de la société dont il dénonce en creux la brutalité. Il proposait par exemple la
mise en place d’une économie reposant sur la propriété collective des moyens de production
et I'absence d’échanges marchands, au moment méme ou le mouvement des enclosures
privait une partie des familles paysannes de tout moyen de subsistance et réorganisait de fond
en comble le rapport 4 la terre et a ses usages. La forme fictionnelle a permis de pointer un
certain nombre de contradictions auxquels les mouvements « néo-ruraux » contemporains
tentent de répondre aujourd’hui en occupant des interstices sociaux. Ils expérimentent des
modes de vie et des solidarités a inventer (ce qu’ils appellent des « utopies concrétes » en
référence au Principe Espérance d’Ernst Bloch) sans se rattacher a la tradition communautaire
des années 1970, sans accepter I'émergence de représentants ou de porte-paroles d’une cause
commune unifiée, ni croire encore aux grandes révolutions collectives qui chutent selon eux,

immanquablement, dans I'idéologie.

6> Manceron V. & Roué M., 2013, « L'imaginaire écologique », Terrain, n° 60, pp. 4-17.
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Ces nouvelles formes de mobilisation que Geneviéve Pruvost appelle « critique en acte
de la vie quotidienne »® je n’ai cessé depuis d’y revenir ou plutdt d’y étre amenée par les
travaux des autres, sans en avoir jamais fait un terrain de recherche. Je pense ici 4 ma
participation a un programme de recherche du Labex Med (« Se préoccuper du devenir de la
nature et de 'environnement : entre engagement personnel et expériences collectives »), mais
surtout & I'encadrement et a I'accompagnement des étudiants en Master du département
d’Anthropologie a4 Nanterre et du Muséum d’histoire naturelle qui, depuis les années 2010,
sont de plus en plus nombreux a s’intéresser a I'écologie politique et choisissent de mener leur
terrains en contexte francais, dans les ZAD (comme celle de Roybon), dans les éco-villages,
dans les jardins partagés ou bien encore dans les réseaux Amap, bio-dynamistes ou
permacoles.

Mais lire les travaux des collégues et étudiants, ou prendre connaissance des nombreux
discours produits au nom d’une lutte, n’est pas la méme chose que se frotter a ceux qui
s'engagent et empruntent des voies alternatives. Cest a cette condition que 'on peut prendre
la mesure de ce que les « militants » entendent faire vaciller tandis qu’ils vacillent également,
en étant soi-méme affecté. Le terrain de quelques mois que j’ai mené aupres des animalistes
antispécistes dans le cadre de ma collaboration au programme Fyssen sur la grippe aviaire,
dont est issu le chapitre « Les vivants outragés » versé a ce dossier”, a jeté le trouble. La
volonté farouche des activistes d’en finir avec la dévoration des animaux d’élevage n’est pas
seulement intelligible dans les termes habituels développés par la sociologie des mouvements
sociaux et de la mise en scéne et prise de parole militante, ni méme dans I'idée que les
animaux d’élevage sont en train de glisser dans la catégorie des animaux familiers, devenus
trop proches pour étre consommés.

Il m’a semblé que 'on perdait quelque chose a ne pas prendre au sérieux 'équivalence
de valeur des vies humaines et animales convoquée par les abolitionnistes de I'élevage. Un

épisode sur le terrain a été de ce point de vue particuliérement marquant. Un jeune homme

% Geneviéve Pruvost, 2017, « Critique en acte de la vie quotidienne & la ZAD de Notre-Dame des Landes
(3013-2014) », Politix, 1, n° 117, pp. 35-62.

7 Manceron V., 2012, « Les vivants outragés : usages militants des corps et perceptions des animaux d’élevage
chez les défenseurs de la cause animale en France », in F. Keck & N. Vialles (ed.) Les hommes malades des
animaux, Cahiers d’Anthropologie Sociale, Editions de L'Herne, pp. 57-78.
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d’une trentaine d’année rencontré aux Estivales de la question animale, me fit un jour ce
récit. Alors qu’il partageait un repas avec une amie « carnivore » dans un restaurant grec,
celle-ci a commandé des cotelettes d’agneau. Cela aurait pu, dit-il, étre tolérable mais elle
était enceinte. Il a visualisé son amie en train de dévorer le petit d’une brebis, alors méme
qu’elle méme allait devenir mere. Ce télescopage de I'expérience projetée d’étre mere, assorti
de la dévoration de I'« enfant », a provoqué chez le militant un tel malaise, qu’il s’est rendu
aux toilettes et a vomi. Il a alors ajouté, en me regardant droit dans les yeux, tandis que je
vacillais 2 mon tour, « oui, C’est cela étre antispéciste ».

Jai ainsi pu éprouver sur un mode inversé la dissonance cognitive et le vertige que
recele I'identification et I'équivalence de valeur des vies humaines et animales. Celles-ci ne
relevent ni de I'analogie, ni de la compassion ou de I'empathie & proprement parler, mais
d’un principe plus radical, qui ressemble bien a I'émergence d’une nouvelle catégorie
ontologique de semblables, formant pour le moins une communauté morale de vivants qui
ont en partage la conscience de souffrir et de mourir et qui, par conséquent, doivent avoir
acces au bonheur et a la liberté. Ce bonheur et cette liberté associés a I'idée de corps non
disponibles et insécables de I'intériorité, prédiqué sur la conception de la personne humaine,
rompent de maniere radicale avec la topique écologique. J’ai ainsi appris que la disparition
d’une espece pouvait étre subordonnée a la belle vie des individus qui la composent et a
'absence de leur mise & mort. Pour ces militants, il n’est de catastrophe qu’a I'échelle des
individus dominés et trépassés.

L’horizon possible, voire attendu d’une disparition des animaux d’élevage était ainsi
suggéré, faisant advenir le réve éveillé d’'un monde ou les individus-animaux seraient a tout
jamais sortis de 'enfer carcéral des élevages. De sorte, le monde idéal auquel les militants
aspirent n’est pas une chaine de vivants interdépendants au sein d'une nature unifiée, ni un
assortiment de liens intersubjectifs, mais une constellation d'individualités qu'il s'agit de faire
coexister, sans que l'intégrité physique et psychologique des proies en patisse. C'est le réve
d'une cohabitation pacifiée entre «sentients », enticrement mé par des régles morales,
régissant les relations entre des étres indépendants, autonomes et végétariens, préférant la

distance et I'évitement, aux rapprochements et aux incorporations.
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Cette premiére expérience de terrain est une ébauche. N'ont été qu’esquissés que des
étonnements assortis d’incertitudes sur ce qu’il m’était donné a voir. Bien des questions
demeurent en suspens. Une fois cet article rédigé, j’ai hésité. Poursuivre, tourner les talons, y
revenir plus tard ? La position de 'ethnographe non militant, « carnivore » qui plus est et
sans projet de repentance ou de réformisme, capable de franchir le seuil de I'intolérable en
ingérant un «semblable », oblige a4 considérer sérieusement le socle de la collaboration
ethnographique, si 'on entend par 13, travailler avec et non sur et sur la base d’une confiance
partagée. Ce point n’est pas résolu. Et si j'ai accepté de rejoindre le projet de recherche ANR
aux cOtés de Daniela Berti Sandrine Revet qui a débuté en 2020, pour étudier la maniére
dont les mouvements de protection animale se manifestent sur la scene judiciaire, c’est sans
doute que j’y vois une maniére de poursuivre la réflexion initiée, mais de mani¢re détournée,
moins frontale, car ce type de sujet exige plus que d’autres, de faire un pas de coté®.

J'espére parvenir a cette occasion a en dire autre chose en sortant du cadre interprétatif
des militants obnubilés par la question du propre de 'homme et de la légitimité d’exercer un
pouvoir sur les autres créatures et qui saturent leurs pratiques de discours réflexifs et de
lectures qu’ils partagent avec les anthropologues. J’ai par ailleurs poursuivi mes réflexions sur
la cause animale dans le cadre des enseignements que je dispense depuis quelques années en
master aux étudiants en anthropologie ainsi que dans le cadre du Master pluridisciplinaire du
Muséum d’histoire naturelle. La création du cursus « Anthropologie, Philosophie et
Ethologie » au Département d’anthropologie 4 Nanterre sous 'impulsion d’Albert Piette m’a
également offert 'opportunité d’encadrer les mémoires de nombreux étudiants sur des sujets

qui font plus ou moins directement écho a ces questions.

FAIRE AVEC LA CONNAISSANCE

En sus de cet intérét pour les mouvements alternatifs — écologistes et animalistes — qui

veulent en découdre avec le régime moderne du rapport a la nature, jai emprunté une

%8 Iy reviendrai plus tard dans les perspectives de recherche.
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troisitme voie, celle que concernent les collectifs et individus engagés dans la protection de
Penvironnement, entendu comme pluralité d’espeéces et populations animales et végétales en
danger, prises dans la nasse d’une érosion a limiter, endiguer et informer, pour tenter d’en
inverser ou pour le moins ralentir le cours tragique. Leur approche plus traditionnelle et
conservatrice de la nature dont I'histoire longue est bien documentée, rejoint aujourd’hui les
préoccupations de l'écologie politique et des luttes anticapitalistes. En témoignent les
mobilisations contre le changement climatique du collectif « Extinction rebellion »,
lengagement des naturalistes en lutte sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes mais aussi
I'émergence de travaux récents de chercheurs comme Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste
Fressoz, historiens de L événement Anthropocéne® et plus généralement l'essor de ce qu'il est
aujourd’hui convenu d’appeler les humanités environnementales dont de nombreuses
publications rendent compte ou témoignent”.

Au moment ol j’ai commencé & me rendre en Angleterre, en 2010, la conservation de
la nature que je voulais saisir comme I'une des composantes d’un écheveau de conflits autour
de la gestion hydraulique des marais dans une perspective comparatiste avec mon travail
précédent sur la Dombes, s’est progressivement imposée comme une modalité relationnelle
avec la nature suffisamment vaste, complexe et prégnante en Angleterre, pour mériter un
travail en soi. Et c’est en passant du temps dans les réserves naturelles des marais des Fens
puis du Somerset Levels que jai croisé les naturalistes amateurs, mais aussi les
conservationnistes éleveurs de Grues cendrées.

Le fil de I'eau s’est alors fait plus ténu, et un événement inattendu, le déces de ma
mere, a sans doute contribué a m’éloigner des tensions sociales que je ne me sentais plus les

épaules d’endosser. J’ai suivi les naturalistes amateurs sur le terrain de leurs observations ;

je me suis absorbée a les regarder s’absorber. Ce terrain a été comme un moment de

 Titre de I'ouvrage de C. Bonneuil et J-B. Fressoz, paru en 2013 aux Editions du Seuil dans la Collection
« Anthropocene ».

7 Voir par exemple D. B. Rose, 2019, Vers des humanités écologiques publié chez Wildproject ; Le guide des
humanités environnementales, dirigé par A. Choné, I. Hajek et P. Hamman, aux Presses universitaires du
Septentrion en 2016 ; ou bien encore 'ouvrage Humanités environnementales sous la direction de G. Blanc, E.
Demeulenaere er W. Feuerhahn, publié en 2017 aux Publications de la Sorbonne, dans la collection « homme
et société ».

68



suspension, de retrait, en méme temps que de connexion inattendue a un monde de
relations a la nature particulierement beau, dense et intense. A linvisibilité des morts
venait se superposer celles des vivants que seuls les naturalistes voient ; a I'invisibilité des
déclins et extinctions qu’ils s’évertuent a rendre visibles répondaient la présence des
disparus a jamais invisibles. Une trame implicite entre eux et moi s’est ainsi tissée, faite de
présence et d’absence. J’ai vu un oiseau, une belle aigrette blanche, s’échapper par la
fenétre de la chambre de I'hépital quand ma mere Sest éteinte. Peut-étre ai-je aussi
recherché sa présence en compagnie des observateurs d’oiseaux. ..

Ce choix de suivre, en Angleterre, ceux qui suivent les oiseaux, les plantes, les
papillons, soit qu’ils entendent les prendre en charge comme les conservationnistes, soit qu’ils
veillent sur eux comme les naturalistes, a contribué je crois a modifier sensiblement ma
maniere de faire du terrain et d’en rendre compte. Le curseur s’est déplacé a plusieurs titres.

Tout d’abord, jai été confrontée pour la premiére fois a un terrain ot la langue de mes
interlocuteurs que je ne partageais pas, sinon pour Iavoir apprise (et mal) pendant ma
formation scolaire, introduisait des trous, des énigmes, des questions, des incompréhensions
ou pour le moins des difficultés a en capter d’emblée les nuances et finesses. C'est d’ailleurs
I'une des raisons pour lesquelles je suis partie en Angleterre comme je I'avais prévu au
moment de mon entrée au CNRS, pour expérimenter cet écart, cette toile mal dégrossie d’un
ailleurs langagier dont apprendre et s'accommoder. L’imagination et I'intuition alors se
mettent plus volontiers au travail et améne dans le méme temps a concentrer son regard sur
les pratiques et la dimension plus factuelle des situations qui, elles aussi, gagnent alors en
épaisseur et en étrangeté. En outre, le monde de lhistoire naturelle est chargé de noms
d’especes, de termes techniques, de cahiers de terrain griffonnés, d’ouvrages, de planches de
dessins, de croquis, de photos. Le rapport a la nature médiatisé par ces mots et ces choses est
une butée pour celui qui n’en fait pas usage. Lancée sur le chemin d’un double apprentissage,
jai ainsi pu entrevoir avec plus de netteté que ces mots et ces choses étaient une voie d’acces
fascinante a un régime d’attention et d’immersion dans la nature qu’il ne m’avait pas été
donné de rencontrer jusqu'alors et auquel je n’aurais sans doute pas été aussi sensible si je

n’avais pas traversé la Manche.
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Le deuxi¢me déplacement concerne la nouveauté pour moi d’appréhender les relations
au territoire et au vivant en tant que celles-ci sont aussi une production de connaissance. Du
champ de 'anthropologie et de Ihistoire des sciences, je n’étais pas coutumicre. J’ai abordé ce
terrain sans penser au préalable que cela pouvait en constituer une piéce. Comme souvent,
c’est 'ethnographie qui m’ameéne aprés coup a la littérature pour m’apercevoir qu’elle
participe 4 des préoccupations de recherche contemporaines tout azimut, comme si je les
avais tenues volontairement 2 une certaine distance pour mieux écouter, et plus librement, la
maniere dont le terrain éveille et fagonne ma curiosité. J’aime et je crois a ces moments
d’extraction et de suspension qui font de nous, un temps, des gens parmi d’autres qui tentent
de s’enraciner en terra incognita. Ce faisant, on passe avec une relative ignorance a coté des
cadrages qui auraient pu nous aiguillonner vers d’autres pistes, comme par exemple, dans Les
Veilleurs du vivant, une attention que j'aurais pu porter plus précisément a la perspective
esthétique, aux récits vernaculaires qui sont produits a propos des plantes et des animaux et
aux noms qui leur sont donnés, ou bien encore aux fonctionnement des dispositifs
techniques eux-mémes comme les bases de données, la cartographie, etc. Les savoirs
empiriques des naturalistes m’ont surtout intéressés en ce qu’ils révélaient des modes de
perception et des manieres de se relier aux vivants qui engageaient profondément les
personnes.

Cette attention aux savoirs empiriques comme maniére de se relier a été initiée lors de
la rédaction de larticle sur le leurre des Grues cendrées”. Tout I'enjeu de ce dispositif
singulier mis en oeuvre par les conservationnistes de la Royal Society for Protection of Birds est
de parvenir 4 élever des grues pour repeupler le marais, sans que les relations tissées avec les
humains a cette occasion ne conduisent a leur identification a 'espéce humaine au moment
de Uimprinting. Pour ce faire, ils se font oiseaux. Clest le pari du leurre : maintenir les

différences spécifiques en se faisant passer pour un semblable. Il faut donc avoir une certaine

71 Manceron V., 2015, « What is it like to be a bird ? Imagination zoologique et proximité a distance chez les
amateurs d’oiseau en Angleterre », in M. Cros, J. Bondaz et F. Laugrand (dir.) Bétes & pensées. Visions des mondes
animaux, Paris, Editions des Archives Contemporaines, pp. 117-140 ; Manceron V., 2016, « Peut-on devenir
oiseau ? », in E. Grimaud, A-C. Taylor & D. Vidal (dir.) Persona, étrangement humain, Arles, Editions Actes
Sud, pp. 252-255.
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idée de ce que I'animal percoit, une forme d’inclusion dans le monde sensoriel de I'animal
dont la traduction sensible dans I'artefact est souvent approximative, mais fonctionne comme
une saillance jugée significative pour le sujet leurré, comme I'a bien montré Hélene Artaud
(2013)”*. L’importance accordée a cet artifice et le sur-investissement dont il fait I'objet,
renvoie & un désir de co-présence, comme si hommes et oiseaux évoluaient dans un rapport
de continuité, sans césure. On est avec et parmi en perdant son extériorité d’humain en
instaurant une zone de contact sensible insolite.

. . > . > 3. 7 \ B . PRy

Je comprends mieux aujourd’hui qu’en s’intéressant a la maniere dont les sciences (ici
éthologiques ou naturalistes) configurent la relation aux objets de lattention et de la
connaissance, le vis-a-vis avec les non-humains peut prendre place et conduire a déplacer la

. . \ ’ . dA . .
perspective, le monde social a décrire cessant alors d’étre exclusivement, voire plus du tout,
une matrice de rapports humains qui se nouent a propos et au nom du territoire et de la
nature. Clest ainsi que les rapports sociaux qui ont pourtant toujours été au cceur de mon
travail, sont devenus beaucoup plus discrets.
5 . , . ’ 1. 5 . ) ’

J'en ai en également pris la mesure en rédigeant larticle « L’eau des étangs : gaz ou
fluide ? »” qui reprend a nouveaux frais I'histoire de la transformation des marais et régions
d’étangs insalubres en territoires fertiles au cours du XIXe siecle. Dans Une terre en partage, le
recours a cette histoire s’appuyait sur des récits d’autochtonie et de légitimation de la
domestication du milieu par les propriétaires d’étangs et ce faisant de l'alliance fondatrice
entre classes sociales autour de la gestion de I'eau et de la mise en valeur agraire de la région.
La sollicitation de Christine Jungen, Sophie Houdart et Tiziana Nicoletta Beltrame pour que
je contribue a I'exploration des « mondes infimes » m’a permis de faire de 'eau et de ses
propriétés chimiques et physiques, un acteur a part entiere de cette histoire qui m’est alors
apparue comme le fruit d'une mutation plus générale des sensibilités arrimée a I'histoire des
sciences qui se sont penchées sur ces milieux, chimie puis ingénierie des fluides. Ce

changement de perspective permet de voir et de décrire le « méme monde » d’un tout autre

72 Hélene Artaud, « Introduction », In Leurrer la nature, Editions de 'Herne, Les cahiers d’Anthropologie
Sociale, n° 9, pp. 9-15.

7> Manceron Vanessa, 2017, « L’eau des étangs : gaz ou fluide ? De la transformation des eaux mortes en eaux

vives », Techniques et Culture, « Mondes infimes », n° 68, pp. 26-47.
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point de vue, plus en immersion et en plongée, et sans que cela fasse naitre des
contradictions, mais tout au contraire surgir un fascinant empilement de réalités plurielles a
déployer a partir du méme objet.

Pour autant, je ne considére pas cette nouvelle texture donnée & mon travail comme
une mani¢re de m’engager en anthropologie des sciences ou d’abandonner le brassage des
sources et des paradigmes dont mes travaux se nourrissent, des plus classiques aux plus
aventureux. Il semble bien que je ne veuille jamais renoncer & une forme de vagabondage.
Clest également le cas avec mes expériences de recherche. Un terrain en appelant un autre, je
meéne ma barque un peu comme le marcheur de Tim Ingold (2011)7 qui trace une ligne
chemin faisant sans s’étre donné l'objectif de rejoindre une destination donnée d’avance.
Cest cela, je crois, qui a créé les possibilités d’un tissage d’une trame plus générale a force
d’exploration, bouts aprés bouts, des diverses dimensions du rapport a la nature et au
territoire de mes contemporains, qu’il s’agisse de se 'approprier, de s’en prémunir, de lutter
en son nom ou de s’y relier au moyen de la production d’une connaissance. L’essentiel pour
moi est de les penser successivement, au moment ou elles m’apparaissent importantes a
comprendre, en variant les points de vue et les prises.

Ce cheminement parcouru a vol d’oiseau rend compte d’'un moment charniere et
chahuté du rapport a la nature. Dans tous les collectifs que j'ai cotoyé j'ai été sensible a la
manifestation de leurs inquiétudes et de leurs incertitudes, soit qu’ils résistent et font avec les
changements qui questionnent et fragilisent leurs relations au territoire et a la nature, soit
qu’ils aspirent eux-mémes au changement et tentent de configurer I'avenir sur de nouvelles
bases pour en finir avec les avatars de la modernité.

Tout se noue autour de la question de la perte de ce & quoi 'on tient et de ce qui tient.
Les tensions qui émaillaient la région de Dombes ont une histoire ancienne liée a la
hiérarchie et 4 la domestication d’un milieu qui exacerbent les contradictions entre le désir de
faire sien et les modalités techniques et juridiques d’agir et de s’approprier 'eau, les canards

ou les terres. Mais une autre histoire liée a I'affaissement de la grande propriété bourgeoise, a

I'émancipation des fermiers, a 'émergence de nouveaux acteurs, faisait aussi craindre

74 Tim Ingold, 2011, Une bréve histoire des lignes, Paris, Editions Zones sensibles.
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leffondrement d’un territoire congu comme un terroir, au profit d’un territoire protégé et
aménagé pour ses aménités écologiques, contemplatives, cognitives et récréatives. Les récits
angoissés faisaient état de la proche fin d’'un monde, d’'une bascule historique, qui s’est
fortement manifestée au moment de la crise sanitaire de la grippe aviaire, tandis que les
éleveurs évoquaient la condamnation de leur métier par 'opinion publique et le désaveu de
leur propre histoire, jetée aux orties d’'un passé honteux.

Déconstruire les récits de la nostalgie ou de 'effondrement et s’intéresser aux effets et
dynamiques nés de ces changements n’exclut pas de prendre au sérieux cette vibration des
grands bouleversements. Les naturalistes amateurs, eux-aussi, sont saisis et ébranlés par
'horizon sombre et tragique qui se profile, celui d'un monde ou les formes singuli¢res et
familiéres de vie, connues et cotoyées depuis 'enfance, s’éteignent tous les ans. Vivre dans un
monde abimé et ne plus croire aux lendemains qui chantent ? C’est peut-étre cela qui réunit
ces mondes sociaux pourtant bien différents, sur fonds de crise du rapport a la nature dont
chacun peut accuser l'autre d’en étre le fossoyeur, tandis que d’autres, tout aussi angoissés et
pressés par 'urgence de s’extraire de 'héritage mortifere de la modernité, cherchent des voies
nouvelles. Finalement, ce que tous mes terrains ont en partage, et pour revenir a cette
question de laffinité (et non de I'empathie) qui me lie a eux, est sans doute la volonté
commune de « défaire la tyrannie du présent » pour reprendre le titre de I'ouvrage de Jérome
Baschet (2018), soit en ralentissant le mouvement dans les interstices des territoires en eau et
dans les observations naturalistes, soit dans la quéte d’une possibilité concrete d’émergence

d’un horizon nouveau.

PERSPECTIVES (PROJET DE RECHERCHE A 4 ANS)

Je vais donc poursuivre suivre cette ligne en son milieu. Le projet ANR « Rulnat :
judiciariser la nature » dans lequel je me suis engagée aux c6té de Daniela Berti (CEH) et
Sandrine Revet (Sc Po), m’offre a cet égard la possibilité d’aborder bien des questions que j’ai
déja croisées, toutes rassemblées comme en condensé sur la scéne judiciaire. La dimension

juridique, la protection animale, les usages locaux de la faune sauvage, les conflits, la
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connaissance experte. Il n’y a que les milieux entre terre et eau que je perds en cours de route,
tandis que s’adjoignent de nouvelles dimensions, celle de la justice et de la légalité”.

Depuis deux décennies, les contentieux concernant la protection de I'environnement et
des animaux se multiplient en Europe. Devant les cours et les tribunaux, la question du
devenir et du traitement réservé a la nature se pose de maniere récurrente. Le phénomene
n’est pas nouveau, mais il gagne en ampleur, et surtout il témoigne d’une inflexion nouvelle
des sensibilités. Dans les discours comme dans les pratiques des collectifs qui parlent au nom
des animaux, émerge une tendance nouvelle : considérer que le droit & vivre et a ne pas
souffrir n’est plus seulement une affaire de responsabilité humaine mais aussi une question
qui engage les intéréts propres de la nature et des animaux. Les mouvements activistes se
tournent aujourd’hui vers la justice et le droit comme des ressources théoriques et pratiques
pour faire avancer la cause. On observe un peu partout dans le monde des initiatives
convergentes.

L’une des pistes contemporaines concerne la subjectivation de la nature dont un
certain nombre de juristes se sont saisis pour lutter contre 'omnipotence du désir de maitrise
des humains en proposant d’étendre la catégorie juridique de sujet aux « choses» de la
nature. En 1972, un juriste américain, Christopher D. Stone, a lancé I'idée dans un article
intitulé Should trees have standing ? Toward legal rights for natural objects », reprise ensuite
par Cormac Cullinan, avocat sud-africain et membre fondateur de I'Alliance mondiale pour
les droits de la nature, qui a tenté d'adapter, dans le domaine du droit, les concepts éthiques
et environnementaux exprimés par le mouvement de la Deep Ecology, dont les bases
théoriques ont été posées par le philosophe norvégien Arne Naess au début des années 1970.
La notion d’écocide est également née de cette impulsion. Le terme a été utilisé des 1970 par
le professeur Arthur W. Galson qui a proposé un nouvel accord international pour interdire
I'écocide a la Conférence sur la guerre et la responsabilité nationale 4 Washington. En avril

2010, 'avocate écossaise Polly Higgins a officiellement déposé le concept d'écocide aupres de

7> Cet intérét a pris racine dans le cadre du séminaire que j’ai coordonné avec Sandrine Revet « Ce que le droit
fait 4 la nature » en 2016-2017, et lors de la rédaction d’un appel a projet de Sc Po, avec Sandrine Revet et
Mara Benadusi (Université de Catane) sur le mouvement militant « Ecocide on Earth », que nous n’avons
finalement pas obtenu.
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la Commission du droit des Nations unies. Son idée était d'en faire le cinqui¢me crime
international contre la paix, qui comprenait déja le génocide, le crime contre I'humanité, le
crime de guerre et le crime d'agression (Higgins 2011). Le but poursuivi par les juristes et les
organisations militantes qui travaillent ensemble au sein ’ONG internationale comme End
of Ecocide, est donc de mettre en place une cour pénale internationale environnementale et
d'élever le crime d'écocide au rang de 1'un des crimes internationaux les plus graves dans la
mesure ou il ruine les possibilités de vivre et la vie elle-méme.

Ces impulsions portées en France par des juristes comme Jean-Pierre Marguénaud
(1998) pour les animaux ou Marie-Angele Hermitte (2011) ont donné lieu a de nombreux
débats. Marie-Pierre Camproux-Duffrene (2008) récuse par exemple I'idée de concevoir la
biodiversité comme un sujet de droit ayant des droits et des obligations (quand bien méme
capables d’en jouir passivement grice au mécanisme de la représentation) ou comme un bien
sur lequel ’homme aurait tout pouvoir y compris celui de le détruire. L’auteur préconise une
troisitme voie qui remonte au droit romain, celle qui consiste & qualifier de res communis les
choses qui n’entrent pas dans le patrimoine et sur laquelle 'homme n’a pas de droit de
propriété mais dont 'usage est commun a tous les hommes. Frangois Ost quant a lui, dans
son ouvrage La nature hors la loi (1995), critique 'impasse de la toute puissance du dualisme
entre sujet et objet, mais aussi celle du monisme qui consacrerait 'égalité de tous les
membres d’une « communauté juridique naturelle » et le « confusionnisme identitaire ». Il
propose une « écologisation du droit » qui consiste a distinguer sans séparer et a relier sans
confondre, a préférer un droit fondé sur la reconnaissance d’un milieu fait de relations et sur
la notion de patrimoine commun instituant les usagers de la nature comme gardiens et
mandataires responsables et comptables de sa gestion.

Ces propositions font écho aux réflexions de Yan Thomas spécialiste de I'histoire du
droit romain. Dans son article, « Le sujet de droit, la personne et la nature » (1998), 'auteur
considére que la volonté de multiplier les sujets de droits rivaux est trop éloignée de nos
traditions juridiques et qu’elle repose sur une confusion entre la construction juridique et la
réalité psychologique ou sociale, en s’arrimant a la notion doctrinale récente de droit
subjectif, qui n’a jamais supplanté la catégorie abstraite de « personne » qui ne recouvre pas

celle du sujet physique ou psychologique. Mettre la nature « hors commerce » et a certaines
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conditions peut selon l'auteur se faire sans avoir recours a la personnification, car les
catégories du droit sont neutres en soi, vides de sens, des abstractions et des contenants
offerts a tous les emplois possibles. Il pointe ainsi le fait que la sphere juridique, tout en ayant
la capacité d’instituer une réalité et des normes est aussi une bulle éminemment plastique,
obéissant 4 ses propres régles de fonctionnement, a c6té et en dehors des aspirations issues du
monde social.

Le monde du droit n’échappe donc pas aux tourments contemporains d’un rapport a la
nature & réinventer, mais les constructions juridiques n’ont pas vocation a dire ce qu’est la
réalité ou la vérité, car elles réorganisent le réel en fonction de leurs besoins propres et pour
atteindre un degré de conviction et décréter une responsabilité juridique, en répartissant,
distribuant et délimitant des poids respectifs. C’est la raison pour laquelle il nous a semblé
plus intéressant, en anthropologues, de regarder la scéne ou I'espace judiciaire en tant que tel,
plutdt que le champ ou la science juridique. Cette démarche n’exclut pas, mais permet tout
au contraire, de préter attention aux nouveaux usages des textes et des formes qui, sans faire
'objet d’interrogations incessantes, n’en sont pas moins remodelées et réinventées dans le
cadre de l'exercice ordinaire des pratiques judiciaires qui peuvent transformer le sens des
régles et témoigner de sensibilités nouvelles étroitement liées aux motivations des juges et des
acteurs en présence’®.

Dans le sillage de travaux comme ceux que ménent Elisabeth Claverie au Tribunal
pénal international pour I'ex-Yougoslavie (TPYI) qui s’intéresse par exemple a la maniere
dont les victimes deviennent parties prenantes des proces (2007), 'une des questions est de
savoir s'il existe un processus comparable pour les animaux ou plus largement pour les entités
naturelles. Si 'anthropologie du droit s’est saisie de questions relatives a la conscience du
droit des victimes et plaignants, peu de cas et de place ont été faits au role dévolu aux « non-
humains ». Comment le climat, la terre, les animaux, les plantes sont-ils impliqués et

représentées dans les salles d'audience ? Acquicrent-elles une nouvelle consistance juridique

76 Dans I'introduction du numéro « La cause du droit » de la revue Politix (2003), Brigitte Gaiti et Liora Israél
montrent U'importance du lien historique et politique, associé a la période moderne, de retraduction d’une
affaire judiciaire en exemple d’une cause pour dénoncer un scandale, établir une vérité ou justifier un
engagement. Elles montrent aussi le role des juristes et avocats militants qui s’intéressent a la fois a ce que le
droit fait 4 la cause mais aussi ce que la cause fait au droit.
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en étant dotées d'agentivité ? Y a-t-il un réel changement dans les modes relationnels entre
humains et environnement mis en lumiére ou entérinés par ces processus judiciaires ? Qu’est-
ce que |'ethnographie des scenes judiciaires ajoute a I'étude de ces questions ?

Pour prendre place dans ce programme de recherche qui fait le pari d’adopter une
perspective comparatiste (études de cas en Inde, au Népal, en Colombie, aux Etats-Unis, au
Sri Lanka, en Chine, etc.), j’ai choisi de m’associer avec deux collegues italiens. Isacco Turina
de I'université de Bologne a travaillé sur les mouvements animalistes en Italie et Giovanni
Gugg a mené sa thése & Naples sur la gestion des risques liés a la présence du Vésuve. Ce
dernier a d’ailleurs obtenu un contrat postdoctoral dans le cadre de ce programme.

Cette collaboration italienne me déplace donc vers le sud de 'Europe, 1a ot la question
de la protection animale est historiquement moins ancrée que dans les pays d’Europe du
nord. Ce contexte offre de ce point de vue 'intérét de donner lieu aujourd’hui a des polarités
tres fortes au sein de la société italienne marqué par la tradition catholique et par des usages
de la faune sauvage comme le braconnage des petits oiseaux chanteurs peu répandu dans le
reste de 'Europe de louest. Politiquement hétérogene, la défense des animaux inclut
aujourd’hui un archipel d’acteurs qui ont des contacts limités entre eux, chacun poursuivant
des stratégies souvent tres différentes qui vont de la révolution antispéciste au travail local de
gestion d’un chenil. Les formes moins bureaucratisées comprennent des groupes militants
d’extréme gauche ou d’extréme droite, alors qu’a I'autre bout de I'institutionnalisation, on
trouve la figure du garant des animaux nommé par I'administration des grandes villes.

Ce qui retient lattention dans le cas italien est la prégnance des formes
institutionnalisées de la défense de I'environnement et des animaux visant & inscrire ces
causes dans un agenda politique, législatif et juridique. Cette tendance est sans doute liée au
fait qu'une partie des litiges relatifs a I'exploitation de la nature est directement liée a des
formes de criminalité organisée. On parle a ce propos d’eco-mafia et, plus précisément, de
zoomafia. Cette judiciarisation de la nature a donné naissance 4 un corps intermédiaire de
bénévoles assermentés par 'Etat, appelé Guardie zoofile, « Gardes zoophiles » dont il n’existe
pas & ma connaissance d’équivalent en Europe. Aprés une formation spécifique, ces gardes
recoivent de 'autorité judiciaire la licence d’intervenir en cas de maltraitance ou d’autres

crimes contre les animaux domestiques, d’élevage et sauvages. L’organisation assure
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également un service d’assistance légale. Il s’agit donc d’un corps intermédiaire au statut
hybride, qui se légitime grice au rapport officiel avec les tribunaux et a sa collaboration avec
les forces de police (comme les carabinieri forestale), mais qui en méme temps exerce des
fonctions plutdt usuelles des associations de bénévolat”.

Ce sont ces « gardes zoophiles » que nous allons suivre avec Isacco Turina durant les
quatre prochaines années, et ceci dés que I'épisode Covid nous permettra de circuler
librement. Cela nous permettra d’accéder a 'ensemble de la chaine judiciaire, depuis
lintervention directe sur les sites ou des abus ont été signalés, les enquétes sur les réseaux
criminels, le braconnage, la maltraitance et les trafics, le pourvoi en justice en tant que partie
civile, le role d’expertise aupres des tribunaux et les proces eux-mémes. De son coté,
Giovanni Gugg en étroite collaboration avec nous, menera I'ethnographie aupres d’un
groupe de huit avocats activistes de Naples spécialisés dans le droit animal et
environnemental. Ce collectif crée en 2008 travaille également & I'établissement d’une base
de données sur tous les cas de jurisprudence’.

La question de la sensibilité animale, de son droit a vivre et a étre secouru, est
aujourd’hui une question qui travaille les différentes sources de droit italiennes, sous
Pimpulsion d’avocats et de juristes. Certains travaillent parfois comme consultants pour les
membres du parlement italien dans le cadre de propositions de réformes des lois, dans un
pays ou il existe de trés nombreuses contradictions dans le traitement réservé aux animaux.
La jurisprudence reconnait tous les jours la nécessite de protéger les liens qui unissent
'animal de compagnie aux humains (droit de la famille et droit privé). Dans le code pénal
nouvellement réformé est apparue la notion de « crime contre les animaux » et le fait qu’ils
doivent étre « protégés en eux-mémes ». Le code de la route stipule 'obligation de secourir
un animal blessé ou en danger. Juristes et avocats travaillent aujourd’hui a modifier le Code
civil pour que soit reconnu aux animaux le statut d’étres sensibles (ils y figurent aujourd’hui

dans la catégorie des « biens») et qu’il en soit également fait mention dans la Chartre

77Un grand nombre d’associations environnementalistes comme Legambiente, conservationnistes comme la
Ligue italienne de protection des oiseaux (LIPU) ou animalistes comme OIPA, se sont dotés d’un collectif de
gardes assermentés.

78 La région Campania est I'une des plus concernée par le braconnage d’espéces sauvages protégées, sans
compter les paris illégaux sur les chevaux de course, les combats de chiens, la maltraitance dans les lieux de
gardiennage d’animaux, etc.
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constitutionnelle, point réguli¢rement débattu au sénat et qui emporte 'adhésion d’une
partie de la classe politique.

Dans ce contexte, et sur la scéne judiciaire entendue ici comme activité sociale, les
possibilités de jeu avec les différentes sources du droit sont nombreuses et il nous importera
d’en comprendre les limites comme les mutations contemporaines, en fonction des animaux
concernés et des affaires jugées. La scene judiciaire offre en outre un étrange huis-clos
ethnographique qui pose un certain nombre de défis a I'observation (Besnier, 2007). Il s’agit
d’'un espace qui rassemble des juges, des avocats, des représentants d’associations, les
vétérinaires, des accusés, des témoins ; un espace de l'oralité en débat, au cours duquel la
qualification des problemes évolue au fil des témoignages et des prises de parole, et ceci
toujours en regard de I'écrit ; un espace enfin, qui fait venir a lui des éléments externes a la
scéne proprement dite (comme les animaux eux-mémes) dont il faut parvenir a décrire et
comprendre les modalités de représentation.

Sans savoir encore ot nous meénerons ces affaires, la compréhension de ces processus
comporte des enjeux intellectuels et politiques importants. Une étude des affaires judiciaires
dans toute leur complexité et leurs multiples facettes fournit un angle pertinent et original
pour comprendre comment les relations de l'homme avec les animaux ou avec

l'environnement y sont fagonnées, voire transformées.
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EHESS, Paris — « Ruralités contemporaines » - mars 2005 :
La Dombes des étangs (1980-2000) : les nouveaux usages de l'espace ?, (avec L. Bérard)

Cnrs, Inra, Ina-pg, Paris - Conflits et territoires. Théorie des jeux et analyses des conflits
territoriaux - octobre 2005 :
Les liens de la rivalité en milieu rural. Le cas de la Dombes

EHESS, Paris - Histoire sociale et anthropologie historique de 'Europe - novembre 2005 :
Conflits et territoire : prestige et hiérarchie

Laboratoire d’Etudes Rurales-SEREC, Lyon - juin 2006 :

Une société rurale sous tensions : entre C/mngement etpermﬂnence

Laboratoire Eco-anthropologie et ethnobiologie, MNHN, Paris — décembre 2006 :
Autour de par-dela nature et culture de Philippe Descola

Laboratoire d’Anthropologie Urbaine, CNRS, Ivry — Atelier « Portrait » - juin 2007 :

Une vie sans histoire : ['histoire d’une vie
Université Descartess-CERSES — Séminaire « Moralisation et politisation de la nature » -
Paris, 13 mars 2008 :

Quand un événement arrive dans une société (avec F. Keck et S. Revet)

EHESS — Séminaire « Anthropologie des relations hommes-animaux » - Paris, 7 mai 2008 :
Les oiseaux de ['infortune

LESC — Séminaire « Les petits étres. Echelle et ontologie » -, Université Paris Ouest la
Défense Nanterre, 21 juin 2010 :
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L'eau des marais : Gaz ou liquide ? Petite histoire d'un changement de paradigme au tournant du

XIXe siecle en France

LAS — Séminaire « Les relations hommes/animaux. Questions contemporaines », Paris, 11
mai 2011 :
Les protecteurs des animaux ou la quéte d’un monde meilleur

Université de Poitiers — Séminaire d’anthropologie —Poitiers, 4 avril 2011 :
Tensions sociales et eaux dormantes : faire parler les conflits en zone humide

LAS - Séminaire « Les relations hommes/animaux. Questions contemporaines », Paris, 4
janvier 2012 :
Birdwatching, passion naturaliste et normes de biodiversité

Museum national d’histoire naturelle/Koyré — Séminaire « Gouverner le vivant. Savoirs,
Cultures et Politiques de la Biodiversité » -, Paris, 15 février 2012 :

Des sciences participatives : la production de données naturalistes, & la frontiére entre amateurs et
scientifiques. (séance avec Morgan Meyer)

Museum national d’histoire naturelle — Séminaire « NatureEthno » -, Paris, 8 mars 2012 :
Inventorier et dénombrer les vivants : entre ‘recording’ et ‘monitoring’ (avec Agnes Fortier)

LESC — Séminaire général — Nanterre, 27 novembre 2012 :
Quand les naturalistes amateurs comptent les vivants. ..

Université de Brest — Séminaire « Engagement » — Brest, janvier 2013 :
Les coulisses et les non-dits de l'anthropologie

Muséum national d’histoire naturelle — Workshop « Sciences participatives et protection de
la biodiversité » - Paris, 12 mars 2014 :
Etat de l'art : Sciences sociales et sciences participatives

Laboratoire Printemps. Université de St Quentin en Yvelines — Journée d’étude « Savoirs
ruraux » - st Quentin en Yvelines, 17 novembre 2014 :
Situer lorigine virale : perceptions plurielles de la grippe aviaire

Institut d’Erudes politiques — Workshop « Engagement, nature, environnement au prisme
des émotions et des sensibilités : réflexion pour une approche pluridisciplinaire » - Aix en
Provence, 2 décembre 2014 :

Entre nature et environnement. Le point de vue de anthropologie

Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative/Département d’anthropologie

(UPO) — Séminaire « Anthropologie a Nanterre » - 17 février 2015 :
Qu est-ce que cela fait d’étre un oiseau ?
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INRA/Revue d’Anthropologie des connaissances - Table-ronde « Les animaux sous
surveillance » - 21 septembre 2015 :
Le tournant bio-sécuritaire

LISST/Université Toulouse 2 — Séminaire d’anthropologie générale - Toulouse, 12 mai
2017 :

Petit essai de zoographie aviaire

LAS/EHESS — Séminaire « Relations hommes/animaux : questions contemporaines » - Paris,
Musée du Quai Branly, 5 avril 2018 :
Collectionneurs et observateurs : les naturalistes amateurs en Angleterre

LASA/UBEFC, Universit¢ de Bourgogne-Franche Comté — Séminaire général — Besangon, 28
mars 2019 :

Jalons méthodologiques et épistémologiques : anthropologue aux prises avec le territoire et avec le
vivant

EHESS, Séminaire « Contours du vivant », animé par Pierre-Olivier Dittmar — Paris, 10
janvier 2010 :
Leurres et appeaux

EHESS, Séminaire « Contours du vivant », animé par Pierre-Olivier Dittmar — Paris, 24
janvier 2010 :
Amoureux amateurs : Les buses de Robin

MNHN, Séminaire Eco-anthropologie « Habiter/cohabiter avec la nature », animé par
Vincent Battesti — Paris, 28 mai 2020 :
Le naturalisme a l'anglaise
EHESS, Séminaire « De 'humain animalisé¢ au vivant humanisé », animé par Sergio Dalla
Bernardina - Paris, janvier 2021 :
Devenir oiseau : jeu de dupe relationnel entre hommes et grues et ontologies malmenées ?

% Conférences
Conférence pour la sortie de 'ouvrage Une terre en partage — Villars-les-Dombes - 2005.
Congres du BDEM — Conférence pléniére - « L'imprévu dans la recherche, entre bonnes et

mauvaises surprises » - Paris, MNHN, 14 décembre 2009 :
L'imprévu comme ethnographie
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Fondation pour la Recherche sur la Biodiversité — Conférence pléniere - Séminaire du COS
« Visions partagées de la biodiversité » -, Seine-Port, 18-19 mars 2010 :
Biodiversité et paroles dacteurs : regards dun sociologue et d’une anthropologue (avec André

Micoud)

Muséum national d’histoire naturelle/FIAC — Cycle de Conférences publiques « Art et
écologie : une question de gout ou de science ? » - Paris, 21 octobre 2012 —
Participation a la conférence « L art pour changer de point de vue ? ».

Cycle de 4 conférences - Université de Pérouse (Italie) — « Learning Programme Erasmus » —
Pérouse, 27-31 mai 2013 :

Anthropologie de la nature ; Conflits d'usages, appropriation des ressources et perceptions plurielles
de la nature ; Risques environnementaux et rapports hommes-animaux ; Les naturalistes amateurs
et le sauvetage de la biodiversité.

Musée du Quai Branly - « L’ethnologie va vous surprendre » - Paris, 30 juin 2013 :
Quand les naturalistes amateurs anglais inventorient la biodiversité.

Journées de Tam Dao « Perception et gestion des risques: Approches méthodologiques
appliquées au développement » - Conférence pléniere - Université de Da Lat (Vietnam) — 19-
20 juillet 2013 :

Les constructions sociales du risque : définition, histoire et usages de na notion en sciences sociales

Colloque international, Universita degli studi di Milano (Italie) — Conférence plénicere -
« Labexpo Academy. Four ways to feed the planet. Food cultures : practices of sharing and
exclusion » - Milan, 5 décembre 2014 :

The perception of animal diseases (avian flu) and food safety from an anthropological perspective

Journée d’étude « Patrimoine naturel, patrimoine culturel : quelles ambitions partagées ? »,
Fédération des Conservatoires d’Espaces naturels, Tours, 22 juin 2016 :
Ce que la nature doit a la culture et inversement

Workshop ANR PIAF/INRA Castanet Tolosan — « Environmental changes and erosion or
proliferation of species : how is it making us think about comparison ? » - Toulouse, 21-22
juin 2017 :

Visibilité, invisibilité des espéces et catégorisations

Journée d’étude « La place du droit coutumier en Dombes aujourd’hui » - Institut de droit
de 'environnement, Université de Lyon -, Lyon, 14 octobre 2017 :
L'exploitation de I'eau sous tension : la construction complexe d’une communauté locale de I'eau

Table ronde « Voies navigables en Seine-et-Marne » - Médiathéque Luxembourg - Meaux,

12 juin 2018 :
Batellerie entre terre et eau
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% Organisation et animation (séminaires, journées d’étude, congrés,
colloques, ateliers)

2000-2002 : Animatrice du Séminaire de I'Equipe européaniste, « Logiques sociales, logiques
spatiales », (LESC, UMR 7535, CNRS-UPX), avec Maria Couroucli.

2006-2007 : Animation d’un atelier de travail « Especes d’espace », destiné aux doctorants en
ethnologie de I'Université de Paris X, en collaboration avec Eric Garine.

2005-2009 : Organisation et animation du séminaire général de 'UMR 7206 (Eco-
anthropologie et Ethnobiologie), avec Richard Dumez.

Organisation et animation d’une conférence autour de l'ouvrage « Par-deld nature et
culture » avec Philippe Descola, en juin 2007 au Muséum d’histoire naturelle

Animation et participation a 'atelier « Interdisciplinarité » pour la préparation des Assises de
I’Ethnologie, en 2007, avec Sophie Houdart.

Participation a I'organisation et a 'animation du colloque de 'ARF, en novembre 2008 a
Lyon, « Mondes ruraux contemporains. Diversité et relations sociales ».

Animation de la Journée d’étude «Les animaux de la discordeet les conflits
environnementaux » - Muséum National d’Histoire Naturelle — Paris, 5 Février 2009 (avec
Marie Roué).

2009-2011 : Organisation et animation du séminaire « Utopie et nature », avec Marie Roué
et Catherine Larrere, Muséum National d’Histoire naturelle, Paris :

Co-organisation et animation du Colloque international : « Un tournant animaliste en
anthropologie ? », Laboratoire d’Anthropologie sociale, College de France, Fondation
Sommer, Apras, Paris, 22-24 Juin 2011: (avec Frédéric Keck, Noélie Vialles, Sophie
Houdart et Sophie Chevalier).

Congres de 'AFEA (Association Frangaise d’ethnologie et d’Anthropologie) : « No(s)
limites ? », Paris, Ehess, 21-24 Septembre 2011

- Organisation du congres (avec 'ensemble des membres du CA de 'AFEA).

- Organisation et animation de I’Atelier : « Les animaux sous surveillance : dispositifs socio-
techniques de connaissance, de contréle et de gestion »

- Organisation et animation de la Table Ronde : « Edition : Les revues en anthropologie »
(avec Sophie Chevalier)

Rencontres CNRS Jeunes « Sciences et Citoyens » - Palais des Congres du Futuroscope de

Poitiers — 26-27-28 octobre 2012 —
Contribution et animation de U'Atelier « Peut-on parler de sciences exactes ? »

100



EASA Biennal Conference : « Uncertainty and Disquiet », Université Paris Ouest Nanterre
La défense, 10-13 juillet 2012

Animation du Workshop : « Alertes sur la biodiversité : extinction d’espéces et dispositifs
sentinelles » (avec Frédric Keck)

2012-2013 : Animation du séminaire LESC/CERI : « La mesure du danger », avec Sophie
Houdart et Sandrine Revet.

2013-2016 : Animation du séminaire « Anthropologie a Nanterre » LESC/UPO, avec
Emmanuel de Vienne, Ismaél Moya et Arnaud Esquerre.

Animation d’un atelier — Colloque de Cerisy-la-Salle : « Interdisciplinarités entre Natures et
Sociétés » — 30 sept-2 oct. 2013 :
Atelier : « Les animaux comme révélateurs et passeurs de frontieres » (avec M. Roué)

Congres International AFEA : « Démesure » - Université de Toulouse-Jean Jaures. Campus
du Mirail — 29 juin-2 juillet 2015 :

Organisation du Congreés (avec I'ensemble des membres du CA de ’AFEA)

Animation d’un atelier : « Appréhender la démesure : dispositifs de mesure et de préhension
des phénomenes de grande ampleur, des risques et des catastrophes » (avec S. Houdart, S.
Revet et J. Langummier).

Animation d’une projection-débat autour de deux films documentaires réalisés par Werner
Herzog « Les ascensions » (avec G. Raveneau).

2016-2017 : Animation du séminaire LESC/CERI : « Ce que le droit fait a la nature », avec
S. Revet.

2019 : Participation au séminaire mensuel « NowHere », avec les doctorants de I'université
de Paris ouest, avec Sophie Houdart.

Colloque « Ethnographies plurielles : Les animaux en ethnographie : méthodes d’enquéte,
quelles postures éthiques ? », Paris, Muséum national d’histoire naturelle, 22 novembre 2019

— Discutante.

Journée d’études « Enquéte dans un monde occidental singulier. L’anthroposophie entre
analogisme, animisme et hybridations » - LAS — 13 décembre 2019 — Discutante.

2016-2019 : Participations et animations régulieres aux tables rondes du salon J. Kerchache
au Musée du quai Branly autour de la sortie des numéros de la revue Terrain.

2020-21 : Organisation et animation du Séminaire « RULNAT : judiciariser la nature », avec
Daniel Berti et Sandrine Revet.
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% Presses, Médias :

- Emissions radiophoniques (Fréquence Protestante et Tropic FM) aprés la publication de
Pouvrage Une terre en partage. Liens et rivalités dans une société rurale, en 2005.

- Interview radiophonique (Tropic FM) apres la publication dans 7Terrain d’un article sur la
grippe aviaire, en 2008.

- Emissions radio pour la présentation de « L’imaginaire écologique »

- Interview et article sur le rapport a la nature en Angleterre dans ’hebdomadaire Le 7 (de
Eric Fottorino)

- Interview filmé autour de « la mesure du danger » - 2015

- Interview filmé a Milan autour des risques alimentaires - 2014

- Emission radio pour le numéro « Renaitre » de la revue Terrain

- Organisation et participation a des présentations publiques en librairies de la revue Terrain

TERRAINS

1998-1999
Terrain de thése en France (Dombes, 14 mois). Bourse de la Mission du Patrimoine
Ethnologique / Bourse de la DRAC Rhoéne-Alpes

2006
Terrain de recherche en France (5 mois)
Suivi de I'événement « Grippe aviaire » en Dombes et aupres des mouvements animalistes

2006-2007
Terrain de recherche en Angleterre (Région des Fens) (10 mois)

2010 -2018
Terrain de recherche en Angleterre (région du Somerset) (13 mois)

CONTRATS ET PROGRAMMES DE RECHERCHE

* Septembre 1993-1994 — Batellerie et muséographie
Réalisation d’une étude sur la batellerie 4 Saint-Mammes pour un projet de faisabilité de
musée. Commanditaire : Comité Départemental du Patrimoine de Seine-et-Marne

¢ Février 1997-mai 1997 - Sociabilité juvénile
Réalisation d’une étude sur les modes d’interaction juvénile a Paris et observation du
fonctionnement en réseau des liens amicaux. Commanditaire : Centre National d’Etude des

Télécommunications

* Septembre 1999-2000 — Sociabilité et ruptures de vie
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Participation, en collaboration avec le sociologue Michael Eve, 4 deux études sur les ruptures
du cycle de vie et leurs effets sur les pratiques de sociabilité et la configuration des réseaux
sociaux. Commanditaire : Centre National d’Etude des Télécommunications

* Septembre 2000-2001 — Sociabilité et naissance du premier enfant

Réalisation et coordination d’une étude sur la reconfiguration des liens sociaux au sein de
'entourage familial et amical, liée a la naissance du premier enfant. Commanditaire : Centre
National d’Etude des Télécommunications

¢ Avril 2005-sept. 2005 — Parenté en Europe

Réalisation en collaboration avec Martine Segalen d’une étude sur la famille 2 Nanterre-ville,
qui s’inscrit dans un programme de recherche comparative sur la parenté en Europe.
Commanditaire : Institut Max Planck (Berlin)

* 2008-2009 — Grippe aviaire

Bourse de recherche FYSSEN — Collaboration avec F. Keck (CNRS-GSPM), Mathieu Fintz
(AFSSET) et Noélie Vialles (LAS-College de France) au sein d’'un programme de recherche
financé par la Fondation Fyssen et accueilli par le Laboratoire d’anthropologie sociale,
intitulé « Les hommes malades des animaux : anthropologie comparée de la grippe aviaire ».

* 2009-2013 — Relations sociétés-natures

Participation a la rédaction d’un programme de recherche pluridisciplinaire, financé par le
Muséum National d’Histoire Naturelle, intitulé « Les relations sociétés-natures dans le long
terme », au sein duquel je vais développer durant les trois prochaines années, un axe sur les
changements socio-environnementaux dans les zones protégées (avec le cas des zones
humides en Angleterre).

* 2012-2015 — Sciences participatives

Participation a un projet de recherche pluridisciplinaire LEVANA, financé par le programme
DIVA (« Action publique, Agriculture et Biodiversité ») du Ministere de I'écologie, du
développement durable et de I'énergie. Tutorat de 3 étudiants en Master 2 + Rédaction d’un
rapport d’activité (en collaboration avec Elise Demeulenaere).

* 2015-2017 — Engagement écologique

Participation au programme de recherche du Labex Med ATRI « Dynamiques
environnementales » — « Se préoccuper du devenir de la nature et de I'environnement : entre
engagement personnel et expériences collectives sur 'engagement écologique » (porté par
Véronique Dassié et Marie Jacqué).

* 2020-2024 - Programme ANR « RULNAT »
Co-responsable et membre du programme ANR « Ruling on Nature. Animals and the

Environment before the Court», coordonné par Daniela Berti-Tarabout (CNRS), avec
Sandrine Revet (CERI) et Vincent Chapaux (Université libre de Bruxelles).
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ENSEIGNEMENT, ENCADREMENT
% Charges de cours

e Universit¢é de Paris Ouest Nanterre - UFR Sciences Sociales et Administration,
Département d’anthropologie :

- 1999-2001 - Chargée de cours - 78 h/an

- 2001-2003 - Attachée Temporaire a 'Enseignement et a la Recherche (ATER) — 96 h/an -
« Introduction & [lethnologie» (Deug); «Organisation sociale» (Deug); « Textes
fondamentaux » (Licence) ; « Domaine régional Europe » (Maitrise).

- 2006-2009 - « Ecologie et sociétés » (L3) ; « Mondes ruraux et environnement : questions,
méthodes, pluridisciplinarité » (Master 1) - 26 h/an
- 2016-2020 - « Diversité culturelle, diversité biologique » (Master 1) - 6h a 12h/an

* Universit¢é d’Orléans - Département Lettres et Sciences Humaines - Master
« Développement Durable » :

- 2008-2012 - « Nature et culture : points de vue de I'ethnologie » (Master 2) - 6 h/an

* Muséum national d’histoire Naturelle - Master Environnement, milieux, techniques et
société :

- 2010-2011 - « Systeme de production d’une société: Les zones humides. Approche
interdisciplinaire » (Master 1) - 30 h/an

-2011-2013 - « Méthodologie et terrain ethnographique » (Master 2) — 3h/an

« Les modes de subsistance : état des lieux » (Master 2) — 3h/an

« Introduction a 'ethnologie » (Master 1) — 12 h/an

-2013-2019 - « Comprendre une société » (Master 1) - 12 h/an (9h/an depuis 2015).

- 2019-2021 - « Les animaux en anthropologie : perspectives récentes » (Master 1) — 6 h a

9h/an.

% Interventions ponctuelles

Département d’Ethnologie, Paris X - « Analyse de matériaux ethnographiques » - mars 1999 :
Terrain et méthodes

Département d’Ethnologie, Paris X - « Domaine européen » - avril 1999 :
L'inconfortable terrain ethnographique
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Département de Sociologie, Paris X — « Sociétés rurales » - janv. 2000 :
Ruralités contemporaines : le cas de la Dombes

Département d’Ethnologie, Paris X — « Domaine européen » - déc. 2001 :
Le remembrement foncier en Dombes au XIXe siécle

Département d’Ethnologie, Paris X — « Analyse de matériaux ethnographiques » - déc. 2003 :
D’un terrain a une thése

Département de Géographie, Paris IV-Sorbonne — Séminaire Hétre «Eau et
environnement » - Février 2004 :

L’étang multifonctionnel : la rencontre contradictoire d'utilisation cynégétique, piscicole et agricole
du milieu

Muséum d’Histoire Naturelle, Master « Environnement, Sociétés, Techniques », octobre
2005 :

Acteurs et rivalités dans une zone humide (France)

Département d’ethnologie, Paris X, « Domaine rural » - décembre 2005 :
L'ethnographie des tensions sociales

Département d’ethnologie, Paris X, « Domaine européen » — avril 2006 :
L'ethnographie des tensions sociales

Département d’ethnologie, Paris X — mars 2015 —:
Les relations entre hommes et animaux : parcours de recherche

Lycée technique Jean Perrin, Longjumeau (91) - 2004 - Six séances de deux heures.
Animation d’un atelier dans une classe de terminale sur le theme : « Carnets de voyage ».

% Encadrement d’étudiants
e Comité de theése et Codirection de these

2006-2007

Membre du Comité de these en ethnologie d’Anne Sourdril, « Le systéme a maison pyrénéen :
entre changement et permanence » (sous la direction de Georges Augustins). Ecole doctorale de
I'Université Paris Ouest.

2009-2012

Membre du Comité de thése en ethno-écologie de Nicolas Messieux, « Le pigeon Bizet des
villes : un enjeu social pour la nature de proximité » (sous la direction de Bernadette Lizet).
Muséum national d’histoire naturelle. Ecole doctorale Sciences de la Nature et de 'Homme.
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2012-2015

Membre du comité de thése en ethno-écologie de Marine Legrand, « Conserver la biodiversité
dans les parcs urbains ». (sous la direction d’Anne-Caroline Prévot-Julliard). Muséum national
d’histoire naturelle. Ecole doctorale Sciences de la Nature et de 'Homme.

2015-2018

Membre du comité de these de la thése en ethno-écologie de Emmanuel Charonnet, « Les
inventaires de la biodiversité a I'épreuve de la participation. Comparaison de I'engagement des
naturalistes amateurs dans les dispositifs datlas et de suivi des papillons de jour» (sous la
direction d’Elise Demeulenaere et Romain Julliard). Muséum national d’histoire naturelle.
Ecole doctorale Sciences de la Nature et de 'Homme. Allocation du ministére MESR.

2014-2019

Co-directrice avec Sophie Houdart de la these de Doctorat en ethnologie de Juliette Mouche
« Produire plus tout en préservant mieux. Les gestionnaires forestiers » (Ecole Doctorale de
L’université de Paris Ouest « Milieux, cultures et Sociétés du passé et du présent ».
Financement Corps des Ponts, des Eaux et Foréts).

2018-2022

Co-directrice avec Sophie Houdart de la these de Doctorat en ethnologie de Bertrande
Galfré, « La Biodynamie dans le Comminges : ritualisation et spiritualisation des pratiques
agricoles » (Ecole Doctorale de L’université de Paris Ouest « Milieux, cultures et Sociétés du
passé et du présent »).

¢ Direction et tutorat : mémoires de Master

1999-2001
Tutrice du mémoire de maitrise en ethnologie d’Amélie Paris, « Alliance et héritage dans le
Pays de Caux ». Université Paris Ouest.

2001-2003
Tutrice du mémoire de maitrise en ethnologie de Stéphane Maillard, « Construction du
paysage en pays de Caux ». Université Paris Ouest

2007-2008

Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie d’Emmanuelle Berthe « Conflits dusage
dans un marais littoral normand ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage
rémunérée dans le cadre d’un projet de musée en Normandie.

Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie de Nicolas Messieux « Le mouvement de

rotection des animaux : le cas d’une association des hérissons ». Muséum national d’histoire
tection d Y/ d
naturelle.
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2008-2009
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 de Sarah Gamaire, « Le bonheur est dans le
ciel. Anthropologie d’une passion volatile ». Université Paris Ouest.

Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie de Jeremy Lapouge, « Les Amaps en lle de
France. Quelles évolutions pour le résean ? ». Muséum national d’histoire naturelle.

2009-2010
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Sarah Gamaire, « Faire parler les oiseaux.
La pratique du baguage des oiseaux sauvages en France ». Université Paris Ouest.

Tutrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Nastassia Reyes, « En-dega des Monts, le
savoir des pécheurs de Bastia dans un processus de distinction sociale ». Université Paris Ouest.
Sous la direction de Sylvaine Camelin.

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Mélodie Vidalain, « Les arbres de
mémoire : [ethnographie d'une pratique funéraire émergente, entre urne biodégradable et arbres
de la mémoire ». Université Paris Ouest.

2010-2011

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Gabrielle Cassevielle, « Enquéte
ethnologique de I’Association pour la Protection des Animaux d’E[emge (Moselle, Lorraine) ».
Muséum national d’histoire naturelle.

Directrice du mémoire bibliographique en ethno-écologie de Master 1 de Laurent Helaili,
« Des convenances victoriennes a ['éco-terrovisme. Les droits de l'animal dans les pays anglo-
saxons ». Muséum national d’histoire naturelle.

2011-2012

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Manon Ecoutin, « Histoire simple des
Solognots et de leurs plantes. Usages médicinaux, magiques et alimentaires de la flore en Sologne
du XVIlle siécle a aujourd’hui ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage
rémunérée dans le cadre du programme de recherche « Principasol ».

2012-2013

Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Suzie Deschamps, «De la
réconciliation entre agriculture et biodiversité au renouvellement des relations professionnelles dans
le monde agricole ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage rémunérée
dans le cadre du programme de recherche « Levana ». Codirection avec Elise Demeulenaere.

2013-2014
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 d’Emmanuel Charonnet, « Les amateurs
de papillons : passion et participation. Approche ethnologique des réseaux de lépidoptéristes ».
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Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage rémunérée dans le cadre du
g
programme de recherche « Levana ». Codirection avec Elise Demeulenaere.

2014-2016

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Pauline Mayer, « Anthropologie de
laliment sauvage : de la cueillette & lincorporation ». Muséum national d’histoire naturelle.
Convention de stage rémunérée avec I'Ethnopéle de Salagon.

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 d’Axel Truffier, « La fauconnerie :
savoirs et modalités de communication entre hommes et oiseaux de proie». Université Paris
Ouest.

2015-2017
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fabiana Bianco, « Ethnographie du
travail et permaculture dans un éco-village de Toscane ». Université Paris Ouest.

2016-2018
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Bertrande Galfré, « La biodynamie.
Un modeéle alternatif d'agriculture ». Université Paris Ouest.

Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fanny Demeusoy, « Le début et
la fin de la relation entre 'homme et le chien en France ». Université de Paris ouest.

2017-2018

Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 de Sébastien Daniel, « Les pratiques
documentaires des films animaliers ». Université de Paris ouest. Codirection avec Emmanuel
Grimaud.

2017-2019

Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Charléne Poupe, « La ZAD de
Roybon : l'expérimentation d’une nouvelle forme d’habiter ». Université Paris ouest. Codirection
avec Sarah Carton de Grammont.

2018-2020
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Florent Martin, « Les pratiques
d'entraide dans le village de Meziéres-sous-Lavardin (Sarthe) ». Université Paris Ouest.

Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Lisa Sousseau, « Lhabitat

participatif écologique : nouvelles pratiques ». Université Paris ouest. Codirection avec Virginie
Milliot.

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fionella Bourez, « Technologie et
culture libre dans une coopérative autogérée (Calafou, Catalogne) ». Université Paris Ouest.
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Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Matteo Jeanbrau, « Ecotopia.
Une tentative de recomposition du monde ». Université Paris Ouest. Cotutelle avec 'université
de Liege. Codirection avec Véronique Servais.

2019-2021
Tutrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Letty Bidivanu, « Les maitres-chiens de
Belleville ». EHESS. Direction de Pierre-Olivier Dittmar.

Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Carla Rolland-Delon, « La
recherche d autonomie alimentaire par la permaculture ». Université Paris Ouest.

2020-2022

Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Mahaut de Guillebon, « Bien-étre
animal dans le milieu professionnel du cheval de sport ». Université Paris Ouest. Tutorat
Catherine Tourre-Malen.

Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Nina Guérif, « Animal nuisible et
animal révé. Le cas du renard en Bretagne ». Université Paris Ouest.

Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Diane Hippolyte, « Les néo-ruraux
du Gatinais et 'agriculture en ville ». Université Paris Ouest.

Depuis 2020
Encadrante référent dans le cadre du Master « Etudes environnementales » 3 'EHESS.

* Jury de thése

Membre du Jury de la soutenance de These de Doctorat en ethnologie de Karen Julien : « La
peau sur les eaux. Transmission des savoir-faire, mémoires familiales et dynamiques territoriales en
Grande Brenne », sous la direction de Francis Dupuy, Université de Poitiers (oct. 2011).

Membre du Jury de la soutenance de These de Doctorat en ethnologie de Sandrine Dupé :
« Séparer les moustiques des humains & La Réunion. Co-production d’un nowvel ordre socio-
naturel en contexte postcolonial », sous la direction de Marie Roué et Laurence Pourchez,
Université de la Réunion et Muséum national d’histoire naturelle (décembre 2015).

Membre du Jury de la soutenance de These de Doctorat en anthropologie de Gegory
Beaussart : « Vivre avec les aléas naturels. Ruptures et crises socio-environnementales dans le Japon
contemporain » sous la direction d’Anne Bouchy. Université Toulouse 2 (novembre 2017).

Membre du Jury de These de Doctorat d’Aménagement et urbanisme de Carolina Mudan

Marelli : Traduire la biodiversité urbaine. Enquéte autour dune mesure, sous la direction

d’Alessia de Biase, (8 octobre 2018).

109



Membre du Jury de These de Doctorat en ethnologie d’Emmanuel Charonnet: A
recherche des papillons perdus. Les naturalistes amateurs a ['épreuve des observatoires participatifs
de la biodiversité, sous la direction de Romain Julliard et Elise Demeulenaere, Muséum
national d’histoire naturelle (21 juin 2019).

Membre du Jury de these de Doctorat en anthropologie de Benjamin Dubertrand : Bricoler

l'utopie. Expérimenter des maniéres de vivre différentes dans la moyenne montagne ariégeoise,
sous la direction de Nicolas Adell, Université Toulouse Le Mirail (9 décembre 2020)

FONCTIONS COLLECTIVES ET ADMINISTRATIVES
% Responsabilités administratives

2000-2005
Co-fondatrice et animatrice de Communitas, Association d’étude et de recherche en
ethnologie, Paris

2002-2004
Co-fondatrice du groupe de travail Passerelles sur I'enseignement de I'ethnologie en milieu

scolaire (UMR 7535, CNRS-UPX)

2005-2008
Membre élu du Conseil d’Administration de 'ARF (Association Francaise des Ruralistes
Francais).

2007-2012
Membre élu du Conseil de laboratoire de I'équipe Eco-anthropologie et Ethnobiologie (UMR
7200).

2009-2015
Membre élu du Conseil d’Administration de 'AFEA (Association Francaise d’Ethnologie et
d’Anthropologie).

Depuis 2013
Membre élu du Conseil d’Administration de la Sociéré d'ethnologie

2014-2015
Membre élu du Conseil Scientifique de la Réserve de biosphére de Fontaineblean et du Gatinais

2014-2016
Membre élu du Conseil de laboratoire du LESC (UMR 7186).
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2014-2019
Co-responsable de I'axe 1 du LESC « Epistémologie et exercices de I'anthropologie ».

Depuis 2014
Membre élu de la Commission (COMCIT) qui gere les demandes de financement (missions,
colloques, traduction, etc.) au sein du LESC.

Depuis 2016
Membre du bureau (présidente, puis trésoriere) de I’Association Terrain

% Activités éditoriales

2005-2008
Membre du Conseil de rédaction de la revue Ruralia.

2009-2016
Membre du Conseil de rédaction de la revue Ethnologie Francaise

2010-2020
Membre du Conseil de rédaction de la revue 7Terrain.

2016-2019

Rédactrice en chef de la revue Terrain. Anthropologie et Sciences humaines

Depuis 2018

Directrice de la collection « Europe » de la Société d’ethnologie

Publication en 2019 de 'ouvrage de Norah Benarrosh « La maison double. Lieux, routes et
objets d’'une migration Rom ».

Evaluations régulieres d’articles pour des revues avec Comité de lecture : Antropology of Food ;
Etudes mongoles et sibériennes ; Ethnographiques.org ; Ethnologie frangaise ; Développement
durable & Territoire ; Techniques & culture ; Lectures anthropologiques ; Social Science and
medicine ; Anthropologie et sociétés ; Review of Agricultural and Environmental Studies ; Revue
d’Anthropologie des Connaissances ; Revue Tiers Monde ; Frontiéres. Revue québécoise en études
sur la mort 5 Terrain. Anthropologie et sciences humaines ; VertigO ; Idées d’Amériques ; Current

Anthropology.

% Jury (concours, bourse)

2009-2012
Présidente du jury de la Bourse postdoctorale Eugene Fleischmann (Société d’ethnologie,
Nanterre)
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2012

Membre du jury — Concours de recrutement Maitre de conférences - Université de Tours.
Département de sociologie. 19¢ Section. Poste 1136. Profil « Sociologie des pratiques de
espace ».

2012
Membre du jury — Concours de recrutement Ingénieur de recherche — INRA. Poste IRD02.
Profil « Sciences humaines et sociales ».

2013
Membre du jury — Recrutement Maitre de Conférences — Muséum national d’histoire
naturelle. 20¢ section. Poste 4084. Profil « Anthropologie maritime ».

2015

Membre du jury — Recrutement Maitre de Conférences — Université de Toulouse Jean
Jaurés. Département de sociologie et d’anthropologie. 20¢ section. 4257. Profil
« Anthropologie de I'espace ».

2015

Membre du jury — Recrutement Maitre de Conférences — Université de Paris Ouest la
Défense Nanterre. Département d’anthropologie. 20° section. Poste 4296. Profil «
Anthropologie générale, option ethnomusicologie ».

2017-2019
Membre du Jury du prix du meilleur article - Musée du Quai Branly

% Expertises

2010-2011
Evaluation et suivi du projet de recherche « Anthropologie du rapport au sol : regard
transculturel », Programme de recherche GESSOL, ADEME-Ministére de I'Ecologie.

2013-2016

Evaluation annuelle de dossiers de candidatures pour I'allocation doctorale Ile de France
« DIM » (Réseau francilien de recherche sur le développement soutenable).

Evaluation annuelle de dossiers de candidatures pour la bourse doctorale du Musée du Quai
Branly.

2016
Evaluation dossier de candidature pour I'avancement de grade des enseignants-chercheurs,

section 20 CNU.
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2017
Evaluation dossier de candidature pour 'appel 4 projet de I'Université Paris Lumiéres.

2017

Participation a une expertise scientifique collective sur les aspects sociologiques, culturels et
ethnologiques de la présence du loup en France (ESCO Loup SHS). Muséum national
d’histoire naturelle. Commande du Secrétariat d’Etat 3 la Biodiversité. Ministére de
I'Environnement, de |'Energie et de la Mer.

2019

- Membre du comité scientifique du Colloque de la Société d’Ethnologie Francaise, « Les
animaux en ethnographie : quelles méthodes d’enquéte, quelles postures éthiques ? », Paris,
Muséum national d’histoire naturelle, 21-22 novembre 2019.

- Membre du comité scientifique du Colloque international « Encager le ciel. Approches

artistiques, historiques et anthropologiques des voli¢res », Rome, Villa Médicis, 6-8 février
2020.

2020
Evaluation d’un projet ANR sur la mise 2 mort des animaux
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