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LA NATURE DES MODERNES 
 

 

 

Une existence arrimée à la recherche et inversement… Comment se tenir à bonne 

distance des grands récits linéaires et charpentés : ceux rétrospectifs visant à conduire la 

preuve d’une contribution substantielle à l’édifice collectif et ceux introspectifs faits de motifs 

plus intimes pourvus de vertus explicatives ou d’effets à dévoiler. Une autre forme visuelle 

vient alors à l’esprit, le puzzle, manière de composer un monde à partir de fragments épars, 

avec l’avantage qu’il manque toujours des pièces glissées sous le tapis ou avalées par 

l’aspirateur. Mais, quand bien même inachevé, à trou, le puzzle a sa folie et n’aspire qu’à 

produire une seule image. Aussi, vais-je procéder autrement, comme avec une pelote, en 

suivant les fils d’une enquête ouverte à la description, aux incertitudes et au hasard qui 

guident plus sûrement le mouvement que tout dessein. Je vais m’essayer ainsi à restituer ce 

qui floats my boat, pour reprendre une belle expression anglaise, ce qui aiguillonne, ce qui 

met au travail, et ce faisant, ce qui dans la recherche chemine et fait cheminer. Témoigner 

aussi m’importe, car ces itinéraires-là s’écrivent toujours à plusieurs, dans les milieux et les 

époques que l’on habite, dans les écrits que l’on parcourt ; bien plus qu’un contexte ou qu’un 

entourage, ces derniers font les chemins. Il s’agit donc moins d’une synthèse que d’un 

écheveau, moins de résultats de recherche que d’une démarche qui fait état des coulisses 

d’une recherche. 

Mais avant toute chose, j’aimerais revenir sur le titre choisi pour ce mémoire de 

synthèse, comme entrée en matière. A relire mon parcours à rebours, il m’apparaît qu’il y est 

surtout question de milieux c’est-à-dire de la relation des sociétés à l’espace et à la nature que 

j’ai entrepris de décrire et comprendre comme une « combinaison » pas très éloignée du sens 

qu’en donne Augustin Berque dans son ouvrage Le Sauvage et l’artifice. Sans avoir 

nécessairement recours à l’appareillage théorique de l’auteur, qui peut en effet démêler dans 

la pratique ce qui ressort de la culture et de la nature, du subjectif et de l’objectif, du collectif 
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et de l’individu ? Quand les hommes aménagent leur environnement selon la représentation 

qu’ils s’en font et le perçoivent réciproquement en fonction des aménagements ou des usages 

qu’ils en font, quand la représentation fait elle-même partie du milieu qu’elle représente et 

quand les schèmes d’appréhension de la réalité transmis par le groupe n’ont d’existence que 

par et pour chaque individu, le milieu n’est alors qu’entrecroisements entre les termes qui le 

composent. Il est engendré par le tissage de pratiques qui sans cesse l’aménagent et 

deviennent à leur tour des matrices de son appréhension et de l’expérience qu’on en fait 

(Berque, 1986 : 148-153). Chaque milieu a de fait sa propre texture pour qui entreprend 

d’en décrire la teneur, en Europe comme ailleurs. Ce sont ces assemblages toujours singuliers, 

étroitement dépendants des lieux, de ses composantes et des collectifs sociaux qui l’habitent 

qui permettent d’en saisir les intrications prises à un moment de leur histoire. C’est autour de 

quoi j’ai tourné.  

J’ai arpenté pour ce faire des « campagnes voisines », en France et en Angleterre, non 

pas reculées ou endormies dans la coutume, mais actives, hétérogènes, habitées par des gens 

épris des lieux, sans en être toujours originaires et naviguant parfois entre ville et campagne, 

qui font grand cas, de manière consciente et réflexive, du territoire et de la nature où ils 

prennent place, de l’histoire longue de relations dont ils se sentent héritiers et parts actives. 

Pour certains, comme dans la région de Dombes, les liens s’arriment dans la pratique à des 

gestes techniques et juridiques de domestication, de maîtrise, de fructification et de 

prélèvements. Pour d’autres, comme dans le Somerset, les relations se tissent dans la trame de 

l’observation et de la connaissance discrète et respectueuse des autres existants. Tous à leurs 

manières y ont engagé leur existence avec l’idée que le lien singulier à la nature et au territoire 

dont ils font l’expérience participent à les définir et à les constituer et qu’à ce titre ils en sont 

une composante ou pour le moins qu’ils sont pour partie dedans.  

Quand les débats autour du rapport des modernes à la nature ont commencé à mettre 

notre discipline au travail à compter des années 2000 avec une accélération notable durant la 

dernière décennie, derrière tous ces gens que je côtoyais sur le terrain l’ombre de la critique 

de la modernité a surgi. Nul d’entre eux n’échappaient en effet aux distinctions pointées : la 

tendance à entretenir des relations asymétriques et non réciproques avec la nature, une 

représentation de soi comme extérieure et hétérogène au monde, un sujet humain seul 
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capable de saisir la nature comme une réalité extérieure, objective et à disposition, au nom de 

la raison, de la conscience de soi et de la réflexivité1. Pour autant, les ethnographies du 

monde moderne, comme celle menée en Angleterre auprès des naturalistes amateurs, 

permettent aussi de montrer qu’il existe des manières de se relier et de concevoir la nature 

sans la tenir pour muette ou à disposition, sans s’appuyer exclusivement sur la toute 

puissance de la propriété privée, sans imaginer qu’elles soient non réciproques au point de ne 

pas lui reconnaître de valeur ou de ne pas avoir contracté de dette morale à son égard.  

Il existe des interstices où s’expérimentent des liens qui font tenir les êtres et les choses 

ensemble par la mobilisation de savoirs et savoirs faire, sans que la question du partage des 

facultés et du statut respectif des êtres ou des entités entrent véritablement en ligne de 

compte, ou plus exactement soient la seule dimension structurante. Mais il existe aussi des 

interstices où ces questions se posent de manière plus frontale, comme dans les mouvements 

alternatifs ou dans les institutions judiciaires, celles-là même que je commence à explorer. 

La manière de concevoir mes objets a évolué, partant des relations sociales 

conflictuelles entre humains comme matrice, à des approches plus attentives aux relations 

pacifiées ou rêvées qui se nouent avec d’autres êtres. Mais la toile de fonds de mon travail est 

de documenter diverses facettes du rapport à la nature et aux animaux, sans n’en tenir aucune 

pour « sauvages » ni même concevoir qu’il existe une connivence entre mes affinités et le 

choix de mes terrains. Tous sont pris dans des controverses, des inquiétudes, des remises en 

cause, des volontés d’en terminer ou de résister, qui se croisent, se répondent et s’affrontent. 

Ils témoignent ensemble d’un moment historique particulier sur fonds de crise de notre 

rapport au vivant. C’est je crois ce que je m’emploie à suivre et à comprendre en cheminant 

des uns aux autres.  

 

  

																																																								
1 Selon Pierre Charbonnier (2016) dans son analyse comparée des propositions de Philippe Descola et de Bruno 
Latour, le problème se situe pour Descola du côté de l’économie du semblable et du dissemblable, c’est-à-dire 
des schèmes de détermination des êtres (voie de l’animisme). Pour Bruno Latour, le problème se situe plutôt du 
côté de la raison moderne qui masque les opérations pratiques et intellectuelles ainsi que les médiations sociales 
qui se trouvent prises dans les constructions de la connaissance du monde comme si elles n’en étaient pas et qui 
peuvent s’apparenter à ce que les anthropologues avaient défini comme dispositifs de croyance.  
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DEVENIR 

 

Sur les bancs de l’université de Nanterre, les étudiants inscrits en maîtrise d’ethnologie 

autour des années 1995, étaient sur le départ. Qui au Maroc pour observer des rituels de 

possession, qui en Nouvelle-Zélande pour se pencher sur les bouleversements de la tenure 

foncière, qui en Iakoutie pour assister aux fêtes saisonnière des éleveurs Evenks, ou encore à 

Madagascar pour s’intéresser à la persistance d’un culte royal et princier … Et puis, qui à 

Orléans pour décrire la hiérarchie urbaine et les usages de l’espace, qui à Paris pour écumer 

les bars de karaoké ou aller à la rencontre des migrants soninké… Et moi, sur le point 

d’embarquer à bord d’un bateau de mariniers sillonnant les canaux de France et de Belgique.  

Partir, même en métro ! Cela se disait un peu moins fort sans doute pour prévenir le 

soupçon d’un manque d’audace voire d’une préférence pour une relation tempérée à 

l’altérité. Mais nous partions tous, bien préparés à faire de cette expérience première une 

épreuve fondatrice, de celle qui fabrique un ethnologue (ou le défait).  Se discutaient 

fébrilement dans la cafétéria enfumée du bâtiment D les angoisses de la méthode, étant 

entendu qu’appliquer des techniques d’enquêtes, qu’avoir lu consciencieusement Manuel 

d’ethnographie de Marcel Mauss (1926) ou bien Méthode de l’ethnographie de Marcel Griaule 

(1957), était non seulement insuffisant, mais plus encore un écueil. Les notions de 

« collecte » ou de « recueil de « données » circulaient dans les T.D., mais étaient souvent 

tenues pour suspectes, voire parfois rayées de notre vocabulaire. On anticipait le terrain : pas 

de recettes, pas de techniques reproductibles, mais un art du bricolage, de la débrouille, du 

low-tech en situation, de l’intuition ; pas de grand partage, mais un art de la transformation et 

de l’engagement mutuel, des manières d’être avec et non pas à côté, pour que surgisse ce 

fameux précipité ethnographique dont nous espérions tous l’avènement et qui s’apparentait à 

nos yeux à une combinaison magique plus qu’à un assemblage savant de composés 

chimiques.  

La voie de la réflexivité et le trouble lié au bousculement de certaines certitudes 

anthropologiques était ouverte, en dépit d’une certaine inertie liée aux premières expériences 

de monographie villageoise de nos enseignants formés dans les années 1950-60, à partir 
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desquelles ils continuaient de penser la discipline. Comme bien d’autres, je n’étais pas sortie 

indemne de la lecture du livre de Jeanne Favret-Saada, Les mots, la mort, les sorts (1977). 

Hasarder sa personne dans un monde inconnu où règne une relative opacité de la 

communication pas toujours verbalisée, intentionnelle ou représentée ; se laisser prendre par 

un jeu mené par l’autre dont on ignore les règles ; accepter d’être là et ne viser aucune autre 

place que celles, changeantes et inconfortables, qu’on vous assigne et dont il faut apprendre 

les comportements requis, à force de gaffes, de demi-fuites et de malentendus2. 

Michel Leiris aussi a compté. Moins enseigné, nous nous hasardions souvent dans les 

marges troublantes de L’Afrique fantôme. Je me souviens de cet ouvrage compact, épais, qui 

tenait bien en main, dans sa réédition de 1988 chez Tel Gallimard. Vincent Debaene (2015) 

a raison. Ce livre curieux et inclassable que M. Leiris voulait poétique et ethnographique a 

gagné en actualité au fur et à mesure de ses rééditions. Un ethnographe qui doute de sa 

pratique, en interroge les conditions, signale ses mouvements d’humeur, consigne ses rêves, 

relate faits et gestes de manière crue … et envisage la subjectivité (portée à son paroxysme) 

comme la voie d’accès à l’objectivité - tout cela entrait en étroite résonnance avec nos 

aspirations du moment.  

Se laisser affecter et modifier par la présence d’autrui, pour éprouver au plus juste, au 

plus près, ce qui fait agir, dire, taire, ce qui dans la praxis et les relations, anime, importe, fait 

sens pour ceux que nous nous apprêtions à rencontrer. Pour nous, rien n’était plus vrai que le 

concret, que le particulier, que les gens en entier et sous toutes les coutures, les « vrais gens » 

affairés et pris dans le toile brute de leur existence quotidienne et de leur passé ; on était plein 

de désirs pour un rapport au monde qui pique, qui déplace, qui dérange, et surtout pour un 

monde à déchiffrer, jamais donné d’avance, muet et invisible pour qui ne s’y est pas frotté, 

longuement, de plein pied. Il fallait faire de l’expérience par les sens et les émotions, de nos 

intuitions, de la pénétration graduelle dans la matérialité de la vie, dans les mots et pensées 

des autres, des relations la source première et ultime de nos savoirs.  

« Quoi que nous sachions (ou croyions savoir), c’est bien parce que nous ignorons 

quelque chose d’essentiel au sujet d’autrui que nous partons sur le terrain. Et quoi d’essentiel 

																																																								
2 Cf. Vacarme, entretien avec J. Favret-Saada, 2004, n° 28. 
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? Eh bien, justement, impossible de le savoir d’avance », raconte Jeanne Favret-Saada (2008)3. 

Nous en étions là ! « Et toi, pourquoi es-tu parti ? ». J’ai posé la question à d’autres, 

camarades de la cohorte nanterroise et amis de longue date parmi les pairs4. La période de 

confinement liée à la stupeur ‘Coronavirus’ se prêtait bien à un tel exercice, revenir sur mes 

pas en déployant la pelote de nos histoires respectives. Chacune a déroulé le fil. Une double 

appartenance nationale et la gymnastique qui en découle depuis l’enfance, celle de 

l’accommodement, du voisinage, du frottement et du cumul en soi de différences notables 

d’où naît une disposition à la traduction. Un drame familial survenu dans un autre pays où il 

fallait revenir, aller voir, mais quoi ? De longues absences de parents partis au loin. Le tour 

du monde d’un père ayant acquis au Japon une petite boîte en tissu conservé précieusement 

pendant 10 ans en attente d’un enfant, une fille, à venir, finalement née. Des lectures 

immersives de l’enfance ou de l’adolescence offrant des échappées au trop familier, des 

refuges au trop confiné. Une envie de prendre le large, de fuguer sous la pression d’une 

confuse nécessité interne, peut-être un peu comme ces « captivés » décrits par Ian Hacking 

dans Les fous voyageurs (2002). Un voyage marquant ayant fait surgir le goût de ne pas se 

contenter d’y passer, voire le dégoût d’en être un spectateur parmi les autres, ignorant de ce 

qui s’y trame, et plus encore animé du désir d’expérimenter cet ailleurs comme un chez soi. 

Ou bien encore une disposition politique à prêter attention aux différences trop souvent 

rabattues, vues d’en haut et à partir de soi, une disposition à voir les vérités des opinions 

inaudibles, des existences ignorées, des modes de vie méprisés ou pour le moins regardés avec 

condescendance, ou pire avec la curiosité amusée de ceux qui croient au progrès et se 

demandent en toute sincérité - ‘pourquoi donc ont-ils loupé la marche’ ?  

Ces motifs mêlés nous ont conduit sur les bancs de Nanterre, mais aucun de nous 

n’avait alors idée d’en faire un métier, et plus encore, n’avait véritablement identifié le fait 

que l’ethnologie pouvait offrir un tel horizon. Sans doute est-ce là une singularité de notre 

discipline, le plus souvent enseignée à l’université sous forme optionnelle jusqu’en licence, 

absente des cursus scolaires - ni capes ni agrégation -, et particulièrement méconnue à 

																																																								
3 Cyril Isnart, Jeanne Favret-Saada, 2008, « En marge du dossier sur l’empathie en anthropologie. Entretien 
avec J. Favret-Saada réalisé par C. Isnart », Journal des anthropologues, 3-4, n° 114-115, pp. 203-219. 
4 Des pensées toutes particulières à Sylvaine Camelin et Christine Jungen. 
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l’exception des milieux intellectuels dont beaucoup d’entre nous n’étions pas les enfants. 

L’ethnologie, nous sommes littéralement tombés dessus, au hasard de nos errances 

universitaires en passant le plus souvent par l’histoire, la philosophie, la sociologie et dans 

une moindre mesure par la littérature. Les occasions se sont présentées : être happé par la 

contagieuse sagacité de Georges Augustins  en assistant en amphithéâtre à un cours 

d’introduction à l’ethnologie ; avoir lu certains ouvrages à valeur quasi initiatique comme 

Tristes tropiques ou Race et histoire ; s’être épris de la Collection « Terre humaine » dirigée par 

Jean Malaurie et compter dans sa bibliothèque, Les yeux de ma chèvre, Chronique des indiens 

guayaki, Les arabes des marais, Mémoires d’un village anglais, Le cheval d’orgueil, etc. 

Pour ma part, je rencontrai l’ethnologie, plongée dans l’obscurité de la grande salle du 

Musée de l’Homme, absorbée par les images du Festival du film ethnographique, alors 

agrémenté par les commentaires joyeusement décalés de Jean Rouch. Alors que certains 

envisageaient un avenir de journaliste ou de grand reporter, je m’imaginais plutôt un devenir 

cinématographique – réalisatrice de documentaires, faiseuse de films -. Sans doute les retours 

de voyage de mon père, toujours suivis d’un cérémoniel familial très attendu, la projection 

d’un film en super 8 monté par ses soins, agrémenté de musique classique et de 

commentaires informés sur les pays traversés, et de petites remarques plus personnelles où 

l’expérience sensible affleurait, ont-ils fertilisé mon imagination. Rétrospectivement, il 

m’apparaît que ces petits films bricolés avec soin pendant les heures, pour que nous 

puissions, nous, enfants, faire l’expérience de voir le monde avec les yeux de mon père, ont 

autant compté que les contes dont je me suis nourrie continuellement ou que les romans de 

Jack London.  

Mais ce ne sont pas les aventures elles-mêmes ou les contrées traversées qui ont laissé 

traces et souvenirs. Ce n’est pas l’idée du voyage et encore moins l’exotisme qui me déplaçait. 

M’importait la possibilité qu’offrent ces dispositifs filmiques et littéraires d’approcher ce que 

cela fait d’être dans la peau d’un trappeur, d’un magicien, d’un ogre ou d’un homme qui 

filme. C’est à cet endroit exact que s’expérimente la convertibilité des expériences et que 

surgit un petit vertige qui nait toujours au point de fusion du sensible et de l’intelligible. J’ai 

toujours trouvé les ouvrages théoriques, qu’ils soient sociologiques ou ethnologiques arides, 

quand ils ne donnaient pas accès ou pour le moins la possibilité de se représenter des 
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existences incarnées, de même j’ai toujours trouvé la littérature ou le cinéma pour lesquels le 

réel n’est qu’un prétexte et les hommes des otages, particulièrement indigestes. Il me faut les 

deux.  

A 18 ans, rêvant de quitter Nantes pour m’aventurer seule à Paris, je me suis inscrite à 

l’Université de Censier dans un cursus littérature et cinéma, pour ensuite me former aux 

techniques cinématographiques. Et ce n’est qu’après deux ou trois années d’errance, en 

travaillant ça et là dans le cinéma comme assistante, en m’essayant à la fiction sans grand 

succès, que je me suis inscrite en licence d’ethnologie. Je me souviens de ma lassitude d’alors : 

participer à la vie sociale, pourquoi donc, si je ne pouvais m’en extraire et en proposer ma 

propre lecture. La fiction était également une côte mal taillée ; l’écriture papier ou filmique 

prenait le pas et le souffle manquait ; l’articulation au réel se défaisait. J’admirais Alain 

Resnais, Les statues meurent aussi, et par dessus tout Nuit et brouillard. Mais surtout j’aimais 

la littérature traversée de personnages décalés, déclassés, pris dans un tissu social finement 

décrit, et dont on pouvait suivre ou deviner l’épaisseur et l’intensité des états intérieurs. J. 

Steinbeck, W. Faulkner, F. Dostoïevski, T. Mann, H. de Balzac... Rétrospectivement, il 

m’apparaît que ces auteurs, dont les modes narratifs sont très différents, partageaient une 

visée concrète sur le réel ; ils ont tous entrepris avec rudesse et en toute liberté, sans 

intellectualisme, un tableau de la vie ordinaire de leurs contemporains et tout 

particulièrement des « offensés » et des « petites gens », une radiographie fine et en tension 

des individus aux prises avec leur milieu (géographique, historique, social) que les auteurs 

connaissaient par ailleurs intimement. 

D’un côté, la littérature américaine m’a longtemps porté 5  et je me souviens de 

l’impression particulièrement forte laissée par l’œuvre de Steinbeck, un écrivain ayant grandi 

au milieu du bétail et des machines agricoles, à Salinas en Californie, qui a donné la parole 

aux laissés-pour-compte de la société rurale américaine durant la grande dépression. Ces 

écrits avaient pour moi valeur de témoignage, non seulement parce qu’il rendait compte d’un 

contexte historique et sociologique particulier, mais aussi parce que l’écriture créait un effet 

saisissant de réalisme. Les dialogues restituaient une langue à part entière, avec son 

																																																								
5 J. London, E. Hemingway, E. Caldwell, E.T. Gaines, J. Baldwin, J. Fante, S. Fitzgerald, pour ne citer qu’eux.  
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vocabulaire, ses tournures de phrases, sa musicalité si singulière – je me souviens de quelques 

expressions dans The Grapes of Wrath, comme « vendre de l’air en bidon », « garde ta 

galette », « et maintenant tu voudrais que la famille s’égaille », « il ira en enfer à cheval sur un 

tisonnier »… Les descriptions étaient toutes entières ancrées dans la matérialité des gestes et 

des postures, des corps en mouvement, tassés dans les voitures et les chariots de l’exode, mais 

aussi de tout ce qui environne, les clés à molette, les pannes de moteur, les planches d’un 

baraquement, les paysages qui craquent sous le vent brûlant. Cette écriture crue, au ras des 

personnages et de leur milieu, collait à la peau des petits fermiers, des métayers et des ouvriers 

agricoles, chassés de leurs terres et de leurs maisons par le capitalisme agricole, fuyant la 

sécheresse et les tempêtes de poussière ou subissant la violence des inégalités.  

A lire l’entretien de Gilles Deleuze « De la supériorité de la littérature anglaise-

américaine »6, je crois mieux comprendre ce goût particulier pour « une expérimentation 

vivante où l’interprétation se met à fondre », pour une écriture où les auteurs ne parlent pas 

« pour ou à la place de, mais avec » (1996 : 60-66). Steinbeck écrivait sans doute pour faire 

disparaître les verrières qui séparent du monde ; il se tenait à l’écart de l’identification avec les 

petits fermiers qu’il décrivait, il avait affaire à eux, s’agençaient avec eux, mais aussi de la 

distanciation d’avec ces derniers, car l’observation de leur manières d’être tenait plus de 

l’expérimentation d’un devenir fermier, que de la restitution d’un état figé des choses.  

D’un autre côté, Balzac, qui sans doute échappe en partie à la critique de Deleuze. Il ne 

fait pas partie de ces auteurs français qui se contentent de transporter leur moi et qui imitent 

la vie. Balzac se situe dans un espace de rencontre entre les mondes, en suivant la ligne 

tortueuse d’une écriture qui l’embarque et celle que les personnages sont en train de tracer et 

d’expérimenter dans leurs errances, répudiations, désirs et trahisons. Parmi les éléments les 

plus marquants, je me souviens d’une modalité de pénétration (plutôt que d’immersion) au 

moyen d’une accumulation folle de détails et d’une densité peu commune des personnages 

servis par une description minutieuse, méthodique, de leur psychologie, de leur aspect 

physique, de leurs tics et procédés de langage, et surtout des décors dans lequel ils évoluaient. 

Ils étaient tous si intimement liés à la géographie des villes, des quartiers, des paysages 

																																																								
6 Gilles Deleuze, Claire Parnet, 1996, Dialogues, Paris, Champs-Flammarion, pp. 47-91. 
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environnants, qu’ils paraissaient comme habités et mis en mouvement par elle. L’écriture est 

moins suggestive, que celle d’un Steinbeck ou d’un Dostoïevski, donnant l’impression que 

l’auteur sait tout d’avance et que peu de place est laissée au chaos et à l’incertitude. Mais cette 

microsociologie donne à voir et à comprendre la trame complexe et polyphonique des 

interactions humaines, les conflits matériels et moraux liés à l’argent et à la puissance, les 

tensions permanentes entre la volonté d’un personnage et celle des autres, entre la place qu’il 

pense occuper dans le champ social, celle qu’il ambitionne d’occuper, celle que les autres lui 

assignent ou l’imaginent occuper. La part belle est donnée aux perceptions subjectives et à 

l’expérimentation des contingences sociales. Cela aussi a compté je crois.  

Ce petit détour par la littérature fait apparaître rétrospectivement quelques petites 

obsessions personnelles sur lesquelles je reviendrai, et le fait, qu’à la différence de certains 

amis ethnologues, la littérature de voyage m’a toujours ennuyé. L’observation, le 

déroulement quasi cinématographique des évènements et des anecdotes, et l’expérience 

énoncée à la première personne censée rendre compte du privilège de voir et d’une aptitude 

particulière à jouir de la différence en se soumettant à l’épreuve solitaire de l’étrangeté, me 

laissaient sur ma faim. J’avais beau lire Ella Maillart et Henri de Monfreid, rien n’y faisait. Ce 

désamour ne tenait pas à la ligne de démarcation qui s’est constituée à partir de l’entre-deux-

guerres dans le milieu académique pour se démarquer de l’attrait des écrivains voyageurs pour 

le pittoresque et l’exotisme7. C’est plutôt que la fiction m’est toujours apparue comme plus 

puissante à rendre compte de la condition humaine qu’un empirisme plat, sans mise en 

intrigue, sans recherche de correspondances, sans trame signifiante du point de vue des 

autres. La voix d’un auteur-narrateur exaltant un regard porté sur le monde, avec en toile de 

fonds la recherche d’intensification de ses états intérieurs, me rendait de surcroît incapable 

d’y adhérer. C’est le monde lui-même qui me promène et je n’y pénètre qu’en prise avec la 

réalité de ceux qui en font l’expérience, en suivant un auteur dont je perds ce faisant la trace. 

Reconnaître que Balzac est un incomparable descripteur des existences en société, en 

parvenant à créer, en artiste, l’illusion du réel, est si l’on en croit V. Debaene (2010)  dans 

son essai L’adieu au voyage, une idée bien française, et il m’amuse de savoir que nombre 
																																																								

7 Voir à ce propos l’ouvrage dirigé par T. Barthélemy et M. Couroucli, Ethnographes et voyageurs. Les défis de 
l’écriture, 2008, CTHS. 
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d’historiens et d’ethnologues européanistes la tiennent pour vrai et soient passés par les 

mêmes engouements !  

 

 

VENIR DE 

 

Dans les années 1990, le tournant critique, réflexif et interprétatif en anthropologie 

était bien en place dans la littérature. Plus que de simples bagages méthodologiques ou 

théoriques avec lesquels nous partions sur le terrain, nous n’étions plus les mêmes que ceux 

qui s’étaient formés dans les années 1970-80. L’espace d’exploration s’était considérablement 

agrandi. Les grands paradigmes structuralistes et marxistes ne faisaient plus figure de matrices 

tutélaires, les « post » en tout genre, modernisme et colonialisme, s’étaient taillés la part du 

lion, et le grand partage entre terrains proches et terrains lointains s’effritait sous le jour 

commun et relié de la globalisation et de la mondialisation capitaliste.  

Il y avait quelque chose de grisant dans ce chamboule-tout et dans le même temps un 

inconfort. Certains concepts d’un usage sans évidence, comme celui d’identité, de culture, de 

tradition étaient déjà passés à la moulinette des écrits de Fredrik Barth, de Jean Loup Amselle 

ou en encore d’Eric J. Hobsbawm et de Terence Ranger8. Ils faisaient figure de machines à 

reconfigurer la nature même de nos objets, tant ils faisaient saillir la nécessité d’une critique 

de leur usage trop souvent holiste – la société comme « un être total, concret et jointif », pour 

reprendre les termes de Claude Lévi-Strauss (1960)9  -, voire essentialiste, fondé sur le 

découpage d’unités culturelles stables, aux contours relativement intangibles et saisies dans 

une sorte de présent absolu. Mais ce qu’il m’en est resté est moins la critique de l’existence 

non questionnée d’entités culturelles problématiques comme celle de l’ethnie (en partie 

redevable à l’ethnologie elle-même, aux représentations occidentales de la culture et à 

l’histoire coloniale), que d’avoir pris la mesure du poids des variations liées aux relations 

situées, aux individus. Et d’en déduire que ce qu’il me serait donné d’observer sur le terrain 
																																																								

8 Cf. Éric Hobsbawm et Terence Ranger, (eds), 1983, The Invention of Tradition, Cambridge University Press ; 
J-L.Amselle et M’Bokolo Elikia, 1985, Au cœur de l’ethnie, Paris, La découverte ;   
9 Claude Lévi-Strauss, 1960, « L’anthropologie devant l’histoire », Annales, 15-4, pp. 625-637. 
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tiendrait sans doute plus de la polyphonie, d’agrégats plus ou moins labiles, de processus 

négociés, que d’une cohérence culturelle charpentée fondée sur du commun.  

Parmi les découvertes de ces années de lecture tout azimut, Fredrik Barth a beaucoup 

compté, et tout particulièrement son essai Ethnic groups and boundaries (1969). L’idée de 

saisir les identités par les frontières plutôt que par le centre, par l’organisation sociale plutôt 

que par la culture, par les relations à partir desquelles se configurent d’un même mouvement 

la distinction (avec autrui) et l’identification (entre soi), plutôt que par un état des choses 

enclos, était particulièrement stimulante. Le territoire comme l’histoire perdaient leur 

caractère déterminant ou consubstantiel de l’identité, les gens pouvaient en jouer, les 

construire à l’aune de leur présent et de leurs interactions, sans qu’ils soient réduits à un 

héritage garant de formes de continuité collective non questionnées. L’histoire n’était plus 

figurée par un arbre et ses racines, mais par des lignes brisées, pour reprendre la métaphore de 

G. Deleuze, prises dans leur milieu par les gens eux-mêmes moins héritiers que fabricants au 

présent de rapports au passé.  

Rétrospectivement, il m’apparaît que l’intérêt que Laurence Caillet portait aux 

traditions inventées dans ses écrits comme dans ses enseignements a essaimé. L’idée même 

que les mythes japonais puissent être compris et analysés comme des instruments politiques 

d’unification nationale, instaurant le pouvoir impérial dans le strict prolongement de la 

cosmogonie des lignées célestes, au moyen de l’enseignement d’une chronologie de 

évènements du passé fondée sur l’absence de distinction entre mythe et histoire (Caillet 

1991)10, rompait singulièrement avec l’analyse structuraliste des mythes dont « La geste 

d’Asdiwal » (Lévi-Strauss 1957) était le parangon. Mais surtout, cela mettait en lumière que 

la tradition mythique peut fournir un modèle abstrait de cohésion de l’ensemble de la société 

qui n’est autre, dans le cas japonais, que le produit d’une histoire généalogique et 

consanguine manipulée conduisant à la croyance partagée d’un particularisme national de 

type « ethnique », fondée sur la métaphore biologique d’une consubstantialité des empereurs, 

des dieux et du territoire.  

Dans le sillage d’Hobsbawm et Ranger (1983), Laurence Caillet avait intitulé son cours 

																																																								
10 Laurence Caillet, 1991, « Espaces mythiques et territoire national », L’Homme, n° 117, pp. 10-33. 
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« L’invention de la tradition ». Et sans doute mon engouement pour cet enseignement tenait-

il moins à un rejet des structures, qu’à une profonde lassitude envers la synchronie en ce 

qu’elle « évacuait complètement la dimension de l’histoire, au point », comme le dit Jean-

Claude Schmitt, « que la notion de ‘transformation’ s’y trouvait réduite à un système logique 

de permutations de rôles à la surface d’une matrice immuable, sans qu’intervint l’axe du 

temps historique » (Schmitt 2008).  

Il y eut aussi la lecture marquante du travail de Clifford Geertz pour qui le fameux 

« most complex whole » de E. B. Tylor semblait « avoir atteint le point où il devient une source 

d’obscurité plus que de révélation ». Et d’ajouter, « Le concept de culture auquel j’adhère 

(…) est essentiellement sémiotique. Croyant, comme Max Weber, que l’homme est un 

animal pris dans les réseaux de signifiance qu’il a lui-même tissés, je considère la culture 

comme assimilable à une toile d’araignée, et par suite son analyse comme relevant non d’une 

science expérimentale en quête de loi mais d’une science interprétative en quête de sens » 

(Geertz 1998). En lisant « Jeux d’enfer. Notes sur un combat de coqs balinais » (Geertz 

1980)11, j’avais été saisie de voir à l’œuvre un tel empilement de couches de significations et 

de perspectives possibles sur un même événement, saisie aussi par son engagement dans 

l’écriture comme auteur, créant un effet de résorption de ce qui relevait d’un côté de la 

description et de l’autre de l’interprétation. 

Ces respirations tenaient moins à la verdeur des publications qui dataient des années 

1970-80, qu’au souffle réflexif qui les portaient, dont l’inertie inhérente à toute formation 

nous avait au moins jusqu’en maîtrise quelque peu privé12 et dont les traductions en français 

parfois tardives ont contribué à nous tenir éloignés. Nous étions dans le creux de la vague, ou 

plus exactement dans la queue de la comète de la vague critique des années 70-80, sans 

véritable paradigme dominant auquel se conformer, en ayant progressivement pris le goût de 

s’abreuver à des sources d’inspirations multiples, parfois à la marge des enseignements reçus. 

																																																								
11 Article paru en 1972 dans Daedalus, publié en 1980 dans la revue Le Débat, n°7, pp. 86-146. 
12 Nous avions passé en revue pendant l’année de licence les grands champs de la discipline à la lumière 
successive des changements de paradigmes (évolutionnistes, diffusionnistes, culturalistes, fonctionnalistes, 
marxistes, structuralistes, etc.), en suivant plus ou moins assidument « Échange et pouvoir » (Serge Tornay), 
« Écologie et société » (Bernard Formoso), « Parenté » (Frédérique Fogel), « Technologie culturelle » (Danièle 
Geirnaert), « Religion », etc.   
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Car il y avait à Nanterre, des formes d’injonctions contradictoires, ou pour le moins des 

formes de résistance à un certain nombre de propositions formulées par le post-colonialisme 

et le post-modernisme. A relire la conférence d’Olivier Herrenschmidt tenue en 201013, je les 

comprends mieux aujourd’hui.  

La plupart des enseignants s’employaient à léguer un attachement sincère et un rapport 

solide et convaincu à la discipline, en même temps que s’exacerbait, dans les années 1990, 

leur crainte d’une dissolution de ses spécificités. Celle-ci était pour partie liée au 

remaniement de la politique scientifique au sein du CNRS et au projet de refonte des 

sections du comité national. En 1989, était née l’association APRAS14, œuvrant pour le 

maintien d’une représentation institutionnelle de la discipline et débattant des risques 

d’éclatement de celle-ci sous le chapeau de l’histoire ou sous l’effet d’une porosité accrue avec 

d’autres approches disciplinaires se réclamant de l’anthropologie (historique, cognitive) ou du 

recours à la méthode ethnographique qui cantonne le terrain à une modalité de collecte de 

données (comme parfois en sociologie) 15.  

Cette crainte était aussi liée aux critiques parfois virulentes adressées aux tenants de 

l’ethnologie classique formés dans les années 1950, par ceux qui avaient embrassé avec 

vigueur le tournant post-moderne. « Je suis censée être sur une position intenable, et donc 

me défendre – à la fois comme praticien d’une ethnographie villageoise et comme 

dumontien, deux tares difficilement surmontables en ces temps de globalisation, de post-

modernisme et post-colonialisme », raconte Olivier Herrenschmidt (2010). Ruralité ringarde, 

holisme villageois trompeur, savoirs pétris d’idéologie, attrait suspect pour les traditions 

paysannes, déni de l’urbain et de la modernité, aveuglement coupable face aux discontinuités, 

aux pluralismes et aux contextes de domination, vision naïve de la posture objective et de la 

neutralité du chercheur sur le terrain, savoirs biaisés par l’illusion d’une connaissance 
																																																								

13 18e Conférence Robert Hertz tenue le 10 juin 2010 à l’EHESS, publiée dans la lettre d’information de 
l’APRAS. 
14 L’Association Pour la Recherche en Anthropologie Sociale réunissait alors des membres du Laboratoire 
d’ethnologie et de sociologie comparative et du Laboratoire d’anthropologie sociale. Parmi eux, Laurence 
Caillet, Dominique Casajus, Philippe Descola, Jacques Galinier, Olivier Herrenschmidt, Michael Houseman, 
Michel Izard, Gérard Lenclud, Charles Macdonald, Claude Macherel, Carlo Severi, Anne-Christine Taylor, etc. 
15 Cf. Michel Izard, 1990, « ‘Redécoupage : l’anthropologie au rang des bas morceaux », Éditorial, Lettre 3 
APRAS. 
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distanciée, reproduction politiquement douteuse de l’asymétrie coloniale et savante, etc.  

Qu’il se soit senti, à tort ou à raison, disqualifié dans ses propres recherches, et qu’il ait 

progressivement endossé une position réfractaire, certains diront conservatrice, face à 

certaines évolutions de la discipline - comme par exemple, précise-t-il « la fascination pour 

des sciences qui ne sont plus sociales », assortie d’un désintérêt pour la société, ses 

institutions, ses règles, les relations instituées et vécues entre humains -, sa conviction en 

matière de formation des ethnologues était consensuelle, unanimement partagée parmi les 

enseignants de Nanterre. L’ethnologie n’est pas sécable ; sa puissance empirique et 

conceptuelle en dépend ; son avenir en tant que discipline également. Par insécable, il fallait 

entendre que la distinction communément admise entre ethnographie, ethnologie et 

anthropologie sociale ou culturelle, ne correspondaient pas à des niveaux ni à des modalités 

d’appréhension des sociétés humaines pouvant donner lieu à des approches à même d’évoluer 

indépendamment les unes des autres. L’identité nanterroise était toute contenue dans le nom 

du Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative fondé par Éric de Dampierre : 

l’ethnologie n’existe pas sans enquête de terrain et sans relation interpersonnelle installée dans 

la longue durée, le terrain n’est pas une méthode de collecte, l’ethnologie est une sociologie 

comparative et a prétention à comprendre les sociétés humaines à partir d’une micro-

connaissance d’une fraction de celles-ci.  

A Nanterre, on formait des ethnographes-ethnologues, et personne ne songeait à se 

dire anthropologue, ce qui aurait pu laisser entendre que nous aurions pu nous passer de 

l’ethnographie. Et si, depuis les années 2010, le terme s’est imposé, et que certains d’entre 

nous ont choisi des voies de recherche aventureuses en se détournant par exemple de la 

compréhension des organisation sociales ou des cultures, aucun n’a renoncé à définir la 

spécificité de sa pratique de recherche par l’expérience du terrain au long cours. Et si certains 

confrères, citant mes travaux, me désignent aujourd’hui encore comme ethnologue, c’est sans 

doute qu’ils considèrent que je préfère les méso-analyses arrimées aux descriptions situées, 

plutôt que celles plus générales à partir desquelles accrocher les variations et les singularités.  

A Nanterre, la globalisation, les phénomènes urbains, les savoirs, les institutions, les 

changements sociaux, les rapports aux vivants ou aux invisibles s’attrapaient par le bas et 

j’avais appris qu’une bonne théorie n’est pas (toujours, voire rarement) l’équivalent d’une 
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montée en généralité. En outre, comme mes camarades, j’ai hérité d’un patrimoine théorique 

pluriel à mobiliser comme une boîte à outil, sans qu’aucun enseignant n’ose se prononcer sur 

la validité d’une proposition en la matière. Comme le souligne Jean-Pierre Albert (2010)16, il 

s’agissait avant tout d’armer le sens ethnographique en sachant mobiliser le marxisme sans 

être marxiste, le fonctionnalisme sans être fonctionnaliste, le structuralisme sans être 

structuraliste ou le post-modernisme sans être post-moderne… 

 

  

D’ÉCRIRE 

 

Monter en généralité. A me relire je crois m’y être le plus souvent dérobée, si l’on 

entend par là partir de situations complexes pour mettre au jour des invariants ou des 

structures élémentaires, ou bien encore comparer en considérant qu’un fait social vaut pour 

variation singulière d’un mécanisme plus général décelable dans la mise en relation des 

espaces et des temps17 . Je dois compter parmi les anthropologues, nombreux dans ma 

génération qui ne font pas de comparatisme au sens fort du terme, sauf à le considérer 

comme un préalable de la recherche et un outil heuristique incontournable pour 

‘dénaturaliser’ l’anodin, pour dynamiter l’évident, pour faire surgir les contrastes et les 

similitudes, et ce faisant s’inscrire dans une dynamique de singularisation plutôt que de 

généralisation. Par généralisation, je n’entends pas théorisation, mais ce moment, pour 

reprendre les termes de Sophie Houdart (2013), où l’on accepte de s’aventurer dans une 

modalité de connaissance qui cesse d’être en prise avec celle qui s’est nouée « sous le mode 

singulier de l’expérience sensible »18. Manque d’audace diront certains, j’y vois surtout une 

réserve ou tout simplement un manque de goût pour la synthèse, pour la réduction et pour 

																																																								
16 Jean-Pierre Albert,  2010, « L’histoire et l’anthropologie : convergences et spécificités », L’Atelier du Centre de 
recherches historiques, 06. (http://journals.openedition.org/acrh/1944) 
17 Cf. la différence opérée entre le comparatisme unitaire et le comparatisme différentiel par Pierre-Olivier 
Dittmar, 2010, « Deux comparatismes pour une anthropologie historique », L’Atelier du Centre de recherches 
historiques, n° 6. (https://doi.org/10.4000/acrh.1956) 
18 Sophie Houdart, 2013, L’ordre des choses, Texte présenté en vue de la soutenance de l’Habilitation à Diriger 
des Recherches, Université Paris Ouest Nanterre. 
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les catégories.  

De ce point de vue, le choix du « micro » vers lequel je tends - quelques villages en 

Dombes, des mariniers qui se déclarent d’origine berrichonne, un groupe de militants anti-

spécistes, quelques groupes de naturalistes amateurs dans le Somerset en Angleterre -  est 

moins affaire d’échelle que de focale. Zoomer n’est pas délimiter une petite scène qui serait 

une version atténuée ou amputée d’une scène plus large ou plus générale. Il s’agit de grossir le 

grain pour expérimenter une autre scène, une autre version de la vie sociale. Comme le 

souligne Anni Borzeix19, l’opération est assez semblable à celle décrite dans le film Blow up 

d’Antonioni : un détail invisible apparaît lors de l’agrandissement d’une photo représentant 

un couple qui s’embrasse dans un parc londonien - un cadavre allongé dans les buissons - qui 

met le photographe sur la piste d’une lecture d’ensemble de la scène, radicalement différente.  

Ni « pulsion monographique ni fétichisation du local » 20 , c’est le grain épais de 

l’ethnographie qui fait voir autre chose et non la taille ou la forme de la chose observée. 

Affaire de densité en somme, plus que d’étendue ou de frontières, ce qui n’exclut pas de 

suivre les gens, les choses et les idées comme le préconise George E. Marcus (1995), s’il en est 

besoin et comme je l’ai fait avec les mariniers, ou bien encore de faire varier les échelles 

d’observation et d’analyse, comme le propose Jacques Revel (1996) et comme je crois l’avoir 

fait dans mon travail de thèse en Dombes, j’y reviendrai.   

Cette recherche de granularité et de densité va de pair avec une écriture qui, me 

semble-t-il, affectionne la plongée et qui se focalise autour de quelques énigmes en tournant 

autour, en tentant d’en déployer les plis. Ces énigmes sont simples, mais exigent tout un 

arsenal de descriptions pour espérer en faire le tour, ou pour le moins s’en approcher dans le 

fleurissement des possibles voies de compréhension, tandis qu’elles demeurent, au bout du 

compte, relativement récalcitrantes à un travail d’explicitation que l’on pourrait clôturer.  

Pour les mariniers, j’ai été travaillée tout au long de mon mémoire de maîtrise par une 

phrase recueillie lors d’un entretien : « vous savez on n’a pas de point, on naît là où on passe, 

on n’a pas le temps de s’attacher ». Les identités peuvent donc se forger sans lieu ? J’étais 

																																																								
19 Anni Borzeix, 2007, « Jeux d’échelle », Le Libellio d’Aegis, volume 3, n° 2, printemps, pp. 25-28. 
20  Cf. Marc Abélès, 1996, In Jacques Revel (dir.), Jeux d’échelles. La micro-analyse à l’expérience. Paris, 
Gallimard/Le seuil. 
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partie pour penser le nomadisme, les territoires linéaires et les liens fugitifs, en ce qu’ils 

contredisaient (ou semblaient contredire) l’idée que je me faisais de la continuité et de la 

permanence des existences individuelles et sociales. En Dombes, une autre question a surgi 

durant l’élaboration de la thèse. Face à un monde rural composite issu de la ville comme de la 

campagne, fortement hiérarchisé et agonistique en raison de la prégnance ancienne et 

structurante de la grande propriété bourgeoise, je n’ai eu de cesse de me demander comment 

tout ce petit monde pris dans un jeu incessant de gagne-terrain sur les prérogatives d’autrui, 

pouvait tenir ensemble, pouvait s’agréger sur le mode de la claudication et sur fonds de 

conflits. Dans le Somerset, alors que je baillais d’ennui en suivant les naturalistes amateurs 

sur les chemins, et que je les regardais, incrédule, s’absorber dans l’observation d’une tige ou 

s’émerveiller de l’envol d’un moineau, je n’ai eu de cesse de me demander où pouvaient bien 

se loger les ressorts de la passion. 

Ces questions je les ai adressé à mes terrains plus qu’aux autres chercheurs, et c’est 

peut-être là une tendance de mon travail liée au fait que la théorie dans mes écrits est le plus 

souvent incorporée dans les descriptions, comme si le fait de mettre les auteurs en discussion, 

de leur adresser des objections, me faisaient déjà perdre de vue ce qui m’importait, gagner en 

proximité avec mes objets et avec mes terrains. Pour autant, les auteurs sont bien là, mais ils 

agissent plutôt comme des forces sous-marines que je laisse affleurer à la surface, d’où leur 

présence généralement plus ramassée dans les propos introductifs ou conclusifs ou dans les 

notes de bas de page. Cela produit parfois un effet d’effacement de ma présence, à l’instar de 

ce que j’ai admiré en littérature. Et si je perds sans doute en ne me situant pas de plein pied 

dans une arène d’élaboration conceptuelle, je gagne aussi une part de liberté, celle de 

cheminer un peu à l’écart et principalement en vis-à-vis de mes terrains. 

Cela pose aussi la question de l’adresse. Qui sont ceux qui lisent par dessus notre 

épaule quand on écrit ? Les gens rencontrés sur le terrain ? Écrit-on alors « pour donner 

l’écriture à ceux qui n’en ont pas » tandis que ces derniers « donnent à l’écriture un devenir 

sans lequel elle ne serait pas » (Deleuze, 1996 : 55) ? Les proches qui ne nous lisent pas ou 

peu arguant d’une nette préférence pour les romans ou de leur appréhension de ne rien en 

comprendre ? Les pairs, mais lesquels ? Ceux que l’on cite, ceux que l’on admire ou critique, 

ceux que l’on affectionne ?  
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La réponse, s’il en est une, peut tenir dans le fait que je tiens nos savoirs pour amateurs. 

Alors que je portais mon regard sur les naturalistes amateurs anglais qui eux-mêmes portaient 

leur regard sur les plantes ou les animaux, une étrange familiarité m’est apparue dans nos 

manières de faire et de porter attention. Nous avons en partage le goût pour les savoirs 

scientifiques non reproductibles ; pour les savoirs situés – aucune situation ne vaut pour une 

autre - ; pour les savoirs qui saisissent les êtres et les choses dans le tissu complexe de ce tout 

ce qui entoure et relie ; pour les savoirs où la subjectivité et l’histoire personnelle sont 

pleinement engagées ; pour les savoirs sensibles qui tiennent l’expérience la plus élémentaire 

pour éclairante et qui peuvent néanmoins circuler et dialoguer sous une forme conceptuelle 

dans les laboratoires de recherche. 

Pour revenir à l’écriture, être amateur est aussi avoir le sens de la dette contractée, ou 

plutôt celui d’une réciprocité à honorer. Quand les naturalistes amateurs notent dans leur 

petit carnet la présence des vivant qu’ils rencontrent, c’est la valeur même de l’expérience de 

connaissance et de la rencontre qui se souligne. Écrire, c’est reconnaître à ceux à qui l’on 

porte attention, un rôle actif dans l’engagement ethnographique – l’objet de notre attention 

nous fait autant qu’il nous fait, pour reprendre Antoine Hennion (2013) -. Je crois que pour 

moi, écrire est en premier lieu un juste retour des choses, une manifestation de l’importance 

de l’existence pleine et entière de ceux que j’ai côtoyé avec intensité tout au long du terrain. 

De fait, j’écris sans doute moins pour être lue par eux (comme le disait fort justement 

Georges Augustins, il ne faut surévaluer l’importance de nos écrits car nos thèses finissent 

parfois sous les pieds d’un téléviseur en guise de rehaussement !), que pour ne pas laisser 

muette, sans trace et sans réciprocité cette expérience si particulière de connaissance, 

éprouvante, insolite et unique, dont aucun des protagonistes, je crois, peut affirmer qu’elle 

n’a pas compté et ne l’a pas transformé.  

Il arrive aussi bien sûr que l’on soit lu, surtout en contexte français, et au moment 

d’écrire qui n’a pas éprouvé scrupules, doutes sur ce qu’il est possible de dire et comment, ou 

identifié des résistances. Écrit-on avec ou à propos de, sur le dos de ? Et quels décalages entre 
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le vivre, le dire et l’écrire sont ainsi mis à nus ? Dans un article versé à ce dossier21 et publié à 

l’issue d’un colloque intitulé « Histoire de vie, témoignages, autobiographies de terrain : 

forme d’énonciation et de textualisation » qui s’était tenu en 2007 à Palerme, je me suis 

interrogée sur les procédés de traduction par lesquels l’ethnologue se réapproprie l’interaction 

ethnographique et la singularité d’un récit de vie par l’écriture. J’y raconte ma rencontre et 

ma relation avec Mme V.22, véritable caisse de résonnance ethnographique, ayant joué un 

rôle central dans l’importance que j’ai accordé aux tensions et aux ajustements qui se nouent 

en Dombes, entre les individus et le collectif, sous l’ascendant obnubilant de la hiérarchie. En 

m’intéressant à ce moment rarement dévoilé où s’opère le passage d’une narration à l’autre, 

de la parole individuelle livrée dans l’intimité à la formulation d’un récit d’une autre nature, 

j’ai tenté de restituer à Mme V. ce qui appartenait à notre histoire, mais aussi ce qui lui avait 

été dérobé.  

L’écriture a en effet effacé la trame de son existence (et de son récit) au profit d’une 

« grammaire sociale » où elle apparaît par bout, disséminée, quand ce qu’elle dit ou fait entre 

en résonnance ou en dissonance avec ce que d’autres disent et font. Sans doute suis-je tombée 

en partie dans le piège évoqué par Margarita Xanthakou : « L’ethnologue voudrait se faire 

une image moyenne de la façon dont on vit son identité dans un certain milieu, une société 

définie, une période donnée (…), mais une vie, c’est en un sens de la culture incarnée et mise 

en intrigue » (2007 : 140). Et, si après la lecture de l’ouvrage issu de ma thèse, Une terre en 

partage23, Madame V. m’a regardé vaillamment dans les yeux et dit tout de go, avec un 

sourire entendu, « vous êtes un maligne, vous avez bien caché votre jeu », c’est que le passage 

à l’écriture met à nu un malentendu ethnographique. Celui-ci ne tient pas au fait que l’on 

																																																								
21  Vanessa Manceron, 2010, « De l’ethnographie à l’écriture : usages et mésusages du récit de vie », in 
D'Agostino G., Kilani M., Montes S. (eds.), Histoires de vie, témoignages, autobiographies de terrain. Formes 
d'énonciation et de textualisation, Zurich, Lit Verlag, pp.157-168. 
22 Je regrette aujourd’hui cet usage d’une majuscule, faute de lui avoir demandé s’il est serait d’accord pour que 
j’utilise son patronyme. Elle est aujourd’hui décédée. J’en reste là. Dans le manuscrit Les veilleurs du vivant, 
pour la première fois, j’ai demandé leur accord aux personnes concernées qui ont toutes acceptées que je fasse 
usage de leur véritable prénom et que leur patronyme apparaisse dans les remerciements. 
23 Vanessa Manceron, 2005, Une terre en partage. Liens et rivalités dans une société rurale, Paris, Maison des 
Sciences de l’Homme, Collection « Ethnologie de la France », 258 p. 
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tende un miroir jugé déformant ou inadéquat, mais au fait que l’on fabrique plus qu’on 

enregistre le réel, que l’on dispose d’une parole privée à des fins ethnologiques.  

Le passage de l’un à l’autre ne se fait pas sans « trahison » ni « amputation », 

pardonnées le plus souvent, et dont les gens peuvent même se réjouir comme ce fût le cas lors 

de la présentation de mon ouvrage dans la salle polyvalente de Villars-les-Dombes, mais qui 

m’a fait regretter de ne pas avoir soumis mon texte à leur perspicacité et poursuivre ainsi la 

conversation par-delà le terrain. Cela n’aurait sans doute pas permis d’éviter la réaction 

emportée d’un propriétaire terrien m’ayant adressé mon ouvrage par la poste, griffonné et 

raturé au crayon rouge. Mais sans doute, aurais-je entendu les motifs de sa colère et affiné 

certains aspects de la recherche : à donner à voir une société sous tensions (dont aucun 

fermier n’a trouvé à redire), certaines formes de distinctions et manière de se positionner au 

sein même de la bourgeoisie terrienne ont sans doute été « écrasées ». Ce propriétaire, héritier 

d’un domaine, m’a opposé une lecture solidaire des rapports sociaux, liée bien sûr à sa 

position particulière dans l’échiquier local, celui-ci ayant fait le choix de vivre sur place et de 

faire de l’exploitation des terres et des étangs un gagne-pain en ayant développé de surcroît 

des modes de production alternatifs, et qui de fait n’a pu ni voulu se reconnaître dans le 

portrait dressé.   

Je crois finalement qu’il a fallu attendre le manuscrit Les veilleurs du vivant pour que 

mes choix scripturaires se transforment sensiblement, car ce n’est pas dans les articles que 

nous avons le loisir de bien poser nos ethnographies. Pour la première fois, j’ai suivi des 

individus, et ceci parfois tout au long d’un chapitre. Pour la première fois aussi, le curseur 

s’est déplacé, laissant dans l’ombre les rapports sociaux, ou plus exactement les manières de 

s’agréger, pour préférer l’exploration du vis-à-vis et des agencements avec d’autres êtres, cette 

fois « non humains ». Sans doute, l’écriture est-elle affectée par la texture singulière de nos 

terrains et par ce qui importe à ceux à qui nous portons attention. La tentation ‘sociologique’ 

et monographique s’est évaporée, au profit d’une plongée dans le détail des pratiques 

individuelles, mieux à même de préciser ce qui tient les gens tout au long de leurs 

cheminements naturalistes qui est aussi l’histoire de leur vie. Walking on the countryside est le 

titre que j’aurais pu donner à ce manuscrit. Marcher, parcourir le territoire à la recherche des 

vivants auxquels on est relié et auxquels on voue une curiosité insatiable ; marcher souvent 
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seuls, silencieux, absorbés, il fallait que l’écriture colle à ces formes singulières d’absorption en 

même temps qu’elle souligne l’importance de l’engagement personnel des individus.  

 

 

VOUS AVEZ DIT EUROPÉANISTE ? 

 

Un voyage en Sierra Leone et l’horizon africaniste se dessinait, mais c’était sans 

compter avec le hasard, celui de lire sur les murs de l’université de Nanterre une affichette 

proposant un contrat de six mois pour mener à bien une étude sur la batellerie dans le cadre 

d’un projet muséographique initié par le musée de société de Seine et Marne. Fabienne 

Wateau m’a reçu et à l’issu de l’entretien, l’affaire était conclue. A la fin de la licence, j’ai 

vécu quatre mois dans le petit village de Saint-Mammès campé en bordure du Loing et de la 

Seine, en compagnie de Cécile Bouchet avec laquelle j’ai mené ce travail, sous la direction 

scientifique de F. Wateau, alors enseignante ATER à Nanterre. Alors que certains avaient la 

fibre américaniste ou indianiste chevillée, soit pour des raisons familiales soit à l’issu d’un 

voyage ou de lectures, je suis de celles qui peuvent dire que l’européanisme s’est arrimé à moi, 

plutôt que le contraire. A lire l’affichette, le souvenir des images du film mystérieux de Jean 

Vigo, l’Atalante, a surgi et cela a suffit à me laisser tenter. Et c’est de proche en proche, un 

premier terrain en appelant un autre, que j’ai navigué jusqu’à aujourd’hui.  

Dans un article intitulé « Retour sur archives ou comment Minot s’est écrit », 

Françoise Zonabend  est revenue sur le souci de légitimité qui animait les Dames de Minot à 

la toute fin des années 1960. « Nous avons cherché d’emblée à parler d’une même voix avec 

nos collègues « exotisants », leur prouvant par nos pratiques de terrain et la construction de 

nos objets de recherche, que l’on pouvait étudier en ethnologue sa propre société, ce dont ils 

doutaient, persuadés qu’ils étaient encore, à ce moment-là, qu’une véritable ethnographie ne 

pouvait s’entreprendre qu’à bonne distance géographique et culturelle de soi » (2011 : 5) 24. 

Dans le même mouvement, l’enjeu était de se démarquer de la conception muséographique 

																																																								
24 Françoise Zonabend, 2011, « Retour sur archives ou comment Minot s’est écrit », L’Homme, 200, pp. 113-
140. 
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et folkloriste de l’ethnologie de la France poursuivie au musée des Arts et Traditions 

populaires.  

Cette histoire est bien connue. Mais, plus troublante est la persistance de ce motif dans 

les années 1990, alors que de nombreux travaux avaient relevé le défi25, ce dont témoignait 

bien la collection « Ethnologie de la France » de la FMSH, dirigée par Christine Langlois. Je 

me souviens encore de ce jour où Georges Augustins, de fort mauvaise humeur, arguait de la 

difficulté à obtenir des bourses doctorales pour les étudiants travaillant sur la France (ce qui 

d’ailleurs se vérifie encore si l’on en croit certains collègues du Département d’anthropologie 

à Nanterre). Je me souviens aussi de ce chercheur entendu lors d’une discussion informelle 

considérant la tâche d’y voir clair en contexte européen particulièrement délicate, comme si 

les outils conceptuels de la discipline élaborés dans les sociétés « exotiques » lui semblaient 

inappropriés pour s’emparer de la complexité, des superpositions de couches historiques et 

sociales, de l’imbroglio des influences culturelles croisées, impossibles à épurer.  

L’ethnologie du proche a fait couler beaucoup d’encre, mais concernant cette question 

jugée épineuse d’une altérité toute relative, je ne l’ai jamais éprouvé. Je ne suis chez moi nulle 

part et surtout je ne tiens pas grand chose pour familier dès lors qu’un écart se manifeste, 

d’une classe sociale à l’autre, d’un laboratoire à l’autre, d’une famille à l’autre, et ceci depuis 

l’enfance. Je ne vise pas les écarts radicaux, ceux qui font perdre tout repère, comme s’il me 

fallait construire la différence par petits pas de côté plutôt que me laisser saisir par elle (ou la 

subir quand l’asymétrie se fait trop forte). Je n’ai d’ailleurs pas été tentée par la quête de 

phénomènes saillants, remarquables, étranges, pouvant faire écho à ce qui s’étudiait dans les 

ailleurs – rituels, phénomènes religieux – ; je pense ici tout particulièrement aux travaux 

remarquables d’Élisabeth Claverie sur les apparitions de la vierge (2003) ou de Claudine 

Fabre-Vassas sur les juifs, les chrétiens et le cochon (1994). Je n’ai pas non plus opté pour des 

allers et retours fréquents depuis un ancrage parisien. Je me suis plongée dans la vie ordinaire 

de gens ordinaires dont je ne savais rien ou presque, mais dont les ethnologues un tant soit 

peu désireux de s’étonner se détournent. Saint-Mammès, la Dombes, le Somerset ! Qu’es-tu 

donc allée faire là-bas ?! J’ai suivi des agriculteurs au volant de tracteurs ou les pieds dans la 
																																																								

25 Isac Chiva, Bertrand Hell, Daniel Fabre, Noélie Vialles, Claudine Fabre-Vassas, Georges Augustins, Patrick 
Williams, Colette Pétonnet, Florence Weber, etc.  
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boue des étangs, de simples amateurs ayant dédié leur vie à l’observation des plantes ou des 

oiseaux ; des gens qui cheminent sans bruit et sans histoire. Et quand, suite à une longue 

fréquentation, ce qui finalement est peu pratiqué par les ethnologues européanistes, je 

commence à entrevoir dans la trame de leur existence individuelle et collective une densité - à 

l’instar d’instruments de musique qui commencent à jouer de concert et dont les cordes se 

mettent à vibrer, les caissons à amplifier, les sonorités à affecter -, j’approche alors de ce que 

je tiens pour étrange et singulier. Le processus n’est jamais donné d’avance, il est à faire surgir 

de l’insignifiant. 

C’est sans doute la raison pour laquelle je m’ennuie tant sur mes terrains, pour le 

moins durant les premiers mois. Lors d’un atelier où les doctorants de Nanterre faisaient état 

de leur expérience ethnographique – la plupart avec grand enthousiasme et la délectation née 

de l’émerveillement d’un dépaysement -, je m’étais étendue sur l’épreuve qui consiste à 

demeurer là, trop souvent seule, dans un village bien morne de 300 habitants. Les 

évènements collectifs se déroulaient le plus souvent derrière les façades des maisons. Les 

chances de rencontres y étaient rares et quand elles advenaient, j’en sortais le plus souvent 

accablée par tant de réserve, de signes de méfiance, de silences polis. J’étais là sans savoir quoi 

retenir ou monter en épingle, comptant les jours, tenace, en nourrissant le secret espoir que 

de cette moisson interminable de l’anodin quelques perles ou éclats de lumière surgiraient, 

ayant le goût et la saveur anthropologique d’un regard éloigné.  

Cet ennui je le tiens aujourd’hui pour une marque de fabrique. Nous sommes 

nombreux ici ou ailleurs à en faire l’expérience – rien ne se passe, on attend -, mais dans mon 

cas, il est structurant. Sans doute est-il en partie imputable à mes objets de recherche à la fois 

proches et ordinaires - au point d’être en droit de se demander ce qui anime donc mon goût 

pour le moins pétillant ! -. C’est en suivant les naturalistes amateurs que j’en ai mieux 

compris la teneur. Comme pour eux, l’émerveillement nait de la sédimentation patiente et 

laborieuse de détails épars et de petits riens qui, s’agrégeant en partie à mon insu – comme 

l’acquisition du jizz dont je décris le processus dans le chapitre 5 des Veilleurs du vivant -, 

donne accès à une nouvelle version de la réalité. Ce qui est tenu pour insignifiant se charge 

alors de sens et je comprends alors pourquoi j’ai fait ce chemin, vaillamment. Quand on 

commence à évoluer sur le terrain des autres comme un boisson dans un bocal, allant et 
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venant, sachant nommer, sachant les histoires, les ragots, et relativement libre de s’affranchir 

des cloisonnements sociaux, des questions d’affinités ou d’affiliation – ce qui dans la vie 

sociale habituelle ordinaire ne se produit pas ou peu -, on sait alors vraiment pourquoi on fait 

ce métier. 

C’est aussi la raison pour laquelle je considère l’écriture (et les lectures) comme le 

moment où se fabrique l’altérité, quand l’immersion a fait son œuvre et que s’opère une 

transformation décisive du réel fragmenté qu’il a été donné d’expérimenter avec ennui. C’est 

alors que les observations gagnent en épaisseur et en étrangeté. On entre alors dans les raisons 

d’un individu ou d’un collectif, en évitant de croire que l’interprétation de leur conduite 

consiste à ce « qu’on se mette insidieusement à penser à la place de ceux qu’on croit 

comprendre et qu’on leur prête plus ou moins autre chose que ce qu’ils pensent » (Lévi-

Strauss 2000 : 720). C’est alors que l’écart se creuse.  

Le choix de mener une thèse en milieu rural n’est sans doute pas non plus étranger au 

souhait de converser avec les chercheurs qui avait sillonné avant moi les campagnes de France 

et de m’inscrire ainsi dans une forme de continuité que j’estimais consistante (légitime ?), 

sans doute aussi sous l’influence de Georges Augustins. Je pourrais aussi aller chiner quelques 

motifs plus intimes - nous en avons tous -, comme ce goût pour les lieux de l’enfance où j’ai 

grandi, pour cet étang où je passais des heures à m’essayer à la pêche, à construire des 

radeaux, à monter des barrages ou à scruter jour après jour ce que fait la mort au corps d’une 

Huppe fasciée trouvée au bord d’un chemin et ensuite immergé dans un bocal hermétique…  

Mais le plus important était ailleurs. Les systèmes hydrauliques. J’avais suivi de près les 

travaux de Fabienne Wateau sur l’irrigation au Portugal (2002), lu L’eau, l’ami du puissant. 

Une communauté oasienne du Sud Tunisien de Geneviève Bédoucha (1987), les travaux de 

Colette Lecour Grandmaison dans le Sultanat d’Oman, ceux de Philippe Pelletier au Japon 

et suivi avec intérêt les controverses autour de la théorie de Karl Wittfoggel (1957) qui a vu 

dans l’organisation centralisée des grands travaux hydrauliques le fondement social de ce qu’il 

a appelé le despotisme oriental. Rien de très européaniste en somme, et surtout un territoire 

rêvé pour l’ethnologue du fait de la congruence entre une organisation sociale, un système 

technique et des règles juridiques coutumières. Cartographier le partage de l’eau permet de 

faire littéralement surgir les relations de coopération et d’opposition, prises sur le vif, en train 
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de fonctionner sur le substrat très concret des cheminements de l’eau. Je voulais faire de 

même, en contexte français. La Brenne m’ouvrait les bras avant que les portes ne se 

referment : Geneviève Bédoucha y débutait une recherche sur le système des étangs en chaîne 

qui a donné lieu à la publication d’un ouvrage quelques années après la parution de mon 

travail26. Celle-ci m’a conseillé d’aller voir Isac Chiva qui m’a à son tour conseillé de me 

rendre en Dombes et d’y rencontrer Laurence Bérard qui, à son tour, m’a conseillé d’y rester. 

Elle y avait mené une thèse avec le prisme de la technologie culturelle et bien des dimensions 

sociales et juridiques restaient inexplorées27. 

Mener ses terrains en France n’est pas sans effet sur les savoirs. Et je crois que l’intérêt 

que j’y ai trouvé tenait surtout à mon refus de l’exotisme culturaliste. Je voulais regarder des 

sociétés et non des cultures, des choses « impures », mélangées, mouvementées, des agrégats 

labiles d’humains œuvrant parmi les autres et ayant une histoire. L’attention aux actions 

individuelles est je crois une inflexion importante insufflée par les recherches européanistes à 

la discipline, sous l’effet de ce que les sociologues ont appelé l’individualisme 

méthodologique. Les régularités sociales et les effets d’agrégation résulteraient des actions 

individuelles, mais l’inverse ne serait pas vrai, « contrairement à ce que pensent les 

structuralistes de tout bord qui veulent que la société guide et programme le comportement 

de l’acteur social », écrivait Raymond Boudon (1985 : 370b)28.  

Une terre en partage témoigne de cette inflexion sans totalement la faire sienne. Les 

gens n’y parlent pas d’une seule voix et ceci au moyen de petites études de cas où les rapports 

sociaux sont décrits dans leurs dimensions les plus concrètes, en tant qu’en enchaînement 

d’actions et d’interactions. J’ai reconstitué des histoires relationnelles où les positions sociales 

ardemment négociées des fermiers, des chasseurs, des propriétaires d’étangs, des régisseurs de 

propriété, des gardes-pêche, dépendaient de la capacité des uns et des autres à manier un jeu 

jamais stabilisé. La particularité essentielle était qu’il n’était ni d’ami ni d’ennemi héréditaire, 

																																																								
26 Geneviève Bédoucha, 2011, Les liens de l’eau. En Brenne, une société autour de ses étangs, Paris, QUAE/MSH, 
collection « Natures sociales ». 
27 Laurence Bérard, 1982, Terres et eaux en Dombes : technologie et droit coutumier, Presses universitaires de 
Lyon. 
28 Raymond Boudon, 1985, « Les nouvelles tâches de la sociologie », Ency. Universalis, s.v. Sociologie. 
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mais plus encore, que potentiellement et en fonction des circonstances, on pouvait devenir 

l’ami ou l’ennemi d’autrui. J’avais donc moins à faire à des groupes constitués qu’à des 

individus qui faisaient valoir dans ce cadre antagoniste des appartenances à géométrie 

variable. Cette approche m’a permis de réfléchir à la manière dont les individus prenaient 

place dans la hiérarchie sociale laquelle ne pouvait plus être décrite comme un ordre stable 

donné d’avance, mais comme le produit d’une juxtaposition d’ensembles aux contours 

fluctuants, ayant chacun leur système de valeurs et leur code de conduite, que les individus 

ne cessaient de mettre à l’épreuve. 

Une autre spécificité des études sur la France menées dans les années 1980-90 tenait à 

l’attention portée aux changements sociaux, ce qui les démarquait de nombre de recherches 

issues des lointains. La mémoire longue de Françoise Zonabend (1980), Comment se 

perpétuer ? de Georges Augustins (1989), Descendants de chouans de Bernadette Bucher 

(1995), Le pin de la discorde de Francis Dupuy (1996) ont été de fertiles compagnons. Le 

rapprochement entre histoire et ethnologie ne date pas d’hier. L’ouvrage Les rois thaumaturges 

de Marc Bloch (1924) étudié à Nanterre nous avait tous passionnés. Un certain nombre 

d’historiens, comme Jean-Claude Schmitt, avaient opéré une conversion vers l’ethnologie du 

passé. Il y avait aussi l’anthropologie dynamique théorisée par Georges Balandier qui, dans les 

années 1950-60, contestait les démarches qui valorisent l’aspect ordonné et bien intégré des 

sociétés jamais envisagées selon lui dans la perspective du temps historique, des heurts et de 

l’innovation.    

En Dombes, mon intérêt pour les conflits d’usage et les formes d’appropriation du 

territoire, pour un système technique et agraire en perpétuelle évolution, appelait l’histoire ou 

pour le moins le passé, auquel se référaient les propriétaires d’étangs pour en déplorer les 

dysfonctionnements contemporains et convoquer avec nostalgie l’ordre coutumier malmené, 

ou à l’inverse auquel se référaient les fermiers pour se féliciter de la « fin des seigneurs ». Cette 

attention aux récits produits à propos des changements m’a permis de pointer une dialectique 

entre un avant et un après dont les gens situaient le point de rupture au sortir de la seconde 

guerre mondiale. Tous les systèmes relationnels observés au présent ont ainsi été mis en 

tension et en relation avec des documents d’archives et la mémoire orale, pour décrypter les 

motifs, les logiques, les significations et les formes de justification données aux actions et 
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interactions et qui se nourrissaient toujours d’un imaginaire lié à des pratiques plus anciennes 

qu’il s’agissait de réformer, d’abolir, de perpétuer, de contrer, de rappeler, de dénier ou 

d’oublier.  

Le passé de ce point de vue était une ressource pivot dont il était fait usage pour tramer 

les histoires relationnelles, expliciter les conflits et tensions qui ne manquaient jamais de 

surgir, et dont je me suis moi-même saisie pour dessiner une société en mouvement peuplée 

d’individus obnubilés par le changement. Cette obsession, je l’ai fait mienne, ce qui m’a 

permis d’entrevoir les conflits moins comme le résultat de changements désirés ou honnis, 

que comme un langage partagé au moyen duquel participer et fabriquer une société en 

devenir, avec ses nouveaux venus, ses nouveaux usages et ses nouvelles échelles de hiérarchie, 

mais aussi comme une modalité singulière de se relier les uns aux autres étonnamment 

persistante et tenace.  

Pour les mariniers, la mémoire orale couplée à l’histoire de la batellerie et de ses 

techniques m’ont permis d’éclairer la contradiction de se dire sans point d’attache et d’avoir 

néanmoins investi certains lieux ‘d’à terre’ en bordure des voies d’eau. Dans l’article « Être 

chez soi, être entre soi »29, issu du mémoire de maîtrise Appropriation de l’espace chez les 

mariniers berrichons, j’ai pu reconstituer l’évolution des habitudes de voyage en les corrélant à 

des changements plus globaux, comme l’avènement au XIXe siècle de la batellerie industrielle 

de canal, les circuits de circulation des marchandises, la naissance des bourses d’affrètement 

suite aux grèves de 1936, les changements de modes de traction, etc. J’ai également suivi les 

histoires de famille pour comprendre que l’origine berrichonne dont ils faisaient état 

remontait au premier ancêtre connu (ou imaginé) ayant navigué sur le canal du Berry. J’ai 

entrevu l’existence de frontières spatiales qui opéraient au point de jonction d’espaces 

navigables différents. J’ai identifié les différents villages en bordure de voies d’eau appelés 

« points d’attache » qui ont fini par dessiner des préférences collectives pour des lieux, bien 

en-deçà de l’espace élargi des voyages. Avec l’histoire, j’ai ainsi retracé une géographie de la 

mobilité et de l’ancrage, où l’imaginaire du « chez soi » et le recours au passé s’épaulaient 

mutuellement. 
																																																								

29  Vanessa Manceron, 1996, « Être chez soi, être entre soi. La question du territoire chez les mariniers 
berrichons », Ethnologie française, XXVI, 3, pp. 406-417. 
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Comme l’écrit Daniel Fabre (1986), « cette profondeur que l'ethnologie des lointains a 

souvent regretté de ne pouvoir reconstituer est bien ici un donné mis en forme et manipulé 

par la société elle-même » 30 . J’ai toujours accumulé avec boulimie les sources écrites, 

cartographiques, iconographiques qui débordent des cartons empilés dans mon bureau : 

documents officiels secrétés par les administrations, photos, cartes, plans cadastraux, relevés 

de population, codes coutumiers, dictionnaire de patois, revues érudites locales, mais aussi 

archives privées, correspondances, etc. Assise à côté des historiens aux Archives 

départementales ou municipales, j’ai compulsé les mêmes documents sans pour autant 

confondre mes usages avec les leurs. J’utilise parfois ces sources comme des faits de contexte 

pour dessiner une conjoncture à laquelle renvoie la mémoire ou les écrits que les gens 

mobilisent au présent, comme dans l’article « Le pays de Dombes et ses mises en image »31. Il 

m’est arrivé aussi d’aller chercher dans le passé des réalités héritées qui persistent au présent, 

s’agissant par exemple de comprendre comment se sont constitués les patrimoines fonciers de 

la bourgeoisie citadine au XIXe siècle et de suivre les stratégies foncières visant à établir ces 

fameux petits « empires hydrauliques » dont ils regrettaient le démantèlement contemporain 

et qu’ils s’évertuaient parfois à bâtir à nouveaux frais32.  

Ici, cependant, la frontière entre ethnologie et histoire se fait plus mince et je regrette 

parfois de m’être un peu égarée dans la densité factuelle du passé. J’aime sans doute trop les 

écrits sur papier jauni. Car, il vaut mieux y voyager comme en contrée étrangère, à l’instar 

des représentants de l’anthropologie historique. L’histoire n’est intéressante pour nous qu’en 

tant qu’elle est mise en tension avec le présent, non pas pour reconstituer une généalogie des 

changements, ni pour lui opposer des processus mémoriels partiaux, mais pour éclairer 

l’entremêlement des deux, pour mettre en tension les énoncés, les écarts entre normes et 

pratiques.  

L’ethnologie de la France voisine avec l’histoire, mais aussi avec la sociologie et la 

																																																								
30 Daniel Fabre, 1986, « L’ethnologue et ses sources », Terrain. Anthropologie & Sciences humaines, 7, pp. 3-12. 
31 Vanessa Manceron, 2006, « Le pays de Dombes et ses mises en image : jeu sur les frontières et quête de 
reconnaissance », Ruralia, 18/19. 
32 Cf. Vanessa Manceron, 2005, « Être maître de l’étang. Histoire d’une appropriation de l’eau au XIXe siècle 
en Dombes», Études Rurales, 175-176, pp. 109-128. 
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géographie – mes sources bibliographiques témoignent de cette hybridité -, sans doute plus 

encore qu’avec les ethnologies menées ailleurs en Europe, où les traditions nationales sont 

parfois trop différentes, si bien que les chercheurs français se sont évertués je crois, à se situer 

en premier lieu comme anthropologues. Tandis que nos confrères étrangers désireux de 

travailler en Europe ont toujours été rares, les affiliations possibles n’étaient pas si 

nombreuses. Cette tradition de recherche s’est structurée en partie au sein de revues comme 

Ethnologie française dont j’ai été membre du Conseil de rédaction et de la revue Terrain dont 

j’ai assuré la codirection pendant 4 ans ; autour du Centre d’ethnologie française dissous en 

2005 ; dans le laboratoire de Toulouse qui comptait un certain nombre de dits 

« européanistes », ou encore autour de la Mission du patrimoine ethnologique qui a financé 

mon séjour sur le terrain en Dombes avec le soutien de la Drac de la région Rhône-Alpes, en 

la personne de Michel Rautenberg. 

Dans les années 1990, cet effort de structuration s’était déjà en quelque sorte dilué, 

tandis que l’anthropologie des lointains se confrontait de plus en plus avec les contextes et les 

objets dits « de la modernité ». Peut-être l’ethnologie de la France a-t-elle été de ce point de 

vue aux avant-postes, préfigurant les évolutions contemporaines des manières de saisir et de 

faire parler les réalités sociales et culturelles. La distinction (et la hiérarchie) entre proche et 

lointain a perdu en saillance depuis les années 2000-2010, comme en témoigne l’évolution 

de la revue Terrain depuis sa refondation et son insertion à Nanterre, sous mon impulsion et 

celle d’Emmanuel de Vienne. Au sein d’un laboratoire généraliste comme le LESC, les 

affiliations par domaine régional tendent également à s’estomper, à l’exception des 

américanistes regroupés au sein de l’EREA. De fait, je ne me suis jamais véritablement sentie 

affiliée à une recherche qui devrait ses collaborations à son indexation à une aire culturelle. 

Aussi, ai-je plutôt privilégié les rapprochements que favorisent les objets comme avec Sophie 

Houdart, Marie Roué, Sandrine Revet ou Frédéric Keck, et si par certains aspects, les 

ethnologues qui travaillent sur la France (ou l’Angleterre) se sentent parfois un peu seuls ou 

dans les écarts33, ils gagnent en liberté d’établir des passerelles inattendues. 

																																																								
33 C’est sans doute l’absence d’un séminaire dédié aux études européennes où l’on aurait pu débattre, élaborer 
collectivement, comparer et mettre nos travaux en discussion, qui m’a incitée à m’impliquer dans la création du 
séminaire « Anthropologie à Nanterre », avec Emmanuel de Vienne, Ismaël Moya et Arnaud Esquerre.  
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PASSERELLES 

 

Cette liberté, j’en ai aussi fait usage dans les espaces interstitiels ou dans les à-côtés de la 

recherche académique. Le fait de travailler sur la France n’y est sans doute pas étranger. Non 

seulement les possibilités d’y mener des expériences moins « pures » sont nombreuses, mais 

surtout elles ont la saveur particulière de nous faire occuper des positions intermédiaires, 

d’agir comme des passerelles. J’ai toujours attachée un grand prix à la clarté et j’ai toujours 

considéré que ce métier permet de décliner nos savoir-faire dans des champs d’activité 

connexes à relier plus étroitement à la recherche ou permettant de faire usage de la recherche 

autrement.  

Je n’ai pas boudé les études menées dans un cadre contractuel. J’y voyais une manière 

possible d’exercer des compétences ou de se faire une vie en dehors des institutions de 

recherche ou d’enseignement universitaire34. Martine Segalen a joué un rôle important dans 

cette expérimentation des à-côtés, en m’introduisant auprès d’un laboratoire de sociologie 

(CNET) inséré dans l’entreprise France Télécom, poursuivant le projet d’étudier les usages 

sociaux de la communication. J’y ai effectué plusieurs études, dont une sur les 

reconfigurations de la sociabilité à la suite de la naissance du premier enfant et une autre sur 

les modalités d’usage des téléphones mobiles au sein d’un groupe de jeunes parisiens 

intensément interconnectés à l’échelle de la ville35. Ces recherches avaient conduit à une 

proposition d’embauche que j’avais refusé, préférant un parcours incertain à l’abandon du 

libre choix de terrains longs et par attachement à la discipline.  

Dans une autre veine, j’ai également été invitée à participer à un programme de 

																																																								
34 C’est avec cette idée en tête que j’avais crée avec Christian Leclerc (aujourd’hui chercheur au Cirad) une 
association, « Communitas » (clin d’œil à la théorie du rituel développée par Victor W. Turner), pour aider les 
étudiants en thèse à financer leurs études, mais aussi ouvrir l’horizon d’une autonomie extra-académique pour 
les chercheurs sans statut, en situation liminaire. 
35 Cf. Manceron Vanessa, 2004, « Le temps des amis. Les modes d’interaction quand on a vingt ans à Paris », 
Ateliers, 28, pp. 149-180 / Manceron Vanessa, Lelong Benoit & Smoreda Zbigniew, 2002, « La naissance du 
premier enfant. Hiérarchisation des relations sociales et modes de communication », Réseaux, 115, pp. 92-120 / 
Manceron Vanessa, 1997, « Tous en ligne ! - Usages sociaux du téléphone et modes d’interaction au sein d’un 
groupe de jeunes parisiens », Réseaux, 82-83, pp. 205-218.   
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recherche sur les solidarités familiales en contexte urbain – Kinship and Social Security -36, où 

j’ai appris à me frotter aux méthodes quantitatives. J’ai passé six mois à cheminer le long des 

coursives interminables du Liberté, un bâtiment abritant près de 2000 habitants, situé à 

Nanterre en bordure du parc André Malraux. Je me souviens de ce projet comparatiste mené 

parallèlement dans différents pays européens qui imposait des protocoles d’enquête normés, 

pointilleux à l’extrême, s’agissant de collecter les mêmes informations, de poser les mêmes 

questions, pour que toutes les données soient englouties, digérées et moulinées par un 

gigantesque programme informatique. J’allais de porte en porte, en ayant au préalable 

sélectionné des patronymes dans le bottin selon une méthodologie aléatoire bien réglée pour 

constituer mon échantillon. Je passais des heures tous les soirs à insérer les données issues de 

mes entretiens, ayant décidé d’éviter pour le moins la situation pénible d’imposer à mes 

interlocuteurs les silences de l’enquêteur empêtré devant sa machine ! Je garde de cette 

expérience la chance d’avoir compris que la parenté pouvait se prêter à une ambition 

comparative, mais ceci au prix de l’abandon de qui fait l’originalité de nos savoirs, devenu 

depuis une figure repoussoir ! 

 Enfin, dans une autre veine encore, j’ai participé à ce projet muséographique sur la 

batellerie à Saint-Mammès. Il ne nous situait pas du côté du vilain mot « recherche 

appliquée » qui a si mauvaise presse en France, parfois pour de très bonnes raisons37, mais 

s’inscrivait plutôt dans ce que j’appellerai une anthropologie « publique », non pas que je la 

considère comme plus utile38, mais parce qu’elle oblige à changer de place, à s’approprier 

d’autres langages et à faire un effort de traduction. Ce ne sont pas des savoirs au rabais, mais 

des modalités singulières de faire savoir. Le petit ouvrage publié dans la collection du Musée 

																																																								
36 Programme de recherche émanant du Max Planck Institute for Social Anthropology (Halle). Cf. Manceron 
Vanessa & Segalen Martine, 2010, « Kinship networks in the Liberté, Nanterre: between affection and duty », 
in P. Heady & P. Schweitzer (eds) Family, Kinship and State In Contemporary Europe. Vol 2. The View from 
Below: Nineteen Localities, Frankfurt, Campus Verlag, pp. 173-190. 
37 Bruce Albert (1995) a écrit une bonne synthèse historique des questions débattues par les anthropologues 
pour faire valoir les bonnes et mauvaises raisons de s’impliquer au titre d’expert, de citoyen militant ou de 
chercheur soutenu par des institutions extra-académiques.  
38 Petit clin d’œil à la question formulée par mon père à Martine Segalen à l’issue de ma soutenance de thèse : 
« c’est très intéressant tout ca, mais à quoi ca sert ? ». 



	

37 

des pays de Seine-et-Marne intitulé Saint-Mammès, terre de mariniers39  est le fruit d’un 

terrain de cinq mois à partir duquel nous avons imaginé une restitution muséale (qui n’a 

d’ailleurs malheureusement pas vu le jour). Plutôt qu’une collecte raisonnée d’objets associés 

à la vie batelière locale convertis en valeurs patrimoniales, nous avons proposé de considérer 

l’espace du village lui-même comme un habiter marinier.  

Les parcours imaginés dans le village permettaient de débusquer dans le paysage bâti 

des traces imperceptibles et sans signification pour qui n’a pas la mémoire des lieux, liées au 

passage et à la halte des bateaux - vieilles enseignes de café, anneaux rouillés, écuries pour les 

chevaux de halage cachées derrière les façades, etc.-. Se manifestaient aussi les signes plus 

ténus d’une présence batelière dans les manières d’aménager ou de décorer les jardins autour 

de ces maisons où les mariniers avaient décidé de s’installer au moment de la retraite. Portes 

de cabine agrémentant des cabanes en fond de jardin, planches de bateaux entre les rangées 

de tomates, cloche de brume pour sonnette, fers de perches cloués sur les façades, ‘devise’ du 

dernier bateau indiquée sur la boîte aux lettres et donnant son nom à la nouvelle demeure 

‘d’à terre’, mât converti en rambarde d’escalier, hélices, bouées et ancres disposées sur les 

pelouses… Les objets prolongent la vie du bateau ‘déchiré’ ou vendu dans ce nouvel espace 

où les mariniers disent ‘attendre la mort’, comme autant de manières ‘de se faire où l’on 

reste’. L’attention portée au recyclage et au bricolage d’objets ou de matériaux de peu, conçus 

et mis en scène comme une forme d’hybridation de la terre et de l’eau, de l’avant et l’après, 

m’a permis de les tenir pour importants et d’imaginer comment les faire parler. De la sorte 

un assemblage d’éléments hétéroclites déposés dans un jardin se convertissait en porte d’accès 

à l’imaginaire batelier pour que s’opère chez les visiteurs une petite révolution du regard, 

qu’ils ne demeurent pas comme des étrangers derrière une paroi de verre.  

Parmi les passerelles40, je retiens aussi mon implication dans la renaissance de la revue 

Terrain dont le ministère de la culture avait signé l’arrêt de mort créant ainsi un grand vide 

dans le paysage éditorial, d’autant plus désolant que planaient alors bien des incertitudes sur 
																																																								

39 Vanessa Manceron & Cécile Bouchet, 1994, Saint-Mammès terre de mariniers. Approche ethnologique d’une 
population et d’un territoire, Musée des Pays de Seine-et-Marne, Collection « cahiers », 80 p. 
40 Je reprends ici le nom d’une association créée par Alexandre Soucaille dans laquelle je me suis investie, pour 
donner une place à l’anthropologie dans l’enseignement scolaire sous la forme d’ateliers animés par des 
ethnologues dans des classes de lycée, en étroite collaboration avec les enseignants.   
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le devenir de la revue L’Homme. L’édition, je m’y suis engagée sans compter mon temps, aux 

côtés d’Emmanuel de Vienne (américaniste) et d’Ismaël Moya (africaniste), en considérant 

qu’elle n’est pas seulement un support de publication au service des chercheurs, mais un 

média pour faire connaître nos travaux auprès d’un public plus large. Le défi était grand et la 

démarche unique en son genre, prolongeant l’esprit de la revue impulsé par Christine 

Langlois, mais le portant plus loin et différemment.  

Tout a commencé un jour de printemps 2015, quand l’oreille collée au combiné de 

téléphone, j’ai entendu Didier Torny, alors directeur adjoint scientifique à l’InSHS, évoquer 

le soutien possible du CNRS pour un projet de reprise de la revue. Une année a passé à 

l’échafauder, à le défendre, à le porter de bureaux en bureaux, d’institutions en institutions, 

pour qu’enfin à l’automne 2016 paraisse le bien-fondé numéro 66, Renaître, qui s’est 

intéressé au désir contemporain de renaître à la lumière de ses avatars passés et présents, de 

l’initiation à la réincarnation, en passant par le spiritisme ou la résurrection. Pour bien 

renaître, il fallait se régénérer, changer de peau, faute de quoi on pouvait comme Lazare se 

muer en mort-vivant. Comme les convertis, nous avons éprouvé quelques paralysies du 

sommeil devant les tableaux Excel de nos budgets prévisionnels et avons été transformés par 

la cosmologie de la diffusion des savoirs où nous avons pris place.  

Parmi les différents modèles de revues scientifiques existant - revues entièrement 

numériques en open-édition, revues papiers accessoirement mises en ligne et parfois éditées 

par le secteur privé -, le modèle éditorial de Terrain occupe une place très singulière. D’un 

côté, nous tenions à maintenir la publication semestrielle d’une revue papier de belle qualité, 

un objet-livre que les lecteurs, spécialistes, érudits, curieux, amateurs, amoureux des sciences 

humaines et de l’anthropologie, aimeraient avoir en main. La revue s’est aussi affirmée 

comme un espace iconographique à part entière où s’expérimentent des liens inédits entre 

textes et images (illustrations originales, reproduction d’œuvre d’art et photos, en sus des 

sources documentaires, collaboration avec l’école d’art Penninghen). Le dossier lui-même est 

protéiforme, faisant varier les formats et les types d’écriture – article empirique ou théorique, 

portfolio, récit, entretien, portrait, note de recherche ou de lecture, ethnographie brute, 

etc.  -, de même que les perspectives et les champs disciplinaires, afin de multiplier les 

éclairages sur un même thème, par définition transversal et comparatiste.  
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D’un autre côté, nous tenions à faire de la version web de Terrain en Open Access, non 

pas une pâle réplique du dossier thématique mis en ligne, mais un espace éditorial en soi, 

avec son propre tempo de publication et ses rubriques attitrées. « Glissements de terrain » 

explore les vertus de la fiction anthropologique ; « Terrains » offre une étude empirique 

fouillée d’un objet inattendu. « Questions » délivre sous une forme condensée et accessible 

l’état du savoir anthropologique sur une question donnée. « Portraits » s’essaie au portrait 

anthropologique ou rend hommage à ceux qui ont fait ou font les sciences humaines. 

« Lectures et Débats » propose de confronter plusieurs points de vue sur une problématique, 

un article ou un ouvrage, en s’ouvrant à des chercheurs d’autres disciplines, afin d’impulser 

ou de donner une place aux débats qui agitent la discipline.  

Renaître, à coup sûr, valait bien la conversion des anthropologues que nous étions à 

l’édition. La revue a contribué je crois à chambouler les habitudes des lecteurs, mais aussi 

celle des chercheurs. Ces derniers y ont trouvé un espace d’innovation pour expérimenter de 

nouveaux choix d’écriture, des formats textuels et des manières d’avoir recours aux images, 

sans renoncer à être lu par leurs pairs ni à s’inscrire dans des thématiques et questionnements 

communs, en partie impulsés par la rédaction qui, de ce point de vue, est aussi une direction 

scientifique et un fer de lance. Les thèmes choisis ont permis de faire surgir des 

problématiques inédites et de rendre possible la comparaison par-delà le vieux partage entre 

proche et lointain.  

 

 

TERRITOIRES LIQUIDES   

 

Un fil d’eau réunit mes recherches, au point que certains collègues espiègles me 

désignent parfois comme « spécialiste des zones humides ». C’est du côté de L’enfant et la 

rivière d’Henri Bosco que se dessinent quelques motifs de mon inclination pour ces milieux - 

rivières, canaux, étangs, marais -, dans des mots tout choisis : le glissement d’une sarcelle qui 

se faufile entre les joncs, un clapotis, des gouttelettes, le sifflet du loriot, un treillis léger de 

vapeurs, les masses profondes de roseaux, un courant invisible entraînant une fleur de 
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sagittaire, une lande déserte, un renflement d’argile, les gerris infatigables qui rament 

nerveusement… Mais aussi des digues qui craquent et de nouveau les prairies ne formant 

qu’un étang, ou bien sous la chaleur torride, l’eau qui se retire en laissant de la vase, des nuées 

d’insectes qui bourdonnent, des îlots de cailloux ou de sable fumant au soleil… Et puis, des 

milieux un peu à l’écart toujours, où l’on ne bâtit pas sa demeure à l’exception de cabanes, 

des lieux intermédiaires qui donnent une impression d’éloignement, d’emmurement même 

parfois, d’immersion à coup sûr, en même temps qu’ils ne sont jamais laissés pour compte, 

les humains s’employant le plus souvent à les imaginer, à les observer, à les faire et défaire. 

Ces milieux entre terres et eaux offrent bien des potentialités exploratoires. Tout 

d’abord, ils méconnaissent les états stabilisés et résistent toujours à l’ordre des choses. L’eau 

s’impose, contraint, oblige à considérer le mouvement, le changement et les aléas. Elle 

dessine des territoires mouvants soumis à ses va-et-vient quotidiens ou saisonniers, mais aussi 

à l’histoire longue des exondations et des assèchements, des innovations techniques et des 

changements d’usage. Elle se laisse guider, ralentir ou accélérer, assagir ou grossir, mais elle ne 

tient pas en place, toujours susceptible de modifier le cours prévu des choses. Elle résiste, 

déborde ou vient à manquer, bifurque, échappe. Ces qualités font de l’eau un élément avec 

lequel les humains doivent sans cesse apprendre à composer et avec lequel ils ont aussi tout 

loisir de jouer, en faisant varier les échelles du désir de maîtrise ou celui du lâcher prise. 

L’agentivité de l’eau n’est pas un vain mot, elle forge des entremêlements difficiles à démêler 

entre humains et non humains, entre la société et le territoire, d’où le grand intérêt à regarder 

de près la force de ces synergies et la singularité de ces agencements marqués par une forme 

de labilité et de réciprocité. C’est aussi en cela que je peux dire, à la suite des travaux récents 

sur la notion d’appropriation dans le sillage de La propriété de la terre de Sarah Vanuxem 

(2018), que ce sont des lieux où les modalités concrètes de l’usage de la terre et de l’eau 

offrent des prises sérieuses pour saisir le double jeu de la territorialisation : les lieux sont 

appropriés autant qu’ils approprient, appartiennent autant qu’ils tiennent, sont habités 

autant qu’ils habitent.  

Dans mes principaux terrains, qu’il s’agisse des bateliers sillonnant les canaux et rivières 

de France, des usagers des étangs de la Dombes ou des naturalistes amateurs déambulant 

dans le marais de Somerset Levels and Moors, la question du rapport au territoire et au milieu a 
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été une colonne vertébrale. En fonction des terrains j’ai filé diverses voies, mais à chaque fois, 

la question de l’appropriation, de l’appartenance et des liens noués avec les lieux 

m’apparaissaient sans évidence.  

Chez les mariniers, s’est rapidement posée la question d’un « faire sien » territorial, là 

où l’itinérance interdisait l’ancrage, là où la possession et la propriété du milieu où ils 

évoluaient étaient absentes, et là où s’affirmait un cloisonnement entre terre et eau au point 

de se penser comme des « gens de l’eau ». L’eau linéaire les tenait à l’écart, dans un espace 

connu d’eux-seuls, devenu leur commun, un territoire fait de lignes et de points qui les tenait 

ensemble et forgeait un puissant imaginaire d’entre soi en dépit des liens distendus par 

l’éloignement et le caractère aléatoire de leurs rencontres.  

En Dombes, la question du « faire sien » se nouait aussi dans des jeux d’identification à 

des portions de territoire distinctes (terres/étangs) et dans un jeu d’identification au pays de 

Dombes, dans un contexte où nul ne pouvait vraiment dire qu’il était de là, plus qu’un autre. 

Cependant, la question de la territorialité engageait cette fois des questions de possession 

individuelle de la terre et de l’eau, dans un contexte où nul ne pouvait faire valoir une 

propriété exclusive sans avoir à faire à d’autres usagers, soit qu’ils fassent valoir des droits sur 

la même portion d’espace, soit qu’ils revendiquent des droits sur des ressources 

« communes », comme l’eau ou le canard qui avaient de surcroît la fâcheuse habitude de se 

moquer des limites de propriété. Le commun ici, entrait en contradiction avec la volonté 

d’être seul en son domaine, en même temps que se forgeait un nous, dans la tension négociée 

d’une cohabitation des différences et des divergences de vues.  

Quant au Somerset, la question de la territorialité ne s’est pas posée en termes 

d’appropriation, quand bien même, comme en Dombes, dans la définition de soi pointait 

l’étrange obsession d’un devenir campagnard au sein d’un espace rural peuplés de citadins. 

Mais dans ce cas, et pour les naturalistes amateurs anglais, être pleinement inscrit dans les 

lieux ne supposait pas de posséder ou de faire valoir des usages, ni même de se les approprier 

mentalement, mais d’entrer en relation intime avec la nature, d’être pris dans un tissu de vie, 

au moyen d’une démarche de connaissance. De fait, se territorialiser passait moins par 

l’insertion dans un jeu de positions sociales, que par la plongée dans un entrelacs de liens 

noués avec d’autres existants. Être soi revient à se territorialiser avec elles, parmi elles, 
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« comme » elles.  

A surgi ainsi l’eau des marges qui fabrique et autour de laquelle se forge des formes 

d’altérité bien trempées - celle que l’on habite ; l’eau des terroirs et des aménagements où se 

configurent des jeux sociaux conflictuels et des alliances – celle que l’on domestique et dont 

on fait usage ; et enfin l’eau d’une exubérante vitalité écologique où l’on s’immerge, un peu à 

la manière d’un Henry David Thoreau lors de son séjour au bord de l’étang de Walden – 

celle dont on s’émerveille de la profusion des formes de vies associées. Qu’est ce qu’habiter en 

nomade ? Qu’est-ce que domestiquer l’eau ? Qu’est-ce que se relier à un milieu et aux 

vivants ? Tenir le fil des milieux habités était donc prêter attention aux relations, aux 

associations et assemblages, en tant qu’ils le constituent et sont affectés également par lui.  

La prise par le territoire a une longue histoire en géographie sociale mais aussi en 

anthropologie, et ce qui m’avait passionné dans la lecture du livre de Françoise Paul-Lévy et 

Marion Segaud Anthropologie de l’espace41, avait été de découvrir la possibilité d’appréhender 

les tissus de relations en tant qu’ils étaient spatialisés, mais aussi l’espace lui-même dans ses 

dimensions les plus concrètes comme étant lui-même le produit de systèmes relationnels, 

ayant par ailleurs une histoire. Le grand intérêt de la notion de territoire est qu’elle permet de 

penser des dimensions aussi essentielles que celle de la définition de soi et de ce qui est en 

propre, de la qualification d’un chez soi et d’identification à celui-ci, des attaches et 

attachements aux choses et êtres qui peuplent et font les lieux connus, ou encore des 

modalités de faire sien, des manières de connaître et se reconnaitre. Et toutes ces dimensions 

abstraites étaient observables et appréhendables au prisme très concret du territoire, qui n’est 

pas un cadre préexistant où les relations se déroulent, mais un espace-temps en mouvement, 

fabriqué, configuré et conceptualisé par les interactions elles-mêmes, par les pratiques, par les 

savoirs, les idées et les valeurs qui se nouent à travers lui, avec lui et à son endroit. Le 

territoire est généré à partir de l’espace mais il est le produit de relations. 

Avant d’embarquer sur le bateau Saint-Christophe en février 1994, je gardais en tête 

une idée formulée par le géographe Claude Raffestin (1980)42 dont Joël Bonnemaison avait 

																																																								
41 Françoise Paul-Lévy et Marion Segaud, 1983, Anthropologie de l’espace, Paris, Éditions du Centre Pompidou.  
42  Claude Raffestin, 1980, Pour une géographie du pouvoir, Paris, Ed. LITEC, Collection « Géographie 
économique et sociale ».  
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fait bon usage en envisageant les mélanésiens comme des « hommes-lieux » évoluant dans 

une société géographique et une structure en archipel. Il rappelait à cet égard que la 

territorialité humaine se définit plus par un « maillage des lieux » et un système d’itinéraires 

qui quadrillent son espace, que par la référence à des concepts biologiques fermés 

d’appropriation et de frontières (Bonnemaison, 1992)43. De même, à la suite d’Augustin 

Berque (1986)44, il considérait le territoire comme « empreinte et matrice de la culture », où 

l’espace est griffé par des signes, plus que construit ou aménagé. Cela me semblait un bon 

point de départ pour appréhender une communauté mobile et dispersée, sans terroir. J’aurais 

pu comme Danièle Guerritsen ou Fabienne Wateau m’intéresser à la reproduction du métier, 

en couplant parenté et économie, j’ai préféré regarder de près ce que produit et ce que cela 

fait de vivre sur l’eau à bord de « maisons flottantes ». Cette attention était aussi guidée par 

l’intuition née de mes premières rencontres avec les mariniers débarqués à Saint-Mammès : 

pour concevoir ce qui leur importait, il fallait s’embarquer, faire l’expérience de voir le 

monde à partir d’un bateau. C’est dans cette forme de territorialité me disais-je que devait se 

loger la texture singulière de leur existence dont j’ai effectivement éprouvé le caractère 

structurant, dès le premier voyage.  

Je me souviens de ce lundi 6 février, où un marinier débarqué à Conflans-Ste-

Honorine m’apprend que Raymond et Mauricette sont prêts à me prendre à leur bord sur le 

Saint-Christophe qui est arrêté par les crues à Chelles en banlieue parisienne. L’adresse est 

incertaine, en bordure du canal latéral à la Marne, non loin de la société Béton de France… 

Le long d’un quai encombré de grues et de tas de sable, je m’approche d’un premier bateau 

en vue, « Le Dijon » où un marinier s’affaire sur le plat-bord. Pas de Saint-Christophe ici, 

peut-être à quelques kilomètres de là… Le marinier m’accompagne – « je peux bien faire ça 

pour un collègue » - et je finis la journée dans la cabine du Saint-Christophe, autour d’un 

Picon-bière, assis sur l’unique banquette, discutant de la crue et de la transformation des 

berges devenues méconnaissables. Deux jours plus tard, je trouve un message sur mon 

répondeur : « Partons demain matin. Rendez-vous à l’écluse de Neuilly-sur-Marne entre 10 

																																																								
43 Joël Bonnemaison, 1992, « Le territoire enchanté. Croyances et territorialité en Mélanésie », Géographie et 
cultures, n°3, pp. 71-88. 
44 Augustin Berque, 1986, Le sauvage et l’artifice. Les japonais devant la nature, Paris, Gallimard. 
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et 11 heures du matin. Si vous ne pouvez pas y être, laissez un message à l’éclusier qui nous 

préviendra ». Saisir au passage, à des points de halte, sans indication pour s’y rendre, sans 

accord préalable, et faire avec les aléas en tenant le fil d’une rencontre, à remettre peut-être 

plus tard, par l’intermédiaire de personnes relais sur les berges… J’y étais déjà.  

Et puis, à bord, traverser Paris, sans le savoir d’abord, tant la taille des fenêtres latérales 

assez basses, couvertes dans leur partie supérieure de petits rideaux en crochet, ne laissaient 

apercevoir rien d’autre que la portion de berges au point de contact avec l’eau. Sentir un léger 

mouvement du bateau et entendre dire « nous passons au dessus du barrage de Chatou », 

sans avoir imaginé que les lieux traversés depuis la cabine se perçoivent aussi dans les corps, et 

que la vaguelette produite par un bateau que l’on croise ne produit pas les mêmes effets. 

Apprendre que les portions d’espace se découpent d’écluse en écluse (biefs) et que l’étalon de 

mesure est celui du temps écoulé pour aller de l’une à l’autre. Dessiner des cartes mentales et 

voir surgir les blancs cartographiques des espaces à terre, quelques repères visuels sur les 

berges, l’absence de toponymes, des cabines téléphoniques, des ouvrages techniques avec la 

mention aval et amont, un espace à l’horizontal et non pas à vol d’oiseau, des flèches 

indiquant les chemins empruntés sous les ponts, à l’approche des écluses, en fonction du sens 

et de la force des courants (appelés ‘rapports d’eau’), des niveaux d’eau, des envasements ou 

bancs de sable…  

Durant ce voyage jusqu’en Belgique, j’ai parfois rêvé en secret de marcher sur de 

longues distances dans un espace ouvert ou bien d’échapper à la vue de ceux avec lesquels je 

cohabitait en grande proximité dans l’espace restreint et cloisonné du bateau. Les mariniers 

eux n’empruntent la « planche à débarquer » qu’en cas de nécessité lié à l’approvisionnement 

ou aux démarches administratives dans les ports. Et mesurer alors combien naître le long 

d’une voie d’eau, demeurer dans un bateau tout au long de sa vie, ne s’intéresser aux lieux 

qu’en ce qu’ils sont liés aux contraintes de la navigation, revient à se penser dans un espace 

paradoxalement clos et ouvert ; ou plus exactement à se déplacer en restant chez soi, dans une 

relation consubstantielle établie avec le bateau, comme un escargot avec sa coquille. Tandis 



	

45 

que les relations avec le monde « d’à terre » étaient inexistantes, non désirées et évitées45, une 

autre clôture opérait à l’échelle des voies d’eau liée aux habitudes de voyage dessinant le 

« coin » du marinier, un espace rendu familier par une fréquentation répétée, au point 

d’éviter parfois de s’aventurer plus loin, le long de berges sans repère jalonnées de lieux de 

halte non apprivoisés.  

Et de se demander alors en sous-main, comment les affiliations sociales se fabriquent, 

quand elles ne dépendent que de rencontres hasardeuses au bord d’un quai, le temps d’une 

nuit « bord à bord », ou en attente devant une écluse. Et de comprendre que la clôture qui 

opérait à ces deux échelles spatiales garantissait autant qu’elles étaient produites par des 

relations de nature « liquide ». La liberté et l’ouverture sur le monde dont les mariniers 

faisaient état comme un socle moral tenait au fait de pouvoir « changer tous les jours de 

voisins », dans un entre soi communautaire et régionalisé, fluidifiant les interactions parce 

qu’à la fois familières, aléatoires et fugaces. L’enfermement pour eux était à chercher du côté 

de l’immobilisme et non du cloisonnement ou de la distance spatiale et sociale 

paradoxalement garants de l’élasticité de liens et de leur intensité. De ce point de vue, on 

peut dire que pour les mariniers, l’assertion de Vinciane Despret fonctionne, car peut-être 

sont-ils un peu comme des oiseaux : « Le verbe de l’appropriation ne doit pas s’employer à la 

voix pronominale, mais à la vois active : posséder ce n’est pas s’approprier, mais approprier 

à…, c’est-à-dire faire exister en propre » (Despret 2019)46. 

A l’inverse, je ne pense pas qu’une telle acception de l’appropriation soit la plus juste 

ou la plus prégnante pour qualifier ce que j’ai observé en Dombes. J’avais sans doute à faire à 

un ethos plus proche de celui des mammifères qui marquent le territoire et y laissent des 

traces ! La notion de « communs » retient aujourd’hui l’attention d’un nombre croissant de 

chercheurs47 , frappés par l’émergence de nouvelles formes de territorialisation collective 

comme celles mise en œuvre dans les mouvements d’occupation zadistes et intéressés par la 

																																																								
45 Les habitants de Saint-Mammès reprochaient aux mariniers de ne jamais vouloir se mélanger et demeurer 
exclusivement dans l’entre soi communautaire, tandis que les mariniers faisaient valoir la mauvaise réputation et 
la stigmatisation dont ils faisaient l’objet, considérés comme des sortes de bohémiens, des « chie dans l’eau ».  
46 Vinciane Despret, 2019, Habiter en oiseau, éditions Actes Sud, Collection « Mondes sauvages ».  
47 En témoigne par exemple l’intitulé du cours de Philippe Descola au Collège de France, « Les usages de la 
terre. Cosmopolitiques de la territorialité » (2015-2016). 
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critique de la représentation moderne de la propriété privée en ces temps d’inquiétude liés à 

l’utilisation inconsidérée de la terre, de l’eau et des mal nommées « ressources » de la planète. 

Le focus sur la notion de conflits d’usage sur le territoire qui traverse l’ensemble de ma 

recherche doctorale n’était cependant pas motivé par un souci écologique ni par le désir 

d’entrevoir dans des formes juridiques pré-modernes un horizon politique pour de nouveaux 

usages de la terre. Dans la littérature dont je m’étais abreuvée avant de partir sur le terrain, je 

réalise aujourd’hui combien l’influence marxiste y était à l’œuvre sans qu’y soit posée la 

question environnementale ni discutée la « tragédie des communs ». Il faudra finalement 

attendre des travaux, comme ceux de l’historienne Alice Ingold ou de Sarah Vanuxem (dans 

le sillage d’Elinor Ostrom), pour que les formes collectives d’usage du territoire soient 

envisagées comme une forme alternative de solidarité écologique. « A l’opposé du modèle 

d’un homme maître absolu sur ses terres, ces institutions rappellent la position de l’homme 

comme un obligé, inscrit à la fois dans une chaîne de générations et comme une sorte d’hôte 

d’un système écologique et social qui lui préexiste », écrit A. Ingold à propos des associations 

territoriales ou syndicales de propriétaires au XIXe siècle48.  

J’avais lu en détail L’idéel et le matériel de Maurice Godelier49 pour qui le territoire 

désignait « une portion de la nature et donc de l’espace sur laquelle une société déterminée 

revendique et garantit à tout ou partie de ses membres des droits stables d’accès, de contrôle 

et d’usage » (1984 : 112). J’avais lu dans la foulée les travaux de l’anthropologue du droit 

Louis Assier-Andrieu sur le pluralisme juridique qui invite à rechercher les manifestations du 

droit dans les ‘usages locaux’, entrevus comme ensemble de pratiques, de normes, de règles 

codifiées ou non, faisant l’objet d’une reconnaissance collective qui, sont dans l’esprit de ceux 

qui l’exercent ou le revendiquent un droit ayant un caractère légitime, quoique fragile devant 

la loi50. J’avais compulsé l’intégralité des actes d’un colloque intitulé « Appropriation et 

utilisation de l'espace rural : loi et coutume », organisé par l’Association des Ruralistes 

																																																								
48 Alice Ingold, 2017, « Terres et eaux entre coutume, police et droit au XIXe siècle. Solidarisme écologique ou 
solidarités matérielles ? », Tracés. Revue de Sciences humaines, 33, pp. 97-126. 
49 Maurice Godelier, 1984, L’idéel et le matériel. Pensée, économies, sociétés, Paris, Fayard. 
50 Louis Assier-Andrieu, 1990, Une France coutumière, enquête sur les ‘usages locaux’ et leur codification (XIXe-XXe 
siècles), Paris, CNRS. 
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Français en 1982, etc. J’avais compris que pour un certain nombre d’historiens, comme 

Claude Journès, la référence aux usages renvoyait aux difficultés rencontrées par les sociétés 

rurales face à l’entreprise de normalisation juridique postrévolutionnaire et équivalait à une 

forme de conflit entre loi et coutume, entre « droit populaire » et « droit hégémonique », 

ayant conduit à des formes de dépossession territoriale de collectifs d’ayant-droits au profit 

d’une classe sociale ou d’un état. Les délits forestiers ou le braconnage faisaient alors figure de 

résistance au « despotisme borné de la propriété » individuelle et aux nouvelles formes 

d’intervention de l’état administratif (Ingold, 2017). 

Je suis donc partie sur le terrain avec l’intention d’étudier les conflits d’usage entrevus 

depuis les bibliothèques parisiennes comme une lutte des classes opposant les grands 

propriétaires bourgeois et les fermiers locaux, dans un contexte qui exhalait le fumet suranné 

et anachronique d’une société locale polarisée entre « possédants » et « dépossédés ». 

Confortée par la lecture de l’ouvrage de Francis Dupuy Le pin de la discorde portant sur les 

conflits sociaux entre propriétaires et métayers dans la Grande Lande, je supposais donc que 

le territoire était l’enjeu d’oppositions collectives pour son appropriation, soit en vertu de la 

légitimité de la propriété individuelle d’origine citadine, soit en vertu d’usages locaux d’accès 

aux étangs revendiqués par les « sans terre » et légitimés par la tradition. Les attendus ont du 

bon, s’agissant de les mettre à l’épreuve et de s’en défaire. Rien de cela en Dombes… 

Les interactions nouées autour de la terre et de l’eau ont pleinement contredit la 

polarité supposée de conceptions territoriales et de collectifs en présence. Le commun, et c’est 

là que résidait l’originalité de ce système, se construisait entre individus et non à l’échelle des 

groupes. Tous étaient fermement attachés à leurs biens fonciers ou à leurs droits légaux 

comme ceux issus du Statut du fermage, mais dans un contexte où l’individualisme adossé à 

la légitimité non discutée de la propriété, était sans cesse complexifié et travaillé par des 

formes de contradiction et de limitation, par des servitudes et des démembrements, par la 

superposition de principes juridiques et de pratiques réitérées, qui régulaient et codifiaient 

aussi les relations, en marge et en sus du cadre légal. C’est l’entremêlement de ces registres où 

les individus allaient puiser les ressources de leurs actions qui m’est apparue comme la 

matrice des relations et des conflits. Nul besoin d’une primitivité juridique endossée par les 

sociétés ‘paysannes’ et apte ou non à coexister avec le droit lettré des institutions étatiques. 
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J’ai observé la manière dont différents régimes de territorialités se déploient et interfèrent, 

permettant de faire tenir ensemble un fort individualisme et des formes d’interdépendance 

des hommes entre eux et des hommes à l’égard du milieu.  

Pour organiser et penser cette complexité, je me suis appuyée, sur des unités spatiales 

comme le système hydraulique, les terres en fermage et les étangs de chasse, de pêche et de 

culture. Ces trois entités spatiales faisaient sens car elles impliquaient pour des raisons 

matérielles, techniques et juridiques de l’interdépendance entre les hommes. Les étangs reliés 

en chaîne liaient les grands propriétaires terriens entre eux, dans un espace hydraulique 

savamment modelé et hautement disputé pour gagner en liberté et en maîtrise. Les 

interactions se nouaient de proche en proche entre propriétaires contigus, contredisant 

souvent l’éthique coutumière d’un partage équitable de l’eau qu’aucun ordre de vidange qui 

aurait été établi par une quelconque autorité ne stabilisait jamais.  

Tout était rejoué sans cesse et paradoxalement le système ne fonctionnait que parce que 

les arrangements personnels étaient sans cesse mis à l’épreuve dans des interstices juridiques, 

car ni le droit, ni la coutume codifiée, ni l’éthique, ni les pratiques réitérées ne parvenaient 

jamais avoir le dernier mot. Le droit de regard chez le voisin au motif d’un droit d’accès à 

une eau qui n’est pas encore chez soi, les stratégies et ruses déployées pour gagner en liberté et 

en maîtrise sur l’amont, produisait une territorialité véritablement ostentatoire. Tout n’était 

que surenchère de signes et de signaux envoyés aux voisins - courriers au ton piquant, 

assignation en justice, évitement, mauvais procédés, échanges en toute amitié et 

démonstration de savoir-vivre -, pour faire admettre l’ancienneté de son ancrage local, 

proclamer la légitimité de son héritage foncier et familial, se targuer de prolonger l’œuvre de 

ceux qui ont « fait » la Dombes des étangs... Et en même temps que se signale le prestige 

individuel par le marquage de son propre territoire, on se rappelle sans cesse aux autres, on 

souligne l’interdépendance, on contraint à échanger, à fabriquer des modalités de coexistence. 

Le relatif équilibre du partage de l’eau se maintient grâce aux dysfonctionnements, à la 

pression constante que chacun exerce sur autrui en faisant appel à ses devoirs moraux et/ou 

juridiques, à sa générosité qui oblige, car l’enjeu consiste à revendiquer la considération et à 

mettre l’autre au défi de se faire respecter, dans un système où l’eau n’est pas un objet neutre 

soumis à la seule volonté, mais un puissant médiateur inscrit dans la chose elle-même. 
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Autour des étangs cultivés et chassés, que j’ai qualifié de « lieux expressifs » et de 

« théâtre » où les appartenances sociales et les identifications au territoire se donnent à voir au 

travers des usages, il est encore question d’ostentation, mais cette fois dans une mise en 

relation des écarts de rang et de richesse. Comment coexister, cohabiter et s’agencer, 

comment faire avec ou s’y refuser, comment s’accommoder ou s’opposer, comment jouer 

avec les barrières et les niveaux ? Là encore, finalement, j’ai posé la question de la continuité 

et de la permanence d’un « faire ensemble », dans un contexte agonistique sans évitement 

possible d’autrui, quand tout semble y contrevenir et devoir craquer de toute part, comme un 

bateau qui prend l’eau. Je me suis intéressée aux dynamiques qui conduisent à l’altération ou 

à la consolidation des liens, au recours à la ruse, à la force, à la morale et à la règle, 

subtilement mobilisées, faisant apparaître des systèmes de relations multiples et imbriqués, 

sans point de vue autocentré. Là encore, la tension m’est apparue comme une modalité de 

l’échange tendue entre au moins deux points, qui forme non pas le ciment, trop compact et 

rigide, mais une sorte de colle qui a cette qualité d’être élastique, de permettre des 

ajustements. Elle construit et assure que les individus et les groupes restent cloisonnés et 

hiérarchisés et elle permet dans le même temps des points de passage, des espaces de 

communication entre eux. Elle résulte de la cohabitation des différences, elle construit et 

rappelle ces différences ; elle est une forme d’échange comme elle contraint à échanger.  

Les territoires liquides sont de puissants attracteurs de relations avec l’extérieur tout en 

étant de puissants incubateurs en interne, en faisant jouer et en manifestant de manière 

particulièrement vive les différences vécues et revendiquées entre soi et autrui. Et si je n’ai pas 

véritablement conceptualisé le territoire en faisant usage des notions d’agentivité ou en 

recourant à la symétrie, il m’apparaît à me relire aujourd’hui que si la territorialité 

hydraulique m’a autant fascinée, c’est en raison d’une appropriation qui se joue effectivement 

à double sens : les lieux que j’ai décrits sont appropriés autant qu’ils approprient, possédés 

autant qu’ils possèdent, pris autant qu’ils tiennent. Et cela met sans doute au jour l’une de 

mes obsessions : parvenir à qualifier les ressorts de l’identification aux lieux, qu’est-ce qui fait 

que l’on se sent de là, que l’on se sent chez soi avec d’autres, quand l’origine, l’ancrage, le 

milieu social, nous fait tenir pour à côté, décalés, d’ailleurs, différents.  
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PARLER AU NOM DE.. .  

 

Les années qui ont suivi mon intégration au CNRS en 2005 et mon affectation au 

Muséum national d’histoire naturelle au sein du Laboratoire Eco-anthropologie et 

Ethnobiologie où je suis restée huit ans avant de rejoindre le LESC, ont été marquées par 

l’ouverture à un grand nombre de collaborations en même temps qu’à de nouveaux champs 

de recherche. Je me figure cette période comme une onde centripète impulsée par un 

événement fortuit – un canard est mort sur les bords d’un étang de la Dombes frappé par le 

virus H5N1 en février 2006 – et activée par un nouvel environnement de recherche au sein 

duquel je désirais trouver place. Mon territoire d’investigation et d’activité s’en est ainsi 

trouvé élargi et infléchi.  

Tout a donc commencé ce jour où la grippe aviaire s’est invitée en Dombes. L’appel 

téléphonique d’un agriculteur à la retraite visiblement sous le coup de l’émotion, me disant 

« il faut que vous veniez voir », m’a décidé. Cet homme avait identifié H5N1 comme une 

maladie animale qui, de manière singulière, exigeait la présence d’un ethnologue en plus de 

celle des vétérinaires. La région était sans dessus dessous et sous cloche, soumise à une 

géographie sanitaire de crise avec ses zones de protection et de confinement, ses barrages 

routiers, ses interdictions de circuler, de s’approcher des étangs à moins de 100 mètres, de 

commercialiser les volailles, sans compter les abattages qui se multipliaient… Les certitudes 

quant à la régularité des choses de la nature semblaient vaciller. Les êtres ordinaires comme 

les volailles et oiseaux sauvages se métamorphosaient, passant d’espèces compagnes à espèces 

dangereuses. La situation exigeait semble-t-il de manière pressante la convocation des mots 

pour parvenir à qualifier l’événement, lui assigner des limites et y débusquer un agencement 

et des logiques. Dans cette invitation pointait aussi le souhait que soient restitués les récits de 

l’intérieur. Les habitants de Dombes se disaient « sans voix » et certains attendaient que je 

fasse un récit des récits, que je sois porte-parole et traducteur d’une expérience de l’infortune 

et d’une interprétation locale de l’événement, inaudibles et difficilement dicibles en ces temps 

de brouhaha médiatique et d’intense publicisation du danger dans l’arène publique.  



	

52 

Porte-parole… Voilà bien une casquette inattendue n’étant la représentante de 

personne et surtout pas de ceux qui peuplent mes terrains et n’ayant pas vocation à légitimer 

la production de discours qui tentent de « combler la béance du sens » pour reprendre les 

termes d’Alban Bensa et Eric Fassin (2002)51. Je n’ai endossé aucun de ces rôles, mais j’ai 

pénétré à cette occasion dans une sphère inédite qui débordait l’échelle locale de part en part, 

où il était surtout question de faire prévaloir des lectures du monde et des régimes d’action 

propres et de les installer dans un champ de légitimité. Je me suis ainsi détachée 

progressivement d’une certaine tradition ruraliste qui appréhende les logiques internes de 

fonctionnement des sociétés, pour aller vers la compréhension d’agencements relationnels qui 

oblige à faire varier les échelles d’analyse et qui vise à intégrer de plus en plus les composantes 

institutionnelles, politiques, scientifiques et citoyennes. Ce faisant mon penchant pour les 

territoires appropriés s’est mué en intérêt pour cette grosse capsule que l’on appelle 

« nature », mobilisée au premier chef par ceux que le territoire, entendu aujourd’hui par de 

nombreux citoyens ou usagers comme milieu vivant à considérer, mobilisent.  

Cette inflexion a cheminé au long de plusieurs voies articulées que j’ai déployé au fil 

des années, déjà toutes présentes et concentrées dans l’événement Influenza : la sphère du 

risque et du danger, les relations entre hommes et animaux, les mobilisations et engagements 

articulant différents champs de tensions autour du devenir du vivant. Ces chemins se sont 

également épanouis à la faveur de rencontres inspirantes et compagnes, de liens noués avec 

Sandrine Revet, Sophie Houdart, Frédéric Keck, Noëlie Vialles et Marie Roué, pour ne 

retenir que les plus féconds.  

Un fuligule milouin tombé raide dans un étang et des dindes infectées massivement 

dans une ferme située à proximité, ceci dans la commune même où j’avais résidé quelques 

années auparavant, m’ont ainsi mis en marche, et je ne saurais dire quel aurait été mon 

chemin sans ces animaux malades. Sans doute serais-je partie en Angleterre dans un marais 

littoral pour y conduire une recherche comparative sur les conflits hydrauliques comme je 

l’avais envisagé dans mon projet de recherche pour le CNRS, mais aurais-je alors croisé le 

chemin des naturalistes amateurs et leur aurais-je accordé la même importance, rien n’est 

																																																								
51  Alban Bensa & Eric Fassin, 2002, « Les sciences sociales face à l’événement », Terrain, 38, pp. 5-20.  
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moins sûr. Ce « retour » en Dombes, je ne l’avais imaginé que pour converser autour d’un 

bon repas et m’assurer que la vie des uns et des autres suivait son cours avec ou sans accroc. 

Aussi plutôt qu’expérimenter une continuité paisible par-delà la relation ethnographique, je 

me suis trouvée de plein pied dans un environnement social bouleversé, qui exigeait de 

mobiliser l’ethnographie à nouveaux frais pour penser les discontinuités et les effets produits 

par un état d’exception.     

Je suis arrivée au volant de ma 205 noire immatriculée 75 connue localement comme 

le loup blanc ; je me souviens des pancartes disposées à l’orée de la région indiquant en lettres 

capitales – « attention, accès interdit aux étangs de la Dombes », signalant d’emblée la toute 

nouvelle importance d’une géographie dont je savais déjà qu’elle ne recouperait en rien les 

tissus de liens territorialisés déjà observés. J’ai rendu compte dans plusieurs articles52 de la 

manière dont le virus obligeait à considérer la porosité du monde, la circulation des corps 

humains et animaux, des choses et des pathogènes, qui évoluent dans un rapport de 

contiguïté permanente et indémêlable, et qui n’ont que faire – et de fait mettent à l’épreuve - 

les catégories et les frontières que les hommes s’évertuent à construire.  

Le virus, je m’y suis donc tout d’abord intéressée en termes de transgression de ce qui 

se donne pour l’ordre des choses. La contagion érodait en effet la barrière des espèces : d’un 

côté elle fragilisait la frontière entre homme et animal et faisait craindre une mutation virale 

qui la mettrait à mal ; de l’autre côté et de manière tout aussi inédite, elle bafouait la frontière 

entre animaux domestiques et animaux sauvages. Le virus affectait donc deux principes 

majeurs d’ordonnancement du monde naturaliste, particulièrement structurants dans le 

contexte rural français, en mobilisant un continuum là où régnaient les distinctions et les 

asymétries. Il m’est en effet rapidement apparu sur le terrain qu’il était attendu du dispositif 

sanitaire qu’il rétablisse les catégories subverties : il fallait d’une part résorber le trop plein de 

sauvage qui débordait dans la sphère domestique, et d’autre part protéger les humains de 

cette intrusion toxique de la nature.  

																																																								
52 Parmi les articles publiés sur la question, voir Manceron Vanessa, 2008, « Les oiseaux de l'infortune et la 
géographie sanitaire. La Dombes et la grippe aviaire », Terrain, n° 51, septembre, pp. 161-173, versé à ce 
dossier.  
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On pouvait donc s’attendre à ce que le dispositif sanitaire qui repose sur l’éradication 

des oiseaux domestique malades et sur le confinement pour minimiser les chances de contact 

entre humains et oiseaux (sauvages ou domestiques) soit tenu pour efficace. Or il n’en fut 

rien. Je me suis donc intéressée aux raisons pour lesquelles la géographie sanitaire était tenue 

pour défaillante, pour me rendre compte que le problème tenait principalement au fait qu’à 

défaut d’agir à l’échelle des corporéités et des individus, elle s’appliquait à l’échelle plus vaste 

des espaces et des populations.  

Ce mode de gestion englobant a pour effet de gommer la notion de personne, qui est 

pourtant mobilisée au premier chef dès lors que les hommes sont confrontées à la maladie. 

Elle a également pour caractéristique de traiter les corps humains et animaux dans un 

continuum et sur un même plan, comme réceptacles et transmetteurs potentiels du virus. Les 

frontières entre espèces ébranlées par le virus et la peur pour soi, ont été diluées par la 

rationalité biologique, d’où les nombreuses allusions qui circulaient localement sur la 

confusion entre les deux règnes : « c’est bien nous prendre pour des animaux nuisibles pris 

dans une nasse ! », « t’as le nez qui coule, méfie-toi que l’on ne te prenne pas pour un 

poulet ! ».  

Le deuxième point problématique tenait à l’ambivalence du zonage sanitaire qui 

pouvait à la fois désigner un espace en danger (à protéger) et un espace dangereux (à 

contenir). La frontière instaurait un topos fondé sur l’opposition entre le malade (intérieur 

du cercle) et le sain (extérieur). L’identification des zones humides comme des lieux à risques 

ou bien le choix de parler d’espace contaminé, plutôt que d’espace en danger, a participé à 

construire l’imaginaire d’un statut déprécié et d’une mise à l’écart pour protéger les espaces et 

les populations extérieures, encore indemnes de toute contamination.  

Enfin, le troisième point épineux tenait au traitement différencié des animaux d’élevage 

et des animaux dits sauvages. Tandis que les poulets étaient confinés ou abattus, aucune 

mesure ne concernait les oiseaux malades qui circulaient librement au dessus des barrages 

« en maculant de leur fiente empoisonnée le territoire ». Le dispositif sanitaire supportait du 

point de vue des ruraux une inversion de la hiérarchie des intérêts, à la faveur d’un imaginaire 

éco-centré. La réponse sanitaire, parce qu’elle convenait de son impuissance à contrôler les 

mouvements des animaux sauvages volants et se refusait à leur mise à mort, parce qu’elle se 
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fondait sur le principe d’un continuum du vivant et parce qu’elle identifiait des espaces 

contaminés ou à risque, s’est avérée incapable de conjurer l’incertitude locale en brouillant les 

catégories qu’elle étaient censées étanchéifier ou réparer.  

Si le rapport au danger est affaire de gouvernance, de calcul de risques, de modalités 

d’objectivation experte et scientifique, il fait donc aussi apparaître des motifs plus profonds 

relatifs à la protection de soi et de ce à quoi on tient. Et c’est ce dernier point qui m’a guidé 

dans toutes les pistes de recherche ouvertes par ces premières analyses. Il m’est tout d’abord 

apparu que la question des relations aux animaux - auxquels on tient et au nom desquels on 

parle - devait être articulée aux cadrages interprétatifs de l’infortune virale, pour mieux 

permettre de l’éclairer d’un point de vue anthropologique. Ce type d’articulation n’était pas 

pensable dans la perspective de la sociologie du risque impulsée par Ulrich Beck53, ni même 

dans celle de l’anthropologie du risque théorisée par Mary Douglas et Aaron Wildavsky54. 

Cette intuition a trouvé ensuite à s’épanouir dans le cadre d’un programme de recherche 

financé par la fondation Fyssen coordonné par Frédéric Keck que nous avons intitulé « Les 

hommes malades des animaux. Anthropologie comparée de la grippe aviaire »55. Il s’agissait 

d’étudier les conséquences et les perceptions de la grippe aviaire dans une pluralité de 

contextes (Hong-Kong, Vietnam, Égypte, France) et de travailler sur la tension 

anthropologique qu’elle faisait voir entre deux rapports à l’animal : l’animal qu’on protège et 

l’animal dont on se protège. L’intitulé de l’ouvrage que nous avons publié dans les Cahiers 

d’Anthropologie Sociale, Les hommes malades des animaux, devait donc être entendu au sens 

littéral - les animaux rendent les hommes malades, et c’est pourquoi ils doivent être tués ou 

mis à distance -, et au sens figuré - les hommes sont liés à certains animaux, et c’est pourquoi 

ils sont prêts à tout pour maintenir avec eux un lien dont la rupture paraît inacceptable -.  

J’avais entrevu sur le terrain que les récits formulés à propos de la maladie, de son 

origine, de ses modes de transmission et de propagation et des manières de l’éradiquer, 

																																																								
53 Beck Ulrich, 2001 [1986], La société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Aubier. 
54 Douglas Mary & Aaron Wildavsky, 1982, Risk and Culture: An Essay on the Selection of Technical and 
Environmental Dangers, Berkeley, University of California Press. 
55 Cette recherche réunissait Frédéric Keck, Matthieu Fintz, Noëlie Vialles, Annick Guénell et moi-même, sans 
compter les nombreuses collaborations qui se sont nouées à cette occasion avec François Moutou, Barbara 
Dufour, Stephen Hintchliffe ou Andrew Lakoff.  
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n’étaient pas unanimes. Une fois que le virus a pénétré la sphère des humains, les savoirs, les 

perceptions et les registres d’action prolifèrent autant que les groupes sociaux qui se 

mobilisent. Un spectre d’acteurs aux intérêts potentiellement contradictoires se trouve alors 

rassemblés par une même exigence de santé publique qui impose aux protecteurs des oiseaux, 

aux militants animalistes, à ceux qui vivent de leur commerce, aux experts et aux médias, de 

se situer dans une arène de débats. 

Ceux qui ont fait entendre leur voix alors que j’étais sur le terrain en Dombes, ont été 

les éleveurs-chasseurs-agriculteurs de la Dombes, les environnementalistes également présents 

localement, et enfin les protecteurs des animaux dont les revendications non loin de là, à 

Lyon, m’ont également interpellé. J’aurais pu me contenter de voir dans le positionnement 

respectif de ces groupes des logiques discursives ou des jeux métaphoriques opportunistes 

pour faire valoir une opinion dans le débat public, ou bien encore des logiques imputatives 

liées à des intérêts à défendre ou bien encore l’expression de la mise en forme d’une 

dramaturgie politique. Mais j’ai préféré me situer sur le terrain de l’expérience et des 

perceptions et ce faisant, prendre au sérieux cette question de la relation aux animaux dans 

un contexte de forte incertitude. Chacun était en effet en droit de se demander si les corps 

des oiseaux sauvages morts allaient recouvrir les étangs ; si la cohabitation des humains avec 

les oiseaux sauvages ou avec la volaille domestique était vouée à devenir impossible ou à se 

muer en alliance macabre ; si l’élevage allait se relever de tous ces abattages en nombre et s’il 

était tolérable de mettre à mort des animaux au nom du principe de précaution. 

Si le rapport au danger est affaire de gouvernance et de mesures chiffrées, il est aussi 

une relation plus intériorisée à l’autre et à la protection de soi et de ce à quoi on tient, ou 

inversement de ce que l’on est prêt à transgresser du point de vue de la mise en danger de soi 

et d’autrui. Il oblige à penser les systèmes de représentation et d’action pluriels qui sont 

contraints de discuter de leur cohabitation et de leur légitimité respective à interpréter et à 

agir. C’est la raison pour laquelle, nous avons préféré retenir la notion de danger plutôt que 

celle de risque dans l’introduction du numéro spécial « La mesure du danger » que j’ai 
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codirigé avec Sandrine Revet et Sophie Houdart56 et qui est issu d’un séminaire que nous 

avions animé en amont. La mesure c’est le monde de l’incertain qui déborde sans cesse les 

tentatives de le stabiliser, car il n’existe pas d’instruments de mesure, strictement standardisés 

et indiscutables, pour dire ce qu’est le réel et ce qu’on peut craindre de lui. Or, c’est sans 

doute l’une des caractéristiques des crises contemporaines, qu’elles soient sanitaires ou 

environnementales que d’obliger à considérer en anthropologue l’appréhension du danger du 

point de vue des victimes et des institutions, et ceci une fois l’événement advenu, chose que 

la sociologie du risque n’a pas considéré.  

Avec la grippe aviaire, les gens ont fait l’expérience d’un futur anticipé (menace) et 

d’un présent enduré (affliction). Cette double temporalité que la littérature a pensé le plus 

souvent séparément – soit activité visionnaire et prospective du risque, soit désastre advenu 

avec lequel vivre et reconstruire l’après -, permettait de considérer les récits produits à 

l’occasion de cette crise, à la fois comme des réponses à l’aléatoire et comme des projections 

dans un avenir apocalyptique ou meilleur, mais dans tous les cas différent. J’ai ainsi pu 

dégager trois grandes modalités interprétatives de la maladie qui reposaient sur des modes 

d’identification différents de l’origine virale et sur des scénarios contrastés de cohabitation 

avec les oiseaux, que j’ai appelé topique ruraliste, environnementaliste et animaliste57, en 

considérant qu’il s’agissait moins de systèmes de représentations culturellement déterminés 

que d’arbitrages motivés par des attachements et des usages situés dans l’espace et le temps, 

mis en cause par d’autres, et que la crise mettait à nu et actualisait.  

La source virale pouvait ainsi être identifiée du côté des cygnes sauvages, du côté des 

volailles ‘mécanomorphisées’ ou de celle des animaux captifs. Cela renvoyait à des systèmes 

référentiels différents, sauvage et allochtone proliférant pour les éleveurs, artifice dénaturant 

pour les naturalistes-environnementalistes et maltraitance mortifère pour les animalistes, 

traduisant à chaque fois des seuils de l’intolérable : un terroir transformé en réserve d’oiseaux 

																																																								
56 Houdart S., Manceron V. & Revet S., 2015, « Connaître et se prémunir. La logique métrique au défi des 
sciences sociales », Ethnologie Française, XLV, 1, pp. 11-18. 
57 Cf. l’article versé à ce dossier : Manceron Vanessa, 2014, « Les constructions sociales du danger : quelques 
usages de la notion de risque et d’infortune en sciences sociales », in S. Lagrée (dir.) Perception et gestion des 
risques. Approches méthodologiques appliquées au développement, Hà Nôi, Éditions Tri Thuc, Collection 
« Conférences et séminaires » n° 10, pp. 37-54. 
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sauvages, un système d’élevage entièrement gouverné par des techniques et des normes 

industrielles, un monde où l’élevage de chair se maintient. La crise faisait se réaliser au 

présent la perspective d’un horizon redouté, avec pour les uns l’application locale d’une 

préférence environnementale incompatible avec la culture agraire, pour les autres le sacrifice 

des petits élevages de basse-cour susceptibles de ne pas se relever, et pour les derniers 

l’exacerbation paroxystique de la violence domesticatoire. 

J’avais donc à nouveau à faire avec des conflits et tensions, mais cette fois, les 

appropriations concurrentes du terroir n’en étaient pas l’enjeu principal. Il était question de 

rapports différenciés aux animaux, polarisant en fonction des groupes et des animaux 

considérés des clivages, sur les lignes de crête de la raréfaction et de la prolifération, de 

l’utilité et de la nuisance, de la protection et de la destruction, de la valeur intrinsèque ou de 

la valeur instrumentale. C’est là que résidait la force de frappe de H5N1, montrant qu’il 

n‘existe pas d’événement pur ou de temporalité extra-ordinaire dont on pourrait saisir les 

logiques sans les articuler aux contextes préexistants qu’ils dramatisent comme du vif-argent. 

Cette importance contemporaine accordée au devenir des animaux, à la place qu’ils 

occupent et que nous leur ménageons, aux relations vécues, rêvées ou abhorrées nouées avec 

eux, j’en ai pris toute la mesure dans le numéro spécial « Les animaux de la discorde » 58 que 

j’ai codirigé en 2009 avec Marie Roué59. De la Guyane à la Suède, en passant par le Canada, 

la France ou la Grande-Bretagne, les loups, les tortues, les ragondins, les moustiques, les 

vaches ou les grands singes faisaient parler d’eux. Les articles rassemblés dévoilaient des 

agencements complexes de savoirs, de pouvoirs et d’interactions entre scientifiques, 
																																																								

58 Manceron Vanessa & Marie Roué (dir.), 2009, « Les animaux de la discorde », Ethnologie Française, XXXIX, 
1, 182 p. 
59 Mon affectation au Muséum national d’histoire naturelle a été une surprise (j’avais imaginé rejoindre une 
unité de recherche généraliste rassemblant uniquement des anthropologues). Non moins surprenante a été la 
découverte d’une tradition de recherche dont les figures tutélaires, André Georges Haudricourt, Jacques Barrau 
et Raymond Pujol pour ne citer qu’eux, avaient été fers de lance de l’étude ethno-scientifique des classifications 
et taxinomies du monde animal et végétal. Fraichement sortie du giron de Nanterre, j’étais décontenancée ne 
sachant quoi faire de l’ethnozoologie ou de l’ethnobotanique que je trouvais pour le moins obnubilées par les 
savoirs vernaculaires et par les techniques de subsistance et d’utilisation des milieux. Ma rencontre avec Marie 
Roué a été importante de ce point de vue. Formée à l’anthropologie générale, mais familière des approches 
pluridisciplinaires, elle avait adopté une position critique au sein du laboratoire pour faire valoir la prise en 
compte des turbulences contemporaines et la dimension politique des rapports à la nature. Elle est ainsi devenue 
une interlocutrice et collaboratrice privilégiée au sein de ce nouvel environnement de recherche où je peinais à 
me situer. 
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gestionnaires de l’environnement, associations de défense de la nature ou des animaux, grand 

public et communautés rurales ou autochtones. Les animaux y faisaient figure de 

dénominateur commun dans un monde hétérogène ou s’articulaient des phénomènes 

extrêmement locaux et des résonances dialogiques globales, incitant chaque groupe social à 

mobiliser des arguments scientifiques, normatifs, éthiques et politiques, au nom de son 

animal d’élection ou bien pour tenter de faire taire autrui en même temps que son animal 

honni.  

La discorde posait donc de manière aiguë des questions relatives aux conditions 

acceptables de la cohabitation et de la coexistence entre humains mais aussi avec les animaux, 

que j’ai continué d’explorer dans le cadre de ma participation en 2017 à une expertise 

commanditée au Muséum national d’histoire naturelle par le Secrétariat d’État à la 

Biodiversité, sur les effets de la présence du loup en France60, aux côté de Baptiste Morizot, 

Nicolas Lescureux, Isabelle Mauz, Coralie Mounet et Richard Dumez. C’est à cette occasion 

que j’ai pu prendre la pleine mesure des enjeux épistémologiques, mais aussi moraux et 

politiques du tournant symétrique.  

Dans l’introduction du numéro spécial Les animaux de la discorde, nous avions pointé 

l’importance du renouvellement et du bouleversement des perspectives impulsés en France 

par les travaux de Bruno Latour, Dominique Lestel, Vinciane Despret, Albert Piette et de 

Philippe Descola61. Mais dans ce même numéro, le cadrage des conflits montre que les 

animaux, s’ils étaient aussi les protagonistes des ethnographies, étaient néanmoins des 

référents relativement muets et inactifs, à partir desquels penser les relations et articulations 

entre groupes sociaux opposés, à l’instar de la perspective adoptée quelques années plus tôt 

par l’ouvrage collectif dirigé par J. Knight Natural Enemies: People-Wildlife Conflicts in 

Anthropological Perspective (2000)62. Des animaux prétextes ? Dans tous les cas, des animaux 

																																																								
60 « Expertise scientifique collective  sur les aspects sociologiques, culturels et ethnologiques de la présence du 
loup en France ». Esco Loup SHS. 31 mars 2017. Muséum national d’histoire naturelle/ Ministère de 
l'Environnement, de l'Énergie et de la Mer. 
61  Cf.Par-delà nature et culture (2005), la leçon inaugurale au Collège de France lors de la création de la Chaire 
Anthropologie de la nature en 2001 et l’ouvrage collectif codirigé avec Gisli Palsson Nature and Society: 
Anthropological Perspectives (1996). 
62 Knight John (ed), 2000, Natural Enemies: People-Wildlife Conflicts in Anthropological Perspective, London and 
New-York, Routledge.  
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pris dans des controverses, des débats, des imaginaires, auxquels on attribue des rôles, des 

statuts, des valeurs contrastées ; des animaux qui en disent finalement assez peu sur les 

rapports à la nature et beaucoup plus sur les rapports sociaux, quand bien même sont 

constamment mobilisées des catégories comme celle d’anthropocentrisme ou de bio-

centrisme, elles-mêmes malmenées par la perméabilité accrue entre nature et culture, nuisible 

et utile, protection et prédation, etc.  

Des animaux en scène et sur scène, en tout état de cause. Et ce nouveau cœur battant 

d’un champ de recherche « homme-animal » qui émergeait avec vigueur en France, 

différemment et plus tardivement qu’aux États-Unis, avait quelque chose de surprenant et de 

séduisant, quand au sein du laboratoire d’éco-anthropologie et d’ethnobiologie, les animaux 

n’étaient mobilisés que dans les termes traditionnels des ethnosciences ou des techniques de 

subsistance, et que le champ bouillonnant et chahuté de la ‘question animale’, nous 

parvenaient à bas bruit à l’abri des murs calfeutrés du muséum. Je compte donc parmi les 

chercheurs qui ont été chamboulés par ce nouvel élan sans l’avoir anticipé, avec des animaux 

croisés sur le terrain qui sont devenus des embrayeurs de recherche et qui obligeaient à se 

situer ou pour le moins à considérer les lignes de clivages et les forces de propositions qui 

émanaient de ce nouveau champ de recherche non stabilisé. Après avoir connu la quiétude 

d’une période de relatif repli de l’anthropologie sur ses certitudes, une période turbulente 

s’ouvrait.  

 Les manifestations sérieuses d’une polarisation des positions me sont parvenus lors du 

Colloque international que Noëlie Vialles, Frédéric Keck et moi-même avions organisé au 

Collège de France en 2011 et que nous avions choisi d’intituler « Un ‘tournant animaliste’ en 

anthropologie ? ». Je me souviens des prises de position de Jean-Pierre Digard tandis qu’il 

tonnait contre l’influence de « l’animalisme intellectuel » dont se seraient rendus coupables 

les chercheurs engagés dans le projet déraisonnable (et obscurantiste) d’une « anthropologie 

des non humains »63. La position de Digard, très isolée, oppose la réalité de l’asymétrie entre 

																																																								
63 Dans l’article publié dans la revue L’homme qui a suivi le colloque, Digard s’en est expliqué en ces termes : 
« Déni du propre de l’homme, péjoration de la science considérée comme un discours sur le monde parmi 
d’autres, engouement pour une anthropologie symbolique confondant représentations et pratiques, au 
détriment de la recherche urgente et nécessaire d’une anthropologie positive où l’interprétation des faits serait 
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hommes et animaux (comme un rappel du principe de réalité) à l’idéal de symétrie qui 

brouillerait les différences et construirait les animaux en sujets en miroir de l’homme, au 

point de ne plus pouvoir penser sérieusement nos objets. C’est ce brouillage entre une 

position normative et morale (considérer les animaux presque comme des humains) et une 

perspective d’impartialité heuristique (décrire sur le même plan et reconnaître une agentivité) 

qui rend le champ particulièrement épineux et polémique.  

J’ai rendu compte de ces tensions dans l’article intitulé « Ce que l’anthropologie 

fabrique avec les animaux : exil ou agentivité ? »64, non pas pour me situer dans l’arène des 

débats, mais pour tenter d’y voir plus clair, pour poser les termes de cette évolution dont les 

enjeux épistémologiques m’échappaient en partie. Qu’est-ce que faire une ethnographie 

symétrique ? Qu’est-ce que l’on perd et qu’est-ce que l’on gagne à s’y engager et jusqu’où 

aller, avec quelles méthodes, quels savoirs ? Le défi me semblait considérable et ce point 

demeure en quelque sorte en suspens, non résolu dans ma propre recherche. Comment faire 

entrer les animaux dans la danse et à quel titre ? L’ethnographe doit-il devenir éthographe ou 

se contenter d’une ethnographie des interactions ? Comment rendre compte des animaux 

quand les humains n’y voient que des réservoirs de symboles ? Comment ne pas parler à la 

place des animaux et devenir ventriloques quand ils sont mobilisés dans nos ethnographies en 

tant qu’ils sont pris dans des manières de faire et de penser des humains en société dont nous 

cherchons à rendre compte ? Comment faire avec ces jeux conceptuels inusités et claudicants 

qui invitent à penser l’agentivité sans intentionnalité ou la symétrie sans le partage de 

propriétés communes ?  

Plutôt qu’un paradigme bien stabilisé auquel adhérer ou un programme de recherche à 

mener, j’y vois surtout un mode d’attention fécond. Ces approches permettent de regarder 

ailleurs et autrement, de porter une attention renouvelée aux situations, à la matérialité du 

monde au sein duquel les humains se meuvent et aux choses et êtres avec lesquels ils 

																																																																																																																																																																																
strictement encadrée et contrôlée » (2012 : 578). Voir Digard J-P., 2012, « Le tournant obscurantiste en 
anthropologie. De la zoomanie à l’animalisme occidentaux », L’Homme, n° 203-204, pp. 555-578. 
64 Manceron V., 2016, « Exil ou agentivité : ce que l’anthropologie fabrique avec les animaux », L’Année 
sociologique, vol. 66, n°2, p. 279-298. 
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interagissent et qui participent de ce qu’ils sont, font et pensent. Nos terrains gagnent ainsi 

en densité, en incarnation ; ils se chargent et se peuplent d’interactions et de relations qui 

produisent des effets sur la vie sociale dont les humains ne sont pas seuls maîtres du jeu.  

Cette impulsion, quand bien même je n’en ai pas fait un « paradigme » permettant de 

me situer in ou out, n’a pas été sans effet sur mon travail. Tout d’abord, cela m’a conduit à 

m’intéresser à ceux, non pas chercheurs mais citoyens engagés, qui se mobilisent en ayant le 

projet de faire « vaciller » le rapport des modernes à la nature. Dans le séminaire « Utopies de 

la nature, nature des utopies » que j’ai animé avec Marie Roué et Catherine Larrère entre 

2009 et 2011 au Muséum national d’histoire naturelle, nous avons rassemblé un certain 

nombre de travaux sur les mouvements sociaux qui placent au centre de leur réflexion 

critique la relation des sociétés avec la nature, en s’inscrivant dans une perspective de 

refondation de l’ordre politique et social.  

Ce séminaire a donné lieu à la publication d’un numéro spécial dans la revue Terrain 

intitulé « L’imaginaire écologique »65. Dans l’introduction du numéro, j’ai choisi d’écrire une 

fiction en empruntant un mode narratif inspiré de celui de Thomas More qui, sur l’île « sans 

lieu » Utopia, invente une cité qui est le contre-point lumineux de l’Angleterre de son temps 

et une satire de la société dont il dénonce en creux la brutalité. Il proposait par exemple la 

mise en place d’une économie reposant sur la propriété collective des moyens de production 

et l’absence d’échanges marchands, au moment même où le mouvement des enclosures 

privait une partie des familles paysannes de tout moyen de subsistance et réorganisait de fond 

en comble le rapport à la terre et à ses usages. La forme fictionnelle a permis de pointer un 

certain nombre de contradictions auxquels les mouvements « néo-ruraux » contemporains 

tentent de répondre aujourd’hui en occupant des interstices sociaux. Ils expérimentent des 

modes de vie et des solidarités à inventer (ce qu’ils appellent des « utopies concrètes » en 

référence au Principe Espérance d’Ernst Bloch) sans se rattacher à la tradition communautaire 

des années 1970, sans accepter l’émergence de représentants ou de porte-paroles d’une cause 

commune unifiée, ni croire encore aux grandes révolutions collectives qui chutent selon eux, 

immanquablement, dans l’idéologie.  

																																																								
65 Manceron V. & Roué M., 2013, « L’imaginaire écologique », Terrain, n° 60, pp. 4-17. 
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Ces nouvelles formes de mobilisation que Geneviève Pruvost appelle « critique en acte 

de la vie quotidienne »66 je n’ai cessé depuis d’y revenir ou plutôt d’y être amenée par les 

travaux des autres, sans en avoir jamais fait un terrain de recherche. Je pense ici à ma 

participation à un programme de recherche du Labex Med (« Se préoccuper du devenir de la 

nature et de l’environnement : entre engagement personnel et expériences collectives »), mais 

surtout à l’encadrement et à l’accompagnement des étudiants en Master du département 

d’Anthropologie à Nanterre et du Muséum d’histoire naturelle qui, depuis les années 2010, 

sont de plus en plus nombreux à s’intéresser à l’écologie politique et choisissent de mener leur 

terrains en contexte français, dans les ZAD (comme celle de Roybon), dans les éco-villages, 

dans les jardins partagés ou bien encore dans les réseaux Amap, bio-dynamistes ou 

permacoles.  

Mais lire les travaux des collègues et étudiants, ou prendre connaissance des nombreux 

discours produits au nom d’une lutte, n’est pas la même chose que se frotter à ceux qui 

s’engagent et empruntent des voies alternatives. C’est à cette condition que l’on peut prendre 

la mesure de ce que les « militants » entendent faire vaciller tandis qu’ils vacillent également, 

en étant soi-même affecté. Le terrain de quelques mois que j’ai mené auprès des animalistes 

antispécistes dans le cadre de ma collaboration au programme Fyssen sur la grippe aviaire, 

dont est issu le chapitre « Les vivants outragés » versé à ce dossier67, a jeté le trouble. La 

volonté farouche des activistes d’en finir avec la dévoration des animaux d’élevage n’est pas 

seulement intelligible dans les termes habituels développés par la sociologie des mouvements 

sociaux et de la mise en scène et prise de parole militante, ni même dans l’idée que les 

animaux d’élevage sont en train de glisser dans la catégorie des animaux familiers, devenus 

trop proches pour être consommés.  

Il m’a semblé que l’on perdait quelque chose à ne pas prendre au sérieux l’équivalence 

de valeur des vies humaines et animales convoquée par les abolitionnistes de l’élevage. Un 

épisode sur le terrain a été de ce point de vue particulièrement marquant. Un jeune homme 
																																																								

66 Geneviève Pruvost, 2017, « Critique en acte de la vie quotidienne à la ZAD de Notre-Dame des Landes 
(3013-2014) », Politix, 1, n° 117, pp. 35-62. 
67 Manceron V., 2012, « Les vivants outragés : usages militants des corps et perceptions des animaux d’élevage 
chez les défenseurs de la cause animale en France », in F. Keck & N. Vialles (ed.) Les hommes malades des 
animaux, Cahiers d’Anthropologie Sociale, Éditions de L’Herne, pp. 57-78.  
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d’une trentaine d’année rencontré aux Estivales de la question animale, me fit un jour ce 

récit. Alors qu’il partageait un repas avec une amie « carnivore » dans un restaurant grec, 

celle-ci a commandé des côtelettes d’agneau. Cela aurait pu, dit-il, être tolérable mais elle 

était enceinte. Il a visualisé son amie en train de dévorer le petit d’une brebis, alors même 

qu’elle même allait devenir mère. Ce télescopage de l’expérience projetée d’être mère, assorti 

de la dévoration de l’« enfant », a provoqué chez le militant un tel malaise, qu’il s’est rendu 

aux toilettes et a vomi. Il a alors ajouté, en me regardant droit dans les yeux, tandis que je 

vacillais à mon tour, « oui, c’est cela être antispéciste ». 

J’ai ainsi pu éprouver sur un mode inversé la dissonance cognitive et le vertige que 

recèle l’identification et l’équivalence de valeur des vies humaines et animales. Celles-ci ne 

relèvent ni de l’analogie, ni de la compassion ou de l’empathie à proprement parler, mais 

d’un principe plus radical, qui ressemble bien à l’émergence d’une nouvelle catégorie 

ontologique de semblables, formant pour le moins une communauté morale de vivants qui 

ont en partage la conscience de souffrir et de mourir et qui, par conséquent, doivent avoir 

accès au bonheur et à la liberté. Ce bonheur et cette liberté associés à l’idée de corps non 

disponibles et insécables de l’intériorité, prédiqué sur la conception de la personne humaine, 

rompent de manière radicale avec la topique écologique. J’ai ainsi appris que la disparition 

d’une espèce pouvait être subordonnée à la belle vie des individus qui la composent et à 

l’absence de leur mise à mort. Pour ces militants, il n’est de catastrophe qu’à l’échelle des 

individus dominés et trépassés.  

L’horizon possible, voire attendu d’une disparition des animaux d’élevage était ainsi 

suggéré, faisant advenir le rêve éveillé d’un monde où les individus-animaux seraient à tout 

jamais sortis de l’enfer carcéral des élevages. De sorte, le monde idéal auquel les militants 

aspirent n’est pas une chaîne de vivants interdépendants au sein d'une nature unifiée, ni un 

assortiment de liens intersubjectifs, mais une constellation d'individualités qu'il s'agit de faire 

coexister, sans que l'intégrité physique et psychologique des proies en pâtisse. C'est le rêve 

d'une cohabitation pacifiée entre « sentients », entièrement mû par des règles morales, 

régissant les relations entre des êtres indépendants, autonomes et végétariens, préférant la 

distance et l’évitement, aux rapprochements et aux incorporations.  
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Cette première expérience de terrain est une ébauche. N’ont été qu’esquissés que des 

étonnements assortis d’incertitudes sur ce qu’il m’était donné à voir. Bien des questions 

demeurent en suspens. Une fois cet article rédigé, j’ai hésité. Poursuivre, tourner les talons, y 

revenir plus tard ? La position de l’ethnographe non militant, « carnivore » qui plus est et 

sans projet de repentance ou de réformisme, capable de franchir le seuil de l’intolérable en 

ingérant un « semblable », oblige à considérer sérieusement le socle de la collaboration 

ethnographique, si l’on entend par là, travailler avec et non sur et sur la base d’une confiance 

partagée. Ce point n’est pas résolu. Et si j’ai accepté de rejoindre le projet de recherche ANR 

aux côtés de Daniela Berti Sandrine Revet qui a débuté en 2020, pour étudier la manière 

dont les mouvements de protection animale se manifestent sur la scène judiciaire, c’est sans 

doute que j’y vois une manière de poursuivre la réflexion initiée, mais de manière détournée, 

moins frontale, car ce type de sujet exige plus que d’autres, de faire un pas de côté68.  

J’espère parvenir à cette occasion à en dire autre chose en sortant du cadre interprétatif 

des militants obnubilés par la question du propre de l’homme et de la légitimité d’exercer un 

pouvoir sur les autres créatures et qui saturent leurs pratiques de discours réflexifs et de 

lectures qu’ils partagent avec les anthropologues. J’ai par ailleurs poursuivi mes réflexions sur 

la cause animale dans le cadre des enseignements que je dispense depuis quelques années en 

master aux étudiants en anthropologie ainsi que dans le cadre du Master pluridisciplinaire du 

Muséum d’histoire naturelle. La création du cursus « Anthropologie, Philosophie et 

Éthologie » au Département d’anthropologie à Nanterre sous l’impulsion d’Albert Piette m’a 

également offert l’opportunité d’encadrer les mémoires de nombreux étudiants sur des sujets 

qui font plus ou moins directement écho à ces questions.  

 

 

 FAIRE AVEC LA CONNAISSANCE 

 

En sus de cet intérêt pour les mouvements alternatifs – écologistes et animalistes – qui 

veulent en découdre avec le régime moderne du rapport à la nature, j’ai emprunté une 
																																																								

68 J’y reviendrai plus tard dans les perspectives de recherche. 



	

68 

troisième voie, celle que concernent les collectifs et individus engagés dans la protection de 

l’environnement, entendu comme pluralité d’espèces et populations animales et végétales en 

danger, prises dans la nasse d’une érosion à limiter, endiguer et informer, pour tenter d’en 

inverser ou pour le moins ralentir le cours tragique. Leur approche plus traditionnelle et 

conservatrice de la nature dont l’histoire longue est bien documentée, rejoint aujourd’hui les 

préoccupations de l’écologie politique et des luttes anticapitalistes. En témoignent les 

mobilisations contre le changement climatique du collectif « Extinction rebellion », 

l’engagement des naturalistes en lutte sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes mais aussi 

l’émergence de travaux récents de chercheurs comme Christophe Bonneuil et Jean-Baptiste 

Fressoz, historiens de L’événement Anthropocène69 et plus généralement l’essor de ce qu’il est 

aujourd’hui convenu d’appeler les humanités environnementales dont de nombreuses 

publications rendent compte ou témoignent70.  

Au moment où j’ai commencé à me rendre en Angleterre, en 2010, la conservation de 

la nature que je voulais saisir comme l’une des composantes d’un écheveau de conflits autour 

de la gestion hydraulique des marais dans une perspective comparatiste avec mon travail 

précédent sur la Dombes, s’est progressivement imposée comme une modalité relationnelle 

avec la nature suffisamment vaste, complexe et prégnante en Angleterre, pour mériter un 

travail en soi. Et c’est en passant du temps dans les réserves naturelles des marais des Fens 

puis du Somerset Levels que j’ai croisé les naturalistes amateurs, mais aussi les 

conservationnistes éleveurs de Grues cendrées.  

Le fil de l’eau s’est alors fait plus ténu, et un événement inattendu, le décès de ma 

mère, a sans doute contribué à m’éloigner des tensions sociales que je ne me sentais plus les 

épaules d’endosser. J’ai suivi les naturalistes amateurs sur le terrain de leurs observations ; 

je me suis absorbée à les regarder s’absorber. Ce terrain a été comme un moment de 

																																																								
69 Titre de l’ouvrage de C. Bonneuil et J-B. Fressoz, paru en 2013 aux Éditions du Seuil dans la Collection 
« Anthropocène ».  
70 Voir par exemple D. B. Rose, 2019, Vers des humanités écologiques publié chez Wildproject ; Le guide des 
humanités environnementales, dirigé par A. Choné, I. Hajek et P. Hamman, aux Presses universitaires du 
Septentrion en 2016 ; ou bien encore l’ouvrage Humanités environnementales sous la direction de G. Blanc, E. 
Demeulenaere er W. Feuerhahn, publié en 2017 aux Publications de la Sorbonne, dans la collection « homme 
et société ».  
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suspension, de retrait, en même temps que de connexion inattendue à un monde de 

relations à la nature particulièrement beau, dense et intense. A l’invisibilité des morts 

venait se superposer celles des vivants que seuls les naturalistes voient ; à l’invisibilité des 

déclins et extinctions qu’ils s’évertuent à rendre visibles répondaient la présence des 

disparus à jamais invisibles. Une trame implicite entre eux et moi s’est ainsi tissée, faite de 

présence et d’absence. J’ai vu un oiseau, une belle aigrette blanche, s’échapper par la 

fenêtre de la chambre de l’hôpital quand ma mère s’est éteinte. Peut-être ai-je aussi 

recherché sa présence en compagnie des observateurs d’oiseaux… 

Ce choix de suivre, en Angleterre, ceux qui suivent les oiseaux, les plantes, les 

papillons, soit qu’ils entendent les prendre en charge comme les conservationnistes, soit qu’ils 

veillent sur eux comme les naturalistes, a contribué je crois à modifier sensiblement ma 

manière de faire du terrain et d’en rendre compte. Le curseur s’est déplacé à plusieurs titres. 

Tout d’abord, j’ai été confrontée pour la première fois à un terrain où la langue de mes 

interlocuteurs que je ne partageais pas, sinon pour l’avoir apprise (et mal) pendant ma 

formation scolaire, introduisait des trous, des énigmes, des questions, des incompréhensions 

ou pour le moins des difficultés à en capter d’emblée les nuances et finesses. C’est d’ailleurs 

l’une des raisons pour lesquelles je suis partie en Angleterre comme je l’avais prévu au 

moment de mon entrée au CNRS, pour expérimenter cet écart, cette toile mal dégrossie d’un 

ailleurs langagier dont apprendre et s’accommoder. L’imagination et l’intuition alors se 

mettent plus volontiers au travail et amène dans le même temps à concentrer son regard sur 

les pratiques et la dimension plus factuelle des situations qui, elles aussi, gagnent alors en 

épaisseur et en étrangeté. En outre, le monde de l’histoire naturelle est chargé de noms 

d’espèces, de termes techniques, de cahiers de terrain griffonnés, d’ouvrages, de planches de 

dessins, de croquis, de photos. Le rapport à la nature médiatisé par ces mots et ces choses est 

une butée pour celui qui n’en fait pas usage. Lancée sur le chemin d’un double apprentissage, 

j’ai ainsi pu entrevoir avec plus de netteté que ces mots et ces choses étaient une voie d’accès 

fascinante à un régime d’attention et d’immersion dans la nature qu’il ne m’avait pas été 

donné de rencontrer jusqu’alors et auquel je n’aurais sans doute pas été aussi sensible si je 

n’avais pas traversé la Manche. 
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Le deuxième déplacement concerne la nouveauté pour moi d’appréhender les relations 

au territoire et au vivant en tant que celles-ci sont aussi une production de connaissance. Du 

champ de l’anthropologie et de l’histoire des sciences, je n’étais pas coutumière. J’ai abordé ce 

terrain sans penser au préalable que cela pouvait en constituer une pièce. Comme souvent, 

c’est l’ethnographie qui m’amène après coup à la littérature pour m’apercevoir qu’elle 

participe à des préoccupations de recherche contemporaines tout azimut, comme si je les 

avais tenues volontairement à une certaine distance pour mieux écouter, et plus librement, la 

manière dont le terrain éveille et façonne ma curiosité. J’aime et je crois à ces moments 

d’extraction et de suspension qui font de nous, un temps, des gens parmi d’autres qui tentent 

de s’enraciner en terra incognita. Ce faisant, on passe avec une relative ignorance à côté des 

cadrages qui auraient pu nous aiguillonner vers d’autres pistes, comme par exemple, dans Les 

Veilleurs du vivant, une attention que j’aurais pu porter plus précisément à la perspective 

esthétique, aux récits vernaculaires qui sont produits à propos des plantes et des animaux et 

aux noms qui leur sont donnés, ou bien encore aux fonctionnement des dispositifs 

techniques eux-mêmes comme les bases de données, la cartographie, etc. Les savoirs 

empiriques des naturalistes m’ont surtout intéressés en ce qu’ils révélaient des modes de 

perception et des manières de se relier aux vivants qui engageaient profondément les 

personnes.  

Cette attention aux savoirs empiriques comme manière de se relier a été initiée lors de 

la rédaction de l’article sur le leurre des Grues cendrées71. Tout l’enjeu de ce dispositif 

singulier mis en oeuvre par les conservationnistes de la Royal Society for Protection of Birds est 

de parvenir à élever des grues pour repeupler le marais, sans que les relations tissées avec les 

humains à cette occasion ne conduisent à leur identification à l’espèce humaine au moment 

de l’imprinting. Pour ce faire, ils se font oiseaux. C’est le pari du leurre : maintenir les 

différences spécifiques en se faisant passer pour un semblable. Il faut donc avoir une certaine 

																																																								
71	Manceron V., 2015, « What is it like to be a bird ? Imagination zoologique et proximité à distance chez les 
amateurs d’oiseau en Angleterre », in M. Cros, J. Bondaz et F. Laugrand (dir.) Bêtes à pensées. Visions des mondes 
animaux, Paris, Éditions des Archives Contemporaines, pp. 117-140 ; Manceron V., 2016, « Peut-on devenir 
oiseau ? », in E. Grimaud, A-C. Taylor & D. Vidal (dir.) Persona, étrangement humain, Arles, Éditions Actes 
Sud, pp. 252-255. 
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idée de ce que l’animal perçoit, une forme d’inclusion dans le monde sensoriel de l’animal 

dont la traduction sensible dans l’artefact est souvent approximative, mais fonctionne comme 

une saillance jugée significative pour le sujet leurré, comme l’a bien montré Hélène Artaud 

(2013)72. L’importance accordée à cet artifice et le sur-investissement dont il fait l’objet, 

renvoie à un désir de co-présence, comme si hommes et oiseaux évoluaient dans un rapport 

de continuité, sans césure. On est avec et parmi en perdant son extériorité d’humain en 

instaurant une zone de contact sensible insolite.  

Je comprends mieux aujourd’hui qu’en s’intéressant à la manière dont les sciences (ici 

éthologiques ou naturalistes) configurent la relation aux objets de l’attention et de la 

connaissance, le vis-à-vis avec les non-humains peut prendre place et conduire à déplacer la 

perspective, le monde social à décrire cessant alors d’être exclusivement, voire plus du tout, 

une matrice de rapports humains qui se nouent à propos et au nom du territoire et de la 

nature. C’est ainsi que les rapports sociaux qui ont pourtant toujours été au cœur de mon 

travail, sont devenus beaucoup plus discrets.  

J’en ai en également pris la mesure en rédigeant l’article « L’eau des étangs : gaz ou 

fluide ? »73 qui reprend à nouveaux frais l’histoire de la transformation des marais et régions 

d’étangs insalubres en territoires fertiles au cours du XIXe siècle. Dans Une terre en partage, le 

recours à cette histoire s’appuyait sur des récits d’autochtonie et de légitimation de la 

domestication du milieu par les propriétaires d’étangs et ce faisant de l’alliance fondatrice 

entre classes sociales autour de la gestion de l’eau et de la mise en valeur agraire de la région. 

La sollicitation de Christine Jungen, Sophie Houdart et Tiziana Nicoletta Beltrame pour que 

je contribue à l’exploration des « mondes infimes » m’a permis de faire de l’eau et de ses 

propriétés chimiques et physiques, un acteur à part entière de cette histoire qui m’est alors 

apparue comme le fruit d’une mutation plus générale des sensibilités arrimée à l’histoire des 

sciences qui se sont penchées sur ces milieux, chimie puis ingénierie des fluides. Ce 

changement de perspective permet de voir et de décrire le « même monde » d’un tout autre 

																																																								
72 Hélène Artaud, « Introduction », In Leurrer la nature, Éditions de l’Herne, Les cahiers d’Anthropologie 
Sociale, n° 9, pp. 9-15. 
73 Manceron Vanessa, 2017, « L’eau des étangs : gaz ou fluide ? De la transformation des eaux mortes en eaux 
vives », Techniques et Culture, « Mondes infimes », n° 68, pp. 26-47. 
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point de vue, plus en immersion et en plongée, et sans que cela fasse naître des 

contradictions, mais tout au contraire surgir un fascinant empilement de réalités plurielles à 

déployer à partir du même objet.  

Pour autant, je ne considère pas cette nouvelle texture donnée à mon travail comme 

une manière de m’engager en anthropologie des sciences ou d’abandonner le brassage des 

sources et des paradigmes dont mes travaux se nourrissent, des plus classiques aux plus 

aventureux. Il semble bien que je ne veuille jamais renoncer à une forme de vagabondage. 

C’est également le cas avec mes expériences de recherche. Un terrain en appelant un autre, je 

mène ma barque un peu comme le marcheur de Tim Ingold (2011)74 qui trace une ligne 

chemin faisant sans s’être donné l’objectif de rejoindre une destination donnée d’avance. 

C’est cela, je crois, qui a créé les possibilités d’un tissage d’une trame plus générale à force 

d’exploration, bouts après bouts, des diverses dimensions du rapport à la nature et au 

territoire de mes contemporains, qu’il s’agisse de se l’approprier, de s’en prémunir, de lutter 

en son nom ou de s’y relier au moyen de la production d’une connaissance. L’essentiel pour 

moi est de les penser successivement, au moment où elles m’apparaissent importantes à 

comprendre, en variant les points de vue et les prises. 

Ce cheminement parcouru à vol d’oiseau rend compte d’un moment charnière et 

chahuté du rapport à la nature. Dans tous les collectifs que j’ai côtoyé j’ai été sensible à la 

manifestation de leurs inquiétudes et de leurs incertitudes, soit qu’ils résistent et font avec les 

changements qui questionnent et fragilisent leurs relations au territoire et à la nature, soit 

qu’ils aspirent eux-mêmes au changement et tentent de configurer l’avenir sur de nouvelles 

bases pour en finir avec les avatars de la modernité.  

Tout se noue autour de la question de la perte de ce à quoi l’on tient et de ce qui tient. 

Les tensions qui émaillaient la région de Dombes ont une histoire ancienne liée à la 

hiérarchie et à la domestication d’un milieu qui exacerbent les contradictions entre le désir de 

faire sien et les modalités techniques et juridiques d’agir et de s’approprier l’eau, les canards 

ou les terres. Mais une autre histoire liée à l’affaissement de la grande propriété bourgeoise, à 

l’émancipation des fermiers, à l’émergence de nouveaux acteurs, faisait aussi craindre 

																																																								
74 Tim Ingold, 2011, Une brève histoire des lignes, Paris, Éditions Zones sensibles. 
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l’effondrement d’un territoire conçu comme un terroir, au profit d’un territoire protégé et 

aménagé pour ses aménités écologiques, contemplatives, cognitives et récréatives. Les récits 

angoissés faisaient état de la proche fin d’un monde, d’une bascule historique, qui s’est 

fortement manifestée au moment de la crise sanitaire de la grippe aviaire, tandis que les 

éleveurs évoquaient la condamnation de leur métier par l’opinion publique et le désaveu de 

leur propre histoire, jetée aux orties d’un passé honteux.  

Déconstruire les récits de la nostalgie ou de l’effondrement et s’intéresser aux effets et 

dynamiques nés de ces changements n’exclut pas de prendre au sérieux cette vibration des 

grands bouleversements. Les naturalistes amateurs, eux-aussi, sont saisis et ébranlés par 

l’horizon sombre et tragique qui se profile, celui d’un monde où les formes singulières et 

familières de vie, connues et côtoyées depuis l’enfance, s’éteignent tous les ans. Vivre dans un 

monde abîmé et ne plus croire aux lendemains qui chantent ? C’est peut-être cela qui réunit 

ces mondes sociaux pourtant bien différents, sur fonds de crise du rapport à la nature dont 

chacun peut accuser l’autre d’en être le fossoyeur, tandis que d’autres, tout aussi angoissés et 

pressés par l’urgence de s’extraire de l’héritage mortifère de la modernité, cherchent des voies 

nouvelles. Finalement, ce que tous mes terrains ont en partage, et pour revenir à cette 

question de l’affinité (et non de l’empathie) qui me lie à eux, est sans doute la volonté 

commune de « défaire la tyrannie du présent » pour reprendre le titre de l’ouvrage de Jérôme 

Baschet (2018), soit en ralentissant le mouvement dans les interstices des territoires en eau et 

dans les observations naturalistes, soit dans la quête d’une possibilité concrète d’émergence 

d’un horizon nouveau. 

 

 

PERSPECTIVES (PROJET DE RECHERCHE À 4 ANS) 

 

Je vais donc poursuivre suivre cette ligne en son milieu. Le projet ANR « Rulnat : 

judiciariser la nature » dans lequel je me suis engagée aux côté de Daniela Berti (CEH) et 

Sandrine Revet (Sc Po), m’offre à cet égard la possibilité d’aborder bien des questions que j’ai 

déjà croisées, toutes rassemblées comme en condensé sur la scène judiciaire. La dimension 

juridique, la protection animale, les usages locaux de la faune sauvage, les conflits, la 
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connaissance experte. Il n’y a que les milieux entre terre et eau que je perds en cours de route, 

tandis que s’adjoignent de nouvelles dimensions, celle de la justice et de la légalité75.  

Depuis deux décennies, les contentieux concernant la protection de l’environnement et 

des animaux se multiplient en Europe. Devant les cours et les tribunaux, la question du 

devenir et du traitement réservé à la nature se pose de manière récurrente. Le phénomène 

n’est pas nouveau, mais il gagne en ampleur, et surtout il témoigne d’une inflexion nouvelle 

des sensibilités. Dans les discours comme dans les pratiques des collectifs qui parlent au nom 

des animaux, émerge une tendance nouvelle : considérer que le droit à vivre et à ne pas 

souffrir n’est plus seulement une affaire de responsabilité humaine mais aussi une question 

qui engage les intérêts propres de la nature et des animaux. Les mouvements activistes se 

tournent aujourd’hui vers la justice et le droit comme des ressources théoriques et pratiques 

pour faire avancer la cause. On observe un peu partout dans le monde des initiatives 

convergentes. 

L’une des pistes contemporaines concerne la subjectivation de la nature dont un 

certain nombre de juristes se sont saisis pour lutter contre l’omnipotence du désir de maîtrise 

des humains en proposant d’étendre la catégorie juridique de sujet aux « choses » de la 

nature. En 1972, un juriste américain, Christopher D. Stone, a lancé l’idée dans un article 

intitulé Should trees have standing ? Toward legal rights for natural objects », reprise ensuite 

par Cormac Cullinan, avocat sud-africain et membre fondateur de l'Alliance mondiale pour 

les droits de la nature, qui a tenté d'adapter, dans le domaine du droit, les concepts éthiques 

et environnementaux exprimés par le mouvement de la Deep Ecology, dont les bases 

théoriques ont été posées par le philosophe norvégien Arne Naess au début des années 1970. 

La notion d’écocide est également née de cette impulsion. Le terme a été utilisé dès 1970 par 

le professeur Arthur W. Galson qui a proposé un nouvel accord international pour interdire 

l'écocide à la Conférence sur la guerre et la responsabilité nationale à Washington. En avril 

2010, l'avocate écossaise Polly Higgins a officiellement déposé le concept d'écocide auprès de 

																																																								
75 Cet intérêt a pris racine dans le cadre du séminaire que j’ai coordonné avec Sandrine Revet « Ce que le droit 
fait à la nature » en 2016-2017, et lors de la rédaction d’un appel à projet de Sc Po, avec Sandrine Revet et 
Mara Benadusi (Université de Catane) sur le mouvement militant « Ecocide on Earth », que nous n’avons 
finalement pas obtenu.  
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la Commission du droit des Nations unies. Son idée était d'en faire le cinquième crime 

international contre la paix, qui comprenait déjà le génocide, le crime contre l'humanité, le 

crime de guerre et le crime d'agression (Higgins 2011). Le but poursuivi par les juristes et les 

organisations militantes qui travaillent ensemble au sein d’ONG internationale comme End 

of Ecocide, est donc de mettre en place une cour pénale internationale environnementale et 

d'élever le crime d'écocide au rang de l'un des crimes internationaux les plus graves dans la 

mesure où il ruine les possibilités de vivre et la vie elle-même.  

Ces impulsions portées en France par des juristes comme Jean-Pierre Marguénaud 

(1998) pour les animaux ou Marie-Angèle Hermitte (2011) ont donné lieu à de nombreux 

débats. Marie-Pierre Camproux-Duffrène (2008) récuse par exemple l’idée de concevoir la 

biodiversité comme un sujet de droit ayant des droits et des obligations (quand bien même 

capables d’en jouir passivement grâce au mécanisme de la représentation) ou comme un bien 

sur lequel l’homme aurait tout pouvoir y compris celui de le détruire. L’auteur préconise une 

troisième voie qui remonte au droit romain, celle qui consiste à qualifier de res communis les 

choses qui n’entrent pas dans le patrimoine et sur laquelle l’homme n’a pas de droit de 

propriété mais dont l’usage est commun à tous les hommes. François Ost quant à lui, dans 

son ouvrage La nature hors la loi (1995), critique l’impasse de la toute puissance du dualisme 

entre sujet et objet, mais aussi celle du monisme qui consacrerait l’égalité de tous les 

membres d’une « communauté juridique naturelle » et le « confusionnisme identitaire ». Il 

propose une « écologisation du droit » qui consiste à distinguer sans séparer et à relier sans 

confondre, à préférer un droit fondé sur la reconnaissance d’un milieu fait de relations et sur 

la notion de patrimoine commun instituant les usagers de la nature comme gardiens et 

mandataires responsables et comptables de sa gestion.  

Ces propositions font écho aux réflexions de Yan Thomas spécialiste de l’histoire du 

droit romain. Dans son article, « Le sujet de droit, la personne et la nature » (1998), l’auteur 

considère que la volonté de multiplier les sujets de droits rivaux est trop éloignée de nos 

traditions juridiques et qu’elle repose sur une confusion entre la construction juridique et la 

réalité psychologique ou sociale, en s’arrimant à la notion doctrinale récente de droit 

subjectif, qui n’a jamais supplanté la catégorie abstraite de « personne » qui ne recouvre pas 

celle du sujet physique ou psychologique. Mettre la nature « hors commerce » et à certaines 
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conditions peut selon l’auteur se faire sans avoir recours à la personnification, car les 

catégories du droit sont neutres en soi, vides de sens, des abstractions et des contenants 

offerts à tous les emplois possibles. Il pointe ainsi le fait que la sphère juridique, tout en ayant 

la capacité d’instituer une réalité et des normes est aussi une bulle éminemment plastique, 

obéissant à ses propres règles de fonctionnement, à côté et en dehors des aspirations issues du 

monde social.   

Le monde du droit n’échappe donc pas aux tourments contemporains d’un rapport à la 

nature à réinventer, mais les constructions juridiques n’ont pas vocation à dire ce qu’est la 

réalité ou la vérité, car elles réorganisent le réel en fonction de leurs besoins propres et pour 

atteindre un degré de conviction et décréter une responsabilité juridique, en répartissant, 

distribuant et délimitant des poids respectifs. C’est la raison pour laquelle il nous a semblé 

plus intéressant, en anthropologues, de regarder la scène ou l’espace judiciaire en tant que tel, 

plutôt que le champ ou la science juridique.  Cette démarche n’exclut pas, mais permet tout 

au contraire, de prêter attention aux nouveaux usages des textes et des formes qui, sans faire 

l’objet d’interrogations incessantes, n’en sont pas moins remodelées et réinventées dans le 

cadre de l’exercice ordinaire des pratiques judiciaires qui peuvent transformer le sens des 

règles et témoigner de sensibilités nouvelles étroitement liées aux motivations des juges et des 

acteurs en présence76.  

Dans le sillage de travaux comme ceux que mènent Élisabeth Claverie au Tribunal 

pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPYI) qui s’intéresse par exemple à la manière 

dont les victimes deviennent parties prenantes des procès (2007), l’une des questions est de 

savoir s'il existe un processus comparable pour les animaux ou plus largement pour les entités 

naturelles. Si l’anthropologie du droit s’est saisie de questions relatives à la conscience du 

droit des victimes et plaignants, peu de cas et de place ont été faits au rôle dévolu aux « non-

humains ». Comment le climat, la terre, les animaux, les plantes sont-ils impliqués et 

représentées dans les salles d'audience ? Acquièrent-elles une nouvelle consistance juridique 

																																																								
76 Dans l’introduction du numéro « La cause du droit » de la revue Politix (2003), Brigitte Gaïti et Liora Israël 
montrent l’importance du lien historique et politique, associé à la période moderne, de retraduction d’une 
affaire judiciaire en exemple d’une cause pour dénoncer un scandale, établir une vérité ou justifier un 
engagement. Elles montrent aussi le rôle des juristes et avocats militants qui s’intéressent à la fois à ce que le 
droit fait à la cause mais aussi ce que la cause fait au droit.  
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en étant dotées d'agentivité ? Y a-t-il un réel changement dans les modes relationnels entre 

humains et environnement mis en lumière ou entérinés par ces processus judiciaires ? Qu’est-

ce que l'ethnographie des scènes judiciaires ajoute à l'étude de ces questions ?   

Pour prendre place dans ce programme de recherche qui fait le pari d’adopter une 

perspective comparatiste (études de cas en Inde, au Népal, en Colombie, aux États-Unis, au 

Sri Lanka, en Chine, etc.), j’ai choisi de m’associer avec deux collègues italiens. Isacco Turina 

de l’université de Bologne a travaillé sur les mouvements animalistes en Italie et Giovanni 

Gugg a mené sa thèse à Naples sur la gestion des risques liés à la présence du Vésuve. Ce 

dernier a d’ailleurs obtenu un contrat postdoctoral dans le cadre de ce programme.  

Cette collaboration italienne me déplace donc vers le sud de l’Europe, là où la question 

de la protection animale est historiquement moins ancrée que dans les pays d’Europe du 

nord. Ce contexte offre de ce point de vue l’intérêt de donner lieu aujourd’hui à des polarités 

très fortes au sein de la société italienne marqué par la tradition catholique et par des usages 

de la faune sauvage comme le braconnage des petits oiseaux chanteurs peu répandu dans le 

reste de l’Europe de l’ouest. Politiquement hétérogène, la défense des animaux inclut 

aujourd’hui un archipel d’acteurs qui ont des contacts limités entre eux, chacun poursuivant 

des stratégies souvent très différentes qui vont de la révolution antispéciste au travail local de 

gestion d’un chenil. Les formes moins bureaucratisées comprennent des groupes militants 

d’extrême gauche ou d’extrême droite, alors qu’à l’autre bout de l’institutionnalisation, on 

trouve la figure du garant des animaux nommé par l’administration des grandes villes. 

Ce qui retient l’attention dans le cas italien est la prégnance des formes 

institutionnalisées de la défense de l’environnement et des animaux visant à inscrire ces 

causes dans un agenda politique, législatif et juridique. Cette tendance est sans doute liée au 

fait qu’une partie des litiges relatifs à l’exploitation de la nature est directement liée à des 

formes de criminalité organisée. On parle à ce propos d’eco-mafia et, plus précisément, de 

zoomafia. Cette judiciarisation de la nature a donné naissance à un corps intermédiaire de 

bénévoles assermentés par l’État, appelé Guardie zoofile, « Gardes zoophiles » dont il n’existe 

pas à ma connaissance d’équivalent en Europe. Après une formation spécifique, ces gardes 

reçoivent de l’autorité judiciaire la licence d’intervenir en cas de maltraitance ou d’autres 

crimes contre les animaux domestiques, d’élevage et sauvages. L’organisation assure 
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également un service d’assistance légale. Il s’agit donc d’un corps intermédiaire au statut 

hybride, qui se légitime grâce au rapport officiel avec les tribunaux et à sa collaboration avec 

les forces de police (comme les carabinieri forestale), mais qui en même temps exerce des 

fonctions plutôt usuelles des associations de bénévolat77. 

Ce sont ces « gardes zoophiles » que nous allons suivre avec Isacco Turina durant les 

quatre prochaines années, et ceci dès que l’épisode Covid nous permettra de circuler 

librement. Cela nous permettra d’accéder à l’ensemble de la chaîne judiciaire, depuis 

l’intervention directe sur les sites où des abus ont été signalés, les enquêtes sur les réseaux 

criminels, le braconnage, la maltraitance et les trafics, le pourvoi en justice en tant que partie 

civile, le rôle d’expertise auprès des tribunaux et les procès eux-mêmes. De son côté, 

Giovanni Gugg en étroite collaboration avec nous, mènera l’ethnographie auprès d’un 

groupe de huit avocats activistes de Naples spécialisés dans le droit animal et 

environnemental. Ce collectif crée en 2008 travaille également à l’établissement d’une base 

de données sur tous les cas de jurisprudence78.   

La question de la sensibilité animale, de son droit à vivre et à être secouru, est 

aujourd’hui une question qui travaille les différentes sources de droit italiennes, sous 

l’impulsion d’avocats et de juristes. Certains travaillent parfois comme consultants pour les 

membres du parlement italien dans le cadre de propositions de réformes des lois, dans un 

pays où il existe de très nombreuses contradictions dans le traitement réservé aux animaux. 

La jurisprudence reconnaît tous les jours la nécessite de protéger les liens qui unissent 

l’animal de compagnie aux humains (droit de la famille et droit privé). Dans le code pénal 

nouvellement réformé est apparue la notion de « crime contre les animaux » et le fait qu’ils 

doivent être « protégés en eux-mêmes ». Le code de la route stipule l’obligation de secourir 

un animal blessé ou en danger. Juristes et avocats travaillent aujourd’hui à modifier le Code 

civil pour que soit reconnu aux animaux le statut d’êtres sensibles (ils y figurent aujourd’hui 

dans la catégorie des « biens ») et qu’il en soit également fait mention dans la Chartre 
																																																								

77 Un grand nombre d’associations environnementalistes comme Legambiente, conservationnistes comme la 
Ligue italienne de protection des oiseaux (LIPU) ou animalistes comme OIPA, se sont dotés d’un collectif de 
gardes assermentés.  
78 La région Campania est l’une des plus concernée par le braconnage d’espèces sauvages protégées, sans 
compter les paris illégaux sur les chevaux de course, les combats de chiens, la maltraitance dans les lieux de 
gardiennage d’animaux, etc. 
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constitutionnelle, point régulièrement débattu au sénat et qui emporte l’adhésion d’une 

partie de la classe politique.  

Dans ce contexte, et sur la scène judiciaire entendue ici comme activité sociale, les 

possibilités de jeu avec les différentes sources du droit sont nombreuses et il nous importera 

d’en comprendre les limites comme les mutations contemporaines, en fonction des animaux 

concernés et des affaires jugées. La scène judiciaire offre en outre un étrange huis-clos 

ethnographique qui pose un certain nombre de défis à l’observation (Besnier, 2007). Il s’agit 

d’un espace qui rassemble des juges, des avocats, des représentants d’associations, les 

vétérinaires, des accusés, des témoins ; un espace de l’oralité en débat, au cours duquel la 

qualification des problèmes évolue au fil des témoignages et des prises de parole, et ceci 

toujours en regard de l’écrit ; un espace enfin, qui fait venir à lui des éléments externes à la 

scène proprement dite (comme les animaux eux-mêmes) dont il faut parvenir à décrire et 

comprendre les modalités de représentation.  

Sans savoir encore où nous mènerons ces affaires, la compréhension de ces processus 

comporte des enjeux intellectuels et politiques importants. Une étude des affaires judiciaires 

dans toute leur complexité et leurs multiples facettes fournit un angle pertinent et original 

pour comprendre comment les relations de l'homme avec les animaux ou avec 

l'environnement y sont façonnées, voire transformées.  
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pp. 560-562.   
 
 Ouvrage dirigé par Maria Couroucli & Tiphaine Barthélémy (Ethnographes et voyageurs. Les 
défis de l’écriture, 2008, CTHS, 279 p.), L’Homme, 2009, 192, pp. 124-126. 
 
 Ouvrage de Sophie Laligant (Un point de non retour. Anthropologie sociale d’une communauté 
rurale et littorale bretonne, 2007, PUR, 394 p.), Natures Sciences et Sociétés, 2009, 17, pp. 
454-456. 
 
Ouvrage de Véronique Van Tilbeurg (La mer d’Iroise. Négociations sur le principe de 
protection, 2007, PUR, 221 p.), Ethnologie Française, 2009, XXXIX, 1, p. 157-159.  
 
Ouvrage de Ray Pahl & Liz Spencer, (Rethinking Friendship : Hidden Solidarities Today, 
2006, Princeton University Press, 308 p.), Ethnologie Française, 2007, XXXVII, 2, pp. 363-
365. 
 
Ouvrage de Josiane Massard-Vincent (Le temps du pub. Territoires du boire en Angleterre, 
2006, Aux lieux d’être, 112 p.), Revue en ligne Ethnographiques.org, 2007. 
(www.ehnographiques.org/2007.Vanessa-Manceron.html) 
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Ouvrage de Reynald Abad (La conjuration contre les carpes. Enquête sur les origines du décret de 
dessèchement des étangs du 14 frimaire an II, 2006, Fayard, 200 p.), Annales. Histoire, Sciences 
sociales, 2006, septembre-octobre, n° 5, pp. 1235-1237.  
 
 
DIFFUSION DE LA RECHERCHE 

 
    v  Colloques, Congrès, Journées d’étude 

 
Musée Départemental des Pays de Seine et Marne – Colloque « Saint-Mammès, terre de 
mariniers » - Saint Mammès - mars 1996 :  
Saint-Mammès : de la terre et de l’eau 
 
École Nationale du Patrimoine – Colloque « Patrimoine maritime et fluvial » - La Rochelle - 
sept 1997 :  
Rôle de l’ethnologie dans les actions de mise en valeur patrimoniale : le cas de Saint-Mammès et de 
la batellerie  
 
Association des Ruralistes Français (ARF) – 25e Colloque « Fragmentation, regroupement et 
remembrement » - Ile de Tatihou – nov. 2001 :  
Être libre et maître de l'eau au XIXe siècle en Dombes. Unité et fractionnement de l'espace, union 
et division des hommes. 
 
ICUST - Colloque International sur les Usages et Services des Télécommunications – ENST, 
Paris - juin 2001 :  
Processus de hiérarchisation au sein des relations sociales et diversification des modes de 
communication au moment de la naissance d’un premier enfant 
 
Congress European Social Science History – Network chair « Fishing communities and 
culture » – La Haye, Pays-Bas – février 2002 :  
‘Water’ people and ‘land people’ : local customs in the territory and social organization in the 
pond area of Dombes (France) 
 
Groupe d’Histoire des Zones Humides – Journée d’Étude « L’étang : espace de productions » 
– Institut d’Art et d’Archéologie, Paris – janvier 2004 :  
Autour de l'étang agro-piscicole : complémentarité, dépendance et hiérarchie entre gens de l'épi et 
gens de la carpe. Le cas de la Dombes 
 
INRA/CNRS – Colloque « Conflits d’usage et de voisinage » - Carré des Sciences, Paris – 
octobre 2004 : 
Désordre social et crise hydraulique en Dombes (Ain)  
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Colloque international - Groupe d’Histoire des Zones Humides –  « Les zones humides 
européennes : espaces productifs d’hier et aujourd’hui » - Parc Naturel Régional de Brenne 
(France) - octobre 2005 : 
Les nouveaux modes de consommation des espaces naturels en zone humide 
 
Workshop - Institut Max Planck, Graz (Autriche) – juin 2006 : 
Kinship networks in Nanterre: between affection and duty, avec Martine Segalen 
 
Colloque international – CIHEAM/INRA – « Des sociétés rurales à la gestion du vivant : 50 
ans de savoirs confrontés » - Cerisy-La-Salle (France) – septembre 2007 : 
Table ronde Jeunes chercheurs 
 
Workshop international – Université de Palerme – « Histoire de vie, autobiographie : formes 
d’énonciation et de textualisation » - Palerme (Italie) – octobre 2007 : 
De l’expérience singulière d’une rencontre ethnographique et d’un récit de vie à la mise en mot 
d’une histoire collective 
 
Colloque – ARF – « Ruralités européennes contemporaines : Diversité et relations sociales » – 
Lyon, 12-14 novembre 2008 : 
Les fleurs de la discorde : changements sociaux, prestige et pouvoir dans une commune de la 
Dombes 
 
Journée d’étude – EHESS – « Catastrophes et risques : regards anthropologiques » - Paris, 3 
avril 2008 : 
L’influenza aviaire et la géographie sanitaire : une société locale sens dessus dessous 
 
Colloque international – Université de Hong Kong – « Avian Flu: Social and 
Anthropological Perspectives » - Hong Kong, 22-23 février 2009 : 
Problems of Confinement after the Bird Flu Outbreack in France 
 
Journée d’étude - Fyssen, LAS – « Zoonoses et zoolâtrie : les hommes malades des animaux » 
- Collège de France, Paris, 26 mai 2009 : 
La personnification des corps malades dans les associations animalistes 
 
Journée d’étude – INRA, RITME – « Histoire et sociologie de la santé publique vétérinaire » 
-, Ivry-Sur-Seine, 1er Décembre 2009 : 
En suivant le virus de la grippe aviaire : de Hong Kong à la Dombes (avec F. Keck) 
 
Congrès CTHS – « Paysages » -, Neuchâtel (Suisse), 6-11 avril 2010 : 
L’émergence du paysage en zone humide 
 
AAEMA – Journée d’étude « Apports de la sociologie à l’épidémiologie et à la lutte contre les 
maladies animales », Maison Alfort,   20 mai   2010 :  
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Les habitants de la Dombes face à la crise de la grippe aviaire : points de vue de l’intérieur sur le 
dispositif sanitaire 
 
Congrès AFEA – EHESS, Paris, 24 septembre 2011 : 
Quand les naturalistes amateurs comptent les vivants 
 
Colloque international Borchard Foundation - « Heralds of Crisis: Ecological Risk and the 
Role of Sentinels » - Château de la Bretèche, Missilac, 10-13 Juin 2012 : 
Recording and Monitoring: Surveillance of Biodiversity in the Somerset Levels and Moors 
 
EASA Biennial Conference, Université Paris Ouest La défense, juillet 2012 :  
Cartographier et compter les vivants, ou comment repeupler la nature  
 
Colloque international - Université de Laval (Québec) – « Visions du monde animal : 
Médiations ordinaires, Brouillages ontologiques, Cosmologies autochtones » - 13-15 nov. 
2013 
Entre projection, distanciation et anthropomorphisation : étude comparée des manières de figurer 
la proximité avec les animaux au sein des mouvements naturalistes et animalistes 
 
Journée d’étude, CITERES, Université de Tours - « Cheminement biographique et 
engagement écologique » - 21 nov. 2013 :  
‘Avant que nature meure’, s’engager…Le cas des naturalistes amateurs en Angleterre  
 
Congrès CTHS – « Réseaux et Sociétés » - Reims, 30 avril 2015 : 
L’histoire naturelle à la croisée des chemins 
 
Congrès International AFEA : « Démesure » - Université de Toulouse-Jean Jaurès. Campus 
du Mirail – 29 juin-2 juillet 2015 :  
Cartographier le déclin de la biodiversité : visibilité et intelligibilité d’une crise écologique 

 
Congrès AISLF – Montréal (Québec), 04-08 juillet 2016 : 
Des images, des corps et des mots : action publique et défense de la cause animale 
 
Journées AGF « Les géographes et la nature. Regards nouveaux » – Paris, Institut de 
Géographie, 29 septembre 2018 : 
Petit essai de zoographie aviaire 
 
Symposium « DIM. One Health » - Muséum National d’histoire naturelle – Paris, 19 
octobre 2018 :  
Crise sanitaires et mise à l’épreuve des relations entre hommes et animaux 
 
Colloque « Encager le ciel. Approches artistiques, historiques et anthropologiques des 
volières » - Villa Médicis - Rome, 6-7-8 février 2020 :  
À ciel ouvert. Histoires entremêlées de grues et d’humains dans le jardin de la nature en Angleterre 
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v  Séminaires de recherche 
 
Centre d’Ethnologie Française, Musée des ATP - oct. 1998 :  
Les conflits d’usage en Dombes  
 
Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative, Nanterre - Équipe 5 - janv 1999 :  
Autour des étangs, la société dombiste  
 
Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative, Nanterre - avril 1999 :  
Présentation du film documentaire (vidéo) de 30 minutes : 
 Jour de pêche en Dombes  
 
Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, Nanterre – Équipe 5 - juin 2002 :  
La part de la coutume dans la distribution de l'eau au sein d'un système hydraulique. Regards 
croisés. Dombes (France) et Melgaço (Portugal), (avec Fabienne Wateau) 
 
EHESS, Paris – « Ruralités contemporaines » - mars 2005 : 
La Dombes des étangs (1980-2000) : les nouveaux usages de l’espace ?, (avec L. Bérard) 
 
Cnrs, Inra, Ina-pg, Paris - Conflits et territoires. Théorie des jeux et analyses des conflits 
territoriaux - octobre 2005 :  
Les liens de la rivalité en milieu rural. Le cas de la Dombes 
 
EHESS, Paris - Histoire sociale et anthropologie historique de l’Europe - novembre 2005 :   
Conflits et territoire : prestige et hiérarchie 
 
Laboratoire d’Études Rurales-SEREC, Lyon - juin 2006 : 
Une société rurale sous tensions : entre changement et permanence  
 
Laboratoire Eco-anthropologie et ethnobiologie, MNHN, Paris – décembre 2006 :  
Autour de par-delà nature et culture de Philippe Descola 
 
Laboratoire d’Anthropologie Urbaine, CNRS, Ivry – Atelier « Portrait » - juin 2007 :  
Une vie sans histoire : l’histoire d’une vie 
 
Université Descartes-CERSES – Séminaire « Moralisation et politisation de la nature » - 
Paris, 13 mars 2008 : 
Quand un événement arrive dans une société (avec F. Keck et S. Revet) 
 
EHESS – Séminaire « Anthropologie des relations hommes-animaux » - Paris, 7 mai 2008 : 
Les oiseaux de l'infortune  
 
LESC – Séminaire « Les petits êtres. Échelle et ontologie » -, Université Paris Ouest la 
Défense Nanterre, 21 juin 2010 :  
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L’eau des marais : Gaz ou liquide ? Petite histoire d’un changement de paradigme au tournant du 
XIXe siècle en France 
 
LAS – Séminaire « Les relations hommes/animaux. Questions contemporaines », Paris, 11 
mai 2011 : 
Les protecteurs des animaux ou la quête d’un monde meilleur 
 
Université de Poitiers – Séminaire d’anthropologie –Poitiers, 4 avril 2011 : 
Tensions sociales et eaux dormantes : faire parler les conflits en zone humide 
 
LAS - Séminaire « Les relations hommes/animaux. Questions contemporaines », Paris, 4 
janvier 2012 :  
Birdwatching, passion naturaliste et normes de biodiversité 
 
Museum national d’histoire naturelle/Koyré – Séminaire « Gouverner le vivant. Savoirs, 
Cultures et Politiques de la Biodiversité » -, Paris, 15 février 2012 : 
Des sciences participatives : la production de données naturalistes, à la frontière entre amateurs et 
scientifiques. (séance avec Morgan Meyer) 
 
Museum national d’histoire naturelle – Séminaire « NatureEthno » -, Paris, 8 mars 2012 : 
Inventorier et dénombrer les vivants : entre ‘recording’ et ‘monitoring’ (avec Agnès Fortier) 
 
LESC – Séminaire général – Nanterre, 27 novembre 2012 : 
Quand les naturalistes amateurs comptent les vivants…  
 
Université de Brest – Séminaire « Engagement » – Brest, janvier 2013 : 
Les coulisses et les non-dits de l’anthropologie 
 
Muséum national d’histoire naturelle – Workshop « Sciences participatives et protection de 
la biodiversité » - Paris, 12 mars 2014 : 
État de l’art : Sciences sociales et sciences participatives 
 
Laboratoire Printemps. Université de St Quentin en Yvelines – Journée d’étude « Savoirs 
ruraux » - st Quentin en Yvelines, 17 novembre 2014 : 
Situer l’origine virale : perceptions plurielles de la grippe aviaire 
 
Institut d’Études politiques – Workshop « Engagement, nature, environnement au prisme 
des émotions et des sensibilités : réflexion pour une approche pluridisciplinaire » - Aix en 
Provence, 2 décembre 2014 : 
Entre nature et environnement. Le point de vue de l’anthropologie 
 
Laboratoire d’Ethnologie et de Sociologie Comparative/Département d’anthropologie 
(UPO) – Séminaire « Anthropologie à Nanterre » - 17 février 2015 : 
Qu’est-ce que cela fait d’être un oiseau ?  
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INRA/Revue d’Anthropologie des connaissances - Table-ronde « Les animaux sous 
surveillance » - 21 septembre 2015 :  
Le tournant bio-sécuritaire 
 
LISST/Université Toulouse 2 – Séminaire d’anthropologie générale - Toulouse, 12 mai 
2017 : 
Petit essai de zoographie aviaire 
 
LAS/EHESS – Séminaire « Relations hommes/animaux : questions contemporaines » - Paris, 
Musée du Quai Branly, 5 avril 2018 : 
Collectionneurs et observateurs : les naturalistes amateurs en Angleterre 
 
LASA/UBFC, Université de Bourgogne-Franche Comté – Séminaire général – Besançon, 28 
mars 2019 :  
Jalons méthodologiques et épistémologiques : l’anthropologue aux prises avec le territoire et avec le 
vivant 
 
EHESS, Séminaire « Contours du vivant », animé par Pierre-Olivier Dittmar – Paris, 10 
janvier 2010 : 
Leurres et appeaux 
 
EHESS, Séminaire « Contours du vivant », animé par Pierre-Olivier Dittmar – Paris, 24 
janvier 2010 : 
Amoureux amateurs : Les buses de Robin 
 
MNHN, Séminaire Eco-anthropologie « Habiter/cohabiter avec la nature », animé par 
Vincent Battesti – Paris, 28 mai 2020 : 
Le naturalisme à l’anglaise 
 
EHESS, Séminaire « De l’humain animalisé au vivant humanisé », animé par Sergio Dalla 
Bernardina - Paris, janvier 2021 :  
Devenir oiseau : jeu de dupe relationnel entre hommes et grues et ontologies malmenées ? 
 
 

v  Conférences  
 
Conférence pour la sortie de l’ouvrage Une terre en partage – Villars-les-Dombes - 2005. 
 
Congrès du B’DEM – Conférence plénière - « L’imprévu dans la recherche, entre bonnes et 
mauvaises surprises » - Paris, MNHN, 14 décembre 2009 : 
L’imprévu comme ethnographie 
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Fondation pour la Recherche sur la Biodiversité – Conférence plénière - Séminaire du COS 
« Visions partagées de la biodiversité » -, Seine-Port, 18-19 mars 2010 :  
Biodiversité et paroles d’acteurs : regards d’un sociologue et d’une anthropologue (avec André 
Micoud) 
 
Muséum national d’histoire naturelle/FIAC – Cycle de Conférences publiques « Art et 
écologie : une question de gout ou de science ? » - Paris, 21 octobre 2012 –  
Participation à la conférence « L’art pour changer de point de vue ? ».  

 
Cycle de 4 conférences - Université de Pérouse (Italie) – « Learning Programme Erasmus » – 
Pérouse, 27-31 mai 2013 :  
Anthropologie de la nature ; Conflits d’usages, appropriation des ressources et perceptions plurielles 
de la nature ; Risques environnementaux et rapports hommes-animaux ; Les naturalistes amateurs 
et le sauvetage de la biodiversité. 
 
Musée du Quai Branly - « L’ethnologie va vous surprendre » - Paris, 30 juin 2013 : 
Quand les naturalistes amateurs anglais inventorient la biodiversité. 
 
Journées de Tam Dao « Perception et gestion des risques : Approches méthodologiques 
appliquées au développement » - Conférence plénière - Université de Da Lat (Vietnam) – 19-
20 juillet 2013 :  
Les constructions sociales du risque : définition, histoire et usages de na notion en sciences sociales  

 
Colloque international, Universita degli studi di Milano (Italie) – Conférence plénière - 
« Labexpo Academy. Four ways to feed the planet. Food cultures : practices of sharing and 
exclusion » - Milan, 5 décembre 2014 : 
The perception of animal diseases (avian flu) and food safety from an anthropological perspective 
 
Journée d’étude « Patrimoine naturel, patrimoine culturel : quelles ambitions partagées ? », 
Fédération des Conservatoires d’Espaces naturels, Tours, 22 juin 2016 : 
Ce que la nature doit à la culture et inversement 
 
Workshop ANR PIAF/INRA Castanet Tolosan – « Environmental changes and erosion or 
proliferation of species : how is it making us think about comparison ? » - Toulouse, 21-22 
juin 2017 : 
Visibilité, invisibilité des espèces et catégorisations 
 
Journée d’étude « La place du droit coutumier en Dombes aujourd’hui » - Institut de droit 
de l’environnement, Université de Lyon -, Lyon, 14 octobre 2017 : 
L’exploitation de l’eau sous tension : la construction complexe d’une communauté locale de l’eau 
 
Table ronde « Voies navigables en Seine-et-Marne » - Médiathèque Luxembourg - Meaux, 
12 juin 2018 :  
Batellerie entre terre et eau 
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v  Organisation et animation (séminaires,  journées d’étude, congrès, 
colloques, ateliers) 

 
2000-2002 : Animatrice du Séminaire de l’Équipe européaniste, « Logiques sociales, logiques 
spatiales », (LESC, UMR 7535, CNRS-UPX), avec Maria Couroucli. 
 
2006-2007 : Animation d’un atelier de travail « Espèces d’espace », destiné aux doctorants en 
ethnologie de l’Université de Paris X, en collaboration avec Éric Garine. 
 
2005-2009 : Organisation et animation du séminaire général de l’UMR 7206 (Eco-
anthropologie et Ethnobiologie), avec Richard Dumez.  
 
Organisation et animation d’une conférence autour de l’ouvrage « Par-delà nature et 
culture » avec Philippe Descola, en juin 2007 au Muséum d’histoire naturelle 
 
Animation et participation à l’atelier « Interdisciplinarité » pour la préparation des Assises de 
l’Ethnologie, en 2007, avec Sophie Houdart. 
 
Participation à l’organisation et à l’animation du colloque de l’ARF, en novembre 2008 à 
Lyon, « Mondes ruraux contemporains. Diversité et relations sociales ». 
 
Animation de la Journée d’étude « Les animaux de la discorde et les conflits 
environnementaux » - Muséum National d’Histoire Naturelle – Paris, 5 Février 2009 (avec 
Marie Roué).  
 
2009-2011 : Organisation et animation du séminaire « Utopie et nature », avec Marie Roué 
et Catherine Larrère, Muséum National d’Histoire naturelle, Paris : 
 
Co-organisation et animation du Colloque international : « Un tournant animaliste en 
anthropologie ? », Laboratoire d’Anthropologie sociale, Collège de France, Fondation 
Sommer, Apras, Paris, 22-24 Juin 2011 : (avec Frédéric Keck, Noëlie Vialles, Sophie 
Houdart et Sophie Chevalier). 
 
Congrès de l’AFEA (Association Française d’ethnologie et d’Anthropologie) : « No(s) 
limites ? », Paris, Ehess, 21-24 Septembre 2011  
- Organisation du congrès (avec l’ensemble des membres du CA de l’AFEA). 
- Organisation et animation de l’Atelier : « Les animaux sous surveillance : dispositifs socio-
techniques de connaissance, de contrôle et de gestion » 
- Organisation et animation de la Table Ronde : « Edition : Les revues en anthropologie » 
(avec Sophie Chevalier) 
 
Rencontres CNRS Jeunes « Sciences et Citoyens » - Palais des Congrès du Futuroscope de 
Poitiers – 26-27-28 octobre 2012 –  
Contribution et animation de l’Atelier « Peut-on parler de sciences exactes ? »  
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EASA Biennal Conference : « Uncertainty and Disquiet », Université Paris Ouest Nanterre 
La défense, 10-13 juillet 2012  
Animation du Workshop : « Alertes sur la biodiversité : extinction d’espèces et dispositifs 
sentinelles » (avec Frédric Keck)  
 
2012-2013 : Animation du séminaire LESC/CERI : « La mesure du danger », avec Sophie 
Houdart et Sandrine Revet. 
 
2013-2016 : Animation du séminaire « Anthropologie à Nanterre » LESC/UPO, avec 
Emmanuel de Vienne, Ismaël Moya et Arnaud Esquerre. 
 
Animation d’un atelier – Colloque de Cerisy-la-Salle : « Interdisciplinarités entre Natures et 
Sociétés » – 30 sept-2 oct. 2013 : 
Atelier : « Les animaux comme révélateurs et passeurs de frontières » (avec M. Roué) 
 
Congrès International AFEA : « Démesure » - Université de Toulouse-Jean Jaurès. Campus 
du Mirail – 29 juin-2 juillet 2015 :  
Organisation du Congrès (avec l’ensemble des membres du CA de l’AFEA) 
Animation d’un atelier : « Appréhender la démesure : dispositifs de mesure et de préhension 
des phénomènes de grande ampleur, des risques et des catastrophes » (avec S. Houdart, S. 
Revet et J. Langummier). 
Animation d’une projection-débat autour de deux films documentaires réalisés par Werner 
Herzog « Les ascensions » (avec G. Raveneau).  
 
2016-2017 : Animation du séminaire LESC/CERI : « Ce que le droit fait à la nature », avec 
S. Revet. 
 
2019 : Participation au séminaire mensuel « NowHere », avec les doctorants de l’université 
de Paris ouest, avec Sophie Houdart. 
 
Colloque « Ethnographies plurielles : Les animaux en ethnographie : méthodes d’enquête, 
quelles postures éthiques ? », Paris, Muséum national d’histoire naturelle, 22 novembre 2019 
– Discutante. 
 
Journée d’études « Enquête dans un monde occidental singulier. L’anthroposophie entre 
analogisme, animisme et hybridations » - LAS – 13 décembre 2019 – Discutante. 
 
2016-2019 : Participations et animations régulières aux tables rondes du salon J. Kerchache 
au Musée du quai Branly autour de la sortie des numéros de la revue Terrain. 
 
2020-21 : Organisation et animation du Séminaire « RULNAT : judiciariser la nature », avec 
Daniel Berti et Sandrine Revet.  
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v  Presses,  Médias :    
 
- Émissions radiophoniques (Fréquence Protestante et Tropic FM) après la publication de 
l’ouvrage Une terre en partage. Liens et rivalités dans une société rurale, en 2005. 
- Interview radiophonique (Tropic FM) après la publication dans Terrain d’un article sur la 
grippe aviaire, en 2008.  
- Émissions radio pour la présentation de « L’imaginaire écologique » 
- Interview et article sur le rapport à la nature en Angleterre dans l’hebdomadaire Le 1 (de 
Eric Fottorino) 
- Interview filmé autour de « la mesure du danger » - 2015 
- Interview filmé à Milan autour des risques alimentaires - 2014  
- Émission radio pour le numéro « Renaître » de la revue Terrain 
- Organisation et participation à des présentations publiques en librairies de la revue Terrain  
 
 
TERRAINS 
 
1998-1999  
Terrain de thèse en France (Dombes, 14 mois). Bourse de la Mission du Patrimoine 
Ethnologique / Bourse de la DRAC Rhône-Alpes  
 
2006 
Terrain de recherche en France (5 mois) 
Suivi de l’événement « Grippe aviaire » en Dombes et auprès des mouvements animalistes 
 
2006-2007 
Terrain de recherche en Angleterre (Région des Fens) (10 mois) 
 
2010 -2018 
Terrain de recherche en Angleterre (région du Somerset) (13 mois) 
 
 
CONTRATS ET PROGRAMMES DE RECHERCHE 
 
• Septembre 1993-1994 – Batellerie et muséographie 
Réalisation d’une étude sur la batellerie à Saint-Mammès pour un projet de faisabilité de 
musée. Commanditaire : Comité Départemental du Patrimoine de Seine-et-Marne 
 
• Février 1997-mai 1997 - Sociabilité juvénile 
Réalisation d’une étude sur les modes d’interaction juvénile à Paris et observation du 
fonctionnement en réseau des liens amicaux. Commanditaire : Centre National d’Étude des 
Télécommunications  
 
• Septembre 1999-2000 – Sociabilité et ruptures de vie 
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Participation, en collaboration avec le sociologue Michael Eve, à deux études sur les ruptures 
du cycle de vie et leurs effets sur les pratiques de sociabilité et la configuration des réseaux 
sociaux.  Commanditaire : Centre National d’Étude des Télécommunications 
 
• Septembre 2000-2001 – Sociabilité et naissance du premier enfant 
Réalisation et coordination d’une étude sur la reconfiguration des liens sociaux au sein de 
l’entourage familial et amical, liée à la naissance du premier enfant. Commanditaire : Centre 
National d’Étude des Télécommunications  
 
• Avril 2005-sept. 2005 – Parenté en Europe 
Réalisation en collaboration avec Martine Segalen d’une étude sur la famille à Nanterre-ville, 
qui s’inscrit dans un programme de recherche comparative sur la parenté en Europe. 
Commanditaire : Institut Max Planck (Berlin) 
 
• 2008-2009 – Grippe aviaire 
Bourse de recherche FYSSEN – Collaboration avec F. Keck (CNRS-GSPM), Mathieu Fintz 
(AFSSET) et Noëlie Vialles (LAS-Collège de France) au sein d’un programme de recherche 
financé par la Fondation Fyssen et accueilli par le Laboratoire d’anthropologie sociale, 
intitulé « Les hommes malades des animaux : anthropologie comparée de la grippe aviaire ».  
 
• 2009-2013 – Relations sociétés-natures  
Participation à la rédaction d’un programme de recherche pluridisciplinaire, financé par le 
Muséum National d’Histoire Naturelle, intitulé « Les relations sociétés-natures dans le long 
terme », au sein duquel je vais développer durant les trois prochaines années, un axe sur les 
changements socio-environnementaux dans les zones protégées (avec le cas des zones 
humides en Angleterre).  
 
• 2012-2015 – Sciences participatives 
Participation à un projet de recherche pluridisciplinaire LEVANA, financé par le programme 
DIVA (« Action publique, Agriculture et Biodiversité ») du Ministère de l’écologie, du 
développement durable et de l’énergie. Tutorat de 3 étudiants en Master 2 + Rédaction d’un 
rapport d’activité (en collaboration avec Elise Demeulenaere). 
 
• 2015-2017 – Engagement écologique 
Participation au programme de recherche du Labex Med ATRI « Dynamiques 
environnementales » – « Se préoccuper du devenir de la nature et de l’environnement : entre 
engagement personnel et expériences collectives sur l’engagement écologique » (porté par 
Véronique Dassié et Marie Jacqué). 
 
• 2020-2024 - Programme ANR « RULNAT » 
Co-responsable et membre du programme ANR « Ruling on Nature. Animals and the 
Environment before the Court », coordonné par Daniela Berti-Tarabout (CNRS), avec 
Sandrine Revet (CERI) et Vincent Chapaux (Université libre de Bruxelles). 
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ENSEIGNEMENT, ENCADREMENT 
 

v  Charges de cours 
 
• Université de Paris Ouest Nanterre - UFR Sciences Sociales et Administration, 
Département d’anthropologie : 
 
- 1999-2001 - Chargée de cours - 78 h/an 
- 2001-2003 - Attachée Temporaire à l’Enseignement et à la Recherche (ATER) – 96 h/an - 
« Introduction à l’ethnologie » (Deug) ; « Organisation sociale » (Deug) ; « Textes 
fondamentaux » (Licence) ; « Domaine régional Europe » (Maîtrise). 
 
- 2006-2009 - « Ecologie et sociétés » (L3) ; « Mondes ruraux et environnement : questions, 
méthodes, pluridisciplinarité » (Master 1) - 26 h/an 
- 2016-2020 - « Diversité culturelle, diversité biologique » (Master 1) - 6h à 12h/an 
 
 
• Université d’Orléans - Département Lettres et Sciences Humaines - Master 
« Développement Durable » : 
 
- 2008-2012 - « Nature et culture : points de vue de l’ethnologie » (Master 2) - 6 h/an 
 
• Muséum national d’histoire Naturelle - Master Environnement, milieux, techniques et 
société : 
 
- 2010-2011 - « Système de production d’une société : Les zones humides. Approche 
interdisciplinaire » (Master 1) - 30 h/an 
- 2011-2013 - « Méthodologie et terrain ethnographique » (Master 2) – 3h/an 
« Les modes de subsistance : état des lieux » (Master 2) – 3h/an 
« Introduction à l’ethnologie » (Master 1) – 12 h/an 
- 2013-2019 - « Comprendre une société » (Master 1) - 12 h/an (9h/an depuis 2015). 
- 2019-2021 - « Les animaux en anthropologie : perspectives récentes » (Master 1) – 6 h à 
9h/an. 
 
 

v  Interventions ponctuelles  
 
Département d’Ethnologie, Paris X - « Analyse de matériaux ethnographiques » - mars 1999 :  
Terrain et méthodes 
 
Département d’Ethnologie, Paris X - « Domaine européen » - avril 1999 :  
L'inconfortable terrain ethnographique  
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Département de Sociologie, Paris X – « Sociétés rurales » - janv. 2000 :  
Ruralités contemporaines : le cas de la Dombes  
 
Département d’Ethnologie, Paris X – « Domaine européen » - déc. 2001 :  
Le remembrement foncier en Dombes au XIXe siècle  
 
Département d’Ethnologie, Paris X – « Analyse de matériaux ethnographiques » - déc. 2003 :  
D’un terrain à une thèse  
 
Département de Géographie, Paris IV-Sorbonne – Séminaire Hêtre « Eau et 
environnement » - Février 2004 :  
L’étang multifonctionnel : la rencontre contradictoire d’utilisation cynégétique, piscicole et agricole 
du milieu  
 
Muséum d’Histoire Naturelle, Master « Environnement, Sociétés, Techniques », octobre 
2005 : 
Acteurs et rivalités dans une zone humide (France)  
 
Département d’ethnologie, Paris X, « Domaine rural » - décembre 2005 : 
L’ethnographie des tensions sociales 
 
Département d’ethnologie, Paris X, « Domaine européen » – avril 2006 : 
L’ethnographie des tensions sociales 
 
Département d’ethnologie, Paris X – mars 2015 – : 
Les relations entre hommes et animaux : parcours de recherche 
 
Lycée technique Jean Perrin, Longjumeau (91) - 2004 - Six séances de deux heures.  
Animation d’un atelier dans une classe de terminale sur le thème : « Carnets de voyage ». 
 
 

v  Encadrement d’étudiants  
 
• Comité de thèse et Codirection de thèse 
 
2006-2007 
Membre du Comité de thèse en ethnologie d’Anne Sourdril, « Le système à maison pyrénéen : 
entre changement et permanence » (sous la direction de Georges Augustins). École doctorale de 
l’Université Paris Ouest. 
 
2009-2012 
Membre du Comité de thèse en ethno-écologie de Nicolas Messieux, « Le pigeon Bizet des 
villes : un enjeu social pour la nature de proximité » (sous la direction de Bernadette Lizet). 
Muséum national d’histoire naturelle. École doctorale Sciences de la Nature et de l’Homme. 
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2012-2015 
Membre du comité de thèse en ethno-écologie de Marine Legrand, « Conserver la biodiversité 
dans les parcs urbains ». (sous la direction d’Anne-Caroline Prévot-Julliard). Muséum national 
d’histoire naturelle. École doctorale Sciences de la Nature et de l’Homme. 
 
2015-2018 
Membre du comité de thèse de la thèse en ethno-écologie de Emmanuel Charonnet, « Les 
inventaires de la biodiversité à l’épreuve de la participation. Comparaison de l’engagement des 
naturalistes amateurs dans les dispositifs d’atlas et de suivi des papillons de jour » (sous la 
direction d’Élise Demeulenaere et Romain Julliard). Muséum national d’histoire naturelle. 
École doctorale Sciences de la Nature et de l’Homme. Allocation du ministère MESR. 
 
2014-2019  
Co-directrice avec Sophie Houdart de la thèse de Doctorat en ethnologie de Juliette Mouche 
« Produire plus tout en préservant mieux. Les gestionnaires forestiers » (École Doctorale de 
L’université de Paris Ouest « Milieux, cultures et Sociétés du passé et du présent ». 
Financement Corps des Ponts, des Eaux et Forêts). 
 
2018-2022 
Co-directrice avec Sophie Houdart de la thèse de Doctorat en ethnologie de Bertrande 
Galfré, « La Biodynamie dans le Comminges : ritualisation et spiritualisation des pratiques 
agricoles » (École Doctorale de L’université de Paris Ouest « Milieux, cultures et Sociétés du 
passé et du présent »). 
 
 
• Direction et tutorat :  mémoires de Master  
 
1999-2001  
Tutrice du mémoire de maîtrise en ethnologie d’Amélie Paris, « Alliance et héritage dans le 
Pays de Caux ». Université Paris Ouest. 
 
2001-2003 
Tutrice du mémoire de maîtrise en ethnologie de Stéphane Maillard, « Construction du 
paysage en pays de Caux ». Université Paris Ouest 
  
2007-2008 
Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie d’Emmanuelle Berthe « Conflits d’usage 
dans un marais littoral normand ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage 
rémunérée dans le cadre d’un projet de musée en Normandie. 
 
Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie de Nicolas Messieux « Le mouvement de 
protection des animaux : le cas d’une association des hérissons ». Muséum national d’histoire 
naturelle. 
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2008-2009 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 de Sarah Gamaire, « Le bonheur est dans le 
ciel. Anthropologie d’une passion volatile ». Université Paris Ouest. 
 
Directrice du mémoire de Master 2 en ethnologie de Jeremy Lapouge, « Les Amaps en Ile de 
France. Quelles évolutions pour le réseau ? ». Muséum national d’histoire naturelle. 
 
2009-2010 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Sarah Gamaire, « Faire parler les oiseaux. 
La pratique du baguage des oiseaux sauvages en France ». Université Paris Ouest. 
 
Tutrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Nastassia Reyes, « En-deçà des Monts, le 
savoir des pêcheurs de Bastia dans un processus de distinction sociale ». Université Paris Ouest. 
Sous la direction de Sylvaine Camelin. 
 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Mélodie Vidalain, « Les arbres de 
mémoire : l’ethnographie d’une pratique funéraire émergente, entre urne biodégradable et arbres 
de la mémoire ». Université Paris Ouest. 
 
2010-2011 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Gabrielle Cassevielle, « Enquête 
ethnologique de l’Association pour la Protection des Animaux d’Élevage (Moselle, Lorraine) ». 
Muséum national d’histoire naturelle. 
 
Directrice du mémoire bibliographique en ethno-écologie de Master 1 de Laurent Helaili, 
« Des convenances victoriennes à l’éco-terrorisme. Les droits de l’animal dans les pays anglo-
saxons ». Muséum national d’histoire naturelle. 
 
2011-2012 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Manon Ecoutin, « Histoire simple des 
Solognots et de leurs plantes. Usages médicinaux, magiques et alimentaires de la flore en Sologne 
du XVIIIe siècle à aujourd’hui ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage 
rémunérée dans le cadre du programme de recherche « Principasol ».  
 
2012-2013 
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Suzie Deschamps, « De la 
réconciliation entre agriculture et biodiversité au renouvellement des relations professionnelles dans 
le monde agricole ». Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage rémunérée 
dans le cadre du programme de recherche « Levana ». Codirection avec Élise Demeulenaere. 
 
2013-2014  
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 d’Emmanuel Charonnet, « Les amateurs 
de papillons : passion et participation. Approche ethnologique des réseaux de lépidoptéristes ». 
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Muséum national d’histoire naturelle. Convention de stage rémunérée dans le cadre du 
programme de recherche « Levana ». Codirection avec Elise Demeulenaere. 
 
2014-2016  
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 2 de Pauline Mayer, « Anthropologie de 
l’aliment sauvage : de la cueillette à l’incorporation ». Muséum national d’histoire naturelle. 
Convention de stage rémunérée avec l’Ethnopôle de Salagon. 
 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 d’Axel Truffier, « La fauconnerie : 
savoirs et modalités de communication entre hommes et oiseaux de proie ». Université Paris 
Ouest. 
 
2015-2017 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fabiana Bianco, « Ethnographie du 
travail et permaculture dans un éco-village de Toscane ». Université Paris Ouest. 
 
2016-2018 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Bertrande Galfré, « La biodynamie. 
Un modèle alternatif d’agriculture ». Université Paris Ouest. 
 
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fanny Demeusoy, « Le début et 
la fin de la relation entre l’homme et le chien en France ». Université de Paris ouest. 
 
2017-2018 
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 de Sébastien Daniel, « Les pratiques 
documentaires des films animaliers ». Université de Paris ouest. Codirection avec Emmanuel 
Grimaud. 
 
2017-2019 
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Charlène Poupe, « La ZAD de 
Roybon : l’expérimentation d’une nouvelle forme d’habiter ». Université Paris ouest. Codirection 
avec Sarah Carton de Grammont. 
 
2018-2020 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Florent Martin, « Les pratiques 
d’entraide dans le village de Mezières-sous-Lavardin (Sarthe) ». Université Paris Ouest. 
 
Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Lisa Sousseau, « L’habitat 
participatif écologique : nouvelles pratiques ». Université Paris ouest. Codirection avec Virginie 
Milliot. 
 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Fionella Bourez, « Technologie et 
culture libre dans une coopérative autogérée (Calafou, Catalogne) ». Université Paris Ouest. 
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Co-directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Matteo Jeanbrau, « Ecotopia. 
Une tentative de recomposition du monde ». Université Paris Ouest. Cotutelle avec l’université 
de Liège. Codirection avec Véronique Servais. 
 
2019-2021 
Tutrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Letty Bidivanu, « Les maîtres-chiens de 
Belleville ». EHESS. Direction de Pierre-Olivier Dittmar. 
 
Directrice du mémoire en ethnologie de Master 1 et 2 de Carla Rolland-Delon, « La 
recherche d’autonomie alimentaire par la permaculture ». Université Paris Ouest. 
 
2020-2022 
Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Mahaut de Guillebon, « Bien-être 
animal dans le milieu professionnel du cheval de sport ». Université Paris Ouest. Tutorat 
Catherine Tourre-Malen. 
 
Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Nina Guérif, « Animal nuisible et 
animal rêvé. Le cas du renard en Bretagne ». Université Paris Ouest.  
 
Directrice du mémoire en ethnologie de master 1 et 2 de Diane Hippolyte, « Les néo-ruraux 
du Gâtinais et l’agriculture en ville ». Université Paris Ouest.  
 
Depuis 2020 
Encadrante référent dans le cadre du Master « Études environnementales » à l’EHESS. 
 
 
• Jury de thèse 
 
Membre du Jury de la soutenance de Thèse de Doctorat en ethnologie de Karen Julien : « La 
peau sur les eaux. Transmission des savoir-faire, mémoires familiales et dynamiques territoriales en 
Grande Brenne », sous la direction de Francis Dupuy, Université de Poitiers (oct. 2011). 
 
Membre du Jury de la soutenance de Thèse de Doctorat en ethnologie de Sandrine Dupé : 
« Séparer les moustiques des humains à La Réunion. Co-production d’un nouvel ordre socio-
naturel en contexte postcolonial », sous la direction de Marie Roué et Laurence Pourchez, 
Université de la Réunion et Muséum national d’histoire naturelle (décembre 2015). 
 
Membre du Jury de la soutenance de Thèse de Doctorat en anthropologie de Gegory 
Beaussart : « Vivre avec les aléas naturels. Ruptures et crises socio-environnementales dans le Japon 
contemporain » sous la direction d’Anne Bouchy. Université Toulouse 2 (novembre 2017).  
 
Membre du Jury de Thèse de Doctorat d’Aménagement et urbanisme de Carolina Mudan 
Marelli : Traduire la biodiversité urbaine. Enquête autour d’une mesure, sous la direction 
d’Alessia de Biase, (8 octobre 2018). 
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Membre du Jury de Thèse de Doctorat en ethnologie d’Emmanuel Charonnet : A la 
recherche des papillons perdus. Les naturalistes amateurs à l’épreuve des observatoires participatifs 
de la biodiversité, sous la direction de Romain Julliard et Elise Demeulenaere, Muséum 
national d’histoire naturelle (21 juin 2019). 
 
Membre du Jury de thèse de Doctorat en anthropologie de Benjamin Dubertrand : Bricoler 
l’utopie. Expérimenter des manières de vivre différentes dans la moyenne montagne ariégeoise, 
sous la direction de Nicolas Adell, Université Toulouse Le Mirail (9 décembre 2020) 
 
 
FONCTIONS COLLECTIVES ET ADMINISTRATIVES 
 

v  Responsabilités administratives   
 
2000-2005 
Co-fondatrice et animatrice de Communitas, Association d’étude et de recherche en 
ethnologie, Paris 
 
2002-2004  
Co-fondatrice du groupe de travail Passerelles sur l’enseignement de l’ethnologie en milieu 
scolaire (UMR 7535, CNRS-UPX) 
 
2005-2008 
Membre élu du Conseil d’Administration de l’ARF (Association Française des Ruralistes 
Français). 
 
2007-2012  
Membre élu du Conseil de laboratoire de l’équipe Eco-anthropologie et Ethnobiologie (UMR 
7206).  
 
2009-2015 
Membre élu du Conseil d’Administration de l’AFEA (Association Française d’Ethnologie et 
d’Anthropologie).  
 
Depuis 2013 
Membre élu du Conseil d’Administration de la Société d’ethnologie 
 
2014-2015 
Membre élu du Conseil Scientifique de la Réserve de biosphère de Fontainebleau et du Gâtinais 
 
2014-2016 
Membre élu du Conseil de laboratoire du LESC (UMR 7186).  
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2014-2019 
Co-responsable de l’axe 1 du LESC « Epistémologie et exercices de l’anthropologie ».  
 
Depuis 2014  
Membre élu de la Commission (COMCIT) qui gère les demandes de financement (missions, 
colloques, traduction, etc.) au sein du LESC. 
 
Depuis 2016 
Membre du bureau (présidente, puis trésorière) de l’Association Terrain  
 
 

v  Activités éditoriales   
 
2005-2008 
Membre du Conseil de rédaction de la revue Ruralia. 
 
2009-2016 
Membre du Conseil de rédaction de la revue Ethnologie Française 
 
2010-2020 
Membre du Conseil de rédaction de la revue Terrain. 
 
2016-2019 
Rédactrice en chef de la revue Terrain. Anthropologie et Sciences humaines 
 
Depuis 2018 
Directrice de la collection « Europe » de la Société d’ethnologie 
Publication en 2019 de l’ouvrage de Norah Benarrosh « La maison double. Lieux, routes et 
objets d’une migration Rom ». 
 
Évaluations régulières d’articles pour des revues avec Comité de lecture : Antropology of Food ; 
Etudes mongoles et sibériennes ; Ethnographiques.org ; Ethnologie française ; Développement 
durable & Territoire ; Techniques & culture ; Lectures anthropologiques ; Social Science and 
medicine ; Anthropologie et sociétés ; Review of Agricultural and Environmental Studies ; Revue 
d’Anthropologie des Connaissances ; Revue Tiers Monde ; Frontières. Revue québécoise en études 
sur la mort ; Terrain. Anthropologie et sciences humaines ; VertigO ; Idées d’Amériques ; Current 
Anthropology. 
 
 

v  Jury (concours, bourse)   
 
2009-2012 
Présidente du jury de la Bourse postdoctorale Eugène Fleischmann (Société d’ethnologie, 
Nanterre) 
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2012 
Membre du jury – Concours de recrutement Maitre de conférences - Université de Tours. 
Département de sociologie. 19e Section. Poste 1136. Profil « Sociologie des pratiques de 
l’espace ». 
 
2012  
Membre du jury – Concours de recrutement Ingénieur de recherche – INRA. Poste IRD02. 
Profil « Sciences humaines et sociales ». 
 
2013 
Membre du jury – Recrutement Maître de Conférences – Muséum national d’histoire 
naturelle. 20e section. Poste 4084. Profil « Anthropologie maritime ».  
 
2015  
Membre du jury – Recrutement Maître de Conférences – Université de Toulouse Jean 
Jaurès. Département de sociologie et d’anthropologie. 20e section. 4257. Profil 
« Anthropologie de l’espace ».  
  
2015 
Membre du jury – Recrutement Maitre de Conférences – Université de Paris Ouest la 
Défense Nanterre. Département d’anthropologie. 20e section. Poste 4296. Profil « 
Anthropologie générale, option ethnomusicologie ».  
 
2017-2019 
Membre du Jury du prix du meilleur article - Musée du Quai Branly 
 
 

v  Expertises   
 
2010-2011 
Évaluation et suivi du projet de recherche « Anthropologie du rapport au sol : regard 
transculturel », Programme de recherche GESSOL, ADEME-Ministère de l’Écologie. 
 
2013-2016 
Évaluation annuelle de dossiers de candidatures pour l’allocation doctorale Ile de France 
« DIM » (Réseau francilien de recherche sur le développement soutenable). 
Évaluation annuelle de dossiers de candidatures pour la bourse doctorale du Musée du Quai 
Branly.  
 
2016 
Évaluation dossier de candidature pour l’avancement de grade des enseignants-chercheurs, 
section 20 CNU. 
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2017 
Évaluation dossier de candidature pour l’appel à projet de l’Université Paris Lumières.  
 
2017 
Participation à une expertise scientifique collective sur les aspects sociologiques, culturels et 
ethnologiques de la présence du loup en France (ESCO Loup SHS). Muséum national 
d’histoire naturelle. Commande du Secrétariat d’État à la Biodiversité. Ministère de 
l'Environnement, de l'Énergie et de la Mer. 
 
2019 
- Membre du comité scientifique du Colloque de la Société d’Ethnologie Française, « Les 
animaux en ethnographie : quelles méthodes d’enquête, quelles postures éthiques ? », Paris, 
Muséum national d’histoire naturelle, 21-22 novembre 2019. 
- Membre du comité scientifique du Colloque international « Encager le ciel. Approches 
artistiques, historiques et anthropologiques des volières », Rome, Villa Médicis, 6-8 février 
2020. 
 
2020 
Évaluation d’un projet ANR sur la mise à mort des animaux 
 

 




