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Introduction 
« L’historien est bien mieux placé que tout autre pour se résumer lui-même. » C’est par ces mots 

que l’historien et économiste suisse Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi justifie, dans 

l’introduction de son Précis de l’histoire des Français, le fait qu’il entreprenne d’abréger en un 

volume ramassé la volumineuse Histoire des Français qu’il est alors en train de publier1. S’il évoque 

ici le fait qu’un historien est le seul capable de résumer ses propres livres , la phrase peut, dans une 

certaine mesure, s’appliquer aussi à sa capacité à retracer son propre parcours. Une égo -histoire 

n’équivaut-elle pas à la rédaction d’une biographie  ? Ne s’agit-il pas de donner une cohérence à un 

ensemble de faits passés de la vie d’un seul et même individu , en les replaçant dans leur contexte, 

pour en saisir la logique de l’enchaînement diachronique, et ce en s’appuyant sur une série de 

sources, pour la plupart imprimées, complétées par un témoignage – le sien propre ? Et qui mieux 

qu’un historien ou une historienne, membre d’une corporation dont c’est le cœur de métier, peut 

recourir à cette méthode-là pour aboutir à ce résultat-là ? Dans ce cas, qui plus est, la distance 

irrémédiable qui sépare toujours le chercheur ou la chercheuse de son sujet, source de  tant de 

lacunes et de déceptions, est abolie. Il n’y a plus de limites au traitement du sujet que les éventuelles 

défaillances de la mémoire, et les contraintes imposées par l’exercice.  

Au propos de Sismondi, on pourrait toutefois opposer celui d’Arlette Farge, plus récent et plus 

en harmonie avec la question de l’égo-histoire :  

L’historienne (ou l’historien) est sans doute le plus piètre appréciateur de [son] parcours, le pire témoin 

de son cheminement, et ce sont plutôt les autres (entourage, collègues, amis) qui lui font sentir 

comment se déploie (ou non) son activité intellectuelle 2. 

L’exercice en effet est loin d’être exempt de toute difficulté. La dimension de mise en scène de soi 

propre à ce genre d’écriture est déterminante, et le « pacte autobiographique » (Philippe Lejeune) ne 

saurait en effet garantir une totale objectivité, même dans le cadre très formalisé du mémoire de 

synthèse d’un dossier d’habilitation à diriger des recherches , où l’on attend, d’évidence, de 

l’impétrant, qu’il fasse preuve d’honnêteté envers celles et ceux, ses collègues, qui vont le lire. Même 

chez les candidates et les candidats les mieux disposés du monde, le risque est là. La subjectivité a 

toujours sa part dans l’écriture historique, quoi qu’on en pense et quoi qu’on fasse pour en limiter les 

effets. Dans le cadre d’une écriture de soi, le risque se trouve démultiplié de su bir les effets 

déformants produits par les défaillances de la mémoire et les choix plus ou moins conscients 

effectués par l’auteur pour organiser son récit. Ne s’agit-il pas, arrivé à l’âge de la pleine maturité, de 

mettre par écrit le récit de son propre parcours, occasion souvent unique de pouvoir dresser de soi-

même un portrait tendant vers l’idéal ? Ce travail n’est-il pas l’occasion, parfois unique, d’écrire un 

certain nombre de vérités personnelles qu’on ne trouvera sûrement jamais ailleurs , dans aucun autre 

texte, et de les publiciser en les donnant à lire – à juger ? – à ses pairs, à ses proches, voire à ses 

étudiantes et étudiants si le travail est publié ? Le risque est grand dès lors de l’autocensure, qu’il 

s’agisse de taire, par pudeur, certaines considérations jugées trop personnelles, ou bien de cacher, 

par opportunisme, ce qu’on est amené, avec le recul, à regretter.  

 
1 Jean-Charles-Léonard Simonde de Sismondi, Précis de l’histoire des Français, Paris, Treuttel et Würtz, 1839, 

p. 5-6. 

2 Arlette Farge, « De la lecture des archives de police du XVIIIe siècle à la construction d’objets pour l’histoire  », 
dans Dix Ans d’histoire culturelle, dir. É. Cohen, P. Goetschel, L. Martin, P. Ory, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 
2011, p. 101. 
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Tout se conjugue en fait pour fausser dès le départ le pacte autobiographique.  N’y a-t-il pas 

finalement une sorte de contradiction essentielle, à demander à des historiennes et à des historiens 

de produire leur propre récit de vie, ou de carrière, ou de parcours, genre peut-être le plus 

perméable à la tentation de laisser parler sa propre subjectivité, quand des injonctions aussi sourdes 

que permanentes les poussent, au quotidien de leur recherche, à faire taire le plus possible leur 

ego ? Le symbole peut-être le plus éminent de la torsion intellectuelle obligée par un tel exercice 

réside dans l’utilisation de la première  personne. Comme le rappelle Philippe Lejeune, 

l’autobiographie implique « qu’il y ait identité de l’auteur, du narrateur et du personnage » principal 

du récit3 ; si l’emploi de la deuxième ou de la troisième personnes est possible dans ce genre d’écrits,  

il est plutôt rare – d’autant que dans le second cas le risque est grand de donner l’impression d’un 

« immense orgueil ». L’emploi du « je » est la forme de ce genre-là. Or il est de tradition, dans 

l’écriture historique professionnelle  – on l’apprend dès la première année de licence –, de  proscrire  

l’emploi de la première personne, comme quintessence de la subjectivité , et ce même si cette 

pratique peut à maints égards trouver sa justification, qu’il s’agisse du recours au je «  de position », 

d’enquête ou d’émotion4. Par pragmatisme donc, et en toute exceptionnalité, ce texte sera rédigé à 

la première personne. Et au moment de rompre, radicalement, avec l’un des fondements 

épistémologiques les mieux intégrés de notre discipline, je dois bien reconnaître le caractère 

inconfortable de cette façon d’écrire, quand on n’en a pas l’habitude. 

Il ne s’agit pas, dans ces quelques mots introductifs, de pousser plus avant la réflexion sur le 

genre du mémoire de synthèse et les limites de l’exercice, mais plutôt d’expliquer la façon dont j’ai 

pu en concevoir la rédaction. Au-delà des aspects relativement classiques, et du reste attendus, 

relevant de la description du parcours institutionnel et scientifique, il s’agira pour moi de faire entrer 

ce travail en résonnance avec deux autres éléments de ce dossier d’habilitation  : d’une part, le projet 

de recherche sur les bibliothèques d’historiennes et d’historiens  ; d’autre part, la notion de culture 

historique telle que j’ai pu la développer dans la conclusion de mon mémoire inédit. 

Ayant la prétention de me déclarer « historien du livre », consacrant mon mémoire inédit à une 

histoire du livre d’histoire, l’idée de partir de ce qu’est aujourd’hui ma propre bibliothèque pour 

exposer ce qu’a pu être mon parcours scientifique s’est imposée de façon presque évidente. Depuis 

que nous avons lancé, avec Agnès Sandras et Jonathan Barbier, le groupe de travail « Biblhis » sur les 

bibliothèques d’historiennes et d’historiens, les échanges  que nous avons pu avoir dans différents 

cadres5 ont permis de montrer la difficulté d’accéder à des sources permettant non seulement de 

reconstituer le contenu de ces bibliothèques, mais aussi d’en retracer l’évolution. C’est donc avec 

l’idée de témoigner de ce que peut être, en ce premier quart du XXIe siècle, la bibliothèque d’un 

historien français, que j’ai fait le choix de composer ce mémoire de synthèse , en partant d’une 

analyse de cette bibliothèque, qui est du reste grandement le miroir, certes un peu déformant, des 

diverses voies explorées dans mon activité de chercheur depuis environ 25 ans. Comme l’écrivait 

Victor Duruy au moment de rédiger son examen de conscience, en 1847 : « À un certain âge, il faut 

 
3 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996 (1975), p. 15. 

4 Ivan Jablonka, L’histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, 
2014, p. 289 et suiv. 

5 Présentation du GT aux Rendez-vous de l’histoire de Blois, 11 oct. 2019  ; journée d’études « Les bibliothèques 
d’historiennes et d’historiens : un nouvel objet d’étude  ? », BU de l’UVSQ, 6 mars 2020 ; présentation au 
séminaire « Archives en bibliothèque » de la Maison méditerranéenne des Sciences de l’homme, 18 févr. 2021  ; 

communication au workshop “At work in the library: intellectual and material practices of historians in the 20 th 
century”, Université du Luxembourg, 5 mars 2021  ; « Enquête : les historiens en leur bibliothèque », L’Histoire, 
12 avril 2021, URL : https://www.lhistoire.fr/enqu%C3%AAte-les-historiens-en-leur-biblioth%C3%A8que.  

https://www.lhistoire.fr/enqu%C3%AAte-les-historiens-en-leur-biblioth%C3%A8que
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ranger son esprit comme on range sa bibliothèque après s’en être longtemps servi6 ». Que l’exercice  

auquel je m’apprête réponde donc à ce double objectif  : faire un point rétrospectif sur l’un comme 

sur l’autre. Afin d’offrir, peut-être de manière quelque peu présomptueuse, aux historiennes et 

historiens du futur, une source telle que nous rêverions aujourd’hui d’en avoir pour étudier les 

bibliothèques de nos collègues des générations précédentes, je donnerai, quand c’est possible , des 

éléments sur les livres cités (moment et modalités d’achat, prix, etc.), autant de renseignements peu 

nécessaires à un mémoire de synthèse, mais qui seront peut-être un jour utiles… Ils sont en tout état 

de cause rejetés en notes de bas de page, et on pourra se passer de leur lecture.  

Reflet de mon parcours scientifique, cette bibliothèque aujourd’hui composée de 1740 titres 

répartis en 1850 volumes7 est aussi celui d’une culture historique ou plutôt, des diverses cultures 

historiques dont mon rapport au passé a pu relever depuis que je me suis intéressé à l’histoire.  Cette  

culture est aujourd’hui, pour l’essentiel, académique, comme en témoigne le poids des ouvrages 

relevant du champ scientifique dans la composition de l’ensemble (fig. 1) : plus de la moitié relèvent 

du champ des sciences et des savoirs ; la bibliothèque de travail est toutefois nettement plus large, 

s’étendant tant à la bibliothèque ancienne composée de sources souvent consultées, qu’à la 

catégorie « Mémoires, témoignages, documents, recueils de sources », à celle des manuels scolaires 

ou encore à la bibliothèque littéraire, bien des romans pouvant être utilisés en lien avec la recherche 

historique. La lecture de loisirs proprement dite n’occupe qu’une place mineure dans cet ensemble.   

Figure 1. Composition de ma bibliothèque personnelle par grands domaines (en nombre de titres) 

▪ Bédéthèque : 104 bandes-dessinées, romans graphiques, recueils de dessins 
▪ Bibliothèque ancienne : 51 ouvrages dont la publication est antérieure à 1914 

▪ Bibliothèque littéraire : 436 ouvrages littéraires, dont romans, pièces de théâtre, recueils de nouvelles, de contes ou de 

poésie, 7 livrets d’opéra 

▪ Bibliothèque pratique : 111 dictionnaires de langues, guides touristiques et pratiques , ouvrages de loisirs… 

▪ Bibliothèque scientifique : 906 ouvrages généraux, monographies, biographies, outils de travail relevant des divers 
domaines du savoir 

▪ Manuels scolaires : 53 manuels publiés entre les années 1920 et le début du XXIe siècle 

▪ Mémoires, témoignages, documents, recueils de sources : 80 titres  

 
 

6 Victor Duruy, Notes et souvenirs, Paris, Hachette, 1901, vol. 1, p. 33. 

7 Non compris les volumes de périodiques, non répertoriés ici, sauf les numéros spéciaux de revues consacrés à 
une thématique exclusive. 
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Plus qu’une bibliothèque savante, c’est, comme on peut s’y attendre, une bibliothèque 

d’historien : sur les 906 ouvrages de la bibliothèque scientifique, les trois quarts relèvent de 

l’histoire. 16% correspondent à d’autres sciences sociales, surtout l’histoire de l’art, la géographie  et 

la sociologie (fig. 2) : la première surtout par passion personnelle, la seconde par obligation 

universitaire puis professionnelle, la troisième par nécessité intellectuelle. La philosophie compte 

pour 25 ouvrages (héritage surtout, direct ou indirect, de l’année de Terminale), les sciences 

« dures » pour 15, notamment en astronomie et géologie/minéralogie (passions de jeunesse…). 

Toutes les autres disciplines ne sont présentes que de façon résiduelle. En cette matière, cette 

bibliothèque personnelle ne dépare guère : d’après l’enquête menée en 2021 dans le cadre du projet 

Biblhis, neuf bibliothèques sur dix, chez les historiennes et historiens d’aujourd’hui , comprennent 

des ouvrages d’histoire de l’art, dont la moitié dans une proportion significative. Quasiment tous les 

membres de l’enseignement secondaire – ce que j’ai longtemps été – possèdent aussi des ouvrages 

de géographie. Sociologie et philosophie sont aussi en général bien représentées8. 

Figure 2. Répartition de la bibliothèque scientifique entre les grands champs disciplinaires. 

 

 

C’est enfin une bibliothèque de contemporanéiste  : les trois-quarts des ouvrages ayant une 

dimension diachronique9 couvrent tout ou partie de l’époque contemporaine, et même près de 85% 

si l’on prend en compte les livres portant sur des sujets trans-périodes (fig. 3, page suivante). En tout 

état de cause, plus des deux tiers traitent exclusivement de l’après 1815. Le XIXe siècle est bien sûr le  

plus présent : il est traité, exclusivement ou non, par la moitié des ouvrages à dimension historique, 

et de manière exclusive par 35% d’entre eux. Ce qui représente le double des livres portant sur les 

 
8 J. Barbier, J.-Ch. Geslot, A. Sandras, « Enquête : les historiens en leur bibliothèque », L’Histoire, en ligne, 
URL : ????, mis en ligne le 12 avril 2021.  

9 Cela inclut les ouvrages d’histoire, d’histoire de l’art, d’histoire de la littérature et de la philosophie, de 
sociologie historique, ainsi que la rubrique « Mémoires, témoignages, documents et recueils de sources ». 
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XXe et XXIe siècles, lesquels portent surtout sur une période particulière  : la Seconde Guerre mondiale, 

laquelle compte pour 20 ouvrages, soit 2% de la bibliothèque scientifique.  

Figure 3. Répartition des ouvrages à dimension diachronique entre les grandes périodes historiques. 

 

Cette bibliothèque est donc bien le reflet d’une culture historique particulière , académique, 

professionnelle, spécialisée. Elle laisse cependant aussi sa place à d’autres formes de rapport culturel 

au passé. Le goût de l’histoire ne passe en effet pas seulement par la possession et la lecture 

d’ouvrages universitaires : un quart de la bédéthèque est ainsi composée d’ouvrages à diégèse 

historique dont le propos peut sembler parascientifique, ainsi La Balade nationale, premier volume 

de l’Histoire dessinée de la France, due à la plume de Sylvain Venayre10, ou encore La Révolution 

française, album publié en 1984 dans la collection « Les jours de l’Histoire » chez Casterman, 

« collection dirigée par Michel Pierre, agrégé d’histoire11 ». Ce dernier volume témoigne aussi de la 

subsistance en cette bibliothèque de traces d’anciennes façons d’envisager l’histoire, celles de 

l’enfance et de l’adolescence. Je passerai rapidement sur ces éléments qui ne constituent pas le cœur 

de l’exercice et n’intéressent finalement pas grand monde. Mais j’en parlerai, malgré tout, pour que 

le témoignage soit complet sur la façon dont peut se faire la genèse d’une culture historique 

académique, jamais totalement dégagée de l’influence des formes premières de pratiques de lecture 

historique, dont la persistance dans une bibliothèque d’historien professionnel peut sembler quelque 

peu « honteuse »…  

 
10 Bibliothèque personne (désormais Bib. pers.] : Sylvain Venayre, Étienne Davodeau, La Balade nationale, 
Paris, Éditions La Découverte / La Revue Dessinée, « Histoire dessinée de la France », 2017. 

11 Bib. pers. : Michaël Welphy, Hervé Luxardo, La Révolution française, [Paris], Casterman, 1984.  
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Cet aspect formera la première partie du propos. J’en viendrai ensuite aux éléments de ce tte 

bibliothèque – les plus nombreux – révélateurs de mon activité de chercheur et d’enseignant, une 

bibliothèque de travail donc, « studieuse ». Elle est le reflet de l’orientation scientifique de mon 

rapport à l’histoire, essentiellement dirigé vers l’histoire culturelle, spécialité dont je me réclame. 

Enfin j’aborderai en troisième partie un élément peu présent dans ma bibliothèque, mais pourtant 

central dans mon parcours d’enseignant-chercheur – et ici cette bibliothèque peut sembler 

« trompeuse ». Il s’agit des diverses formes de mon engagement pédagogique, des lectures aux cours 

en passant par l’encadrement. J’épargnerai aux lecteurs et aux lectrices éventuelles de ce  mémoire  

de synthèse la description de mes (trop nombreuses) activités administratives : elles sont aujourd’hui 

le quotidien de bon nombre de collègues, le problème de leur inflation discontinue est connu et 

rebattu et leur évocation s’avérerait sûrement aussi ennuyeuse que ces activités elles -mêmes, dont 

le curriculum vitae proposé en annexe donne par ailleurs une présentation synthétique. 

1. Honteuse bibliothèque ? Géologie d’une culture historique et 

professionnelle 
Ainsi que j’ai cherché à l’expliquer dans la partie conclusive de mon mémoire inédit, la culture 

historique d’un individu n’est jamais fixée : elle évolue tout au long des âges de la vie et, tel le fleuve 

déposant au fond de son lit les couches successives des éléments minéraux qu’il charrie au long de 

son cours, elle fait s’accumuler dans les bibliothèques, au fil des lectures et des expériences, autant 

de strates qui viennent se superposer, se recouvrir, se contredire parfois, sans jamais s’effacer 

totalement les unes les autres. En fouillant au plus profond de cet appareil stratigraphique, là où les 

dépôts, plus anciens, se sont au fil des années érodés, usés par le poids toujours plus pesant des 

apports ultérieurs, on peut tenter de reconstituer les premiers éléments d’une culture historique  : 

moins celle de la compréhension du passé dans sa profondeur temporelle que de la découverte de ce 

qu’il fut, et de comment il le fut. 

De l’Olympe aux Tuileries :  empirisme d’une première culture historique  

1° Une passion première et sans lendemain pour les mythes grecs 

Je crois n’avoir jamais été vraiment intéressé par le vivant. Du plus loin que je me souvienne de 

mes passions premières, je n’ai guère porté mon regard que sur des choses inertes, ou disparues 

depuis longtemps. Fasciné comme bon nombre d’enfants par les dinosaures, intrigué par les vie illes 

pierres, j’ai sûrement nourri d’abord une âme de paléontologiste et de minéralogiste. De premiers 

livres, richement illustrés, pour certains toujours conservés, ont contribué à entretenir cet 

engouement, avant que la découverte des Grecs et de leurs mythes en classe de 6ème ne vienne 

entraîner une réorientation nette de mes centres d’intérêt. J’ai passé une grande partie de ma 

préadolescence à me passionner pour la mythologie, à coup là encore d’ouvrages de vulgarisation 

plus ou moins savante. La Mythologie grecque et romaine éditée par Nathan, fut longtemps mon 

livre de chevet et marqua profondément mon imaginaire, au point que je conserve encore 

aujourd’hui précieusement cet ouvrage malgré son cartonnage et sa reliure quelque peu usés 12.  Aux 

dessins de l’illustrateur se joignent photographies et reproductions d’œuvres d’art, et ce bel ouvrage 

fut sûrement le premier à ancrer en moi une culture non seulement cognitive mais visuelle d’une 

période du passé, qui devait rendre d’autant plus émouvante ma découverte, bien plus tardive, de 

certains sites historiques et archéologiques, de l’Acropole aux Forums impériaux. Il me faut toutefois 

 
12 Bib. pers. : Rémi Simon (texte), Jean-Paul Colbus (ill.), La Mythologie grecque et romaine, Paris, F. Nathan, 
1984 [ouvrage acquis par don familial à Marseille en 1986]. 
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aussi me souvenir du rôle joué en la matière par mes manuels scolaires13, et surtout par la fascinante 

collection aux couvertures rouges et aux riches illustrations de la « Documentation scolaire » des 

éditions Arnaud. 

Ce goût juvénile pour la mythologie et ses charmes n’a pas dépassé l’adolescence : jamais,  alors 

que ma vocation d’historien se confirmait, il n’a été question de devenir antiquisant – malgré une 

initiation au grec ancien et au latin au collège, la barrière des langues anciennes a toujours constitué 

un insurmontable obstacle. L’histoire ancienne aujourd’hui ne représente que 4,6% du volume de ma 

bibliothèque historique, et n’est essentiellement présente que sous la forme d’ouvrages acquis à 

l’occasion de mes études, par contrainte donc plutôt que par choix, même si l’histoire de la Grèce ou 

de la Rome antique ont pu susciter mon intérêt par bien des aspects. Encore récemment, je lisais 

avec intérêt le passionnant Bateau de Palmyre de Maurice Sartre ou la biographie de Périclès par 

Vincent Azoulay14. Mais ces lectures sont ponctuelles, motivées surtout par une forme de curiosité 

historiographique et une nécessité d’actualisation, et n’ont rien à voir avec l’intérêt que j’éprouvais 

dans ma prime jeunesse pour l’Antiquité. C’est qu’entre ma culture historique de pré-adolescent et 

celle de l’étudiant que j’étais devenu, les dieux de l’Olympe avaient vite été balayés par d’autres.  

2° Génération Bicentenaire 

Les hasards de la démographie m’ont fait aborder le programme d’histoire de 4ème en 1989, et à 

l’évocation scolaire de la Révolution s’ajouta alors l’engouement médiatique du Bicentenaire. Je  me 

passionnai dès lors pour cette période, et ma bibliothèque garde trace de cet engouement 

d’adolescent. À côté de quelques bandes-dessinées15, du visionnage maintes fois répété de films 

comme La Révolution française ou de téléfilms comme L’Été de la Révolution16, et de la collection 

d’objets et goodies en tous genres produits à l’occasion de l’événement, la lecture avide de la 

Chronique de la Révolution17, publiée par Larousse dans sa collection emblématique de vulgarisation, 

combla pendant des mois – des années – mon goût pour les mille péripéties de cette décennie 

matricielle, savamment mises en scène, en titres et en images par le livre  dirigé par Jean Favier et 

auquel contribuèrent Évelyne Lever, Guy Chaussinand-Nogaret ou encore Anthony Rowley. 

Pleinement inscrite dans une culture historique médiatique, cette approche de la Révolution n’avait 

 
13 Je conserve encore aujourd’hui un manuel de l’école primaire  (A. Bonifacio et P. Maréchal, Histoire de 
France. Cours moyen 1ère année, Paris, Librairie Hachette, 1964) très illustré et largement caviardé à coups de 

ciseaux par certain pré-adolescent soucieux de se constituer une banque d’images… Un manuel de 6e, de la 
collection Isaac chez Hachette subsiste également dans mes rayonnages, mais je crois me souvenir que ce n’est 
pas celui que nous utilisions en classe, et que j’avais dû le récupérer lors d’un  grand nettoyage du CDI du 
collège, avec toujours la même idée de disposer d’une banque d’images à réutiliser – nous étions, rappelons-le, 

bien des années avant l’arrivée d’Internet. 

14 Bib. pers. : Vincent Azoulay, Périclès. La démocratie athénienne à l’épreuve du grand homme, Malakoff, 
Dunod, « EKHO », 2020 (2010) [ouvrage acheté et lu du 5 au 22 sept. 2021] ; Maurice Sartre, Le Bateau de 
Palmyre. Quand les mondes anciens se rencontraient. VIe siècle av. J.-C./VIe siècle ap. J.-C., Paris, Tallandier, 2021 
[ouvrage acheté et lu au début de l’année 2021]. 

15 Bib. pers. : M. Welphy, H. Luxardo, La Révolution française, ouv. cité ; Jean-Marie Ruggieux, Georges 

Castellar, Michel Laurence, Histoire de la Révolution française, Paris, Éditions Atlas, 1984, 4 vol. ; Hervé Luxardo 
(texte), Pierre Probst (ill.), Au temps de la Révolution française, Paris, Hachette, « La Vie privée des hommes », 
1987 [ouvrages achetés en librairie à Marseille vers 1989-1990]. 

16 Bib. pers. : La Révolution française, réal. Robert Enrico et Richard T. Heffron, 1989, 324 minutes ; L’Été de la 
Révolution, réal. Lazare Iglesis, 1989, 90 minutes. 

17 Bib. pers. : Jean Favier (dir.), Chronique de la Révolution, Paris, Éditions Jacques Legrand S.A./Larousse, 1988. 
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rien de scientifique, et se faisait sans aucune espèce de conscience des débats historiographiques qui 

faisaient rage alors dans l’organisation de la commémoration.  

Pour autant, ce fut aussi à cette occasion que je commençais à effectuer un premier travail de 

recherche bibliographique, avec les maigres moyens fournis par mes étagères de jeune garçon. 

Dépassant les ouvrages illustrés et de vulgarisation, c’est à cette époque que j’ai acquis les premiers 

ouvrages « sérieux », dont la lecture du reste s’avérait parfois difficile , et ressemblait le plus souvent 

à du butinage. Les achats se faisaient quelque peu au hasard, et sans aucune conscience des enjeux 

historiographiques : ainsi l’ouvrage La Révolution française de François Furet et Denis Richet18 côtoie-

t-il encore aujourd’hui dans ma bibliothèque le dictionnaire de Jean Tulard, Jean-François Fayard et 

Alfred Fierro19 – de Soboul et consorts, je ne devais apprendre l’existence que bien plus tard… Il 

fallait compter aussi sur les cadeaux de mes proches, guère plus informés que moi et dont la 

succession aboutissait à une bibliothèque de bric et de broc, sans grande cohérence thématique – 

combien de ces ouvrages n’ai-je en fait jamais véritablement utilisés ou même ouverts20 ? Cette 

première bibliothèque sur la Révolution, acquise sans grand discernement, a été depuis rééquilibrée 

grâce à des lectures inspirées par une culture historique toujours tournée vers cette période, dans 

laquelle je ne me suis pas spécialisé et dont je ne saurais donc maîtriser l’ensemble des enjeux, mais 

une culture davantage mûrie néanmoins, et alimentée par des auteurs comme Michel Vovelle, 

Patrice Gueniffey, Timothy Tackett ou Hervé Leuwers21. Une quinzaine d’ouvrages sur cette période 

figurent aujourd’hui dans ma bibliothèque, soit moins de 2% de l’ensemble des ouvrages à dimension 

historique.  

C’est donc dans ces ouvrages de vulgarisation ou de synthèse quelque peu orientée, que je 

commençais mes premières investigations et tentatives de synthèse, tel un lexique des surnoms 

donnés aux révolutionnaires ou une liste – restée fort incomplète – des députés aux États-généraux. 

Je n’avais alors pas même idée qu’on put trouver une telle liste, déjà établie, dans des ressources 

dont j’ignorais même l’existence, et, bien sûr, Internet n’était même pas encore à l’ordre du jour. 

J’avais donc une quinzaine d’années quand je commençais à vouloir dépasser les livres en ma 

possession pour compléter le savoir qui s’y trouvait et le réarranger à ma manière. Balbutiements 

adolescents d’une vocation de chercheur en même temps que d’enseignant  : c’est – quelle banalité  ! 

 
18 Bib. pers. : François Furet, Denis Richet, La Révolution française, Paris, Fayard, 1973 [ouvrage acquis à 
Marseille en 1989 ou 1990]. 

19 Bib. pers. : Jean Tulard, Jean-François Fayard, Alfred Fierro, Histoire et dictionnaire de la Révolution française 
1789-1799, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1987 [ouvrage acquis à Marseille en 1989 ou 1990]. 

20 Bib. pers. : Pierre Rétat, Les Journaux de 1789. Bibliographie critique, Paris, Éditions du CNRS, 1988 ; Jean-
Pierre Biondi, François Zuccarelli, 16 Pluviôse an II. Les colonies de la Révolution, Paris, Denoël, 1989 [ouvrages 
acquis par don à Marseille en 1989 ou 1990]. 

21 Bib. pers. : Michel Vovelle, La Révolution française 1789-1799, Paris, A. Colin, « Cursus », 2011 [manuel 

acquis en librairie à Paris et lu en 2014 dans le cadre de la préparation de la question d’histoire contemporaine 
du CAPES sur « Citoyenneté, république, démocratie en France de 1789 à 1899  »] ; Patrice Gueniffey, Le Dix-
Huit Brumaire. L’épilogue de la Révolution française (9-10 novembre 1799), Paris, Gallimard, « Folio », 2008 
[ouvrage lu pendant le confinement du printemps 2020] ; Timothy Tackett, Le Roi s’enfuit. Varennes et l’origine 

de la Terreur, trad. Alan Spiess, Paris, La Découverte, 2007 [ouvrage acheté en librairie à Paris et lu en 2021] ; 
Hervé Leuwers, Robespierre, Paris, Pluriel, 2016 [ouvrage acheté en librairie à Paris et lu à l’été 2018… au bord 
d’une piscine dans les environs d’Albi]. 
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– par la magie du verbe charismatique d’un professeur d’Histoire que naquit en moi l’envie de 

l’enseigner22. 

3° Une culture historique peu tournée vers le Moyen-Âge et l’époque moderne 

De cette première culture historique, celle du temps de l’immaturité intellectuelle, restent 

aujourd’hui peu d’ouvrages sur d’autres périodes que l’Antiqu ité ou la Révolution. La répartition des 

différentes époques dans l’économie générale de ma bibliothèque témoigne d’un déséquilibre 

structurel et semble encore aujourd’hui le reflet déformé des premières orientations de ma passion 

historienne (fig. 3, ci-dessus). Le Haut Moyen-Âge fit un temps l’objet de toutes mes attentions, mais 

tardivement : j’étais alors déjà étudiant. Le cours que donnait Jacques Paul à Aix-en-Provence sur 

l’Europe carolingienne, complété par la lecture de Pierre Riché ou Robert Folz, et par celle, faite par 

plaisir, de l’Histoire des rois francs de Grégoire de Tours23, me firent un moment pencher vers l’ idée 

de me spécialiser vers cette période. Ce ne fut qu’une s imple passade cependant, moins durable que 

celles pour la mythologie ou 1789 : l’époque médiévale ne compte aujourd’hui que pour à peine 

3,3% de ma bibliothèque historique, laquelle ne s’est étoffée, concernant cette période, comme pour 

l’histoire ancienne, que par l’obligation plus ou moins enjouée d’acquérir des ouvrages dan s le cadre 

de mes études d’histoire. L’imaginaire médiévaliste n’a jamais eu prise sur moi, sous quelque forme 

que ce soit ; si je dois lire, pour le plaisir, des ouvrages sortant de ma période de spécialité, c’est 

rarement que je me dirige vers le Moyen-Âge – et je passe sur les malheureuses tentatives de 

comprendre l’histoire byzantine, malgré des lectures plutôt curieuses sur cet univers historique-là24.  

Un peu plus étoffée, la liste des ouvrages de ma bibliothèque portant sur l’époque moderne ne 

saurait cependant conduire à surestimer mon intérêt pour cette période, qui n’a jamais été que fort 

médiocre ; pas plus que les joutes et les armures des chevaliers, les drames sanglants des Guerres de 

religion ou les fastes de Versailles n’ont jamais véritablement suscité mon engouement. Une 

quarantaine d’ouvrages portent spécifiquement sur les XVIe - XVIIIe siècles, chiffre gonflé par le 

nombre relativement important d’ouvrages d’histoire de l’art portant sur la période de la 

Renaissance (un cinquième de cet ensemble)25. La question a pu se poser, avant d’entrer en maîtrise, 

d’un choix de sujet sur le XVIIIe siècle, mais la question fut vite résolue, et par la négative, les 

perruques poudrées des aristocrates des Lumières devant dès lors s’incliner, comme elles l’avaient 

 
22 Je me dois ici de rendre hommage à trois professeurs, à commencer par M. Orsoni, mon professeur 
d’Histoire-Géographie en 4e et 3e, qui joua un grand rôle dans cette vocation ; ainsi qu’à Mme Bourrilly, 
professeure de Lettres classiques, animatrice enthousiaste du « club de grec », qui fit beaucoup dans ma 

découverte de la culture classique. Tous deux enseignaient alors au collège Darius-Milhaud de Marseille. 
M. Battaglio, professeur de français du feu lycée Michelet de cette même ville, me fit, de son côté, 
véritablement découvrir et apprécier la littérature, et particulièrement – passionnément – celle du XIXe siècle, à 
coups de « bibliothèque idéale » et de Lagarde et Michard. 

23 Bib. pers. : Pierre Riché, Les Carolingiens. Une famille qui fit l’Europe, Paris, Hachette, « Pluriel », 1983 ; 

Robert Folz, Le Couronnement impérial de Charlemagne 25 décembre 800 , Paris, Gallimard, « Folio », 1989 
(1964) ; Erich Auerbach (éd.), J. J. E. Roy (trad.), L’Histoire des rois francs par Grégoire de Tours, Paris, 
Gallimard, « L’aube des peuples », 1992 (1968) [ces trois ouvrages acquis à Marseille durant l’année 
universitaire 1994-1995]. 

24 Bib. pers. : Michel Kaplan, Tout l’or de Byzance, Paris, Gallimard, « Découvertes », 1991 [ouvrage acquis je 
crois à l’occasion de la préparation de la question d’agrégation sur les chrétientés orientales en 1997 -1998] ; 

Michel Kaplan, Pourquoi Byzance ? Un empire de onze siècles, Paris, Gallimard, « Folio », 2016 [ouvrage acheté 
et lu en 2020 ou 2021]. 

25 L’époque moderne représente 5% de ma bibliothèque purement «  historique », mais 15% des ouvrages 
d’histoire de l’art – Renaissance oblige. 
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fait deux siècles plus tôt, devant la puissante séduction qu’exerçait alors sur moi le siècle des 

chapeaux hauts-de-forme et des robes à crinoline. 

4° Conversion au Second Empire 

L’entrée à l’université d’Aix-Marseille (1993), le traditionnel cours d’histoire du XIXe siècle, alors 

assuré avec brio et humour par notre collègue Éric Vial, la poursuite de la découverte gourmande, 

vorace même, entamée au lycée, des Rougon-Macquart, donnèrent, au cours de mes trois années de 

premier cycle, un pli définitif à mon ambition historienne et à ma mue dix-neuvièmiste. Ce serait 

cette époque-là, et nulle autre. Encore peu au fait alors – décidément – des précautions à prendre en 

matière d’historiographie, je dévorais le Napoléon le Grand de Philippe Séguin, emprunté à la 

bibliothèque universitaire d’Aix-en-Provence. Mon goût se précisait alors, entre cette apologie  bien 

menée et les romans de Zola, pour la période du second Empire. Intérêt encore mal dégrossi, peu 

scientifique, pour une période fascinante, faite des bals aux Tuileries, d’avenues haussmanniennes, 

et de locomotives fumantes. Il devait se confirmer, se préciser et devenir plus rigoureux, d’un point  

de vue bibliographique, dans les années suivantes, celles de la maîtrise et du DEA avant tout, 

périodes de lectures davantage orientées vers des ouvrages et des auteurs dignes d’un étudiant déjà 

avancé dans ses études : la biographie de Napoléon III par Louis Girard, et celle d’Eugénie par William 

H. C. Smith, ainsi que la contribution d’Alain Plessis à la collection de la «  Nouvelle Histoire de la 

France contemporaine » des éditions Seuil, portant sur la période 1852-187126. Avec l’achèvement 

du premier cycle universitaire et l’initiation à la recherche dans le cadre de la maîtrise et de DEA se 

faisait la transition d’une culture historique première, empirique et de divertissement, vers une 

seconde – sûrement définitive dans ses contours les plus larges –, académique et professionnelle. 

Vers une culture historique académique :  l’apprentissage empirique de la recherche 

sous l’égide de Victor Duruy 

1° En marche vers la thèse : une culture historique professionnelle en formation 
Mon goût pour le XIXe siècle devait se confirmer après mon arrivée à l’Université de Versailles 

Saint-Quentin-en-Yvelines en 1995. Je la rejoignais pour y effecteur ma troisième année (alors 

appelée « Licence ») après la réussite de mon « DEUG » à Aix-en-Provence. Cette année 1995-1996 

devait marquer le début d’un compagnonnage, long, bien qu’irrégulier, avec l’équipe enseignant e 

d’un département que je rejoindrais plus tard, comme vacataire puis comme titulaire. Une 

rencontre, bien sûr, devait marquer durablement cette dernière année de premier cycle 

universitaire, celle de Jean-Yves Mollier, dont les enseignements d’initiation à la recherche en 

histoire du livre et de l’édition furent l’occasion de découvrir ce champ historiographique, que je 

n’avais jamais exploré. C’est dans ce cadre que je pus effectuer mes premières vraies recherches en 

archives – je mets de côté mes travaux personnels de généalogie familiale, qui m’avaient toutefois au 

moins déjà familiarisé avec les Archives départementales de Paris et certaines logiques 

méthodologiques. Je me souviens parfaitement de ce premier travail, consacré au contrôle des 

revues et aux archives de la série F/18, comme des émotions ressenties au moment de découvrir ces 

vieux documents et de cette impression qu’un  immense continent s’ouvrait à moi. Je pense avoir 

compris ce jour-là, au contact, pour la première fois, des documents bruts, ce qu’était véritablement, 

ou en tout cas ce que pouvait être le savoir historique, jusqu’à quel degré de détails il pouvait 

descendre, et à quel point ces détails, bien loin d’être trop pointus ou infimes pour être 

véritablement intéressants, pouvaient au contraire sembler signifiants de phénomènes plus large s. Si 

 
26 Bib. pers. : Louis Girard, Napoléon III, Paris, Fayard, « Pluriel », 1986 ; William Smith, Eugénie impératrice des 
Français, Paris, Bartillat, 1998 [ouvrages lus à la fin des années 1990] ; Alain Plessis, De la fête impériale au mur 
des fédérés 1852-1871, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1979 [ouvrage lu et intégralement fiché à l’été 1996].  



13 
 

j’étais depuis longtemps résolu à faire de l’Histoire mon métier, je  compris seulement cette année- là 

en quoi ce métier devait vraiment constituer. Et loin de m’en détourner, cette prise de conscience ne 

me rendit que plus passionnante la perspective qui s’ouvrait à moi.  

Si le « goût de l’archive » naquit en moi à ce moment-là, ce ne fut pas avec la sensation charnelle 

d’un Georges Duby délaçant avec fébrilité les peaux doucereuses de ses vieux parchemins, ni à la 

manière hallucinée et presque envoûtée d’un Michelet croyant voir se lever les morts dans les 

travées obscures des Archives royales. Nous étions alors à la fin du XXe siècle et les premières 

archives que j’eus à consulter étaient… microfilmées  ! Il m’est arrivé bien souvent depuis de 

ressentir, à l’ouverture d’un carton, le léger souffle de l’air qui s’en échappe, où se mêle cette  odeur 

si rassurante du vieux papier en même temps que la fraîcheur rapportée des entrepôts bien protégés 

de la chaleur du soleil. J’ai ressenti et ressens toujours autant de satisfaction à constater, à la fin 

d’une séance aux archives, la fine couche de poussière accumulée au bout de mes doigts –  signe en 

général d’une journée très productive , dont on peut être content. Mais pour cette première vraie 

séance de recherche, mes sensations ne furent ni mystiques, ni sensuelles : elles furent surtout 

sonores, car je découvris alors l’inquiétant vrombissement de la lourde machine à qui l’on demande 

de rembobiner le microfilm, et les clacs secs et retentissants des touches servant à le faire avancer et 

reculer. On a fait mieux, depuis, pour la sérénité de ces temples de la recherche. 

Cette première expérience, peu satisfaisante sur le plan des sens, l’était en revanche 

parfaitement d’un point de vue intellectuel. Je me passionnai véritablement pour le sujet et surtout 

pour la méthode historique (confronter les archives à la bibliographie, organiser tout cela en un plan 

logique et synthétique). Encore ne me rendais-je pas compte du rôle que devait jouer cette première 

recherche sur la suite de ma carrière et – pardon pour cette grandiloquence – de ma vie. L’une des 

revues dont il s’agissait d’étudier le dossier pour cet exercice n’était autre que la Revue de 

l’Instruction publique, organe de la société de Louis Hachette dont Jean-Yves Mollier terminait alors 

de rédiger la biographie. Durant mon exposé, je m’amusais à expliquer à un auditoire sûrement bien 

moins convaincu de l’intérêt de la chose, le changement radical que devait connaître le rapport des 

autorités impériales à la Revue du libéral Hachette à partir du moment où l’un des auteurs clés de la 

maison d’édition devenait ministre de l’Instruction publique. Il s’agissait bien sûr de Victor Duruy, 

dont le nom ne m’était pas inconnu puisque j’avais dû apprendre à le retenir  dans le cadre d’un cours 

d’histoire de l’éducation suivi en deuxième année de DEUG à Aix -en-Provence. Son évocation amena 

Jean-Yves Mollier à dire toute l’importance que ce ministre de Napoléon  III avait pu avoir pour 

l’histoire de l’éducation, et à regretter qu’aucun travail digne de ce nom ait encore été réalisé  sur sa 

vie et son œuvre. On imagine aisément la suite. À l’époque je souhaitais travailler sur la période du 

second Empire – peu importait, à vrai dire, la thématique. Entre ce moment et la rentrée suivante, 

une fois balayées d’autres idées de recherches, notamment sur la fête impériale, ce thème fut acté  

comme sujet de mon mémoire de maîtrise. Il m’occupa toute l’année suivante. Je le laissais de côté 

ensuite, le temps de passer le CAPES et l’Agrégation. Après cette année d’interruption, je rouvrais le  

dossier dans le cadre de mon DEA, simple marchepied vers une thèse soutenue en 2003 et intitulée  : 

Une histoire du XIXe siècle : la biographie de Victor Duruy (1811-1894). 

2° Retour sur la thèse : une culture scientifique encore inaboutie ? 

Avec le recul, j’ai pu être amené à regretter, dans ce travail de thèse, de n’avoir pas 

suffisamment problématisé mon propos, produisant une thèse peut-être trop érudite, et sûrement 

trop longue. C’est sans doute la preuve d’une culture historique universitaire manquant encore de 

maturité, même en fin de doctorat, quant à la façon dont on peut se représenter un travail de thèse . 

Il est difficile de le faire à ce niveau, mais il est nécessaire d’être capable de relativiser un tel travail  : 

l’idée d’un traitement exhaustif de mon sujet était en partie erronée, mais les conditions  de 
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réalisation de ce mémoire, alors que j’étais en poste à plein temps en lycée, ne me permirent pas de 

prendre le recul nécessaire et d’avoir les échanges entre pairs qui auraient sûrement permis de 

mettre davantage en perspective mon travail. Je restais en définitive tributaire d’une culture 

historique encore peu portée à la réflexion épistémologique, en dépit de nombreuses lectures et 

d’une réflexion approfondie notamment sur l’intérêt réaffirmé de la biographie. J’aurais sûrement 

mieux saisi les enjeux de la chose à la lecture de l’ouvrage de François Dosse, hélas paru deux ans 

après ma soutenance27. J’avais dès le départ bien conscience de la nécessité d’éviter toute approche 

« héroïque », et envisagé de tourner ce travail vers l’approche «  modale », ainsi qu’en témoigne le 

titre choisi : Une histoire du XIXe siècle. La biographie de Victor Duruy – titre dont le sens ne fut 

d’ailleurs pas forcément compris à l’époque, j’en veux pour preuve la réaction d’un des membres du 

jury jugeant l’emploi de l’article « la » quelque-peu prétentieux, car pouvant laisser penser que 

j’indiquais par là prétendre à l’écriture de la biographie définitive du personnage.  

Ce qui manquait le plus en définitive, c’était la dimension «  herméneutique », l’idée de 

déconstruire l’image de Victor Duruy telle qu’elle avait pu se constituer tout au long de sa vie. 

L’enjeu était important : il avait fait l’objet, dès son vivant, d’un processus de sacralisation qui, s’il 

n’avait pas empêché les critiques, avait surtout conduit à une sorte de panthéonisation de sa figure 

par toute une génération de réformateurs, d’historiens et de politiques, anciens élèves fidèles et/ou 

partageant ses convictions en matière d’éducation ou d’historiographie. J’avais bien perçu cette 

dimension, en ne lui accordant cependant qu’une place mineure, et surtout tardive dans la thèse, 

alors qu’il aurait sûrement été plus intéressant d’en exposer les enjeux dès le départ, voire de s’en 

servir de base pour la problématisation et l’organisation du plan. Dont acte, on ne refait pas 

l’histoire, et pour rien au monde je ne referais ma thèse… Laquelle a permis du reste, je pense, un 

certain nombre d’apports.  

J’ai ainsi pu en partie déconstruire la figure de «  fils de ses œuvres » que Victor Duruy avait 

cherché à se donner dans ses émoires, en montrant comment il avait pu capitaliser sur l’ascension 

sociale connue par son père au début du siècle. En reconstituant les différentes étapes de sa carrière  

au sein de l’Université, de l’École normale supérieure au ministère de la rue de Grenelle, je me suis 

aussi efforcé de reconstituer sa pratique pédagogique, dressant ainsi le portrait de ce que c’était 

qu’être professeur d’histoire dans le deuxième tiers du siècle  – ici, bien sûr, c’était le professeur 

d’histoire-géographie du début du XXIe qui avait la main sur le choix des thématiques abordées.  

J’ai eu à cœur également de proposer une redécouverte de son œuvre d’historien  : c’est celle 

d’un épigone des romantiques (c’est d’ailleurs le titre d’un de mes chapitres), mais dont l’intérêt 

réside dans le fait qu’il fut emblématique de la pensée historique dominante de son temps, et dans 

celui qu’il produisit une œuvre de « vulgarisation » et scolaire assez importante par son influence – 

ce que j’ai pu davantage préciser depuis en étudiant le cas spécifique de son Histoire de France  dans 

l’Histoire d’un livre. Surtout, j’ai pu montrer à quel point il avait joué un rôle charnière, entre les 

romantiques et les méthodiques, entre Michelet et Lavisse, de la même façon qu’il avait constitué 

une sorte de chaînon manquant, dans le domaine de la politique scolaire, entre la monarchie de 

Juillet et la troisième République, entre Guizot et Ferry.  

À propos de son ministère, justement, dans la lignée d’une précédente étude produite par Jean 

Rohr, datant cependant de la fin des années 196028, et d’une autre due à une historienne américaine 

 
27 François Dosse, Le Pari biographique : écrire une vie, Paris, La Découverte, 2005. 

28 Bib. pers. : Jean Rohr, Victor Duruy, ministre de Napoléon III. Essai sur la politique de l’instruction publique au 
temps de l’Empire libéral, Paris, LGDJ, 1967 [ouvrage acheté en librairie d’occasion à la fin des années 1990]. 
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mais non traduite en français29, j’ai pu un proposer un tour d’horizon assez complet, en dépassant le  

seul cadre de ses réformes les plus emblématiques et les plus connues (loi de 1867 sur 

l’enseignement primaire, enseignement secondaire féminin, création d’un enseignement spécial…)  

pour montrer aussi comment son ministère avait pu représenter un tournant dans la prise de 

conscience par l’opinion de la nécessité et de la légitimité de l’intervention de l’État dans le domaine 

éducatif, et de quelle façon il avait œuvré, justement, grâce à une communication relativement 

moderne, à cette sensibilisation de l’opinion publique – aspect là encore approfondi ultérieurement 

dans le cadre d’un article paru en 2010 dans la revue Histoire de l’éducation30.  

Je me suis aussi amusé à écrire un chapitre de « pure » histoire politique, en racontant la 

chronique de son ministère. Hasard des calendriers, je me souviens avoir rédigé cette partie  de mon 

mémoire de maîtrise au printemps 1997, alors que les médias tournaient en boucle sur le 

psychodrame politique ayant suivi la dissolution surprise de l’Assemblée nationale par le président 

Jacques Chirac, et devant conduire à la formation du gouvernement de « Gauche plurielle » de Lionel 

Jospin. Supputations sur la future équipe, hypothèses sur les noms des ministres, paris sur les 

équilibres politiques… : cela faisait directement écho aux rumeurs qui avaient circulé dans la presse 

parisienne, à l’été 1869, après la poussée libérale aux élections législatives . Bel exemple de 

concordance des temps qui m’avait donné envie d’approfondir la chose à l’occasion de ma thèse. Au-

delà cependant de l’intérêt de rédiger un véritable récit narratif, il s’agissait aussi de montrer la 

réalité du fonctionnement administratif et politique d’un ministère afin de mieux comprendre le 

processus des réformes, la relative lenteur de leur aboutissement et les difficultés rencontrées.  

À bien des points de vue est ressortie de ce travail une image de Victor Duruy plus complexe que 

celle qu’on pouvait avoir – ce qui finalement est la preuve, je le dis sans prétention, que ce travail de  

thèse d’histoire n’aura pas été vain : notre rôle n’est-il pas, avant tout, de rendre compte de la 

complexité du monde, pour tordre le cou à toutes ces vérités par trop confortables des penseurs à 

courte vue trop heureux de se satisfaire de simplismes rassurants ? Si j’éprouve aujourd’hui des 

regrets face au résultat auquel cette thèse a abouti, c’est bien cette prétention à l’exhaustivité, qui 

m’a en définitive conduit à aborder bien des aspects disparates, au risque de toucher à tout sans être 

spécialiste de rien, à part bien sûr de l’histoire de l’éducation, à laquelle se rattache principalement, 

et pour des raisons évidentes, Victor Duruy. Tour à tour élève, professeur, auteur de manuels, 

inspecteur, ministre, membre des hauts conseils de l’Instruction publique, l’homme et son itinéraire  

s’inscrivaient résolument dans le domaine de l’histoire de l’éducation , et tout, de mon profil 

professionnel à mon sujet de recherche, se conjuguait pour que je m’y inscrive à mon tour. Les 

choses cependant ne devaient pas se dérouler aussi facilement.  

Duruy et l’éducation :  les hésitations de l’après-thèse 

1° Un historien de l’éducation qui goûte peu l’histoire de l’éducation 
Paradoxalement, s’il y a un champ auquel je n’ai jamais vraiment voulu être identifié comme 

spécialiste, c’est bien celui de l’histoire de l’enseignement, et même de l’éducation, qui ne m’avait 

jamais véritablement attiré avant la thèse, tant me rebutait la dimension fortement institutionnelle 

qui m’y apparaissait, peut-être à tort, comme fondamentale. Il m’avait été particulièrement pénible  

de devoir retenir, dans mes cours d’université, les différentes écoles de pédagogie et les nuances de 

leurs applications dans les pratiques de classe, tout comme les différents types d’établissement dont 

 
29 Sandra Horvath-Peterson, Victor Duruy and French Education: Liberal Reform in the Second Empire, Baton 
Rouge, London, Louisiana State UP, 1984. 

30 Jean-Charles Geslot, « Communication officielle et marché éditorial. Les publications du ministère de 
l’Instruction publique des années 1830 aux années 1880  », Histoire de l’éducation, 127, 2010, p. 33-55. 
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l’accumulation successive est depuis le milieu du XIXe siècle une particularité du système éducatif 

français, lequel a tendance à toujours inventer de nouvelles formules pour s’adapter aux besoins de 

la société, sans forcément supprimer les anciennes structures, produisant une cartographie 

alambiquée dont j’avais vite renoncé à jamais comprendre les enjeux. Il y avait là un évident biais de 

représentations, l’histoire de l’éducation était au tournant du siècle en plein renouvellement, sous 

les efforts conjugués de nombreux chercheurs – certains devant d’ailleurs se retrouver dans mon jury 

de thèse – mais victime de mes propres stéréotypes j’étais peu enclin à me spécialiser dans ce 

domaine, dont je ne devais véritablement prendre conscience de l’intérêt et de la diversité des 

approches que très progressivement, en m’y intéressant par d’autres entrées liées à l’histoire 

culturelle.  

Cette réticence se reflète dans la faible place qu’occupe en définitive l’histoire de l’éducation 

dans ma bibliothèque, qui pourra étonner de la part d’un biographe de Victor Duruy  : 42 ouvrages en 

relèvent, soit à peine plus de 4% de l’ensemble des titres. Certains y figurent comme livres de 

référence, qu’il a pu me sembler nécessaire de posséder parce qu’ils pouvaient servir, lors de la 

rédaction de la thèse ou plus tard, comme le manuel – longtemps incontournable et ô combien utile  

– d’Antoine Prost31, ceux, plus rapides mais plus récents, de Pierre Albertini et Claude Lelièvre32, celui 

de Pierre Giolitto sur l’enseignement primaire33 ou encore la vaste synthèse collective de l’Histoire de 

l’enseignement et de l’éducation en France34. C’est aussi pour cette raison qu’a récemment rejoint 

mes rayonnages l’Histoire de l’enseignement en France de de Jean-Noël Luc, Jean-François Condette  

et Yves Verneuil35. Mais la présence d’autres ouvrages n’est pas due à un choix positif  : il s’agit par 

exemple d’envois d’auteurs36, ou bien d’éditeurs à des fins de compte rendu37. Les monographies 

achetées par choix soit ont été acquises au moment de la rédaction de la thèse, et n’ont été utilisées 

– ponctuellement – que dans ce cadre sans plus servir ensuite38, ou bien l’ont été, plus tard, lorsqu’il 

 
31 Bib. pers. : Antoine Prost, L’Enseignement en France, Paris, A. Colin, « U », 1968 [achat en librairie d’occasion 
à Paris au début des années 2000, 21 €]. 

32 Bib. pers. : Pierre Albertini, L’École en France XIXe-XXe siècle. De la maternelle à l’université, Paris, Hachette, 
« Carré Histoire », 1992 [ouvrage acquis à Marseille en 1994-1995 dans le cadre d’un cours d’histoire de 
l’éducation] ; Claude Lelièvre, Histoire des institutions scolaires (depuis 1789), Paris, Nathan, « Les Repères 
pédagogiques », 2002 (1990) [acheté d’occasion en librairie à Paris au début des années 2000] . 

33 Bib. pers. : Pierre Giolitto, Histoire de l’enseignement primaire au xixe siècle. L’organisation pédagogique, 

Paris, Nathan, « Université, information, formation », 1983 [achat en librairie d’occasion à Paris au début des 
années 2000, 2,30 €]. 

34 Bib. pers. : François Mayeur, Histoire de l’enseignement et de l’éducation en France. III : 1789-1930. De la 
Révolution à l’école républicaine et Antoine Prost, Histoire de l’enseignement et de l’éducation en France. IV : 
Depuis 1930. L’École et la Famille dans une société en mutation (depuis 1930), Paris, Perrin, 2004 (1981) 

[ouvrages achetés en librairie à Paris vers 2005]. 

35 Bib. pers. : Jean-Noël Luc, Jean-François Condette, Yves Verneuil, Histoire de l’enseignement en France. XIXe-
XXIe siècle, Paris, A. Colin, 2020 [ouvrage acheté en librairie à Paris fin 2020]. 

36 Bib. pers. : Jérôme Krop, La Méritocratie républicaine. Élitisme et scolarisation de masse sous la IIIe 
République, Rennes, PUR, 2014 [envoi de l’auteur pour avoir participé à la relecture d’une partie de sa thèse  ; 
exemplaire dédicacé]. 

37 Bib. pers. : Stéphanie Dauphin, Octave Gréard. 1828-1904, Rennes, PUR, « Histoire », 2016 ; Jean-François 
Condette, Véronique Castagnet-Lars, Jérôme Krop, Stéphane Lembré (dir.), Histoire des élèves en France, 

Villeneuve d’Ascq, PU du Septentrion, 2020, 2 vol. [envois d’éditeurs pour compte rendu]. 

38 Bib. pers. : Patrick Cabanel, La République du certificat d’études. Histoire et anthropologie d’un examen  (XIXe-
XXe siècles), Paris, Belin, « Histoire de l’éducation », 2002 [ouvrage acheté en librairie à Paris en 2002-2003, 
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s’est agi de compléter ladite thèse pour la publication39. D’autres achetés « au cas où », n’ont en 

réalité jamais été lus ni même utilisés40.  

Peu d’achats positifs en histoire de l’éducation, donc, et encore moins de lectures autres 

qu’obligées : cette partie-là de la bibliothèque est révélatrice – pourquoi s’en cacher ? – du faible 

intérêt qu’occupe en définitive l’histoire de l’éducation dans ma culture historique. Il n’a pas 

empêché de nombreuses lectures, nécessaires à la réalisation de la thèse. Je dois ainsi citer les 

ouvrages classiques de Paul Gerbod qui m’ont été d’une grande aide en plus d’être d’une lectu re 

intéressante. Mais contrairement à d’autres domaines, comme l’histoire du second Empire, je n’ai 

jamais cherché à me constituer une collection de référence un tant soit peu étoffée dans ce 

domaine, car jamais je ne me suis projeté dans cette spécialisation. Car, si le règne de Napoléon III 

était l’un des points de mire de mes ambitions historiennes, un autre champ devait rapidement 

prendre le pas sur tout le reste : celui de l’histoire culturelle. C’est essentiellement par cet angle là 

que j’ai pu prolonger après la thèse la recherche sur un personnage dont j’étais encore loin d’avoir 

fait le tour, et qui n’a jamais véritablement quitté mon horizon de chercheur.  

2° Adieu Duruy, adieu ? 
« Voici Victor Duruy » : c’est par ces mots, du reste fort affables, que m’accueillit un jour 

d’audition un membre de comité de sélection dans une université de la banlieue parisienne  ; « il faut 

arrêter avec Victor Duruy et passer à autre chose », devait me dire, en substance, à quelques temps 

de là, certain collègue bien inspiré. Consacrer une thèse à un personnage présente bien des risques, 

dont on devrait avertir ceux qui se lancent dans ce genre d’entreprises  : celui de rester prisonnier de 

cette figure tutélaire, dont on fait tour à tour, à votre corps défendant, votre « maître », votre 

« modèle » ou votre « héros », et auquel on continue irrémédiablement à vous identifier longtemps 

encore après votre soutenance de thèse.  

Depuis ma propre soutenance, Victor Duruy, de fait, ne m’a jamais quitté. J’ai pu ainsi présenter 

une partie des résultats de mon travail au séminaire du professeur Jean-Noël Luc à la Sorbonne, 

lequel a eu la gentillesse de m’y inviter à deux reprises en 200441 et 200742, et de pousser mon nom 

pour la programmation de la journée d’études des Archives nationales sur Les Hommes et les femmes 

de l’Université organisée en mars 200843. Plus récemment, j’ai eu également l’occasion de présenter 

les enjeux de la biographie du personnage au séminaire de l’ATRHE, à l’invitation de Rebecca 

 
22 €] ; Jean-Pierre Rioux (dir.), Deux cents ans d’Inspection générale, 1802-2002, Paris, Fayard, 2002 [idem, 

11 €]. 

39 Bib. pers. : Jean-Noël Luc, La Statistique de l’enseignement primaire. 19e - 20e siècles. Politique et mode 

d’emploi, Paris, Economica, INRP, 1985. 

40 Bib. pers. : Rémy Handourtzel, Vichy et l’école. 1940-1944, Paris, Éditions Noésis, 1997 [achat d’occasion à 
Paris, 9€ - prix originel 150 F.] 

41 Jean-Charles Geslot, « Réformer un système scolaire : l’enquête de l’historien. Victor Duruy, ministre de 
l’Instruction publique de l’empire libéral, 1863-1869 », Université de Paris IV-La Sorbonne, séminaire Histoire 
de l’enfance, de la jeunesse et de l’éducation, dirigé par Jean-Noël Luc, 4 décembre 2004 [non publié]. 

42 Jean-Charles Geslot, « La biographie comme approche d’une histoire globale  : l’exemple de Victor Duruy », 
Université de Paris IV-La Sorbonne, séminaire Histoire de l’enfance, de la jeunesse et de l’éducation, dirigé par 

Jean-Noël Luc, 7 mars 2007 [non publié]. 

43 Jean-Charles Geslot, « Un demi-siècle de voyage au cœur des archives de l’enseignement : l’itinéraire de 
Victor Duruy », dans Armelle Le Goff (dir.), Les Hommes et les femmes de l’Université. Deux siècles d’archives, 
Paris, CHAN, Lyon, INRP, 2009, p. 81-97 [actes de la journée d’études des Archives nationales, 10 mars 2008]. 
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Rogers44. J’ai aussi participé à des actions de médiation scientifique sur Duruy, à l’occasion du 

bicentenaire de sa naissance en 2011, comme du centenaire du lycée parisien qui porte son nom 

l’année suivante. Mais il n’a plus occupé qu’une place minoritaire dans mes préoccupations de 

chercheur, et lorsque j’ai été amené à travailler de nouveau sur lui, cela a toujours été l’occasion 

d’approfondir des aspects que je n’avais fait qu’effleurer : ainsi pour l’étude de son rapport à la 

France et à l’Allemagne tel qu’il apparaît dans son récit de voyage dans ce dernier pays45, ou sur les 

enjeux intellectuels et professionnels liés à ses thèse de doctorat et leur soutenance 46. Il a servi de 

base aussi à des études thématiquement décalées ou décentrées, ou il n’est plus qu’un élément 

parmi d’autres : ainsi pour les caricatures du monde enseignant à l’époque de son ministère 47, ou 

pour ses relations intellectuelles et personnelles avec Ernest Lavisse, souvent présenté comme son 

élève, alors qu’il ne le fut jamais, ou son disciple, ce qu’il n’est qu’en partie48. 

Il ne fit une rentrée fracassante dans mon activité de recherche qu’au moment de me lancer, en 

2017, dans le projet qui devait aboutir à mon Histoire d’un livre : alors qu’il me fallait décider quel 

ouvrage ferait l’objet de cette étude de cas, le choix de l’Histoire de France de Victor Duruy s’imposa 

naturellement car, soucieux de ne pas allonger déraisonnablement le temps consacré à la rédaction 

de cet ouvrage (limité par les quelques mois d’un CRCT semestriel), je ne pouvais que me rabattre sur 

l’auteur et l’œuvre que je connaissais le mieux. Pendant dix années cependant, je n’avais plus 

travaillé sur le fondateur de l’enseignement secondaire féminin et de l’École pratique des hautes 

études : mes regards s’étaient alors tournés vers d’autres horizons historiographiques, et c’est 

d’ailleurs par un biais fort différent que j’en revenais à la figure tutélaire de mon doctorat  : celui de 

l’histoire culturelle.  

2. Studieuse bibliothèque. Une culture historique académique, ancrée 

dans l’histoire culturelle 
La thématique culturelle concerne, aujourd’hui, le tiers de ma bibliothèque scientifique  : 

ouvrages d’histoire de l’art, approches diverses de la culture comme ensemble d’institutions, de 

pratiques, de représentations, thématiques de la presse, du livre et de l’édition, des politiques 

culturelles, des arts, du patrimoine… représentent en tout 280 ouvrages.  C’est bien plus que les 

ouvrages d’histoire politique, militaire, sociale, économique… La part importante de cette 

 
44 Jean-Charles Geslot, « Duruy, ce héros ? Enjeux de l’approche biographique en histoire de l’éducation  », 

séminaire Biographies, prosopographies et réseaux en histoire de l’éducation , Association Transdisciplinaire 
pour les Recherches en Histoire de l’Éducation, 18 janvier 2018 [non publié].  

45 Jean-Charles Geslot, « De part et d’autre du Rhin. Descriptions géographiques et représentations nationales 
dans les causeries géographiques du voyage franco-allemand de Victor Duruy (1860) », Belgeo. Revue belge de 
géographie, 3 | 2012. 

46 Jean-Charles Geslot, « L'histoire face aux Empires. Les thèses de Victor Duruy (1853) : préparation, 

soutenance, polémiques », Journée d’études Histoires de thèses : autour du projet ès lettres, Université de 
Besançon, 23 mai 2022 [non publié, communication visionnable en ligne]. 

47 Jean-Charles Geslot, « L’instruction charivarisée : presse satirique et caricature face aux questions 
d’éducation sous le ministère de Victor Duruy (1863-1869) », dans Corinne François-Denève (dir.), La Chaire est 
triste, Paris, L’Harmattan, 2017 [actes du colloque organisé par le CORHUM et le CHCSC, septembre 2011]. 

48 Jean-Charles Geslot, « L’ami du ministre. Ernest Lavisse et Victor Duruy : une filiation ? », dans Lavisse : le 
roman national comme patrimoine scolaire ?, dir. É. Bourdon, P. Garcia, F. Pernot (dir.), Paris, Les éditions de 

l’œil/La bibliothèque fantôme, 2016, p. 28-48 [actes de la 5e journée de l’histoire de La Roche Guyon, organisée 
par l’Université de Cergy-Pontoise (CICC) et l’Établissement public du château de La Roche Guyon, 15 novembre 
2014]. 
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thématique, comme le caractère hétéroclite des approches, témoigne d’une spécialité que je n’ai 

véritablement commencé à revendiquer qu’au sortir de la thèse, pour des raisons pragmatiques et 

institutionnelles. Rattaché au Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines, j’avais senti 

assez tôt qu’il me fallait, pour mériter cet hébergement scientifique, donner une coloration 

davantage culturaliste à ma recherche. La thèse sur Victor Duruy n’abordait ce champ que par la 

tangente. Je n’avais accordé à son œuvre d’historien, à ses relations avec son éditeur, à ses pratiques 

culturelles, à ses représentations, qu’une place minoritaire dans l’ensemble du travail. J’étais donc 

bien décidé, dès le départ, à ne pas rester enfermé dans ce champ-là, pour mériter davantage ma 

place dans le laboratoire qui avait bien voulu m’accueillir. Ce qui me poussa à explorer plusieurs 

pistes au sein du champ très riche de l’histoire culturelle, non sans d’ailleurs courir à nouveau le 

risque de la dispersion. 

Des crinolines au petit écran : vers une histoire des représentations, entre X IXe  et X Xe  

s iècles 
Le choix d’un sujet sur Victor Duruy était, en définitive, le résultat d’une préoccupation encore 

mal dégrossie d’apprenti historien pour le second Empire. Mal dégrossie, car elle était surtout liée à 

une image qu’on pourra juger aujourd’hui poussiéreuse, mais qui, au sein d’une culture historique 

peu académique, pouvait exercer une certaine fascination. Mon intérêt pour cette période n’a jamais 

cessé, même s’il a pris bien sûr d’autres atours au fur et à mesure de ma progression sur le chemin 

d’une culture historique plus scientifique. J’ai éprouvé un attachement de jeunesse pour 

Napoléon III ; il n’est jamais allé, comme chez d’autres, jusqu’à ce qui ressemble bien parfois à de 

l’adoration – je crois n’avoir jamais adoré aucun personnage historique, mort ou vivant d’ailleurs – et 

il n’a guère duré non plus : maladivement relativiste, j’ai toujours été conscient de la nature 

ambivalente du personnage et de son œuvre, et les réticences devant le caractère autoritaire du 

régime n’ont jamais permis une fascination totale pour l’individu, quels qu’aient pu être par ailleurs 

ses mérites, ses qualités, et quelque romanesque que puisse paraître son parcours de vie, des 

Tuileries au fort de Ham, et du trône à l’exil. Il n’en reste pas moins que la passion pour cette période 

a longtemps duré et dure encore : pas moins de 4% de mes livres concernent soit cette période, soit 

la figure de Napoléon III, soit des biographies d’acteurs importants du régime. 

Figure 4. Répartition des 78 ouvrages concernant le Second Empire ou Napoléon III conservés dans ma bibliothèque.  
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Cette petite collection de près de huit dizaines d’ouvrages est assez variée, et, pour tout dire, 

fort inégale. Elle va des ouvrages classiques d’Octave Aubry49 et Adrien Dansette50 à ceux récents 

d’Éric Anceau51 et de Jean-Claude Yon52. Des études anciennes, quelque peu désuètes pour celles 

d’Henri d’Almeiras et de Frédéric Lollier53, ou très orientées pour celles de Jean-Baptiste Barbier54, 

sont complétées par celles, plus actuelles, de Rémi Dalisson ou Thibault Montbazet, toutes deux 

parues en 202255. Les Mémoires de Maupas56 côtoient les pamphlets fameux de Karl Marx et Victor 

Hugo57, et à des approches d’histoire militaire et politique relativement classiques58 se joignent des 

ouvrages plus en phase avec les perspectives plus récentes de l’histoire religieuse 59, militaire60 ou 

culturelle61.  

 
49 Bib. pers. : Octave Aubry, Napoléon III, Paris, Tallandier, « Bibliothèque "Historia" », 1932, 2 vol. [achat en 
libraire d’occasion à Paris, 30 F] ; Napoléon III : la conquête du pouvoir, Paris, Flammarion, 1934 [ouvrage 
extrait du précédent, achat en librairie d’occasion à Paris] ; Le Second Empire, Paris, Fayard, « Les grandes 
études historiques », 1938 [achat en libraire d’occasion à Paris, 7  €]. 

50 Bib. pers. : Adrien Dansette, Deuxième République et Second Empire, Paris, Librairie Arthème Fayard, 

« Connaissance de l’histoire  », 1942 [achat d’occasion à Paris] ; Louis-Napoléon à la conquête du pouvoir, Paris, 
Hachette, « Histoire du Second Empire », 1961 [achat d’occasion à Paris, 12  €] ; Du 2 décembre au 4 septembre, 
Paris, Hachette, « Histoire du Second Empire », 1972 [achat d’occasion à Paris, 150  F]. 

51 Bib. pers. : Éric Anceau, Dictionnaire des députés du Second Empire, Rennes, PUR, « Collection Carnot », 1999 
[achat en librairie à Paris] ; La France de 1848 à 1870. Entre ordre et mouvement, Paris, Librairie générale 

française, « Le Livre de poche », 2002 [achat en librairie à Paris] ; Dominique Barjot, Éric Anceau, Nicolas 
Stoskopf (dir.), Morny et l’invention de Deauville, Paris, A. Colin, 2010. 

52 Bib. pers. : Jean-Claude Yon, Les Spectacles sous le Second Empire, Paris, A. Colin, 2010 ; Le Second Empire. 
Politique, société, culture, Paris, A. Colin, « U », 2012 (2004) [envoi de l’auteur, exemplaire dédicacé]. 

53 Bib. pers. : Henri d’Almeiras, La Vie parisienne sous le Second Empire, Paris, Albin Michel, 1933 ; Frédéric 
Lollier, Les Femmes du Second Empire. La cour des Tuileries, Paris, Tallandier, 1954. 

54 Bib. pers. : Jean-Baptiste Barbier, Mensonges sur le Second Empire ; Outrances sur le Second Empire ; Silences 
sur le Second Empire, Paris, diff. La Librairie française, 1959-1962, 3 vol. 

55 Bib. pers. : Rémi Dalisson, Au plus près du peuple. Les voyages politiques de Napoléon III, Paris, Vendémiaire, 
2022 [envoi d’éditeur pour compte rendu, lecture prévue à la rentrée 2022]  ; Thibault Montbazet, Une année 

terrible. Histoire biographique du siège de Paris 1870-1871, Paris, Passés composés, 2022 [ouvrage acheté en 
librairie et lu en mai 2022]. 

56 Bib. pers. : Charlemagne-Émile de Maupas, Mémoires du Second Empire, Paris, Dentu, 1884 [achat en librairie 
d’occasion]. 

57 Bib. pers. : Karl Marx, Le dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1984 ; Victor 
Hugo, Napoléon le Petit, Jean Jacques Pauvert éditeur, 1964 [origine inconnue]. 

58 Bib. pers. : Vincent Wright, Le Conseil d’État sous le Second Empire, Paris, A. Colin, FNSP, 1972 ; Ronald Zins, 
Les Maréchaux de Napoléon III, Paris, Éditions Horvath, 1996 [deux achats en librairie à Paris].  

59 Bib. pers. : Jacques-Olivier Boudon, Paris capitale religieuse sous le Second Empire, Paris, Cerf, 2001 [achat en 

librairie à Paris]. 

60 Bib. pers. : Nicolas Bourguinat, Gilles Vogt, La Guerre franco-allemande de 1870. Une histoire globale, Paris, 

Flammarion, « Champs Histoire », 2020 [achat en librairie à Paris, ouvrage lu entre 9 et le 27 sept. 2020]. 

61 Bib. pers. : Guy Cogeval, Yves Badetz, Paul Perrin, Marie-Paul Vial (dir.), Spectaculaire Second Empire, 
catalogue de l’exposition du Musée d’Orsay, Paris, Éditions Skira, Musée d’Orsay, 2016  [achat à la librairie du 
musée d’Orsay à la suite de la visite de l’exposition, octobre 2016] . 
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De quoi cette diversité, dont il n’est ici rendu compte que rapidement, est-elle représentative ? 

D’une volonté, ancienne, de disposer de ressources bibliographique suffisantes sur cette période, qui 

frisa un temps le collectionnisme et entraîna des achats presque compulsifs, en tout cas pas toujours 

forcément très inspirés, mais motivés par un ancien projet : celui de retracer la grande fresque de 

l’évolution de la mémoire et de l’image du second Empire depuis Taxile Delord62 jusqu’à nos jours. I l 

y a là une page d’histoire des représentations qui, au vu de l’ampleur prise par l’opposition entre 

légendes noire et dorée du régime, mériterait plus que les quelques articles ou mémoires de Master 

consacrés à l’historiographie du régime publiés depuis un demi-siècle, quelle que soit du reste la 

qualité de ces contributions dispersées63. Quelques études d’ailleurs ont déjà été réalisées, quelques 

pistes lancées, premiers jalons d’une recherche qui n’attend qu’à être davantage développée64.  

De mon côté, j’ai entamé après la thèse un travail d’exploration complémentaire de ce terrain. 

La première occasion en fut le colloque de 2009 sur « Cours princières, palais républicains et lieux de 

pouvoir sous l’œil de la télévision », avec un travail sur la représentation des Tuileries à la télévision, 

autour de la problématique de la reconstitution d’un décor perdu65. D’autres communications 

suivirent, sur les représentations du Second Empire à l’écran : dans Nana de Jean Renoir (1926)66, Si 

Paris nous était conté de Sacha Guitry (1956)67, et dans la série télévisée d’Antenne-2, toujours 

adaptée du roman de Zola68. Ces recherches constituaient des pas de côtés méthodologiques, 

m’obligeant à me faire vingtièmiste en exploitant des sources inconnues du dix -neuvièmiste : le 

cinéma, la télévision et leurs archives, celles de l’ORTF, de l’INA ou de la Cinémathèque, tout autant 

que la presse qui leur est liée. Cela m’a également permis de m’initier à une analyse des productions 

 
62 Taxile Delord, Histoire du Second Empire (1848-1869), Paris, G. Baillière, 1869-1875, 6 vol. [ouvrage non 

possédé]. 

63 Pierre Guiral, Émile Témime, « L’historiographie du Second Empire  », Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, 1974, 21-1, p. 1-17 ; Éric Anceau, « Nouvelles voies de l'historiographie politique du 
Second Empire », Parlement[s], Revue d'histoire politique, vol. hors-série 4, n° 3, 2008, p. 10-26 ; Mathilde 
Denoyer, Napoléon III et le Second Empire : entre réhabilitation et réévaluation, essai d’historiographie des 

années 1950 à nos jours, mémoire de Master, dir. Jean-Claude Caron, Université Blaise-Pascal, Clermont-
Ferrand, 2006. 

64 Voir par exemple : Chantal Thibault, Napoléon III à travers l’imagerie de son temps, Paris, CNAM, 1977 ; David 
Chanteranne, « Napoléon III à l’écran », dans Napoléon III. L’homme, le politique, dir. P. Milza, Paris, Napoléon 
III éditions, 2008. 

65 Jean-Charles Geslot, « A la recherche du palais perdu : comment la télévision a “recréé” les Tuileries », dans 

Cours princières, palais républicains et lieux de pouvoir sous l’œil de la télévision , colloque international 
organisé par le Centre d’Histoire culturelle des sociétés contemporaines, le Centre de recherches du château 
de Versailles et l’INA, Versailles, 17-19 septembre 2009 [non publié]. 

66 Jean-Charles Geslot, « Le Second Empire des Années folles : Nana de Renoir au prisme d’une histoire des 
représentations », Cinéma muet et reconstitution historique, journée d’études du laboratoire Esthétique, 

Sciences et Technologies du Cinéma et de l’Audiovisuel, Paris-VIII, 14 décembre 2013 [non publié]. 

67 Jean-Charles Geslot, « Âge d’or pour salles obscures. La représentation du Second Empire dans Nana de Jean 

Renoir et Si Paris nous était conté… de Sacha Guitry », Le Temps des médias, n° 27, décembre 2016, p. 31-46 
[actes de la journée d’études organisée par le French Media Research Group, le CHCSC et le GRIPIC, 12 
septembre 2014]. 

68 Jean-Charles Geslot, « L’histoire ignorée : la représentation du second Empire dans Nana de Maurice 
Cazeneuve », colloque Séries télévisées et histoire, Université de Limoges, 5 mai 2017 [non publié] ; « Le dix-

neuvièmiste devant sa télé : regards de chercheur sur une mini-série historique, Nana (1981) », Université 
Paris-Saclay/UVSQ, séminaire de recherche en histoire culturelle et sociale du XIXe siècle, dirigé par Anne -
Claude Ambroise-Rendu et Jean-Claude Yon, 3 novembre 2017 [non publié]. 
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d’images animées conçues selon les principes de l’histoire culturelle  : moins dans une approche 

sémiologique ou esthétique que dans une démarche de compréhension des processus de création, 

diffusion et réception des œuvres, mais aussi, et surtout, dans une perspective d’histoire des 

représentations, en l’occurrence les représentations du passé dans la culture médiatique du XXe siècle 

– premiers éléments, aussi, je le dis de manière rétrospective, d’une réflexion sur l’idée des cultures 

historiques. 

Parallèlement, j’ai pu à plusieurs occasions aborder la thématique de l’histoire des 

représentations, dans des directions assez différentes, mobilisant des sujets divers et des supports 

culturels variés : images du corps enseignant dans la presse satirique et les caricature 69, 

appropriation de la temporalité vicennale dans la culture politique 70, du livre dans les Expositions 

universelles71, de la Guerre de Crimée dans les ouvrages historiques grand public72, de Marseille dans 

les guides touristiques73… J’ai eu également l’occasion de réfléchir de façon plus théorique à ces 

questions lors de la journée d’études sur les stéréotypes organisée par l'école doctorale de Paris I  en 

201674. 

Cependant cet aspect quelque peu exotique de mon activité de recherche est loin d’être central 

dans mon parcours. Quelques communications, non-publiées, ne sauraient faire de moi un 

spécialiste de ces questions, ce que confirme du reste ma bibliothèque  : une douzaine d’ouvrages, 

guère plus, y portent sur ce champ, associant l’histoire des couleurs75 et des symboles76 à ce lle  de la 

mémoire77, ou encore aux imaginaires politiques78, aux sensibilités79 et au rapport au corps80. Au 

 
69 J.-Ch. Geslot, « L’instruction charivarisée  », art. cité. 

70 Jean-Charles Geslot, « Un joyeux "non anniversaire" : l’émergence de l’horizon vicennal dans la culture 
politique française au XIXe siècle », dans Avoir vingt ans : âge des possibles, âge impossible, colloque 
organisé par le CHCSC, UVSQ, 6 décembre 2012 [non publié]. 

71 Jean-Charles Geslot, « Le livre dans les expositions universelles de Londres et de Paris (1851 -1900). Pistes de 
recherche », États généraux de l’exposition de la littérature et du livre, Groupe de Recherches interdisciplinaires 

sur la muséographie et l’exposition du livre et de la littérature (RIMELL), Bruxelles, Maison de la Francité, 8 
décembre 2017 [non publié]. 

72 Jean-Charles Geslot, « Images de la Guerre de Crimée dans la littérature historique à destination du grand 
public dans la deuxième moitié du XIXe siècle  », colloque La Guerre de Crimée, première guerre moderne, 
Sorbonne/Musée de l’Armée, 9 novembre 2019 [publication en cours].  

73 Jean-Charles Geslot, « Marseille à l’épreuve des clichés : représentation d’une « ville sans antiquités » dans 

les guides touristiques (1806-1914) », colloque international Illustrer les guides touristiques imprimés, Pôle 
universitaire de Quimper Pierre-Jakez Hélias, 27-29 juin 2022 [publication en cours]. 

74 Jean-Charles Geslot, « Stéréotypes et histoire culturelle », Hypothèses, Publications de la Sorbonne, 2018, p. 
163-176 [conclusions de la journée d’études de l’école doctorale d’histoire de Paris I-Panthéon-Sorbonne, 
Stéréotypes, 3 décembre 2016]. 

75 Bib. pers. : Michel Pastoureau, Bleu. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, « Points Histoire », 2006 [achat en 
librairie à Paris, 6,90 €] ; Philippe Jockey, Le Mythe de la Grèce blanche. Histoire d’un rêve occidental, Paris, 

Belin, 2013 ; Samuel Paty, Le Noir. Société et symbolique. 1815-1995. Mémoire de recherche d’un apprenti 
historien, Lyon, PUL, 2021 [acheté en librairie à Paris au printemps 2022, 10  €] 

76 Bib. pers. : Michel Pastoureau, Les Emblèmes de la France, Paris, Christine Bonneton éditeur, 1998 [ouvrage 
acheté en librairie]. 

77 Bib. pers. : Rémi Dalisson, 11 Novembre. Du souvenir à la mémoire, Paris, A. Colin, 2013 [origine inconnue]. 

78 Bib. pers. : Annie Duprat (dir.), Révolutions et mythes identitaires. Mots, violences, mémoire, Paris, Nouveau 
Monde éditions, 2009 [ouvrage trouvé]. 
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caractère résiduel s’ajoute la dimension hétéroclite des ouvrages sur un champ aussi vaste 

qu’indéfini, dont l’exploration constitue un immense défi méthodologique 81. Ce n’est pas sur cette 

voie-là que je devais m’engager, choisissant, dès les débuts de mon activité de recherche et de 

professionnalisation de ma culture historique, d’autres façons d’explorer le passé.  

Des politiques éducatives aux politiques culturelles  :  l ’État et la culture au XIXe s iècle 
Une quarantaine d’ouvrages garnissent les rayons de ma bibliothèque, consacrés, de près ou de 

loin, à la question des politiques et des institutions culturelles. Ces ouvrages sont marqués, à l’ image 

de ce champ de recherche, et plus que tout autre thématique dans ma collection de livres, par une 

grande interdisciplinarité. Dans l’ensemble, les approches résolument historiennes sont 

minoritaires82. Y dominent en effet les ouvrages issus de l’histoire de l’art83, de l’économie84, des 

sciences politiques85 et de la sociologie de l’art et de la culture86. L’histoire du ministère et de son 

action87 côtoie l’histoire institutionnelle des musées, des archives et du patrimoine88, ou encore de 

 
79 Bib. pers. : Alain Corbin, La Rafale et le zéphyr. Histoire des manières d’éprouver et de rêver le vent, Paris, 
Fayard, « Histoire », 2021 [ouvrage acheté en librairie et lu en avril 2021 ; 19 €]. 

80 Bib. pers. : Georges Vigarello, La Silhouette. Naissance d’un défi du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Seuil, 
« Points Histoire », 2012 [achat en libraire à Paris, 7,80 € ; lecture entamée et inachevée]. 

81 Bib. pers. : Pascal Ory, L’Histoire culturelle, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004, p. 96. Voir aussi Sylvain 
Venayre, « L’Invention de l’invention. L’histoire des représentations en France depuis 1980  », dans L’Histoire 

culturelle du contemporain, dir. L. Martin et S. Venayre, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005, p. 31 -54. 

82 Bib. pers. : Frétigné Jean-Yves, Poidevin Aurélien, L’Administration des institutions culturelles en France et en 

Italie. Approches comparées (des années 1860 à la Libération) , Mont-Saint-Aignan, PURH, 2020 ; Poirrier 
Philippe, L’État et la culture en France au XXe siècle, Paris, Librairie générale française, Livre de poche, « Histoire 
contemporaine », 2000. 

83 Bib. pers. : Gérard Monnier, L’Art et ses institutions en France. De la Révolution à nos jours, Paris, Gallimard, 
« Folio Histoire », 1995 [achat d’occasion en librairie à Paris vers 2000 [59 F/5 €] ; Chaudonneret Marie-Claude, 

L’État et les artistes : de la Restauration à la monarchie de Juillet (1815-1833), Paris, Flammarion, 1999 [achats 
en librairie à Paris]. 

84 Bib. pers. : Françoise Benhamou, L’Économie de la culture, Paris, La Découverte, « Repères », 2011 (1996) 
[achat en librairie à Paris, 10 €].  

85 Bib. pers. : Pierre Moulinier, Les Politiques publiques de la culture en France, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 
2008 (1999) [achat en librairie à Paris]. 

86 Bib. pers. : Nathalie Heinich, La Sociologie de l’art, Paris, La Découverte, « Repères », 2004 (2001] [achat 
d’occasion en librairie à Paris, 7,50  €] ; Raymonde Moulin, L’Artiste, l’institution et le marché, Paris, 

Flammarion, « Champs », 1997 (1992) [achat à la libraire du Centre Pompidou, 11 €] ; Vincent Dubois, La 
Politique culturelle. Genèse d’une catégorie d’intervention publique, Paris, Belin, 1999 ; Jean-Miguel Pire, 
Sociologie d’un volontarisme culturel fondateur. Guizot et le gouvernement des esprits, 1814 -1841, Paris, 

L’Harmattan, « Logiques sociales », 2002 [achats en librairie à Paris]. 

87 Bib. pers. : Maryvonne de Saint-Pulgent, Culture et communication. Les missions d’un grand ministère, Paris, 

Gallimard, « Découvertes », 2009 [achat en librairie à Paris]. 

88 Bib. pers. : Dominique Poulot, Patrimoine et musées. L’institution de la culture, Paris, Hachette supérieur, 
« Carré Histoire », 2001 [achat en librairie à Paris] ; Jean-Pierre Babelon, Les Archives. Mémoires de la France, 
Paris, Gallimard, « Découvertes », 2008 [achat en librairie à Paris, 9,20 €] ; Arnaud Bertinet, Les Musées de 
Napoléon III : une institution pour les arts, 1849-1872, Paris, Mare & Martin, 2015 [achat en librairie à Paris] ; 

Odile Join-Lambert, Travailler au musée. Publics, gardiens et conservateurs du Louvre et du British Museum : 
regards croisés (1946-1981), Villeneuve d’Ascq, PU du Septentrion, 2019 [don de l’auteure, exemplaire 
dédicacé] 
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l’enseignement artistique89. En tout, 43 titres témoignent de l’intérêt qui a été le mien – et qui l’est 

moins aujourd’hui – pour cette thématique, tant du point de vue de l’enseignement que de l’activité  

de recherche. C’est à elle qu’aurait dû être consacré mon mémoire inédit, si une série de 

contingences ne m’avait pas détourné de ce champ de recherche.  

Après la thèse, au moment d’intégrer l’enseignement supérieur comme PRAG et de définir un 

nouveau projet scientifique, qui devait, à un horizon plus ou moins lointain et défini (encore fallait - il 

obtenir un poste de maître de conférences), conduire vers une HDR, je me tournai vers mes 

premières amours de dix-neuvièmiste, le second Empire, en envisageant d’en explorer l’histoire 

culturelle. Il me semblait alors intéressant de dépasser l’approche politique, militaire, diplomatique 

et économique qui avait longtemps prévalu dans l’histoire de cette période et de sa contribution aux 

grandes évolutions du siècle – je n’emploie pas le terme de modernisation, qui m’a toujours semblé 

problématique, tant il est imprégné de téléologie comme d’imprécision : qu’est-ce, au juste, que la 

modernité ? Je n’avais bien sûr pas la prétention de me poser en pionnier : l’histoire culturelle du 

second Empire était déjà largement défrichée, tant du côté de l’histoire de l’édition que de celles de s 

spectacles et du théâtre, de la presse, de l’art et de la littérature, des institutions muséales, etc. Mais 

il me semblait que n’existait pas encore de synthèse permettant de réunir ces différentes approches 

en définitive relativement récentes dans l’historiographie du régime, et qu’aucune étude globale 

n’existait des divers éléments du champ culturel segmentés par ce découpage chronologique -là. 

Depuis, cette démarche synthétique a été engagée par Jean-Claude Yon, tant dans la deuxième 

partie de son manuel sur l’histoire culturelle que dans la troisième de celui sur le second Empire90, 

sans qu’il soit nécessaire d’en corriger ou d’en compléter l’heureux résultat.  

Aborder la période des années 1850 et 1860 sous l’angle de l’histoire culturelle, à partir de la 

base scientifique qui était la mienne – la biographie de Victor Duruy – devait nécessairement 

m’amener à choisir le champ des politiques culturelles. Pour basculer du champ de l’histoire de 

l’éducation à celui de l’histoire culturelle, la question de l’action politique en ces deux domaines me 

semblait une passerelle adéquate. Je devais du reste constater au fil de mes lectures les liens 

évidents qui existent entre ces deux domaines : l’éducation est un phénomène culturel, la culture est 

largement le résultat de l’éducation, et elles ne sont séparées que par des lignes de fracture 

politiques (un ministère chacune !) et académiques (l’histoire de l’éducation et l’histoire culturelle 

ont leur itinéraire, leurs spécialistes, leurs problématiques, leurs source s propres) qui, comme 

souvent, font fi des logiques à l’œuvre aux époques où on les étudie. Maurice Crubellier, dans un 

article pionnier de 1978, posait du reste « en axiome qu’il n’y a pas d’éducation qui n’exprime un 

système culturel, qui ne vise à le fortifier ou le pérenniser ; et qu’il n’est pas de culture qui ne 

s’enseigne, qui ne soit contrainte à s’enseigner sans risque de suicide 91 ». À bien des points de vue 

d’ailleurs, la façon dont on conçoit au XIXe siècle la politique scolaire relève largement de ce qu’on 

nommerait aujourd’hui une politique de démocratisation culturelle  : il s’agissait alors de diffuser les 

savoirs dans la partie la plus large possible de la population, et de le faire non seulement par le biais 

de l’école, institution emblématique de ce projet, mais aussi par le musée et la bibliothèque, les 

 
89 Bib. pers. : Dominique Poulot, Jean-Miguel Pire, Alain Bonnet (dir.), L’Éducation artistique en France. Du 
modèle académique et scolaire aux pratiques actuelles. XVIIIe-XIXe siècles, Rennes, PUR, 2010 [achat en librairie à 

Paris]. 

90 Bib. pers. : Jean-Claude Yon, Histoire culturelle de la France au XIXe siècle, Paris, A. Colin, « U », 2021 (2010), 

2e partie : « Des changements culturels profonds, années 1840-années 1880 ; Le Second Empire. Politique, 
société, culture, Paris, A. Colin, « U », 2012 (2004), 3e partie : « Le rayonnement culturel ». 

91 Maurice Crubellier, « Éducation et culture. Une direction de recherche », Histoire de l’éducation, n° 1, 
1978, p. 39. 
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Expositions universelles et les collections de librairie. Cette politique éducative dépassait donc 

largement, à mon sens, le seul cadre de la politique scolaire. À l’inverse, on ne pouvait pas réduire 

l’action culturelle des pouvoirs publics au seul champ des politiques artistiques , comme l’avaient 

longtemps fait – mais peut-on leur en vouloir ? – les historiennes et historiens de l’art : l’action en 

faveur du patrimoine comme le développement des fêtes étaient déjà une réalité au XIXe siècle, on le  

sait.  

Or, si l’ensemble de ces domaines ne bénéficiaient pas d’une unité administrative d’action, en 

étant tous dispersés dans des périmètres ministériels différents, interdisant de fait toute approche 

en termes de « politique culturelle » au singulier – c’est ce que rappelle bien la sociologie historique 

du politique, notamment Vincent Dubois92 –, on pouvait ce me semble envisager des politiques 

culturelles, au pluriel, et ce d’autant plus que le débat contemporain ne cessait alors, de pousser, 

justement, à un regroupement de ces différents domaines d’intervention dans une entité unique, ce  

« ministère de l’Intelligence » souhaité par exemple par Lamartine, et que devait réaliser in extremis ,  

et pour des raisons totalement conjoncturelles, le second Empire finissant, en réunissant 

l’administration des Beaux-Arts au ministère de l’Instruction publique en août 1870.  Éléments peu 

connus que j’ai pu développer à l’occasion du colloque sur les politiques culturelles du second Empire 

organisé avec Jean-Claude Yon en 201293, puis pour un petit article paru au Bulletin du Second 

Empire94. En maintenant cette configuration, la troisième puis la quatrième Républiques devaient 

poursuivre cette unité d’action, à laquelle la création du ministère des Affaires culturelles pour André 

Malraux en 1959 – là encore pour des raisons purement conjoncturelles – devait finalement mettre 

artificiellement un terme95. 

J’avais pu également mener quelques recherches complémentaires, sur des éléments plus 

ponctuels, à d’autres échelles. L’un de mes premiers angles d’approche avait été celui des 

Expositions universelles, occasions d’un ensemble de discours et d’actions plus ou moins officiels 

pouvant largement être assimilés à des éléments d’une politique culturelle, en ce sens qu’ils visaient 

à promouvoir la vie artistique d’une part, le développement de la culture technique d’autre part, 

éléments que j’ai pu développer à l’occasion de deux colloques tenus en 200796 et 201097.  Pour le 

colloque organisé par Jean-Claude Yon en mai 2009 sur « Les spectacles sous le Second Empire », 

 
92 V. Dubois, La Politique culturelle, ouv. cité. 

93 Jean-Charles Geslot, « Vers un ministère de l’Intelligence  ? La presse face à la question de l’administration 

des beaux-arts dans les années 1860 », in Le Second Empire et la culture. Réflexions sur la genèse des politiques 
culturelles, colloque organisé par le CHCSC, UVSQ, septembre 2012 [non publié]. 

94 Jean-Charles Geslot, « Aux origines du "ministère de l’Intelligence" : la réunion des Beaux-Arts et de 
l’Instruction publique (1870) », Nouveaux Cahiers du Second Empire, n° 46, année 2010, pp. 15-18. 

95 Éléments de synthèse sur ces questions dans : Jean-Charles Geslot, « La politique culturelle du Second 
Empire et de la IIIe République », dans Jean-Yves Frétigné et Aurélien Poidevin (dir.), L’Administration des 

institutions culturelles en France et en Italie. Approches comparées (des années 1860 à la Libération), Rouen, 
Presses universitaires de Rouen, p. 51-72 [actes du colloque organisé par le GRHIS, Rouen, 8-9 décembre 2016].  

96 Jean-Charles Geslot, « La Vie parisienne, entre culture et politique : l’exemple de l’Exposition universelle de 
1867 », dans La Vie Parisienne. Une langue, un mythe, un style, Actes du IIIe congrès international de la Société 
des Études romantiques et dix-neuvièmistes, juin 2007 [non publié]. 

97 Jean-Charles Geslot, « L’Empire et la technique  : discours officiel et place des Expositions universelles dans 
l’action culturelle du second Empire  », dans Anne-Laure Carré, Marie-Sophie Corcy, Christiane Demeulenaere-

Douyère et Liliane Hilaire-Pérez (dir.), Les Expositions universelles en France, au XIXe siècle. Techniques, publics, 
patrimoine, Paris, CNRS éditions, 2012, pp. 347-359 [actes du colloque international organisé par le laboratoire 
http-Cnam, la Bibliothèque du Cnam, le Musée des arts et métiers et les Archives nationales, 14-16 juin 2010]. 
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j’avais aussi étudié l’action de Camille Doucet, longtemps responsable du bureau des Théâtres au 

sein de l’administration des Beaux-Arts98. Décidé également à ancrer mes recherches dans une 

histoire à grande échelle permettant de mobiliser les ressources archivistiques locales, j’avais aussi 

entamé un travail sur l’histoire culturelle de Versailles, et notamment sur le rôle d’un autre acteur 

important, Édouard Charton, héraut de la diffusion des connaissances, l’un des fondateurs du 

Magasin pittoresque et promoteur, en tant que conseiller municipal de Versailles, d’une action 

résolue de la ville en matière d’éducation et de culture, que je présentais à une journée d’études 

coorganisée avec Juliette Aubrun en 2010 sur « L’édilité, moteur du changement social99 », puis en 

2014 au colloque d’Agnès Sandras sur les bibliothèques populaires100. Ce changement d’échelle, vers 

celle des individus et de l’action locale, m’avait permis de me rendre compte des réalités concrètes 

de ce qu’avait pu être l’action des pouvoirs publics, à tous les niveaux . 

Ces expérimentations m’avaient aussi progressivement montré un autre intérêt de ces 

approches, disciplinaire celui-là. Les nombreuses lectures faites pour parvenir à ces conclusions 

m’avaient en effet révélé que sur ce terrain, les historiennes et les historiens étaient largement en 

retard par rapport aux spécialistes d’autres champs disciplinaires, à commencer par l’histoire de l’art 

et la sociologie historique du politique. C’est ce que j’ai développé par ailleurs pour un article à la 

revue Circé en 2013, intitulé de manière significative « une histoire sans historiens101 ? ». 

Historiennes et historiens de l’art ont largement étudié l’ensemble des institutions et politiques 

artistiques, muséales et en partie patrimoniales, de Gérard Monnier à Arnaud Bertinet en passant 

par Marie-Claude Chaudonneret ou Marie-Claude Genêt-Delacroix. Les sociologues se sont attachés 

à comprendre et déconstruire les discours et les configurations institutionnelles qui régissaient au x 

XIXe-XXe siècles le champ éducatif et culturel, à l’instar de Jean-Miguel Pire ou Vincent Dubois. Leurs 

travaux sont précieux et ont permis de largement défricher le champ de l’action des pouvoirs publics 

dans les divers domaines de la culture. Mais chacun est resté cantonné à un angle d’étude 

particulier, se contentant pour les uns de limiter les politiques culturelles au seul champ artistique 

sans envisager les autres domaines (histoire de l’art), ou bien à celui des discours sans parler des 

actes (Jean-Miguel Pire), pour les autres de constater l’impossibilité d’une politique culturelle sans 

accorder l’importance qu’elles méritent aux logiques centripètes à l’œuvre tout au long de la période 

(Vincent Dubois). 

Il m’est donc rapidement apparu qu’il y avait là un chantier assez neuf, et le sujet s’est 

rapidement centré autour d’une problématique spécifique  : l’essor, continu tout au long du XIXe 

siècle, de l’idée d’une intervention nécessaire de l’État dans le domaine de la «  culture » – avec les 

guillemets requis par ce terme anachronique pour l’époque –, et de la mise en place tout aussi 

nécessaire de moyens politiques d’une telle action, à commencer par un ministère dédié. Le projet 

était de comprendre comment le débat public avait pu s’emparer de ces questions, comment cela 

 
98 Jean-Charles Geslot, « Camille Doucet et le Bureau des Théâtres : un instrument de politique culturelle ? » 
dans Jean-Claude Yon (dir.), Les Spectacles sous le second Empire, Paris, Armand Colin, 2010, p. 31-40 [actes du 
colloque du Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines, 27 -29 mai 2009]. 

99 Jean-Charles Geslot, « De l’action locale au débat national : l’action culturelle d’Édouard Charton à Versailles 

(1865-1875) », dans L’édilité, moteur du changement social, journée d’études du CHCSC, 22 octobre 2010. 

100 Jean-Charles Geslot, « Edouard Charton et la création de la bibliothèque de Versailles (1864) », Les 

Bibliothèques populaires du XIXe siècle à aujourd’hui, colloque organisé par la bibliothèque des Amis de 
l’Instruction du IIIe arrondissement, 6-7 juin 2014 [non publié]. 

101 Jean-Charles Geslot, « Une histoire sans historiens ? Les politiques culturelles du XIXe siècle français au 
regard des sciences sociales »,  Circé. Histoires, Cultures & Sociétés, Numéro 3, 2013 [en ligne]. 
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avait finalement abouti en 1870, et pourquoi cet accomplissement n’avait été en réalité qu’une semi-

réussite, dans la mesure où la réunion des Beaux-Arts et de l’Instruction publique, réclamée depuis 

longtemps par certains intellectuels, n’était que le résultat du contexte militaire – il fallait faire des 

économies en supprimant un ministère – et non d’un projet politique mûrement réfléchi. Un élément 

supplémentaire s’était du reste rapidement ajouté à ce questionnement : le rôle joué par un supposé 

modèle anglais dans les réflexions partagées de ce côté-ci de la Manche, donnant une nouvelle 

coloration à ma recherche en la tournant vers la question des circulations et transferts culturels . 

Circulations et t ransferts culturels 

1° Une bibliothèque ouverte aux vents du large 
La culture professionnelle de la communauté historienne française est, de plus en plus, tournée 

vers le monde. Le succès récent de l’Histoire mondiale de la France, l’essor des thématiques liées aux 

histoires globale, connectée ou croisée, dépassant les approches plus traditionnelles d’histoire 

internationale ou comparée, témoignent de cet élargissement des horizons. Si celui-ci est à l’œuvre 

depuis plusieurs décennies déjà, il s’est trouvé récemment accéléré par les progrès des nouvelles 

technologies comme par l’extension des cadres institutionnels de la recherche, notamment à 

l’échelle européenne – même si en la matière la France accuse un retard évident par rapport au reste 

du monde académique occidental102.  

Témoins de cet engouement, une dizaine d’ouvrages figurent dans ma bibliothèque, consacrés à 

des études résolument ancrées dans des échelles transnationales, voire globales ; si je n’ai pas la 

prétention là encore d’en être un spécialiste, ce sont des perspectives qui m’attirent, par le côté 

vertigineux parfois des enjeux qui y sont développés, notamment quant au XIXe siècle, qu’il s’agisse 

d’ouvrages anciens relevant d’une approche traditionnelle d’histoire «  universelle103 » ou de 

perspectives historiographiquement plus actuelles104, qui peuvent d’ailleurs concerner d’autres 

périodes. Les effets globaux de l’éruption du Tambora en 1815105, les modalités des rencontres entre  

les différents peuples antiques106 ou entre les civilisations musulmane et chrétienne du Haut Moyen-

Âge107, la dimension nécessairement mondiale de l’histoire nationale 108 comme les formes premières 

 
102 Caroline Douki, Philippe Minard. « Histoire globale, histoires connectées : un changement d'échelle 
historiographique ? Introduction », Revue d’histoire moderne & contemporaine, vol. 54-4, n° 5, 2007, p. 14 ; 
Alessandro Stanziani, Les Entrelacements du monde. Histoire globale, pensée globale, Paris, CNRS Éditions, 

2018, p. 22 et suiv. 

103 Bib. pers. : Robert Schnerb, Le XIXe siècle. L’apogée de l’expansion européenne (1815-1914), Paris, PUF, 
« Histoire générale des civilisations », 1955 [achat d’occasion en librairie]. 

104 Bib. pers. : Bruno Marnot, La Mondialisation au XIXe siècle (1850-1914), Paris, A. Colin, « U », 2012 ; Jürgen 
Osterhammel, The Transformation of the World. A Global History of the Nineteenth Century , Princeton, 
Princeton UP, 2014 ; Pierre Singaravélou, Sylvain Venayre (dir.), Histoire du monde au XIXe siècle, Paris, Fayard, 

2017. 

105 Bib. pers. : Gillen D’Arcy Wood, L’Année sans été. Tambora, 1816. Le volcan qui a changé le cours de 

l’histoire, trad. Philippe Pignarre, Paris, La Découverte, 2019 (2014) [ouvrage acheté en libraire à Paris, lu à la 
rentrée 2021]. 

106 Bib. pers. : M. Sartre, Le Bateau de Palmyre, ouv. cité. 

107 Bib. pers. : Philippe Sénac, Charlemagne et Mahomet en Espagne (VIIIe-IXe siècles), Paris, Gallimard, Folio 
Histoire, 2015 [ouvrage acheté en libraire à Paris, lu à la rentrée 2021]. 

108 Bib. pers. : Patrick Boucheron (dir.), Histoire mondiale de la France, Paris, Seuil, 2017 [ouvrage acheté en 
libraire à Paris, dédicacé par deux des auteurs]. 
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de la mondialisation commerciale et culturelle109 sont autant de thèmes plus ou moins récemment 

mis en avant, qui m’ont largement permis de dépasser la culture historique que j’avais héritée de 

mes années d’études, encore très francocentrée en dépit de certains cours situés à une échelle  plus 

petite, et dont ma bibliothèque garde encore aujourd’hui quelques traces110.  

Relevant d’une échelle internationale voire mondiale, y figurent aussi 16 ouvrages d’histoire 

coloniale, allant des manuels de concours à des monographies plus spécifiques 111, ainsi que 10 

consacrés à l’histoire de la construction européenne  : essentiellement ici des manuels et ouvrages 

généraux destinés à la préparation de cours. Mais en dépit de ces ouvertures, cette bibliothèque 

souffre encore aujourd’hui d’un certain manque d’ouverture sur le monde  : les études consacrées à 

des espaces non-européens sont résiduelles, le monde occidental représentant quasiment les neuf -

dixièmes des ouvrages de ma bibliothèque historique112, et les études sur l’espace français les deux 

tiers (fig. 5). 

Figure 5. Répartition par aires géographiques des ouvrages de la bibliothèque historique. 

  % sur 

663 

Ouvrages à l’échelle mondiale 71  
Monde occidental 573 86% 

    Dont Europe 560 84% 

        Dont France 426 64% 

            Dont Échelle locale 45 7% 

                Dont Paris 19  

                Dont Île-de-France 8  

                Dont Marseille 4  

        Dont Royaume-Uni et Irlande 31 4,7% 

        Dont Allemagne 12  

        Dont Italie 4  

        Dont Suisse 3  

        Dont Espagne et Portugal 2  

        Dont Belgique 2  

    Dont Amériques 5  

        Dont États-Unis 3  

Bassin méditerranéen, Proche et Moyen-Orient antiques 29  

Afrique 8  
Asie 4  

 

Parmi les espaces étrangers, s’il faut mettre de côté les ouvrages portant sur le bassin méditerranéen 

et les Proche- et Moyen-Orient antiques, spécifiques par leur espace-temps, il faut reconnaître 

 
109 Bib. pers. : Timothy Brook, Le Chapeau de Vermeer. Le XVIIe siècle à l’aube de la mondialisation, trad. Odile 
Demande, Paris, Éditions Payot et Rivages, 2012 (2008). 

110 Bib. pers. : Nora Wang, L’Asie orientale du milieu du xixe siècle à nos jours, Paris, A. Colin, « U », 1993 
[ouvrage acheté en libraire à Marseille en 1994-1995 dans le cadre d’un cours de DEUG sur l’Asie] ; Pascal 

Brioist, Espaces maritimes au XVIIIe siècle, Neuilly, Atlande, 1997 [ouvrage acheté en libraire à Paris en 1997 -
1998, dans la cadre d’une question au programme de CAPES/Agrégation]. 

111 Bib. pers. : Colette Zytnicki, Un village à l’heure coloniale. Draria, 1830-1962, Paris, Belin Éditeur/Humensis, 
« Histoire », 2019 [ouvrage acheté en librairie à Paris, lu en 2020]. 

112 Ne sont pris en compte ici que les ouvrages pour lesquels un référencement géographique est pertinent  : les 
livres de réflexion épistémologique, par exemple, ne sont pas inclus. 
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l’extrême pauvreté des études asiatiques, africaines et américaines. Seuls certains pays européens 

sortent un peu du lot, l’Allemagne et surtout les îles Britanniques. Ce sont donc in fine 237 ouvrages 

qui ne concernent pas, ou pas seulement la France, soit 36% des livres d’histoire ; une part 

minoritaire mais pas si négligeable, qui s’explique autant par les enseignements reçus durant mes 

années d’études, ou donnés en tant qu’enseignant, que par une curiosité intellectuelle en partie 

motivée par l’orientation transnationale donnée à une partie de mon activité de  recherche. 

2° Not so British 

J’ai eu depuis plus d’une dizaine d’année plusieurs fois l’occasion de changer d’échelle et de 

sortir mes travaux du cadre francocentré . La préparation à partir de 2010 de la question d’histoire 

contemporaine du CAPES et de l’agrégation sur « le monde britannique » m’y avait grandement aidé. 

Tout en participant la rédaction à un manuel sur cette question113, j’avais organisé cette même 

année, avec Diana Cooper-Richet et Michel Rapoport, une journée d’études sur les aspects cultu re ls 

de la question, avec le soutien du Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines et du 

département d’Histoire, et proposé moi-même une intervention sur les échanges entre France et 

Angleterre en matière d’institutions scolaires et muséales114, dans la lignée d’une précédente 

communication sur « l’influence du système anglais sur la politique scolaire française, des années 

1840 à 1870 », présentée au colloque international L’État et l’éducation, organisé en 2008 par le 

Centre d’histoire du XIXe siècle et le Service d’histoire de l’éducation de l’INRP115. 

J’ai poursuivi cet élargissement géographique dans le cadre de mes recherches sur les politiques 

culturelles du XIXe siècle. Réfléchissant ainsi au sujet de l’essor de l’idée d’un nécessaire «  service 

public de la culture », comme on dirait aujourd’hui, l’ajout d’une dimension transnationale s’imposa 

assez rapidement, comme conséquence de plusieurs paramètres : une raison personnelle tout 

d’abord, des raisons familiales favorisant en moi un intérêt pour les  Îles britanniques, par fidélité à 

un huitième de capital génétique issu de la working class du Yorkshire, et à un autre huitième issu de 

cultivateurs et mangeurs de patates irlandais, soit un quart de sang anglo-irlandais coulant dans mes 

veines, par la magie de l’émigration de ce côté-ci du Channel d’une grand-mère maternelle victime 

de la crise des années 1930 ; une raison scientifique ensuite : le modèle anglais, et notamment celui 

du musée de South Kensington issu de la Great Exhibition de 1851 et porté par Henry Cole, est 

tellement mobilisé dans les débats français sur l’intervention de l’État dans le domaine culturel sous 

le second Empire, qu’il était impossible de ne pas se pencher plus en avant sur ce supposé modèle  –  

et ce d’autant plus que les lectures ultérieures devaient montrer que l’invocation, en miroir, d’un 

modèle français de mécénat artistique pris en mains par l’État était largement répandue dans les 

débats contemporains outre-Manche ; une raison pragmatique enfin : sortir son sujet d’un cadre 

purement national donnait évidemment un « plus » évident à cette recherche d’un point de vue 

institutionnel, pour les raisons évoquées ci-dessus – qui ne renvoyaient pas uniquement à l’idée de 

céder à un phénomène de mode.  

 
113 Jean-Charles Geslot, « Repères : la Grande-Bretagne » et « Éducation », dans Sylvie Aprile et Michel 
Rapoport (dir.), Le Monde britannique 1815-1931, Paris, Atlande, « Clés Concours », 2010. 

114 Jean-Charles Geslot, « Schools and Museums : l’influence du Royaume-Uni sur les politiques culturelles et 
éducatives dans l’Empire (et au-delà) », dans Le Monde britannique (1815-1931) : rayonnements et transferts 
culturels, Actes de la journée d’études de l’Université de Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines, 14 septembre 

2010 [non publié]. 

115 Jean-Charles Geslot, « D’Albion à Grenelle : l’influence du système anglais sur la politique scolaire française, 
des années 1840 à 1870 », dans L’Etat et l’éducation, 1808-2008, colloque international organisé par le Centre 
d’histoire du XIXe siècle et le Service histoire de l’éducation (Sorbonne/ENS), 1 1-13 mars 2008 [non publié]. 
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Décidé à donner à mon sujet une coloration franco-britannique, et profitant d’un CRCT obtenu 

au deuxième semestre de l’année 2016-2017, j’allais effectuer un séjour de recherche d’un mois à la 

British Library, pour y compulser la bibliographie en anglais nécessaire au traitement de ce sujet. 

Parallèlement se constituait au long cours une bibliothèque britannique – et en grande partie 

anglophone – qui occupe encore une part relativement importante de ma collection d’ouvrages 

d’histoire contemporaine : l’ouvrage matriciel, par l’importante révélation qu’il constitua de la 

communauté de points de vue entre la France et l’Angleterre sur la question des relations entre l’État 

et la culture, fut l’étude de Janet Minihan sur la « nationalisation » de la culture britannique116. Les 

séjours plus ou moins longs outre-Manche ont été aussi des occasions d’acquérir un certain nombre 

d’ouvrages117, quand d’autres étaient achetés dans les librairies spécialisées de Paris 118. Tout ceci 

venait compléter une bibliothèque en français, due à des spécialistes reconnus de l’histoire 

britannique, dont les manuels et synthèses générales m’accompagnent depuis longtemps au fil des 

cours que j’ai pu avoir à donner incluant l’espace britannique 119. 

L’ambition transnationale de la recherche sur les politiques culturelles au XIXe siècle devait 

cependant avoir raison de mes velléités en ce domaine, preuve que les projets de recherche sont 

aussi tributaires de contingences matérielles et personnelles autant qu’intellectuelles. Pour 

comprendre comment avait fait son chemin l’idée d’une intervention de l’État dans le domaine de la 

culture, il s’agissait en réalité d’envisager l’évolution de la notion de culture d’une part, et celle de 

service public d’autre part, y compris d’un point de vue sémantique, et ce des deux côtés de la 

Manche, en analysant les discours politiques, la presse, et une littérature grise aux contours mal 

définis (issus autant d’économistes que de philosophes, d’essais esthétique s que de rapports 

techniques…), en y repérant notamment les références au système voisin. De l’histoire culturelle ,  le  

sujet avait progressivement, et nécessairement, glissé vers une histoire des représentations qui était 

avant tout, de fait, une histoire des idées politiques, ou plutôt sur le politique, et ce n’était pas, en 

réalité, ce qu’il m’intéressait de faire. En outre,  si la période des années 1850-1870 restait un 

découpage pertinent, tant les débats en la matière s’y étaient intensifiés en parallèle des premières 

Expositions universelles de Londres et de Paris, en revanche il était nécessaire d’élargir la chronologie 

en remontant aux années 1830. Le sujet prenait donc un tour beaucoup plus complexe que prévu. 

D’autre part, le sujet m’apparaissait de plus en plus comme bancal, artificiel ; je postulais en 

effet, à la première lecture de quelques sources, un vrai élan intellectuel en faveur d’une 

intervention de l’État dans le domaine culturel. Plus j’approfondissais la lecture de sources, plus je 

devais m’apercevoir que la part prise par cette question dans les débats du temps était minime ; il y 

 
116 Bib. pers. : Janet Minihan, The Nationalization of Culture. The Development of State Subsidies to the Arts in 
Great Britain, London, Hamish Hamilton, 1977. [achat d’occasion en ligne après lecture en BU grâce au PEB] 

117 Bib. pers. : Mary Cowling, Victorian Figurative Painting. Domestic Life and the Contemporary Social Scene, 
Andreas Papadakis Publisher, 2000. [achat à la librairie Waterstone, Londres, 2018] ; Elizabeth Bonyhon and 

Anthony Burton, The Great Exhibitor. The Life and Work of Henry Cole, London, V&A Publications, 2003. [achat 
à la librairie du Victoria & Albert Museum, 2017] ; Jeremy Black and Donald M. Macraild, Nineteenth-Century 
Britain, Basingstoke, New York, Palgrave MacMillan, 2003 ; Francis O’Gorman (ed.), The Cambridge Companion 
to Victorian Culture, Cambridge, Cambridge UP, 2010. [achat à la librairie Waterstone, Londres, 2017]. 

118 Bib. pers. : David Gange, The Victorians, London, Oneworld Publications, 2016 [achat à la librairie W. H. 
Smith, Paris]. 

119 Bib. pers. : François Bédarida, La Société anglaise du milieu du XIXe siècle à nos jours, Paris, Seuil, « Points 

Histoire », 1990 ; Stéphane Lebecq et alii, Histoire des îles Britanniques, Paris, PUF, « Quadrige », 2007 ; Marie-
Françoise Cachin, Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre (1815-1945), Villeurbanne, Presses de 
l’Enssib, 2010. 
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avait en fait autant d’anachronisme que de téléologie dans ce postulat de départ, qui, s’il n’était pas 

totalement illégitime, nécessitait toutefois d’être fortement nuancé, ce qui conduisait à le fragiliser. 

Et puis, dernier élément, il y avait dans cette approche un défi institutionnel que je ne me sentais pas 

prêt à relever : celui de dépasser les apports de l’histoire de l’art et de la sociologie historique, celui 

d’imposer un discours historien sur ces questions qui allait à l’encontre de bien des positions 

acquises, obligeait à remettre en cause des découpages (histoire de l’art, histoire des politiques 

culturelles, histoire de l’éducation, histoire culturelle, histoire des idées…) bien nets, et à faire  appel 

à des méthodologies divergentes. Il ne me semblait pas être suffisamment armé pour mener à bien 

ce projet, auquel j’aurais dû consacrer un temps considérable que je n’avais pas, pris que j’étais par 

les diverses responsabilités administratives que j’avais accepté d’assumer – je venais de prendre la 

direction adjointe de l’UFR, en plus de la direction du master MEEF – et alors que se terminait un 

CRCT sans espoir de bénéficier avant plusieurs semestres d’un nouvelle opportunité de ce genre.  

Il faut bien le dire aussi, je commençais alors à me lasser de l’histoire des politiques culturelles. 

Cela faisait dix ans que j’y consacrais une grande partie de mon activité d’enseignant-chercheur, en 

assurant des cours sur cette question chaque année, voire deux ou trois fois par an, au pôle  Métiers 

du livre de l’IUT de Saint-Cloud, et au sein des masters « Métiers de la culture » (Archives, 

Administration culturelle) de l’UVSQ. J’avais également fait en L3, deux années de suite, un cours 

intitulé « Éduquer la nation », où, cherchant à expérimenter le redécoupage thématique à l’œuvre 

dans mon projet de recherche, j’explorais avec les étudiantes et les étudiants les diverses voies par 

lesquelles les pouvoirs publics et les élites avaient, au XIXe siècle, entrepris de diffuser l’instruction et 

les savoirs au sein de la population (école, musée, bibliothèque, exposition, etc.) . Je commençais à 

développer une véritable répulsion intellectuelle pour le Salon des refusés et le lyrisme de Malraux, 

pour les travaux de Viollet-le-Duc et les réformes de Jack Lang… M’engager dans un projet de deux 

ou trois ans dans ces conditions devenait impossible.  

À tout cela s’ajoutait une difficulté technique, liée à la nature même de ma culture historique et 

professionnelle. Cette difficulté était d’abord linguistique. Ma maîtrise de l’anglais était suffisante 

pour digérer une bibliographie historienne récente, même conséquente, même en accéléré  dans le  

cadre restreint d’un court séjour sur les rives de la Tamise  ; elle ne l’était pas pour bien saisir les 

subtilités des évolutions sémantiques à l’œuvre dans les sources du XIXe siècle, et pour faire mienne 

la pensée d’intellectuels comme John Stuart Mill, William Morris ou John Ruskin.  En outre, ma 

conversion à l’histoire britannique était trop récente, mon compagnonnage avec l’ère victorienne 

trop frais, et je prenais le risque de ne jamais totalement comprendre le système britannique de 

représentations de cette époque aussi bien que je pouvais le faire de ce côté -ci du Channel. Il 

apparaissait en définitive comme évident que ma culture historique et professionnelle n’était pas 

suffisamment ancrée dans des problématiques transnationales, et singulièrement franco-

britanniques, pour pouvoir envisager raisonnablement de consacrer une partie de mon mémoire 

inédit à cette dimension : cela demandait un trop long travail d’acculturation, réalisable pour de 

jeunes chercheurs ou chercheuses qui peuvent s’y consacrer et qui ont pu y être formés ou préparés, 

dans le cadre de séjours Erasmus, grâce à des traditions familiales ou un encadrement pédagogique 

spécifique. Cela n’avait pas été mon cas. On ne s’improvise pas, à 40 ans passés, historien du 

transnational, quant on n’a ni formation, ni expérience, ni réseaux dans ce domaine. Ma culture était 

autre : en renonçant – provisoirement – à un sujet passionnant mais peut-être trop ambitieux, il 

s’agissait de revenir à des fondamentaux, moins flamboyants peut-être en termes d’ancrage 

historiographique, mais tout aussi utiles à l’avancée de notre connaissance du passé. 
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3° Les transferts culturels, quand même 

Ce renoncement n’a pas totalement concerné l’histoire des transferts culturels, que j’ai continué 

malgré tout à explorer dans deux directions différentes. La première, en lien plus ou moins direct 

avec la question des politiques culturelles, a porté sur la diffusion des modèles d’enseignement 

artistique au sein de l’espace Atlantique, entre Europe, Afrique et Amériques, à l’époque 

contemporaine. Vaste sujet là encore, dont j’ai produit un premier article synthétique dans le  cadre 

de ma participation au projet transversal du Centre d’histoire culturelle des sociétés contemporaines 

Transatlantic Cultures120. Celui-ci a nourri également une communication à un colloque organisé à 

Fribourg121 dont les actes ont fait l’objet d’une publication ultérieure 122. Ce travail repris plusieurs 

fois a été surtout pour moi l’occasion d’approfondir la question et l’étude des transferts, en 

dépassant la seule perspective, qui était celle de mes premières approches en histoire 

transnationale, de « l’influence » ou des « circulations ». L’intérêt a été de montrer notamment 

comment ces modèles de formation des artistes, essentiellement issus des institutions académiques 

des grandes villes d’Europe, « passaient » sur les autres continents : par l’intermédiaire de qui (rôle 

des étudiants africains et américains formés en Europe, des professeurs européens recrutés en 

Afrique et en Amérique), sous quelles formes (reproduction quasi à l’identique de l’organisation des 

écoles de formation, reprise des éléments pédagogiques comme les manuels en usage dans les 

établissements européens), et avec quels résultats (le processus d’imitation n’est jamais total  : il y a 

nécessairement des adaptations aux contextes locaux, voire la production de contre -modèles à la 

matrice européenne).  

J’ai pu également explorer ces différentes problématiques dans le cadre de l’histoire du livre  et 

de l’édition, en me penchant sur la thématique des traductions de l’anglais au français, à travers deux 

exemples. Le premier est celui de l’œuvre du savant britannique Thomas Huxley, l’un des promoteurs 

du darwinisme123 ; le second concerne l’ouvrage emblématique du grand historien libéral anglais 

Thomas Macaulay, History of England124. J’ai abordé ces deux études de cas en historien du livre  : il 

s’agissait pour moi de comprendre comment ces deux œuvres avaient opéré leur passage d’un côté à 

l’autre de la Manche, en cherchant notamment à décrire les réseaux à l’œuvre dans ces transferts, et 

à expliquer les motivations qui avaient poussé traducteurs et éditeurs à s’emparer de ces ouvrages. 

Si des groupes bien constitués sont des acteurs essentiels, qu’il s’agisse des intellectuels anglophiles 

parisiens ou des institutions savantes, motivés tant par des enjeux politiques que scientifiques, j’ai pu 

 
120 Jean-Charles Geslot, « Éducation artistique et formation des artistes », Transatlantic Cultures, dernière mise 
à jour avril 2022. URL : https://www.transatlantic-cultures.org/fr/catalog/education-artistique-et-formation-
des-artistes-europe-amerique-afrique-xviie-xxe-siecles.  

121 Jean-Charles Geslot, « Des livres et des hommes : sur les modalités des transferts culturels dans le domaine 
de l’éducation artistique entre l’Europe et l’Amérique dans la deuxième moitié du XIXe siècle », Grégoire Girard 

et les pédagogies transatlantiques, colloque international du Cercle d’études Grégoire Girard, Université de 
Fribourg (Suisse), 7-8 septembre 2018. 

122 Jean-Charles Geslot, « Éducation et formation des artistes au XIXe siècle : entre Europe et Amériques », dans 
Penser la circulation des savoirs scolaires dans l'espace transatlantique : émigration, transferts, créations, XVIIIe-
XXe siècle, dir. Alexandre Fontaine, Lormont, Éditions du Bord de l’eau, 2021. 

123 Jean-Charles Geslot, « L’édition française à l’heure de la science anglaise  : Thomas Henry Huxley », 
Philosophia Scientiae, 2018, vol. 22, cahier 1, p. 63-80. 

124 Jean-Charles Geslot, « Histoire et libéralisme au temps de l’Empire autoritaire  : les traductions françaises de 

Thomas Macaulay », Traduire le politique en Europe au XIXe siècle, journée d'étude de l'Institut d'histoire 
moderne et contemporaine (en partenariat avec le projet EUROSOC Normandie), Paris, École normale 
supérieure, 15 novembre 2018 [non publié]. 

https://www.transatlantic-cultures.org/fr/catalog/education-artistique-et-formation-des-artistes-europe-amerique-afrique-xviie-xxe-siecles
https://www.transatlantic-cultures.org/fr/catalog/education-artistique-et-formation-des-artistes-europe-amerique-afrique-xviie-xxe-siecles
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rendre compte de l’importance des motivations purement personnelles dans ces entreprises de 

traduction : intérêt mercantile des éditeurs, stratégies de carrière voire enjeux personnels et affectifs 

des traducteurs et des traductrices, les uns cherchant à se faire un nom, les autres un prénom, à 

l’instar du jeune Guillaume Guizot, visiblement soucieux d’acquérir une notoriété académique 

dégagée de la puissante ombre paternelle. En définitive, au-delà des idées toutes faites que l’on peut 

se faire sur les processus de traductions et sur les modalités de circulation des œuvres, ce sont les 

conditions concrètes, presque triviales de ces processus que j’ai tenté de reconstituer – avec l’espoir 

de travaux ultérieurs qui me permettront de contribuer davantage, malgré tout, à l’étude des 

relations culturelles franco-britanniques du XIXe siècle, ancrée dans les champs désormais dominants 

de l’histoire du livre de l’historiographie. 

Le livre, l’histoire, le l ivre d’histoire : un retour aux fondamentaux ? 
Le chiffre pourra amuser : à l’heure de faire l’inventaire de ma bibliothèque, je réalise que 

l’historien dont le nom figure le plus souvent sur les couvertures de mes livres n’est autre que Jean -

Yves Mollier. Douze occurrences pour mon directeur de thèse, qui écrase largement ses 

compétiteurs : à égalité à la deuxième place (6 ouvrages chacun), Alain Corbin, ce qu’on pourra 

facilement imaginer, Jacques Le Goff, ce qui peut sembler moins attendu, et Michelet, auquel on ne 

peut décidément pas échapper125. En troisième position, toujours ex aequo, avec cinq occurrences, 

les grands noms, attendus eux aussi, de l’histoire culturelle  : Christophe Charle, Philippe Poirrier, 

Dominique Poulot, Jean-François Sirinelli, Jean-Claude Yon, et une femme (enfin !) : Patricia Sorel.  Le  

palmarès n’ira pas plus loin. Au-delà de noms d’auteurs dont la présence relativement importante ne 

peut guère étonner au vu de la culture historique qui est la mienne aujourd’hui, le premier et le  

dernier cités sont emblématiques d’un ancrage spécifique  : celui de l’histoire du livre et de l’édition. 

49 titres présents aujourd’hui dans ma bibliothèque relèvent de ce champ entendu au sens 

large, celui de l’imprimé sous toutes ses formes et tous ses usages. Manuels et ouvrages de synthèse 

figurent en bonne place (huit ouvrages), outils précieux de familiarisation avec les divers enjeux de la 

thématique, et surtout de préparation des cours, qu’ils portent sur le temps long 126 ou la seule 

époque contemporaine127, et des panoramas larges sur la question de l’écrit128, ou bien sur des 

thématiques plus resserrées comme la librairie129 ou les auteurs130. Quatre ouvrages portent sur le 

 
125 Un tiers des historiennes et des historiens possèdent aujourd’hui au moins un ouvrage de Michelet dans 
leur bibliothèque. Cf. J. Barbier, J.-Ch. Geslot, A. Sandras, « Enquête : les historiens en leur bibliothèque », art. 

cité. 

126 Bib. pers. : Bruno Blasselle, Histoire du livre, Paris, Gallimard, « Découvertes », 1997, 2 vol. [achetés 
séparément, le 2nd (12,45 €) après le 1er (occasion, 3 €)] ; Alan Marshall, Sheza Moledina, Histoire de l’imprimé, 
Lyon, EMCC, 2012 [achat Musée de l’imprimerie de Lyon le 27 nov. 2021, 10,50 €] ; Frédéric Barbier, Histoire du 
livre en Occident, Paris, A. Colin, 2020 (2000) [achat en librairie à Paris en 2020, 24,90  €] ; Yann Sordet, Histoire 

du livre et de l’édition, Paris, A. Michel, « L’Évolution de l’humanité  », 2021 [envoi éditeur pour compte rendu]. 

127 Bib. pers. : Élisabeth Parinet, Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine. xixe-xxe siècle, Paris, Seuil, 
« Points Histoire », 2004 ; Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française, Paris, La fabrique 
éditions, 2015 [envoi de l’auteur, exemplaire dédicacé]. 

128 Bib. pers. : Henri-Jean Martin, Histoire et pouvoirs de l’écrit, Paris, A. Michel, « Bibliothèque de l’Évolution de 
l’humanité », 1996 (1988) [achat en librairie à Paris à l’été 2022]. 

129 Bib. pers. : Patricia Sorel, Petite Histoire de la librairie française, Paris, La fabrique éditions, 2021 [ouvrage 
acheté en libraire à Paris en 2021, lu en partie sur la plage du Havre à la fin du mois d’août…]  ; Jean-Yves 

Mollier, Histoire des libraires et de la librairie depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours, Paris, Imprimerie nationale, 
2021 [envoi éditeur pour compte rendu]. 

130 Bib. pers. : Isabelle Diu, Patricia Sorel, Histoire des auteurs, Paris, Perrin, « Tempus », 2013. 
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domaine spécifique de l’imprimerie  : panoramas généraux131, études monographiques132 ou 

sources133. Mais c’est le monde de l’édition qui est le plus représenté, sous la forme de trois 

biographies d’éditeurs134, d’autant de monographies d’entreprises d’édition135, de deux études 

prosopographiques des professions du livre 136, ou encore d’une étude régionale137, comme de trois 

volumes sur les rapports entre édition et pouvoir sous l’Empire138 comme au XXe siècle139. En marge 

de cette production emblématique de ce que produit l’historiographie de ce domaine en France 

depuis les années 1980, figurent tant une étude non-historienne sur un livre particulier, Mein 

Kampf140, que deux rééditions de sources141, un réflexion collective sur le livre et son avenir142, ou 

une étude plus transversale sur les enjeux sociaux, politiques et culturels du livre et de la 

littérature143, mais aussi un guide sur l’historiographie et l’histoire britanniques du livre 144. Une 

 
131 Bib. pers. : David Rault, ABCD de la Typographie, Paris, Gallimard, 2018 [achat Musée de l’imprimerie de 

Lyon le 27 nov. 2021, 24,90 €] ; Michael Twyman, L’Imprimerie. Histoire et techniques, trad. Bernardette 
Moglia, Paris, ENS Éditions, 2007. 

132 Bib. pers. : Vanessa Alberti, L’Imprimerie en Corse des origines à nos jours. Aspects idéologiques, 
économiques et culturels, Ajaccio, Albiana, « Bibliothèque d’histoire de la Corse  », 2009 [envoi éditeur pour 
compte rendu]. 

133 Bib. pers. : Henri Pourrat, Georges Lecomte (texte), François Kollar (phot.), La France travaille. Fabriques à 
papier. Métiers du livre, Paris, Horizons de France, s.d. [1937] [achat en brocante à Paris en juin 2022, 20€]. 

134 Bib. pers. : Jean-Yves Mollier, Michel & Calmann Lévy ou la naissance de l’édition moderne. 1836-1891, Paris, 

Calmann-Lévy, 1984 [don amical, v. 1999-2000] ; Jean-Yves Mollier, Louis Hachette (1800-1864). Le fondateur 
d’un empire, Paris, Fayard, 1999 [ouvrage acheté et lu à l’été 1999] ; Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un 
demi-siècle d’édition française, Paris, Gallimard, « Folio », 2006 [achat d’occasion en librairie à Paris, vers 2012]. 

135 Bib. pers. : Diana Cooper-Richet & Emily Bordeaud, Galignani, Paris, Galignani, 1999 [don personnel de 
l’auteure après ma soutenance de thèse, exemplaire dédicacé] ; Matthieu Letourneux, Jean-Yves Mollier, La 

Librairie Tallandier. Histoire d’une grande maison d’édition populaire (1870 -2000), Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2011 [envoi de l’auteur, exemplaire dédicacé] ; Patricia Sorel, Plon. Le Sens de l’histoire (1833-1962), 
Rennes, PUR, « Histoire », 2016 [don de l’auteure, exemplaire dédicacé]. 

136 Bib. pers. : Marie-Claire Boscq, Imprimeurs et libraires parisiens sous surveillance (1814-1848), Paris, 
Classiques Garnier, 2018 [don de l’auteure, exemplaire dédicacé]  ; Viera Rebolledo-Dhuin, Du livre à la finance. 

Crédit et discrédit de la librairie parisienne au 19e siècle, Paris, CTHS, 2019 [don de l’auteure, exemplaire 
dédicacé]. 

137 Bib. pers. : Patricia Sorel, La Révolution du livre et de la presse en Bretagne (1780-1830), Rennes, PUR, 
« Histoire », 2004. 

138 Bib. pers. : Patricia Sorel, Napoléon et le livre. La censure sous le Consulat et l’Empire (1799 -1815), Rennes, 
PUR, « Histoire », 2020 [envoi éditeur pour compte rendu]. 

139 Bib. pers. : Jean-Yves Mollier, Édition, presse et pouvoir en France au xxe siècle, Paris, Fayard, 2008 [don de 
l’auteur, exemplaire dédicacé] ; Jean-Yves Mollier, L’Âge d’or de la corruption parlementaire 1930-1980, Paris, 

Perrin, 2018 [don de l’auteur, exemplaire dédicacé].  

140 Bib. pers. : Antoine Vitkine, Mein Kamp, histoire d’un livre, Paris, Flammarion, « Champs », 2020 (2009) 

[achat en librairie à Paris]. 

141 Bib. pers. : Émile Egger, Histoire du livre depuis ses origines jusqu’à nos jours, rééd. en fac-similé Maison 
d’édition MAXTOR, 2014 [achat en librairie à Paris, 15  €] ; Henri Baillière, La Crise du livre (1904), Paris, Éditions 
Payot et Rivages, 2017 [achat en librairie à Paris, 7,50 €]. 

142 Bib. pers. : Jean-Yves Mollier, Où va le livre ?, Paris, La Dispute, 2000 [ouvrage trouvé]. 

143 Bib. pers. : Annie Stora-Lamarre, L’Enfer de la IIIe République. Censeurs et pornographes (1881-1914), Paris, 
Imago, 1990 [achat en librairie d’occasion à Paris, prix initial 135 F]. 
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dizaine d’ouvrages concernent également l’histoire des bibliothèques145, ainsi que celle de la lecture, 

appréhendée sur une période et un espace larges146 ou à une échelle plus grande147, par l’histoire 

comme par la sociologie148. 

Le domaine de l’histoire du livre, de l’édition, de la lecture et des bibliothèques représente 5,4% 

de l’ensemble de ma bibliothèque d’étude, soit plus que les politiques culturelles, ce qui s’explique 

par deux ensembles de facteurs plongeant dans trois temporalités différentes. Le domaine du livre et 

de l’édition, je l’ai d’abord découvert, longuement, entre la licence et le DEA ; je l’ai ensuite enseigné, 

plusieurs années ; je l’ai enfin étudié, et continue aujourd’hui à le faire, depuis environ cinq ans. Si 

cette spécialisation peut sembler plutôt récente, et entrer dans un paradoxal écho avec le 

renoncement au projet sur les politiques culturelles motivé par une expérience trop « jeune » avec 

cette thématique, il est évident toutefois que les années de formation ont joué un rôle majeur dans 

cette reconversion : plusieurs années de cours, de séminaires, de travaux et de lectures sur le sujet 

auront en définitive durablement marqué ma culture historique – bel exemple du rôle joué par 

l’enseignement dans la formation intellectuelle de  nos jeunes esprits. Je dois dire un mot, pour la 

clarté et l’honnêteté du propos, de cette redirection de mes recherches depuis l ’histoire des 

politiques culturelles vers celle du livre, qui a pris forme grâce à deux projets essentiellement.  

1° Le projet DEF19, entrée vers une approche locale des enjeux culturels 
La première raison de ce tournant est le projet DEF19 (Dictionnaire des éditeurs français du XIXe 

siècle), lancé en 2014 grâce à un financement quinquennal de l’ANR s’élevant à près de 200 000 €. Ce  

n’est pas le lieu de détailler ici l’ensemble des péripéties qui ont accompagné le montage, la 

réalisation puis la finalisation de ce projet, dont l’achèvement se fait encore attendre, mais qui 

devrait enfin trouver son aboutissement dans le courant de 2023149. Rappelons-en néanmoins les 

 
144 Bib. pers. : Leslie Howsam (ed.), History of the Book, Cambridge, Cambridge UP, 2015 [achat en libraire à 
Cambridge, janv. 2019, £19,99].  

145 Bib. pers. : Dominique Varry (dir.), Histoire des bibliothèques françaises. T. III : Les bibliothèques de la 
Révolution et du XIXe siècle : 1789-1914, Paris, Éditions du Cercle de la Librairie, 2009 (1991) [achat d’occasion 

en librairie à Paris, 26 €] ; Agnès Sandras, Des bibliothèques populaires à la lecture publique, Villeurbanne, 
Presses de l’Enssib, 2014 [envoi éditeur pour participation au colloque correspondant]  ; Isabelle Antonutti 
(dir.), Figures de bibliothécaires, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, «  Papiers », 2020 [envoi éditeur pour 
contribution]. 

146 Bib. pers. : Guglielmo Carvallo, Roger Chartier, Histoire de la lecture dans le monde occidental, Paris, Seuil, 

« Points Histoire », 2001 (1995) [achat d’occasion en librairie à Paris à l’été 2022, 8,90  €] ; Hans-Jürgen 
Lüsebrink, Mix York-Gothart, Jean-Yves Mollier, Patricia Sorel (dir.), Les Lectures du peuple en Europe et dans 
les Amériques du XVIIe au XXe siècle, Bruxelles, Éditions Complexe, 2003 [ouvrage trouvé] ; Lodovica Braida, 
Brigitte Ouvry-Vial (dir.), Lire en Europe. Textes, formes, lectures (XVIIIe-XXIe siècle), Rennes, PUR, « Histoire », 

2020 [envoi éditeur pour compte rendu]. 

147 Bib. pers. : Marie-Françoise Cachin, Une nation de lecteurs ? La lecture en Angleterre (1815-1945), 
Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2010 [ouvrage trouvé]  ; Jacques Cantier, Lire sous l’Occupation. Livres, 
lecteurs, lectures, 1939-1944, Paris, CNRS Éditions, 2019 [achat en librairie à Paris en 2019 ou 2020, lecture 
entamée, abandonnée à ce moment-là puis repris en 2022 pour compte rendu aux Annales]. 

148 Bib. pers. : Claude Poliak, Gérard Mauger, Bernard Pudal, Histoires de lecteurs, Paris, Éditions du Croquant, 
2010 [achat d’occasion à Paris, lecture partielle pendant le confinement de 2020].  

149 J’ai eu l’occasion de présenter le projet à plusieurs reprises depuis son lancement, à l’INHA,  au CHCSC, aux 

Archives nationales, à l’EPHE…, ainsi que dans le cadre d’un article  : Jean-Charles Geslot, Viera Rebolledo-
Dhuin, « Du livre imprimé au web sémantique : le projet de Dictionnaire français des éditeurs du XIXe siècle 
(DEF19) », Humanités numériques, 2 | 2020 [en ligne]. 

https://journals.openedition.org/revuehn/426
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principaux enjeux. L’objectif, défini après des d iscussions entre les différents partenaires150, était 

double : d’une part, constituer un dictionnaire papier sur la période du brevet, de 1810 aux années 

1870 ; d’autre part, monter une base de données sur une chronologie élargie (de 1800 à la Belle 

Époque), permettant de constituer un outil collaboratif ancré dans les logiques de l’open data. Il 

s’agissait à la fois de synthétiser l’ensemble des recherches biographiques et prosopographiques 

menées en histoire de l’édition depuis plus d’une trentaine d’années, notamment au sein du CHCSC, 

de regrouper certaines bases de données préexistantes en une base unique151, et de lancer une 

nouvelle dynamique au sein d’un champ de l’histoire du livre et de l’édition prospère, en suscitant 

des recherches nouvelles à toutes les échelles. Les enjeux étaient donc tant scientifiques que 

techniques. Trois événements ont été organisés dans ce cadre : deux journées d’études d’abord, 

l’une, à la BnF, de réflexion sur les méthodes mises en œuvre dans le projet, à partir d’expériences 

précédentes et/ou étrangères semblables à notre entreprise, l’autre, à l’UVSQ, sur les marges et 

périphéries du monde du livre que la dynamique des recherches suscitées par le projet devait aider à 

mieux connaître ; un colloque final, organisé aux Archives nationales, intitulé « Être éditeur au XIXe 

siècle », permit de confronter de nombreuses études de cas. 

Comme c’est le cas dans tout projet durant plusieurs années et réunissant des personnalités 

n’ayant pas forcément l’habitude de travailler ensemble,  l’équipe a connu des hauts et des bas 

depuis 2014, allant d’élans d’enthousiasme à de grandes déconvenues. Du côté du dictionnaire 

papier, le manuscrit en a été déposé au service éditorial de la BnF à la rentrée 2019. Il y est encore 

depuis trois ans, la décision ayant été prise, sans grande concertation, d’en compléter de manière 

exhaustive le contenu en dépit de la stratégie adoptée dès le départ par l’équipe du projet de ne pas 

consacrer de notice complète à toutes les entrées, en raison de la lourdeur de ce travail. La base de 

données, après bien des aléas dans sa mise en place technique, est en passe d’être achevée, grâce à 

un financement complémentaire accordé par la Maison des Sciences de l’homme de Paris -Saclay qui 

a permis de prolonger le travail réalisé pendant la période 2014-2019. D’ici quelques semaines, 

quelques mois, le projet aura enfin trouvé son aboutissement, même s’il ne sera jamais totalement 

achevé, la base de données nécessitant un travail sur le long terme, tant scientifique (compléme nts)  

qu’éditorial (mise en ligne) et technique (maintenance). 

Ayant eu à piloter ce projet depuis que l’idée en a été suggérée par Jean -Yves Mollier, c’est-à-

dire à en assurer la direction scientifique autant qu’administrative et humaine – les aspects 

techniques étant pris en charge avec brio par Viera Rebolledo-Dhuin – j’ai largement vécu, pendant 

cinq années, au rythme des épisodes d’un feuilleton de plusieurs saisons comme seul notre système 

d’enseignement supérieur et de recherche est capable d’en produire. Entre gestion de conflits 

humains aussi inévitables que pardonnables, et navigation dans les arcanes kafkaïens des grands 

établissements publics culturels et scientifiques (il y aurait tellement à écrire sur le mode de 

fonctionnement de la si prestigieuse Bibliothèque nationale de France…) , ce fut aussi un véritable (et 

long) moment d’acculturation aux modes de fonctionnement du système français de recherche, qui 

permit bien malgré moi de compléter ma culture professionnelle en me dévoilant les subtilités 

insoupçonnées du milieu que j’avais décidé de rejoindre.  

 
150 Marie-Claire Boscq, Viera-Rebolledo Dhuin, Jean-Yves Mollier et moi-même pour le CHCSC, Patricia Sorel 
pour ce même laboratoire et le Pôle Métiers du livre de Saint-Cloud, Nathalie Aguirre et Jean-Dominique Mellot 

pour la BnF, Nicole Brondel puis Maïwenn Bourdic pour les Archives nationales. 

151 Principalement : bases de données de libraires et d’imprimeurs parisiens établies par M.-C. Boscq et V. 
Rebolledo-Dhuin pour leurs thèses respectives, bases LibrEdit (éditeurs parisiens) et Gutenberg (éditeurs 
français) des Archives nationales, base des notices d’autorité de la BnF. 
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Mais à côté de cela l’enrichissement scientifique fut réel : bien plus que les cours de licence, la 

plongée dans les enjeux de l’histoire du livre et de l’édition, les échanges avec des collègue s depuis 

bien plus longtemps que moi spécialistes de ces questions, les nombreuses lectures complémentaires 

furent sources de nombreuses inspirations. J’ajoute que mon activité ne s’est pas limitée au 

management et à la gestion : ce fut aussi une vraie activité de recherche historique, puisque je pris 

en charge la rédaction de notices d’éditeurs de plusieurs villes de province, réparties entre les Suds 

(Marseille, Montpellier, Bordeaux, Nice), le Nord (Lille), le Nord-Est (Metz, Nancy), l’Ouest (Limoges, 

Rouen), l’Est (Lyon) et la Méditerranée (Alger et la Corse). J’ai pu ainsi étudier près de 400 éditeurs et 

éditrices, me plongeant, je dois dire avec délice, dans le milieu des femmes et des hommes du livre 

de province.  

Cela motiva plusieurs recherches complémentaires, inscrites à une échelle locale. Jusque-là 

j’avais peu quitté les rivages rassurants, bien que pas toujours très ragoûtants, de la Seine  : né et 

mort à Paris, Victor Duruy était le sujet idéal, quasiment toutes les archives le concernant étant 

conservées dans la capitale – à peine un exotique voyage aux Archives départementales du Val-de-

Marne avait-il été nécessaire pour consulter ce qui pouvait concerner sa maison de campagne et son 

tombeau, situés à Villeneuve-Saint-Georges. L’horizon s’était élargi ensuite, vers la Grande-Bretagne 

ou l’Atlantique, mais je n’avais jamais travaillé à l’échelle locale avant de décider d’utiliser les 

ressources proches de mon université et de me lancer dans des recherches sur Versailles, à partir des 

archives et de la bibliothèque communales de cette ville comme de celles des Yvelines et de l’ancien 

Seine-et-Oise, situées à Montigny-le-Bretonneux, à deux pas ou presque de mon bureau. Avec ma 

contribution scientifique à DEF19, je pus approfondir l’étude des réalité s « des départements », et je  

pus prolonger les recherches menées, en tentant de mieux saisir les réalités des pratiques culturelles 

d’une grande ville comme Marseille152 ou d’une ville de moins grand rayonnement comme Cahors153. 

La première pâtissait au XIXe siècle d’une réputation de matérialisme, d’ignorance et d’indifférence à 

la culture ; l’autre était située au cœur d’un territoire rural et était longtemps restée isolée des 

circuits de diffusion culturelle. Des recherches menées au sein des services d’archives 

départementales et communales de ces deux cités m’ont permis de rédiger deux articles, des essais 

d’histoire culturelle locale, ainsi que j’ai intitulé l’un d’eux. 

Ils trouvèrent un prolongement dans les travaux menés pour la rédaction du mémoire inédit sur 

les Histoires de France : prenant là encore le parti de décentrer le propos et de ne plus regarder les 

choses uniquement du point de vue de la capitale, il me semblait nécessaire de descendre dans la 

hiérarchie sociale et d’aller tenter de saisir le rapport au livre en général, et à ces livres -là en 

particulier, au plus près du terrain, dans les bibliothèques scolaires et populaires ou dans les 

intérieurs des ouvriers et des paysans. Cette recherche devait susciter bien des déceptions, le 

résultat étant bien en-deçà de l’énergie déployée et du temps consacré à cette recherche. Mais de 

mon point de vue le pris est pli, et s’il s’agit à l’avenir de poursuivre le traitement des problématiques 

liées aux transferts culturels transnationaux, le prisme de l’histoire locale doit ce me semble rester 

aussi prégnant, tant l’histoire, et particulièrement l’histoire culturelle, peut et doit se faire à toutes 

les échelles si l’on veut se départir des biais de représentativité introduits par des sources 

exclusivement issues des élites, et des élites parisiennes. Je ne saurais toutefois jeter la pierre  à qui 

 
152 Jean-Charles Geslot, « L’émergence d’un marché du livre d’histoire à Marseille (1800 -1870) », Annales du 
Midi, n° 315-316, juillet-septembre 2021. 

153 Jean-Charles Geslot, « Livre, lecture et goût de l’histoire à Cahors au XIXe siècle : essai d’histoire culturelle 
locale », Bulletin de la Société des études du Lot, 2022-II, juillet 2022. 
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que ce soit : au sein de ma bibliothèque, l’histoire locale ne représente  que 7% des études 

historiques, et Paris comme l’Île-de-France s’y taillent encore la part du lion. 

2° Histoire d’un livre d’histoire d’un livre d’histoire [sic] 

La seconde étape du tournant « éditorial » de ma recherche et de mon projet date du printemps 

2017, et correspond au moment où, de retour de Londres, le doute montait quant au sujet sur les 

politiques culturelles. À mesure que se confirmait l’idée que celui-ci pouvait être une impasse en plus 

de se montrer moins palpitant et plus compliqué à mettre en œuvre que prévu, s’affirmait un projet : 

celui de constituer un outil pédagogique à destination des étudiants suivant un enseignement en 

histoire de l’édition. J’avais, depuis un ou deux ans, repris les cours de troisième année de Licence, 

traditionnellement assurés par Jean-Yves Mollier et Patricia Sorel, d’initiation aux enjeux de l’histoire  

du livre et de l’édition, que j’avais ponctuellement assurés également dans les années précédentes 

pour suppléer mon directeur de thèse. Or, une impression tenace me faisait trouver qu’il manquait 

un ouvrage qui permît aux étudiantes et aux étudiants de mieux comprendre les enjeux concrets de 

ce qu’étaient le monde du livre et les pratiques de lecture au XIXe siècle.  

Notre public estudiantin entretient en effet un rapport privilégié au livre à la lecture. Il faut 

rappeler qu’en 2018, un peu moins de 60% des jeunes de 15 à 24 ans déclaraient lire des livres, 

contre 80% vingt ans plus tôt ; 11% seulement se disaient lecteurs assidus, alors qu’ils étaient 

presque quatre fois plus, 38%, à se déclarer faibles lecteurs154. Or, une enquête auprès des étudiants 

de première année de licence d’Histoire de l’UVSQ, réalisée par mes soins en 2010-2011, montrait un 

effectif réparti en trois tiers à peu près égaux : l’un déclarant lire « tous les jours », un autre lisant 

« plusieurs fois par semaine », un troisième lisant « de temps en temps », « rarement » ou « jamais ». 

Le nombre d’étudiants déclarant lire de façon régulière (deux premiers groupes, soit 50 réponses sur 

73) était plus important que ceux qui déclaraient la même fréquence pour la télévision (45 réponses), 

l’écoute de la radio (38), la pratique d’un sport (29) ou celle des jeux vidéo (23)155. 

Pratiquant la lecture quotidiennement ou presque, par plaisir, pour se distraire, ou par 

contrainte, dans le cadre de leurs études, ayant donc régulièrement des livres en mains – même si 

une partie de cette lecture se fait aussi sur écran ou dans la presse  papier –, les étudiantes et les 

étudiants sont familiers de cet objet culturel comme des pratiques qui lui sont liées. L’intérêt à mon 

sens de ce cours résidait donc dans le fait de mettre en perspective ces objets et ces pratiques, pour 

leur faire comprendre comment le système dont ils sont les éléments a pu se mettre en place tout au 

long du XIXe siècle, et quelles logiques, techniques, politiques, économiques, culturelles, étaient à 

l’œuvre dans ce processus. Pour qu’ils puissent bien se rendre compte toutefois de tous ces enjeux, il 

me semblait qu’il manquait un exemple concret, une étude de cas permettant d’aborder tous les 

aspects de la chaîne du livre, depuis l’esprit de l’auteur ou de l’autrice jusqu’aux mains et aux yeux du 

lecteur ou de la lectrice, pour rendre compte, avec précision, à hauteur d’hommes là encore, de tous 

les procédés de conception, d’édition, de fabrication, de diffusion et de réception de ces livres –  qui,  

grosso modo, sont à peu près les même aujourd’hui qu’hier, à quelques exce ptions près. C’est 

presque sur un coup de tête, à partir de cette idée germée assez rapidement, que fut ainsi lancé un 

projet d’écriture devant aboutir à la publication, en avril 2022, de l’Histoire d’un livre. Cinq ans 

auront été nécessaires à la parution d’un ouvrage prêt depuis 2018, mais dont une pandémie 

 
154 Ministère de la Culture, « Enquête pratiques culturelles 2018 », en ligne : 

https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L-enquete-
2018.  

155 Enquête réalisée par questionnaire papier le 9 février 2011 auprès de 73 étudiantes et étudiants de 1ère 
année d’histoire de l’UVSQ, tous âgés entre 18 et 20 ans, répartis en 41 hommes et 32 femmes.  

https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L-enquete-2018
https://www.culture.gouv.fr/Thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L-enquete-2018
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mondiale et deux confinements successifs devaient retarder une sortie toujours tributaire des aléas 

du calendrier éditorial. 

L’ouvrage en question devait être simple, accessible, rapide à écrire pour son auteur, et facile à 

lire pour les étudiantes et les étudiants. Il ne fut ni l’un ni l’autre. L’ouvrage test avait été choisi, par 

facilité, dans l’œuvre de Victor Duruy, que je connais bien mieux que d’autres productions de la 

même époque. Choisir un livre d’histoire correspondait en outre à une autre de mes préoccupations  : 

celle des cultures historiques. Si ce choix s’avérait séduisant, il nécessitait cependant de nombreuses 

recherches, inattendues au départ. Parce que l’Histoire de France en question est peu connue 

aujourd’hui, et n’a jamais été vraiment étudiée. Et parce que le marché du livre d’histoire s’avérait 

rapidement comme un véritable angle mort historiographique, en tout cas pour le XIXe siècle. Ces 

recherches étaient, en outre, tous azimuts, provoquant là encore une dispersion intellectuellement 

enrichissante, mais matériellement éprouvante : histoire et sources techniques de l’imprimerie, 

histoire et sources économiques de l’édition, histoire et sources politiques de la réception, histoire 

institutionnelle et culturelle des canaux de diffusion du livre (librairies, bibliothèques…) et de la 

lecture, histoire des représentations du passé (national), enquêtes ministérielles, témoignages de 

contemporains, catalogues de bibliothèques, contrats d’édition, registres d’emprunts, comptes 

rendus de presse, archives du Dépôt légal, correspondances, sources iconographiques… Tous les 

aspects devaient être étudiés – et maîtrisés.  

Pour autant, une thématique me semblait ressortir, davantage susceptible de nous permettre de 

nous rendre compte de la réalité concrète de la culture des femmes et des hommes du XIXe siècle, 

une réalité à saisir dans sa banalité la plus quotidienne, celle que je pourrais désigner sous le terme 

de réception si ce terme n’était trop souvent réduit à un seul et même ensemble de faits  : la 

réception critique, essentiellement par la presse, essentiellement parisienne. L’enjeu est évidemment 

beaucoup plus large, la chose est entendue. Passons donc la porte des chaumières, asseyons -nous à 

côté des lecteurs dans les bibliothèques, accompagnons les élèves dans leurs classes, glissons -nous 

derrière leur épaule pour les observer alors qu’ils lisent ; si possible, fixons-leur – virtuellement – des 

électrodes sur les tempes, et tentons de voir ce qui se passe dans leur esprit tandis que leurs yeux 

parcourent les lignes imprimées. La lecture comme pratique et ses effets sur la culture : voilà 

aujourd’hui la problématique principale que j’envisage, en l’appliquant avant tout au champ du 

savoir vers lequel va ma préférence : l’histoire.  

3° La culture par les pratiques : lectures historiques, cultures historiques 

Je l’ai écrit, après bien d’autres, et il n’est pas nécessaire de développer à nouveau cette idée  : 

l’histoire de la lecture est particulièrement difficile, pour bien des raisons, à commencer par l’accès 

limité aux sources, et le caractère biaisé de celles dont nous disposons. Le cadre dans lequel on peut 

le plus facilement – ou le moins problématiquement – appréhender de manière historienne cette 

pratique est celui des bibliothèques. Elles deviennent en effet, au XIXe siècle, une institution majeure . 

Divers réseaux étendent progressivement leurs ramifications sur le territoire, l’enserrant d’un 

maillage toujours plus fin de bibliothèques paroissiales, spécialisées, protestantes, municipales, 

populaires, scolaires, associatives… Établissements porteurs d’une pratique, la lecture, jugée 

dangereuse, ils sont soumis à toute une série de contrôles, politique,  administratif, idéologique, 

religieux, ce qui bien sûr arrange l’historien, car qui dit contrôle dit rapports, correspondances, 

registres… Autant de sources dont nous pouvons aujourd’hui faire notre miel. Les Archives nationales 

avec le fonds F/18, les Archives départementales, en leur série T, constituent en la matière de riches 

réserves de renseignements.  

L’histoire des bibliothèques est l’une des thématiques qui m’ont le plus intéressé depuis la fin de 

ma thèse. Aux premiers travaux, déjà évoqués, sur la bibliothèque de Versailles, s’en sont ensuite 
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ajoutés d’autres, ponctuels156, ou bien liés à des projets plus amples. Deux projets, en l’occurrence  : 

le premier, « Biblhis », pour « Bibliothèques d’historiennes et d’historiens », a été lancé en 2019 par 

Agnès Sandras, Jonathan Barbier et moi-même, avec pour objectif de développer l’étude de ces 

bibliothèques, ainsi qu’il a été rappelé en introduction157. Le second projet, « Dicobib », pour 

« Dictionnaire des bibliothécaires », a abouti en 2020 à la publication de l’ouvrage Figures de 

bibliothécaires, dirigé par Isabelle Antonutti, et dont j’ai participé au comité de pilotage autant qu’à 

la rédaction de certaines notices, poursuivant ainsi le travail de synthèse biographique dont j’avais pu 

éprouver la méthode avec DEF19158. Ce sont toutefois les bibliothèques elles-mêmes bien plus que 

les hommes qui les gèrent, et notamment les bibliothèques scolaires et populaires, les plus 

fréquentées au XIXe siècle, qui m’intéressent : elles occupent une part importante de l’Histoire d’un 

livre comme du mémoire inédit de ce dossier. 

Mais l’étude de la lecture n’est pas une fin en soi : ce sont ses effets qu’il s’agit d’essayer de 

retrouver, et notamment la façon dont elle peut participer à la structuration des cultures historiques 

des individus. Cette thématique aujourd’hui centrale s’est imposée progressivement : elle  est liée  à 

un intérêt croissant pour l’historiographie. 7% de ma bibliothèque relèvent, de près ou de loin, de 

cette thématique, soit 71 ouvrages répartis en différents genres, témoins des formes variées que 

peut prendre le retour sur soi d’une communauté historienne friande , comme d’autres, de réflexions 

sur sa propre démarche et sa propre identité, et, peut-être plus que d’autres, de sa propre histoire.  

Une partie de la production concerne donc d’abord la réflexion épistémologique, présente  dans 

ma bibliothèque par des essais classiques159 ou plus récents160 ; ces derniers ont été intégralement 

lus, à l’âge de la maturité intellectuelle, ce qui n’est pas forcément le cas des premiers, acquis à un 

moment d’initiation aux enjeux de la discipline  et d’un abord parfois trop complexe – toutes mes 

excuses à Paul Veyne dont je n’ai jamais eu le courage ou la capacité de dépasser les premières 

pages… À ces réflexions générales sur l’histoire s’en ajoutent d’autres , individuelles ou collectives, 

consacrées à des champs particuliers161, notamment l’histoire culturelle162, ou bien à des 

 
156 Jean-Charles Geslot, Agnès Sandras, « Dernières recherches sur les bibliothèques populaires », Les 
Rencontres de la BAI, Bibliothèque des Amis de l’instruction du IIIe arrondissement, 10 mars 2018  ; idem, 
« Rendre intelligible l’organisation des savoirs ? Les catalogues de bibliothèques popu laires françaises dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle », colloque Logiques de l’inventaire : classer des archives, des livres, des objets 

(Moyen Âge – XIXe siècle), Université de Genève, 3 octobre 2019 [en cours de publication]. 

157 Voir ci-dessus, p. 3. 

158 Jean-Charles Geslot, Notices « Billioud (Alexandre-Joseph) », « Chojecki (Charles-Edmond) », « Herr 
(Lucien) », « Langlois (Marcel) », « Molinier (Auguste) », « Troubat (Jules-Auguste) », dans Isabelle Antonutti 
(dir.), Figures de bibliothécaires, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, 2020. 

159 Bib. pers. : Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1954 [acheté 
en librairie à Paris, 9 €] ; Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1971 [acheté 

en librairie à Marseille en 1993-1995] ; Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, éd. Jacques 
Le Goff, Paris, A. Colin, 2009 [acheté en librairie à Paris]. 

160 Bib. pers. : Étienne Anheim, Le Travail de l’histoire, Paris, Éditions de la Sorbonne, 2018 [acheté en librairie à 
Paris, 18 €] ; Laurence De Cock, Mathilde Larrère, Guillaume Mazeau, L’Histoire comme émancipation, 
Marseille, Agone, 2019 [acheté en libraire à Paris et lu en 2019, 12  €]. 

161 Bib. pers. : René Rémond (dir.), Pour une histoire politique, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1996 (1998) 
[acheté en libraire à Paris à la fin des années 1990] ; Gérard Noiriel, Introduction à la socio-histoire, Paris, La 

Découverte, « Repères », 2006 [acheté en librairie à Paris]. 

162 Bib. pers. : P. Ory, L’Histoire culturelle, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2004 ; Philippe Poirrier, Les Enjeux de 
l’histoire culturelle, Paris, Seuil, « Points Histoire », 2004 ; Laurent Martin, Sylvain Venayre (dir.), L’Histoire 
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problématiques spécifiques, notamment le rapport entre histoire, récit et littérature 163. Des 

historiennes, des historiens, mettant en perspective leur propre parcours 164 ou bien des expériences 

de recherche spécifiques165, ont contribué aussi à montrer les débats, les évolutions, les enjeux 

propres à la discipline. D’autres ont proposé des anthologies, recueils de textes permettant de 

confronter les points de vue et de faire ressortir tant les ressemblances et dissemblances 

synchroniques que les permanences et évolutions dans le temps 166. L’historiographie française du 

reste se nourrit d’apports extérieurs, et un détour par la pensée des communautés historiennes 

étrangères167, ou bien par l’épistémologie et l’histoire des autres disciplines et de leurs penseurs 168,  

permet aussi, depuis longtemps, de mettre en perspective nos propres pratiques. 

De cette pensée toujours renouvelée de ce qu’est notre discipline, les manuels et ouvrages 

généraux permettent de proposer la synthèse, utile tant aux enseignantes et enseignants 

d’historiographie qu’à leurs étudiantes et leurs étudiants. Plusieurs de ces ouvrages se trouvent dans 

les rayonnages de ma bibliothèque et ont été maintes fois utilisés, depuis le moment de mes études 

de DEUG et surtout du passage des concours de l’enseignement (et la fameuse et regrettée 

« épreuve sur dossier » du CAPES)169 jusqu’à mes plus récentes préparations de cours170 : ils 

 
culturelle du contemporain, Paris, Nouveau Monde éditions, 2005 ; Évelyne Cohen, Pascale Goetschel, Laurent 
Martin, Pascal Ory (dir.), Dix Ans d’histoire culturelle, Villeurbanne, Presses de l’Enssib, «  Papiers », 2011 

[ouvrages achetés en librairie à Paris]. 

163 Bib. pers. : Judith Lyon-Caen, Dinah Ribard, L’Historien et la littérature, Paris, « Repères », 2010 ; Ivan 
Jablonka, L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales, Paris, Seuil, « Points 
Histoire », 2014 [achetés en librairie à Paris]. 

164 Bib. pers. : Georges Duby, L’Histoire continue, Paris, Éditions Odile Jacob, « Points », 1991 [ouvrage acheté 
en librairie et lu à Marseille en 1994-1995]  

165 Bib. pers. : Stéphane Michonneau, Un récit mémorable. Essai d’égo-exorcisme historique, Paris, Publications 
de la Sorbonne, « Itinéraires », 2017 [envoi éditeur pour compte rendu]. 

166 Bib. pers. : Marcel Gauchet (éd.), Philosophie des sciences historiques. Le moment romantique, Paris, Seuils, 

« Points Histoire », 2002 [acheté en librairie à Paris] ; Sophie-Anne Leterrier, Le XIXe siècle historien. Anthologie 
raisonnée, Paris, Belin, « Sup Histoire », 1997, Jules Michelet, Histoire de France, éd. Paule Petitier, Paris, 
Flammarion, « Champs », 2010 (2008). 

167 Bib. pers. : Eric Hobsbawm, Franc-tireur. Autobiographie, trad. Dominique Peters et Yves Coleman, Paris, 
Ramsay, Hachette Littératures, « Pluriel », 2005 (2002) [acheté en librairie] ; Laurence van Ypersele (dir.), 

Questions d’histoire contemporaine. Conflits, mémoires, identités, Paris, PUF, 2006 [ouvrage dû à une équipe 
d’historiennes et d’historiens belges, acquis au salon du livre du festival d’histoire de Blois]  ; Michael Bentley, 
Modern Historiography. An Introduction, Oxon, Routledge, 2010 (1999) [achat en librairie à Londres] ; Lynn 
Hunt, L’Histoire. Pourquoi elle nous concerne, trad. Sylvie Kleiman-Lafon, Genève, Markus Haller, 2019 [achat 

en librairie à Paris et lecture fin 2019]. 

168 Bib. pers. : Paul Claval, Histoire de la géographie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1996 (1995) [ouvrage acheté 
en librairie dans le cadre de la préparation des concours en 1997 -1998] ; Armand Mattelart, Érik Neveu, 
Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, « Repères », 2003 [achat en librairie Gibert à Paris, 
7,95 €] ; Frédéric Gros, Michel Foucault, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2007 (1996) [achat en librairie, 9 €] ; Arc 

Augé, Jean-Paul Colleyn, L’Anthropologie, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2009 (2004) [achat au salon du livre de 
Paris] ; Florence Waber, Brève Histoire de l’anthropologie, Paris, Flammarion, « Champs », 2015 [achat en 
librairie12 €]. 

169 Bib. pers. : Antoine Prost, Douze Leçons sur l’histoire, Paris, Seuil, « Points Histoire », 1996 [achat en librairie 
dans le cadre de la préparation aux concours en 1997-1998].  

170 Bib. pers. : Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia & Nicolas Offenstadt, Historiographies. 

Concepts et débats, Paris, Gallimard, « Folio », 2010, 2 vol. ; Nicolas Offenstadt, L’Historiographie, Paris, PUF, 
« Que sais-je ? », 2011 [ouvrage acheté en librairie à Paris, 9,20 €] ; Claude Gauvard et Jean-François Sirinelli 
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témoignent, tous, des importantes évolutions qui ont cours depuis la fin du siècle dernier, par 

exemple quant à l’appréhension des différentes cultures historiques professionnelles en «  écoles171 » 

ou en « courants172 ». Quelques dictionnaires173 ou manuels de méthode174, complètent 

heureusement ces bibliographie synthétique en permettant d’offrir aux étudiantes et aux étudiants 

les outils pratiques nécessaires à leur appropriation des concepts et de la méthodologie de la 

discipline. 

Troisième et dernier axe de la production historiographique, et de la collection qui est la mienne 

en ce domaine : les études monographiques d’histoire de la discipline elle-même. Plusieurs axes se 

dégagent, à commencer par l’analyse de la genèse et des évolutions  de la communauté historienne , 

sur le temps long de l’époque contemporaine175, sur le temps plus court de moments particuliers et 

critiques176, ou bien selon le prisme plus récemment mis en avant de l’enchaînement des 

générations177. En resserrant la focale, des études centrées sur certaines figures particulières 

permettent d’éclairer les enjeux propres à une époque ou de faire ressortir les acteurs principaux des 

évolutions de la discipline – en la matière ce sont surtout des études sur les historiens du XIXe siècle 

que l’on trouvera dans ma bibliothèque, comme Michelet178, Lavisse179, Taine180, Fustel de 

Coulanges181 ou Augustin Thierry182 – sans parler bien sûr de Victor Duruy. Au cœur enfin des 

préoccupations de la profession, se trouve la question du rapport de la société française à son passé, 

et la nécessaire déconstruction des discours historiques. Cette obsession des Français et des 

Françaises pour leur passé provoque par contre-coup celle des historiennes et des historiens pour 

 
(dir.), Dictionnaire de l’historien, Paris, PUF, « Quadrige », 2015 ; Reine-Marie Bérard, Bénédicte Girault, 
Catherine Rideau-Kikuchi (dir.), Initiation aux études historiques, Paris, Nouveau Monde éditions, 2020 
[ouvrage reçu pour participation]. 

171 Bib. pers. : Guy Bourdé et Hervé Martin, Les Écoles historiques en France, Paris, Seuil, « Points Histoire », 
1997 (1982) [achat en librairie à Marseille en 1993-1995]. 

172 Bib. pers. : Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les Courants historiques en France, Paris, 
Gallimard, « Folio », 3e éd. 2007 [achat en librairie]. 

173 Bib. pers. : Nicolas Offenstadt (dir.), Les Mots de l’historien, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2009 ; 

Johann Chapoutot, Les 100 mots de l’histoire, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 2021 [achats en librairie]. 

174 Bib. pers. : Frédéric Saly-Giocanti, Utiliser les statistiques en histoire, Paris, A. Colin, « Cursus », 2009 ; 

Jonathan Barbier, Antoine Mandret-Degeilh, Le Travail sur archives. Guide pratique, Paris, A. Colin, «2018 
[achats en librairie à Paris]. 

175 Bib. pers. : Pim den Boer, Une histoire des historiens français, trad. Julien Louvrier, Paris, Vendémiaire, 2105. 

176 Bib. pers. : François Dosse, L’Histoire en miettes. Des Annales à la « Nouvelle Histoire », Paris, La Découverte, 
2005 (1987) ; David Gaussen, L’Invention de l’histoire nationale en France, 1789-1848, Marseille, Éditions 
Gaussen, 2015. 

177 Bib. pers. : Yann Potin, Jean-François Sirinelli (dir.), Générations historiennes, XIXe-XXIe siècle, Paris, CNRS 
éditions, 2019 [exemplaire gratuit pour contribution]. 

178 Bib. pers. : Paule Petitier, Michelet. L’homme histoire, Paris, Bernard Grasset, 2006 [ouvrage acheté 

d’occasion à Paris, portant une dédicace de l’auteure  : « Hommage cordial d’une auditrice  »]. 

179 Bib. pers. : Jean Leduc, Ernest Lavisse. L’histoire au cœur, Paris, A. Colin, 2016. 

180 Bib. pers. : François Léger, La Jeunesse d’Hippolyte Taine, Paris, Albatros, 1980. 

181 Bib. pers. : François Hartog, Le XIXe siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, Paris, Seuil, « Points 
Histoire », 2001 [ouvrage acheté en libraire à Paris, 9 €]. 

182 Bib. pers. : Aude Déruelle, Yann Potin (dir.), Augustin Thierry. L’histoire pour mémoire, Rennes, PUR, 2018.  
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cette passion particulière, et leur volonté d’en décortiquer les ressorts pour en montrer les limites et 

les dangers. Du « mythe » ou du « roman » national183 mis en avant par les « historiens de garde 184 » 

ou l’enseignement scolaire de l’histoire185, à l’étude de la façon dont la mémoire française s’est dotée 

d’un panthéon de figures plus ou moins héroïques en fonction des époques 186, c’est un ensemble de 

discours aux conséquences parfois délétères qu’il s’agit d’analyser. 

C’est justement dans le prolongement de ces analyses mettant en pe rspective le propre rapport 

de la société et de la culture françaises au passé national que s’inscrivent aujourd’hui mes 

recherches. J’ai pu ponctuellement être amené à produire des recherches plus classiques, sur une 

génération particulière d’historiens187, le lien entre histoire et représentations politiques188, ou bien 

selon une approche biographique, pour Victor Duruy bien sûr, mais aussi pour Maxime Du Camp 189. I l 

pourra sembler étonnant d’inclure ce dernier dans le champ de la communauté historienne – comme 

dans celui de l’histoire du temps présent, mais ce n’est pas ici le lieu de débattre de cette question. 

Faut-il toutefois rappeler qu’une large partie de la production historique n’est pas, au XIXe siècle, le 

fait de professionnels de l’histoire  ? L’étude de notre discipline et de ses évolutions ne saurait donc 

se cantonner au seul champ de production académique. Il n’y a qu’en quittant l’espace rassurant et 

traditionnel – et bien sûr toujours utile – des seules idées historiographiques et de ceux qui les 

émettent et les diffusent qu’on pourra appréhender, par le biais des méthodes et problématiques de 

l’histoire culturelle, la constitution et l’évolution des cultures historiques. Cela passe par exemple par 

l’étude des supports de diffusion des discours historiques autre que les périodiques spécialisés –  du 

reste peu nombreux avant le dernier tiers du siècle –, notamment les revues généralistes qui sont un 

moyen d’accéder aux savoirs historiques d’une catégorie encore relativement aisée de la population, 

mais moins à l’aise avec les enjeux de la discipline que ne le sont les professionnels ou les amateurs 

 
183 Bib. pers. : Suzanne Citron, Le Mythe national. L’histoire de France revisitée, Paris, Les éditions de 

l’Atelier/Éditions ouvrières, 2017 (1987) ; David Gaussen, Qui a écrit le roman national. De Lorànt Deutsch à 
Patrick Boucheron, l’histoire de France dans tous ses états, Marseille, Éditions Gaussen, 2020 [don de l’auteur le 
20 févr. 2020]. 

184 Bib. pers. : William Blanc, Aurore Chéry, Christophe Naudin, Les Historiens de garde. De Lorànt Deutsch à 
Patrick Buisson la résurgence du roman national, Paris, éditions Inculte, 2013. 

185 Bib. pers. : Étienne Bourdon, Patrick Garcia, François Pernot (dir.), Lavisse : le roman national comme 
patrimoine scolaire ?, Paris, Les éditions de l’œil/La bibliothèque fantôme, 2016 [exemplaire gratuit pour 

contribution]. 

186 Bib. pers. : Christian Amalvi, Les Héros de l’histoire de France. Comment les personnages illustres de la 
France sont devenus familiers aux Français…, Toulouse, Éditions Privat, 2001 ; Alain Corbin, Les Héros de 
l’histoire de France, Seuil, « Points Histoire », 2011 ; Laurent Theis, Clovis. De l’histoire au mythe, Paris, CNRS 
Éditions, « Biblis », 2015 (1996) [acheté en librairie et lu au printemps 2021]. 

187 Jean-Charles Geslot,« Les épigones [Génération 2. Nés entre 1805 et 1819] », dans Yann Potin et Jean-

François Sirinelli (dir.), Générations historiennes XIXe-XXIe siècle, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 33-44. 

188 Jean-Charles Geslot, « Les historiens du XIXe siècle face à l’échec des monarchies constitutionnelles  :  

la modernité politique au prisme de l’histoire du temps présent », colloque Monarchy and Modernity since 
1500, University of Cambridge, 8 janvier 2019. 

189 Jean-Charles Geslot, « Du Camp historien du temps présent », dans Thierry Poyet (dir.), Maxime Du Camp 
polygraphe, Minores XIX-XX, La Revue des lettres modernes, 2019 – 4, p. 135-150. 
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qui y consacrent l’essentiel de leur activité érudite ou littéraire. C’est ce que montre, par exemple, la 

place prise par l’histoire dans un organe comme  la Revue de l’Instruction publique190. 

 Au-delà toutefois de ces périodiques, supports d’une diffusion encore assez limitée des savoirs 

et discours historiques, l’approche culturelle passe nécessairement par l’étude du livre d’histoire, 

vecteur majeur et beaucoup plus massif de cette diffusion, qu’elle soit commerciale ou non .  Ce lui-ci 

constitue, dès le début du XIXe siècle, un marché particulièrement dynamique et juteux 191. Les 

mécanismes à l’œuvre dans le monde éditorial s’appliquent en effet tout aussi bien à la littérature ou 

au livre pratique qu’à l’histoire192. L’étude des long- et best-sellers s’avère utile pour comprendre les 

mécanismes commerciaux à l’œuvre en ce domaine, qui permettent de toucher un public large, 

même pour des publications de grande ampleur, comme le montre bien l’exemple d’Henri Martin 193.  

Ce segment du marché n’échappe pas en effet au phénomène du long-seller, même s’il n’est pas 

toujours facile d’évaluer précisément le succès des différents ouvrages mis sur le marché 194. À la 

diffusion commerciale s’ajoute bien sûr celle par les réseaux de bibliothèques de  lecture publique, où 

la discipline occupe une place importante, ainsi que j’ai pu le montrer à propos des ouvrages de 

Victor Duruy195. 

Tels sont les travaux les plus récents qui m’ont permis de donner à mon activité de recherche 

une spécialisation nouvelle, dont le mémoire inédit est l’aboutissement. Telles sont, aussi les 

principales caractéristiques de ce qu’est aujourd’hui ma bibliothèque, celle d’un cherche ur en 

histoire culturelle du XIXe siècle qui, des politiques éducatives, puis culturelles, a vu passer ses centres 

d’intérêt à l’histoire du livre, de la lecture, et de l’histoire, en réunissant ces trois dernières 

approches. La bibliothèque « studieuse », celle du chercheur, n’est pas le reflet exact de ses lectures 

évidemment : elle ne représente qu’une infime partie de l’ensemble des ouvrages qu’il a lus en 

bibliothèque. Aussi peut-elle s’avérer trompeuse, comme en témoigne aussi la place qu’y occupe un 

élément central de ce qu’est le quotidien d’un enseignant-chercheur : l’enseignement, la pédagogie ,  

et l’encadrement des étudiantes et des étudiants.  

 

 
190 Jean-Charles Geslot, « La place de l’histoire dans la Revue de l’Instruction publique (1842-1847). Une 
nouvelle discipline pour un nouveau professorat ? », History of Education & Children’s Literature, XVI-2, 2021, 
p. 425-445. 

191 Jean-Charles Geslot, « Le marché des histoires de France dans les années 1820 : un tournant ? », Cahiers de 
la Nouvelle Société des Études sur la Restauration, XIX, 2020, p. 21-40  [actes de la XXXVe séance de travail de la 

Nouvelle Société des études sur la Restauration, Fondation Dosne-Thiers, 10 octobre 2020]. 

192 Jean-Charles Geslot, « Aux origines mercantiles du roman national : le commerce des Histoires de France au 
XIXe siècle », Université Paris-Saclay/UVSQ, séminaire de recherche en histoire culturelle et sociale du XIXe 
siècle, dirigée par Anne-Claude Ambroise-Rendu et Gilles Malandain, 15 avril 2022 [non publié]. 

193 Jean-Charles Geslot, « Un inestimable succès : l’Histoire de France d’Henri Martin et ses publics », Revue 
d’histoire du XIXe siècle, n° 60, 2020/1, p. 239-255. 

194 Jean-Charles Geslot, « Les best-sellers historiques au XIXe siècle. Problèmes de méthode », Université Paris-
Saclay/UVSQ, séminaire de recherche en histoire culturelle et sociale du XIXe siècle, dirigée par Anne -Claude 

Ambroise-Rendu et Jean-Claude Yon, 15 février 2018 [non publié]. 

195 Jean-Charles Geslot, « Des savoirs historiques pour le peuple ? Diffusion et lecture des livres de Victor Duruy 
dans les bibliothèques populaires (1860-1914) », La Transmission des savoirs, 143e congrès national des 
sociétés historiques et scientifiques, CTHS, 26 avril 2018 [non publié]. 
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3. Trompeuse bibliothèque : l’engagement pédagogique au cœur 

d’une culture professionnelle 

Une didactique au jour le jour 
Enseigner l’histoire est « un métier qui s’apprend196 ». Je pourrais faire mienne cette expression, 

en tant qu’enseignant et que formateur. Mais j’ajouterais que si ça s’apprend, ce n’est sûrement pas 

dans les livres. Aussi ma bibliothèque n’est-elle absolument pas le reflet de mes préoccupations en 

ce domaine : quasiment aucun ouvrage de pédagogie ou de didactique de l’histoire ne s’y trouve. 

L’ouvrage de Jacqueline Le Pellec et Violette Marcos Alvarez cité ci-dessus n’est là que parce que 

c’était une lecture conseillée dans le cadre de l’initiation à l’enseignement de l’histoire  en 

préprofessionnalisation de licence au milieu des années 1990. Un autre du même genre, de Martin 

Colas, n’a été acquis que récemment, dans le cadre de mes fonctions de responsable de master 

MEEF (Métiers de l’enseignement, de l’éducation et de la formation), afin de rafraîchir quelque peu 

ma maîtrise des enjeux de l’enseignement de la discipline 197. Je n’ai pas souvenir d’avoir lu ni l’un ni 

l’autre dans leur intégralité. Le dictionnaire d’Agnès Van Zanten fut, lui, acheté en son temps pour 

préparer une audition pour un poste de maître de conférences en IUFM198. La lecture de L’École de 

Vincent Troger avait pour but de renforcer mon argumentaire face à d’hypothétiques – pas si 

hypothétiques que cela du reste, chaque membre de l’Éducation nationale en fait régulièrement 

l’amère expérience – critiques liées à mon statut d’enseignant199. Le manuel d’Éric Tisserand sur le 

système éducatif a lui été acquis dans le cadre de la préparation de cours pour de futurs professeurs 

des écoles200. De ces cinq ouvrages, les seuls relevant, de près ou de loin, au domaine des sciences de 

l’éducation, de la pédagogie ou de la didactique, aucun n’a eu pour fonction de m’aider dans la 

préparation des cours ou la définition de ma pédagogie, ni ne m’a jamais véritablement servi à 

prendre du recul par rapport à mes propres pratiques professionnelles.  Je n’ai en fait jamais ressenti 

que de loin en loin le besoin d’approfondir mes lectures et de compléter ma bibliothèque 

personnelle avec cette littérature-là.  

Oserais-je l’avouer ici, après plus de 25 ans de pratique de l’enseignement de la 6e au M2, et 

alors que je dirige depuis une décennie un master de préparation aux métiers de l’enseignement en 

histoire-géographie ? La réflexion sur la pédagogie et la didactique disciplinaires ne m’a jamais 

intéressé, ni même attiré. Il est de bon ton dans une partie du corps enseignant de traiter avec le 

plus grand mépris toute forme de théorisation en ce domaine, et de ne se souvenir de ses années 

d’IUFM, puis d’ESPé et aujourd’hui d’INSPé, qu’avec un air pincé et condescendant, en levant les 

yeux au ciel sur le mode : « quel temps n’avons-nous pas perdu là ? » Hurlant avec les loups, j ’ai moi 

aussi pensé cela, et je dois bien dire que je ne garde pas grand souvenir des séances de formation 

reçues à l’IUFM d’Antony lors de mon année de stage, en 1998-1999. Rien de bien original là-

 
196 Bib. pers. : Jacqueline Le Pellec et Violette Marcos Alvarez, Enseigner l’histoire. Un métier qui s’apprend, 

Paris, Hachette, Toulouse, CRDP, « Enjeux du système éducatif », 1991 [ouvrage acquis à Marseille en 1994-
1995]. 

197 Bib. pers. : Martin Colas, Enseigner l’histoire. Entre liberté et responsabilité, Paris, SEDES, « Histoire », 2011 
[ouvrage acquis à Paris en 2015]. 

198 Bib. pers. : Agnès Van Zanten (dir.), Dictionnaire de l’éducation, Paris, PUF, « Quadrige », 2008 [ouvrage 
acheté à Paris en mai 2009]. 

199 Bib. pers. : Vincent Troger, L’École, Paris, Le Cavalier bleu, « Idées reçues », 2001. 

200 Bib. pers. : Éric Tisserand, Le Système éducatif français, Vanves, Éditions Foucher, 2010 [ouvrage acquis en 
2010-2011].  
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dedans : autant les cours de « formation disciplinaire » pouvaient être parfois utiles et intéressants, 

autant ceux de « formation générale » nous agaçaient par leur côté, justement, généraliste et 

largement déconnecté de nos préoccupations immédiates. Les choses n’ont guère changé depuis un 

quart de siècle, je m’en rends compte chaque année depuis que je suis passé de l’autre côté de la 

barrière et m’occupe, en tant que responsable de master, d’organiser une telle formation . Un 

stagiaire fonctionne en flux tendus. Surchargé de travail, préoccupé par son cours du lendemain, par 

les copies qu’il a à corriger, les bulletins à remplir, les mails de parents à traiter, les injonctions 

hiérarchiques à prendre en compte, il n’a que faire, le plus souvent, de cours sur un système éducatif 

dont il expérimente de toute façon au quotidien le(s) (dys)fonctionnement(s), de conférences sur les 

grands principes de la pédagogie ou de débats plus ou moins théoriques sur la meilleure façon 

d’expérimenter la pratique du récit avec des élèves de 6e ou de 5e.  

Je caricature à dessein : le nez dans le guidon, les stagiaires d’aujourd’hui, comme celui que j’ai 

été hier, ont des besoins de très court terme, concernant presque exclusivement les cours qu’ils sont 

en train de préparer ou qui s’annoncent, et bien sûr les niveaux de classe dont ils ont la charge. Toute 

autre considération leur semble, dans ces conditions, du temps perdu, ce qui les prédispose souvent, 

dès le départ, de façon totalement négative quant à ce genre de discours, quelles que soient par 

ailleurs les critiques que l’on peut adresser aux sciences de l’éducation et à la réflexion pédagogique 

et didactique, et les plus ou moins grandes qualités de celles et ceux qui sont chargés de la formation 

des jeunes collègues. C’est un problème vieux comme la formation des enseignantes et des 

enseignants que celui du temps qu’on leur laisse pour se poser, prendre du recul s ur leurs pratiques, 

échanger avec leurs camarades, leurs formateurs et leurs formatrices et profiter de cette année de 

stage pour vraiment articuler théorie et expérimentation, et poser les bases d’une pratique 

professionnelle la plus efficace possible. Au lieu de prendre en compte ces besoins et cette nécessité, 

la dernière réforme en date a préféré surcharger davantage cette année charnière, en y ajoutant rien 

de moins que la préparation du concours ! Décision d’une rare stupidité, motivée uniquement par 

des soucis d’économies budgétaires, complètement ignorante de la réalité de ce qui se passe dans 

les salles de classe des établissements scolaires et des sites de formation, n’accordant surtout aucune 

espèce de considération à celles et ceux qui sont en première ligne : les étudiantes et étudiants 

stagiaires. Celles et ceux qui ont poussé à cette réforme portent une lourde responsabilité dans les 

drames humains (dépressions, burnouts, échecs au concours, abandons d’une voie professionnelle 

depuis longtemps désirée…) provoqués par leur impéritie et leur aveuglement idéologique.  

La pauvreté de ma bibliothèque en matière de pédagogie et de didactique de l’histoire me ferait 

presque honte, aujourd’hui, avec le recul. C’est que je n’ai pris conscience que bien t ardivement 

qu’un passage par la théorie – et des lectures ! – en matière de pédagogie et de didactique de 

l’histoire peut même s’avérer d’une remarquable utilité quand la sensibilisation à celle-ci bien faite. 

Et elle l’est, souvent même. On ne s’en rend pas forcément compte lorsqu’on a, ainsi que je le disais,  

« le nez dans le guidon » du stage. C’est a posteriori, lorsqu’on est amené à réutiliser ce qui a été fait 

dans le cadre de la formation, qu’on peut s’en apercevoir – mais le plus souvent cela se fait de 

manière inconsciente, d’où, derrière des postures anti-pédagogistes manquant souvent de la 

subtilité la plus élémentaire et pouvant même passer parfois pour un anti-intellectualisme bien peu 

digne de personnes si diplômées, ce caractère d’ingratitude des enseignantes et des enseignants 

envers celles et ceux de leurs collègues qui se sont impliqués dans l’accompagnement théorique et 

pratique de leur stage. Aujourd’hui, je ne peux que m’incliner devant les qualités professionnelles et 

humaines des formateurs et formatrices académiques que j’ai l’habitude de côtoyer au sein des 
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masters MEEF en histoire-géographie de l’académie de Versailles, et principalement celui de 

l’UVSQ201, ainsi que devant l’engagement des IA-IPR impliqués dans la formation initiale202.  

Cette prise de conscience fut tardive. Pendant vingt ans, j’ai enseigné, dans le secondaire et dans 

le supérieur, sans jamais véritablement mettre en perspective ma propre pratique. Le nez dans le 

quotidien, j’ai le plus souvent navigué à vue. J’ai eu, bien sûr, de nombreux échanges, avec les 

collègues qui se sont succédé au sein des – peu nombreuses, finalement – équipes pédagogiques 

auxquelles j’ai appartenu, au collège Saint-Éxupéry de Vélizy tout d’abord (1998-1999), au lycée Jean-

Rostand de Villepinte (1999-2007) ensuite, enfin au département d’histoire de l’UVSQ (depuis 2007). 

Peut-être, si je n’avais pas été, dès le début, engagé dans une activité de recherche, aurais -je eu 

l’espace-temps intellectuel nécessaire à l’approfondissement de ma réflexion dans ce domaine. Mais 

la thèse, réalisée en parallèle de mon activité d’enseignant en lycée, puis les recherches 

postdoctorales, suffisaient à mon bonheur scientifique et ne laissaient que peu de marge au 

développement d’une véritable réflexion didactique. Je n’en ai du reste jamais ressenti la nécessité . 

Qu’on me comprenne bien : je n’aurai pas l’outrecuidance de penser que je n’en ai pas eu besoin, je  

dis simplement que le besoin ne s’en est jamais fait ressentir. J’ai dû, en tout et pour tout, durant ma 

carrière dans le secondaire, ne suivre qu’une seule formation complémentaire – pour l’enseignement 

de l’histoire des arts, et dans le cadre d’un projet d’équipe  –, et n’avoir reçu qu’une seule visite 

d’inspection – hors celle pour ma titularisation.  

Pour le reste, et même s’il faudrait faire la part de l’influence des conseils et formations reçus 

depuis les cours de préprofessionnalisation de premier cycle jusqu’à l’IUFM, j’ai surtout agi d’instinct. 

Je laisse à d’autres le soin de juger du résultat mais, en tout état de cause, je n’ai jamais été 

malheureux dans ma pratique pédagogique. J’ai connu des échecs patents, à tous les niveaux , mais 

jamais ils ne m’ont fait douter du fait que j’étais à ma place dans une salle de classe, jamais, à aucun 

moment, ils n’ont remis en cause, lâchons le grand mot, ma vocation, née sur les bancs du collège 

Darius-Milhaud de Marseille à la fin des années 1980. J’ai pourtant subi quelques déconvenues, et 

commis des erreurs qui feraient rougir bien des didacticiens – et me font rougir moi-même. Peut-être 

aurais-je ainsi pu choisir, comme premier cours à faire à une classe de Tale STG (Sciences et 

techniques de gestion), autre chose qu’une description par le menu, pendant à peu près une heure  

de fin d’après-midi, des différentes aires culturelles et de leurs caractéristiques, uniquement 

appuyée sur l’observation d’un planisphère – mais à ma décharge c’était l’un de mes premiers cours 

de lycée et je n’avais pas eu beaucoup de temps pour le préparer… Et je dois aujourd’hui remercier la 

trentaine d’adolescentes (et les quelques adolescents) qui ce jour-là ont fait preuve de la plus grande 

indulgence envers le jeune remplaçant qu’on mettait devant eux, et dont ne les séparaient que 

quelques années d’âge, une cravate – le poids des symboles et des barrières socioculturelles qu’ils 

matérialisent – et une pilosité faciale à peine plus fournie que celle de leurs camarades masculins.  

Je dois aussi me souvenir, côté université, non sans émotion rétrospective, de ces longues, ces 

très longues séances de TD, face à des groupes surchargés d’étudiantes et d’étudiants de deuxième 

année de licence d’AES, que passionnaient bien peu – et on les comprend – l’exégèse historique de 

quelques grands textes marquants de l’histoire de la construction européenne, et dont il fallut en 

 
201 Je voudrais ici saluer le travail réalisé depuis plusieurs années, dans des conditions institutionnelles et 
personnelles souvent difficiles, par Hélène Thévenet, Peggy Foulon, Sandra Lallam-Burdeyron, Camille Franck et 

Sophie Gaujal, avec qui j’ai toujours pris beaucoup de plaisir à travailler. 

202 Ici encore, il me faut citer les noms d’Antoine Broussy, de Christelle Jouhanneau et d’Emmanuelle Le Flem 
qui depuis quelques années apportent, après d’autres que j’ai cependant moins connus, un concours précieux à 
la bonne organisation des masters MEEF. 



48 
 

définitive susciter la réaction par un accord bien éloigné des règles de la morale pédagogique  : il y 

avait des copies à rendre, et celles et ceux qui acceptaient de répondre à mes questions (même pour 

dire n’importe quoi) avaient le droit de récupérer la leur et de savoir, enfin, leur sacro -sainte note – 

la seule chose, apparemment, qui les intéressait. 

Travaux dirigés, gestion des groupes, méthode du commentaire de documents, interactivité, 

notes… Autant de problèmes pédagogiques qui se sont posés à moi dans ma pratique de 

l’enseignement supérieur, et où j’ai reporté des habitudes prises durant mes années de collège et de 

lycée. À l’université, comme dans le secondaire, je me su is toujours efforcé, en dépit de mon manque 

d’appétence pour la théorisation pédagogique, de réfléchir à la meilleure façon d’enseigner. Je  n’en 

tire aucune gloire particulière : si une partie du corps enseignant universitaire est rétive, encore 

aujourd’hui, à toute forme de « pédagogisme », et si cette hostilité manifeste fait en partie la 

(mauvaise) réputation de l’enseignement supérieur, beaucoup de collègues sont engagés dans une 

vraie démarche de réflexion sur leur pratique et sur la façon de rendre le  plus efficace possible leur 

enseignement. Du reste, même avec un cours magistral sans diaporama, certaines et certains 

arrivent à captiver des amphithéâtres remplis à ras-bord de jeunes de 18 ou 19 ans. On ne saurait 

considérer du même regard didactique des jeunes ayant la vingtaine et des enfants à peine sortis de 

l’école primaire. On peut se permettre, à l’université, ce qui sera sûrement forcément voué à l’échec 

au collège ou même au lycée – même si, là encore, il faut nuancer : j’ai assisté en tant que stagiaire  à 

un cours de seconde qui consista en une conférence purement magistrale d’une heure sur les 

différents types de projection cartographique, qui ne suscita comme réactions sonores dans la salle 

de classe que celui du vol des mouches et du grattement fébrile des plumes sur le papier. Cela se 

passait à la toute fin du siècle dernier dans un grand lycée versaillais ; j’aurais expérimenté la même 

chose, à quelques mois de là, dans le lycée de Seine-Saint-Denis où j’ai fait la quasi-totalité de ma 

carrière dans le secondaire, les effets sonores d’un tel cours magistral auraient sûrement été d’une 

tout autre nature – et d’une toute autre amplitude… 

Si le milieu universitaire n’a pas cette réticence systématique envers la pédagogie qu’on lui 

attribue généralement, les pesanteurs y sont telles qu’il est difficile parfois d’y faire changer les 

choses. Même parmi les collègues les mieux intentionnés, certains réflexes persistent, certaines 

positions durent, moins motivées par l’intérêt des étudiantes et des é tudiants et, pour tout dire , par 

l’efficacité du service public de l’enseignement supérieur, que par la défense d’intérêts 

professionnels, pour ne pas dire corporatistes, quand il ne s’agit pas de considérations plus 

personnelles et carriéristes. Il ne s’agit pas ici de chercher, de manière déplacée, à régler des 

comptes ou à faire la leçon à qui que ce soit. Ici comme en toute chose j’ai tendance à faire acte de 

relativisme. Dans un contexte d’attaques permanentes contre l’enseignement supérieur et son 

organisation, contre la fonction publique et ses avantages mérités, quoi qu’on en pense, contre le 

corps universitaire et ses habitudes, dans une université de banlieue structurellement sous-dotée qui 

plus est (il y a là, tout de même, un véritable scandale républicain), où aucun enseignant ne peut 

véritablement échapper à la lourdeur des tâches administratives – chose possible dans d’autres 

établissements aux équipes pléthoriques –, il est normal que chacun cherche à protéger ce qui reste  

encore de traditions confortables et rassurantes (et de temps pour la recherche), et compréhensible  

que, dans la surcharge de travail chronique, chacune et chacun n’ait pas le temps, l’envie, l’énergie 

pour engager une véritable réflexion en termes de pédagogie, et se consacrer à la refonte de ses 

cours pour les faire mieux correspondre aux attentes d’un public étudiant qui ne cesse de se 

renouveler et de changer. Depuis bien trop d’années l’université est sur le fil du rasoir, l’édifice 

craque mais tient encore, et on le laisse dans cette situation sur le mode  : « il y a bien quelques 

dégâts mais ça passe ». Combien de collègues se font, inconsciemment, et à leur corps défendant,  la 

même réflexion à propos de leurs cours, faute de mieux ?  
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Car oui, le public a changé, et il change encore. Qu’on ne s’attende pas à trouver dans les lignes 

qui suivent la complainte habituelle de la baisse du niveau et le constat catastrophiste de jeunes 

générations à tout jamais perdues, âmes damnées par les affres de la surconsommation, les sirènes 

de la télé-réalité et l’abus des réseaux sociaux. J’ai toujours refusé de céder à ces tendances-là du 

discours sur la jeunesse, par hostilité foncière à ce genre de positions, à leur simplisme outrancier,  à 

ce qui les motive et à ce qu’ils pourraient impliquer, politiquement parlant. Les jeunes bacheliers ne 

savent pas faire une problématique ou un commentaire de document historique en arrivant en L1 ? 

Tant mieux ! Au moins cela nous fait quelque-chose à leur apprendre, et nous aurons bien mérité  de 

notre paie – et de la patrie. Pourquoi penser que les étudiantes et les étudiants devraient déjà tout 

savoir lorsqu’on les confie à nos mains ? Si c’était le cas, à quoi servirions-nous ? Et quel serait le sens 

du mot « enseignement » dans l’expression « enseignement supérieur » ? Si déjà le monde 

universitaire renonçait, dans son entièreté, à cette idée que les étudiantes et les étudiants  devraient 

déjà savoir ceci ou cela, on aurait fait une bonne partie du chemin. 

Accompagner les promotions de première année 
Si la didactique ou les sciences de l’éducation sont largement absentes de ma bibliothèque, ce 

qui concerne le public étudiant l’est également, en partie là encore en raison d’un mode de 

fonctionnement consistant surtout à gérer les choses de manière pragmatique sans forcément avoir 

recours à des éléments plus théoriques, mais aussi parce que la littérature en ce domaine semble 

peu étoffée. Si enseigner l’histoire ne s’apprend pas dans les livres, alors qu’il en existe beaucoup sur 

ce thème, c’est également le cas pour le fait d’enseigner à l’université, thème traditionnellement peu 

étudié – ce qui ne veut pas dire inexistant aujourd’hui – d’une point de vue bibliographique, en lien 

avec les réticences déjà évoquées pour la pédagogie existant au sein de l’enseignement supérieur. 

L’étude classique de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron203, l’enquête d’Alain Coulon sur « le 

métier d’étudiant204 », la synthèse d’Olivier Galland205 sur ce qu’est la jeunesse, trois études 

sociologiques qui ont pu me permettre une mise en perspective du public que j’avais en face de moi ,  

tout autant que certains échanges survenus au cours de tables rondes et d’ateliers auxquels j’ai eu 

l’occasion de participer pendant ces années206.  

Ce public, c’est d’abord et avant tout celui des étudiantes et des étudiants de « L1 ». Je leur ai 

consacré une grande partie de mes premières années en tant que titulaire, comme PRAG puis maître  

de conférences, au sein du département d’histoire de l’UVSQ. J’ai été pendant plus de dix en 

première ligne dans leur accompagnement. Chargé des enseignements de méthodologie dès ma 

 
203 Bib. pers. : Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, Les Héritiers. Les étudiants et la culture, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1985 (1964) [achat en librairie à Paris en 2015, 12,40  €]. 

204 Bib. pers. : Alain Coulon, Le Métier d’étudiant. L’entrée dans la vie universitaire, Paris, Economica, 2005 
[achat en librairie à Paris en 2014 ou 2015]. 

205 Bib. pers. : Olivier Galland, Les Jeunes, Paris, La Découverte, « Repères », 2009 (1984) [achat en librairie à 
Paris en 2012, 10 €] 

206 Jean-Charles Geslot, « Nouveaux dispositifs pour accompagner les étudiants à la maîtrise de l’information 
scientifique et technique », atelier de la journée d’études Versailles, de la construction d’une BU à l’expérience 

pédagogique d’un learning centre, organisée par l’UFR des Sciences et la DBIST de l’UVSQ, 5 décembre 2013 ; 
« Devenir étudiant » et « Réussite au lycée, réussite dans le supérieur », table ronde et atelier du séminaire 
national Améliorer la continuité des apprentissages de l’enseignement secondaire à l’enseignement supérieur, 
organisé par le ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche (DGESCO -

DGESIP), 11-12 mai 2015 ; « Qui sont les étudiants de première année ? Approche du "métier d’étudiant" », Du 
lycée à l’université, quelles compétences à acquérir ?, journée d’études, DBIST de l’UVSQ, 19 mai 2015  [non 
publiés]. 
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nomination comme PRAG, j’ai ensuite succédé à Jean-Claude Yon à la direction d’études de la L1, 

charge que j’ai conservée pendant sept années universitaires, de 2012 à 2019. Ces fonctions ont été  

sûrement les plus intéressantes de ma carrière universitaire , celles où je me suis senti le plus utile – 

si jamais j’ai pu l’être. M’appuyant sur ma précédente expérience de professeur principal au lycée, 

j’ai reproduit à ce niveau les missions d’accompagnement, de conseil et de soutien propres à cette 

charge. Considérant, d’expérience – et la lecture d’Alain Coulon devait le confirmer a posteriori – que 

l’un des principaux problèmes de  ces jeunes fraîchement débarqués de leur classe de Terminale était 

le sentiment d’être laissés à l’abandon dans un univers inconnu,  et de n’être considérés que comme 

des numéros au sein de la masse anonyme que représente la centaine (en général, à l’UVSQ) 

d’individus de leur promotion, j’ai toujours cherché à individualiser au maximum le suivi. Cela passait 

nécessairement par le fait d’avoir les étudiants en cours, non pas en amphithéâtre, mais en TD, ce 

qui m’a poussé à conserver les enseignements de méthodologie même une fois élu maître de 

conférences.  

J’ai surtout systématisé la pratique de l’entretien individuel de début d’année  initiée d’abord en 

compagnie de Jean-Claude Yon lorsqu’il était directeur d’études, recevant les uns après les autres 

tous les étudiants dans mon bureau pour discuter avec eux de leur parcours antérieur et de leur 

projet, pour leur prodiguer une série de premiers conseils en fonction de leur situation, répondre aux 

questions qu’ils pouvaient se poser et surtout détecter les cas les plus compliqués, pour les guider le  

cas échéant vers les services d’aide adéquats, et envisager par exemple des possibilités de 

réorientation immédiate, avec l’idée d’éviter au maximum de faire perdre leur temps à ces jeunes 

parfois sans repères dans la cartographie touffue des formations et l’organisation de l’université. Ces 

entretiens de début d’année étaient suivis d’autres rendez-vous en guise de bilans d’étape, moins 

systématiques, à mon initiative ou à celle des étudiants eux-mêmes, notamment au milieu du 

premier semestre, voire au début du second, pour les cas les plus difficiles. Les jurys étaient aussi 

l’occasion de faire le point sur leurs résultats et d’envisager là encore la suite de la façon la plus 

efficace pour eux : prévoir une L1 en deux ans, une réorientation, etc.  

Considérant qu’un étudiant de première année n’est, après tout, rien de plus qu’un élève de 

terminable pourvu du baccalauréat, je m’appliquais donc durant toutes ces années à faciliter la 

transition, souvent difficile, entre le secondaire et le supérieur, et l’acclimatation à un nouvel univers 

scolaire, intellectuel, et dans certains cas socioculturel, à des générations de jeunes gens souvent 

perdus, obligés de se plier à des exigences nouvelles, voire de désapprendre ce qu’ils avaient appris.  

Bien des études ont fait ce constat rebattu et persistant du décalage plus ou moins violemment 

ressenti par les jeunes lors de leur entrée à l’université. Bien loin du « marche ou crève » qui résume 

encore la politique que d’aucuns au sein de l’enseignement supérieur – une minorité heureusement 

– voudraient voir appliquée pour répondre au problème d’adaptation posé par l’entrée dans 

l’enseignement supérieur, j’ai toujours été particulièrement sensible à ce que je considère comme un 

devoir éthique et politique de l’institution et de celles et ceux qui la représentent. Qu’on le veuille ou 

non, notre rôle ne s’arrête pas apprendre à nos étudiantes et à nos étudiants à formuler une 

problématique, à maîtriser la règle du plan ternaire ou à commenter un document. L’enjeu dépas se 

largement la simple logique de reproduction disciplinaire ou corporative – surtout quand on sait le 

nombre infime de celles et ceux que nous avons devons-nous qui envisagent d’exercer notre métier,  

et l’exerceront finalement. Ce qui se joue, même dans des filières générales comme l’histoire , c’est 

surtout notre participation aux processus d’intégration professionnelle, sociale et culturelle de la 

jeunesse qui nous est confiée. Quelles formations leur proposer pour leur permettre d’arriver le 

mieux armés possible sur le marché du travail ? Comment leur donner les outils intellectuels 

susceptibles de leur permettre de mieux maîtriser le monde contemporain ? Tels sont à mon sens les 

principales problématiques de notre mission. À côté de cela, les débats sans  cesse répétés, à 
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longueur de réunions « pédagogiques », sur les modes de rémunération des séminaires de master ou 

l’équilibre entre les quatre grandes périodes dans l’offre de formation m’ont toujours paru 

particulièrement dérisoires, et largement déconnectés de ce qui devrait être notre préoccupation 

majeure. Je ne conteste pas évidemment la légitimité de ces débats et l’intérêt que ces questions 

représentent dans la défense de notre statut ; je regrette toutefois qu’elles prennent trop souvent le  

pas sur d’autres enjeux qui me semblent d’une toute autre envergure, sociale et civique . 

C’est que l’enjeu est véritablement de taille, particulièrement dans une université de banlieue –  

on dit « de proximité » – qui, située à mi-chemin géographique et sociologique de Versailles et de 

Trappes, reçoit des publics diversifiés, qu’il s’agit de faire cohabiter en leur donnant les mêmes 

chances de réussite. Profitant des entretiens de début de première année, j’ai pu amasser une masse 

importante de données sur la sociologie et les pratiques culturelles de notre public. Le temps m’a 

hélas souvent manqué pour en faire une analyse précise, mais j’ai pu à l’occasion en tirer quelques 

renseignements qui, couplés aux enquêtes sur le public étudiant menées au niveau des services 

centraux de l’université, permettent de se faire une idée du profil type et de constater que les enjeux 

dépassent largement le cadre de la formation disciplinaire. Il y a encore une dizaine d’années, les 

trois quarts des étudiants de L1 Histoire de l’UVSQ étaient issus d’une filière générale 207 ; cette 

proportion étaient des deux tiers au milieu des années 2010, et est aujourd’hui d’environ 60%, après 

être descendue jusqu’à 55% seulement. Avec l’Espagnol, la Sociologie, l’AES, pour s’en tenir aux 

filières générales, notre discipline est, au moins dans mon université, parmi celles qui accueillent le 

plus d’étudiantes et d'étudiants dont la formation initiale ne les prépare pas directement ou pas 

suffisamment à des études générales.  

Tous les étudiants et toutes les étudiantes ne sont donc pas également armés pour affronter la 

longue série de « ruptures et changements de règles208 » qui rendent difficile l’intégration à 

l’enseignement supérieur. Le résultat des examens de première session en 2017-2018 l’illustre 

presque parfaitement, les trois filières générale, technologique et professionnelle se répartissant de 

façon quasi « naturelle » entre la réussite, l’échec et l’abandon, ainsi que le montre le graphique ci-

dessous (fig. 5, page suivante). Du reste, en 2012-2013 déjà, les taux de réussite aux examens du 

premier semestre étaient de 70% pour les étudiants issus de filières générales, de 13% pour la filière  

technologique, de 0% pour la voie professionnelle, le pourcentage d’abandons au cours  du semestre  

étant respectivement de 14, 33 et 65%. 

Encore les promotions d’Histoire de l’UVSQ ne sont-elles pas les plus défavorisées socialement. 

J’ai ainsi pu établir, pour la promotion 2012-2013, qu’un quart des parents avaient un emploi de 

cadre ou dans les professions intellectuelles supérieures, un autre quart exerçant une profession 

intermédiaire. Employés et ouvriers ne représentaient alors que 20% des parents  (fig. 7, page 

suivante). S’il y avait encore moins d’enfants d’ouvriers par rapport à la moyenne des étudiants 

français, ce niveau sociologique semblait cependant légèrement inférieur à la moyenne nationale  de 

l’ensemble des étudiants.  

Cette même année, 80% des étudiants disaient avoir choisi la filière Histoire en lien avec un 

projet professionnel ou de poursuite d’études, plus de la moitié manifestant aussi spontanément un 

intérêt voire une passion pour la discipline, une période ou un thème spécifique s, lorsque je les 

interrogeais sur les raisons de leur présence dans cette filière . Pour la grande majorité donc, 

l’Histoire est un choix positif, lié souvent à un vrai projet d’avenir, projet déjà arrêté dès le début de 

 
207 72% en 2011-2012, et 73% en 2012-2013.  

208 Alain Coulon, Le Métier d’étudiant. L’entrée dans la vie universitaire, Paris, Economica, 2005, p. 38. 
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la L1 pour 60% d’entre eux, qu’il s’agisse du journalisme, de l’enseignement et de la recherche ou des 

métiers de la culture. 

Figure 6. Résultat des étudiants de première année d’Histoire de l’UVSQ en 1e session du 1e semestre, en fonction de la 

filière de baccalauréat (promotion 2017-2018) 

 

Figure 7. Professions et catégories socio-professionnelles des parents d’étudiantes et étudiants en L1 Histoire de l’UVSQ, 
promotion 2012-2013. 

 

Ces données datent un peu aujourd’hui : il y a trois ans maintenant que j’ai renoncé, à contre-

cœur, à l’accompagnement des L1, et que j’ai donc cessé de collecter des données. Elles n’ont 

toutefois sûrement pas beaucoup changé aujourd’hui. Elles témoignent d’un profil assez particulier 

des étudiantes et étudiants en L1 Histoire de l’UVSQ : s’ils peuvent sembler avantagés par rapport à 

d’autres en raison d’une réelle motivation dans le choix de la discipline, ils sont moins armés que 

beaucoup de leurs camarades d’autres filières générales, pour affronter l’enseignement supérieur, 

en raison de leur parcours antérieur de plus en plus réalisé  au sein de filières technologiques ou 

professionnelles. Beaucoup, on le réalise en écoutant leurs confessions de début d’année, 

n’envisagent pas du tout l’ampleur de la tâche qui les attend s’ils veulent réaliser l’objectif qui est le  
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leur. Un gros travail d’information est fait en amont du baccalauréat : on le constate en voyant à quel 

point ils maîtrisent, parfois, les parcours d’études à réaliser, voire sont conscients des difficultés qui 

les attendent. Mais pour bon nombre d’entre eux, notamment issus des filières technologiques et 

professionnelles où, pour des raisons évidentes, ils ne sont pas informés des enjeux de ces filières -là,  

l’entrée en licence d’Histoire est une sorte de saut dans l’inconnu, guidé simplement par l’espoir 

d’atteindre un jour un objectif mal défini.  

Pour eux, la « claque » est d’autant plus violente, avant même que ne tombent les premières 

notes, rien qu’à l’exposé des modalités d’évaluation et des consignes des exercices à rendre. Et 

même, dès la rentrée, à la découverte de codes qu’ils ne maîtrisent pas et dont ils n’ont même pas 

idée. Le fait est connu et documenté, depuis longtemps. Beaucoup persistent à penser que ces 

étudiants-là n’ont pas leur place à l’université. Il n’est pas le lieu ici de débattre de cette vaste 

question. Je conclurai simplement en disant que pour moi, chacun doit se voir donner la chance de 

tenter d’y mûrir et d’y réaliser son projet, et que c’est à nous, titulaires de l’enseignement supérieur, 

de les aider. La démocratisation de l’accès à l’université est un fait qui s’impose à nous ; on peut le 

regretter, mais il est là, et il faut bien que nous prenions en charge ces jeunes qui nous arrivent , en 

échange de la rémunération que nous verse la République – rémunération qu’on pourra juger 

insuffisante, mais là encore c’est un autre débat. Nous devons donc évoluer en conséquence. Et nous 

battre, résolument, pour avoir les moyens de remplir cette mission, au lieu de céder à la facilité en 

renonçant a priori à jouer ce rôle, sous de fallacieux prétextes mâtinés de corporatisme et de 

postures catastrophistes. Il en va, je crois, de l’avenir de l’enseignement supérieur public : à se 

recroqueviller sur la tour d’ivoire de la recherche ou des formations de deuxiè me et troisième cycle , 

l’université perdra la bataille de l’opinion publique. En investissant massivement sur 

l’accompagnement pédagogique et socio-culturel des jeunes, elle gagnera au contraire en visibilité et 

en crédibilité, au sein de la société, des médias, du monde politique. Le tout est de savoir vers quel 

avenir nous souhaitons nous diriger. 

Préparer aux concours, guider vers le métier 
Si l’accompagnement des L1 dans leur entrée à l’université a constitué jusqu’en 2019 l’une de 

mes principales contributions aux tâches collectives et pédagogiques, il en est une autre qui continue 

à occuper une grande partie de mon temps, de mon esprit et de mon énergie  : la direction du master 

MEEF (Métiers de l’enseignement, de l’éducation et de la formation) 209. Cette implication a pris 

différentes formes, parfois fort éloignées de la pédagogie , mais qui toutes se retrouvent d’une façon 

ou d’une autre dans ma bibliothèque . 

1° Travailler les questions de contemporaine 
27 volumes de manuels et de numéros spéciaux de revues, dédiés à la préparation de diverses 

questions mises aux concours du CAPES et de l’Agrégation garnissent aujourd’hui les volumes de ma 

bibliothèque. Cette présence relativement importante n’a rien d’original : six historiennes et 

historiens sur dix aujourd’hui déclarent posséder de tels ouvrages dans leur bibliothèque , vestiges du 

passage presque obligé des concours210. Sept de ces ouvrages concernent les questions que j’ai dû 

moi-même travailler au moment de passer le CAPES et l’agrégation en 2017-2018 ; 18, surtout, 

 
209 Je devrais d’ailleurs parler de codirection, car j’ai toujours partagé cette fonction, avec Bénédicte Girault 
d’abord, aujourd’hui maîtresse de conférences à Paris Cergy Université, avec Vincent Chalumeau ensuite, PRCE 

à l’UVSQ. Les nombreux échanges que nous avons pu avoir m’ont aussi permis de progresser considérablement 
dans ma maîtrise des enjeux plus théoriques de l’enseignement de l’histoire, et je leur en garde une gratitude 
et une amitié durables. 

210 J. Barbier, J.-Ch. Geslot, A. Sandras, « Enquête : les historiens en leur bibliothèque », art. cité. 
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portent sur six thématiques que j’ai prises en charge en tant qu’enseignant. C’est là en effet la 

première forme qu’a prise mon implication dans les masters de préparation à l’enseignement, et elle  

n’a quasiment pas cessé d’être d’actualité depuis plus d’une décennie. « Le monde britannique », 

« Les sociétés coloniales », « Citoyenneté, république, démocratie », « Culture, médias, pouvoirs », 

« Le travail en Europe occidentale », aujourd’hui « L’Empire colonial français en Afrique  » : à des 

degrés divers, j’ai eu à prendre en charge les diverses questions d’histoire contemporaine depuis 

2010, seul ou en collaboration avec d’autres collègues. S’accompagnant, à l’occasion, de 

contributions à des manuels de préparation au concours, aux cours du CNED ou à la formation dans 

d’autres universités, cette partie-là de mon travail a constitué une part importante de mon activité 

depuis 12 ans.  

Elle est en effet extrêmement chronophage – toutes celles et tous ceux qui ont pris ou prennent 

en charge des questions de concours le savent. À moins d’être vraiment un spécialiste de la question 

au programme, et même dans ce cas-là, cela nécessite un travail de lecture considérable, qui n’est 

que la première étape, car il faut ensuite traduire tout cela en cours et en exercices. Depuis plusieurs 

années, j’ai quasiment renoncé en ce domaine au cours magistral pour me diriger plutôt vers des 

formes de pédagogie inversée : je donne en amont le cours aux étudiantes et aux étudiants, à charge 

pour eux de le travailler de leur côté pour que nous puissions consacrer les séances à des 

entraînements grandeur nature, sous la forme de cours dialogués ou, plus généralement, d’ateliers 

en petits groupes. Ce que je gagne en confort durant les séances (une plus grande interactiv ité , une 

moindre dépense d’énergie vocale aussi, une plus grande satisfaction aussi car tout gratifiant qu’il est 

le discours magistral ne m’a jamais vraiment intéressé…), je le perds en temps de préparation : il faut 

non seulement rédiger et mettre en forme le cours pour le rendre lisible aux étudiants (relecture 

attentive, intégration d’illustrations, travail de mise en page, voire intégration et donc recherche de 

liens vers des ressources en ligne complémentaires), mais aussi préparer en amont la séance 

dédiée (établir un dossier documentaire, prévoir des éléments de correction, y compris sous forme 

de diaporama, faire donc les recherches bibliographiques complémentaires nécessaires, organiser 

des exercices intermédiaires), puis évaluer en aval le travail des étudiantes et étudiants (même si ce  

n’est pas systématique).  

2° Enseigner l’historiographie : mission impossible ? 

À côté de la prise en charge, totale ou partielle, des questions d’histoire contemporaine, mon 

implication en master « Enseignement » a consisté à assurer les cours d’historiographie, qui ont 

toujours occupé une place importante dans ces formations. Jusqu’à la réforme récente du CAPES, 

l’épreuve orale sur dossier permettait d’évaluer les candidates et les candidats sur leur maîtrise des 

enjeux de l’épistémologie de l’histoire et de la géographie. Cette dimension a disparu dans le 

nouveau concours, mais l’équipe des responsables de master MEEF dans ces deux disciplines de 

l’académie de Versailles a tenu à maintenir cet enseignement dans la maquette commune en 

considérant qu’il était essentiel dans la formation des futures enseignantes et enseignants .  

L’enseignement de l’historiographie, que j’assure en master mais que j’ai aussi longuement 

assuré en L1 ou L2, n’est pas la partie la plus gratifiante de notre métier : je ne crois pas me tromper 

en disant que les étudiantes et les étudiants apprécient assez peu, en général, cette discipline. J’en ai 

fait l’amère expérience en Licence  : si le public semblait assez réceptif en amphithéâtre ou en TD, les 

résultats aux évaluations étaient en général assez médiocres, preuve que les contenus disciplinaires, 

ici, « ne passaient pas ». Je pense que les enjeux liés aux différentes écoles successives et aux débats 

épistémologiques sur la question du rapport de notre discipline au temps, aux acteurs ou au récit, 

échappent largement à notre public de licence, et même en grande partie de master. Qu’est-ce qui 

peut bien en effet les intéresser dans les débats opposant, de Michelet à Boucheron, un entre-soi 
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d’intellectuels pour la plupart disparus depuis longtemps, dont ils n’ont en général jamais entendu 

parler auparavant, dont les préoccupations épistémologiques peuvent leur sembler totalement 

absconses, et surtout complètement déconnectées du reste des faits qui font partie de leur propre 

culture historique ? On peut bien leur demander de mémoriser mécaniquement les dates charnières, 

les noms des écoles, de leurs principaux représentants, de leurs ouvrages emblématiques, la 

définition aussi de quelques concepts… Mais généralement cela reste un savoir théorique, qu’ils 

n’arrivent pas à raccrocher à quoi que ce soit d’autre, même lorsqu’on tente d’ancrer ces faits dans 

des thématiques qui peuvent sembler pouvoir les intéresser. Les hallucinations de Michelet, les 

amours de Lucien Febvre et Lucie Varga, surtout la mort tragique de Marc Bloch, peuvent éveiller un 

semblant d’intérêt, mais on est loin alors des véritables enjeux de la discipline. Peut-être finalement 

ne peut-on véritablement les saisir qu’une fois qu’on est soi-même devenu vraiment historien ou 

historienne : là, et seulement là, un processus d’identification professionnelle peut émerger, qui fera 

s’intéresser aux figures historiques emblématiques de la corporation. Là, et seulement là, on sera 

capable de raccrocher de grands débats théoriques à une pratique concrète de la recherche avec 

lesquels ils pourront entrer en résonnance.  

Encore cela peut-il intervenir plus précocement : il y a souvent un attachement des étudiantes et 

des étudiants à la figure de Marc Bloch, historien-martyr. Dans son cas, il est vrai, l’historiographie 

rencontre la « grande histoire », touche à une époque et des faits, la Seconde Guerre mondiale, la 

Résistance, l’antisémitisme de Vichy, la violence nazie, qui leur parlent parce qu’ils font partie de la 

culture historique qu’ils ont héritée de leurs cours d’histoire ou de leur fréquentation d’une 

production culturelle (films, BD, musées, jeux vidéo…) dans laquelle cette période occupe une place 

importante. C’est je crois un bon exemple du fait que la culture historique qui est celle des jeunes qui 

arrivent à l’université n’est qu’un terrain en partie , et en partie seulement, favorable aux discours 

historiques du genre de ceux qu’on leur tient à partir de la L1. Si elle détermine à la base une certaine 

appétence pour les contenus de ces discours – et encore, cela dépend des sujets – elle ne les prépare 

pas forcément à la forme qu’ils prennent. Il y a là un travail d’acculturation qui se produit, plus ou 

moins rapide et efficace en fonction des individus (c’est pour cela aussi qu’il me semble illusoire et 

contre-productif d’avoir une vision excessive de ce que les étudiantes et les étudiants devraient 

savoir à leur arrivée « sur les bancs de la fac »).  

Le discours épistémologique et historiographique est peut-être celui avec lequel le public 

étudiant a le plus de mal à se familiariser, en raison de ses spécificités, notamment peut-être, sa 

ressemblance, dans l’esprit des étudiantes et des étudiants, avec leurs récents cours de philosophie, 

et par le fait qu’il est peut-être aussi le plus éloigné des thématiques les plus souvent abordées dans 

les formes scolaire, ludique et médiatique des cultures historiques enfantines et adolescentes.  Le 

jour où une série sera capable de captiver son public adolescent en retraçant le récit haletant du 

parcours de Fernand Braudel à coup de titres accrocheurs (Boulevard Raspail doit bien valoir 

Downtown Abbey), de rebondissements inattendus (« et soudain, il inversa le titre de sa thèse ! »)  et 

de cliffhangers haletants (« fait prisonnier, pourra-t-il finir son doctorat ? »), et où un jeu vidéo 

opposera en épiques combats les Annales aux méthodiques en permettant aux joueurs de se  glisser 

dans la peau de Lucien Febvre ou de Charles Seignobos, peut-être le public estudiantin arrivera-t- il à 

l’université avec des dispositions plus favorables à l’historiographie . Mais on n’en est 

(heureusement ?) pas encore là… 

Preuve de la longue persistance d’une culture historique pré -universitaire, les candidates et 

candidats au CAPES à qui j’ai eu à enseigner l’historiographie, pourtant déjà titulaires d’une licence, 

n’ont que rarement fait preuve pour ce cours d’un intérêt bien supérieur à celui de leurs camarades 

de licence. Les problématiques peuvent « leur parler » davantage, car elles et ils ont plus de recul et 
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d’expérience, plus de maturité intellectuelle aussi, mais cela ne dépasse pas forcément cela, sauf 

évidement pour certaines et certains. Ce profil d’étudiant est particulier : ils n’ont pas toujours, et 

même pas souvent, un tempérament de chercheur ou une appétence pour la théorisation 

épistémologique. S’ils se voient comme «  historiennes » ou « historiens », c’est par passion pour 

cette discipline et parce qu’ils lui ont consacré leurs années d’études, bien plus que par projection 

dans un corps de métier scientifique. Leur attachement à l’histoire reste ancré dans une culture 

historique autre qu’académique, liée à des pratiques juvéniles de loisirs  (qu’ils n’ont d’ailleurs pas 

forcément abandonnées, même l’année du CAPES !) et à un apprentissage scolaire de la discipline, et 

beaucoup d’ailleurs ne franchissent jamais le miroir durant leur formation : sitôt quittés les bancs de 

l’université, il n’est pas certain que beaucoup continuent à ouvrir des ouvrages scientifiques, pour la 

préparation de leurs cours ou leurs lectures personnelles. Il y a bien sûr des processus d’identification 

propres à cet âge de personnalités en construction ; les « historiens » aiment ainsi à se positionner 

de manière potache contre leurs camarades des autres sciences sociales, et notamment de 

géographie. Or, j’ai pu remarquer que dans leurs années de master, alors qu’ils doivent envisager 

autrement cette dernière discipline, qu’ils n’auront plus à appre ndre, par contrainte, mais à 

enseigner, par choix, leur regard change sur elle, beaucoup choisissant un sujet de mémoire en 

rapport avec elle plutôt qu’avec l’histoire. Le processus d’identification disciplinaire trouve ici ses 

limites : au moment d’entrer dans le métier, beaucoup se définissent et se projettent plus comme 

professeurs que comme historiens, en lien avec un métier bien plus qu’avec une discipline . 

Dès lors, compter sur la fibre affective pour attirer à l’historiographie des étudiantes et des 

étudiants en Histoire est un leurre : cela fonctionnera pour certains, particulièrement sensibles à leur 

identité disciplinaire, mais pour la plupart la connexion ne se fera pas entre un goût certain pour une 

certaine histoire et des enjeux et des débats qui leur échappent en grande partie. Si je devais 

caricaturer, je dirais que beaucoup veulent faire des études d’histoire et enseigner cette discipline 

par passion pour l’organisation des armées romaines, les armures des chevaliers, les amours de 

Louis XIV ou les combats de la Première Guerre mondiale. Les débats sur la façon la plus rigoureuse 

de traiter les uns et les autres de ces sujets, sur leurs enjeux en termes de traitement des sources, de 

genre, de consentement, leur importent peu, et ne pourra véritablement leur importer qu’à partir du 

moment où ils porteront un regard scientifique sur ces questions, dans le cadre par exemple d’un 

mémoire de recherche – et encore. Le master MEEF n’est certainement pas le cadre idéal de cette 

conversion aux charmes de l’historiographie.  

J’ai expérimenté l’an dernier une nouvelle façon de faire , en laissant les étudiantes et étudiants 

davantage acteurs ou actrices d’un enseignement conçu moins comme magistral que comme une 

réflexion collective censée s’appuyer sur les propre expérience d’apprentis historiens. Chacun, 

chacune devait choisir un ouvrage relativement récent dans une liste de publications et en faire  une 

présentation à l’ensemble du groupe, afin de relier les enjeux méthodologiques et  épistémologiques 

du livre choisi à ceux exposés de façon classique ( i.e. magistrale) lors des premières séances. 

Regroupées par grandes thématiques, ces fiches de lecture orales permettaient de susciter des 

discussions dans lesquelles étaient remobilisées les notions vues en début d’année. Le résultat fut 

inégal en fonction des individus et des livres qu’ils avaient choisis avec plus ou moins de bonheur… 

Cette organisation a du moins permis des échanges, et obligé les étudiantes et les étudiants à se 

consacrer à un vrai travail de lecture et d’analyse historiographique. Je ne pourrai toutefois en tirer le 

bilan qu’après quelques années d’expérimentation. 

3° Accompagner les stagiaires : périples yvelinois 

La troisième forme qu’a prise mon implication dans les masters MEEF a consisté à accompagner 

les étudiantes et les étudiants dans les différents stages requis par leur formation. Depuis plusieurs 
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années, au fil de l’accumulation des réformes et des changements de statuts, l’Éducation nationale, 

toujours prompte à cultiver la complexité la plus foisonnante, a permis la floraison de formats variés 

de stages, « d’observation », « de pratique accompagnée » ou « en responsabilité », « filés » ou 

« massés », en M1 ou en M2, « en alternance » ou non, « ancien statut » ou « nouveau statut », pour 

« néo-titulaires » ou « lauréats non-MEEF »… Cela rien que pour le master MEEF, car il faut aussi 

compter, en licence, avec les stages d’observation exigés par la maquette du parcours 

« Enseignement » de la licence d’Histoire, et avec les possibilités offertes, hier et aujourd’hui, à 

certains étudiants, de bénéficier de contrats EAP (« Emploi apprenti professeur ») remplacés au bout 

de quelques temps, car trop coûteux, par des contrats AED (« Assistants d’éducation »). Les chefs 

d’établissement eux-mêmes en perdent leur latin, ne sachant plus nécessairement le statut de ce lles 

et ceux qu’on leur envoie, ce qu’ils doivent/peuvent leur faire faire  et pour combien d’heures 

hebdomadaires. Les équipes universitaires sont davantage au courant des choses, et maîtrisent 

mieux le statut des étudiantes et des étudiantes qu’elles envoient dans les établissements de 

l’académie. Certains sont laissés entre les mains de leurs «  tuteurs de terrain » qui n’ont alors que 

des rapports indirects avec leurs « tuteurs académiques ». Pour certains cependant, une voire  deux 

« visites universitaires » sont requises : c’est là un autre aspect du travail à faire en master MEEF. 

Ce travail est relativement contraignant : il implique de se déplacer dans les établissements 

scolaires de l’académie, par toujours facilement accessibles. La visite se prépare en amont  : il faut 

convenir d’une date avec le ou la stagiaire, qui implique que son tuteur ou sa tutrice puisse assister à 

la séance de cours observée ; l’heure suivante doit être libre pour permettre un entretien de 

debriefing ; il faut prévenir l’équipe de direction de l’établissement et convenir aussi d’un rendez -

vous avec un de ses membres, afin de recueillir ses impressions sur la ou le stagiaire – qu’il ne 

connaît pas toujours bien ; il faut se renseigner sur les programmes, sur les prescriptions concernant 

l’enseignement de la thématique qui sera abordée durant la séance. Tout cela promet en outre de 

belles aventures en transports en commun, des rendez-vous dans des écoles primaires de petites 

communes du fin fond des Yvelines « à l’heure où blanchit la campagne  », l’assistance à des cours 

plus ou moins captivants de géographie des inégalités urbaines en classe de 5e, des discussions à 

bâtons rompus avec des élèves de maternelle soucieux de connaître en détails l’identité et la vie  de 

l’intrus ayant fait irruption dans leur univers familier, des regards suspicieux et un tantinet hostiles 

aussi d’adolescents qu’une présence adulte impromptue vient déranger dans le confort douillet du 

fond de la classe, si propice à l’espoir d’une heure de discrète oisiveté.  

Ces visites sont aussi cependant l’occasion de voir à l’œuvre, non sans une certaine émotion 

parfois, des étudiantes et des étudiants qu’on a connus encore tout penauds à leur arrivée en L1, 

capables désormais de diriger avec maturité, autorité et bienveillance des classes entières d’élèves 

excités par l’approche du week-end ou des vacances. Elles sont surtout le moyen de garder le contact 

avec le terrain de l’enseignement secondaire (et dans une moindre mesure primaire), de discuter 

avec des collègues en salle des professeurs, de voir comment se fait aujourd’hui l’enseignement dans 

les classes, de constater les nouvelles possibilités offertes par les pédagogies  innovantes, de réfléchir 

aussi à ses propres pratiques, de puiser des idées d’organisation des enseignements.  

Ces visites, sources de satisfaction personnelle et d’enrichissement professionnel, posent 

toutefois un certain nombre de problèmes : leur rémunération, sans rapport avec le temps qu’il faut 

leur consacrer ; leur utilité et leur légitimité aussi. Qu’est-ce qu’un maître de conférences en histoire  

spécialiste de l’histoire culturelle du XIXe siècle peut bien avoir à dire d’un cours de géographie de 6e 

ou même d’un cours d’histoire antique de 2nde ? Comme le disait un jour un collègue du département 

à l’occasion d’un appel à participer à ces visites : « à quel titre ? » L’interrogation était justifiée. 

Quelle légitimité un enseignant-chercheur peut-il avoir pour venir visiter – on ne dit pas inspecter – 
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un stagiaire ? Quels conseils peut-il bien lui donner, et quel poids peuvent-ils avoir, face à ceux 

fournis, au quotidien, par les tuteurs et tutrices de terrain, dont la maîtrise des règles et enjeux d e la 

pédagogie et de la didactique sont sans commune mesure avec la sienne  ?  

Bien sûr, il faut être pragmatique. D’abord, ces visites ont surtout pour but de vérifier que tout 

se passe bien, que la ou le stagiaire est à l’aise, respecte des règles élémentaires, que son intégration 

est bonne au sein de l’établissement, que les élèves sont en sécurité et dans une ambiance positive. 

Il ne s’agit pas, bien sûr, de signaler à l’attention du jeune professeur tel ou tel article d’une obscure 

revue pédagogique afin de lui permettre de faire mieux la prochaine fois. D’autre part, il semble 

essentiel que les universités – et donc les universitaires – gardent la main sur la formation des 

enseignantes et des enseignants, dans tous ses aspects, y compris la pratique de terrain, et pas 

seulement la préparation universitaire au concours. Ensuite, ces visites sont le plus souvent 

effectuées par des collègues qui ont eux-mêmes une expérience de l’enseignement secondaire  : c’est 

mon cas, et même si mes années d’enseignement au lycée sont loin derrière moi désormais, je reste  

capable de juger de la qualité du positionnement, des réflexes professionnels, de la valeur 

scientifique d’une séance conçue et animée par un stagiaire qui n’a in fine que quelques semaines, 

au mieux quelques mois d’expérience. Même un universitaire qui n’aurait fait qu’un passage éclair en 

collège ou en lycée ou n’aurait même pas mis les pieds dans une établissement scolaire depuis son 

baccalauréat peut être en mesure de juger, au moins instinctivement, du plus ou moins bon 

déroulement d’un cours, qu’il soit de 6e ou de Terminale, d’histoire ou de géographie. Nous sommes 

tous et toutes des praticiens de l’enseignement – certes, supérieur –, nous avons tous et toutes 

enseigné en TD, à des groupes d’une trentaine ou d’une quarantaines de jeunes, nous avons tous et 

toutes dû préparer et concevoir des cours, organiser des séances, faire de la gestion de classe, 

préparer des évaluations… Même si nous n’appelons pas cela ainsi ! Nous sommes loin – moi le 

premier – de maîtriser le vocabulaire voire le jargon en cours dans les milieux de la pédagogie, d’être  

au fait des dernières innovations en la matière ou des dernières consignes des divers corps 

d’inspection sur la façon d’enseigner tel ou tel aspect des programmes – programmes que du reste 

nous ne maîtrisons absolument pas en général, mais avec lequel qu’il est relativement facile de se 

familiariser, ne serait-ce qu’en consultant les ressources d’accompagnement disponibles sur le site 

Éduscol.  

Une fois de plus, je pense donc, contrairement à d’autres, que ces missions ne sont pas 

complètement extérieures aux missions d’un enseignant-chercheur. Que certaines et certains ne se  

sentent pas légitimes ou disposés à les assumer, c’est un fait et je l’accepte : nous n’avons pas tous 

les mêmes compétences, les mêmes profils, les mêmes inclinaisons. Mais dès lors se rejoue, 

inlassablement, la question de la reconnaissance de la prise en charge de ces activités, et des moyens 

qui sont mis à disposition pour permettre d’envisager sereinement leur réalisation.  

4° Diriger un master MEEF : Kafka et Ubu passent le CAPES 

L’enseignement et les visites de stagiaires sont chronophages  ; elles ne constituent pourtant 

qu’une partie de mon engagement dans le master MEEF. Celui-ci a aussi (avant tout ?) été  pour moi 

une charge administrative. J’emploie le terme de « charge » à dessein, en assumant toute la 

dimension péjorative de ce terme. N’ayant jamais dirigé d’autre type de formation à ce niveau - là,  je  

n’ai guère de point de comparaison, mais je peux assurer que gérer un tel master est un parcours du 

combattant quasi-quotidien, surtout dans le contexte institutionnel dans lequel ont dernièrement 

évolué ces formations, et spécifiquement dans l’académie de Versailles. Il faut rappeler que les 

masters MEEF dépendent des INSPé (Instituts supérieurs du professorat et de l’éducation) et qu’ils 

sont opérés par des partenaires universitaires qui apportent leur contribution par des équipes 

pédagogiques, des locaux, des moyens financiers et administratifs. Le master MEEF de l’UVSQ se fait 
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donc sous la double tutelle de l’établissement et de l’INSPé, lequel est – subtilité administrative 

supplémentaire – une composante de Cergy Université, tout en ayant son siège à Saint-Germain-en-

Laye. À cette première caractéristique s’en ajoute une autre, liée au processus d’intégration de 

l’UVSQ à Paris-Saclay : depuis quelques mois, ce master est rattaché à ce dernier établissement, ce 

qui constitue de fait une troisième tutelle à laquelle il faut parfois rendre des comptes, en 

l’occurrence à l’une de ses composantes, la Graduate School EFE (« Éducation, formation, 

enseignement »). Comme je l’explique, pour résumer, aux étudiantes et aux étudiants lors de la 

rentrée de M1 : « vous dépendez officiellement de l’INSPé, qui est rattaché à l’université de Cergy, 

mais vous avez cours à l’université de Versailles Saint-Quentin, et c’est l’université Paris-Saclay qui 

vous délivrera votre diplôme ». Millefeuilles, casse-tête, labyrinthe, monstruosité, absurdité, 

ubuesque, kafkaïen… Les mots manquent pour décrire une configuration administrative aussi 

ridicule, dont les divers responsables ne semblent d’ailleurs guère s’offusquer, chacun assis 

confortablement sur sa branche d’où il peut dominer son espace proche sans se soucier de ce  qui se  

passe au niveau du tronc – le terrain.  

Les effets de cette aberration institutionnelle sont pourtant vécus au quotidien par celles et ceux 

qui ont la charge de gérer ces masters. Je ne citerai que deux exemples récents de la dépense inutile  

d’énergie à laquelle aboutit cette configuration. L’INSPé , qui ressent un terrible besoin purement 

administratif d’exister aux yeux notamment du rectorat, tient absolument à faire figurer sur son site  

Internet les dates et lieux des réunions de rentrée de M1 et de M2 : c’est absolument inutile, les 

principaux concernés, à savoir les étudiants, étant directement informés par nos soins  ; du reste, si 

tant est que l’information leur ait échappé, aucun n’aurait l’idée d’aller se renseigner sur le site  d’un 

établissement dont ils perçoivent fort mal les contours, et dont ils ignorent du reste sûrement 

l’existence d’un site dédié – si ce n’est l’existence tout court. Et pourtant chaque année on a droit au 

message demandant ces dates – voire à quelques relances. Deuxième exemple, toujours en termes 

de communication : l’université Paris-Saclay et l’UVSQ organisent chacune des journées « portes 

ouvertes » ; il faut donc systématiquement doublonner la participation à ces moments d’information, 

ainsi que les documents de communication, qui contiennent, mot pour mot, les mêmes éléments, 

simplement présentés selon des codes graphiques différents – et on va même jusqu’à se permettre 

de demander aux responsables de formation, enseignants et enseignants-chercheurs, d’établir eux -

mêmes ces documents de communication sous prétexte qu’il n’y a qu’un simple copier-coller à faire .  

Autant de doublons, autant de procédures, d’échanges de mails inutiles, mobilisant le temps et 

l’énergie de responsables de formation considérés comme des «  super-secrétaires » par des 

responsables de composantes ou d’établissements qui sont pourtant eux -mêmes enseignants ou 

enseignants-chercheurs. Ou comment l’université nourrit le monstre qui la dévore.  

Je passe sur les autres éléments rébarbatifs, bien connus, inhérents à la direction d’une 

formation, à commencer par la confection des emplois du temps (il y aurait pourtant bien des choses 

à dire sur les absurdités technocratiques des maquettes de master MEEF), pour en venir à l’aspect le  

plus intéressant, qui rejoint du reste ce qui a été dit concernant les L1 : l’accompagnement des 

étudiantes et des étudiants, à la fois dans leur préparation du concours (en l’occurrence le CAPES, 

l’UVSQ n’ayant plus de préparation à l’agrégation depuis de nombreuses années) , et dans leur 

initiation au métier de professeur de lycée et de collège en histoire-géographie, éducation morale  et 

civique, et histoire des arts. Les deux années de ce master sont difficiles, éprouvantes même. Elles 

nécessitent du côté des étudiantes et des étudiants une détermination sans failles, une organisation 

rigoureuse, un déploiement d’énergie considérable, un travail de tous les instan ts. Il est donc de la 

responsabilité première des directeurs de formation de leur faciliter au maximum la tâche, en les 

déchargeant de tout une série de contraintes mentales, dans les limites bien sûr des exigences 

institutionnelles : l’idéal serait par exemple de ne pas les soumettre à la pression des évaluations et 
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des notes, mais dans la mesure où le master doit être validé, il faut bien leur faire des contrôles de 

temps en temps… d’autant qu’il faut bien leur permettre de s’entraîner aux épreuves écrites et 

orales du concours. Il faudrait aussi un emploi du temps idéal, permettant de commencer pas trop 

tôt le matin, de ne finir pas trop tard le soir, afin de préserver leur sommeil et leur repos, de dégager 

des demi-journées voire des journées libres pour permettre le travail personnel… Chose impossible , 

car l’emploi du temps d’un master MEEF est régi par les mêmes contraintes que celles qui s’imposent 

aux autres formations : volume horaire global à respecter, rétrécissement du nombre de semaines de 

cours (par les stages, périodes de révision, vacances, sessions de concours blanc), contraintes 

horaires des membres de l’équipe pédagogique (notamment du côté des collègues titulaires en 

collège ou en lycée). Au moins peut-on tenter d’instaurer dans le groupe un climat de bonne entente, 

une ambiance studieuse et détendue à la fois, pour faire en sorte que les étudiantes et les étudiants 

arrivent en cours et en repartent avec le sourire… Mais là encore le responsable ne peut garantir tous 

ces éléments, qui dépendent aussi du tempérament propre et de l’humeur variable des uns et des 

autres, d’un côté comme de l’autre du bureau professoral.  

Tout cela non plus ne s’apprend pas dans les livres. La capacité à gérer – et à bien gérer – un 

master MEEF est une création empirique, qui passe aussi par des échecs. Il faut accepter l’idée que 

tout ne dépend pas de nous, à commencer par la réussite au concours, qui est autant le fait des 

candidates et candidats eux-mêmes, et du jury, que de l’organisation de la formation et des cours. 

Depuis que j’ai été amené à m’occuper de la direction du master de préparation aux métiers de 

l’enseignement (il a plusieurs fois changé de nom depuis), les taux de réussite au CAPES naviguent 

quasiment toujours dans les mêmes eaux, quel que soit l’effectif de départ  : la moitié en général de 

l’effectif passe la barre de l’admissibilité, le quart étant finalement reçu. Avec des promotions 

tournant autour de 15 à 25 individus, cela ne fait guère plus d’une demi-douzaine de nouveaux 

professeurs chaque année au maximum, un résultat bien décevant au regard de l’énergie dépensée 

et des moyens mobilisés. Cela donne pourtant des taux de réussite bien supérieurs à la moyenne 

nationale (du simple au double, grosso modo), dont je ne tire aucune fierté personnelle : le rôle  que 

je peux jouer se limite à l’organisation globale de la formation, qui n’est qu’un paramètre parmi tous 

ceux qui interviennent dans le résultat final. En tout état de cause la satisfaction est grande, depuis 

toutes ces années, de voir affichés dans la liste des candidats reçus au début de chaque mois de 

juillet, les noms de celles et ceux qu’on a accompagnés dans leur préparation, et même dans leur 

projet depuis, souvent, la L1. C’est une grande satisfaction professionnelle  autant que personnelle. 

Beaucoup d’anciens étudiants et d’anciennes étudiantes peuplent aujourd’hui les salles de 

professeurs des collèges et des lycées de l’académie  ; je continue à en côtoyer certaines et certains, 

comme collègues ou tuteurs de nos actuels stagiaires pour les uns, et même comme amis p our 

d’autres.  

C’est en cela, peut-être, que, au-delà des enjeux scientifiques, pédagogiques et disciplinaires, et 

malgré les imperfections du système, une carrière universitaire se révèle comme une véritable et 

formidable aventure humaine. Une aventure longue, de plusieurs décennies : l’accumulation de 

livres, près de 2 000 aujourd’hui, en est la preuve en même temps que le résultat, spatialement 

contraignant, intellectuellement satisfaisant. Reflet des différentes strates d’une culture historique 

régulièrement renouvelée par des apports successifs et parfois contradictoires, cette collection peut 

se montrer contradictoire, faisant se côtoyer les études les plus avancées avec des ouvrages de 

vulgarisation dont devrait rougir l’historien professionnel, mais que l’homme, qui se souvient d’avoir 

été enfant et adolescent, a tout le pouvoir d’assumer. Elle n’en est pas d’ailleurs le reflet fidèle  : 

combien d’ouvrages disparus dans cette bibliothèque, et avec eux des lectures constitutives des 

différentes phases de cette culture historique ? Combien de lectures insoupçonnées, car faites hors 
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de son cadre, dans d’autres bibliothèques, publiques ou privées, ou bien dans des revues et des 

articles dont la seule prise en compte des volumes de livres ne saurait, bien sûr, donne une idée ?  

La bibliothèque est un outil précieux pour reconstituer un parcours intellectuel et culturel et 

témoigner d’une culture historique et de ses évolutions au fil d’une vie – ou d’une partie de vie . Elle  

n’est toutefois qu’un outil parmi d’autres. La liste des publications, dont j’ai donné les références au 

fil de ce mémoire de synthèse, est là aussi pour rendre compte de l’évolution d’une culture 

historique académique et professionnelle. Encore faudrait-il rendre compte aussi des inédits, au-delà 

des communications citées : ébauches d’articles jamais rédigés, projets de livres jamais aboutis, 

essais plus ou moins viables d’écrits littéraires de jeunesse… Quand on en a gardé trace, ils 

constituent aussi des sources précieuses de toute biographie intellectuelle. Ce sera, pour cette fois,  à 

d’autres de les analyser, si un jour ce travail vaut la peine d’être fait.  

Dans mon cas, je vois dans ces traces d’un passé personnel autant de possibilités de projets 

futurs. Certains ont été évoqués au fil des pages de ce mémoire de synthèse. Ils s’inscrivent dans des 

champs de recherche déjà explorés, les représentations et la mémoire du XIXe siècle en général, du 

second Empire ; les destins communs et croisés de la Grande-Bretagne et de la France en matière 

d’intervention de l’État dans la « culture » ; l’édition, la diffusion et la lecture des livres d’histoire, 

comme vecteurs privilégiés des cultures historiques, notamment au sein des classes populaires 

appréhendées par les sources et méthodes d’une histoire « par le bas » ; les transferts internationaux 

en la matière, notamment par le biais des traductions – la diffusion des Histoires de France hors de 

France est un sujet passionnant.  

D’autres perspectives, sans avoir jamais été vraiment abordées jusque-là, constituent des 

horizons scientifiques relativement nouveaux d’un point de vue personnel, notamment la question 

des métiers du livre, une histoire déjà en partie écrite par d’autres, selon des perspectives 

différentes, qu’on peut croiser entre elles, et avec les apports de la sociologie des professions, pour 

essayer de dresser un panorama plus exhaustif de  la façon dont ont mûri et évolué les cultures 

professionnelles, mais aussi la place ambiguë des femmes dans ce secteur spécifique. Il est à 

regretter aussi, puisqu’on en est à tracer des perspectives d’ensemble, qu’il existe aujourd’hui une 

Histoire de l’édition française, une Histoire de la librairie, une Histoire des bibliothèques, œuvres 

chorales de référence, mais pas, sur le même modèle, d’ « Histoire de l’imprimerie en France », ni d ’  

« Histoire de la lecture ». Voilà deux beaux chantiers, pour lesquels les matériaux existent, en grand 

nombre, qui permettraient de préserver les dynamiques collectives à l’œuvre au sein de la tradition 

d’histoire du livre. L’étude des cultures historiques envisagée dans la conclusion du mémoire inédit 

mériterait peut-être aussi des approfondissements, théoriques d’abord, sur la validité du concept, 

pratiques ensuite, sur des études de cas permettant d’expérimenter la notion et de croiser les 

perspectives. Autant de projets à mûrir, inscrits tant dans une démarche individuelle que dans des 

entreprises nécessairement collectives – car c’est comme cela aussi, que doit se faire et se fait la 

recherche. Un « mémoire de synthèse » est la narration d’un parcours personnel ; que le moment 

d’en refermer le propos soit donc aussi l’occasion d’ouvrir, et le plus largement possible, de 

nouvelles perspectives. 
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