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A ceux qui pensaient qu'une recherche était un travail long et 

ennuyeux, je dirai simplement qu'il faut du temps. Ce temps, je l'ai 

pris avec infiniment de plaisir. 

A ceux qui diraient que ce n'est qu'un travail solitaire et égoïste, je 

leur répondrai qu'une recherche est faite de rencontres et qu'un tel 

travail ne peut s'accomplir sans ces gens qu'on a coutume de 

remercier dans les premières pages d'une thèse. 

Il y a ceux qui guident et qui stimulent. Ceux-là n'attendent pas 

de remerciements. C'est ce qui fait leur générosité. J'adresse donc ici 

ma profonde reconnaissance à Monsieur Monférier qui fut à l'origine 

de ce travail et à Monsieur Peylet qui est aujourd'hui responsable de 

son achèvement. 

Il y a aussi ceux qui soutiennent. Ceux-là se reconnaîtront sans 

peine.· Inutile de les nommer : ils étaient là au premier jour, il seront 

l ' ' a apres. 

Il y a enfin ceux qui distraient. .. Faut-il vraiment les en blâmer? 



INTRODUCTION 



<< tJcoâ ~en ~-lwwn-kwn >> 

Michel Leiris 

l'origine de cette recherche, il serait vain de chercher 

une quelconque nostalgie d1 enfance. A vrai dire, je n'ai 

~amais vraiment aimé le cirque ou la fête foraine. Trop 

effrayants, trop factices, ils m'ennuyaient. Non, le cirque ne 

m'intéressait pas, j'aimais les livres. Et les premiers saltimbanques que 

je connus furent ceux des Petits Poèmes en prose ou d'Alcools, plus 

tard ceux d'A Rebours. L'origine de ce travail est là, dans ces 

réminiscences littéraires. 
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Le saltimbanque qui m'intéresse ici ne revêt aucune réalité, si ce 

n'est celle - ô combien tangible pourtant, puisque dessinée par les 

mots, modelée par les fonnes et les couleurs - d1une construction 

mentale, d'un imaginaire, celui des artistes que cette figure fascina 

entre 1850 et nos jours. Point donc d'enquête sociologique ou 

historique : l'évolution des divertissements et des arts du spectacle ou 

celle du statut de l'artiste forain ne m'a intéressée que dans la mesure 

où elle a permis, ponctuellement, d1 éclairer l'évolution même du 

thème. Vieux saltimbanque de Baudelaire, petit saltimbanque au 

justaucorps rose pulmonaire des poèmes d'Apollinaire, saltimbanques 

dénaturées et perverties du roman d'Huysmans, les images se 

superposent sans lien apparent : une figure s'est construite, un 

imaginaire est en train de naître et va se transformer. 
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Très vite, pourtant, une première inquiétude surgit : évoquer cet 

imaginaire nécessite au préalable de dessiner les contours de cette 

figure, d'en fixer les principaux traits. Or, le mot saltimhanque 

désigne un personnage protéiforme et ubiquiste1 i dans la réalité, ils 

sont légion : mimes sur la scène des pantomimes, banquistes2 à l'orée 

des théâtres, artistes de cirque ou de rue ... Il y a les agiles, les aériens, 

ceux qui dominent: acrobates ou trapézistes, funambules ou danseurs 

de corde, écuyers, jongleurs, équilibristes, danseurs, dompteurs ... Et 

puis il y a les maladroits, les terrestres, les victimes en somme : clowns 

ou pitres, bouffons, paillasses ou jocrisses, hercules ou lutteurs, 

pl1énomènes de foire, monstres ou animaux. Il y a aussi les bavards, 

ceux qui haranguent : les banquistes, bateleurs ou bonimenteurs, 

Monsieur Loyal.. . Il y a enfin les silencieux, les muets : mimes ou 

Pierrots. En littérature, en peinture, au cinéma, les représentations, 

elles aussi, abondent, images d'artistes d'abord - artistes itinérants, 

bohémiens, artistes de rue, bouffons romantiques, acrobates, pitres 

humiliés, Pierrots, clowns ... - mais aussi images de lieux, souvent 

indifférenciées - rue, cirque, foire, pantomime, fête foraine, music-

7 

1 Le Petit Robert en donne une définition plurielle : rr (XVF siècle; de l'itaÉeJJ tJaftùnhanco rr tJaute-en· 
ba:r~c ))}Perso:rme qui fait de$ tours d'adresse, de tJoZipletJse, rles acrohaties en puhfie. V. acrohate, hanquisfe, hatefeur, 

équilihriste, funambule. Baraque de tJaltimbanque.~. rr rh1e saltimbanque, une fille d'apérB )) (Balzac}. <>hg. et vim:lb: ; 
PertJonnage bouffon, o:rafeur n'ch'o,Je. Charlatan.)) 
2 Le mot provient du provençal bampusto (saltimbanque) de banc (tréteau). 



hall ... Comment rassembler ces images polymorphes et construire la 

ligure du saltimbanque ? 

Il nous faut, pour cela, revenir à la source, c'est-à-dire dans la 

réalité, où la figure prend forme, identifier les lieux - ceux, réels, des 

divertissements - et délimiter une période - celle à laquelle cirque, 

pantomime et foire se développent à Paris. Poser des dates, des jalons 

nous permettra de SUIVre l'évolution concomitante de ces 

divertissements, de mieux saisir leurs imbrications et de définir ainsi 

la grande famille des saltimbanques : 

La rue et la foire, d'abord. Les artistes ambulants, qui, à partir du 

Moyen Age, allaient de château en château, subissent plus 

tardivement persécution et excommunication. Louis XIV interdit aux 

danseurs de corde et autres bateleurs3 d'exercer leurs talents sur la voie 

publique : ceux-là ont alors recours aux foires et aux théâtres. Entre le 

xvno et le xvrno siècle, les foires sont ainsi en plein essor ; ce sont 

surtout des lieux de commerce, agrémentés de spectacles qui 

8 

3 De l'ancien français haastel, instnunent et tour d'escamoteur : personne qui fait des tmrrs d'acrobatie, d'adresse, de 

force ott d'escamotage sur les places publiques ou dans les foires. 



coïncident toujours avec une fête religieuse et se composent 

d'exhibition d'animaux, d'exploits acrobatiques, de tours de force, 

d'adresse - marionnettes, arlequins, sauteurs, danseurs, jongleurs, 

magiciens, musiciens ... Mais, ces foires restent en conflit avec les 

institutions artistiques4 
; certaines, considérées comme des foyers 

d'agitation, seront interdites. Elles déclinent à partir de 1762, quand 

l'opéra comique fusionne avec la Comédie-Italienne et surtout en 

1791, date de décret concernant la liberté des théâtres. Aux abords du 

XIXo siècle, les grands travaux d'urbanisation entrepris à Paris 

contribuent à décentraliser les lieux de divertissements : les forains 

s'installent sur le boulevard du Temple où les salles de théâtre 

côtoient les baraques de bateleurs ; le Carré Marigny s'implante aux 

Champs Elysées ; la foire au pain d'épice, la fête des Loges, la foire de 

Saint Cloud ou la fête de Neuilly, en 1816, se développent ; les 

intérêts religieux et commerciaux disparaissent au profit du 

divertissement. Mais, avec le remaniement de Paris, décidé par 

Haussmann, le boulevard du Temple disparaît et les foires sont 

victimes d'une sévère réglementation qui les contraint à se déplacer 

vers les faubourgs ; au milieu du xrxo siècle, elles donneront 

naissance aux fêtes foraines modernes. 

9 

4 La Comédie-Française multipliera les interdit~ et refusera à la foire le droit au langage. Pour jouer, les acteurs ont 

recours à leur imagination et à des trésors d'invention qui donnGrout naissance à l'Opéra comicjue. 
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L'histoire de la pantomime en France remonte, quant à elle, au 

XVI0 siècle, date à laquelle les comédiens espagnols et italiens 

connaissent un véritable succès. Incapables, à cause de la barrière 

linguistique, de rendre hntensité d'un texte, Js ont recours aux gestes 

et aux attitudes expressives ; c'est la Commedia dell'arte. Leurs 

successeurs utilisent la parole et un canevas d'improvisation. Ces 

artistes ont alors le droit d'ouvrir des loges sur les foires parisiennes et 

des théâtres d'acrobaties. Vers 1800, des spectacles et des scènes à 

figuration nombreuse, dans lesquels l'équitation constitue le principal 

intérêt, sont également donnés au Cirque-Olympique ; ils prennent le 

nom de pantomimes équestres. Mais, en 1807, un décret réduit le 

nombre des théâtres à huit : tous les théâtres d'acrobatie 

disparaissent i seuls les spectacles forains de la place publique et les 

spectacles à demeure, dits de curiosité - danses de corde, 

illusionnisme, marionnettes - subsistent. En 1815, le théâtre des 

Funambules est pourtant autorisé à couper des séances d'acrobaties 

par des pantomimes arlequinades, à condition qu'elles soient 

interprétées par des artistes d'agilité. De 1830 à 1840, grâce à ces 

pantomimes, le boulevard du Temple connaît alors l'apogée de sa 

popularité : Debureau triomphe au théâtre des Funambules, dans la 

pantomime blanche tandis que son rival, Philippe Laurent passe, sous 

Louis-Philippe, au Cirque-Olympique, qui autorise un luxe de décors 
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et de tableaux-surprises, des inventions mécaniques plus élaborées que 

celles des Funambules. La pantomime est alors sur son déclin. Après 

le départ de Debureau et le décret sur la liberté des théâtres, les mimes 

- désormais autorisés à parler - se dispersent dans les théâtres de 

province ou dans les cirques, en tant que clowns. En 1888, avec la 

création du Cercle funambulesque, Raoul de Najac, les frères Larcher 

et Paul Margueritte tenteront de redonner à la pantomime le 

rayonnement qu'elle avait perdu. 

Le cirque, lui, est implanté en France par Astley, fondateur du 

cirque moderne, en 1783, et gagne ses lettres de noblesse avec les 

Franconi. Durant tout le début du XIXo siècle, des cirques 

s'implantent dans Paris : Cirque-Olympique, Cirque Napoléon futur 

cirque Cirque d'Hiver, cirque Femando futur Médrano ... Au départ 

constituées de numéros de dressages équestres, les attractions du 

cirque se diversifient : acrobates, trapézistes, funambules, ménageries, 

monstres, clowns, mimes ... 

A partir de la deuxième moitié du XIXo siècle, le music-hall fait 

son apparition. Héritier du café-chantant ou café-concert, il est avant 

tout un spectacle de variétés. Très vite, il emprunte aux autres 

divertissements et aux autres arts des attractions qui s'insèrent entre 

les chansons ; au cirque, il emprunte les acrobates, les jongleurs, les 

illusionnistes, les équilibristes, à la comédie des saynètes sous forme 
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de sl~etch, à la danse des danses acrobatiques ou à claquettes. Très en 

vogue après la première guerre mondiale, il délaisse l'exploit du cirque 

pour la féerie des paillettes, avec les revues, et concentre ses efforts sur 

l'aspect musical, variétés, jazz ... 

Les lieux de divertissement se multiplient donc entre le début du 

XIXo siècle et la première moitié du X:Xo et les artistes semblent 

glisser de l'un à l'autre : les mimes, transfuges du théâtre, passent au 

cirque ; les acrobates se produisent au gré des époques sur la piste du 

cirque, sur les tréteaux des loges ou dans la rue ... 

De cette multiplication des lieux de divertissements populaire? et 

de leurs imbrications naît une image syncrétique du saltimbanque : au 

cirque, dans la pantomime, sur les tréteaux ou dans les baraques de 

foire, sur la scène des théâtres populaires ou au music-hall, le 

saltimbanque est partout; il est en fait un artiste populaire, artisan 

d'un art populaire fondé non sur le travail de l'esprit mais sur celui du 

corps - acrobatie, pitrerie, harangue ou pantomime. Par là même, il 

5 C'est-à-dire à la fois qtu émanent du peuple, qtu s'adressent à ltu et qtù en sont aimés. 
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est voué aux contingences de son art : le manque d' argent6 bien sûr 

car il s'agit d'un art alimentaire, la répression des institutions qui 

l'accusent de fomenter des révoltes et d'être tm danger pour le pouvoir 

religieux et politique, les propres limites de son corps qui peuvent le 

conduire à la chute et à la mort. La figure du saltimbanque7
, issue de 

cette réalité plurielle, revêt ainsi, au gré des lieux et des époques, mais 

aussi selon les sensibilités artistiques, tous les masques, du bohémien 

à l'artiste de rue, de l'acrobate au bouffon, du clown au mime, du 

Pierrot au baladin, de l'artiste de foire ... au saltimbanque. 

Or, le saltimbanque intéresse les artistes du XIXo siècle, parce 

que, précisément, le statut de ces artistes est en train d'évoluer : 

jusqu'au XVIll0 siècle, l'artiste est principalement un artiste de cour8, 

dépendant économiquement et idéologiquement du pouvoir politique. 

En effet, la situation de l'artiste de cour soumis à un mécénat, n'est 

guère plus possible, à la fin du xvnro : la crise subie par la 

0 Le banc de l'acrobate est à la foie celui sur lequel!' artiste haJ:angue le public mais aussi celui derrière lequel il 
compte la recetle. 
7 Par la suite, l'expression pourra être remplacée par le seul mot de saltiwlJfmque. 
8 Au XVIIIo siècle, l'tm des premiers à avoir eu le pressentiment de ce chang emeut est Diclerot dans Le Nevell de 
Rameau, 1791, Flammarion, 1983. 
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conscience européenne, les nouveaux rapports instaurés entre l'esprit 

philosophique et l'esprit religieux, l'essor du mouvement scientifique 

et encyclopédique ouvrent une ère nouvelle tournée vers la 

réhabilitation des passions et l'invention de la liberté. Rien d'étonnant 

dès lors que le saltnnbanque, lui-même banni d'une société qui le 

méprise, en butte aux contingences les plus basses et aux dangers les 

plus nobles de son art, puisse devenir un nouveau centre d'intérêt, un 

pôle de création inattendu pour les artistes du xrxo qui vont faire de 

lui un cliché de la création artistique et le prétexte d'une identification 

de 1' artiste 9. 

D'autre part, l'intérêt de ces artistes pour le saltimbanque est à 

mettre en relation avec l'engouement pour le cirque et les autres 

formes de divertissement populaire, foire, pantomime, music-hall, 

durant cette période. Entre le xrxo et le xxo siècles, les lieux de 

divertissement se multiplient et leur fréquentation augmente. Le 

Cirque comme la fête foraine favorisent la rencontre de toutes les 

classes sociales, bourgeois, ouvriers, gens du monde, artistes, mais 

aussi la vulgarisation des nouveautés scientifiques - cinématographe, 

physique, photographie, rayons X.. . Ils r~cupèrent également 

certaines attractions ou certains types de spectacle à la mode, tableaux 

9 Ce travail doit beaucoup, en co domaine, à la découverte du magnifique ouvrage de Jean Starobinski, Portrait de 
J'artiste en saltiznba:mjue1 Skira, 1970. 
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vivants, luttes, cires anatomiques, musées d'actualités, théâtres de 

mélodrames et de féeries, pantomimes, qu'Js amalgament et 

détournent ainsi de leur fonction initiale, permettant à l'imaginaire 

populaire, comme à celui des artistes de l'époque, de se nourrir de la 

richesse et de l'effervescence de ces lieux nouveaux. Nostalgie, voyage, 

exotisme, pittoresque, primitivisme, du Romantisme à l'Art Nouveau, 

les artistes sont alors en quête d'une inspiration nouvelle et de formes 

plus spontanées, en rupture avec les modèles classiques : le cirque -

comme la foire ou la pantomime - répond alors au goût du 

spectaculaire et du populaire mais J apparaît également comme le 

miroir des mutations sociales, des innovations techniques et des 

bouleversements artistiques qui marquent le passage de la fin du XIXo 

siècle au XXo siècle. 

J'ai donc souhaité que l'étude des thèmes et motifs attachés 

traditionnellement au saltimbanque ne soit pas seulement menée pour 

elle-même. Elle se devait ainsi de faire émerger des ponts entre la 

réalité et l'imaginaire collectif, entre cet imaginaire collectif et 

l'imaginaire de chaque artiste ; elle se devait en outre de dessiner, au 
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gré des époques et des sensibilités, l'évolution de cet imaginaire. Une 

progression chronologique s'imposait donc, seule apte à saisir 

l'émergence, la disparition ou la transformation des thèmes et motifs 

associés à cette figure mais aussi à souligner l'évolution des liens qui 

rmissaient l'artiste au saltimbanque. Il me semble en effet que le choix 

récurrent de cette figure comme allégorie de l'artiste est 

intrinsèquement lié au bouleversement du statut de l'artiste au 

tournant du siècle, comme si les artistes de cette période avaient voulu 

rassembler, dans cette figure imaginaire, tous les éclats d'une 

représentation de l'artiste éparse et amorcer ainsi la recomposition 

non seulement d'une image nouvelle mais aussi d'rm statut nouveau. 

Plus encore, il me semble que la récurrence de cette figure, comme 

allégorie de l'artiste, participe du bouleversement de la création 

artistique et de l'entrée dans la Modernité. 

C'est au regard de ce projet que s'est dessiné mon corpus, c'est 

avec sa réalisation qu'il s'est affiné ou enrichi. L'étendue et la 

diversité de ce dernier ont très rapidement révélé l'importance du 

thème, en accroissant la difficulté de ma tâche ; des choix 



s'imposaient : rai ainsi choisi de privilégier les textes littéraires 

poésie, roman, contes, mais aussi souvenirs ou critique littéraire 
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puisque ils étaient à l'origine de cette recherche et de ma formation, la 

peinture se bornant, dans un premier temps, à illustrer et à confirmer 

mon propos. Par la suite, avec l'évolution du thème, j'ai été amenée à 

élargir le corpus : avec la Décadence, J m'a fallu m'intéresser 

également aux arts populaires que furent la pantomime10 et l'affiche 

que j'ai pu citer parce qu' Js éclairaient le personnage de Pierrot et 

étaient révélateurs des mutations artistiques de cette période. De la 

même façon, dans la troisième partie, si j'ai accordé une importance 

accrue aux arts plastiques - peinture et sculpture - au détriment de la 

production littéraire, c'est là encore parce que leur prédominance 

coïncidait avec l'évolution de la figure. Enfin, on ne s'étonnera pas de 

trouver peu de documents après 1950 : la figure du saltimbanque 

disparaît en effet peu à peu des représentations - au sens strict du 

terme11 - à partir des années 50 et je n'ai fait que quelques allusions -

en note, le plus souvent - à des références isolées et peu significatives. 

10 L'ouvrage de Jean de Palacio sur le Pierrot fin-de-sièole a guidé certains choix de texte~, car j'ai dû renoncer, 

devant l'abondance de la producHon décadente, à faire un sort à \:ou tes les pantomimes. Je n'avais pas la prétention 

de dresser tm relevé comparatif des occttrrences du Pierrot ou de celles du monstre ; d'autres travaux l'avaient déjà 

fait avant moi ; ils sont cités en bibli.ograpllie. J'ai préféré rapprocl.er certains textes parmi les plus significatifs, et les 

plus connus, sur le personnage avec certains éléments de l'imaginaire fin-de-siècle- études, extraits de romans... -

afin d'établir les résea"Llx de correspondance~ qui exi.s\:aien\: entre Pierra\: el: le dandy décadent el: q1n me permet\:raient 

de construire ainsi l'image de l'artiste décadent. 
11 Plus iutéressant aurait été de comprendre comment les arts du spectacle, et notamment certaines formes théâtrales 

ont pu récupérer, à partir des années 60 et jttS<ftt'à nos jours, les techniques et la mythologie du cirque. Mais, je l'ai 
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En fonction de l'évolution de ce corpus au fil des périodes, il est 

ainsi possible de définir les trois grandes étapes retraçant les 

mutations du thème depuis 1850, auxquelles correspondent 

respectivement les trois mouvements dans la destruction et la 

reconstruction de la représentation de l'artiste entre la deuxième 

moitié du XIXo siècle et la première moitié du XX:0
• 

De 1830 à 187012. Les clichés pittoresques produits par la 

littérature romantique et réaliste, de Sand à Mérimée, abondent, 

même si les représentations ont de plus en plus le souci de la vérité : 

tribus itinérantes auréolées de toutes les grâces ou figures 

inquiétantes, accusées de tous les vices, le saltimbanque est avant tout 

une figure composite qui hésite entre celle du bohémien et du 

banquiste - alors même que dans la réalité ces deux figures sont 

distinctes. Bientôt, ces clichés cèdent la place au portrait de l'artiste 

en saltimbanque. A partir du Fantasia de Musset, la figure du 

dit plus haut, mon propos ne concernait pas l'évolution des arts du spectacle même si cette récupération est 
signifiante dans la perspective de l'évolution du statt1t de l'artiste. J'évoquerai seulement cet aspect qui mériterait tme 

étude distincte approfondie, tant la complexité des rapports entre le tl1éâtre et le cirque est grande. 
12 Les dates c1ue j'indü1ue ici sont approximatives. 
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saltimbanque incame un double possible de l'artiste romantique, 

luttant, en marge de la société, pour reconquérir à la fois une fonction 

sociale et une place créative : bouffon romantique, J cache, derrière 

un physique repoussant, une âme noble et, agit, au sein d'une société 

avilie, comme un levain de vérité; acrobate aux exploits aériens, il 

croit encore en un idéal poétique. Simple alter ego idéalisé de l'artiste, 

chez les artistes romantiques et chez Banville, la figure du 

saltimbanque se complexifie pourtant chez les réalistes comme les 

naturalistes : chez Goncourt, notamment, le thème de la création 

artistique se double de la menace de l'échec. Avec Baudelaire et 

Mallarmé, la figure du saltimbanque s'assimile même totalement à la 

réflexion du poète sur la création artistique, alors que, chez les 

peintres, elle conserve un intérêt essentiellement pittoresque, comme 

chez Degas. Seuls Seurat, Daumier ou Toulouse-Lautrec confèrent 

déjà à leur représentation une valeur symbolique. 

De 1870 à 1905. Chez les symbolistes et les décadents, de 

Verlaine aux pantomimes de la fin du siècle, le saltimbanque évolue 

vers un personnage plus sombre, héritier du saltimbanque déchu des 

Petits Poèmes en prose ; les motifs de lt échec et de l'aphasie ... 

dominent alors, en tant que symboles de l' écl1ec de l'art et de la 

nature : la perle du sens se lit aussi bien dans le mutisme du Pierrot 
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que dans sa folie, dans la cacophonie de la foire que dans ses excès. 

Les décadents trouvent alors dans cet imaginaire une projection 

possible de leur propre imaginaire et dans la figure du Pierrot un 

reflet déformé et parodique de leur propre image. Le jeu, plus 

intellectuel, de la métaphore disparaît au profit d'une projection 

fantasmatique et égocentrique : c'est ainsi que le personnage du mime 

domine l'imaginaire de ces artistes - Huysmans 1 Hennique, 

Champsaur, Doucet, Richepin, Giraud, Margueritte, Mendès, 

Lorrain ... mais aussi Chéret, Redon, Mossa, Rops ou Willette- qui 

l'associent par un étroit réseau de correspondances au personnage fin

de-siècle. Saltimbanques androgynes, femmes monstrueuses et 

monstres exhibés sur les foires peuplent l'imaginaire de l'artiste 

décadent et recomposent artificiellement la décomposition d'un 

monde et la déchéance d'un art qui est voué au silence et à la mort. 

Reste alors le corps, celui du mime ou celui du monstre. Reste alors le 

rêve, rêve d' tu1 art total ou rêve d'un art nouveau : et le Pierrot, 

comme Laforgue, d'explorer cette voie de l'inconscient qui seule peut 

les sauver du silence. 
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De 1905 à 195013
. La figure crépusculaire du saltimbanque 

s'efface donc au profit d'une figure onirique, plus sereine ; les 

représentations de la période rose de Picasso ou les poèmes 

d'Apollinaire laissent apparaître un personnage mystérieux qui semble 

avoir abandonné la piste du cirque ou les loges des foires pour évoluer 

dans un paysage lunaire, à la frontière de l'animal et du divin. De 

Rouault à Cocteau, le saltimbanque n'est ainsi plus le simple outil 

d'lille allégorie, il est le rêve réalisé et revendiqué d'un art total, d'un 

mystère14
, dans lequel l'artiste se révélerait en tant qu'homme et le 

spectateur accéderait au miracle de l'art. Le saltimbanque revendique 

alors, au nom du poète, une superficialité qui est comme la promesse 

d'un Art Nouveau. Plus encore, à partir des années 20, le thème du 

cirque dit la modernité du monde, désormais assumée pleinement. 

Dès lors, il ne s'agit plus de se comparer au saltimbanque mais d'être 

saltimbanque : plasticiens - V an Dongen, Chagall, Klee, Mirô, Léger, 

Calder ... -et poètes- Mac Orlan, Cendrars, Prévert ou Queneau ... 

-le comprennent qui endossent eux aussi la dérision du clown ou le 

costume du jongleur : circularité, transparence, légèreté, mouvement, 

couleurs et spectacle, ils reprennent désormais à leur compte les outils 

du cirque et s'ils jonglent, ce n'est qu'avec des mots et de la matière. 

13 Avec les restrictions qtte j'ai mentionnées plus haut. 
14 Le tenne <)St id "mployé dans son acceptation religieuse. 
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Figure syncrétique créée par le Romantisme, être paradoxal aux 

envolées gracieuses et aux chutes cruelles, le saltimbanque apparaît 

perpétuellement à la frontière de deux mondes, celui des vivants et 

celui des morts, celui des corps et celui des mots, des cris et du 

silence, de la création et de lt échec. La mutation de sa figure, entre le 

xrxo et le xxo siècle, incame l'itinéraire d'un artiste qui tente de 

passer du domaine de la création intellectuelle à une création 

matérielle. Cette recherche se propose donc de suivre ce passage 

comme une parade qui conduirait de lt allégorie à la chair. 



Première partie : 

L'ACROBATE 
ETLE CLOWN 

DECHU 
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LA NOSTALGIE D'UN AGE D'OR 

<<k3ntite l'+o/~ et 

l'+o/ ~ .. le m#me a 

~ ... da~ l'+o/ 
~· ~'ed clcwM 
t ~ 9ft/il haiite _,. ce 

F ed ~ c/ed ce <JU'd 
fut:)) 

Théodore de Banville 

u XIXo siècle, le saltimbanque devient la figure 

de prédilection des artistes, peintres et 

écrivains, qui le transforment au gré de leur 

inspiration. La réalité du saltimbanque, tour à tour embellie, 

noircie, assimilée à celle des bohémiens ou sublimée n'a, pour 

ainsi dire, guère de valeur en elle-même : rares sont les 

descriptions objectives et fidèles aux réalités de l'époque -



25 

surtout dans la première moitié du siècle - et, à vrai dire, moins 

intéressantes que l'image même du saltimbanque, c'est-à-dire la 

façon dont il est représenté. Instantanément, cette figure occupe 

ainsi le devant de la scène et inspire les artistes du XIXo siècle 

qui peuvent alors la déformer. 

D'abord simple concrétisation de la nostalgie des artistes, la 

figure du saltimbanque va progressivement devenir le moteur 

d'une allégorie artiste-saltimbanque que Banville portera à son 

apogée. Cette allégorie - aussitôt ressentie comme un cliché -

ne parvient pourtant pas à se figer car l'image syncrétique, donc 

multiple, du saltimbanque offre aux artistes, durant la seconde 

1noitié du siècle notamment, l'occasion de toujours la modeler, 

la nuancer : les thèmes empruntés aux artistes romantiques se 

fondent dans l'imaginaire collectif et rencontrent ainsi ceux 

modelés par les réalistes et les naturalistes. De ce fait, cette 

allégorie se teinte d'ambiguïté : à force de l'enrichir, les artistes 

- réalistes principalement - sont parvenus à la dédoubler ; 

Baudelaire, lui, parviendra même à la détourner. 
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1-1-1 LES MASQUES DUSAL11MBANQlJE 

1-1-1-1 Le cercle magique 

L'image du saltimbanque se constitue autour de deux 

imaginaires très anciens liés à l'histoire du cirque, le mystère et 

l'errance. 

Dans l'Antiquité, le CJRCUS était le cercle dans lequel 

évoluaient, tour à tour, gladiateurs et animaux sauvages, écuyers 

et équilibristes et où les courses de chariots côtoyaient les 

danseurs de corde. La notion de lieu circonscrit à un cercle 

confère au cirque le statut d'univers magique où se produisent 

les miracles, où l'impossible prend forme et dont l'homme du 

peuple demeure toujours le spectateur à jamais exclu parce 

qu' étemellement voué à rester hors du cercle, de l'autre côté du 

miroir, au-delà d'une barrière invisible, là où l'initiation reste 

impossible. 

En outre, dans l'Antiquité, le caractère déjà itinérant des 

numéros a nourri le mystère de ces tribus, mystère qui sera 

prolongé au Moyen-Age d'abord, par les troubadours et 

jongleurs, au xrxo siècle ensuite, par les gens du voyage et les 
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tziganes. Si le terme de « saltimbanque» (de l'italien 

saltimhanco, littéralement, celui qui saute sur le banc) désigne 

une notion artistique, les termes de « bohémiens » ou de 

« tziganes » renvoient, eux, à un peuple nomade originaire 

d'Inde et apparu au XIP siècle en Europe orientale et au XVo 

siècle en Europe occidentale. Ces peuples exerçaient divers petits 

métiers liés souvent au domaine artistique et il n'est pas rare 

d'assister à la collusion de ces deux notions voire à leur 

assimilation, dans l'esprit du public. 

1-1-1-2 Les bohémiens une représentation non dénuée de 

clichés 

Les bohémiens, délaissés au XVIIIo siècle par les 

encyclopédistes et les auteurs sérieux qui les méprisent, 

n'occupent que de petits rôles dans les œuvres de l'époque : 

figurants de théâtre très souvent, ils diffèrent beaucoup des vrais 

tziganes. Ils ne sont qu'une partie du décor qui ajoute à la 

couleur locale, mêm.e si ((le thème ~ a éU ~ 
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~ d:wu k litt&~ ~ aa XVII ~"' {j()U4 

l'~ck ~m~ddu~~ » 1 

Les romantiques français les redécouvrent grâce au 

Romantisme allemand : Brentano, Lenau, Moril<e et surtout 

Goëthe les remettent au goût du jour. Goëthe notamment, dans 

son premier drame Gotz vo11 Berlichingen (1773)r met en 

scène, au mJieu d'une forêt, un campement de bohémiens où le 

héros vient chercher refuge. Plus tard, J écrira dans Les Années 

d'apprentissage de Wilhem Meister (1797) : 

<< -Ees ~ ck k ~ allemande étaiMû ak({j, 

kw l<Ju/ /ew;t ~ d avaient~~~ d le !loiU 

du judfio. -Eefr ckvakm &n Cl#tJUI/J4?., k 1Jiewr ~w;-~., 

les~ dk ~"' k ~.~ k wtkce<J-~ d 

~-~ heâ ka, :Jcèned- ck ~ k ?Utit. )) 2 

Bientôt, tous les accessmres du médiéval germanique 

connaissent en France, à partir de la Révolution, un profond 

engouement... Et le bohémien n'échappe pas à la règle. Les 

1 VAUX de FOLETIER François, <<Les Tziganes et le Romantisme français;; in Nouvelle l{evue des Deux 
Mondeg, février 1976, p. 349. 
2 GOETHE Jo\1ann Wolîgang von, Les Années dapprerltissage de WJl1em Meisfer, 1797, cité in <<Les 
Tziganes et le Ramarlh'sme français;; de Vaux de Foletier, p. 349. 
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auteurs du xrxo siècle, croyant le connaître, donnent à sa 

représentation un tour très manichéen ; ils reproduisent tous les 

préjugés le concemant et le donnent à voir non comme il est 

mais comme ils l'imaginent et l'idéalisent. Toujours extérieurs 

au cercle, ils ne parviennent pas à le pénétrer. 

Maints auteurs le représentent souvent de façon négative 

ainsi, les tziganes apparaissent comme une race mystérieuse et 

porteuse de tous les péchés : vols, magie noire, meurtres, 

pratiques occultes ... Hugo, dans Notre Dame de Paris (1831), 

s'emploie, par exemple, à donner une vision décalée du 

bohémien, parfois poussée très au noir. Dans Le Roi s'amuse 

(1832), Saltabadil est un sédentaire et m1 tueur à gages ! Dans 

Han d1slande (1823), la figure bohémienne est cette fois la 

femme du bourreau : l'isolement de la Tour Maudite la rendra 

folle. Quant à Esméralda, seule figure vraiment positive, elle se 

révèle en fait sans lien de parenté avec les bohémiens. Nerval, 

lui aussi, pèche par invraisemblance : le bohémien de La Main 

enchantée (1855) est un escamoteur, montreur de singes, mais 

il est trop érudit pour être vrai. Chez Eugène Sue, ce sont des 

contrebandiers qui incarnent, dans El Gitano, la figure du 

bohémien, montrant, s'il en était encore besoin, la connotation 
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fortement négative associée à ce peuple. Gautier, lui, «:J'il e4.t 

de leurs « ~tie:J ~· » q Dans ses vers, il célèbre une 

Gitane, c'est une « ~ >> qui ensorcelle les hommes : 

(( ~a?tm<m ed~~ U;n t;tad tk kstJ~ 

~~ ~ 0&/ tk Jlttana / 
EJb okvemc MYné c/ wn not/;c ~ ~· 

EfPa fteaa~ 4 dutUe k ûwvna. )) 5 

A la fin du siècle encore, la représentation des bohémiens, 

dans les oeuvres de Jules V eme par exemple, demeure, comme le 

note François Vaux de Foletier, peu nuancée : 

<< ..Ee4 ~ n/ ont-jtao- k kau 1l8/e [dans le roman 

Michel Strogoil(1876)]. ~n c/eut~?te4 ott/IPJ~ Jlttk :§)Je1cne 

/e4 )u?en/ <<dignes de pitié>>. !l)'aubeJ, ~ ~ 

3 VAUX de FOLETIER, (( Théo pluie Gazdier et les Tziganes JJ in Etudes Tziganes, déçembre 1972, p. 15. 
4 Idem. 
5 GAUTIER, Emaux et oarnées, Poèmes olwisis, 1872, Garnier, 1954, pp. 93-94. La Canne11 cnsorœleuse 
de Mérimée dato de 1845. 
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~ 4a ~~ .· k fotetimJ k ~J les 

~ de ci;~ ~- ~~ ~ 
d'cA~J rJl'ak, §2Je4G?W a ~~ d'~ Mt ~ 

~- () Sl!JCWUJ 6€6 dcià_, il focé~ les frW du ~ 

C01Wme ~jwl~ à k~~ .. ~J ~J 
~0-et~. )) 6' 

César Casoahel (1890) en est l'exemple le plus représentatif 

et le plus surprenant : le roman raconte le long périple semé 

d'embûches qui mène une courageuse et sympathique famille de 

saltimbanques des Etats-Unis à la Normandie. Deux types de 

représentations altement donc ; tandis que les unes tendent à 

noircir cette figure, les autres en proposent une vision idéalisée. 

Outre le cas de V eme, plus tardif, Gautier se . fait 

involontairement le témoin de cette idéalisation en déclarant à 

propos de La Gitana, pièce en vogue de l'époque : 

<( Ea khème ed à k moc/e / Mt ne ~ rpe ~J 

~ .. ~ d~ k ~du !fMV'te/ () 07)!0«6 

~~~cet~_,·k~edem_, 

~ ttAt tyjw cfuu~ et il n~ ed jtaJ de~ jwJte fJtd n'ad 

0 VAUX de FOLETIER, ((Les T:dganes dans les œuvres de jules Verne;; in Etudes Tziganes, mars 1978, 
p. 54. 
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jwti.J ~ à ~ cette ktwJW ~«3_. ~ jwéUe ck 

cwt/J~_, éUnceknte au nu:/ieu cl an &uM~ cfe ~et 

de ~.J tél} jUec/4 clcwM k ~.J k t&e clcwM le :JOtéd et k 

~· ~_, tStienefk_, ~_,lowe à~ cw~ 
pt J/oetk_, ~~ EfPœtt et w~c c!/€U;P jw~ 
/' amwt(;J<' ck iMnM ~ jwwt ce ~ ~ et !tbro r;ai 
kvne toul' au ~d et Jcévedle c/a;;u k eJjwciti kf mieua: 1~ 

an~~cl~etdevœ~. >> 
7 

La peinture européenne n'est pas en reste. Le Spectacle 

lorain~ (XIX0 siècle) de Vasilij Perov offre, quant à lui, rme 

caricature du monde tzigane conforme à celle décrite plus haut 

et dans laquelle la seule figure positive et aérienne est celle de 

l'enfant acrobate. La Diseuse de honne aventure~ de Claude 

Bonnefond, présentée au Salon de 1831, n'échappe pas non 

plus à un certain manichéisme : le personnage de la bohémienne 

diseuse de bonne aventure apparaît, à travers le regard du 

peintre, comme un personnage sombre et maléfique, le symbole 

de la femme démoniaque. Les peintres romantiques représentent 

7 GAUTIER Théophile, lh:stqire de J'art dr<Jm,_'lii!J_ue depuis yirJgt-cùJq <Jns, 1858, Hetzel, pp. 223-224. 

t'~C,i! 
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donc très souvent un exotisme transformé par leur regard, en 

quelque sorte poétisé, comme le confiera d'ailleurs Delacroix : 

« J7e n'ai~ à~ ~ ck.w ck ~~ 
ckw;, mMt ~ (]# Olt~, 'JU1 

a# vumtenf où j' avai<;, a4<JeK 

oublié k jtetia clétaiiJ ~ me ~ ckw;, ?JW<J, ~ lfW? 

~ c8a ~~ d ~,·~-/à j'élaM jtoU/l~ jumc 

t(l;jjU)U/1( ck t~, F ~ ~ ~ ~ ~ ~ 
/ _.L .. 'f-..! 10 t-a 'OfY.I<Ue. )) 

Ce sera George Sand, la première, avec Consuelo11 (1843-

1844), qm amorcera un changement dans la façon de 

représenter les bohémiens, accordant plus de place à 

l'observation, du moins dans leur description : 

<< cs@OU/1( k ~' le ~ n'eû ~ 

~ tbn /Mme ~te. -€nbée en ~ avec ck. 

&~ ~ <XYm/)J'U} tweO d'~ !JMM du~' elle 

a~~~ dudttJlU3 k ~UVIÛ 
tk& << Indiens pur-sang qu on a baptisés de tous les noms des 

pays traversés par eux danfi leur longue et obscure migration à 

10 DELACROIX, cité dans Les Années romantiques, Beaux-Arts, 1996, p. 49. 
11 Georges Sand s'est documentée su.r l'histoire de la Bohême lnuJsite (avec les ouvrages de J. Lenfant), de la 
Prusse (avec les Mémoires du Baron de Trenck) et sur la géographie (avec les atlas de Lesage ei Malte-Bnm), 
pour écrire l'histoire de Consuelo, orpheline espagnole à la voix d'or. 
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travers le monde. » --6/k a ~ ~ œ;~ bad4 de 
ietM((J,~. »12 

Les traits des bohémiens, moins outranciers, se nuancent 

donc peu à peu. 

1-1-1-3 L'évolution de la figure du bol1émien 

Ces représentations évoluent avec les réalistes vers plus de 

véracité, en même temps que les auteurs se livrent à une 

observation plus systématique de ces tribus. 

Ils donnent du bohémien une image plus juste parce que 

s'appuyant sur des expériences vécues Lamartine, 

Chateaubriand et Nodier, les premters, avaient raconté leurs 

rencontres avec ces tribus et le voyage en Espagne, dans la 

seconde moitié du XIX0 siècle, multiplie les occasions de 

description. 

Les portraits de Gautier, par exemple, sont empreints, 

désormais, de plus de compréhension. Son souci de vérité et sa 

12 VAUX de FOLETIER, «Les Bol1émions dans la littérature dtr X!Xo siècle)) in Les Bohémions en France 
au XIX" siècle, Lattès, 1982, p. 211. 
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curiosité, contribuent à donner plus de véracité à la peinture des 

bohémiens: 

« -EetM( teint bauwté [celui des tziganes] fu4ad 'i~ 
la~ck~yeua~~~~ed~~ 

ck je ne uu4 rue/le tJcideMe ~e' commw ~ 60-t~ 

cf !MW jtwctie ai4e?de et d' !MW!!'~( cUcluœ . )) 18 

Une vingtaine d'années plus tard, lors d'un voyage en 

Russie, il découvre un autre aspect du monde tzigane, leur 

mus1que qui le passionne et son observation se fait plus fine 

encore: 

(( L9Vou& ~dit r;:ae ~e<J a~~~ e'. 

u: ?UU(4-~ fJU1e/k;, MYJÛ c~e' ~ ne ?UU(4-~ e'. 

0
1 ed ~la v&;tdé. )) 

14 

Mérimée, lui, tentera de s'introduire chez les tziganes et de 

gagner leur amitié. Egalement dans un souc1 quas1 

journalistique d'observation, il enrichit ses descriptions de 

documents ou d'entretiens avec les membres de ces tribus. Tout 

13 GAUTIER, Vovage en EIJpafJne. (1840), Charpentier, 1894, p. 238. 
14 GAUTIER, EsquiiJseiJ de vovage (en Rœsie), 1861, Moniteur Universel. 
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en retenant sa vraisemblance nouvellement acquise, le bohémien 

demeure toutefois encore une vue de l'esprit. Il est en effet 

toujours l'objet d'une idéalisation mais celle-ci est désormais 

auréolée d'une certaine noblesse. L'image du bohémien gagne 

donc en finesse et en nuance. Affinée en quelque sorte par 

l'enquête réaliste, elle perd le tour manichéen inhérent à la 

méconnaissance de ces tribus. Paradoxalement, elle conserve 

tout son mystère ; le monde des tziganes est désormais teinté 

d'une sensibilité artistique qui le sépare du commnn des mortels 

et lui confère un caractère ambigu. 

1-l-1-4 L'artiste de rue 

Parallèlement à la figure de bohémien, celle de l'artiste de 

rue15 ne cesse de se multiplier et d'évoluer, à partir des années 

1830. Banquistes du boulevard du Temple, artistes de foire et 

clowns-acrobates connaissent un grand succès auprès du public 

de l'époque. Ce succès et cette popularité gagnent également la 

littérature romantique. A la fois exotiques et populaires, ils 

incament pour les artistes romantiques et le public de l'époque 

15 Victime des décrets, l'artiste de rue est d'abord contraint à l'errance ; peu à peu, il se stabilisera dans les 

foiros vers la tin du XIX" siècle. 
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une sorte d'idéal artistique, a1ns1 que le souligne Jean 

Starobinsb: 

««Jn ~ ku cetk ~~ l'ume ck !J1~ 

~~du !26~: k ~~ce<J~ 
ku~~ ~1 cafdi»caien/ k 60Wlteeô-~de 

~~~·d~~~~clay6nietlek 

~. ~?cede de :r~ éfU9ue :1 ~tait~· Mt :1 

r~cait le ~ dimJtle d fot/ ck :r~ ~ 
êl6mentaiJce<J., le 10ce et k Jdew((J,~ à /état ~t. )> lrl 

De Balzac à Nerval en passant par Stendhal17 se perpétue 

cet engouement pour le spectacle de la rue : au XIXo siècle, 

« l'homme de la rue » devient tout à la fois l'artiste fétiche, le 

héros et le spectateur de choix dans l'imaginaire artistique de 

l'époque, peut-être parce que l'artiste lui-même, en quittant la 

cour qui lui tenait lieu de tour d'ivoire, a rejoint le peuple. Il 

reconnaît en lui les qualités de l'enfant capable de s'ébahir 

devant le spectacle pur : 

16 ST AROBINSKI, Porf:raii_<:/e f'arti~te en t>aftimbarJif!W, op. oit., pp. 22-23. 
17 Dans Le PlnJtre, nouvelle de 1838, l'héroïne, issue de la bonne société, rencontre tul écuyer espagnol; 

ceHe rencontre la pousse à abandonner sa respectabilité pour engager lllle vie errante à ses côtés. 

STENDHAL, Le Ph.Jtre, Ombres, 1994, pp. 151-112. 
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((cA~ ck ~ ck k jw4e f!PaPné-~ 

Jà<Hp/ aa r!:aji &U?t<l_, té jwufde a Wu!~ aow;, :1a ~· 
C-4~ le ~ amène aa ~ .. ?lM'? jta6 tkJ ~ 

~toute la nattMt 4 ~ (). c.Sbeu aJokck d«tit 

1'«4W 4 ~ de ce coVn, et ~ fant de ~~~ UWè4 

~~. f!PMt~è1~a/aft!teladc!)~. ~ 
a éon:t ~ ce<J cfeu.a illudJ~ ~ ck ~ c;ta' 
g . . th t . /J A r / / 1 t t / / 18; /aMaœn . "an · ·n1(e f. enian"~ te :Jot-aa ·· e ·· ta oonne .. . l> ) 

Ainsi, la tradition romantique du spectacle populaire et naïf 

se perpétue-t-elle jusqu'à la fin du siècle avec Vallès notamment, 

comme nous le verrons par la suite. 

1-1-1-5 La collusion entre l'artiste de rue et le bohémien 

Dès lors, on comprend mieux les ra1sons de la collusion 

entre la figure de l'artiste de rue et celle du bohémien : leur 

essor parallèle et l'engouement conjoint des romantiques - et 

des réalistes, ultérieurement - pour ces tribus contribuent à les 

l& BALZAC Honoré de, La Maison Nuai~JI!!n, 1838, in La Com6ck:e hzunaiilB, Gallimard, 1974.An.h~'irè 
~2! 
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associer dans l'esprit du public19. Dans l'imaginaire des artistes, 

les facteurs déterminants de cette assimilation résident, d'une 

part, dans l'imprécision des représentations, d'autre part, dans la 

proximité des thèmes évoqués. L'errance constitue évidemment 

le lot quotidien de ces tribus : c'est vrai pour les bohémiens, ce 

l'est tnoins pour les artistes de rue, pour les baraques foraines et 

ou les cirques qui tendent de plus en plus à se sédentariser. 

D'autre part, la précarité, voire la misère de leur situation les 

rapprochent encore. Enfin, l'imaginaire collectif attribue bien 

souvent aux bohémiens une fonction artistique : les tziganes 

exercent divers petits métiers liés au domaine artistique ; 

musiciens, acrobates, jongleurs ... ils s'apparentent ainsi souvent 

aux artistes de rue. Cette collusion est totale dès le milieu du 

XIXo siècle et auteurs et peintres amalgament alors, sans 

vergogne, saltimbanques et bohémiens, confondant, dans la 

même représentation, leurs caractéristiques et leurs origines : à 

la fin du siècle encore, une toile de V an Gogh, baptisée Les 

RorJottes ou Campement de hohémiens~A (1888), est, par 

19 Dans la réalité, il a pu arriver que des familles de banquistes s'unissent à des familles de tziganes, reprenant 

ainsi leur vocabulaire et leurs mœurs. Ce phénomène est parfaitement expliqué dans Le grand Livre du 
oirqpe, Bibliothèque des Arts, 1977, 
~0.~~~~*~~; 
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exemple, également qualifiée par le peintre d'Etude d'tme !Jalte 

de forains. 

D'un aspect purement racial la représentation évolue vers un 

aspect plus largement artistique. Le goût pour l'exotisme va 

donc trouver, indifféremment, en ces tribus un triple écho. 

D'une part, les traditions des saltimbanques et des tziganes sont 

anciennes et offrent au public l'occasion d'un dépaysement 

temporel ; d'autre part, les origines lointaines et méconnues des 

bohémiens, « ce jteujde /ti.x,w(/j((} (.) à la ~ 

~ )) 21
, leur caractère apatride ou itinérant ouvrent la 

voie d'un dépaysement spatial ; enfin, au caractère magique des 

numéros exécutés, à la méconnaissance de ces races, de leur 

passé, s'attache un dépaysement culturel. Mystère et exotisme 

sont donc les échos que vont développer les artistes du xrxo 
siècle, échos qui contribueront à répandre et à enrichir la figure 

du bohémien et, en filigrane, celle du saltimbanque. 

21 GAUTIER, Vovage en E:magzw, op. oit., p. 238. 
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1-1-1-6 Le saltimbanque, figure syncrétique 

Désormais, des caractéristiques diverses viennent compléter 

et affiner la figure du saltimbanque. Fidèle à l'image de l'artiste 

des rues prisée par le Romantisme, il continue d'être celui qui 

échappe à toutes les contraintes sans autre souci et sans autre 

but apparent que ceux de divertir. Mais il gagne, grâce aux 

réalistes, une sensibilité artistique que les auteurs du xvrno 

siècle lui avaient jusque-là déniée et que le Romantisme avait 

tantôt ignorée ou réduite à une représentation manichéenne, 

tantôt pressentie. Cette évolution confère au saltimbanque une 

nuance et un mystère dont il ne se départira plus et qui suscitera 

chez les artistes de la seconde moitié du XIX0 siècle, une 

fascination mêlée d'inquiétude. Il est alors facile de dresser un 

portrait nouveau du saltimbanque, sorte de figure syncrétique de 

toutes celles rencontrées jusque-là. 

La figure du saltimbanque est donc au début du XIXo siècle 

essentiellement pittoresque : ses représentations, si elles ne vont 

pas sans un certain vérisme, ne se dissocient pas non plus d'une 

certaine équivoque. L'image des bohémiens, héritée des 

romantiques et perpétuée chez les réalistes, y contribue 
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grandement en s'assimilant à celle de l'artiste de rue - par la 

suite, cette dernière sera encore enrichie par les figures venues 

du cirque ou de la pantomime. 

En outre, d'autres figures vont encore se mêler à celle du 

saltimbanque-bohémien ; c'est le cas notamment de celle, très 

proche, du bouffon hugolien : en effet, l'ambiguïté de ce dernier 

n'est pas sans parenté avec celle du saltimbanque que les artistes 

découvrent doué d'une sensibilité artistique ma1s que 

l'imaginaire collectif continue à noircir. Le personnage titre de 

Ruv Bias (1838), par exemple, illustre à souhait ce 

rapprochement : en incarnant le mélange des genres cher à 

Hugo, il aspire à des sentiments élevés mais cette aspiration est 

contrebalancée par une nature basse et servile que l'on pourrait 

volontiers attribuer à celle de l'artiste de rue. Enfin, 

l'admiration des romantiques pour les clowns-acrobates de 

Shakespeare participe de la même ambiguïté : capables des pires 

trivialités, ils gagnent en quelque sorte leur rachat par la grâce et 

l'agilité de leurs prouesses d'acrobates. C'est à partir de ces 

multiples images que naissent, en tant que figures de l'artiste, 

les bohémiens ou bouffons de Sand, Musset ou Hugo. 
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Déjà, la figure du saltimbanque se construit à travers la 

figure paradoxale du clown-acrobate, «ver de terre amoureux 

d'une étoile », être grossier aux envolées gracieuses. Cette image 

résulte donc d'une construction mentale et culturelle, 

construction qui se réalise différemment en littérature et en 

peinture. Parce que construite, elle se révèle en parfaite 

adéquation avec l'imaginaire créatif et culturel de chaque 

artiste ; elle s'y adapte parfaitement, se superpose à lui au point 

que poètes et peintres la ressentent comme le moteur d'une 

allégorie22 de la création artistique. Paradoxalement, c'est parce 

qu'elle rassemble des connotations larges et ouvertes que les 

artistes du XIX0 siècle peuvent s'approprier l'image-cliché du 

saltimbanque ; son caractère universel et syncrétique permettra 

des traitements personnels où chaque courant, chaque artiste 

reconnaîtra l'aspect qui correspond le mieux à sa sensibilité. 

22 Paradoxalement, alors que le cirque est perç>t comme le lieu du plaisir et du chamel, il est le pré-texte à 
une vision intellectualisée du cirque, l'allégorie de l'artiste en saltimbanque. 
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1-1-2 LES PREMIERES ALLEGORIES 

1-1-2-1 Du pittoresque des représentations picturales à 

l'allégorie 

Ainsi apparaissent déjà les premières allégories, d'abord chez 

les poètes, les peintres se bornant encore à une représentation 

purement pittoresque. 

Watteau et Lancret avaient donné des comédiens de la 

commedia dell'arte et plus particulièrement de Pierrot une 

image lumineuse, parfois empreinte de nostalgie ou de 

mélancolie, mais souvent un peu superficielle ; Lancret surtout, 

moins féerique que Watteau qu'il imite et remplacera aux yeux 

du public à la mort de ce demier, peint des scènes colorées mais 

peu spontanées. Seul le Gille~ (1720) de Watteau, personnage 

à la limite entre le ridicule et le tragique, offre une profondeur à 

la figure du saltimbanque au xvnro siècle, peut-être parce que 

déjà le peintre, à l'instar des artistes du xrxo siècle, souffre de la 

dépendance des mécènes et pressent entre l'artiste et le 

saltimbanque un lien fratemel. 
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Depuis l'entrée sur la scène artistique française, au XV0 

siècle, des saltimbanques, leur image ainsi que celle des 

bohémiens fascinent les peintres. Jean Laude note que ce 

mouvement de curiosité atteint toutes les classes de la société : 

<( G}l j/eafvn!me d'.d en dea, ~ de ~ 

~~ ··fo0t~en ~den cA~/ 
dea,~en~~àdea,~delavœ 

/»caine .wnf~ et~~· )>!M 

Cette fascination participe d'un engouement pour un monde 

coloré, riche et mystérieux qui se prête merveilleusement à une 

transcription picturale. Le traitement de la figure du bohémien 

ou du thème du cirque évoluent, mais d'une façon moins 

systématique et moins marquée, dans le temps, qu'en littérature. 

En effet, l'ensemble du XIXo siècle abonde en scènes colorées, 

tableaux pittoresques ou simples prétextes au traitement de la 

couleur. Jean Laude note par ailleurs qu'au début du siècle, 

lorsque Carle V emet réalise, sur la commande du premier 

consul, les gravures en couleur L'Ecuyer et L 'Eouvère, J ne 

s'agit pour lui que de faire des portraits de Paul Lalanne et de 

24 LAUDE Jean, ((LeMm1de du cirque ei~>e~>jeux ))lU Revue d'Esthétique, 1953, tome IV, p. 412. 
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Madame Franconi. Si une grande partie de la production 

picturale -lithographies, gravures ... - de la première partie du 

XIX0 siècle se tourne vers le monde du cirque, c'est parce que ce 

monde est avant tout celui du spectacle, spectacle total et 

permanent, riche en couleurs comme les deux toiles de Renoir 

sur le cirque, Le Clown (1868)25 et Au Cirque Médrano 

(1879)~~ ; cirque et tableaux donnent ainsi à voir un monde à 

deux dimensions où cohabitent indifféremment public et 

artistes. La couleur et la vivacité de la représentation, véritable 

intérêt de ces toiles, naissent en fait aussi bien des acrobates en 

mouvement que de l'enthousiasme des badauds. Bohémiens, 

artistes de cirque ou de foire, public se prêtent donc à une 

représentation pittoresque qui fait d'ailleurs écho aux clichés de 

la littérature romantique. Le Cirque ambulant2~ de Charles 

Edouard Elmerich (1813-1889) illustre parfaitement ce type de 

traitement ; les artistes, sur une estrade, sont mêlés à une foule

badaud et figés dans des attitudes somme toute très convenues : 

un homme en costume d'acrobate harangue la foule tandis 

qu'une jeune fille en costume de scène également l'accompagne 

25 Les deux toiles représentent respectivement le clown musicien John Priee et deux petites jongleuses, 

Angelina et Farncisca W artenberg, 

~:~:;B-~· 
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au tambour. Le fronton au-dessus d'eux présente des acrobates 

en action, dans une sorte de construction en abyme où réalité et 

artistes en représentation se confondent, où la réalité est 

réductible à un décor, à l'horizontalité de la scène. De même, 

L ~ateur de oirqwf~ de Tissot (1847) nie l'espace circulaire 

du cirque et place les spectateurs au premier plan de sa 

composition. Les trapézistes en hauteur ne constituent qu'une 

partie du décor et leurs couleurs, leurs attitudes font écho à 

celles du public : aucune vraisemblance dans la représentation de 

ces artistes, comme en témoigne le monocle de l'acrobate en 

rouge plus proche d'un homme du monde que d'un artiste de 

cirque. Le Cirque amhulan.f-9 de Jean Haier (1882) -certes plus 

tardif - sépare, quant à lui, les deux mondes par un rideau 

misérable mais l'envers du décor demeure tout de même aussi 

coloré voire idyllique que la scène, pour une fois en arrière plan 

- le fait est encore assez exceptionnel pour le faire remarquer. 

Le seul personnage qui tranche par l'étrangeté de son regard 

perdu dans le vide et surprend par son attitude - il donne le 

biberon à un nourrisson - est celui du clown chez qui on 

retrouve la mélancolie et le mystère des représentations futures. 
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L'évolution existe donc ; mais elle est difficile à limiter à un 

courant ou à une époque précise ; il s'agit plutôt d'un glissement 

progressif et il faudra encore attendre pour que cette évolution 

se confirme. 

C'est ainsi que, dans la seconde moitié du siècle, au 

contraire, la peinture nuance la valeur colorée et par là-même 

édulcorée de cet exotisme : en choisissant ses sujets dans la rue, 

elle choisit de montrer non plus un décor de théâtre mais son 

envers. Les peintres délaissent donc le bohémianisme pour 

s'intéresser à la représentation des artistes de rue. Leur 

inspiration se toume vers plus de réalisme, les représentations 

cessent de dépeindre un univers coloré et exotique et privilégient 

une description plus intimiste et plus sombre où la séparation 

entre artistes et spectateurs est désormais achevée. Délaissant 

l'exotisme facile, elles renouent ainsi avec la tradition de 

mystère attachée aux gens du voyage. Les saltimbanques peints 

par Doré et Daumier illustrent cette évolution. Les toiles de 

Doré, dont nul ne sait ce qu'elles sont devenues pour la plupart 

d'entre elles, représentent avant tout des mendiants. Entre 

1854 et 1870, le peintre réalise également plusieurs toiles, 

telles que La Famille de saltimhanques (1859), Saltimhanque, 
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La honne Aventure (1868), [eune lemme au tamhourin et 

mendiant aveugle (1870), Jeune mère allaitant son enfant 

(1874), L'Enfant rose ou Halte de .bohémiens, pour l'essentiel, 

dessins à la plume et à l'aquarelle ou lithograplües, où les sujets 

sont, non plus des mendiants, mais des saltimbanques. Doré 

avait en effet conservé de ses voyages des souvenirs d'Espagne : 

ses personnages de « type espagnol >> témoignent tout à la fois 

du goût orientaliste de l'époque et de sa propre prédJection pour 

les gitans et les saltimbanques. La fascination du peintre pour 

le monde du spectacle et des forains est ancienne ; ses premiers 

tableaux décrivent en effet le petit peuple des rues de Paris et, 

même si les déguisements, les parures, les instruments de 

musique, les costumes paJletés ont été par la suite rajoutés, ses 

dessins, parce qu'Js conservent la sensibJité des représentations 

des mendiants, amorcent un changement dans la représentation 

picturale des saltimbanques. Daumier, lui aussi, délaissant les 

bohémiens, déplace son inspiration dans les rues de Paris où elle 

est à même de saisir, comme le caricaturiste qu'J est, la douleur 

et la déchéance de ces artistes. Ce thème a d'ailleurs chez lui des 

fondements multiples : d'une part, l'esthétique de l'époque -

réaliste ou naturaliste - accorde une importance grandissante à 
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la description de la misère. L'artiste de rue devient en effet, par 

sa proximité avec le peuple, l'un de ses représentants ainsi que 

l'un des supports favoris des réalistes et des naturalistes. Sujet 

idéal des descriptions, J se prête au réalisme aussi bien qu'à 

l'étude naturaliste car son mystère suscite la curiosité de ces 

auteurs. Mais, d'autres éléments expliquent l'intérêt du peintre 

pour les saltimbanques : certaines circonstances de la vie de 

Daumier30 et sa situation de caricaturiste politique l'ont amené 

à se projeter lui-même à travers ces saltimbanques et à 

revendiquer son statut de bouffon de la société. 

1-1-2-2 L'assimilation du poète au bohémien-saltimbanque 

Dans la production littéraire, au contraire, ce glissement se 

fait sentir plus tôt et est plus marqué. Déjà, le poète romantique 

se sent proche de l'image du saltimbanque. Il se reconnaît dans 

cet être primitif dont le caractère spontané le séduit. Etre de 

passion, l'artiste romantique envie la déraison du saltimbanque 

et, plus encore, sa capacité à assumer cette déraison. Le 

saltimbanque est celui qui peut accepter ses penchants les plus 

vJs et les plus triviaux, sans perdre sa pureté originelle. Eternel 

30 Les saltimbanques de DatUn:ier seront à rapprocher de ceux ck Baudelaire. 
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enfant, les contingences de la vie ne peuvent l'altérer. Peut-être, 

est-ce précisément parce qu'il a su assumer naturellement ces 

contingences qu'il a pu, de la sorte, s'en dégager et les dépasser. 

Le saltimbanque accepte son corps parce qu'il le sait créatif, 

alors que l'artiste romantique le rejette parce qu'il le pense 

entrave à sa création. C'est en cela que le saltimbanque apparaît 

souvent au poète comme un être affranchi des contraintes 

matérielles. 

Les artistes romantiques envient cette liberté qu'ils 

idéalisent. Tout ce qm, pour le saltimbanque, pourrait 

constituer un manque - argent, reconnaissance sociale, point 

d'ancrage ... -, tout ce qui le contraint, dans la réalité, à une vie 

précaire et pauvre, tout cela est transformé, par le regard des 

artistes romantiques, en un précieux atout. Comme le note 

François V aux de Foletier, l'image édulcorée que le 

Romantisme veut bien construire autour du bohémien-

saltimbanque ne correspond guère à la réalité de cette 

communauté : 

(( <&+ la ~ ~ ~ tMW oett/IPJte 

cf~ n/ed cpjwt focétetde aaa:: ~ /./ r.sfPotmt la 

~ k-~~icionteu~ti/ewt~ 
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Le saltimbanque apparaît aux yeux des romantiques comme 

un être marginal auquel il devient facile de s'identifier. Cette 

sympathie pour ce personnage traduit l'effort de ces artistes 

pour s'abstraire d'une société normative et sclérosante. 

L'épanouissement de l'artiste passe, au contraire du XVIII 0 

siècle, par un refus des normes sociales, économiques et 

créatives. 

« -E'~t_, k ~ 4MÛ ~ ~ wtliJ et' 'lW 

~ rp'à :J'~. -3'~_, aa ~j a/jkté ww 

~~~k~cl'~ Q}t'JWveut 
juuMt mcûtite ~ t œd: ~e okea 'JiUZ/)~ aM d4votJ, cl' an ~ 
6a<YJté ~ ka- jdaœ cut--~M ~ cud?tea-_, ~ e~ d' eeta: ttne 

~ jum(kte_, WU? totale ~· 'l;et ~ ed 

~à ttne JOdété ~ ~ t incliv«<u jumt da ~.1 jOU 

JlCMtff et' rU»t comftte en bwu;tœ-. -3'~ 1céjuukf 1~1' k 

~de la klwme. )) 32 

11 VAUX de FOLETIER, ((Les BahémieiJS dans la h.'ttérature du XIX" siècle »1 op. ciL, p. 207. 
32 LABRACHERIE Pierre, La Vie quotidJ.'enne de la bohème littéraire, Haol1ette, 1967, p. 12. 
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Ce refus passe donc par la critique d'un monde qui a perdu 

sa pureté, s'est ab:îmé dans les compromis du pouvoir et de 

l'argent. Au XVIll 0 siècle, le bourgeois est un « homme 

d'action » qui peut faire progresser la société ; au XIXo siècle, 

on se méfie de lui. Or, il existe, chez Shakespeare, une tradition 

du clown-comédien dont le rôle est précisément de dénoncer les 

turpitudes de sa société. Le poète romantique, héritier de cette 

tradition, ne sait bien souvent où se situer ni quelle position 

adopter. Au lendemain de 1830, un débat sur le rôle à jouer par 

l'écrivain fait rage. Des écrivains comme Lamartine ou Hugo33 

estiment que le poète doit s'engager. Musset - tout comme 

Gautier - lui, se dit « ~ >) de voir les chefs romantiques 

jetés dans la mêlée politique : << u· mo?t ~ :Je t:J~_, d ne 

m/ ~ete ~ce. » Entre ces deux positions extrêmes, Vigny 

propose une solitude féconde qui peut être rompue à tout 

moment si la liberté se trouve menacée. L'artiste romantique se 

doit d'être solitaire mais solidaire. Il tient donc, dans la société 

du XlX0 siècle, une position inconfortable : il refuse les normes 

d'une société qu'il méprise mais aspire par ailleurs à regagner 

33 Cc n'est d'ailleurs pas tm hasard si les figures de dwynplr.ine et de Fantasia diffèrent tant : chez Hugo, il y 

n encore m1e conscience politique active; cl10z Musset, c'est l'aspect artistique et personnel qui prime. 
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une place sociale et créatrice qu'il a le sentiment d'avoir perdue. 

A ce titre, la figure d'Hamlet est exemplaire. A la recherche 

d'une vérité qui le hante, au sens propre comme au sens figuré, 

il cherche, grâce au jeu théâtral, à démasquer le jeu des 

coupables et des menteurs. Mais ses tentatives sont à jamais 

vouées à l'échec ; tour à tour pathétique et grotesque, J 

s'enferme dans une double et inconfortable situation. Parce que 

son entourage le considère comme un fou, il ne peut prétendre à 

son titre de prince. Prince déchu, il ne suscite que compassion 

et mépris. Cependant, si ce désaveu général le blesse, il parvient 

à repousser la compassion de ses proches, le mépris de ses 

ennemis : Hamlet n'a que faire de la considération des gens qu'il 

méprise. Il parvient même à dépasser la douleur que lui cause la 

souffrance d'Ophélie, en ironisant sur lui-même, en devenant 

son propre objet de dérision. Il subit ainsi des avanies que seul 

un bouffon pourrait supporter et, en cela, achève de se 

marginaliser. 

La figure d'Hamlet participe donc de celle du bouffon à 

l'instar du héros shabespearien, l'artiste romantique pressent sa 

condition de « prince déchu » et, instinctivement, ne peut 

manquer de s'assimiler au saltimbanque. 
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Un malaise réel se fait alors jour, chez l'artiste romantique, 

malaise lié à son incapacité à réduire l'écart entre les aspirations 

élevées qu'exige sa création et les contingences de la vie 

quotidienne. Cette conciliation impossible rend douloureuse une 

marginalisation par ailleurs souhaitée. De ce fait, au XIXo 

siècle, la création artistique n'est jamais éloignée d'un sentiment 

d'échec : la figure du «poète maudit» qui voit le jour au début 

du XIXo siècle se perpétue jusqu'à Baudelaire, Verlaine et 

Rimbaud ; Vigny, à propos de Chatterton (1835), déclare : 

<< Jlcu· ~ ~t t/wnune JjtM~ ~jurAt 
WIU3 :Jo<.idte ~" oà le ~t ~ eajtloite ~ 

jtitW ~~et le l#avai/ 0(e n'cajw#û~~ 
ki adi% ~ 4 ~ ~~t ~q} 

~~~a· ko-y~/.} -Ee jwNe était tou/ jww;c 

moi,· ~ n'était F''wn ?tO?n d'h~ et je viena

d'~ ki jidâ eaxu:llJ tk 6a vie jtOWfl ne fo!Mtdro cfe Ja. ~ 

fjtte oe fjtU k nncf tm e~ à Jamaio' déjtk~ de rJa ?UJ-6/e 
____ .,.\___ !4 

7'FUI'Jf7/<B. )) 

34 VIGNY Alfred de, La dernière nuif de travaiZ 29-30 juin 1834, .Chatterton in Œluvres aomplètes, Poésie 
- théâtre!, Gallimard, 1986. 
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Le poète romantique recherche alors des doubles de lui

même, héritiers des clowns shal~espeariens : à l'image des clowns 

de Hamlet (vers 1600) qui apparaissent au héros dans le 

cimetière ou des comédiens que Hamlet fait intervenir, les 

romantiques créent des personnages qui contribuent à la vérité, 

y donnent accès : 

«..Be clown~ le folj ku/fon ~ ~ à k ~ k 

~~k~devé1~k~~ 

<JUi /mt" ~t k jtO(U} du- dedin. )) ss 

Ils déjouent - par leur propre jeu - le jeu plus factice encore 

des menteurs et des usurpateurs : 

«-Be ~ {à jtw1} : () ..Ea joue emk/lw cl' tMW fudiUn~ 

~ {l/lM<} ~ n' ed juM ~ ~ (J().U61e jdt2be F k 

COtl/lPJte fJŒ3 7W t edf ?J'WU mcime :JOtM le~ de ma~· >> Sô 

L'un des rôles du saltimbanque sera, selon la tradition 

shal~espearienne, d'endosser la critique de la société que livre le 

poète romantique: 

35 STAROBINSKI, Portrait de l'c1rfisfe eu salb.'mharJque, op. cit., p. 20. 
36 SHAKESPEARE William, Hamlet, Aubier 1988, p.lSS-189. 
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Outre le mépris des contingences, de tout ce qui l'éloigne de 

la vérité, hommes ou situations, l'artiste reconnaît dans la figure 

du saltimbanque le mépris de la monotonie, de la grisaille et de 

l'étroitesse d'esprit. En fait, il faut davantage voir dans cette 

reconnaissance la projection des aspirations des artistes de 

l'époque que la coïncidence de deux sensibilités. Ainsi, le 

saltimbanque est exclu de ces normes par la volonté seule d'une 

société qui le méprise ; au contraire, l'artiste aspire à une 

marginalité qu'il ne peut toujours atteindre ou assumer. De ce 

fait, le Romantisme cultive sa propre exclusion et semble -

extérieurement du moins - se complaire dans ce rôle d'artiste 

incompris et maudit ; l'exclusion sociale du saltimbanque, loin 

d'être une adéquation de celle de l'artiste romantique, en devient 

f 't . t' 38 en a1 une proJeC 1on . 

31 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste erJ saltùJ]hamnze, op. cit., p. 20. 
3!l Cette projection mentale n'a cependant rien à voir avec la projection névrotique des décadents; elle est, 

chez les romantiques, le fruit d' tme conatrudion allégorique et possède donc toujours la distance de la raison. 

Il me semble qu'elle revêt chez les décadents un caractère pulsionnel incontr/Jlable, comme nous le verrons 
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Le poète romantique se reconnaît donc dans l'image du 

saltimbanque qu'il a lui-même peinte et donc à dessein exagérée, 

comme le souligne Starobinski : 

(( ... le ~~ le ~ et le clow-n Md été les 

~ ~ d ~~ cléj/M~ ~ki 
a4~ Je r1MÛ jdu à ~cc/' emr:-JJWme.i d ~ k ~ ~ 

/' a1tt. Œ}l :J1 ~là cl'tün ~c{;;tad éJqpvedi, .. )) .J.9 

La représentation du saltimbanque participe donc davantage 

de la volonté de construire une image mythique de l'artiste,. tm 

alter ego spectacz.Jaire et travesti. Il me semble en effet que tout 

l'effort du XIXo siècle consiste en cette reconstruction mythique 

de l'artiste à travers des doubles allégoriques ; c'est en cela que le 

traitement au XIX0 du thème des saltimbanques diffère de celui 

des artistes du xxo siècle. Mais n; anticipons pas. 

par la suite. Chez les premiers, le saltimbanque est un double imaginaire, chez les second,. il pm:tidpe d'tm 

processus de dédoublement de la personnalité artisti(rue. 
39 STAROBINSKI, Portrait de f'artùte en saltimhan'lue, op. cit., p. 9. 
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1-1-2-3 L'errance 

Ce mépris pour la réalité et ses contingences débouche sur 

une fuite. La liberté des saltimbanques se signifie par le 

caractère itinérant des troupes : bohémiens, cirque, foires ... Le 

monde du cirque est« le monde du dehors ». Le forain (du latin 

fors: dehors) est celui qui, sans domicile, est toujours contraint 

à parcourir le monde, comme les membres de la famille 

Cascabel. Au XlX0 siècle, notamment à partir de 1865 et 

1871, les saltimbanques sont souvent obligés de quitter les villes 

réorganisées et nouvellement réglementées, comme le souligne 

le début de L'Homme qui rit (1869) de Victor Hugo : 

<< ~ eé df{bO»W a/laient de fXl/M~ en ~c_, 

~~ ~ clcA~ CWLC ~~de 
8/~_, de jtay<J en jtay<J.~ de CMJtté en CMntê_, de vdk en 

vdk. tftn ~ ~ dJ ~à l'aatm. cztc:kt41uditau 

t&W cakde ~ c;u'dffbe»W_, rU~~~ 

/e~eé~/aJUUt. >>"
0 

Etre sans attache, donc sans entrave, il est voué à une 

errance physique mais bénéficie en contrepartie d'une liberté 

40 HUGO Victor, L 1/o:nnne qzu" rit, Flammarion, 1961, pp. 49-50. 
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absolue. Les artistes du XIX0 siècle reprennent à leur compte ce 

désir de liberté et l'errance, si elle demeure inappropriée au 

statut d'écrivain ou de peintre, se fait désir de voyage ou, plus 

quotidiennement, se mue en attirance pour la« vie de bohème>>. 

Le vrai voyage pour beaucoup de ces artistes qui n'ont jamais 

quitté Paris41 est un voyage intérieur, comme en témoignent, 

d'une part, les représentations recréées de l'exotisme, d'autre 

part, le goût pour la vie de bohème. La Bohême devient un pays 

mental où création et imaginaire se développent et 

s' accomplissent42 
; l'errance a bien souvent une valeur 

initiatique. Les artistes se regroupent dans Paris, puis, plus tard, 

hors de Paris, dans un lieu répliquant le pouvoir central, un 

univers à la norme parodiée, exagérée et la multiplicité de ces 

lieux correspond à l'insatisfaction de ceux qui les occupent ; 

comme le souligne Jean-Luc Steinmetz, dans un article intitulé 

<< Quatre hantises (sur les lieux de la Bohême) )/3, la bohème 

symbolise l'errance de ces artistes en quête d'un « anywhere out 

of the world », d'une nouvelle famille, d'un nouveau foyer, de 

41 Ce n'est pas le cas de Sand par exemple. 
42 L'itinéraire de l'héroïne de Consuefo et de La Co111fesse de Rudofstadt est à la fois g.Sographique et 

int~rieur: on sttit en effet Consuelo de Venise à Berlin, en passant par Rieseuburg, Vienne et Prague. C'est 

aussi un cheminement moral et politique puisque Consuelo est gagnée peu à peu par le mysticisme d'Albert 

et sa foi en une humanité réconciliée; c'est enfin tme quête artistique puisque Consuelo se métamorphose au 

cours des voyages successUs et confirme son talent exceptionnel de cantahice. 
43 STEINMETZ Jean-Luc, <<Quatre hanfise/J sur fe:;J .lù.mx ... JJ in Romantisme, n° 59, 1989. 
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création celui-là, capable de s'opposer au foyer social et familial 

qui s'avère normatif et sclérosant. C'est ainsi qu'ils affectent 

autant par goût que par réelle nécessité - n'oublions pas qu'en 

perdant l'emprise d'un mécénat, ils en ont aussi perdu le 

bénéfice - de préférer une vie sans confort, sans réelle assurance 

du lendemain. La bohème littéraire participe avant tout d'un 

mode de vie et ne se transforme qu'ultérieurement en un 

phénomène social : 

<<.J3'~(1e ~a~auXVIIf 

6iède) 4e 1P3Ul /dJ% ~ ~ ~ k ~ 
~. G}JI fotétend ~ wn mêtW;e ~ MJ.n œef et vr/tMee ck ;;a 

.t.L~~ 44 
IM/U/H<A;/. )) 

Champfleury confirme cette définition de la bohème 

littéraire en réponse à un critique parisien qui l'avait déclaré un 

peu à la hâte « Roi de la Bohème » : 

<<J:f~ck~à~l~e~~ 

d~ffl~~l~e~~et~~ 

~ 1 016mx ~ te6 fo~_, &n 'lW fou /tmJ folÛPJw. -Et% 
44 LABRACHERIE, f.,a Vie quotidietme de la hohème littéraire, op. cit., p. 11. 
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~-tl/JU de<J ~ rra· :JMté '1~ ~ à CM ~e6 

jtw~J ceua:-là ~ de jwuJ ~ ti~ d 

~.() <2l~ne4<mtjw4kuk~~oa 

~6 jta/)(Ce f!U/Mt 11 met~ ~à dM~- >> M 

Les premières représentations de l'errance apparaissent donc 

dès la fin du XVIll0 siècle et se poursuivent jusqu'au xx_o 

siècle46 avec l'évolution du quartier Montmartre. En peinture, 

l'image exotique des bohémiens, très vivante entre 1830 et 

1840, cède la place, dans les toiles peintes entre 1840 et 1850, 

à une représentation plus conforme à la vie de bohème prisée par 

les artistes. Cette vie sans règles va de pair avec une vie citadine 

et recompose une « famille » artistique composée de gens 

h .. 47 "1 C OISIS 1 e US 1 hors de la famille sociale ou biologique. Elle 

s'apparente aussi à la famille des saltimbanques recomposée 

autour d'affinités artistiques. De cet état d'esprit naît une sorte 

de code d'honneur fondé sur la fidélité à cette vie, à cette famille 

au-delà de la gloire, du succès : 

45 CHAMPFLEURY Jules, So!lvenù:iJ de11 F=amk,Jei1, Lévy Frères, 1869, p. 299. 
46 Je renvoie ici aux Scènes de le vie de bohème (1846-1848) d'Henry Murger, Gallimard, 1988. 
47 Dans Cons!lelo et La Comtesse de Rlldolstadt, l'héroïne recompose autour d'elle, au cours de ses 

pérégrinations, une famille artistique composée de musiciens et d'intellectuels mystiques. Cette «famille 
recomposée " par le roman est en fait tme reconstruction mentale de la famille artistique de Sand elle-même, 
alors eutourée de compositeurs et de musiciens comme Lis>;t, Berlioz, Meyerbeer, le violoniste Baillot, 
l'altiste Urhan ... SAND G., Consuelo & La Comtesse de ... , Garnier, 1969. 
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<( c.S3tU-il ~ ou 1~ l' wetiate"' même le~ km!t/e"' 

~"' c/at-i/ fui Mt col2tiY;e"' de l'~ de la jUYJtde. 

0}1 ma:intWnt ft&~ la juv;eeté dune ().(}UVjce F. ne 

~ ~ aw;r; inti~ de la :JI;~" ni autC ~de la 

:Je1vvdité. cA~ cuta ~~ d à la 1~ ()J il ne 

~jt® () ti'il ~~la~ de da~" le 

dddainduC(}!Wl)Mta, le~ckf~~. »118 

L'errance des artistes de cette période participe donc moins 

d'une tentative pour imiter la vie nomade des saltimbanques que 

d'un refus d'une entrave à la création artistique, entrave que 

pourraient constituer l'argent et l'aisance matérielle comme le 

notait d'ailleurs Champfleury. Mais, cette absence de vie établie, 

stable débouche aussi parfois sur une errance intellectuelle, la 

perle d'une identité artistique. Flaubert, chez qui, outre le motif 

du célibat, on trouve également quelques récurrences du thème 

des saltimbanques, déclare : 

48 CHAMPFLEURY, Souvenirs des Funamhrd_&, op. cit., pp. 14-15. 
49 FLAUBERT Gustave, Correspondance, Leitre du 6 ou 7 août 1846, in Œùvres complètes, Gallimard, 
1973, p. 278. 
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Flaubert apparaît, lui aussi, à travers cette définition, 

comme le symbole de l'être qui ne peut se fixer, artiste contraint 

à désirer une unicité artistique qu'il se refusera toujours à 

assouvir. Le Fantasio (1834) de Musset affiche la même fuite 

des responsabilités sans cesse confrontée au contraste entre 

réalité et apparence. Son existence s'inscrit dans un vide, une 

futilité qu'il recherche et méprise tout à la fois. L'ennui le 

conduit vers un ailleurs toujours espéré meilleur mais à jamais 

décevant. C'est d'ailleurs l'absence de vocation qui le pousse à 

devenir bouffon : 

(( ~uel ~ dé/Wœua; r;ue celai de ~ 1 01 éta# 

F"' ~ :wi1e"' ~ j~ ai ftn4 ce CO<Itwme et r;tte je me ua{:. 

~ aa ~ .· maiJ- fYFt ~~ k :Jainte ~ ne 

m/a 1Wn ~ rpi vaft2t-cd ade de jh/W. () J:(e vie4u et je 
vair;, clan:; ce~~ :Ji je 1 a;valrJ, fudiu totdë ma vie. >>

50 

Musset, à travers Fantasio, a la nostalgie du poète qui avait 

une place créative dans la société. Le personnage de Saint-Jean, 

le fou du roi que Fantasia va remplacer à la cour, occupe une 

50 MUSSET Alfred de, Fantasia, 1834, in Œ_,vrescomplètes, Gallimard, 1990, PP· 123-124. 
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place importante. Il incame un artiste utile tant socialement 

qu'humainement. Sa mort cause, on l'apprend au début de la 

pièce, beaucoup de peine à la princesse : 

« fl6utten : -Ba 17'WJ4" de EfPa.Mtt-0feam /'a co.ntJ~. 

-Be ~· .· f]l ~-ta ? -Ea ~de mMt ~ ? 2J'wn 
~de (XUMt kMu dfo~ ~? 

.fZ6utten .· -Ba jw~ l'aimait >>
51 

D'ailleurs, à maintes reprises, sont soulignés, dans la pièce, 

ses talents créatifs et humains. Bien que physiquement déformé, 

son esprit vif et sa gaieté le rendent indispensable à la princesse. 

Au contraire, Fantasia ne possède ni attache ni place dans le 

monde. Sans racine, sans signe distinctif de fonction (ses 

vêtements ne permettent pas de l'identifier comme un fou de 

roi), Fantasia ne peut être apparenté physiquement non plus- il 

ne présente aucune difformité - au bouffon ; c'est simplement 

en revêtant <( k ~ de f!Pa.Mtt-0feam >/2~ c'est-à-dire un 

travestissement, sans vocation préalable qu'il endosse son rôle : 

51 MUSSET, Fantasi'o, op. ait., p. 104. 
52 Idem, p. 119. 
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<< r§Toa~ à l' heww_, j'ai~ k :~coi_,. i/ n/ a nWnw fou 
ea k ~de me 1~cd&Jc _,· MYn ker/fon étant m~Y~t/; Mt lui a 

dit- (( ~(l}t(3_, w, ~ WJt eutiJte )), ~~ eat ~ / )) 53 

Fantasio ressemble à n'importe qui ; «~ mod à ki-

nWnw_, âud œ f!U'i/ juud ~_, o'eat de ~ ~ cleJ 

_, __ ., r-·· __ , ~//JYT/JUY);/J 5/f. Il t <'l-A • • FurAAL>. 55 t 
f:/~/'Wf::{P ~v. ~·v,y~,te/J.. )) veu (( Bf/lte oe ~c ~lv~~ )) e 

abandonne ainsi facilement sa personnalité pour rentrer dans la 

peau du bouffon, de celui qui peut tout dire, à qui tout est 

permis, même de rendre frivole le sérieux. Ce choix du bouffon 

n'est pas un hasard : Fantasio préfère endosser une forme 

grotesque, dérisoire pour pouvoir « ~c k kw;~ ou. k 

f.L'/,:,~:,A .iô ab d l' b d'At • 1 t" • f"'"'vr.n..ifl/IHl/ » sans an onner a sence e re qu1 e carac ense. 

Loin de retrouver la place qu'occupait Saint-Jean, il agit 

cependant, grâce à sa parole contradictoire, sur le destin des 

personnages : il bafoue le duc de Mantoue et sauve la princesse 

d'un mariage de convenances. Mais, là où Saint-Jean était le 

confident et l'ami, il n'est plus que l'outil presque involontaire 

53 MUSSET, Fantasia, op. cit., p. 124. 
54 STAROBTNSKI, «Note sux le bouffon romantique, in Cahiers du Sud, n° 387-388, 1966, p. 271. 
55 MUSSET, Fantasia, op. cit., p. 108. 
Sô STAROBINSKI, « Note sur le bouffon romantique )), op. oit., p. 211. 
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du destin, outil qui retournera à sa propre errance à la fin de la 

pièce, comme l'annonce la dernière réplique d'Elsbeth : 

« () le~ oà tu t'~ t/tJt;;ce juu~ juuc tM 

OJCécwt~_, vWnJ, te ~ ku ~ bkœtJ oà je t'cu' ti~ ce 

mat&t /()tu 1~CCM mon~ jtow;t le kmjM C)U-'i/ te 

~~/'~., dfud61ut'en~àtê4~. ~ 
Ût-jteua t'en al/e.;t_, la~ ed ()U/lt(7Jtfe. >>/ir 

Fantasia s'était imaginé libéré de son passé grâce à sa 

nouvelle fonction, mais, une fois encore, prisonnier de son rôle, 

il aspire à partir, à abandonner son masque, espérant ainsi se 

débarrasser du désenchantement qui l'habite, de la sensation de 

vacuité qui ne le quitte pas : 

« (Cft6 EfPjumtk): ~'hm'~~ »58 

(( ~ cela m 1 ennuie rp.œ tout le nwnde :}_, am«<W. » 
5
.9 

« EJ!ftad; . · <.% ?rW F l' e/f/d" dtJt;;ce ~ ck tout. 

c.SE~ ,' --6h bien do-no! (60, veua:-tu ~ j) ai/le?)) 6'0 

57 MUSSET, Fantll§jg, op. cit., pp. 135-136. 
58 Idem, p. 108. 
59 Ibidem, p. 107. 
60 Ibidem, p. 109. 
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A quoi bon s'amuser ? A quoi riment ces divertissements 

puisqu'ils ne renvoient jamais à l'oubli de soi-même mais 

toujours à l'aliénation de chacune de nos vies ? Fantasia est 

conscient des propres limites de l'homme et le sentiment qu'il a 

de son unicité se mue rapidement en sentiment d'isolement ; 

Fantasia se désolidarise des autres, il rompt toute 

communication avec ses compagnons. Il garde le sentiment que 

son existence demeure vide et futile tout en cherchant à lui 

donner un sens. Cette conscience le pousse à toujours chercher 

ailleurs ce qu'il ne trouve pas dans l'ennui du présent, dans 

l'ennui omniprésent. 

Cette quête effrénée ne peut le mener qu'à un vide plus 

inexorable encore : « cS"lanâMW n'a .fu:r-4 d' avemM~ d ne veut .fu:r-4 

en ~ >> 6't, dira Starobinsl~i et sa désillusion répond à celle du 

poète moderne qui a perdu le sens de son rôle. 

Tournée vers le passé, à la recherche d'un idéal perdu, d'un 

âge d'or où l'artiste avait une place créative dans la société, la 

61 Cité par RUBEN Vivien L., « The !dea of the clown in Musset$ Faiifasio ,, in French Review, avril 
1979, p. 729. 
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figure du saltimbanque devient dès lors prisonnière du thème de 

la nostalgie au centre de la création romantique. 
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1-1-3 L'IDEAL PERDU 

1-1-3-1 La nostalgie au centre de l
1
art romantique 

Avec Musset se développe l'idée que l'artiste a perdu sa 

fonction créatrice dans la société. Cette idée s'articule, 

notamment dans FaiJlasio, autour de l'opposition entre le clown 

décédé Saint-Jean et Fantasio. Avec ce dernier apparaît la 

désillusion du poète moderne qui ne croit plus avec autant 

d'assurance à une vérité quelconque détenue par l'écrivain : 

((~ucwulj' ai~ k §)J~ 

c.S1' ai m~ ~ o' étàit wne a-nUe.~· 

~ucwu~;etai~d~.J 
c.S1' en ét"ai4 ~ ~· » ô2 

Chez Musset se fait jour un sentiment d'aliénation et 

d'échec qui ne correspond plus à l'idée de la création telle que la 

concevaient les auteurs du XVIII0 siècle et c'est cet idéal perdu 

qu'incarne, à double titre, le saltimbanque. La figure du 

saltimbanque revêt en effet à la fois le visage d'un passé illusoire 

62 MUSSET, Tristesse in Demiers vers, 1840, Poésies comp/èter;, Gallimard, 1957, p. 402. 
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et celui d'une désillusion présente. Passé illusoire d'abord, 

puisque cette figure appartient à l'imaginaire d'un passé lointain 

et mystérieux mais surtout idéalement construit par l'artiste. 

Désillusion ensuite, puisque, seule mémoire vivante de ce passé 

perdu, elle dit également la nostalgie et l'amertume des artistes 

romantiques. Ainsi, Autrefois et aujourd'hui (1846) de Nerval, 

retrace, à travers le récit anecdotique d'un Académicien à la 

recherche des origines de la comédie latine, le portrait 

nostalgique de la grande époque du BmJevard du Templi3
, celle 

de la pantomime : 

« rJ(e ?W ~ m' inlif1~ aua; l«uac fJ'U3 je 1J(U(J, :Jan4 

~cà y~ /evmt le~ de ce r;a'i& ~~ &n wn aatJce 

temfu~· ~~~ontd'adant~cf~ ~ 

k pqne ea:tih~ce n'a p ~d ~· Ee kaoin 

d'~ d d'~ rpti towJ~ k ~ 

m~ ~ 6wntu 1tendu ?WI1ce klle --6~ tZa<JJi ~ 
rretcA~~ Fn'afuMeudefutMJ. ))6'ij 

Alors que la première partie, Autrefois, propose une 

description nostalgique du Paris des (( ~ ~~ 

63 L'apogée du théâtre des Funambules se situe entre 1830 et 1840. 
64 NERVAL Gérard de, Var.iétés, 1846, Minard, 1964, pp. 64-65. 
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ea:aotJ, et jtdèk. à la t'Jtaditûm » 1 la seconde partie, Aujourd'hui, 

commence par un constat mêlé de déception : 

<< C?}l n'y a~ de~/. .. ~ J<»Û k. 6~ de 

ûBokck ? ~ tJMÛ ceua; de &~ (k)/)t ~? 01tn
~~ nMJM éWJtneb 1 ~n ~ la joie jwftulai1te j,' e-n va : k 
~de~tMU"tuée. ))6'$ 

Ce portrait, circonscrit en apparence au monde de la 

pantomime, s'élargit en fait à celui de l'art. Le monde des 

saltimbanques se prête donc à merveille à ces évocations 

nostalgiques car ce passé disparu renvoie aussi à un état de 

création idyllique, une sorte d'âge d'or perdu qui coïncide 

parfaitement avec l'imaginaire romantique. A cette époque, les 

artistes savants se tournent vers un art premier, populaire ; 

oubliant une expression artistique plus raffinée, ils tentent ainsi 

de retrouver une spontanéité originelle : 

65 NERVAL, Variétés, op. cit., p. 69. 
66 STAROBINSKI, Portrait Je f'artifde en saftimba~l'fUe, op. oit., p. 15. 
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Cet art premier et intact, comme le serait la fraîcheur d'un 

enfant, s'oppose à celui, désabusé et usé, des contemporains de 

Nerval. A ce titre, une anecdote apparaît révélatrice : un soldat 

choisit une carle parmi celles tendues par une jeune femme en 

costume pailletée. Nerval qui assiste à la scène regrette vivement 

((cS! Cf./lX1ae rpœ cette ~ elu ~~ ~ le 

~~ œ ;fftdtemtent inatknclu d wn :Jolc!cd elu 1;P /é;rt et 

dune ~ ~"' m'eutad enké wn ~ à 

/'~ok k fUke· .Ee jud/W a jumtu"' aa ~% ~ 

ckcet~"'F/m:~é'~ck~cle~wne 

)ok jtlle et cie ~t elu doiyt j()# idéal (ûBÛYn 4 ~ 

ok ?W4 ~~ne~~~ à w jlWro vo#;t de Ji 

focè!5) )) 6'7 

Derrière le caractère anodin de cette scène, il faut voir, 

comme Nerval par son commentaire nous invite à le faire, 

l'affrontement, ou plus exactement le frottement du passé et du 

présent : autrefois, J'idéal, réservé à de rares et heureux élus, 

67 NEl<VAL, Variéj_ê, op. cit., p. 70. 
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était préservé de la réalité dont J ne pouvait être souillé ; 

aujourd'hui, les deux mondes sont mêlés et l'idéal a perdu son 

caractère merveilleux, fantastique. Pour Nerval, en effet, 

comme pour d'autres artistes romantiques, le passé se distingue 

du présent par son caractère féerique ; là, où la pantomime était 

légèreté et suscitait éblouissement et émerveillement, le 

vaudeville n'est plus que vulgarisation et pesanteué8
. Cette 

scène - qu'il faut lire, là encore, à deux niveaux, celui de la 

pantomime et celui de l'écriture - révèle donc la perle du 

mystère inhérent à la création artistique, désormais banalisée et 

uniformisée : 

(< Jle ne juMt/e~ juM de 9~ ~· d ed" ~ lui

~~ c1ed"ûud~. () C»t~ lui nMt ~la~~ 

;nuu(} la fkne~ ~ l'~ ai bien~ ckftwratba ikJWj la 

~~d~tk~~() 
-3e~d da&~ ajwn/u ûudetJa~ 

en a-'~ en ~ tJa W<:iété et rJ.e<J moetM'<P~· la 

mwnicijtalité l'a WWJni4, à 1 drjrwmeJÛ/ la jtoke au.:v ~ 

~. <?}1 n/11 a jtM JU. k batele~~ JU. ki ~ de 

~~ JU. k ~ ~ oà ~ cdté lwnn& 

~de~~F~~~et 

68 Cette opposition sera browllée chez les décadents. 
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~ ~ vo/M_, a fou f!ayu»'_, em ~_, ûwû 

d' cmy&nt à la ~ du thé&Jte et du~_, et a valu 

ûwûd' ~ (U{/ judko (.). 
SlJ~ 14/Udé ~ WlJ(X) la~ ck lat?~ 

<k JMt ~ JJtai4/e vauckvil/e l'~ de lfluo, k cMM_, et !tu' 

~ je4, fo~ ~-' cUn4i l'wd ~-' la~ 
naZve_, la pieté uWne et~ du fteu!de_, cliojuu~ ~ 
la co-mérk ~ ck la :J<X:iitê ~· () ~~ne 

veut jt/u4 ~ fwu!de_, CMnme ~ J'W veut jt/u4 ~ 
""""' .JJ. = j'- 1 ô.9 ""''1""""'/Y. » 

Le constat de cette perle conduit les romantiques à imposer 

l'ère de la réminiscence dans laquelle les éléments du passé 

tendent à devenir un décor à part entière et les saltimbanques 

participent, comme nous venons de le voir, de cette tendance. 

Dès lors, on comprend mieux le succès grandissant de la 

Commedia dell' arle, l'engouement quasi unanime pour le mime 

Debureau et la volonté de retrouver le théâtre de Shal~espeare 

ailleurs que chez Shakespeare70
. Dans ces formes d'art, la figure 

du saltimbanque prédomine largement et contribue à imposer la 

représentation d'un passé lointain et regretté : 

69 NERVAL, Vcmétés, op. cit., p. 83 
70 Précisons que cet engouement pour Shakespeare concerne également les artistes de ceUe fin de siècle, 

comme nous aurons l'occasion de le constater plus tard. 
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«-Be m;yt/w dtt-~ je ~ au C{)-U//v,j, ~ l' âye 

1ecmt~ et l'cm fklit rue ~ .{!6~ J,' ed jdu à 

~t k ~ dtt- ~ )uarr'à foM~ cie la 

<< ~enœ J> ~un éiMnent ~ J,cm fo~~~ cféco.,;e, )) 
71 

Le processus qui consiste à chasser les troupes hors de Paris 

s'aggrave au fil des années et il n'est donc pas surprenant que 

cette nostalgie se perpétue durant la seconde partie du XlX0 

siècle. Par ailleurs, de 1871 à 1882, l'insipidité des spectacles 

de saltimbanques et l'affadissement de ces troupes autrefois 

grouillantes et colorées font dire à Vallès dans un recueil 

d'articles destiné au monde de la banque : 

«-Be ~ ed r;a-' autiuMt cie Cl% ~rJ mio, à k.;,., 

vMxUt" toa/ un nwnde ~ et pi ro7JV»W un eamjwmenl 

cie v.Vvumdi&~ (Ub tvne 1~ d'~· () CJ>th 1 <?}6 
rJ

1
&n ~ k jtawv4~ ~ 1 cSJ' ca'jfâné ~c :UMe k 

jdaœj, et rfcmu k œ#n4 où ~ je ~ jaclto-. ~~ 
~à l'crft!wll ~et&V rpu' 1~ n'Md~ la 

71 STAROBINSKI, Port151_it de fill:tiste e11 saltimha11que, op. cit., p. 25 
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~~de~ ancêtr-e~_, et 0/<»t ed' foU; ~ / 
SlJu jUû<e ~et du~ aimable. >> 

72 

Pour Vallès, le monde des saltimbanques joue, encore et 

toujours, le rôle de refuge de l'imaginaire : 

<< cs.@(){M( ~ r;ae fM oewwce.J ck, ~ Md laiod jjcoid 
~j' U/lJO.Ue F ce<J ~ ck, JCUM m'MÛ jlUt ~ d' wne 

#~et 1ne ~.1 ~ jww;t tod 4te_,j? ~à l' cu/;t de 

k~<e k ~~et k ~ dlu&ti% œltA? ~-' clo.nt 
tbJW VOtit: de ~ 1ne ~ k ~tain_, dont- wn 

~de GB~tie éoMdw l' ®Jt .1 GBouc~Wx 1JO<} ()/}~_, 

Le même regret se retrouve également vingt ans plus tard 

chez Zola qui déplore, quant à lui, l' embourgeoisemene4 des 

pantomimes 

72 V ALLES Jules, La Rue in Le 7âhJeml de Pan$, recueil d'articles, 1857-1883, Gallimard, 1975, p. 723. 
13 Idem, p. 740. 
74 Il faut dire que ce constat est partagé en cette fin de siècle ; si les réalistes et les naturalistes déplorent cet 

embourgeoisement, il apparaît, pour les décadents, à travers l'assimilation des lie-w< de représentation : piste 

de cirque, scène, champ de foire, salon se confondent en un lieu indistinct, propice à la confusion et à la 
décadence du sens, conune nous le venons plus loin. 
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<<.Be frt04 +cock ~j'~· CUM: ~ .. o'ed 

c/'~t ÛMÛ emkw;~ cetœ ~· EfPOWVMtt; ~'r»t 

~clwne ~ .. on~~~ cea, ojtkuk{/)t{j :Wimû 

~ :JwJt 4 ~tÛM ai ~ceô-_, on .w elit 'J'L'il jluuhrm:é 
~ wu :rtaml ~ jww;e juM4t k ~ cie oe jteulde cie~ .. 
cie~ et de 'i~_, jww;t U?ee ckK ~ ela ~ oa ela 
,CfP/._/._,/..___ 75 
\.J ?uuuxyu::u/Jte. » 

1-1-3-2 L~acrobate ou l'exploit pur 

Au contraire de la jeune fJle des Variétés de Nerval, le 

saltimbanque du glorieux temps du Boulevard du Temple est 

encore cet artiste, être intouchable et fantastique, au-delà des 

simples mortels, capable de susciter l'Jlusion, de channer le 

public et donc de renouer avec cet 1 déal perdu. Parmi les 

saltimbanques, l'acrobate semble celui qui peut, par son élan 

vertical, le mieux s'abstraire des autres hommes. Les 

préromantiques et les romantiques découvrent l'exaltation des 

acrobates et communiquent à leur siècle cet enthousiasme pour 

les saltimbanques ; Jules V erne évoque d' aJleurs la virtuosité des 

acrobates dans son roman César Cascabel : 

75 ZOLA Emile, Le Naturalisme au théâtre, 1881, Charpentier, Ed FasqHel!e, 1905, p. 328. 
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<< ~/k [la fille de Cascabel] ~ c!'ak-nf avec ww 

~~ki valut'~ce cl'~(.) ~til en 

fot de même ~~Mt la vd :5 1~ {J«/fl WJW ~ tendtœ 

enPJce dewr; t:Jtéteatta;_. num.t-' COWJti?t_, ~ ew-eo tMW cuiuwtce 

juM~~adnuAtée ck o}~. () 
~t le [l'un de ses fils] ~ F. ~ MZfue en M3 

~ la ~.1 j(3 démène_~ j(3 h;t/dle.l j(3 ~.1 j(3 

con~e-' M3 ~ en cléknc.hementJ, et~' t'fui jfUt 
de M?4 ~ :J€4 ~ et de M?4 ~ M?4 ~.1 hntlJt" ~d_, 

hmt8t ?J~ .. et aclwve M4 ~ ~ le douUe MRd 

L..<nu'//.-u.~ l6' 
,tA;/~.)) 

Appelés vers les hauteurs, danseuses de corde, funambules, 

acrobates rivalisent d'agilité pour maîtriser l'espace et 

surplomber les l1ommes. Gautier est l'un de ceux qm 

s'intéresseront le plus à ces spectacles. C'est l'un des habitués du 

Cirque-Olympique et des Variétés où il admire la légèreté de ces 

artistes : 

«~Y a-t-d de~ ~ à ~~ r;a'ww jetone j1lle 
en jo/te à~ .. l'~ wmel/e de :J04t jwtû ~ jktté de 

blanc d'~_, ~~du jUed :Ji le~ ed ~ 

76 VERNE, CéfJar Caf;aahel, 1890, op. cit., p. 186. 
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le4ulu~ ju«4 j/~ ~ jW)l l' aMnw ck ~% et 

bondr;;cjuu;u'aucc IJ• ck ~te com-me wn volant-jwuod juMe 

une J~/ ~ n'ed"jdurJ ~~#t<J ~~ etd'wnjtthcil 
J.L.-A ' '/'/ 
~~~.» 

Ces exploits lui apparaissent quasiment miraculeux, tels ceux 

du pitre Auriol qui défie les lois de la pesanteur ; l'ère de l'envol 

est arrivée : 

<< -EM fo# ck la ~ ~ /ui féro 

~~.·il~ CMJWW WJW mouclte ~ lo.ny 
de<J ~.() -Ee takû c/'CY/6~ ed" d'wne nw;~ 

~~ il ed" ~ rfmM :JMt cu4 .· i/ ed" uudew;c_, 

J~;-nyk~~ ~~ ~ ck C<Yrde_, ~~ adetmc 

~-'et à~ œr5 ~ iljm/ntde<J fo~ ~ 

(). Cènn'~Juu~k~_,-djiudàla~ 

de l' ayditri ck COtM~ et de la~~ .· tJcoir5 'JltalitérJ fo~ 

jtoWJt ~ ce~ jbzCYf6wtWI. » 
78 

Pour Gautier, l'exploit du saltimbanque reste inégalé et 

inégalable. Dans son Histoire de l'art dramatiqlle en France 

depws vingt-cinq ans, les mêmes adjectifs, les mêmes superlatifs 

7'1 GAUTIEI<, Histoire de l'art dramatique depuis vingt-cinq ans, 1858, Hetzel. 
78 Idem, p. 25. 
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reviennent sans cesse ; qu'il s'agisse des clowns anglais Lawrence 

et Redïsl1.a : 

(( <f!:omnwn~ ~ rae roj ms Font ckJ Jamk 
dckJ kaJ, ~ alla: ~-' Je~ d Je ~ 

d'ane ~ u· ~ / ~wc ~ ~ jud-on 

~de.;,~~ à roj CMthJc:JWn4 ~ p 

êTodce F ed~ d'~ 4 ~ dckJ ?UYJeji ck 

/fwmnw_, ~ /MÛ obtenu .· () ~ :JmûjM~. () <f!:es 

jl~JCe6 ~ de k pmkde ~ tmd ce fjtW 1 on a vu 

juMfu'à ce jruM'· () ..Ea ~ n'ea:ide j«M jtoU# eutc. @ 

~ ~_,~~_,on edhwmr:/ié_, ~on 

VOll4 a VtM_, ~' ~ les jtiecU d 1 on a cko. envie4 de :J.
1 en 

~tne}t cÂ.ex :J.<M• MVJC k main:;, en j1u6ant k JCO«e, >> 
7
.9 

ou du Pierrot français incamé par Debureau: 

<< C?}l ~Mm' k tue_,~ cb ~au kat- elu 

ne?V_, Je ~0utit k ?U«jlte aveo k ~_, ~ k 

~ cb ~_, ~ ~ éca4_, ~ Jatâ ~_, d étad ce 

Cf«' on~ en Û»C?ne6 d' w;4, 1~_, otM.le14 d ~. » 
80 

79 GAUTIER, Histoù:-e de Jort dramatiqge .... , op. cit., pp. 154-155. 
80 GAUTIER, Souverill:s de tl1Mtre. d'art et de critique, 1842, Bibliothèque Charpentier, 1904, cité par 
Starobinski, Portrait de J'ortiste .. . , op. cit., p. 30. 
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le saltimbanque émerveille, surprend par ses prouesses, se 

surpasse pour son public, sans effort apparent. L'aspect 

laborieux est ainsi complètement occulté pour ne laisser voir que 

1' exploit pur : 

« J/~ /' e(Ftt ne :Je jtt :Ient;/;t ~ k tôfMqJ du 

m&J~ clown [Auriol]. >> 
81 

1-1-3-3 Le miracle du cirque 

Pour Vallès, le saltimbanque est l'être privilégié qui a réussi 

la parfaite adéquation entre le corps et l'espace. Pour Gautier, 

cela tient du miracle. La figure de l'acrobate se confond avec 

celle de l'ange, du surhomme capable de dépasser les 

contingences de son corps afin de le sublimer : 

<< .Ee ~ juuû do-nc ê/Jro /' wt ck ~ fieua: de 

~du a~ .. ai o'edle liea où :Je~~ leJ, 

~((XJ(J de la~~-- ru'/' lwnvme 11 clevimû-&xd 

81 GAUTIER, Histoire de J'art dramatique en Fmnoe, op. dt., p. 25. 
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Cette performance est impossible pour le vulgaire et le 

commun des mortels, impossible parce qu'elle requiert des 

compétences et des capacités qu'il ne possède pas. Le 

saltimbanque s'élève, se transforme aussi, vole et défie les lois de 

la pesanteur ; il quitte sa condition humaine, abandonne sa 

défroque d'homme pour la troquer contre celle d'un animal -

tour à tour, crapau~ mouche, grenouille, lézard ou paresseux83
, 

d'un génie. Le cirque est bien l'univers magique que les hommes 

ont rêvé : piste chatoyante, costumes pailletés, lumière irréelle, 

exploits irréalisables signalent l'entrée dans un monde hors du 

commun, un lieu mystérieux où l'impossible devient possible et 

le Beau et le Vrai accessibles. Dès lors, le monde des 

saltimbanques peut symboliser aux yeux de l'écrivain le monde 

de la beauté absolue, de 11déal retrouvé. Pour Gautier, l'exploit 

de l'acrobate rejoint son idéal artistique : il devient le modèle 

d'un art rigoureux dépassant les normes communes et réalisé par 

82 STAROBINSKI, J!.qrfrait de J'artiste en saltimbanque, op. cit., p. 32 
83 GONCOURT Edmond de, Les Frères Zem(jatmo, 1879, Nizet, 1981, p. 59 
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un être parlait. Selon Vallès, l'acrobatie serait une allégorie de 

l'art. 

A l'instar du saut de l'acrobate qui se doit d'être périlleux, la 

vocation du poète a partie liée avec le danger et la mort. Ce péril 

gracieux, souligné par Gautier plus haut, constitue un corollaire 

indispensable de l'exploit. Le danger côtoyé par l'acrobate 

magnifie son exploit, le rend tangible, incontestable. Les frères 

Goncourt notent d'ailleurs dans leur Journal en 1859 : 

« -Be ~te où notl<i alknJ, ed le ~te_, ajteotao/e dru

~de~-- 1PJ!fJ.i ajteotao~e. Pà_. notl(j, ~ ~ uudewJej_. ~ 

c/ounu et c/e4-~ de ~ de~_. F /;nt kwe 
~ et /ew,e ~ .· ki ~ talent;, au ~ F :Wienê 

imxm/eatat/ea,_. akdtt<J ~ ki ffld~«M ou jt/tttrJt 
~ un dald #tdleua:. '2}1 n'y a fou a cl' ~Cj ou cl' adïcice4 

~~cl'~ du talent.· ou di, fMnknt ou di, ne 

tombent fta6· -EeetJJC talent ed tMt j/dt. )> 
84 

Tout comme l'exploit acrobatique, la poésie constitue un 

acte périlleux : l'acte d'écrire même porte en lui un enjeu aussi 

grave et définitif, celui de la vie de l'artiste, de son âme : 

84 GONCOURT (frères), !oun:lâl, 1851-1866, Laffont, 1989, p. 491. 
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<< c9Y"OtM k ~ [les acrobates], ce4 hom.nte<i et ce4 

fonmeo, ~ let(/}({f ~en l'~~ cdt;~c ~ ~~ 
avec wn ~rf'~~ avec wn je ne~~·~ 

fo~ ~ e0 en m#»w ~~ de~ 

~ CI'Hn4JW :Ji ce4 ~ éti:UMû de not:Jce JtaCe et r;ue fouo,~ 

~~ ~~~(J~ft~ et~~ noua,~ 

~~cet~dejudk. >>85 

La création artistique doit s'accompagner d'un risque 

indispensable qui la justifie, la rend tangible, lui donne un prix : 

celui d'une mort, d'une souffrance, d'une perdition totale - à 

l'image du héros de La Recherche de lahsolu : 

<< &out-à~ le :monk.nd'[le héros, Balthazar] .w ~ 

:JWJe MM c/eua; ~~ () wn ~ii ~ wtivta cl' wn ~de /éa~ 

wn ~ ~ :JWJt cdte jiu:e et k 1~ ~~ d leva tme 

main on:ywe ~ k ~~ et 01cia d'une voia: éclatante le jkmewc 
md ctcA~ / et~ 1 (/'ai~. Q}l ~ JtbJt 

J04t lit en 1~ le wn lownf d' wn C04fuJ ~~ d ?JWWJCUt en 

~urn~a{fe«a:. >>86' 

85 GONCOURT, [ournaf. op. cit., p. 491. C'est moi qw souligne: la compar11ison induit encore rme 
distance entre artiste et saltimbanque. 
86 BALZAC, La RecherchE;! deJ'AhsoJll, 1834, Gallimard, 1976, p. 299. 
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Le travail des deux frères Zemganno87 est à l'image de celui 

du héros balzacien ; leur numéro est le fruit d'un labeur 

quotidien, sans relâche, réalisé dans la même atmosphère de 

création fébrile. Dans le roman de Goncourt, le thème de la 

fièvre est ainsi récurrent, qu'il s'agisse de la tension des 

acrobates, du tumulte de la fête foraine ou de l'appréhension 

mêlée d'impatience du public. Le mouvement, tour à tour 

rotatoire ou ascendant, devient son corollaire ; le monde dépeint 

par Edmond de Goncourt est un monde grouillant, un univers 

de paillettes, baigné d'une lumière blanche et aveuglante. C'est 

ce même cirque fourmillant de points lumineux et de lignes 

courbes et ascendantes que peindra Seurat en composant 

Cirque~* en 1890 : d'une part, la palette du peintre a éliminé le 

noir pour ne laisser en face des couleurs primaires que le blanc ; 

la 1 umière semble littéralement inonder le tableau comme le 

ferait une source centrale et électrique. Les lignes du tableau, 

d'autre part, - courbes ou droites mais toutes ascendantes -

impriment à la scène une même énergie verticalisante. Les 

scènes du roman qui se déroulent sous chapiteau montrent 

87 Le texte est beaucoup pius tardif : l'envol sera ici, comme nous le verrons plUB loin, dmililé de ia chute. 

~tA:iiP,~~~'a,:tl;: 
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également le même principe du cirque fondé sur la << 1cajticliu 

1Je4~ >> S.9 cadencée par les bonds et ,les voltiges, par les 

passages répétés sur le cercle. A cette tension de tous les 

/1/ t "1/ e emen s me es, dirigée vers la perfection répond le cri de 

victoire inlassablement répété par les deux frères au moment où 

ils pensent avoir mis au point leur numéro de trapèze : leur 

<< ~a y ed 1 >> .90 fait une nouvelle fois écho au mouvement 

rythmé du cirque mais annonce également le paroxysme de cette 

tension. Le motif de la cadence semble représenter 1; effort 

l" J\~.J,~u~'/./, Û/,__,/tu:,~JU~ .9/ L d renouve e vers << t v"'f~-' t w~ » . e roman e 

Goncourt est bien construit autour d'une quête. La recherche 

du numéro parlait symbolise en effet la quête de la perfection, 

d'un idéal artistique supérieur et le parallèle entre l'exploit 

acrobatique et l'exploit littéraire n'est que trop évident. Il est 

d'ailleurs renforcé par la similitude entre la situation des frères 

Goncourt et celle des frères Zemganno, l'aîné se chargeant, dans 

les deux cas, surtout du gros œuvre et le cadet étant 

89 GONCOURT, Les Frères Zem,g<WJJ.Q, op. cit., p. 58. 
90 Idem, pp. 179-180-181. 
91 IlJidem, p. 207. 
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Gianni est habité par une ambition démesurée, creusé par une 

insatisfaction permanente qui le pousse à toujours devoir 

recommencer son ouvrage pour se surpasser, à défier la mort. 

Son jeune frère, Nello, n'a lui <uu· ~-' niao{cl'~4a/iu/ 

[il est]~~ de aa vie>> .9$ alors que Gianni croit 

toujours atteindre ce qui lui échappe à jamais. Le parallèle peut 

être encore poussé à l'extrême puisque les deux aînés sont 

séparés de leur cadet respectif : à 1 'instar de Gianni qui perd son 

partenaire devenu infirme, Edmond restera seul, après la mort 

de son frère, pour écrire. La fin du roman est d'autant plus 

tragique qu1 elle semble montrer plus que deux êtres brisés ; elle 

signale aussi que l'enjeu de la création artistique est tel que la 

création doit s'accomplir au péril de la vie, au mépris de la mort. 

Le saut péri/leux de l'acrobate qui s'élance dans le vide à la 

conquête du Beau, au mépris de sa vie même, symbolise donc, 

d'une façon saisissante, l'expérience poétique : le péril qui 

accompagne l'exploit artistique, qu'il soit physique ou poétique, 

est en effet à la fois mêlé de fascination et d'une certaine 

hantise: 

92 GONCOURT, Les Frères Ze:mfimmo, op. cit., p. 136. 
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<< 0f6vec œ é;~J au ku/- ck ce ~ tkJ ~J F. 

~ tkJ ~ ck ~ et ck ~ 4Wl~J 

J/«wwu· ~ nulle ~J kM ~ k ~ tk 

~ aemUe fo~ce ~ choJe ck ~d'~ 
( ). -8e é;~ ajtjw44aif au~ kvmme tMW e4jtèœ ck 

~cf« CMfMJ· il njwvad~ aJaeK tkvoaillé et ne ceMait 

:Je<J ~ r;«j aua; cn"J, ~ ck « Cftt;Jd<3XJ ad<Jex / » d' wne jkde 
fo'Mec de /eJ"J((!tbJ' devcvnt k cuulaœa- OJ~!e<i de t ~- )) .!JS 

Gautier, lui-même, dans son Voyage en Espag11e {_Tra los 

Montes) utllise le vocabulaire du cirque pour parler de la corrida 

comme s'il avait pressenti que, dans ces deux spectacles, il était 

également question de beauté et de mort94
. 

1-1-3-4 «Le gouffre d'en-haut» 

Ce thème récurrent de l'élévation, doublé de celui de 

l'exploit miraculeux, se retrouve également chez Banville, de 

façon amplifiée. A la différence des autres auteurs chez qui 

l'allégorie est bien souvent latente, il établit clairement dans ses 

93 GONCOURT, Les Frères Zemgmmo, op. cit., p. 59. 
94 Le paralléle enhe cirque et corrida sera également approfondi,. au dùbut du XXo siècle, par Cocteau et 

Leiris. Il me semble qne ce rapprochement participe de la création d'une mythologie nonvelle que Gautier et 
d'autres pressentent mais que les artistes du XX" siècle s'emploieront à construire et à enricl1ir1 comme nous 

le verrons plw loin. 
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Odes Fzmamhulesques (1857) l'équivalence entre la situation 

du saltimbanque et cette de l'artiste et imagine une conquête 

irréversible de l'espace, symbole de la propre tentative du poète ; 

d'où la récurrence dans son oeuvre de l'altitude vertigineuse, 

allégorie de l'écriture poétique. L'un de ses poèmes, L'Attrait du 

gouffre, exprime cette soif de J '1 déal artistique et propose un 

univers idéalisé où le poète tente d'étancher cette soif ; mais cet 

univers, gouffre vertigineux, n'est encore qu'un désert plein de 

mélancolie, un lac sans horne, sans lumière et sans flamme, où 

s'égare l'âme du poète littéralement englouti. L'évocation de ce 

gouffre sombre dans le Spleen ; le gouffre est synonyme de 

plongée dans le rêve et la folie et l'abîme est un abîme 

d'angoisse, de mélancolie à travers lequel le poète dit sa 

difficulté à trouver un Idéal poétique. Dans d'autres poèmes, au 

contraire, où l'acrobate - et non plus le poète - sera au premier 

plan, le gouffre n'engloutira plus mais aspirera l'artiste : le 

gouffre d'en-haut sera la voie royale vers l'Idéal et l'abîme 

devient un abîme de bonheur. 

Le théâtre des Funambules est ainsi pour lui un théâtre 

idéal. Les autres, trop conventionnels ne lui offrent pas la 
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sensation d1un tel bond et lui inspirent plutôt un sentiment de 

claustration : 

« ~:nbce k ac/ëu;Jf(} et k ~C(J, une :Joktude, um, 

~ UJn aMme_, UJn e.;juwe ~ c;ue 1eten ne fe«/ nwnjdi;c_, 

~ k tlwtlbe tel !JU1 d ed; )) .9S 

Ce qui effraie Banville c'est le vide généré non par le vertige 

et sa verticalité mais l'horizontalité, ses contingences et son 

caractère superficiel. C artiste part, dans son oeuvre, à la 

conquête d'un univers extra-ordinaire ; les thèmes de la 

verticalité et du mouvement 

omniprésents : 

<< Q}l a/élevait à dai~ 

&elk_, c;ue k ~ rJaufetM<4 

ascendant 

.et:P ____ , _______ . ___ /- / .1+. • .96' 
l7 e CfYFUJ.a/FFUbUYFU/ eJt UtUe<:J ~. » 

y sont donc 

Le saltimbanque est seul à pouvoir accomplir cet élan 

miraculeux, toujours renouvelé ; l'insatisfaction de son effort en 

génère sans cesse un autre : 

95 BANVILLE Théodore de, Mes Souvenirs, 1882, Editions d'Ajourd'htû, 1980, p. 216. 
96 BANVILLE, Le Sauf du tremplin in Nouveffes Odes funam.hulesques, 1857, S!atkine, 1972, p. 288. 



Cet effort participe de la quête d'un idéal, idéal de création, 

d'agilité ou de beauté dans le geste et l'attitude, idéal de liberté : 

(( J;Ear:o,_nu;t ~t_, Ji tu le jwux 

J7UMJU' à CfJ<J, MmVmetJ, oà_, :Ja4t4, ~-
!6~~~~ 

Q)e6 ~et de<J :Wied_, 

EPe OJ~k~et~~. »98 
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La poésie et le cirque participent tous deux de cette 

dynamique ascendante libératrice car ils proposent l'un comme 

l'autre un excès, excès du geste ou de la parole et c'est cet excès 

même qui est propre à générer le mouvement : 

« '2tne ~ ckoiû a/ élance et nouJ-~ en aa 

~. () J?e 'J@ve va~ kat_, le 'J@ve ~ ~ 

97 BANVILLE, Le Salit dll tre=pÉn, p. 288. 
98 Idem, p. 289. 
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~ wn aa--delà cie la ~. () -EM ~(J cie la /uud-ew( 

~ iWbe indind cie V(Yj~ indind J~ jtwt lM 

~clekvi13~~ clelavi13~~. 

-Ea 1~ ~edla jt/tM /tM;~ de.f ~~. )).9.9 

Antonella De Cesare, dans un article intitulé ((Il poeta 

sulla pista : acrohazie del corpo e della lingua nella Francia del 

X!X0 secolo », note également le rapport étroit établi par 

Banville entre les acrobaties du corps et celles de la langue : 

«_f]~~e~~() 
~ di ~ wna ~ di a/foUtà jk~ e 

~~dt,·p((Z le ac1~ del COJfw e cUla~~ au/k ~ 

della~~ ~ fo~~ deyli jtwca/lel,; del~~ 
1 11 - Ji.) . 100 

e~~-~. » 

Ces affinités formelles et structurelles entre l'acrobate et le 

poète sont aisément identifiables car le propre de la poésie 

semble bien d'être en parlai te adéquation avec l'exploit 

99 BACHELARD Gaston, La Flamme d'une chandeUe, PUF, 1986, p. 56-57. 
100 DE CESARE Antonella, "Il poeta sulJtJ pisttJ : aerohazie del corpo e de1Ja Jnl!flla ne1Ja Francia del X!X0 

seC!olo )) in Annali del Istituto Universitttrio Orientale, 1989, p. 636. « Langage verlJal et langage gestuel 
permettent de relever une série d'affinités formelles et structurelles entre les acrobaties du corps et de b 
langue, s"tr la base du dynamisme, élément propulseur des parallèles du Cirque et de la poésie. 
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acrobatique. Tout d'abord, comme le clown-acrobate se signale 

par l'écart de son déguisement, de sa fonction, de son art par 

rapport à la norme que représente le public, le poète, lui aussi, se 

distingue de la foule des autres humains par l'exigence de son 

travail. La poésie repose également sur un écart par rapport au 

code linguistique. D'autre part, l'envol de l'acrobate est une 

tentative pour s'abstraire des contingences du sol, de la 

pesanteur. La poésie simule de la même façon, par ses envolées 

lyriques, métaphoriques cette ascension qui permettra au poète 

de délaisser le prosaïsme de la langue. Un contraste se fait jour 

entre la platitude de la réalité sous-jacente et l'exaltation 

produite par le mouvement ascendant. En outre, la piste du 

cirque et la création poétique donnent à l'acrobate ou au poète 

l'occasion de s'offrir en regardés, de se donner en spectacle. Il 

est également intéressant de noter que le parallèle peut être 

poussé plus loin : si le cirque désigne à la fois le lieu du spectacle 

et le spectacle en lui-même, derrière le terme de ((poésie >> se 

cachent aussi et le processus de création et le résultat de cette 

création. Antonella De Cesare affine enfin le parallèle en 

soulignant le caractère circulaire de la poésie et de la piste : le 

même principe régulateur, qu'il s'agisse de la répétition d'unités 
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sonores ou rythmiques ou des pirouettes des acrobates et des 

roulements de tambour qui les scandent, semble régir ces deux 

lieux. La piste et les vers s'inscrivent dans un cercle qui tourne 

sans commencement ni fin, dans un mouvement qui tend vers 

la perfection. 

L'artiste aspire euphoriquement à la même pureté, au même 

idéal du Beau, du V rai. Il existe donc chez Banville, pour 

reprendre une expression de Baudelaire, un << ~tJ, ~ » 

où l'art s'envole vers les régions de la plus pure idéalité. Les 

représentations picturales de cette époque sont d'ailleurs 

éloquentes. Miss Lala (vers 1879)~01 de Degas traduit 

parfaitement ce << f!OUIIJ~ d' e-J'l--haut » dont parle BanvJle : 

La danseuse de corde est appréhendée en contre-plongée afin 

d'accentuer la sensation de vertige qui se dégage de la prouesse 

acrobatique. D'autre part, le peintre a pris le parti de l'asymétrie 

~{}! &W,è~é};!; 
lO'J BANVILLE, Souvenirs, ai té dans Portrait de J'artiste ... , op. cit., p. 35. 
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pmsque la moitié droite est occupée par les éléments 

architecturaux alors que la moitié gauche est laissée au corps de 

l'acrobate. La déformation subie par le corps est double : d'une 

part, le mouvement imprime au corps une torsion ; d'autre part, 

les jambes - légèrement repliées - et les hanches sont vues de 

trois-quarts. L'impression qui résulte de ces choix est celle d'un 

mouvement très lent : le corps de l'acrobate, dans un 

mouvement parlait, se visse dans l'espace où domine les 

éléments verticaux, câbles, soutènements du dôme : 

<< -Ea ~ de ~~ ed ~ de telle 6<YJCte ~ aoit 

cknnéewne~ de ~e dde ~da~~ d'wn 
~~~~et de ;râce ~kw ~~tl; ))103 

De la même façon, le Cirque (1890-91)~~~ de Seurat, par la 

verticalité de ses lignes, affiche la même tension vers l'espace 

d'en-haut. L'ultime oeuvre de Seurat, inachevée, est, comme 

nous l'avons dit précédemment, construite à partir d'une palette 

contrastée et lumineuse aux trois dominantes, situées à 120° les 

unes des autres sur le cercle chromatique : le rouge, le jaune et 

103LAUDE, cc Le Monde du oirque et ses feux dans fa peinture})' op. ait., p. 415. 
f~ :M?~~~ 'tQj 
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le bleu cyan. Mais, c'est le jaune - couleur de l'acrobate, de 

l'écuyère - qui domine, insistant encore sur l'énergie et 

l'impression de mouvement qui se dégagent de la toile. Les 

lignes brisées ascendantes - tous les personnages principaux 

détiennent un objet, chambrière, cravache ... qui se dressent vers 

le haut - et les angles aigus traduisent eux aussi le mouvement, 

la liberté : alors que la ligne droite semble fixe, la ligne courbe, 

elle, semble bouger. Le tableau de Seurat ne présente en outre 

aucun trait ; ce sont les couleurs et leur juxtaposition qui 

dessinent les lignes. Enfin, ces lignes en V traduisent aussi 

l'euphorie : de toutes les oeuvres du peintre, il semblerait bien 

que ce soit la plus empreinte de joie et d'excitation ; et, cette 

excitation ressemble à celle de l'artiste devant sa toile, sa 

création. 

1-1-3-5 Le héros "travesti 

Le cirque s'affirme donc, avec Banville notamment, comme 

le lieu de révélation du Beau, du dépassement corporel et 

artistique de l'homme. Cette nouvelle race d'artiste, évoluant 

dans un espace vertical, annonce, selon Starobinslû, la création 
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d' rme nouvelle race de héros qui reprend celle de la mythologie : 

la même quête d'absolu, symbolisée par l'envol, se retrouve en 

effet dans le mythe d'Icare105
. Le saltimbanque devient ou veut 

devenir l'égal des Dieux, au péril même de sa vie : 

« ~~ luud 1 ~kf /o#n 1 !llJe t cW;~ / !llJu 6/ea 1 

9})ea, aikJ / .,9ea, aik / .QJ(!(J aile<J / 

-Ee ~ :JaUh ai /uud; :Ji luud 

~~il~~~ck;~ 

() 
~t() 
cA/k ?~fl ~ k ~~.>/Oô 

Le héros du cirque défie, par ses prouesses, le héros 

mythique avant de le surpasser. Mais cette nouvelle race de 

héros est un héros travesti: il s'agit d'une réécriture ironique du 

mythe du héros. Starobinsb parle de « ~ ~ >> 

et y voit «kOJ~~ck;~~~~ 

k ~ occickntale avait~ {j()/}t (Xl>)~ d'~. ))107 

105 Le rapprochement sera d' aillenrs explicite chez Matisse, dans l' albtun ./JJgg comme nons le verrons plns 
loin. 
106 BANVILLE, Le Sauf du frernpHn, op. cit., p. 291. 
l0

7 STAROBINSKI, PorlJ·ait de fi111iste e11 saftimba11que, op. cit., p. 14. 
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Avant le XIX0 siècle et l'époque romantique, les mythes sont 

interprétés, codifiés, leurs épisodes sont inlassablement 

réemployés et amplifiés. Au milieu du XIXo siècle, pour la 

première fois, la figure du l1éros mythologique se trouve 

ironiquement contestée ; sa fonction politique et sociale se 

trouve alors malmenée : l'artiste de cirque, clown ou acrobate, 

n'est qu'une image déformée de celui-ci. Et la déformation 

apparaît double : physique chez le clown ou le monstre hugolien, 

elle est aussi déformation des valeurs puisque les prouesses de 

l'acrobate sont en réalité inutiles, vouées au simple 

divertissement des foules. Se peindre en saltimbanque, pour 

l ' rt• t . t t "t d à . . 108 d•t• a 1s e, rev1en peu -e re one 1rontser sur sa con 1 1on 

d'artiste, entre les prouesses vaines de l'acrobate et le ridicule du 

clown. 

Les romantiques, déjà, en construisant la figure du bouffon, 

avaient proposé un nouveau type de héros. Que l'on songe à 

Fantasia bien sûr, mais aussi au valet Ruy Blas, au Kean de 

Dumas et à Gwynplaine, le héros deL 'Homme qui rit de Hugo. 

Ces héros ont conservé la fonction archétypale du clown : ils 

font toumer presque malgré eux la roue de la fortune. Ils sont 

lOS Cette ironie annonce bien sûr l'ironie baudelairienne sans pour autant se confondre avec elle r en effet, 

alors que la première établit tme distance entre l'artiste et sa souffrance, la seconde l'amplifiera. 
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également porteurs, selon la tradition, d
1 
une parole libre ; 

véritable levain de vérité tel le Neveu de Rameau, ils agissent 

pour faire apparaître la vérité et le bon droit : en cela encore, ils 

s'inscrivent dans la tradition du théâtre du 1nonde et dénoncent 

par leur jeu le mensonge des puissants. Leur masque de laideur 

n'est qu'une apparence, qu'un mensonge, mais une apparence 

profonde, un mensonge vrai. 

Et la modernité du Romantisme est d
1 

avoir fait d'eux des 

sauveurs, des libérateurs ; Fantasio déjoue les intentions du 

prince de Mantoue, Ruy Blas celles de son maître, tandis que 

Kean s'oppose à Lord Mewill et que Gwynplaine dénonce auprès 

de la chambre des Lords les injustices que subit le peuple : 

(( 0/e ~ wn ~te_, c/aeo,-VOUIJ,. c.9frm,_, je UtÛ le ~tjde. 

J(e Mti6 U4W ~ ? c9Yrm,_, je Mti6 Wtd le nwnde. 

-3'~_, o'ed VOUIJ,, §}0«4 M?<J k ~et je Mti6 k 

~. rS!e Mti6 tc{/(ffrYmme. JTe ud6 tc{/(ffrYmme ~ Il6u. ~ 
.nt de r;uoi P SlJe V-0(1{}. ~~ ed-oe fJfU3 :W4t 10te 1 Woûee onme_, et 

rJMt ~· ~e Œ~_, il~ lejdfe aa ~·ce~ .. il 
, , . rr . , .. ___ ,. ,. . j,/,~"A to.9 

VOUIJ, te OJtaCIU3 aa ~· l)(e "MMi.~ oeta -~ atAte : ?' 1(/(A:;/U/,ee, )) 

109 HUGO, L 'Ho•nmo <J.w.· rit, op. cit., p. 293. 
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La situation du bouffon-saltimbanque devait le cantonner à 

des rôles de valet, des rôles secondaires. Or, il se retrouve au 

premier plan de la scène et la bassesse de sa condition s'efface au 

profit de sa grandeur d'âme, comme le prouve ici la tirade que 

Kean adresse à Lord Mewill : 

<( Lf0'ean -' reposant à terre une chaise qu'il avait 

soulevée. -~ ~ avex ?cai6on.- il JI a &~ de ~ en&te 

n<Jltd, . .EM~~ ed"wn lwnvme ~-' ÛJnw!Ûà l'wne 

ck ~t(M ~ d'cA~~ ... de ?~ et vieille 

notle<Me CMUJt~··· () &~ ~te le ~~ c%~ ed 

né Ut!J' le pa6d da jteu!de_, a éte eajwd MPJe la jdaœ ~ 
(). C?}l ed vr& ~ .J3~ ~a ~ ~ ;;a 

~c/wne tub ~e!JÛ de celle d'tune ja(/)W jt/le k/le et Ja.nJ. 

~ () . &an~ ~ le ~ c%"ean a o/fo4 
~àla~(). ~elan'emjtêdwpr;ae~ 
ne wit an k% et~~ an~ 1 () ~ela jau 
~ -E~ ~ ~'il cfat?ne ~ ~le 
jteu/de.-~ de 1W»t.J MJd ~~il?~ de œlra de ~ CÜfUta; 

MJd 'fM' il ne veaille ~ k jlw;te ~· .. cA~ il~ ceku 

d'an~ et d'an~ et~ wne fetMte de ce~ 

nMn. (.) f§T~ ~~~~~an~ à~ 

lui/ et da~~ IJUYJn .~· C(ll)t le fuatro de J.Mb no1n ne lui 

vien? juM de ~ ~ ntaf4, JI ~ ,· ~ F l' lti0cion 
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Le Romantisme a donc fait du bouffon un héros à part 

entière. Il est devenu l'alter ego, le douhle imaginaire de 

l'écrivain; et, s'il a perdu la gaieté insouciante des clowns 

shal~espeariens, clowns par nature, il a gagné la conscience 

tragique que l'artiste prend de lui-même, la nostalgie d'une 

noblesse déchue en même temps que la revendication de cette 

déchéance. La « ~ ~ )) 111 
de Quasimodo ressemble à 

celle de Gwynplaine : <<[leur] !f10n.ace ed [leur] ~ >> ou plus 

exactement << [leur] ~ n' ed tJU-1 
wne !f1ci?na<:e_, tJU' un 1~ rpti 

Et pourtant le rire extérieur du saltimbanque n'est qu'une 

façade, un masque grotesque derrière lequel il dissimule la 

noblesse de son âme et le tragique de cette incongruité, tel le 

héros tragi-comique de Hugo, Gwynplaine, défiguré : 

110 DUMAS Alexandre, Kean ou désordre ef génie, 1836, acte Ill, sçène 14, Gallim.ard, 1954, pp. 265-
266. 
111 HUGO, Notre Dame de Paris, 1831, Seuil, 1961, p. 258. 
112 Idem, p. 258. 



103 

((JI~ étad ~· () Er~ étad à 

(bJt kat et c!J~ à /'au;Mte. (.) '€'ed Mt 1tÛv!Û ~ 
JI~~~. ~tjwwlchntdne~~. Eflzjlu:e 
nad; :Ut~ ?UYn. () J?e ~ ne ~ jtmJ ck 

~. ()2'~~~tcvnt8teub~ck 
thétU1ce4 de la &~ WJW jb:e cf~ /~tae. ~etW jb:e 
:i'~k ~~. ~ek~~~et~1tMte_. 

etc'éladJum4 () '€e ~ ~ nwi?/de k CMJtédie 

~ ~à (bJt lwmme vivant; o-n~ jw~ ~ 
~ c'étad a&~. (.) f26Û/«3 ~ (.)à fotœ de 

voktu () djwwvait~( à~~~~ de 

ôa jb:e et à li r tme jO/)@ de voile ~(te_, et aktJ. o-n ne 

nua~~ /tu; o-n~ () ŒJn ~ 
c!J~e_, Mt~ ~~o-n avait 1q;_, o-n~ k 

t&ë. () SJjfW~ ce ~-' d li avait WJW ame,~ commw 

113 
JWUrJ ~~ (bJt ~· )) 

Le saltimbanque apparaît donc comme un héros grotesque et 

suhlime tout à la fois et le cirque ne semble être que la réplique 

moderne et ironique du cirque antique où se produisaient les 

gladiateurs : 

113 HUGO, L'Homme qui rif, op. cit., pp. 340. 341·342. 



(( () ~~fU' il JoU 

cttn luh'O<J, ~ fUb ?'~ 
({] ~ 1 ~~ d ~ aua; VCUÛOtMt<J_, 

({k ~fU' il ~#W foMte ~ /ow;t{J 

Bf(/j( la (){)/)de jltnamlwle4!Jtœ_, 

&~_,~{Ub~ 

@"~ fopnt cwœ déc/ain 

~M~ tJl«3/e~~-' 
Q}/~6W}ck~~ 

«-ltb :U/At la~~~ ~ 
cAtb-~ ~ jJr-on~iJ c/e la~· >>Hl; 
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L'acrobate-saltimbanque est un pied-de-nez à l'égard des 

héros antiques mais, dans le même temps, ses prouesses n'ont 

rien à envier à celles - quasi miraculeuses - de ses aînés. Ses 

exploits défient l'impossible avec autant d'audace et ses qualités 

- de force et de courage - apparaissent également prodigieuses et 

hors du comm1.m. Le saltimbanque connaît la même condition 

précaire que le héros antique menacé par la mort et l'échec. 

Mais, au contraire du héros antique, les exploits de l'acrobate 

demeurent vains et ridicules : en effet, s'il réussit, ses prouesses 

114 BANVILLE, La Corde Roide in QJ<J§ frmamhtJesquef!, op. cit., p. 24. 
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df autre valeur que celle de lf exploit accompli; 

paraphrasant les Parnassiens115
, il sf agit ICI d'un exploit pour 

l'exploit, comme on dirait l'art pour l'art. Au contraire, s'il 

échoue, l'on rit de lui. Point de terreur ou de pitié ; le héros du 

cirque ne suscite que frisson ou rire et le courage du héros se 

trouve ainsi vidé de sa profondeur, détourné, au sens le plus fort 

du terme. Les personnages du tableau de Seurat oscillent eux 

aussi entre l'ascension et la chute : d'une part, l'écuyère, en 

équilibre sur son cheval, aérienne, presque immatérielle, touche 

à peine la croupe de l'animal ; son corps tout entier n'est que 

tension vers le haut, mais cette tension semble fragile. D'autre 

part, l'acrobate au sol semble comme suspendu à un fil vertical 

qui le maintiendrait dans un équilibre précaire entre la terre et le 

ciel. Monsieur Loyal et son bouffon, eux, ne semblent que deux 

facettes d'un même artiste, l'un altier et noble, l'autre grimaçant 

et ridicule. Enfin, le clown, de dos au premier plan, véritable 

allégorie du peintre, à la fois dans et devant le tableau, en même 

temps chef de piste et simple spectateur, devient le symbole de 

cet équilibre : il est à la frontière de la piste et des gradins, son 

ll
5Parnassiens dont faisait partie Banville et qui regroupait des artistes fort divers aux aspirations 

commmws : la recherche de k perfection formelle et le culte de « l'art pour l'art » préconisé par Gautier. Les 

hois vohunes du Parnaf!se contemporain datent respectivement de 1866, 1871 et 1876. 
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rictus est un rire mais il est aussi une grimace. Le saltimbanque 

est bien cet être d'équilibre et la corde roide sur laquelle marcbe 

le funambule de Banville est la métaphore de cette situation 

instable mais aussi, plus généralement de celle de l'artiste, 

prince contraint de jouer les fous, de << ~l wn ~ 

:JOtM ~on~ ~t aua: ~. >>
11

6' 

1-1-3-6 La satire de la comédie humaine 

Cet envol pour les hauteurs vertigineuses coïncide également 

avec le mépris pour le monde d'en-bas, ses contingences et ses 

bassesses. Les artistes du XIX0 siècle rejettent ce siècle avili par 

l'argent et la montée de la classe bourgeoise qui ne témoigne 

qu'incomprébension et méfiance pour le monde artistique. 

Deux paradigmes s'opposent ainsi, nourrissant l'inspiration 

des peintres et poètes de cette époque. La couleur, tout d'abord, 

celle du cirque, des clowns, des costumes pailletés, des lumières 

mais aussi celle métaphorique de la vie, de l'arc-en-ciel, du 

monde d'en-haut, va répondre à l'absence de couleur de la ville, 

des rues, de la misère, mais également, à celle symbolique de la 

116 BANVILLE, La Carde roÛe, op. dt., p. 23. 
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nuit artistique, de l'aveuglement dans lequel est plongé ce siècle. 

De la même façon, le mouvement des acrobates, leur envolée 

gracieuse et légère, s'oppose à la monotonie et à la linéarité des 

formes d'art plus conventionnelles ou plus bourgeoises. Dès lors 

s'instaure entre l'artiste et le saltimbanque, d'une part, et les 

autres, étrangers à l'art, d'autre part, une distance ironique. Le 

gouffre d'en-haut, refuge des artistes bannis de la société, s'élève 

au-delà des bassesses de la bourgeoisie et les signes du mépris de 

ce monde vont se lire dans les diverses représentations du 

saltimbanque : 

«~machine awv1~~~ 
r.SEai.J-moi ~~ moi c;ui me :Je~n<J, 

~ki, ayik cre k ~ce<J~ 
Efikud~je ne~ vW 

cAvec ktMC OJ~ habit~ 
xge.:l-~ d Ce.:l-~ /)) 117 

Le noir des philistins et des bourgeois tranche avec la 

vivacité et la variété du costume de l'acrobate dans Le Saut du 

treznplin de Banville : 

117 BANVILLE, Le Saut du tremplitJ, op. cit., p. 289. 



(.) 
G:}l était ku~ tk blamo~ 

S!Jejaane~ tk ved et de 1~. )) 118 
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La Parade, autre poème de Banville reprend une description 

similaire où les couleurs de la saltimbanque semblent fusionner 

avec celle de l'horizon : 

<< -Ea EJP~ aua; y,(}ttte ~de dottCeWJt 

~ d~cr:t-k ~jO/IUV}ce<J 
EJPO# ~ aemé de~ tk ~~ 

~jtk~~k~mMCe<J 
--6t ~ eJtC().IJt du~ deô- ~J,. 

~~~ ~aded~de~_; 

~Ott'}<'~ MYn ~de colon~ 

--6& a?;~ M$fl Ja jujw de cu~· 

Efb~~~~~~~ 
EfPMtt~damJ,wn~de~. >;

11
.9 

11s BANVILLE, Le Sant du trempli11, p. 287. 
119 BANVILLE, Parade in Les Cariatides, Slatkine, 1972, p. 252. 
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Les couleurs et la lumière figurent celles du soleil mais aussi 

celles de l'auréole ; l'acrobate évolue dans ce halo de lumière 

quasi divin qui s'oppose ainsi aux ténèbres, dans lesquelles 

restent plongés les philistins, et à la grisaille du quotidien : 

<<.Ba~ !JiU k fo#utd 
03cu4ait ~t M»t âutftd 

xgom-mewn~~la~. >>120 

L'acrobate évolue donc dans un univers de pureté associée 

au Beau et au Vrai artistiques ; tout comme le ciel est le 

royaume de l'ange, l'acrobate rejoint lui aussi la pureté et la 

lumière de l'azur. Banville assimile d'ailleurs le blanc et l'azur 

en conférant à ces deux couleurs la même connotation de pureté 

accessible seulement à ceux qui peuvent s'élever : 

<< 0/PM, had e?U:XJ1t_, jtaup/ CUL cid juNt / 

JI'~~ à ce ~ doJû l' axw;e 

'€0Wlf/J((J~~~ / 
Jl~'à ce4 ~ra~ 
() 

121 
. . .» 

120 BANVILLE, Le Saut J,z tremplin, op. cit., p. 288. 
121 Idem, p. 290. 
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Cette pureté ne se rencontre plus qu'au cirque alors que la 

vie réelle offre le spectacle d'une vaste pantomime où les 

hommes ne sont que des pantins. L'acrobate de Banville fuit 

avec dédain la foule pour s'élever vers les fiers sommets. Le 

poète dénonce, à travers la figure de son acrobate, le factice du 

théâtre du monde tout comme Shal~espeare le fit avant lui 

dans Ham/et : 

(( @h /§Tu~~~ ta noUe fMt?JUûro 

-6ttkul ~_,~au :ranc/ aoled 

~~_,com-me w.ne nwiMon ~_, 

-6t~_, Œ«l}il)œwvmeme~ 

Q){l/}lJ. la~~ et ku t4 UWtfJ ~ 

~~ cejwncknt; +t Je/lYJCé de F_, 
§Tu de;U COW";t dcvn<J la nuit d&~te_. 

Ef'Pwt ton fontfuîle_, flUd6i 6/anc ~ ~b lait_, 

~event CJUi jldt ~ta jt/wme ~ 
~~te CCVJte6M}_, d/ftamlet; 8 ~ d/ftamlet /)) 122 

144BANVILLE, Hamfetin Les Cariatides, op. cit, p. 260. 
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La figure du Pierrot, image-reflet de l'homme-pantin, 

réunit ces aspects. La blancheur du Pierrot, celle de son visage 

mais aussi celle de son habit, dit en effet son innocence, son 

mépris du monde bourgeois : le blanc du Pierrot et le bleu azur 

de l'acrobate sont indissociables dans l'oeuvre de Banville et 

renvoient au monde immaculé de l'enfance, à la nostalgie qui s'y 

attache. Le personnage du Pierrot demeure pour Banville un 

être enfantin ; il est l'in/ans, c'est-à-dire celui qui n'est pas doué 

de la parole. Banville, grand admirateur du théâtre des 

Funambules et en particulier de Debureau, voit dans la figure du 

Pierrot l'image de l'innocence muette. Paradoxalement, l'acte 

d'écrire s'apparente, selon lui, à celui de noircir (le papier), de 

rompre le silence et de signifier ainsi la fin de l'enfance, de la 

candeur123
. L'émergence de la littérature coïncide donc avec 

l'apparition de la parole et la couleur de l'homme de lettres 

devient aussi le noir : le noir de l'encre, le noir aussi de la 

chambre étroite et close dans laquelle l'artiste travaille, le noir 

enfin du papier qu'il macule. 

Cette prise de conscience marque le début de l'ambiguïté qui 

va présider aux rapports artiste-saltimbanque. Si le poète fait du 

123 Cette idée sera reprise par les décadents qui amplifieront l'ambivalence de la création littéraire que 

Banville pressent déjà. 
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Pierrot, de l'acrobate ou du saltimbanque le support privilégié de 

ses propres aspirations, de ses propres sentiments, J n'en 

demeure pas moins entre eux un écart irréductible qui participe 

de la différence fondamentale qui sépare l'état d'enfance et celui 

d'adulte. Certes, l'artiste a réalisé, à travers la représentation du 

saltimbanque, son rêve de personnification de « l'autre » ; mais, 

si le saltimbanque est un frère du poète, le poète a déjà la 

conscience qu'J existe entre lui et son alter ego une distance 

qu'il ne pourra jamais franchir. 

Ce rapport, seulement pressenti par Banville, ira avec 

Baudelaire jusqu'à l'autocritique. Ce dernier adoptera, quant à 

lui, une attitude méprisante pour la vision banvilhenne de la 

relation artiste-saltimbanque qu'il jugera superficielle et fausse. 

C'est ainsi que l'écart pressenti par Banville sera introduit, dans 

la création baudelairienne, non comme un constat d'échec ou 

une nostalgie supplémentaire mais comme une ambivalence 

riche de sens et créatrice. 



LA DOUBLE IRONIE 

(( J1e vien4 ck ~ t ~ 
du () ~ta/ jwMe ;Ja/JU ~~ 

ikWM fomille_. :Ja;n4 ~~ 

dépadé fume la ml4è4re et jtm;t 

I'Pny~ fu~~ et ckwu 

la ~ cie F. k nwncle 

~neveat~~.>> 

Charles Baudelaire 

e saltimbanque de la fin du XIXo siècle ne se 

caractérise plus seulement par l'envolée lyrique que 

se plaisait à dépeindre Banville. Mais, au fur et à 

mesure qu'intervient sa prolétarisation, elle s'entache d'une 

connotation négative ; certaines caractéristiques, qui avaient été 

jusque-là portées au crédit du saltimbanque ou au contraire à sa 

décharge, deviennent ambiguës. L'errance et la misère attachées 
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à l'artiste de rue avaient ainsi un caractère noble, si ce n'est pour 

le bourgeois du moins pour l'artiste ; ce dernier établit 

désormais une distance entre lui et le saltimbanque et juge ces 

qualités avec une nuance de mépris : elles prennent ainsi un 

tour suspect. 

A cette évolution répond également une autre forme de 

distanciation l'artiste romantique avait jusqu'à présent 

considéré le saltimbanque comme un alter ego idéalisé ; les 

réalistes en dessinent- nous y avons fait allusion plus haut- un 

portrait misérabiliste et la compassion que suscite une telle 

représentation va peu à peu se teinter d'ambiguïté. 
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1-2-1 LEMEPRISETL'ENVIE 

1-2-1-1 Misérabilisme et voyeurisme 

A partir des années 1860-1870, la figure du 

saltimbanque, sous l'effet des représentations réalistes et 

naturalistes qui tendent parfois au misérabilisme, devient plus 

pathétique, comme en témoignent les peintures de l'époque. 

C'est le règne de l'artiste de rue ou de foire. Le.s 

Saltimbanquei, par exemple, toile peinte en 1874 par Gustave 

Doré, témoigne de cette sensibilité : une femme, assise et 

résignée, tient contre sa poitrine un jeune enfant sans vie ; 

autour d'elle foisonnent de macabres symboles, une chouette et 

un jeu de tarots. Un homme, également assis et résigné, les 

regarde. La scène étonne par le contraste, d'une part, entre le 

faste des costumes et la misère du décor, d'autre part, entre le 

rictus et la blancheur cadavérique de l'enfant et l'impassibilité 

des autres personnages. Se dégage ainsi du centre de la 

composition - représentée par la position de l'enfant - toute la 

violence du destin - thème récurrent en ce domaine, comme 
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nous le vérifierons plus loin- augmentée par l':im.puissance des 

hommes - ici figurée par l'attitude des saltimbanques. La scène 

vaut surtout par son pathétique. Le peintre ne s'identifie pas à 

ses personnages ; la scène confine même au misérabilisme et au 

voyeurisme. Le second aspect remarquable de la composition est 

l'ambivalence des signes décrits plus haut, ambivalence qui joue 

sur les contrastes : Doré fait ici coïncider le décor coloré du 

cirque et l'envers de ce décor, tout comme à l'exotisme coloré et 

superficiel répondait le monde sombre des artistes de rue. Mais, 

plus encore, J insiste aussi sur la ténuité de la frontière entre ces 

deux mondes : la blancheur de l'enfant hésite entre celle du 

cadavre et celle du fard ; de la même façon, les larmes du père 

hésitent entre douleur et maquillage. 

A l'exotisme du cirque, à l'envol de l'acrobate répond donc 

la misère du saltimbanque, aux couleurs de la scène la grisaille 

de l'envers du décor. 

A cette époque, l':im.age même du Pierrot se prolétarise 

comme nous le verrons plus loin. Le rêve cède la place à 

l'ambiguïté. Cette ambiguïté est tout d'abord un atout pour la 

figure du saltimbanque qui s'en trouve enrichie. Mais peu à peu, 

cette ambivalence débouche sur un sentiment de méfiance des 

artistes vis-à-vis du saltimbanque. 
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Les romans de cette époque dépeignent un . un1vers 

résolument plus sombre où la misère de l'envers du décor a pris 

le pas sur les couleurs et les fastes de la scène ou de la piste. Les 

représentations littéraires insistent ainsi davantage sur la 

précarité de sa situation voire sur sa misère mais le traitement 

est de plus en plus rarement bienveillant ou se teinte, comme 

chez Vallès de pitié : 

<( -8e ~ ~ ~ fow;cnée ed de œ;nl M)(ûJ, _; k 

~ et k fow;({j de f$te_, la~ ed douUe_, ~ 

~ / maicJ elk ed ~~il jtkd ou cp' il~· C?}u ne 

11~~ c;ae~fow;({j~~ 

-6n femjuJ M~ce<J_, et jtwcfent le matin ~ neu/ 
kwJC{U_, et et ?~cent 1e ~à~~~. C?}u ~ 1a 

~_,font 1a Jtot-kuille et~ C?}u ~~kit-
~_, _/wwJt ~~dia: et ()/}UW. )) 2 

Les articles de Vallès regorgent de ces figures misérables : 

~ »_, J d'autres se nourrissent <(ct W1U3 kttè de~ et ct wn feu 

2 VALLES Jules, LaRue, op. cit., p. 737. 
3 Idem, p. 709. 
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ck ~ tkno >>. Familles nombreuses, poignée de monstres, 

la même promiscuité étouffante est décrite par Vallès avec une 

constance de chroniqueur. L'errance de l'artiste itinérant ou la 

liberté du bouffon romantique avait été sublimée par les auteurs 

et les peintres de la première moitié du siècle. Dans la deuxième 

moitié du siècle, elle s'accompagne presque toujours d'une 

condition dégradante : 

«(.) G}l6 camfwnt damJ ~ ~ ~ (Ut 

6-/~ &uâ ck utitè iJWJC ~ ckmjt cie jk4% ~ ~ 
fu&~ étakû ~ ~~ jlm1 ~( k ~~ ~( k 

~/onentwu/ktowvdu~(.) 

Q}l JI a (. ) ()(U(a F ju»clent ~ eu& la ~/ ~ 

~/ ~ k caiue a# k/ tFatne dm~ lui 6-on OWJ(4/ 

~(Ut~/ jum~(Ut ~~ •• &n ~à jwaa ck 

lajum/ ~ ~~ maillot 1COM3 ~ 6-a ~ ~ / 

~k~, ~~~~ leventro~~ n'aywnt 

MUXJ-1te ck k ~avalé~ ck. ~. )) ~ 

4 VALLES, LeBaoheh.'ercéant, 1865, Gallimard, 1975, p. 279. 
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1-2-1-2 Un univers rétréci et frustrant 

Et la liberté de mouvement des saltimbanques, qm 

prédominait dans la vision romantique et allait de pair avec la 

liberté de pensée devient, sous le regard de ces auteurs en 

majeure partie réalistes, un gage d'instabilité et l'instrument de 

leur propre aliénation. Le saltimbanque semble désormais 

contraint à cette liberté, forcé de toujours quitter une place pour 

reprendre son chemin, comme on reprend le cours de son destin. 

Dans Le Bachelier géa11t de Vallès, une troupe ambulante va de 

ville en ville, dans une voiture qui devient son unique lieu de 

Vle: 

« _f3ajduie_. c'ed/~_. la ~ce_. la jb:m 1 ~~de 

~"'de~ dwu, k ~- Efi ~~ce 'F'on 

ften4e da ciel dwu, ~ kMmeJ ~il~
è7eledk~l)>0 

L'aspect poétique et allégorique disparaît au profit d'une 

vision plus réaliste et donc moins idéalisée : 

5 V ALLES, Le Bachelier géant, op. oit., p. 279. 
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<< csf?~ n()U(J, en ~ jumt k ~ .. je VOM 

~tai cl~ da ~· Wow en a1JeK vu ~t tk ceJ, 

CCM~ .. nMJt ~ tk k ~ F maro~w. ran ~ 
wn ~ F emjw;~ ~~en eai/. .. CYftua:~ de k 

veik_. on :51 am& .. on attack le clwva/ à wn ~ .. CMJ.eO tt?t bout 

tU~ .. k ~ VMÛ mta ~ ~ k flle tvttOine_, 

on alltvnw le j/:a et ton~ - ce fjtte ton a 1 @n ~ wn 

jwu k ~tdi .. on ~ k ~et tfYJt ~ 
~ k -voiûM({!} _,· Mt ti/;t{!} le 1~ d 1 Mt cb4. -Be MJ!ei1 :Je lève_, 

0/Jt :Je ~en ~. '?;'ed ~ k jhM% d jlud ~ 6a 

jtlace .. d;~t :50/Jt ~ .. ~:fa vie ... i§Tel e4t le~· »ô 

La roulotte cesse dès lors d'être le symbole d'un ailleurs 

possible et coloré pour devenir le seul point d'ancrage du 

saltimbanque dans le monde réel. A ce titre, elle occupe deux 

fonctions, en apparence seulement, paradoxales : moyen de 

transport du saltimbanque, elle est le symbole du temporaire et 

du nomadisme ; unique lieu de vie, elle redevient un espace clos 

et routinier, fixe. En effet, d'une part, son intérieur est organisé 

provisoirement et regroupe donc en un seul lieu, les fonctions 

les plus diverses : 

6 V ALLES, Le Ba(Jh.elier géant, op. oit., p. 275. 
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«-Se mot ta6/e n'ed jwed-~ juM ~ ea:act jww~ 

~la~:UMt~k ~étaU~.· o'étaUttrne 

knyue et lw~ ro:t&w en ~ tfknc_, ~~le mi/wu de la 

~ _,· e& ~à tbJ'b t:Jtijt/e ~ / ~-' 0# ~ k 

~ / deoua_, à l'~ rk ;~_, o-n jw4ad rk ~ / la 

nad; tbJ'b ~ F étaU k lit de la jMMW SDœlette. )) 7 

D'autre part, unique lieu de vie, il devient propice à la 

promiscuité et à l'avilissement : 

<< C?}~ ff'~ jtfle-m& avec totde la ~~ 

~ et~~ ckno- ttrne :rande ~ de ~~ montée dWI~ 

~~_,·et jkqmf ~ ~ k ~ voi&in. () -Eeff 
~ etk cha!J_, k ~~ ~ ~ ~ 

~k~~~~~t<uM 
~. yg'ed wn ~ ~. SDe tiud œk ~ WJW 

~~.»8 

La roulotte s'assimile donc totalement au saltimbanque au 

point de lui devenir indissociable. Autre espace clos, elle répond 

au monde chatoyant de la piste ou de la scène. Mais, elle offre 

7 MALOT Hector, Rmnain KaJJm's, 1876, Hachette, 1992, p. 123. 
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antérieur mais il dévoile déjà les thèmes réalistes. 



une autre versiOn de la circularité : la piste était un cercle 

magique capable de s'ouvrir sur le public ou sur le rêve; la 

roulotte se referme sur la vie cachée et la misère de l'artiste et les 

seuls mouvements circulaires qu'elle dessine sont ceux, 

monotones et répétitifs, de ses roues et du voyage à l'itinéraire 

fixe, aux arrêts déterminés. La piste du cirque, l'espace de la 

scène sont autant de lieux de l'exploit où l'artiste s'exhibe, se 

montre en pleine lwnière, où le mystère s'accomplit. La 

roulotte, à l'inverse, propose une autre facette de l'artiste, une 

face cachée, une face sombre. 

Edmond de Goncourt y voit d' aJleurs plus qu'un simple 

instrument de transport ; elle est le lieu de naissance du 

saltimbanque, le lieu de ses souffrances et celui de sa mort : 

<(-Ba~~ da :matin au~" /'~ 

~ je4, ~" pwt k ~ et k clumu:n4_,· la ~ 

1~ à onrœ ~ au bo?cd d'une j().Ujcce_, la jtad/e 
~ ~ je4, ~ ~ j«;JC l'~cia/e_, et deJ, 

~(J ~ 6ècknt 4U/1C k ilOt«!6 _,· la mai6on ci&Ue ~ ~ et 

meUwû la~ ~ :Ja jwtûë ~ ~ /' ~ ?WMce de<J 

~ ~" c"~a la((~))_,/'~ 
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~ oà k ~ nat/; vit et~ et oà enllcmû 

~~~etk~. »9 

Parfois, la liberté de mouvement inhérente au nomadisme 

disparaît même, comme dans Le Bachelier géant de Vallès, où le 

héros se doit de suivre un règlement intérieur austère qui ne 

ressemble en rien à la vie de Bohême dont rêvaient les 

romantiques mais signifie au contraire le rétrécissement de 

l'espace créatif de l'artiste : 

(( §V~Ia~etk~ (.) .. 

c:f6~ f .- &oué ~ ~ k!a;r~ la V<Jdwlre à 

liHM~ ~ JC8/e ~ ck;;;; ~ tk ma&/n J<J-u4, fwine ~ ~ 
~d' anwnck. 

ey;g?tUcle Il.· ~ ~ ed ténu ~ ~ oon lu 
Cf/lJa/nt dia ~ tk maUn :JouA} fwine de dia ~ 

c/'anwnc!e. 

ey;g~ fff.· ~OWJl neju:u ~ k ~~ta 

à la Wilette e;n jdaceJ ~ :J' e;n Mm ~ dm; ~ 
c/'anwnck. 

9 GONCOURT, Les Frères Zemgamw, 1879, op. oit., p. 50. 
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Clf6?Ctde JV: .E~ de /ew;c ~-' k ~ ne 

jww;VJC04Û ~( ?;~t la~#«} de~~~ 

juMw de d'ta: cen/imeJ- cf amende. 

Clf6dicle v: rA??Otb}t ~ku la ~J d'ta: oenti/mfM 

/.1 1 10 
a cwnenae ... » 

Chez ces auteurs, la liberté associée à la condition d'artiste 

itinérant est bien souvent entravée par la promiscuité de cette 

vie et les contraintes qu'elle engendre. Tous les thèmes jadis 

développés autour du saltimbanque s'inversent donc ; errance et 

liberté prennent des connotations négatives : au lieu d'annoncer 

la noblesse d'une condition, elles débouchent sur une déchéance 

physique et morale. 

1-2-1-3 La déchéance et la mort 

Le ctrque qui était le domaine de l'exploit en apparence 

facile, du merveilleux devenu enfin accessible devient celui de 

l'incertitude. Certains auteurs insistent d'abord sur la fragilité 

du corps des artistes ; tantôt parfait et sublime, il est désormais 

dépeint comme un instrument faillible : 

10 VALLES, LeBaaheÉer{/éaJif, op. oit., p. 278. 
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<( ~uand ce4 ~ JMÛ M»ttû de la j/:M»ce de ~ 

~~iUM31~~d~ 
l' aftlw~ r;ae cetœ jbtee arkde do-nt d ~ juud-MceJ 

lAud à couf ~fuMe wne mafadwJ un 'ft~J un 

mm de ~ ~ la maciu:?w ~U}. ~~ d ~ 
enco1ce et~ o'ed ~ idée jk:eJ F cetk ~ de ~ 

n~ et de kw~~ atMta un ~J et FJ bien~ 

~ c;«Jd ne ~ la~ eaw;~ jumc ewr;J /ewc 

~ vWi/li M3 ~à la~ (.). ~aM +J il y a 

~ ewv k (( ~ »J oewv F MÛ jiu:t- ck;, ~ et~· MÛ 

~ mai7ûenantjw~PJt l'_ de~ towr4J d'un 

~~·kf~ueetk~tud~. >>
11 

L'enfant mort de la toile de Doré Les Saltimhanques n'est 

plus l'acrobate qui risquait sa vie ; il n'est qu'un pantin 

désarticulé. Depuis la première moitié du XIXo siècle, le thème 

de la mort a évolué ; la mort n'est plus seulement l'ombre 

planant au-dessus du funambule de Banville mais est devenue 

une réalité sombre et sordide. Dans Le Cavitaine Fracasse de .. 
Gautier, les acteurs de la petite troupe découvrent avec effroi la 

mort de leur compagnon de route, l'acteur Matamore, mort de 

11 GONCOURT, Les Frères Zemgam1o, op. cit., p. 141. 
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froid et d'épuisement au cours d'une tourmente de neige. Quant 

aux protagonistes du Bachelier géant de Vallès, ils sont 

confrontés quotidiennement à la mort : 

(( ~ ~ vent ~ _,· k jt/aie_, /' a/feuae jtk:e_, vU;û 

~c CUb ~ la~ de la ~· ~e/œ WJVJ'tée-/à mit 

jU,;}l la jtaille âJu4, ceutC ~ ~ k ~ ~ ~-' 

n'~jw4- de /'w~dtk kmfo ~eua; (.). Qin 

jow;t (.)_, ckn4 la ku~ ~_, un enfoû de ~ Uad 

~dej1Wml»12 

La mort n'était que le risque possible de l'exploit, une noble 

menace qui parvenait à sublimer l'exploit et son issue même. La 

mort devient, dans ces romans, le résultat d'une vie de misère et 

d'avilissement, l'aboutissement de la déchéance du 

saltimbanque. La mort de l'acrobate de Banville n'était que 

frôlée, évitée pour mieux appuyer le parallèle entre l'artiste et le 

1 b 13 sa tim anque . Chez Goncourt, elle signale l'échec artistique 

des deux frères Zemganno. Chez Malot, Vallès ou Doré, elle 

devient une compagne de route, menace tangible et permanente. 

12 V ALLES, Le BacheHeq;jéard, op. oit., p. 280. 
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(( c;i/; ~ nt'é«Mi-je t~ota· conbe :@Jdak ~? ~ 

amWnU et~ ?JUM yeua w fo~ 0!e fo un e/fod jwwt ~ 
0«/l)/}tiJe_, et C<YJJMJW? n.~y juM~ jta4-_.? me~· ~ ~ 
~ -Ea~ me 1~)ua9a/à un~ jwint la 

~ de la vie. Wdak.. ~ ck aft1t«11é e<»ûn k fovde .. 
hde/:ait ~ ~ fk ~CO((;}~ et~. c;i/;u

~ de~ IMJ_, le vent'~~ et noeM ~de 

~de jtaille F. ~~?WU<} CMJWW ck ~ ~ 

<JUi 6e MYJtaÛmt ~ d'un wtke. !l)CMM la ~ .. ~ _,· 

fo~ de nottJ,., au loin_. tiud cudouAt de ?W«<J_, un tJilence de 
/Il nuvJ4:)) 

Ainsi se termine la vie de Vitalis, dans la solitude et le froid. 

Mais la mort n'est que le résultat physique et tangible de cette 

déchéance. Bien des indices auparavant laissent entrevoir la 

lente dégradation morale de ces héros. Dans le roman d'Hector 

Malot, Vitalis est en réalité un chanteur lyrique qui eut son 

heure de gloire. Le sort lui a fait perdre la voix et il devient, sous 

un faux nom, saltimbanque : 

14 MALOT, Sm1s Famille, 1878, Hachette, 1978, pp. 283-284. 
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« ... ne~ftk, ~le -roi ck, ~~ d n~ajt<M 

voulu F 6a ~ ji2t ~mt k co-mfwcomdtwû :JwJt 4 

~ ~ tk oa 7~. C?}l a~ MYn ?Wm de 

~wck 03aixani e~ il ed devenu W~_, de caeluwû tk lota 

ceua; rui /' ~ <Xm?tU ~ MYn beau ~./ . . / ii!Je cludê 

mt cludê_, d ed devenu ~1/}l tk ~ ~. )) 15 

Le patron de la petite troupe qui a recueilli Romain Kalbris 

est lui-même un ancien comte, détail qui permet à Malot 

d'insister sur la mauvaise influence de ce monde : 

(( ~ jtatJcon n~ ééaitjwint; comm-e on awJcaié le dro-it 

tk le~~ un CMJÛe de~~· d cwcdt de~~ 

~ ~ lf«'~d ea:lukit ~ dwu k 
ff4~ ~ etF ki~ le thcoit de juwwc ce tiMce. 

0t~ une vie /JrouUée de toU<f k vice4- et trude6 k ~_, d 
mt éûuÏ ~a. cs_@~ mett?te 1e co-mUe à oa ~_, 

il~~ une /ww;te ~de~~ éjwud la~ 
J!,~~d~ . ~~~·~-·r •//· fô 
F"'"''~ ~mw~ acot~. » 

Le jeune héros, sauvé par des forains, se retrouve, malgré 

lui, saltimbanque ; tourmenté, il n'aspire qu'à quitter la troupe : 

15 MALOT, Sam• Famille, op. ci~ .• pp. 301-302. 
16 MALOT, Romain Kalhris, op. cit., p. 132. 
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(( cs.@atMJJCe ~ 1 -6ta«-ce jww;c ~c avec ceJ-

~ r;ue r ~~ ~~ CYI6h! &; elk nw 

~~&i~~k~l»17 

Le héros du Bachelier géant est lui aussi, en quelque sorte, 

victime du hasard - en assistant par hasard à une parade, il 

remarque Rosita Ferrani, superbe danseuse qui soulève des 

poids, joue la pantomime et se désosse au hesoin18
. Même s'il ne 

regrette pas ses bonheurs, il avoue la déchéance de sa vie ; dans 

le collège où il travaillait, il était en butte aux quolibets et aux 

moqueries de ses élèves et de ses collègues, à cause de sa grande 

taille. C'est pour y échapper et aussi pour suivre Rosita qu'il 

rejoint la troupe des saltimbanques : 

((cA ce m~ !:ZJr:ea déc«k de »m vie. cA-t-d été 

~ 0# bn ? c(ie ne :UuiJ. c(fe ~ à ce~ de n'$/7((} jt/w; an 

/ • ···-, _"N f.f) 
~-' Jnatô-WJWCUI)~. )) 

17 MALOT, Romain Kalbris, op. cit., p. 132. 
18 V ALLES, Le Baohelier détmt, p. 271. 
19 Idem, p. 269. 
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Le saltimbanque n'est plus seulement un surhomme ; il 

devient un être dénaturé, en abandonnant sa condition 

d'homme. Ses qualités extraordinaires se muent en 

monstruosité - le géant de Vallès tue ainsi un enfant lors d'un 

numéro: 

« ~ ~_, ku la fuie_, jR Vt6 wne ~ fjla 

~àmamè;;te_,- le~r;uej'~m'~du 

~et; ~un C&Jde_, alla_, ku k ~ d'wne mè?ee 

~la té«f d'un enfonrl 
cs@~~!(.) 

~:je~ me Û«YJ~ /- C/4;1ion4, kw/ ffi j'~ 
ea ce ~-là_, je/'~ jkt~ ~:j'~~ 
/.,.. / 1 20 

ta<Jite. )) 

Le monstre ne cache donc pas forcément une âme pure et 

angélique, comme celle des héros de Hugo : il dit au contraire 

une misère, une déchéance du corps et de l'âme, une vie brisée 

par 1• effort vain. 

20 VALLES, LeBaolwh.'ergéant, op. cit., p. 291. 
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« -Betbfl jtatrieJ oJ ed k nœ 1 -Ea nœ_, cet ad/e de k 

vœdk ~.·~~à k jwau hnnée_, aa~ 

~~-' r;ta' dan.wnt encf.)4~ (J(t/)! k ~ et :J,e ti~ à k 

~~ ~ ~_, en t/J~ de~~ MC k jwaa dM 
~Mt<J de ~te.· 1 adife_, ~ 1 SlJetJ down4 oa4rié4J dM 

~ vicléo-_, dM~~ 1 r&~ fFW-' F nJcmt 

jww;tcafUtdc;ae/ew;t~et~~ (). ))21 

Le héros avoue également à la fin de son récit, alors que 

celle pour qui il avait tout abandonné, l'a trompé : «Jl' ~ 

Enfin, dans le roman de Jules Veme, César Cascabel 

~ jt/u4 1~_, et d new J&Û jta4 ~ à œlte eai4tenœ de 

~· (.) Q}l a lwnte dM ~ c;ae lai vau/" aa 

•// . / . . 23 
~~.)) 

21 V ALLES, Le Bachelier géa11f, op. cit., p. 289. 
22 ldem, p. 301. 
23 VERNE, César Casoahel, 1890, op. cit., p. 20-21. 
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Dans Le Capitaine Fracasse, déjà, la dégradation liée à la 

condition de saltimbanque est sensible ; même si elle n'est 

encore que sociale, elle s'apparente cependant à une 

hllllliliation : Sigognac craint que sa nouvelle situation de 

saltimbanque n'entache le prestige de son rang : 

<< EP"~ eut tbn ~ de co/Mee et de hontè . 

.iJ' ~de :Ja 1taee M3 ~Mt lui à t idée cl'êtw t ~ 
d' tbn juuvwce ~· )) 24 

Cependant, Gautier reconnaît encore aux artistes itinérants 

de la troupe une noblesse d'esprit, même si son héros, Sigognac, 

conserve une certaine réserve à l'égard de ce monde et 

n'épousera Isabelle, la jeune première, qu'après avoir découvert 

les origines - fort heureusement - nobles de la jeune femme : 

(( EP-~~ ~~ ayitê jtwc la iWWlHUUâé de 

/~ce et le tumudte de cette vie~_, u ~du 
~~de MJ-n ~_, mwduu:t à c8U du~. '2}1 

~ aua; ~ ~ d'Q}:Udelle_, donf la beauté et la 

24 GAUTIER, Le Capitaine Fracasse, op. cil., p. 59. 
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~ ~ jdutet d'WJW ~ ide lJlU3 d'WJW 
comédienne~ (). )) 25 

Plus loin, il accepte même avec soulagement l'idée de porter 

un masque lors d'une représentation théâtrale : 

<<-E'û!M du clemi-~ ~ ~à Er~. 
() cd ~ CMWiliait- ~ ~de j(?(} aWtra et k 

~ deJa~. () ~ ~ n'eutait"Jrien à~' 
1 • 26' 

ae ce~.» 

Mais Gautier se garde d'assimiler déchéances sociale et 

morale des saltimbanques ; bien au contraire, la déchéance 

sociale est en quelque sorte garante de la pureté de l'artiste, ce 

qu1 permet aux romantiques d'envier et d'idéaliser la 

marginalisation économique du saltimbanque. En cela, son 

héros, Sigognac, est bien un personnage romantique : il a 

l'espoir de retrouver sa condition déchue et conserve, au fond de 

lui, la conscience aiguë de sa noblesse. Les réalistes et les 

naturalistes, eux, réduisent la condition du saltimbanque, allant 

parfois jusqu'à lui dénier toute noblesse ; ils méprisent parfois 

25 GAUTIER, Le Capitaine Fraoasse1 op. cit., p. 77. 
26 Idem, pp. 204-205. 
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la v1e de ces tribus et rétablissent un écart irréductible : le 

saltimbanque est toujours cet être déchu mais désormais sa 

déchéance semble totale et irréversible. Déchéances sociale et 

morale vont ceUe fois de pair. Et tandis que le bouffon 

romantique parvenait, sans statut, sans titre, à conserver sa 

noblesse et son âme de prince, le banquiste ou l'artiste itinérant, 

dépeint par les réalistes, en perdant son statut social (professeur, 

chanteur lyrique, baron ... ), semble être également dépouillé de 

sa fierté : il est condamné à la déchéance physique et morale. 

Dès lors, les thèmes de l'instabilité et de la précarité, récurrents 

chez les auteurs et les peintres de la fin du XIX0 siècle, 

annoncent le passage vers un monde non plus apothéosé mais 

interdit. 

1-2-1-4 Le monde interdit 

La fin de siècle découvre, derrière la façade du rêve, la réalité 

de la misère et de la déchéance et la fascination qui auréole le 

spectacle se dissipe peu à peu pour ne laisser apparaître qu'une 

réalité crue et grinçante. Le rideau est levé et révèle, comme 

dans les toiles de Doré, les coulisses du rêve ; les réalistes 

soulèvent enfin le voile du mystère et la réalité cachée est 
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sombre. Le cercle magique, lieu de tous les miracles, s'est mué 

en un univers clos et claustrant et si le mystère subsiste, J n'a 

plus rien de merveilleux puisqu'il s'ouvre sur un monde interdit. 

Enfants et créatures hors normes deviennent les victimes 

idéales de ce lieu de perdition. Dans Martin, l'enfant trouvé ou 

Les Mémoires d'un valet de chamhre, Eugène Sue dénonce 

l'exploitation de l'enfance dans le monde des saltimbanques : 

« (.) U w~ ~ un jwint d'~ ccfUtal ~ 
k ~ cko, ~y' cko, ~ t;;~ &wJetoatJ· lieu. 

d' afrv;~ elu ma/ (. ) C?}~ ~ w~ ed un haut ~b de 

~~ de l'enfonce"'· -G~ EfPU(?, ~ ~ 
nt04~ent celti9 ~· J?e mMU!e elu ~ ~J 
en k ~elen k ~k «~te.i» de k 
.c:::z;e --'LN 27 vO<:ww. }> 

Chez Hector Malot, ce même thème revient aussi bien dans 

Romain Kalhris que dans Sans Famille. Dans ces deux romans, 

trois enfants sont des enfants trouvés, arrachés à la société : 

Rémi est acheté, dans les premières pages, par Vitalis ; Romain 

est recueilli par des membres de la troupe ; quant à Dielette, sa 

21BELLET Roger, ((Le Saltimbanque et l'instituteur" in Europe, nov. déc. 1982, p. 88. 

135 



compagne, elle a été enlevée à Paris. L'errance romantique 

nécessaire à la liberté de l'artiste s'est muée en déchéance et la 

notion - ancienne - de famJle artistique associée à la « vie de 

bohême » se transforme : la famille patemelle qui symbolisait 

l'autorité devient celle de la vie artistique, de l'errance ; les 

orphelins des romans de la fin du siècle trouvent tous, à travers 

leur famille d'adoption, un mentor - Vitalis pour Rémi, le 

comte pour Romain Kalbris, le saltimbanque de Réminiscence 

de Mallarmé pour l'enfant qui l'accompagne ... - qui les initie au 

monde du cirque en même temps qu'J les pervertit. Au 

contraire, la famille matemelle28 représente celle du foyer perdu, 

de la famille biologique, rassurante et saine, comme en 

témoignent les paroles du héros du Bachelier géant, évoquant 

avec nostalgie sa mère. La famille patemelle recoupe donc une 

certaine idée de vie malsaine liée à la découverte d'un monde 

interdit, dangereux, affranchi, loin du giron maternel, de sa 

protection. Mais, les enfants ne sont pas les seules victimes des 

foires, les ((monstres)) sont eux aussi exhibés, maltraités et 

exploités. Cette tradition renoue avec celle des monstres de la 

Renaissance italienne et de nombreux « phénomènes de foire »29 

28 Famille maternelle et paternelle seront de no~weau réunies dans les représentations du début du siècle. 
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sont recensés à Paris à la fin du XIXo siècle : les romans 

fourmillent de ces êtres hideux. 

Maupassant, tout d'abord, dans une nouvelle intitulée La 

Mère aux 1nonstres, imagine une << ~ »_, «un vrai cf6mon_, wn 

êtJte ~·md (;(ffi jmm~ cfuu;ue awnée cki ~ dt/fo;cme6_, ~ .. 

ejf~_, ~ nwndJ~ +.~ et tpi k vend awc ~de 

~ » 
30

• Le thème du monstre fabriqué qui apparaissait 

chez Hugo, dans L'Homme qui rit, se retrouve ici. Mais alors 

qu'Hugo se plaisait à retrouver la beauté intérieure de son 

monstre et que Vallès compatit à leur situation, Maupassant 

s'intéresse surtout à la noirceur de la «brute», les monstres 

n'étant ironiquement dépeints que comme des objets : 

<< ••• elle ~ludile (.)à~ k~ de jM 

~~ ~ k jw~ fJU'el/e /ewc ~ MJkc ~ /e 

lemlfo de :ia ~· 
--61/e en etd de ~ et de ~ .. k wn<J ~ à ckJ 

mt.ak<J_, k cud;~ ~à ckJ ~. (.) 

30 MAUPASSANT, La Mère aux monstres, 1886, Gallimard, 1979, p. 842. 
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~/ken~ en ce~ onr«3 bien vivan/J,_, F ki 

~ kn œn_, ma/ œn_, ~à :;,t0; nulle~· » 
31 

Chez Jules Vallès également, le thème est récurrent. 

L'influence est indéniablement celle de Victor Hugo et du 

personnage de Quasimodo : 

« f!Pwt k jt/aœ de /' ~ee_, le jt/ua ~ cfe4 

~ edwn jtetU~ ~ ~_, r;ta' ~ 

/opt cknJ, k ~ de c9fobe-QJanw où ae d6menait MYn 

aWu/ ~~. <?}1 ed ~ 1 EfPcm- wtf ~ à jltMce 
~ :Ja boMe ck k da?u la~_,· il Je tMtd_, rJe noue_,· e»t 

aou/fce (l/lJ.{X ki. ~tl' {VU du.· r CMJWne wn ~. )) 32 

L'auteur du Tahleau de Paris recherche l'humanité à travers 

ces corps déformés, ces visages hideux sur lesquels Vallès 

s'emploie, non sans humour à voir une certaine beauté : homme 

aux rats, colosse à la tête de lio11, Vé11us au rJ.hle - « ~) ed wne 

~de~ Œn<J _,. e/k a de kawr: ~ 6/ew;,_, la~ d' wn 

CW!ffe_, un ~ ~_, et l'aube .· ~ de :;,t0; jwuœtJ_, CMteC wn 

31MAUPASSANT, Ln Mère nux monstres, op. oit., p. 846. 
32 V ALLES, L~~ Rue, op. cit., pp. 725-726. 
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jteUé ~ clam4 k milieu (. ) jua de~>> 33 
-, grimacier, 

lemme à harhe, colosses Mminins, géants, nains-« Q}/ n/y a eu, 

ra'œn ~nai-n, &o-m c..ç@ouce, )) 34 
vallès les décrit souvent 

comme d'honnêtes gens réduits à vivre comme des bêtes dans 

l' entresort : 

((«ln ~ aMui, tbu k monde ck ~,1 k 

tMMr.e, &n Wile ou {!lU ~-- ~ ou ~-- dam4, 

~lW ~k. mMUJiïJ~ .. 1J<3aUa/ ou~-' ~ ou 

~/ ~ md ed ~· -Be judlio ~ .. k 

~lW lève_, Mie <Ut-ftade, muyU ou 1r4ie. 

ŒJn enln, on j(y)~ ~. >> ss 

Mais sa recherche, toujours mêlée de fascination inquiète, 

donne à voir un spectacle souvent dévalorisant. Parfois, le ton se 

fait plus condescendant; ici encore, l'humanité de Hugo a cédé 

la place à une sorte de voyeurisme, bien que Vallès s'en défende 

farouchement : 

33 V ALLES, La Rue, op. dt., p. 718. 
34 Idem, p. 727. 
35 Ibidem, p. 727. 
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<( J:l' ai eu ~ tout témzju 1 ~ du « ~ ». G}l ed 

jteu ~ IUe4 clcA~ ou d'~hale~ ~ ~ (Ub 

ci'Cflt1~~ jt/aû ou~-' en~ ou en laUe~ Jea~ tpe je 
n'ai tatde~ me<JU4tée~ UUJt ~je n-'ai j1u:t toc-toc~ jwwt ~ 

ce r;a' il y ~ ~- c.Sle utia- de~t-juMiu' aua: nainJ-~ d 

j-' ai j1u:t le /ou4t deô-~J .. · j-' ai~ dam, 7JU!<1, ~ dM~ 

ryd n'e-n avaient jtM eé d'~ F. e-n avaient tJtoft.~ j-' ai~ 

aM low 4 ~à~~~.. t.9Von tpe j'ai»w 

~~ / ~je ~ ~t ee tpe SÈJie«r avait ~aiMé 

d'ame ckna- œJ- C{J/Jfu mal fo:â~ ee F ~ ~ cl' lwmnw 
cknJ, un ~- » Sô 

Deux sentiments contraires cohabitent ainsi chez Vallès ; le 

monstre le répugne parfois : 

Mais, ill' attire aussi car le monstre est aimable : le bachelier 

géant est décrit comme un homme qui <(ne ~[ait]~ [ses] 

36 V ALLES, Le Bach.elie:r géa11t, op. cit., p. 266. 
37 V ALLES, La Rue, p. 727. 
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~ ~ k ~ dea- ~- » 
38 

Le monstre fascine 

l'auteur au point que chacun s'impose à lui et, plus J est 

difforme, plus sa difformité prend un caractère obsessionnel, 

qu'J soit un géant, comme dans Le Bachelier géant, une femme 

à barbe ou un cul-de-base, comme pour la heDe Césarine, la 

Vénus au râhle de La Rue : 

(( 0[e me ~ œmmtMÛ ~ ce4 ~ 

~~ ce4~?1Uikd~ckk~ d~ 

le~_, c;ueck~,i'cu·~~~~~fj'M·edà 

k c;ueue dea- << C(l/}~ )>~ d epi me t:J~~ wt- M4; 

~_, de la vÜ3 ~ clan~ k vie a/feu.w~ juutjt/ée 
h _,y_----------- h • -~ h~:~c.. __ , 3!) a eu.J/FWUYFFUYFU<F ~ «-- a %"~ tJatn4 no1Jl4,, » 

La curiosité de Vallès porte aussi sur l'attirance sexuelle que 

peuvent susciter les monstres : l'auteur mentionne ainsi les 

passions de la Vénus au râble ou les nombreux amoureux de la 

femme à barbe. Ces évocations ambiguës annoncent sans doute 

celles des monstres décadents ; la compassion aura alors 

38 V ALLES, Le Bac.b.e./ien!.€ant, op. cit., p. 269. 
39 Idem. 

141 



complètement disparu au profit de l'exhibition et de la 

description de comportements déviants. 

Le rideau se lève donc sur un monde interdilfq, un monde de 

perdition dans lequel la fraternité saltimbanque-artiste cède la 

place au voyeurisme, le rêve et le vertige d'en-haut au cauchemar 

et au gouffre d'en-bas. 

1-2-1-5 L'ère du mépris 

Cette attitude ambivalente reflète celle de cette fin de siècle 

qu1 oscille entre l'admiration pour les saltimbanques et une 

certaine répulsion. Hector Malot et Eugène Sue dépeignent la 

même déchéance sordide, comme nous l'avons montré plus 

haut, qu'il s'agisse d'enfants dévoyés ou de « monstres » 

exploités. Selon les textes, ils insistent sur leur virtuosité ou se 

complaisent à montrer les attitudes les plus pitoyables et l'aspect 

dérisoire de leur art. En 1867, Flaubert, fasciné par une troupe 

de bohémiens établie à Rouen, condamne, dans une lettre à 

George Sand, la méfiance des bourgeois à leur égard : 
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40 Ce monde sombre et inquiétant, déshwnanisé, est dépeint dans les toiles de Seurat, intitulées Le C.h.ahuf 
(1888-89)et Parade (1887-88). Les couleurs froides, la lwnière arüfîcielle et les attitudes figées de ces 
personnages déshumanisés confèrent même à ces scènes un caractère mystérieux. Parade a fait ainsi l'objet 
de nombreuses in~erprétations symboliques : certains y virent un rite de secle ; d'autres une pendaison 

publique. M~~~~'JQ;, 



«-!J'~~ o'ed r;u'~ ~la ~tU?te de<i 

~~~ bWn r;u'~ OMJWW ck ~. (.) ~ette 
ku?w-là tûmt à ~ ~ tk tJtè& ~ et de tJtè4 

~· fEnla~ckx~k~.-/~. ~'edla 

haine F /'o-n ~ au- ûBérlouinj à l'dl(i~œ~ aa 

c.ç@~~ au-~~ au-jwète. -~~il y a de la~ dan<J 

cette haine. ~ F MdJ ~!6 Jww;~ k ~~~ e1k 
l 0/Y'EMJ. }J/VLJ. /pj m ~,v~--~· )) 

Chez Vallès, le mépris du public, quand J affleure, est 

contrebalancé par une prise de conscience, celle de l'auteur qui 

pressent alors l'impuissance du saltimbanque, son échec : 

<< §V-<Ua~ ~ ce coloJ4e tpi avait la tue cf' wn limt 

e4Ciave. . . déclut~ éttAcuAû 4e4 ~~ <pi a Ué ~ 

~et~ ed~~~· on~r;u'de61~ vain-cu" 
. 1 1 . .f._ -#-' 42 

aua:~ aeta ~. >> 

Le monde du cirque cesse d'apparaître comme le monde 

de l'impossible devenu possible. Il devient un univers 

41 FLAUBERT, Correspondance III, 1867, op. cit., pp. 653-654. 
42 V ALLES Jcles, La Rue, op. cit., pp.715-716. 
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inaccessible dans lequel l'artiste, s'il connaît l'envol, connaît 

aussi, à l'image des frères Zemganno, la fatalité de la chute. Les 

toiles de Daumier et de Doré qui dépeignent des saltimbanques 

au repos, en exode, frappés par le destin, témoignent de ce 

revirement. Aux scènes de haute école, de danse, d'acrobaties ou 

de voltiges succèdent des tableaux statiques où le mouvement 

ascendant a cédé la place à la paralysie et dont le peintre cesse 

d'être le spectateur privilégié, comme l'était le clown au premier 

plan du Cirque de Seurat, sorte de maître de cérémonie 

orchestrant la représentation, à la fois clown sur la piste et 

peintre devant sa toile. Le peintre s'absente de ses scènes, de ses 

personnages pour en devenir le voyeur. Mais, c'est en littérature 

que cette distance se fait la plus sensible. Chez Mallarmé, par 

exemple, le saltimbanque est, dans les premiers poèmes, 

comme Pauvre Enfant pâle, le reflet du poète marginal, martyr 

d'une société moderne qui ne daigne pas même le regarder : 

(( rs@awtt1Ce ~ foile_, ~·~à ûu-&té ~la 

?'fœ h ~ aiytté' et~_, r;ui :W jwnf juuemi ~ ~_, 

~ ck, WitiJ? ~{Mt ~ ne t?~ta juu ~ ~ 4 
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Au contraire, dans les œuvres de maturité, comme Un 

Spectacle interrompu, le poète cesse de s'identifier au pantin en 

représentation sur scène pour devenir son spectateur privilégié : 

« J1e ~ en vue de ?J'U:li o.eu/, dc?tt/ro CMJVJJW efk ffla 
mon ~de jwMeJ telle cAnecdoteJ ~ fjlU3 la ~ 

~ ~~ kjlde ~à~ :JtYn ~ce 
44 

CO/JJt-JJUUJt. )) 

Chez Baudelaire, dans Le VIeux Saltimhanque, cette 

dissociation est consommée puisque le saltimbanque apparaît 

bien comme le double possible du poète mais, dans le même 

temps, un double refusé, puisque poète et saltimbanque 

incarnent deux personnages distincts au sein de l'anecdote. 

L'originalité de la vision baudelairienne est d'avoir imaginé un 

personnage qui soit à la fois le double du poète et 
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43 MALLARME Stéphane, Pauvre enfant pâle in Poèmes en prose, 1864, Œuvres complètes, Gallimard, 
1945, p. 274. PEP: Poèmes erJ prose. 
44 MALLARME, U1 Speotaole interrompu in PEP, op. cit., p. 276. 
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irrémédiablement autre, une sorte de <(~ à [lui-même] 

. M 
~)), 

45 BAUDELAIRE, Les Vocations in Petits Poèmes en prose, 1869, Œwres complètes I, Gallimard, 
1975, p. 335. PPP: Petits Poèmes e11 prose. 



1-2-2 LA C'REATION ARTIS11SQ[JE 

1-2-2-1 Le paradoxe 

Cbez Mallarmé et chez Baudelaire, le thème du Cirque 

aboutit à une réflexion plus poussée et plus nuancée que celle de 

leurs prédécesseurs, notamment Banville ou Gautier. La 

complexité de l'interprétation de Baudelaire est sans doute 

intimement liée à l1évolution de la question de la création 

artistique dans la société de la fin du XIXo siècle. Gautier et 

Banville ne percevaient dans le saut du tremplin que l'allégorie, 

la version idéalisée de l'exploit poétique. Baudelaire et Mallarmé 

restent eux plus pmdents, comme l'on peut en juger par la 

distance que prend Baudelaire dans un article publié dans la 

Re~eknmmhreenl86I: 

« ~ +~ Ji ~ wit k jwète_. juutt-il kw ne 

~ ~ k ajwotac/e de la vie_, ne~ ~ dea, 

1~ ét/w;téenne6~(.) ~&~de CBwvmi!e + 
de je ~ (. ) jU/JC k aknteo, de k«e. 'l;o-mme l' tm4 

~~ iln'~~œce~·edkaa_, ~~ ~· EfPa 
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jw&Ue n~edjuu~wn ~une ~J efk edm&ne 

wu itdot~ tJcM, ~ ~ /' étizt ~- » /t6' 

Le saltimbanque ne détient plus le secret de la création 

artistique. Son art n'est plus la sublimation de celui de l'artiste 

comme l'écrivait Banville. Mallarmé le considère comme un art 

initiant au théâtre sans toutefois faire parvenir au centre du 

mystère: 

<< Jk 1t&/a,;;, ~ CM M~J ~ d jtk 
tJ~de~ à wn ~t:Jeojt~~~jum~ 

rJM ~J ~ Fa-~~ au ~~ de.J toik;, kw~~ de 

~ d d'audace~ (. ) . .E~enjbtt;rfo k ~ 

ûufi<uv;c:;,J (. ) ~eait; MJ(((} la focme d' wne ~ de 

jJ~ bkncJ k ~ ~J la ?WiyeJ la fkme ~ ~J k 
~d~k~ :UWJ~dM~ ... »47 

L'orphelin, en quête d'une vocation d'artiste, erre près d'un 

camp de saltimbanques; il y rencontre un jeune saltimbanque. 

L'orphelin progresse peu à peu vers le mystère du théâtre sans 

pourtant parvenir à le pénétrer: deux séries d'indices 
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témoignent de cette progression et de cette frustration finale. Si 

le spectacle demeure le grand absent du récit, les différentes 

étapes du poème semble annoncer un rapprochement progressif 

vers cet absent : le premier enfant rencontré reste en effet 

muet et l'orphelin <<n' 04e juM lui ~e de l' ac/mett;ee à tJo.n 

1~ )/
8 

; le second saltimbanque prend la parole pour évoquer 

sa vie d'artiste, effectue quelques exercices acrobatiques et mord 

dans la tartine du plus jeune ; enfin, la parade s'annonce mais 

l'orphelin part avant de l'avoir vue. Un dou1le contraste se fait 

jour entre l'enfant et les saltimbanques : le premier est idéaliste, 

à la recherche aussi bien d'une famille que d'un rêve théâtral 

dont il est exclu. Son désir d'inclusion se marque de deux 

façons : tout d'abord, il est d'un point de vue spatio-temporel à 

la périphérie du théâtre puisqu'il se trouve hors du chapiteau, 

avant la représentation. D'autre part, le repas, partagé par les 

jeunes saltimbanques, lui est refusé. Le second groupe est celui 

des saltimbanques, dont le poète donne une description très 

prosaïque ; ils apparaissent comme des médiateurs qui préparent 

et annoncent le mystère du théâtre. Cependant, l'acte de se 

48 MALLARME, Réminisoenoe in PEP, op. cit., p. 1559. 
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nourrir associé au flot de paroles et aux pitreries de l'aîné les 

privent de la pureté inhérente au mystère artistique 

<<..Be ckwme j(} ~·· c"ed ~ wn ~ de 

~~nu~~~ ma vi4Wn ~de~~ de4 

~~ en Cl/ltWUX3 de ~ ~ ~ k ~~ 
~~cl~ «fv;cè.i ceJ, 1cefu~. ))~.9 

Manger semble incompatible avec le charme théâtral, 

comme en témoigne Un Spectacle interrompu dans lequel le 

charme se rompt précisément à cause de l'intrusion du motif de 

la chair. La parade des saltimbanques ne fait pas pénétrer 

l'orphelin à l'intérieur du cercle magique mais semble au 

contraire le séparer irrémédiablement de ce monde. Tout au plus 

le monde des saltimbanques fait-J pressentir le monde du 

théâtre, véritable objet du désir de l'orphelin à «/'œil~» 50
• 

Si le narrateur admet que sa vocation d'orphelin était bien la 

pureté, c'est un saltimbanque qu'J est devenu, trahissant ainsi 

sa vocation initiale et les exigences de son art. S'adonner à un 

art pur, c'est rester orphelin, seul, réduit à la pureté d'un regard 

49 MALLARME, Un Spectacle interrompu in PEP, op. ci~., p. 278. 
50 Idem. 
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vacant. Et lorsque l'enfant, déçu de n'avoir pas de parents, 

quitte les saltimbanques, il se rapproche en fait de leur monde, 

délaissant la supériorité que lui conférait la supériorité de son 

innocence. L'anecdote insiste donc sur la distance entre l'Idéal 

artistique et le monde des saltimbanques. 

De la même façon, le VIeux Saltimbanque de Baudelaire est 

désormais un artiste exclu de la vie, séparé de l'Idéal: 

(( c:4ut kat; à /' ~ kat- de la J~é<J de ~y 

CMJtm(J u: ~y d 4-
1 étaU eailé /ui-m$me de ~ oe<J, 

~r4y je Vt6 wn ~ee ~tey ~ cadtwy 

déc.?~ une JCttine d'~y ado46é ~ wn ckJ ~de :Ut 

1 ,.. 51 
ca/Uae ... )) 

Le vieil homme a perdu sa condition d'artiste, il ne possède 

pas la révélation de l'art : 

51 BAUDELAIRE, Le vieux Saltimbanque in PPP, op. oiL, p. 296 
52 Idem. 
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Le narrateur se reconnaît alors dans cette vision, à travers la 

figure du vieux saltimbanque et de son échec : 

« .-6~ m'en ~ obddé juMe cette vwwn_. je 

~à~' ma~~-- etje me~ .je vû:mJ, 

de ~ l' Pmaye da vWi/ kmmze de ~ r;ui a ~ à k 

~~il j1d ~ kilkwû ~ _.· da viewv jwMe tJatn4 

amt.J_. tJatn4 fonuik_. tJatn4 enfonM_. déradé P' k ~ et fumt 

t~eatitùe!e~ .. etc~wvi k ~de F ~ ~ 
~ne veut jt/w;, ~ / >>ss 

La création poétique s'apparentait pour Banville à l'envol de 

l'acrobate. Pour Baudelaire comme pour Mallarmé, cet envol est 

doublé d'une chute irrémédiable comme la création s'associe 

l'échec. Dans Un Spectacle interrompu, une scène magique 

entre un clown - sil11ouette sylphide, dans sa haute nudité 

d'argent, et presque évanescente- et un ours retient le souffle et 

l'attention des spectateurs dans une atmosphère hrillante et 

sunwturelle: 

« .f]'~ d' aucwn ~ unie à l' esjutce.- clwvJ <pd 
/iea akdu vivai<i-je_. wn de oetJ ~ de l'~ a4bde 

53 BAUDELAIRE, Le vieux Saltimlxmquein PPP, op. cit., p. 297. 
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~ jioeMt :/:y ~_, ce modeJte ~ l -Ba jkde 
~~~ toute"' en ~~ de ~ ~ ~ 

~ k rJcène: ~t ~ de l'm:la4e_, ~ 

Cf/V(U) l' imjumctialia ct aJW ~ ~% k F'-' clantJ kJ 
lu::udèt{/)0, de k oalk_, wniMutad tvJt ktat ~tti:J ct at"tentë. »

54 

Mais, la magie de l'instant n'est ici pas faite pour durer et le 

channe se rompt. Le rayonnement théâtral qui avait en quelque 

sorte élevé la bête au rang d'homme s'éteint bnltalement, 

entraînant dans sa chute celle de l'animal qui retombe sur ses 

quatre pattes et celle du saltimbanque, tantôt élevé au rang de 

frère surnaturel et désormais retombé dans l'anonymat et le 

commun. A la magie, à la sublimation répond invariablement 

une retombée. 

Banville voyait le cuque comme le lieu de révélation du 

Beau, la tâche du poète consistant à tendre vers le même Idéal 

artistique. Pour Baudelaire, cet idéal de perfection est un leurre 

romantique. Il lui reproche son caractère abstrait, sa volonté de 

s'élever au-dessus des contingences, du vulgaire, en les méprisant 

irrémédiablement. Il soupçonne même la vision Banvillienne de 

54 MALLARME, Un Speotaole interrompu in PEP, op. cit., p. 277-278. 
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superficialité, comme si l'ascension vers la lumière n'aboutissait 

qu'à un vide plus béant encore. Pour Baudelaire, il manque à 

l'interprétation de Banville une dimension plus grave, plus 

profonde, et cette dimension, Baudelaire la trouve dans la cl1ute, 

le retour vers l'ombre. A l'action de l'acrobate pour tendre vers 

le haut et la lumière succède la réaction de la pesanteur qui le 

ramène au sol. La grande originalité de Baudelaire est d'avoir 

fait du saltimbanque un être double en qui cohabite un couple 

de forces exactement contraires qui se correspondent et se 

complètent. Le saltimbanque, tout comme l'artiste, s'élève mais 

retombe, crée mais échoue, jubile mais souffre. Cette conception 

pourrait être rapprochée de la tradition du bouffon hugolien au 

rictus figé, à l'âme noble et blessée. Mais, chez Baudelaire, cette 

interprétation est plus pessimiste car la face sombre de l'artiste 

n'est plus auréolée de noblesse mais prend les teintes sordides de 

l'échec, de la misère et de la mort. 

Baudelaire pose donc sur l'artiste un double regard : d'une 

part, il refuse, comme le faisait Banville, le monde bourgeois et 

estime que la tâche du poète est de s'élever au-dessus des 

contingences inhérentes à ce monde. D'autre part, il méprise la 

relation imposée par Banville, vision qu'il juge superficielle. 
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Ainsi, sa poésie s'élabore-t-elle autour du motif de la double 

ironie : dès lors, la question de la création artistique ne se pose 

plus seulement dans le contexte du refus d'un monde bourgeois. 

Baudelaire remet directement en cause l'interprétation de soi en 

tant qu'artiste. Jusqu'à présent, cette interprétation allait de soi 

et se construisait, selon Banville et Gautier, autour de l'allégorie 

artiste-saltimbanque. Désormais, elle se fissure ; l'adéquation 

n'est plus aussi parfaite et, à travers la désagrégation progressive 

de cette image, se pose, avec plus de modernité, la question de la 

création artistique. Banville opposait la réalité au rêve de la 

création et mettait en évidence la difficulté pour l'artiste de 

s'abstraire, comme y parvenait l'acrobate, des contingences qui 

entravaient l'acte créateur. La vision baudelairienne affine cette 

interprétation : pour le poète, non seulement cette abstraction 

est difficile mais elle se révèle bien souvent impossible, vouée à 

l'échec. Comment, dans ces conditions, l'art peut-il subsister 

dans un monde où accorder rêve et réalité est devenu illusoire ? 

Ces tensions contraires entre le haut et le bas, le mépris 

pour le commun et la propre vanité de l'artiste sont le ressort 

essentiel de la création baudelairienne. 
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1-2-2-2 Harmonie et continuité 

Ainsi, comme le note Henri Leyreloup dans un article 

intitulé (( Portrait du poète en saltimbanque ))1 le passé est dans 

!•imaginaire baudelairien connoté de façon fortement positive. 

Le passé est le temps du dynamisme créateur, de la vigueur, du 

mouvement harmonieux et contrôlé, de l'espace, de la 

profondeur et de la lumière: 

(( J7cu:~lutM-éWU4~~~ 

~tM~ma4Wu~~mille~ 
(.) 

'€:' ed a rue f' cu: véca c~ww lei ~ ca/merJ, 

cAumdieu~l'~, ~~~ ~~ 
~t ck ~ nu/J-_. tout~~ d' ~t()., 
(.))/5 

Le poème au titre explicite développe le tl1ème de 

l'innocence perdue, de la virginité artistique originelle, comme 

en témoignent l'utilisation du passé composé, temps de 
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l'accompli, du révolu et le croisement des champs lexicaux de la 

beauté classique et de la nature exotique. Ce passé s'associe 

également à un état d'harmonie où l'intégrité de l'être n'est pas 

entamée: 

((Er~ juuMt 6>1amtt<Jej(~ k ~d'~ 

dl'~ck;, ~~ ~ ~ck;, ?ne/}(6~ 

~·~ Mulolen!J~~~R-_, 
-Be n.avim ~ :J,u;7( ck;, ~ ameJtô,. >)56' 

A cet état correspond un mouvement d'élévation où (( l' eJfwt.U 

[comme le corps]~ metdavœ ~ [s'élance] VfYI0- k ~ 

~et ~ (.) jumt d'eh le~~ deâ k étlumJ~ 

~~k~ck;,~~. ))57 

Le motif de l' élévatio11 est décliné également à travers ceux 

du saut et de la danse. Dans le poème A une jeune 

Saltimbanque, le dynamisme devient plus contrôlé, J est un 

compromis entre verticalité et horizontalité, s'apparentant ainsi 

au dessin de la courbe. Le corps, dans cette élévation, s'allège, se 

56 BAUDELAIRE, L'Albatros in FDM, op. cit., p. 9. 
57 BAUDELAIRE, Elévation in FDM, op. cit., p. 10. 
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débarrasse de la pesanteur. Leyreloup parle de spiritualisation; 

Baudelaire lui, d'idéalisation : « c.Sif~ # ce ~-4 ~ 

~ ~. -»JJ' Le corps perd alors sa dimension 

purement physique pour n'être plus que mouvement, recherche 

du sens à travers ce mouvement, c'est-à-dire langage : la courbe 

devient arabesque, l'arabesque se fait signe 59 : 

L'élévation du corps vers les régions célestes permet à 

l'artiste d'acquérir une parcelle de lumière solaire. Le motif de 

la pénétration lumineuse devient ainsi récurrent, qu'il s'agisse de 

«la ju!w à~>> de la danseuse du poème A une jeune 

Saltimbanque, des « ~ atk ~ >> de l'albatros ou de 

58 BAUDElAIRE, Une Mort hérofquein Petits poèmes eu prose, op. cit., p. 321. 
59 Je renvoie ici à la dernière partie. 
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<< ~~ CUMtéo/e auWwlt de la 1M3 [de Fancioulle] (.) 

et de la ~ du ~· » 6'
1L' auréole introduit une 

dimension nouvelle dans le motif de la luminosité. De par sa 

forme circulaire sans commencement ni fin - tout comme la 

piste du cirque -, elle s'impose comme le symbole de la 

perfection. En outre, parce qu'elle est sa propre source 

lumineuse, elle dénote également la suffisance. L'acte créateur 

s'accompagnerait donc pour Baudelaire d'une euphorie, d'une 

autosatisfaction, celle par exemple des musiciens des vocations 

~ /' Mtde. >> 6'.1 Cette joie intense habite l'artiste et transparaît 

par son regard, autre foyer intérieur de la lumière : 

(( -Eetb}f(J ~ ~ ~ 60/JÛ ~ tout à fou 
~ jtentkntc;ali~I ~de la~· )) 6'4 

01 BAUDELAIRE, Une Mort héroïque in PPP, op. oit., p. 321. 
62 BAUDELAIRE, Les Vocations in FDM, op. cit., p. 334. 
63 BAUDELAIRE, Elévatim1 in FDM, op. oit., p. 10. 
M BAUDELAIRE, Les Vocatùms, op. oit., p. 334. 
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Cette euphorie ne se départit pas cependant d'une certaine 

mélancolie. Pour Baudelaire, en effet, la création oscille sans 

cesse entre deux attitudes ambiguës, le rire et les larmes, celles 

du bouffon F ancioulle << F 1~ jtk~ )) 6'S 

Dans cet état d'antériorité, l'acte créateur est occupation et 

maîtrise de l'espace. L'esprit du poète, comme le mouvement de 

l'albatros ou du saltimbanque, est ascensionnel, il est abolition 

des attaches terrestres à l'image des musiciens des Vocations 

qtù <<ne ~ :nu/k jumet. )) 6'6' Cette conquête de l'espace, 

comparable à celle de l'acrobate de Banville, fait littéralement 

éclater les limites de la scène : 

(( -ef» ~ ck ~arw etck tadmüeatWn ~ 

à~ ~ k ~ ck lédrjioe OAJeO ~~ d'll/n 
~ce~.))6'7 

Non seulement l'artiste conquiert l'espace mais il domine 

aussi les hommes : 

05 BAUDElAIRE, Une Mort héroïque, op. cit., p. 321. 
66 BAUDELAIRE, Les Vocations, op. cit., p. 334. 
61 BAUDELAIRE, lh1e Mort héroïque, op. oit., p. 322. 
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« &Toué ce jtubfw_, u· 6ké d ~ tj«' if ju2t #{;;% Mdit 

iientatla toute~~ de/'~. »6'S 

Mais cette domination, née d'une « f?rlke ~ .. k clivt:n et 

souffrance d'autrui ; elle permet simplement à l'artiste d'égaler 

le créateur. Fancioulle et l'albatros ne cherchent pas à écraser ou 

à mépriser le public ou les hommes ; ils se détachent de lui, 

prennent leurs distances, avec indolence et indifférence, comme 

le ferait l'âme qui s'élève et flotte au-dessus du corps. Le rapport 

créé est celui d'indépendance ; l'artiste a brisé les liens avec le 

public, en témoignent les relations distantes que les musiciens 

des Vocations entretiennent avec les villageois <( F' ne :Jentent 

juu la~· » 70 
Les artistes continuent à jouer même après 

leur départ et s'ils triomphent sur le plan personnel, si leur art 

les enivre, il les coupe aussi irrémédiablement du monde. 

Cette conquête de l'espace est aussi et surtout conquête de la 

lumière : lumière céleste et lumière de l'esprit se confondent 

dans la même symbolique de la joie. Le Cirque de Seurat illustre 

68 BAUDELAIRE, Une Mort héroïque, op. cit., p. 322. 
69 l.dem, p. 321. 
70 BAUDELAIRE, Les Voaations, op. cit., p. 334. 
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ce mouvement perpétuel, cette tension vers l'espace d'en-haut : 

les lignes arrondies, courbes et spirales, décrivent cette maîtrise 

contrôlée de l'espace. La force de la composition réside aussi 

dans la puissance de la lumière qui semble irradier la toile et 

dont la source paraît diffuse. Cette clarté quasi irréelle du 

tableau traduit l'exaltation de l'artiste en quête de création et 

d'exploit artistiques. 

1-2-2-3 Discorde et rupture 

L'artiste est bien cet être coupé du monde ; privé de son 

passé, il ne peut trouver à se situer dans le présent. L'albatros

poète n'appartient pas à la terre. Fancioulle, condamné à mort, 

n'appartient déjà plus au monde qui l'entoure et les 

saltimbanques des Vocations, tout comme le jeune garçon prêt 

à les suivre, n'ont pas de but, pas d'origine : 

(( SZJ{[/fl(j, 005 ~J il eu-;wu MM~ rœ 1e ftaod 

de~~ ne a,'adWule juM au~ _[]'~ << ah.u d'un 

désastre obscur>) ne~ juM ~ wne ~de~ 
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La conquête de l'espace s'opère donc dans un premier temps 

mais, contrairement à Banville, elle ne peut être irréversible. Un 

renversement des thèmes précédents s'opère alors. A l'élévation 

répond la chute, à l'harmonie la dissonance, à la lumière 

l'obscurité. Le mouvement se crispe, devient « ~ et veule>> 72 

comme celui de l'albatros sur terre. Le corps s 'affaisse voire 

s'immobilise. Le corps du fou, dans le Fou et la Vénus, est 

73 :Jtatue)) 1 la jeune 

saltimbanque d'A une jeune saltimhanque irrémédiablement 

attirée vers le sol, « cUdute_. ~ ~ t1~c., 1~ cfa.Ju 

Quant au vieux saltimbanque, il est <<~à an de4 ~ ~ 

aa calud-e... ~. » Son corps est « vo4té., caduc., 

dÂ.-wÂ~uT 75 
U/f:'A/""ft/M/• )) 

71 LEYRE LOUP, ((Portrait du poète e:n tJaftimbatlque )), op. cit., p. 36-37. 
72 BAUDELAIRE, L'Alhatrosin FDM, op. cit., p. 10. 
73 BAUDELAIRE, Le Fou et la Vénus in FDM, op. cit., p. 284. 
74 BAUDELAIRE, A une jeune saltimhanque in Œluvres complètes, op. ait., p. 222 
75 BAUDELAIRE, Le vie11x Safti'rnb.mque in PPP, P· 296. 
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En peinture, également, le mouvement se crispe, se paralyse. 

Les toiles de Daumier et de Toulouse-Lautrec dépeignent elles 

aussi cet envers du décor où l'artiste apparaît tour à tour 

misérable, déchu ou fatigué. De nombreuses toiles de Daumier76 

montrent des attroupements de saltimbanques, artistes au repos, 

dans l'attente du départ ou plus tragiquement terrassés par la 

misère: Les Saltimbanques (1866-67)~7, Le Déplaceinent des 

saltimhanques (1866-67)~~1 La Parade (1865-66)Z~, 

Saltimbanque jouant du tambour (1865-67), les études ou 

toiles rassemblées sous les titres de Parade ou Parade de 

saltimbanque/O. 

dépeignent des 

(1860-64 i 1864-65 ; 1865 i 1865-66) 

corps massifs, courbés ou tordus, assis ou 

accroupis, des visages creusés, des traits fatigués. L'utilisation du 

fusain, du lavis gris ou brun, des crayons et de l'aquarelle 

augmentent encore l'aspect miséreux de ces figures. En outre, 

ces saltimbanques sont souvent peints en coulisses, comme c'est 
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le cas du Lutteur (1852-53)~t ou de l'Hercule de foire (1865-

67)82 ou dans la rue. Ce n'est pas la scène qui intéresse 

Daumier, ce sont ses coulisses - la rue ou l'arrière-scène - et en 

coulisses, le saltimbanque apparaît au repos ou debout : son 

corps est ancré dans le sol, soumis à la pesanteur. 

Par ailleurs, la double série d'études réalisées par Toulouse

Lautrec montre le corps du saltimbanque dans deux états 

contradictoires. Transformé par l'action, comme libéré de 

l'angoisse, il est conquérant et aérien. De retour sur terre, il est 

comme écrasé. L'album Le Cirque est réalisé en 1899 alors que, 

interné dans une maison de santé, il retrouve les éléments de 

son carnet de croquis pris au cirque Fernando. Cet album, 

réalisé aux crayons noir et de couleurs, regorge de figures 

surprises derrière le rideau, en coulisses, ou sur scène, sans 

mouvement, comme lassées, exsangues. En fait, les toiles du 

peintre peuvent être classées en deux groupes : dans le premier 

groupe, les artistes sont représentés en tant que figures et le 

peintre choisit de privilégier le mouvement en réalisant des 

scènes d'acrobaties, de voltige : c'est le cas par exemple du 

Trapèze volant, du TravaJ sur le panneau, de L 'Ecuvère de 
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haute école, le tandem, du Baffet et de la Danseuse de corde~'8. 

Dans ces scènes, même en mouvement, les corps sont souvent 

massifs, qu'il s'agisse des corps des chevaux (Baffet) ou des 

artistes (Danseuse de corde). Dans le second groupe, le 

saltimbanque est dessiné au repos ou dans une attitude fixe : 

l'accent est mis sur l'artiste, le mouvement devient alors absent 

ou à venir - Cheval et singes dressés, Entrée en piste84 -

secondaire - Travail de l'ours sur le panneau~ - suspendu -

Travail sur le tapis, Le Rappel, Le Dressage~~ - manqué ou 

maladroit - Chocolat, Le Salu~'l. Dans cette catégorie, on peut 

également inclure les portraits de viveurs, de saltimbanques et 

d'artistes de la Bohême au repos vers lesquels Toulouse-Lautrec 

se tournera. 

Tout comme Seurat, Toulouse-Lautrec peint le mouvement 

et l'équilibre fragile. Mais là où Seurat généralise le mouvement 

ascensionnel ' toute la scène du Cir~ue, d'une façon a 

systématique, presque « dogmatique», les compositions du 

Cirque de Toulouse-Lautrec montrent des corps massifs où 

domine moins le caractère ascensionnel du mouvement que sa 
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fugacité. Chez Seurat, l'équilibre repose sur la dynamique du 

mouvement ; il gagne ainsi en force, en évidence car il est 

rythmé, calculé ; chez Lautrec, il est plus précaire, si précaire 

qu'il ne faut pas s'étonner de voir ces artistes retomber 

lourdement quand leur numéro est terminé ou quand ils saluent. 

Dans une toile, peinte en 1888 au Cirque Femando et intitulée 

L ;_,. ' BS 1 . t h . 't d t d b ecuyer€ ;, e pe1n re c o1s1 e mon rer es corps som res, 

ceux du clown et de Monsieur Loyal, ou massifs, ceux de 

l'écuyère et du cheval : ici, ni dynamisme ni exploit aérien, mais 

un mouvement figé dans l'effort qui précède la création. 

Ainsi, la dualité de l'œuvre de Toulouse-Lautrec exprime, 

elle aussi, cette tension permanente entre l'harmonie du corps 

en mouvement dépeint dans les scènes et sa chute inévitable 

dans les portraits. Dans ces derniers, l'optique diffère donc : le 

corps est engoncé, les lignes s'alourdissent, les volumes se font 

plus massifs, l'autre face du saltimbanque domine, même si les 

corps conservent, grâce à la fugacité du crayonné, une grâce 

fragile. La dichotomie de l'œuvre de Lautrec semble a1ns1 

suggérer que la transfiguration d'un être passe nécessairement 

par l'épreuve de la piste. Inversement, si l'élégance et la légèreté 

de certains corps en représentation tranchent avec l'épaisseur et 

~~i{~jil) }9,:., La toile peut être rapprochée de la toile de Pierre Bonnard, Ecuvère (1897). 
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la lourdeur de ceux qui sont au repos, si, parfois même, légèreté 

et lourdeur cohabitent dans les mêmes corps, c'est pour mieux 

souligner le fragile équilibre qui sous-tend l'exploit de l'artiste. 

Une toile représentant la clownesse Cha-U-Kaoè~ appartient 

précisément à la catégorie des portraits. L'artiste est montrée 

~ eJ.t ~ okœne. )/0 
Son visage exprime une 

lassitude immense et la conscience vacillante d'une dégradation. 

Pour Lautrec, la piste est un lieu de vérité où l'homme se révèle 

d'une façon incomplète, ne donnant à voir que sa face d'artiste. 

A l'exploit facile de l'acrobate, à son dynamisme, à sa vitalité 

répond une force non moins puissante à laquelle, hors de la 

piste, l'acrobate ne peut se soustraire. Cette force occulte, 

refoulée sur la piste grâce à l'énergie que confèrent la 

représentation, les lumières et les fards, reprend ses droits en 

coulisses et terrasse le corps tantôt transfiguré : l'homme 

apparaît alors dans sa vérité complète et tragique. Les indices de 

ce contraste se multiplient : au repos, la clownesse semble vidée 

de son énergie vitale, exsangue ; sur son cheval cabré, elle n'est 

~~ A*n~i~.2o.: 
qô LAUDE, ;(Le Monde dl! cirque ... 11, op. cit., p. 419. 
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plus grotesque, elle est comique et légère. Telle artiste traversant 

un cerceau de papier tenu par un auguste se révèle gracile et 

aérienne. En coulisses, ajustant un bas, elle semble avachie. 

Hors de 11 action, le corps semble veule, porteur de lassitude et 

d'angoisse. Le regard des artistes se perd alors dans le vide ; les 

saltimbanques de Daumier ou de Lautrec regardent en direction 

du sol ou au loin : ils sont comme absents d'eux-mêmes. Coupés 

des autres, ils l'étaient dans l'action ; coupés de leur propre 

intériorité, ils le paraissent désormais au repos : 

(( cSb~~ ~ ~ clan4 M»b l}r$ve~ foema 
d'aknlk~juti6k~~~ ~ 

~" e<tV!Jtit ~ k 6oudw convme juuMt: ~lf»t: 

~ ~wnjteuen~ wnjteuen ~~ 

et juu'6 tomk ~mM~ Jwjt; k jt/ancheo-. )) .9f 

Mais cette absence est un leurre, une apparence : Jamats 

l'artiste ne marque avec plus de force sa présence que lorsque 

son regard se promène au hasard et semble vide : 

91 BAUDELAIRE, Une Mort h.éroi'que, op. cit., p. 321 
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<<~pe/~~~~Jil~ 
JWr la jk/e et k ~J cknt- ~ jlot ?JWfl/lJa/IÛ J

1 CM~ à 

~jia<;- de aa ~~ce/ >>
92 

En effet, lorsque le regard du saltimbanque se vide, lorsque 

ce vide se fait vertigineux, c'est pour mieux sonder l'âme de ses 

congénères et la sienne propre. Et cette profondeur du regard 

absent n'est en fait que la conscience de la propre destinée de 

l'artiste : 

« k3tm'on~ okédé~oetté viWm,J~ okJteku 

à~ ma~ ~J et~ me~.·~ vienJ, de vm# 

l' imaye ck vieil hMwme ale~ . .. )) .9:! 

Pire encore, il s'agit de la conscience de sa propre mort : 

<<-Ba ~ ~ aua: ~<J, ~>>94 
que 

constituent les bohémiens semble avancer, le regard perdu vers 

92 BAUDELAIRE, Le vieux Saltimbanque, op. oit., p. 296. 
93 Idem, p. 297. 
94 BAUDELAIRE, Bohémiens en voyaf}e in FDM, op. cit., p. 18. 
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un horizon lointain, <<fo~ JWJt k cW/ de<J :yeua: 

~ ».9
5

. Leur regard vide est celui des Aveugles : 

(( -Eew;t(J :yeua: d' oà la clivine étMwelte ed juwtteJ 

~omme~'d 1~aa/oinJ ~~ 
C:(m, cWI_: on ne k V<Jd jamaM ~ k ~ 

~enckw ~/ew;t tête,~- >>.96" 

Leur cécité apparaît de façon assez traditionnelle comme le 

symbole de l'aveuglement moral des hommes ; (( ~ ch&cc/wnt-

d aa ~~ ÛJ-«4. ce6 ~? >>.9
7
, semble répéter Baudelaire 

dans ces trois poèmes. Un autre monde peut-être, comme le 

laisse penser leur tête levée vers le ciel, ou bien nne lumière 

intérieure que Baudelaire doute de pouvoir trouver. Le regard 

aveugle du saltimbanque déchu est en fait celui de l'artiste, 

contraint d'avancer vers une lumière, nn Idéal qu'il ne voit pas 

mais qu'il sait être là. C'est encore le regard d'une humanité 

condamnée à l'errance mais qui possède tout de même un 

instinct de vie qui la pousse vers nn avenir imprévisible mais non 

95 BAUDELAIRE, Bohémiens en voyage, op. cit., p. 18. 
96 BAUDELAIRE, Les Aveugles in FDM, op. cit., p. 92. 
97 Idem. 
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inconnu. Les bohémiens incament bien aux yeux de Baudelaire 

ces êtres qui n'ont pas perdu le souvenir de << k vie ~ce )) . 

Ce regard aveugle est alors la conscience profonde de l'échec de 

l'artiste, de l'imminence de sa mort, comme une fatalité au

dessus de sa tête ; la vie des pauvres comme celle des bohémiens 

ou de tout artiste est orientée comme leur marche vers la mort 

et Baudelaire s'est sans doute servi du mythe ésotérique des 

gitans pour exprimer sa propre hantise, celle des ténèhres 

intérieures. Le regard indécis, aveugle, est donc un regard 

paradoxal; il signale en apparence une absence de concentration 

ou d'être, la propre dispersion de l'artiste, sa viduité intérieure. 

Mais, plus profondément, J est la tragique conscience de ce vide. 

Le thème de la fatalité écrasante, angoissante - au sens 

étymologique du terme - devient ainsi une constante de l'œuvre 

de Baudelaire : << J1e' &entf4 m-a~~~ k mai4t ~ 

de 1 ~ J/8
j dit le poète à la fin du vieux Saltimbanque. Le 

corps de l'artiste, tantôt ouvert sur le monde, se referme à 

présent, devient plus étroit : le fou du Fou et la Vénus limite 

son espace aux pieds de la statue, à son propre corps ; l'albatros 

qs BAUDELAIRE, Le vieux Saltimb.mque, op. cit., p. 296. 
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devient prisonnier d'un espace clos et horizontal, le pont du 

navire ; le vieux saltimbanque se retrouve confiné « aa k.ut; à 

l'~~ ck k ~de ~>>.9.9J son corps semble 

terrassé ; la gorge elle-même du poète s'étrangle au point que 

s'exprimer devient impossible, que « k ~ 1~ ne~ 

juu ~t » 100
• L'intégrité de l'artiste semble dès lors entamée et 

la création compromise. 

Le motif de la verticalité fait ainsi place à celui de 

l'horizontalité décliné selon les poèmes sous la forme du sol, de 

la terre ferme, d'une baraque ou de la piste. A l'instar de 

l'espace, le temps s'altère : jadis, le temps était rythmé par le 

mouvement du saltimbanque, l'envol poétique. Désormais, le 

temps, à l'image de l'artiste, s'immobilise. L'ennui fait son 

apparition: l'hiver de La Muse vé11ale est la saison des << noi.9ctJ. 

~ »101 
et, dans les strophes trois et quatre, le temps devient 

celui de la répétition, du travail routinier et aliénant : 

99 BAUDELAIRE, Lo vieux Saltimlxmquc, op. cit., p. 296. 
100 Idem. 
101 BAUDELAIRE, La Muse vénale in FDM, op. cit., p. 15. 
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c:g{Y}J?AjW an enjbûcfe ~--~cie~~-
~t 4 §Te SJYfUbm ~tu ne (Y)~~% 

«h_.~à~_.~!e<i~ 
-6t hu 10te ~cie~ Cf«'/ on ne voit fuM_, 

~~~~knûedu~.»102 

L'exploit extraordinaire a cédé le pas sur le retour au même, 

le présent indéfiniment répété. La création poétique se réduit à 

un effort éternellement recommencé : 

(( cg~ jbd-d cie ~~t me<i ~ 
-6t ~chu jfcont k;,_, ?JU)/JCJte au~ ? 

~~ ~ clam4 k kt; de~ naliMce_, 

Q5l / • -" ' ./,nhui..M / 4 ..... A,_,L,/;, fJ f0:J 
k::;,~_, (}- ?Jt(YJt ~-' /t=F-U/~ ae rV<7f/V''-'V' • )) 

Monotonie du te:mps présent nme avec stérilité du 

mouvement, de la création. Les champs lexicaux de la grisaJle et 

du silence - Le vieux Saltimbanque -, de la sécheresse - La 

Béatrice-, du froid et de la nuit - La Muse vénale- sont autant 

de variations du thème de la stérilité artistique. Le décor 

102 BAUDELAIRE, La Muse vénale, op. ait., p. 15. 
103 BAUDELAIRE, La Morts des artiste, in FDM, op. oit., p. 127. 
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lumineux et chatoyant de la fête foraine et du cirque contraste 

désormais avec la misère de l'artiste solitaire. 

L'œuvre de Baudelaire propose donc une vision radicalement 

transformée des rapports artiste-saltimbanque. Le poète de 

l'unité qui semblait pouvoir accéder à une vérité transcendantale 

s'est mué en un être blessé dont l'intégrité se trouve altérée. Le 

passé créatif, ouvert, où l'imagination connaissait un essor se 

ferme en un présent aliénant où le temps se rétrécit, le corps se 

paralyse. Dans cette perspective, l'art apparaît comme un 

mensonge, un leurre et le poète comme un clown grotesque dont 

la douleur grimaçante transparaît dans le regard profond et 

inoublia.ble du saltimbanque. 

1-2-2-4 L'artiste, histrion dérisoire 

Le clown du Saut du tremplin de Banville s'en allait« 1~t 

ku, k --6~ >/04
• L'albatros de Baudelaire commence par 

régner sur les hauteurs : il est << foeinœ de& ~ »" « 1roi de 

l' axwY- ». Mais, la métaphore retombe et le prince devient pitre ; 
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104 Banville a voulu que son poème se termine symboliquement sur les mêmes mots que la Divine comédie 
de Dante. 



J t · et / · / 105 L ' ' 1 l' . t J 1 es « ~ taMZ » . e poete n est p us arhs e ag e, e 

noble saltimbanque ; J n'est plus que l'ombre de lui-même. 

L'opposition entre les conceptions de Banville et Baudelaire se 

prolonge également dans l'étude de la langue. La poésie de 

Banville se construisait sur une métaphore, en une sorte de 

spirale ascendante où le référent même était perdu de vue et où 

seule importait l'exaltation produite par le mouvement lyrique 

du poème. A l'image de la métaphore qui viole le code de la 

langue en s'écartant du code conventionnel des mots et de la 

fonction que la langue leur a assignée, le saltimbanque commet 

la même impertinence en renonçant aux codes classiques du 

mouvement, en préférant voler que marcher : 

((~~?tM~ .. -61cah 1 

«1nn'~~~~~ 
fl)ela~etdela~_,· 

WrorM devant-ce fteu!de F. kat 
~()(«Y)( du violon cfebmd 

EfPU/}( l' écklle du~/ >>
10

6' 

105 L'opposition existe aussi dans le roman de Goncourt, Les Frères Zemganno, op. cit. 
106 BANVILLE, La Corde roide, op. cit., p. 33, vers 13-18. 
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Baudelaire préférera écrire : 

(( C?}l te fott ~ ~ fuUn ck cku;ue ~~ 
(.) 

rSP~àF~~ckf~ 
~t ~ n/m ~de~ ~'on ne voit juuJ 
cs@OWJ~~éjt~ck~du~ce. »107 

Baudelaire oppose toujours la chute à l'envol : le pitre n'est-il 

pas là pour tomber ? Il n'est pas question ici d'une chute 

naturelle mais d'une chute délibérément cherchée comme effet 

comique. Le pitre est là pour faire rire et l'avilissement de son 

corps, ses pitreries ne sont que les pièces d'un rouage 

précisément orchestré, pour susciter l'hilarité du spectateur 

comme les acrobaties du funambule cherchaient à provoquer la 

peur: 

107 BAUDELAIRE, La M11se vénale in FDM, op. oit., p. 15, 
108 ADI-(IAN, En piste les aorohates, Adrian, 1973, p. 29. 
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Ce retour rythmé à la piste fait écho, selon Antonella De 

Cesare, à une retombée de la langue poétique : de la structure de 

la métaphore, le vers passe à une structure qui va de chute en 

chute, de cascade en cascade. L'enjambement, le rejet et le 

contre-rejet miment ce jeu de cascades au sein des vers. Privant 

la pause de toute valeur syntaxique, l'enjambement fond chaque 

vers au suivant, favorisant une telle déstructuration du discours 

que ce dernier assume toutes les caractéristiques d'un fil unique 

sans début n1 fin. Cette technique se rapproche de 

l'enchaînement incessant des chutes du pitre. Antonella De 

Cesare note que, comme le pitre a abandonné la dimension 

aérienne où l'avait transporté l'acrobatie pour descendre sur la 

piste, le poète a abandonné la perpétuelle acrobatie de la langue 

que constituait la métaphore pour retrouver les vraies 

contingences du vers, les difficultés de la création poétique. 

Dans Le Pitre châtié, Mallarmé nous offre, d'une façon 

exemplaire, la parfaite réunion du pitre et de l'enjambement, la 

cascade du saltimbanque répondant à celle du vers : 

<< (!/~ kco, aveo ma aimfde iln((]44e de~ 

CYitut?~ ~ t Jud;;!!ÂYn F du~~ 
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~Mnmejt/wme latude~~ ~J 
c.S1 ait;~ da.nJ, k jjW/)t cie toile WJW ~· 

SZJemajamtk eé~ ~~~~J 
cA~~J1~k~ 
d/ftandet-l o.~ ed romme :ii da.nJ, t MU:!e j/ ~ 

~~fwu4'1!~· 

d/ftikce ()1t de o;pnkle à~ jwiny.;, t/i~J 

&Ottt à co4 k ~ /k:#w ta nuditê 
/J&i ~ :J.I eakk de ma~( ?UlC-'ro_, 

.Œanoe nuit" ck la juxza ~ :itbJt ~ VtUM ~_, 

c.9Ye ~fou_, inpaf l tJfW o' était aud ~:kU»% 

~e foce!~~ leau~ ck ~({],. ;>
10

.9 

Le pitre cultive donc, contraint et forcé, sa propre 

maladresse puisqu'il ne peut désormais envisager un mouvement 

continu. Il est voué à la chute, voué aux rires de son public qui 

attend, guette sa chute. Et ces chutes en cascade le mènent vers 

une voie difficile, celle de la douleur. Le pitre est celui qui ne 

peut réaliser l'exploit ; au cirque, le clown est un artiste rompu 

lO'l MALLARME, Le Pitre châtié in Œuvres complètes, Gallimard, 1945, p. 31. 
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aux acrobaties de toutes sortes mais qui n'excelle dans aucune. Il 

est celui dont l'échec fait rire. De la même façon, le poète, selon 

Baudelaire, est celui qui ne peut parvenir à l'Idéal mais qui se 

sait condamné, après chaque envol, à la chute; il y a chez le 

poète et le pitre la même conscience de l'échec et de leur 

condition à la fois tragique et risible de pri11ce déchu. 

1-2-2-5 Artiste, saltimbanque, public :le triangle sadique 

Dans l'œuvre de Baudelaire, le saltimbanque perd donc les 

rapports privilégiés qu'J entretenait avec son public. 

L'admiration du public devant les exploits de l'acrobate disparaît 

pour une gamme de sentiments qui va de l'indifférence au 

mépris en passant par la condescendance. Le plus souvent, ces 

sentiments annoncent le sadisme de la relation triangulaire 

public/ saltimbanque/poète. 

Aux motifs de l'élévation et de l'exploit répondent ceux de la 

chute, de l'échec sans gloire, du tarissement de l'action et de la 

volonté. Les thèmes du passé, maîtrise et indépendance de 

l'artiste s'inversent en effet pour se muer en dépendance et 

persécution. L'artiste sous tous ses masques - albatros dominé 
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par les marins, fou humilié par la Vénus, saltimbanque oublié 

des hommes - est jeté à terre ; le regard des hommes ne s'élève 

plus vers les sommets de leurs exploits mais se dirige vers le bas, 

en signe de condescendance ou de mépris. 

La création poétique, à l'image des vers précédemment cités 

de La Muse vénale, devient simple objet de consommation. Les 

baraques foraines décrites dans Le vieux Saltimbanque ne 

donnent ' . , a voir qu une fête factice et vulgaire où la 

communication des émotions coïncide avec la circulation de 

l'argent: 

« Youtn'aaitc;ae ~~ ~~ OJritr,)de, ~; 

ki {l/n4 ~ k ~ ~ ki {l/n4 et ki ~ 

~~· ..Ee4 ~4e~aua:~ tk 
leWJC:J ~ jwuAc ~ ~ ~ ck !UWJCe1 OU nwntaient 

JWJt /e4 ~ tk ~ ~ jwtw- mieua 1XPi1c an eocanw/ew;c 

~ (XY)n@W tbn cku. ~t jtw~ ~ ~ 

ÛJ.u4- k ~~ wne odetmt ck ~ F. était rxwvme 1 e?WeJU 

ck cette~· »110 

110 BAUDELAIRE, Le vieux Saltimbanque, op. oit., p. 296. 
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Le mystère de la création artistique est ici ironiquement 

bafoué. Le spectacle n'a plus rien de divin ou de surnaturel ; il 

n'est qu'une triste pantomime qui singe la cérémonie sacrée de 

l'art. La créativité de l'artiste devient alors plagiat ; ni acrobate, 

ni funambule, ni écuyer, le saltimbanque n'est que leur 

caricature, une sorte de singe savant. L'alter ego du poète n'est 

ainsi plus l'acrobate virtuose de Banville mais devient un 

/ ' ~ ' IN d t 1 d ul ' d"' d"' << IUM4CW?t en 1Ja(Xt.?lce<J >> on a o eur s est egra ee en 

. h 1 t 112 gnmace ou en ur emen . 

L'originalité de Baudelaire est donc d'avoir lié, au sein du 

même personnage, le triomphe et la défaite, le coup d'aile et la 

lourde fatalité. Lorsque Baudelaire évoque un bouffon génial, 

c'est pour peindre aussitôt sa chute mortelle ; lorsqu'il montre la 

déchéance d'un vieux saltimbanque, c'est pour rappeler qu'il fut 

un brillant amuseur. La Fanfarlo elle-même devient une«~ 

~~ / 19 
qui s'épaissit et s'alourdit. Avec une sorte de 

cruauté, Baudelaire semble prendre plaisir à faire tomber ce qui 

pouvait se détacher du sol. 

m BAUDELAIRE, La Béatrice in ~JJM, op. oit., p. 117. 
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112 Le saltimbanque de Baudelaire annonce en cela le Pierrot, celui de Verlaine qui hurle sous la morsure du 
vers, mais aussi le Pierrot fin-de-siècle. 
113 BAUDELAIRE, La Far1farlo in Œuvres comrlètes, op. oit., p. 580. 



Ainsi, tous les récits construits autour du personnage du 

bouffon obéissent à une même constante : qu'il s'agisse de 

Fancioulle, du vieux saltimbanque, du fou du Fou et la. Vénus, 

chacun apparaît comme un homme de douleur, une victime 

·Î· . 11 1 }' rtll4 sa.cnncleJJe ae a. , pour reprendre une expresswn de 

Starobinski. Cette domination s'exerce par le rire que provoque 

l'artiste déchu : ce rire c'est celui des démons de la Béatrice, 

celui des marins de l'albatros réjouis par l'infirmité de l'oiseau. 

Le vieux saltimbanque apparaît vêtu de haillons comiques et le 

bouffon du Fou et de la. Vénus est affublé d'un << codwme 

éo/atant d ~ .>>. Le pitre est donc victime des moqueries du 

public. Mais il est une forme plus active de persécution, la 

torture sadique. Les marins de L 'Al.ha.tros taquinent l'oiseau 

avec un brûle-gueule. Dans Le vieux Sa.ltimhanque, le froid, la 

misère mais surtout l'indifférence du public sont ici les agents 

persécuteurs. Dans Le Fou et la Vénus, le fou est aussi victime 

de l'indifférence de la déesse115 à laquelle il s'adresse : 
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114 Chez Rouault, le clown retrouvera ce statut de victime expiatoire mais les pitres du peintre, dont on sait 
qu'ils s'inspirent de Baudelaire, ne sont plus saçrifiés sur l'autel de l'Idéal mais au nom des autres hommes. 
us Vénus déesse de la beauté incarne ici une image du Beau, de l'idéal artistique mais elle est aussi, comme 

le laisse entendre le début du poème, l'ordonnatrice de la joie populaire : elle représente à ce titre la nature 
que le dandy exècre. 



Plus rude encore est l'attitude de « /' atftlu-e en maillot» du 

poème A lme jeune Saltimhanque ; le rapport amoureux qui 

existait entre lui et sa compagne se mue en relation d'oppresseur 

à opprimée. Le temps du dynamisme, de l'activité constructive 

se détériore : il devient le temps immobile de l'exploitation et 

les rapports entre public et artiste subissent une lente usure. 

Dans Une Mort héroïque, le rapport du prince et du bouffon 

est lui aussi sans conteste de nature sadique. Fancioulle apparaît 

comme un être ambigu; présenté comme presque U11 ami du 

prinoe, il a pourtant profité de son statut d'intime et, dépassant 

les limites de son rôle de fou, il a participé à une conspiration 

contre le prince. Il a ainsi, d'une manière sacrilège, transgressé 

son autorité, même si celle-ci pouvait apparaître injuste, et plus 

encore, il a bafoué son amitié. Ce qui fait peser sur lui une 

certaine culpabilité. L'attitude du prince est d'autant plus cruelle 

qu'elle répond à cette déception et émane d'un être à << /' ea::œMive 

116 BAUDELAIRE, Le Fau et la Vénus in PPP, op. oit., p. 284. 
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· · · · ·/ ·/·,#..- 117 L d" · · d · · t · t ' ~ ;> • a ectston u pnnce va tn erventr au momen ou 

Fancioulle atteint la perfection de son art, alors même que -

comble de la cruauté mentale - nous serions en droit d'attendre 

sa grâce. Il n'ordonne pas l'exécution de Fancioulle ; il le 

contraint à mourir par le biais d'un coup de sifflet. C'est en effet 

parce que ce coup de sifflet retentit comme un désaveu de son 

art que le bouffon bascule lui-même dans la mort. Le son 

strident retentit aux oreilles de l'artiste comme le symbole de la 

dérision, comme un rire amplifié. Plusieurs éléments dans cette 

parabole sont de nature sadique. Tout d'abord, l'art de 

Fancioulle est étroitement lié à la vie : le thème de sa 

composition est le <(~~te- de k vie »
118

; de plus, son talent 

consiste à produire (( ww juM(ldte ~ r;a' i/ était 

dire un chef-d'œuvre d'art vivant; enfin, le bouffon semble 

triompher de la vie alors qu'il «~:Ji 6Wn k ~120». 

Or, c'est précisément parce que Fancioulle symbolise la vie que 

le prince satanique va le livrer à une épreuve qui démontrera le 

111 BAUDELAIRE, Une Mort héroïque, op. cit., p. 319. 
118 Idem, p. 321. 
ug Ibidem. 
120 Ibidem, p. 322. 
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pouvoir supérieur de la mort. C'est précisément parce que la 

pantomime a atteint la perfection, parce que l'art du fou est à 

son apogée qu'il annonce sa chute, son sacrifice. D'autre part, le 

vecteur de ce coup de sifflet est un enfant : est-il innocent? 

Pervers? Ou simplement obéissant? Enfin, tous les rôles de 

cette scène semblent s'inverser : l'artiste triomphant se retrouve 

victime et le spectateur subjugué devient bourreau. Baudelaire 

lui-même participe réellement à la scène. Il est bien sûr le 

narrateur de cette anecdote ; il en est aussi le témoin puisque la 

première personne apparaît à plusieurs reprises dans le texte. Sa 

présence s'accentue même à mesure que progresse le récit. Il est, 

comme le souligne Starobinsl<i, l'œil clairvoyant qui recueille le 

sens de la scène ; conscience supérieure de cette scène, il la 

contemple et lui confère une dimension nouvelle : 

(( ~ jdtmte ~ et de.J ~ c/w;w ~ 

~ fo~ me~ aua J!RUX ftendcwûF je~ 
à vowJ ~ cetW ~ ~. &ancioulle me 

fo~ c/w;w ~te~%~~ F ~~ 

cie l'c4û Mt~ ajtte F ~ auém à ~ k WJC/j!f!U?((} ck 

f!OUI/k ~· F le~ jteut ~la~ au 6Mcd cie la tomk 

~ wne )ok t;tti /'~cie~ k ûm?kJ ~J ~if 
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Mêlé à la foule, J a tout vu, tout saisi; de cette 

appréhension naîtra le sens via l'écrit - « ~ _/tkww /?J<emJie >>. 

Une distance s'instaure entre Baudelaire et le saltimbanque. 

Banville était aux côtés de l'acrobate, loin du public. Baudelaire, 

lui, assume tous les rôles : J est le prince, isolé dans son ennui 

et sa <<~~», esthète ((~ dM kaua:-

~_, ~et~ ea:c~>>122 
; J est 

aussi l'artiste béni d'une << f!Jr&e 4ftéciale » ; J est enfin le 

spectateur privJégié qui comprend tout. Même, parmi les 

spectateurs, sa position est double : J participe à la fête 

collective que représente l'exécution, le sacrifice ; mais, J est 

dans le même temps celui qui tremble et pleure. Pour lui, J est 

en quelque sorte «cloua: c!et:Jce afte?~ la victitme et le 

1 f2J 
~)). 

121 BAUDELAIRE, Une Mort hérolque, op. cit., p. 321. 
122 Idem, p. 320. 
123 BAUDELAIRE, Mo11 cœur 1ms à nu in Œuvres complètes, op. cit., p. 676. 
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Le même mécanisme s'opère dans Le vieux Saltimhanque. 

Les deux poèmes proposent en effet une distribution similaire 

des rôles : la victime est là encore un saltimbanque ; lui aussi 

connaît la mort mais, contrairement à Fancioulle, le vieillard a 

cessé d'être au sommet de son art, il est une figure 

emblématique de l'échec. La mort de Fancioulle est auss1 

brutale que celle du vieillard est interminable ; tous deux 

cependant sont confrontés au vide, à l'isolement : Fancioulle 

joue à la perfection pour rien, sous le regard jaloux du prince, 

alors que le vieillard continue de s'offrir à des regards ahsents. 

Les deux personnages sont en outre opposés à un 

environnement hostile; au public de Fancioulle, avide de 

sensations, répond la foule indifférente de la foire. Dans les deux 

cas se manifeste un sadisme; face à un artiste puissant, le 

pnnce était un bourreau conscient parce que subjugué par la 

performance de son bouffon ; la foule des autres saltimbanques 

est un bourreau inconscient face à un artiste impuissant. Le 

portrait du vieux saltimbanque semble être une image en creux 

de celle de Fancioulle. Les deux poèmes proposent en outre la 

1nême signification symbolique : saisi d'une violente émotion 

qui le contraint à l'angoisse et aux larmes, le poète, à la fois 

témoin et narrateur, prend conscience de l'échec de l'art. Cette 
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émotion complète une relation triangulaire dans laquelle la 

relation victime-bourreau, dominant-dominé, n'est plus 

prégnante. La douleur du narrateur face à la cruauté de 

l'événement et sa capacité - presque froide - à lui donner un 

sens confèrent une nouvelle dimension à l'œuvre : elle recueille 

désormais l'image d'une agonie, c'est-à-dire la conscience 

intérieure de la mort et de l'impuissance de l'art appliquées au 

poète lui-même. 

L' arl n'est pas une opération de salut. Il peut être une 

sul.Jlime pantomime au hard de la tom.he. Mais la mort est là, 

imminente, et l'artiste ne peut lui résister plus longtemps qu'un 

coup de sifflet. Cette mort équivaut à un échec puisque, qu'il 

s'agisse de Fancioulle ou du vieux saltimbanque, le coup de 

sifflet du prince et l'indifférence de la foule ne sont que deux 

visages de la même dénégation de l'art. Par une sorte de fatalité, 

Fancioulle est réduit au silence par la mort qui le frappe ; le 

vieillard est lui aussi silencieux, mué, figé. Le mutisme du 

personnage n'est pas seulement, contrairement au silence de 

Fancioulle, le signe de l'abandon : il est aussi un choix, la 

marque d'un renoncement, d'une abdication volontaires. Henri 

Leyreloup note qu'avant Le vieux Saltimhanque, le mutisme 

avait pour fonction de recréer, chez le poète, une sorte 
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d'intériorité protectrice. Dans Le vieux Saltimbanque, le silence, 

allié aux thèmes de l'immobilité et de l'obscurité, traduit le 

désespoir. Mais ce désespoir, cette non-parole est encore un 

spectacle124 que donne le saltimbanque ; c'est un spectacle vide, 

une absence de parade qui marque hmpossibilité de toute 

représentation, de toute création. Le mutisme du vieillard 

apparaît alors comme un jugement, un reproche à l'encontre des 

autres artistes forains qui évoluent dans le bruit et dont l'art -

vulgaire et vénal - n'est que prostitution : refuser un art qui 

plaît à la foule mais s'est perdu en chemin, a renoncé à la 

pureté, c'est refuser d'appartenir à cette famille artistique non 

d'être artiste. Il est d'ailleurs étrange de songer au mutisme qui 

frappera Baudelaire et dont l'aphasie du vieillard peut apparaître 

comme une allusion prophétique. 

Il y a, aussi bien dans Réminiscence de Mallarmé que dans 

de nombreux poèmes de Baudelaire, à travers ce refus d'un art 

facile, la quête d'un art difficile, d'un art du silence, de 

l'impuissance. L'art du saltimbanque n'est qu'une entrée en 

matière sommaire de l'Art véritable. Le poète est contraint de 

passer par ce préambule avant de le dépasser ; pour cela, il se 

met lui-même, en scène comme acteur et comme spectateur. Il 

124 Une sorte d'ultime pantomime, à la manière de celles que le Pierrot donnera à la fin du siècle. 
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est, selon l'idée de Diderot, dans la situation paradoxale du 

comédien contraint de jouer sa partie tout en restant hors-jeu. 

Le vieux saltimbanque de Baudelaire et l'orphelin de Mallarmé 

regardent, mais ils sont eux-mêmes regardés par un narrateur

témoin qui les observe et les juge à son tour. Acteurs, ils peuvent 

fabriquer le spectacle ou vouloir y participer. Spectateurs, 

marginaux parmi les marginaux, ils jugent volontairement ou 

non les autres artistes. De la même façon, le narrateur intègre le 

spectacle, l'observe tout à la fois et c'est son observation qui 

l'invite à un retour sur lui-même, sur sa condition d'homme et 

d'artiste. Contrairement à l'idée romantique selon laquelle on ne 

joue bien que ce que l'on vit, la profondeur du jeu et la vérité de 

l'art ne se situent plus dans la sincérité du vécu, c'est-à-dire du 

signifié, mais dans la distance qu'apporte le spectateur à l'acteur, 

une sorte de recul ironique qui invite l'artiste à se remettre en 

permanence en question. Cette mise en abyme de l'observation 

apparaît comme un gage nouveau de profondeur puisqu'elle 

éloigne, à l'infini, du plus manifeste, du plus immédiat et du 

plus facile vers un degré de conscience de plus en plus élevé. 

C'est cette conscience supérieure, dérision suprême et 

permanente de soi-même, qui donne ironiquement naissance à 

un nouvel art, un art modeme. 
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L'art de Baudelaire, annonce bien l'esthétique fin-de-siècle. 

La sincérité de l'art romantique cède la place à un art ironique 

dans lequel mort et création semblent inextricablement liées. 

Art du silence, conscience de la menace de la mort, impuissance 

de l'art, perversité et multiplicité des visages de l'artiste, ce qui 

caractérise la création de la fin du XIXo siècle c'est son 

ambiguïté, sa tendance à osciller entre le rire et les larmes, à 

rebondir d'une chute dans le vide à une autre. Bemard Sarrazin 

écrivait dans un article intitulé <<De Jean Paul à. Baudelaire, 

prémices de la dérision >> : « J?e contbfe de / fumwt{/j( ~_, cf eat 

...,11.-,_,.../ •/ f -1- -r 1 ••• ·r f25 
~'b«' a 11 a CIUUe ~ tJU on 'I'U- >> _,· J me semble que cette 

définition correspond plutôt au rire fin-de-siècle mais Baudelaire 

a eu, je crois, l'intuition de ce rire. L'idée de Baudelaire est 

précisément d'avoir fait de la chute un élément de dérision 

tragique, d'avoir, à la manière du Carnaval, renversé les valeurs 

de la création, d'avoir mêlé tragique et dérision au point de 

récrire une nouvelle image de l'artiste. Le poète ne peut se plus 

se reconnaître dans l'élan vrai de l'acrobate ; il est obligé de 

trouver une nouvelle image de lui-même à travers le clown 

tragique, demi-frère du bouffon qui renverse les hiérarchies et du 

125 SARRAZIN Bernard, <<Prémices do la dérision moderne>> in Romantisme, 1991, n°74, p. 37. 
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dandy qui ne croit plus en nen et joue de l'humour no1r. 

L'aspiration se mue en déception. En cela, Baudelaire rompt 

avec le Romantisme et annonce bien le personnage fin-de-siècle 

qu'est Pierrot. 
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LA DESCENTE VERS LE GOUFFRE 

<< ~e n'ed"jtki le ~t ~ 

ck vieil at/;t (. ) 

~ ~ <X»Wme :Ja cluwufdle, 
lw/ao, 1 ed mAYJ4e, 

k3é ~ :JfuxtJte ~ki JWtl<j 

kwûe, nu/nee eé o/m;;t, )) 

Paul Verlaine 

e XIXo siècle finissant impose une représentation 

crépusculaire de l'artiste. La figure de l'acrobate a 

cédé la place à celle du clown, être à la fois tragique 

et dérisoire, et la vision tragique que Baudelaire propose dans 

son évocation des saltimbanques, en se prolongeant dans 

certaines œuvres de la même époque ou d'autres plus tardives, 
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prend une dimension inquiétante voire macabre. Le monde du 

cirque, à travers le personnage du clown triste, entre en relation 

avec le domaine de la mort et le double motif apparaît chez de 

nombreux artistes. Le personnage de Pierrot, par son ambiguïté, 

devient la parfaite incarnation de ce motif paradoxal : Pierrot 

oscille toujours entre le rire et les larmes ; personnage de 

comédie, masque de fête, il compose un personnage 

mélancolique que la vie aurait abandonné. 

Pierrot hante donc littéralement la production artistique de 

cette fin de siècle de sa silhouette spectrale. Pierrot n'est tout 

d'abord qu'un rôle, simple « type » de la commedia dell'arte dont 

le public ne retient que la balourdise, la naïveté ou la 

gloutonnerie, il devient le héros de la pantomime romantique. 

Assimilé au clown, dont J partage les origines modestes et au 

saltimbanque qu'il côtoie sur les tréteaux du boulevard du 

Temple, il va passer, au cours du XIXo siècle, au rang de 

personnage mystérieux, ambigu s'il a la légèreté et 

l'évanescence du funambule, il a aussi hérité du clown une sorte 

de maladresse qui le rend impropre à la vie réelle ; par ailleurs, 

au vieux saltimbanque de Baudelaire J a tout autant emprunté 

sa conscience tragique du vide que son autodérision. Sa figure 

incertaine - à mi-chemin entre le rire et les larmes - devient, 
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dans la création artistique de cette fin de siècle, récurrente. Les 

artistes décadents et symbolistes se l'approprient ; il devient 

l'une des composantes essentielles de leur esthétique. Ombre 

lunaire, héros d'une lête possihle et impossible à la lois, il 

incarne chez Verlaine la conscience désabusée de l'artiste. Sous 

l'influence des thèmes baudelairiens, qui vont être poussés à 

l'extrême par l'esthétique fin-de-siècle, les décadents font de lui 

un double parodique du dandy fin-de-siècle dont J endosse la 

distance, l'humour noir et la perversité : au personnage de la 

pantomime répond alors une esthétique de la foire monstrueuse 

qui vient compléter ou inverser les motifs associés au Pierrot. 

Dans cette atmosphère délétère et pessimiste, c'est Laforgue qui 

ouvre au Pierrot décadent et mortifère les voies de l'inconscient. 
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2-1-1 fJNPASSE COMIQUE 

2-1-1-1 La genèse 

Il faut, pour retrouver les origines de Pierrot, revenir à la 

tradition de la commedia dell'arte. Elle-même est héritière d'une 

tradition qui remonte aux atellanes et aux pantomimes de la 

Rome antique ; très tôt, les différents types humains sont déjà 

donnés :vieillard amoureux, ingénue ... Cette création populaire 

disparaît avec les invasions barbares pour réapparaître à la 

Renaissance italienne sous le nom de commedia dell'arte. Cette 

forme théâtrale repose sur l'improvisation à l'aide d'un canevas. 

Lorsqu'elle franchit les Alpes et gagne la cour d'Henri III, elle 

n'a aucun mal, malgré la barrière de la langue, à s'imposer et 

connaît, grâce aux mimes, un vif succès. En 1680, les 

comédiens-italiens font altemer leurs représentations avec celles 

des comédiens-français avant de s'installer en 1780 dans ce qui 

allait devenir l'Opéra-Comique. Le personnage de Pierrot 

n'apparaît que peu à peu parmi les personnages classiques ; c'est 

à partir de 1665, lorsque Molière donne Don [uan, que la scène 

-très appréciée- des paysans, avec Pierrot et Charlotte, donne 

l'idée aux Italiens de rajouter le personnage à leur répertoire. 
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Pierrot porte, dès son apparition, la blouse blanche des paysans 

du xvno siècle ; J n'a pas de masque mais son visage est 

enfariné et ses manches trop longues et trop larges disent sa 

maladresse, son inadaptation au monde réel. Très tôt, la 

collusion est totale entre le personnage et l'artiste qm 

l'interprète : Harnache est ainsi un Pierrot célèbre pour qm 

Lulli aurait composé le fameux Au Clair de la lune. 

En 1755, Casanova se déguise en Pierrot au carnaval de 

Venise et lance définitivement le personnage qui entre dès lors 

dans la légende. Héritier de Zani (mi-esclave, mi-bouffon), passé 

serviteur avec l'affranchissement, le personnage gagne en 

élégance et en tristesse ; c'est le Gilles de Watteaur et de 

Lancret. Le remplacement de la commedia dell'arte par les 

comédies bourgeoises de Marivaux, Lesage - qui écrivent pour 

les Italiens des pièces où les « types » s'affinent - fait 

temporairement disparaître le personnage de la scène. 

Il revient en 1816 au théâtre des Funambules, boulevard du 

Temple, et atteint son apogée avec le comédien Debureau aux 

alentours des années 1830-1840. Sous son influence, les autres 

personnages s'affadissent ; il devient le personnage central. Il 
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garde le costume ample, adopte la calotte noire mais supprime la 

collerette - peut-être ancien signe de servage - qui laisse ainsi 

apparaître un long cou maigre. 

2-1-1-2 L'apogée de sa popularité 

A son apparition, le personnage de Pierrot est étroitement 

lié à celui d'Arlequin, son traditionnel rival et compagnon. 

Cependant, il est intéressant de noter que les écrivains et les 

peintres du XIX0 siècle ont plutôt choisi de représenter le 

premier dans leurs œuvres. Gautier et Banville découvrent le 

personnage ; s'ensuit un formidable engouement. Pourtant, le 

caractère originel du personnage ne ressemble en rien à l'image 

que vont construire les artistes de cette fin de siècle puisqu'il est, 

selon Nodier, celui d'un être « CUt<14i ~ f~U''((I'}t ~>>_, 

célèbre surtout pour sa gloutonnerie. Gautier et Banville en font 

encore un personnage de comédie. Même s'il apparaît dans Le 

Baiser de Banville comme un être décadent qui annonce sa 

propre mort, une pirouette permet à Banville de tourner le dos à 

cette image funéraire : 
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<< ~ j}u#e l 01tu ~ o'ed 6wn MAnjtle. J7e ~ me 

~% 
(.) 
~veo ?JteJ- bkna; ludit6 je~~ nta 001ccle _,. 

(.) 
r$uMyj'~raiœ-w;~oeckotony ~t 

r$~ toutt~ .· Woyex r$~juwu~a .1 

~en ef/k doit-Mt voi4c r$imt?cd jwnda .9- -lJ'êMte_, 

«knejta<Jiêtite_, o'edk~. »2 

Pierrot est ainsi associé au nre, à la comédie. A partir de 

1830 se développent à Paris des fêtes organisées par les classes 

aisées et les romantiques : lors de ces fêtes, la popularité de 

Pierrot, personnage spontané et expressif, est grandissante. En 

peinture enfin, le personnage connaît le même traitement : 

Gavarni, par exemple, se spécialise, en premier lieu, dans les 

scènes amusantes de Carnaval, laissant une large place au 

Pierrot. Thomas Couture, quant à lui, également intéressé par 

la commedia dell' arle, peint d'abord des figures allégoriques de 

Pierrot et d'Arlequin. 

2 BANVILLE, Le Baiser, 1888, Charpentier, p. 31. 
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Qu'il apparaisse en littérature, en peinture ou dans les rues 

animées par le carnaval, le Pierrot reste au début du siècle, chez 

les romantiques ou les artistes de la première moitié du siècle, 

un personnage qui incarne la vie et la bonne chair, l'insouciance 

et l'ingénuité associées à la fête bon enfant. Cependant, 

l'omniprésence du personnage finit par galvauder cette image 

positive au demeurant assez neutre. 

2-1-1-3 Pierrot, porte-drapeau des classes laborieuses 

A1andonnant ses rôles comiques et son statut de rêveur bon 

vivant, le personnage s'épaissit et devient le symbole d'une classe 

sociale. Cousin germain du clown3
, il apparaît très tôt comme 

un homme du peuple. Par ailleurs, son passé le prédisposait sans 

doute à incamer le héros des classes laborieuses ; n'oublions pas 

que Pierrot est, à l'origine, un paysan français du XVII a siècle. 

Dans le Don [uan de Molière, il est en effet un paysan abusé par 

un seigneur. Vers la fin du X:VIl0 siècle et le début du X:VIll0
, 

au théâtre, il reste un paysan ou au mieux un valet et joue un 

rôle très secondaire. Au XIXo siècle, grâce à Debureau, il 

3 De l'anglais elod, la nwtfe de ferre : son nom souligne à lui seul la bassesse du personnage. 
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devient le symbole et le héros de la classe populaire. Daumieé 

et, plus tard, Picasso voient en lui la figure tragique du 

prolétariat exploité; dans Pierrot mon ami (1942) de Queneau, 

il sera un travailleur ordinaire du cirque, souvent sans emploi. 

Pierrot, limité par la stupidité traditionnellement attachée à sa 

personnalité et victime des inégalités inhérentes à la structure 

hiérarchique, demeure au niveau le plus bas de l'échelle sociale. 

Au contraire, Arlequin, qui a la même origine paysanne que 

Pierrot, peut toujours, grâce à son sens de l'intrigue, atteindre 

un statut supérieur. Pierrot et Arlequin présentent de grandes 

similitudes. Tous deux au bas de l'échelle, ils suivent pourtant 

des évolutions ultérieures très différentes. Arlequin, qui réussit 

tant sur le plan social qu'amoureux, n'intéresse guère les 

artistes. Pierrot, au contraire, personnage de l'échec par 

excellence, va devenir le motif central de leur inspiration. 

L'échec sentimental de Pierrot est tout d'abord un reflet de son 

écl1ec social. Dans la pièce de Molière, il est le fiancé rejeté de 

Charlotte ; sans espoir face à son rival, Don Juan, il reste bafoué 

et seul. Il demeure, à travers les siècles, l'amoureux à la fois 

4 Le peintre l'assimile d'ailleurs aux autres figures de saltimbanques qui gravitent autour du boulevard du 

Temple. Les scènes de pantomime sont relayées au dehors par les parades des saltimbanques, les harangues 

des bonimenteurs, comme le montre assez justement le film de Marcel Carné, Les E;1/ants du paradis. 
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sincère et aveugle. Malheureusement, il est toujours attiré par 

une femme ambitieuse, le {{type» de la Colombine, qui 

l'abandonne pour un partenaire plus agressif et victorieux, 

l'Arlequin. Le charme de celui-ci, son langage, son statut plus 

élevé et ses faux serments font de lui, à l'image de Don Juan, un 

maître en matière de séduction féminine. Pierrot est, de l'autre 

côté, timide et introverti et sa timidité atteint parfois le point de 

l'inhibition sexuelle et verbale. Caractérisé par son honnêteté, sa 

force morale, il lutte contre sa propre faiblesse, contre l'échec de 

son endurance à la douleur physique et mentale. 

Gautier le considère comme «ibn ~ ~" ibn 

peinture, Gavarni traite de plus en plus souvent le personnage 

comme le symbole vivant du peuple opposé aux bourgeois, eux 

aussi travestis en comédiens de la commedia dell'arte ; à l'instar 

de Daumier, qtù va s'attacher à montrer la dégradation de ces 

bals où règnent, les derniers temps, violence, agressivité et 

vulgarité, ses compositions dénoncent les faiblesses de la 

bourgeoisie et ses excès. Enfin, Couture, s'inspirant de Daumier 

et de ses caricatures, reprend le thème du Pierrot glouton en 

l'enrichissant d'une dimension sociale : il peint un Pierrot en 
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correctionnelle, accusé d'avoir volé de la nourriture ; c'est 

l'occasion d'une satire de la justice. 

L'évolution du traitement du personnage annonce ainsi le 

pessimisme des représentations de la fin du siècle. Pierrot, en 

perdant peu à peu la gaieté attachée à ses origines théâtrales, 

renforce sa symbolique et s'assombrit. 

2-1-1-4 Pierrot et le saltimbanque 

Parallèlement à l'évolution psychologique du personnage, les 

lieux où Pierrot apparaît se transforment également. Circonscrit 

au théâtre, le mime fait irruption dans la pantomime, et même 

s'il est toujours sur la scène, il côtoie, lors des parades, les 

paillasses, les jocrisses, les jongleurs du boulevard du Temple : 

cette promiscuité contribue à l'assimiler à la famille des 

saltimbanques. De son côté, le cirque, implanté à la fin du 

XVIIIo siècle en France par Astley et développé par Franconi, se 

fixe à des endroits précis :le Cirque-Olympique ouvre en 1807; 

Déjean crée le Cirque d'été et Napoléon III inaugure en 1852 le 

Cirque Napoléon qui devient le Cirque d'Hiver ; ces cirques 

contribueront à la diffusion de la pantomime équestre. A partir 

de 1862, date à laquelle le boulevard du Temple est en partie 
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démoli, les lieux de représentation se réduisent. Les fêtes 

foraines fortement réglementées sont désormais limitées ; de 

1867 à 1881, J ne reste plus à Paris intra-muros que la foire au 

pain d'épice. Les foires s'exilent dans les faubourgs ; la fête 

foraine elle aussi s'embourgeoise et se sédentarise ; la fête de 

N euJly, de Saint-Cloud et de la grande foire parisienne du 

Trône commencent à être en vogue. A la fin du siècle, les 

forains reprennent donc de véritables pièces qu'Js adaptent. La 

limite se fait de moins en moins nette entre théâtre, pantomime 

et foire, d'autant que des attractions, proposées auparavant dans 

des loges, sont intégrées dans le répertoire des théâtres forains, 

expériences de physique, magnétisme, magie, spiritisme et plus 

tard, cinématographe. . . Des théâtres de foire concurrencent 

également la pantomime et le cirque, en produisant des 

spectacles de lutte, des numéros de dressage d'animaux, des 

exhibitions de monstres : 

<<-Be ~ ed ea:/uM aua; kw~ ~ an ~y 

/UP~ MJWJ k ~ de la ~ t&nt"e d lumûe tu 
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~ce<i ~ du ckmjt tk ji;Mee .· il :W14 tk jtmotWn rYFttiee 

CM ÔlcoM /ieua; fjt~ à /a fln ela Jiède_, W ~codwnt; >> 
5 

A partir des années 1880, les lieux de spectacle tendent 

donc à se confondre et dans la réalité des représentations et dans 

!;imaginaire collectif. Pierrot hérite, me semble-t-il, de ce 

caractère hybride : d'une part, J. règne sur la pantomime ; 

d'autre part, il ne peut nier ses origines et son passé commun 

avec le clown du cirque mais aussi avec les banquistes du 

boulevard du Temple et plus tard de la fête foraine. Mais, plus 

encore, sa figure fait le lien entre ces spectacles populaires, la 

littérature de l'époque et l'imaginaire des artistes de cette fin de 

siècle qui vont se reconnaître en lui. Plus encore que le monstre 

auquel les artistes ne peuvent s'identifier, il établit un lien entre 

la ville, la scène, la littérature et l'imaginaire collectif6, entre 

raffinement et populaire. 

Pierrot se définit donc, à l'image de son frère clown, comme 

le résultat d'un syncrétisme : le mélange des genres semble bien 

5 STEAD-DASCAJ~OPOULOU, TératogmlÎe et déŒadence dmJ,q J'Europe au tour11ant du ,qjè<!fe, Paris IV, 
1993, p. 275. 
6 Pierrot n'a, au départ, aucune réalité propre : il n'est qu'un rôle de théiitre, vaguement inspiré de la réalité. 

Il n'a en tout cas, à l'origine, aucttn rapport avec la figure <lu saltimbanque. Ce ne sont que sa proximité 

avec les foires et la collusion entre le comédien mime Debureau et son r<'lle qui l'assimilent aux 
saltimbanques. 
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être l'apanage de ces êtres de transition que sont les 

saltimbanques, oscillant sans cesse entre deux mondes celui du 

réel et celui du rêve, entre le sol de la piste et l'envol vers les 

étoiles, entre le comique et le tragique. D'abord personnage 

comique de théâtre, ses échecs sociaux et sentimentaux répétés 

le rendent ridicule. Puis, symbole des classes laborieuses, il se 

prolétarise et gagne en ambiguïté ; enfin, héritier des différents 

lieux de spectacle, J incame un nouvel avatar du saltimbanque, 

un saltimbanque qui revendiquerait une double origine, celle des 

salons et celle de la nte, l'une littéraire, l'autre populaire. Cette 

dualité prépare en fait la collusion entre le personnage et l'artiste 

fin-de-siècle qui va faire siennes la dynanJique de l'éoheo et la 

confusion des genres propre au mime. 
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2-1-2 LA MhLANC'OLIE DANS LA FETE 

2-1-2-1 L'influence de Debureau 

Jean-Baptiste Gaspard Debureau~: (1796-1846) est issu 

d'une famille de saltimbanques. Successeur de Blanchard, il 

devient mime sur le Boulevard du Temple~, au théâtre des 

Funambules où les plus grands écrivains de son époque viennent 

l'admirer. Debureau ne pénètre pas dans un milieu inconnu. Sa 

mère et ses sœurs dansent sur la corde et jouent la pantomime

arlequinade. Son père est «aboyeur>> à la porte du théâtre et 

remplace à l'occasion les défaillants. Debureau déambule, à 

longueur de journée, dans le faubourg du Temple. Il y puise le 

ferment d'une exaltation qui plaît aux habitués des Funambules. 

La pantomime-arlequinade sans suite, sans sujet, sans logique, 

trame de tours d'adresse et de facéties sans lien entre eux est 

cependant révolue. Il faut des auteurs aux acteurs-mimes ; Cot 

d'Ordan le comprend, qui donne à jouer, en 1842, une 

pantomime de sa composition en quatre tableaux, Le 

~ Ai!n(l:Ji~th'< 
~,ffii~~~~~M 
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Marchands d'habits~. Un fripier, victime, poursuit Pierrot, 

assassin, thème qui ne déclenche nullement le rire comme au 

temps de la pantomime bouffonne. C1
est l'échec public. Mais 

des écrivains, comme Nodier ou Janin, ne manquent pas de 

s'intéresser à ce genre de petits spectacles. Debureau, selon eux, 

est largement responsable des évolutions que subissent à la fois 

le personnage de Pierrot et l'art de la pantomime : 

« ?;~il ed Sl!J~((3(6U_, je ne~ le k. -Ee 

j1Ué ed tJU' il a j1Ué ww 1~ dtwu rWn ad. Q}l a 

~oréé wn ~ f!M'At+} de~~_,~ o-n 

~~ k ~ ~· Q}l a 1cemjdué la~ 
fum' le~-~~ l'~ jtœJt le kn Mm6 / ce n'ed jt/w 
le~~ rd:}"~~ dea_, Ja!n4 ~ dJain4, bd_,· c'ed 

wn doWien (. )_, ~ :Ja1'l4 jta46Wn_, :Ja1'l4 jtwde eé ~ 

:Ja1'l4 ~ / ttai elit &ud; ~tout; i}e ~de tiutt . .. )) 10 

Le mélodrame muet confère au personnage du Pierrot un 

caractère impulsif voire agressif ; Debureau, paradoxalement, 

offre au personnage, par son jeu impassible, une plus grande 

9 La pantomime est d'aillemsrerrise par Debureatt (interprété par Jean-Lotùs Barrault) dans Les E"nfants du 
Paradis (le Marcel Carné, ~~~,~·g·:: 
10 JANIN Jules, Debureau, Histoire du thé/itre s quatre ;;ous, 1B40, Editions d'Ajourd'hui, p. 6B. 
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distance. Il est enfin responsable d'une triple collusion 

personnage-acteur-symbole ; Debureau Incarne Pierrot ou 

plutôt J est Pierrot et Pierrot incarne le peuple : 

(( ~jed ~~ da~-- t(l;J7U· da~-- ~ 

~~~--~--~--~% 
C<PJJVIne t eM le~· ~ttaJJU:! fl})~ ~den 6amff-fotid 
d œ mad :kmccaMJW r;ta' /Ut :Ja ~ cd ~ 

:JŒJteawte dMû d ed ai ju~ / !lJ~ ~ en ?J'lime 

~ toute wne comlc/w. )) /f 

Grâce à Debureau, Pierrot devient le véritable héros de la 

classe populaire ; J est également totalement assimilé au 

personnage, comme c'était déjà la tradition ; mais le contexte 

romantique et la vie personnelle du mime confèrent à cette 

assimJation une intensité supérieure. La personnalité riche et 

complexe de Debureau, sa vision du rôle, vont jusqu'à modifier 

progressivement l'apparence du personnage et sa perception par 

le public. C'est lui qui fait disparaître sa collerette et son 

chapeau qu'J remplace par une calotte noire ; J met ainsi en 

11 JANIN JtJes, Delmreau, Histoire du théâtre à quatre sous, op. cit., p. 69. 
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relief son long cou maigre et ses jeux de physionomie qm 

auraient été sans cela masqués par les ombres : 

(( G}l twait mênw d'~ ~ ~® tk k 

~t ~de MPn cou_, ~jiu~-~ lui_, CJU-'d 

~~de6éjtauk~ou~à~ œF 

fo~ clwu k aalk de ~ accè6 d' lii/wcta. )) 12 

Baudelaire le décrit comme un être «ju2/e C()/)jV}j'W k fa:.ne_, 

ckJ, ~ ~CJ.. » 13 
Avant Debureau, le Pierrot anglais 

était un personnage cmtrl et gros, au rire gras, au visage fariné 

mais aux joues d'un rouge vif ; c'était un être insouciant et 

relativement fade, gounnand et rapace. Les spectacles étaient 

alors empreints d'une certaine violence. Debureau lui, choisit 

d'allonger Pierrot, de le lan toma tiser; il lui confère l'élégance 

du Gilles de Watteau et aussi sa tristesse. Sa silhouette filiforme 

12 PERICAUD Louis, Le ThéiÎfre des Frmamlmles: ses mimet~, t~efl acteurs, ses pantomimefl depuis fla 

fondation ÎlttJqu 'à sa démolition, L. Sapin, 1897, p. 43. 
13 BAUDELAIRE, ((De l'Et~11ence du rire et généralemeill du cozm'que da1111 Je11 Art11 plat~fiquefl »in Œuvrefl 

complètes, p. 538. 
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devient plus inquiétante et c'est précisément cette inquiétude qui 

séduit ses admirateurs qui voient « ~ ~ cfwu oe jte1~ 

~ et ~/ lé:fmt ~ tt?te ~. >/~;. Debureau fait 

également du Pierrot, jusqu'alors intarissable bavard, un 

personnage muet. Mais les métamorphoses les plus importantes 

concernent la psychologie du personnage. Aidé par sa silhouette 

inquiétante, son mutisme, le mime imagine un Pierrot 

complexe et double ; il gagne en cynisme et en muflerie mais 

aussi en impassibilité. Pierrot-Debureau dérange les critiques 

qui cherchent en vain les correspondances entre cet être 

malfaisant et le Pierrot inoffensif des comédies italiennes. Selon 

Banville, le personnage créé par Debureau serait un amalgame 

de plusieurs éléments empruntés au clown anglais, au Pulcinella 

italien mais aussi au Gilles : 

(( Q)~ a~ rae ce6 deaa jte~e# Ji ti;~ 

{Îe Jl'~ de la jkrœ ~ etk ckutn ~) ?W ~ 
juM ~ ~ ~ ~. <?}1 a ftn6 aa ~uk:nel/a itiz1wn 
Ub f?wce ~ et bknc/w/ nwi?u k nex de~ ndt;t (. )/ 

et ;;on ~/ moMu;, k ckjteaa jwinta wJé chetv ~ ~ k 

14 Dehur<Jau par Jules Janin, Gérard de Nerval..., Imprimerie d'Aubusson, 1856, p. 6. 
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~. Q}la~wt&~~~~~ 
~~ F ~ :kl/)'ùj, ~-' M7Jtt MM ennemiJ, juvfl ~~ 

bcd MM ennemiJ-p~ éWCè4 de kn !JOl2f. » 
15 

Certains auteurs affirment ainsi que le personnage créé par 

Debureau serait entièrement nouveau ; Js s'appuient en cela sur 

le témoignage du mime Séverin : Debureau qui interprétait un 

rôle de fantôme à ses débuts se serait aperçu qu' J obtenait des 

effets intéressants et aurait continué à jouer blanchi, appelant le 

personnage ainsi créé Pierrot. Certes, cette explication est 

extrême ; mais elle montre bien la complexité et l'originalité de 

ce personnage qui va traverser tout le XIX0 siècle et marquer 

d'une empreinte indélébile la création artistique des symbolistes 

et des décadents. 

2-1-2-2 Pierrot galant 

En poésie, Pierrot n'était, comme ailleurs, qu'un élément 

exotique ; sa richesse et son passé théâtral étaient l'occasion de 

multiples variations autour d'un même thème nostalgique : 

15 Banville cité par Paul HUGOUNET : Mime$ et PierrofiJ, Fischbacher, 1889, p. 79. 
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Pierrot incarne aux yeux du public et des artistes du XIXo siècle 

l'insouciance et la fête du :X:Vlll0 siècle. Le Second Empire 

redécouvre l'Ancien Régime et la poésie reproduit ce goût pour 

les fêtes galantes et aristocratiques en vogue au xvnro siècle 

immortalisées dans la peinture de Watteau et Lancret ou les 

gravures de Boucher et Gillot. La commedia dell'arte et 

l'atmosphère des fêtes galantes offrent aux poètes du xrxo 
siècle16 une imagerie raffinée et identifiable par tous, comme le 

fait remarquer LM. Frandon 17
• 

Le style de ces pièces est souvent dans la tradition du « style 

galant » ; alerte, il s'attache à dépeindre les actions de la 

comédie italienne avec un souci du détail qui fait de ces scènes 

de véritables tableaux, instants figés d'un passé heureux : 

(( ... C/16~J nè;re juvlt MYJt ~ 

EP~ ~ 6e<i nulle codew~ 
s;g04W d'tl/ne note~ 

~~MY!t~ce-~. 

16 Le thème du Carnaval associé au personnage du Pierrot et des l,als masqués du XVIII" siècle est d'ailleurs 
récurrent en littérahrre : Léon Morin dans Les Amours de Gilles (1889), Banville dans Les Occidentales ou 
Les Cariatides (1879), Gautier dans Carnaval in Emaux et camées, Albert Glatigny dans Prologue d'=e 
aoméch."e houffonnein Poésies aOinplètes (1879). Cet engouement est à rapprocher de celui de Verlaine dans 
Les F8tes galantes. 
17 FRAN DON LM., (( Commedia dell'arte et :ûnaginatùm poétique)) in Les Cahiers de l'Association 
Internationale des Etudes Françaises, n° 15, mars 1963. 



a~ de /aile cweo:Ja ~ 

Cf;~ un~ :JwJtw-n ~ 

..Ee bkno ~~~une 6bwk 

~CtôU la tUe et+ cie t œil. 

..Ee~~~ 

0'f6vec la baMe aua: :J.o.n4- IJJtaûJuf4,., 

~~~·ae(twk., 

c.._~ IJJtO«AJe wne m~ jw-wit '!WK. 

dlfi~&~ Fae moaok 

0'f6vec un t;td/e ~ 

c;t6 ~~.! EJP~ 
.Q,em~ W-U dventad ou W-U pnt: )) 18 
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Tous les personnages de la commedia dell'arte apparaissent 

sous un jour traditionnel ; Pierrot, au même titre que les autres, 

est conforme à l'image conventionnelle de son rôle au théâtre ou 

dans les chansons. Chez Aloysius Bertrand déjà, l'allusion à la 

chanson Au Clair de la lzme est explicite : 

18 GAUTIER Théophile, Carnaval in Emaux et eamées, 1852, op. cit., pp. 18-19-20 
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<<~~al/ claMe rk kz ~-' cA~_, ckntk 

cluwulelle était"~-' ~ J<J4t ami ~~ rk ~ le,; 

V{!/)~~ k &a·~_, u· bwn <}lW ~ ~ee enlevait k 
. .1!/L 1.9 
~~·)) 

V er laine reprendra cette même ve1ne d'inspiration dans le 

recueil des Fêtes galantes. Banville, lui aussi, donne une place 

importante à l'ancien Pierrot, ' t ... d· ces -a- 1re au Pierrot 

traditionnel: le personnage apparaît fidèle à lui-même, dans une 

atmosphère digne de Watteau. Mais, déjà, le décor semble n'être 

plus circonscrit à la scène du théâtre ; le pays où évolue Pierrot 

semble être un univers hors du temps, hors de la réalité. Dans 

Les Occidentales de Théodore de Banville, Pierrot poursuit dans 

les campagnes Arlequin qui s'enfuit avec Colombine; les 

personnages traversent, au mépris de tout réalisme ou de toute 

convention théâtrale, les décors les plus variés et les plus 

surprenants : ils passent J• zm fleuve .brillant comme le diamant à 

des nefs d'or, des bois teints de pourpre par le soleil à des 

buissons de roses qui laissent éclore des pâtés de lapin. Outre le 

décor, le personnage évolue aussi: l'inspiration du poète 

19 BERTRAND Aloysius, La Viole de Gamha in Gaspard de la rwit, fantaisies à fa manière de Rernhrandt 
et Callot, 1842, Gallimard, 1980, p. 67. 



218 

abandonne peu à peu le théâtre du X:VIIIo pour se tourner vers 

la pantomime et surtout vers Debureau. L'un des poèmes des 

Cariatides du même Banville, Pierrot, est d'ailleurs un 

hommage au célèbre mime : 

<<-Be ku c&~ r;tw la jkde contemjt/e 
cApnt fou k noeM d'cA~~ 

f!Puiten~le~rk &~. 

<Mw j1lletœ att/ ~ ~ 
~n vain~~ aveo :WU œil~· 
~t~ m;y~et~~ 
~de lui :WU~ clw;~ cldiœ~ 

-Ba bknok kne at(t)} CCMt/JUM de /àw;~ 

cSfette an 1~ de j()?b œil en C<Jt~ 

c:4 wn amu: rJlean-&~ fl)~. >>
20 

Le Pierrot des Folies nouvelles évolue dans «an j<Mcdin de 

r;J{!fatfeau >/1 
mais il ne s'agit là que d'un décor « juWnt ~ 

20 BANVILLE, Pierrot in Les Can~1tides, Slatkin.e, 1972, p. 248. 
21 BANVILLE, FoÉes IJOuvellesin Odes l.mamlmlesçrues, 1854, op. cil., p. 113. 
22 Idem. 
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r&~ /JI bot~ ck &'~. » 23 
De plus, le personnage 

de Pierrot n'a rien du personnage de la commedia dell'arte : il 

t ~Ak 2~ l• ,,_ / l 25 • b· 1 b • es « 1~ » , « on at/foaU tvn nuuaae >> s1 1en que e ourgeo1s 

lui demande s'il est souffrant. La pâleur du personnage et son 

mutisme obstiné sembleraient faire de lui un double de 

Debureau ; mais, sa légèreté semble l'éloigner définitivement du 

célèbre mime. Ailleurs encore, le poète le pare d'un dandysme le 

plus sceptiqwl6. Le Pierrot construit par Banville est un 

amalgame qm demeure trop hétérogène : encore trop 

traditionnel et pourtant déjà modeme. Cependant, Banville 

ouvre la voie à d'autres artistes qui vont reprendre la part de 

tragique dévoilée par le mime. 

2-1-2-3 L'union impossible du rire et des larmes 

Le Pierrot hérité de Debureau va être consacré en poésie 

par Verlaine, qui va bâtir un personnage cohérent et lui insuffler 

une vie nouvelle plus dense et plus riche. 

:.13 BANVILLE, Folies nouveUes, op. cit., p. 113. 
24 Idem, p. 115. 
25 lbidem. 
26 BANVILLE, Mes Souvem'rs, op. cit., p. 218. 
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Verlaine ne veut plus piocher à partir d'éléments 

traditionnels pour construire une figure hétéroclite et artificielle, 

un simple rôle de théâtre. Il fait littéralement de Pierrot un frère 

porteur de ses inquiétudes, un double riche et ambigu: résultat 

d'un syncrétisme, amalgame des caractéristiques de plusieurs 

«types» ou personnages traditionnels, Pierrot est incamé par 

des acteurs qui se confondent littéralement avec le personnage, 

entretenant ainsi la confusion entre réel et fiction. Parmi eux, 

D b 221 e ureau,:.: fera de cette confusion l'essence même du 

personnage. Sous son influence, Pierrot devient une créature 

ambivalente. Son ambiguïté participe bien sûr de ses origines 

multiples mais aussi désormais de son essence paradoxale : il est 

à la fois le masque et le visage qui se cache derrière ce masque. 

Son existence semble dépasser le cadre de l'œuvre ou de la scène 

et s'il n'a jamais eu étoffe humaine, il n'est plus simplement un 

rôle. A l'origine, simple construction de l'esprit, à mi-chemin 

entre le personnage de la tradition, l'acteur qui l'incame et 

l'artiste qui le met en scène, Pierrot prend littéralement vie. 

27 Dans le film de Carné, cet amalgame survit encore puisque Debureau porte à la ville le prénom de 

Baptiste qui est son nom de scène, sou véritable prénom étant Jean-Gaspard. Jean-Louis Barrault interprète 

Wl Dehureau qui distingue mal la vie réelle de la pantomime : à plusieurs reprises, les scènes d'amour, entre 

Garance ot lui, se répondent à la ville et à la scène et, comme dans la pantomime dans laquelle Debureau

Barra<Jt implore en vain la statue (ArleUy), il ne pettt qu'idéaliser Garance, hors des tréteaux. Le mime des 

Enfants du Parach's l1ésite donc lui aussi entre l'art et la vie. :AM~~~";2~) 
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Etrange destinée que celle de cette silhouette immatérielle, cette 

pure création littéraire, qui se matérialise sur scène au point de 

gagner, hors des tréteaux, une épaisseur quasi réelle mais 

paradoxalement absente, une réalité spectrale. Sa figure 

hésitante est en effet celle d'un fantôme de chair et d'encre qui 

hanterait aussi bien part que la réalité de la fin du xrxo siècle, 

entrant ainsi dans la légende, entre les clowns tristes du XXo 

siècle dont elle est l'ancêtre et Pierrot-Debureau, son double 

fondateur. Il semble bien que Debureau ait élevé son personnage 

- et donc lui-même - au rang de légende. En effet, Pierrot 

n'était qu'un personnage célèbre : amplifiées par l'imagination 

collective, les qualités initiales du Pierrot traditionnel, ont été 

par la suite déformées sous l'effet du prisme-Debureau. Ainsi 

concentrées, amalgamées, les caractéristiques du personnage et 

celles du mime deviennent celles d'une figure légendaire28
, 

immédiatement reconnaissable par tous et éminemment 

symbolique. Il convient ici de rapporter une anecdote citée par 

Janin29. Debureau, en proie à une invincible mélancolie, se 

serait entendu dire par le médecin qu'il était allé consulter : 

28 Les auteurs de J'époque associe souvent cet adjectif à Pierrot, notamment par Laforgue, Locutions des 
Pierrots in JNDL, Gallimard, 1970, p. 44. 
?li JANIN, Histoire du théâtre ... , op. cit. 
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« cA/tx ~ SlJ~ aua; rSD~ / » A ce conseil, la 

légende veut qu'il ait répondu : <<~tl; !ZJ~ 

c'ed" moi.)) L'anecdote est signifiante car elle établit clairement 

une collusion entre l'état d'âme prêté habituellement au Pierrot 

et celle de l'acteur. Pierrot - ou faut-il parler de Debureau ? -

confondant la vie et le rôle, le monde et le théâtre, l'idiotie et le 

mysticisme, a trouvé, dans le rôle du bouffon grotesque et 

sublime, l' rmion de contraires à laquelle il aspirait. Pour les 

admirateurs du mime également, le mystère semble entier : 

chacun d'eux a du personnage une vision propre et souvent 

paradoxale. Pour Nodier, il représente l'innocence naturelle : il 

est, selon lui, << attMt; ~ <fU''wn ~>) ; pour Janin, J 

incarne la duplicité de la vie modeme aux prises entre la 

vulgarité et l'aspiration au rêve ; pour Nerval, il constitue les 

restes d'un folklore en train de disparaître. Gautier enfin 

reconnaît en lui tous les artifices d'un monde imaginaire avec 

ses paillettes et son clinquant auxquels s'ajoute une dimension 

nouvelle, celle de la mélancolie secrète. Les caractéristiques du 

personnage revêtent donc rme ambiguïté nouvelle. Le visage 

enfariné qui pouvait être celui de l'apprenti meunier ou 
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boulanger n'est plus seulement lill masque grotesque de 

carnaval. Il cesse d'être lill artifice pour devenir lill attribut 

indissociable du personnage, inhérent à son essence même : sa 

blancheur devient le signe d'une pâleur mortelle et criminelle30
• 

De la même façon, l'ampleur de son costume n'évoque plus 

seulement sa maladresse mais enveloppe le personnage d'lille 

aura fantomatique. La pantomime de Gautier, Pierrot 

posthume, porte les marques de ces changements. Tous les 

commentaires de l'époque mettent l'accent sur l'existence 

paradoxale d'une figure qui allie nature et artifice, innocence et 

crime, vulgarité et style, mélancolie et gaieté : 

(( &i~k4; p ck rfefatteaa; ;rwu! ~ ~ -Ey<J 6/ww;; 

ilJekd-kM le wied d tomM ck la -Bane; 
B-h ~; M-h y% danJ, te41udi!J ba/lana? 

.. []' tMw ~-i/? oa :k ~ ilJodewJt t' Mnfo44wne ? 

~ule~~àt'en~w;w? 

~ u· EfPylvW a jMcM de6 !rcanc!a, cWr.6 ~ ? 

~ ~ t'ajucédit; kM k ~ ~; 

30 Le thème du Pierrot criminel sera très souvent repris par la fin de siècle : Pierrot CaJu d'Henri Rivière 

(1860), Pierrot essas$În de Jean Ricl1epin (1883), Pierrot assassÙ1 de sa feuune Je Paul MargueriUe 

(1882), Pierrot voleur (1896) ... 



Elf ta joue ed" émue_, (PU ne V<HÏ juM ~.

~ VC{(j ?0ce (){b ~· c§lu té tWn4 ro-0 

~ ~~ toutMte60-tt4-k~.-

.-6d-ce en~ d'~ ou bien en~ d' 04' 

~'d téjiud~_, tu·F 1t6 ~~aœv~, 

~tF ne dot;;~' c;a'en ~jt/u4 ~/»JI 
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Germain Nouveau, dont le poème ci-dessus est inspiré du 

célèbre tableau de Watteau, GJles8~, résume bien la double 

valeur du personnage, oscillant entre le rire et les larmes, le jour 

et la nuit, le soleil et l'ombre, la farce et le drame. Il s'agit de 

peindre la mélancolie à travers une figure exposée à la dérision ; 

c'est le sens des jeux de masques mythiques du carnaval dont le 

rôle, comme pour la grimace, est d'exprimer à la fois la dérision 

et la douleur. Déjà, chez Watteau, dont le tableau 

Bmharquement à Cythère (1717) le fit nommer peintre des 

fêtes galantes, en vogue à cette époque, le thème du rêve, de la 

fragilité des amours humaines, se joignait à la mélancolie 

31 NOUVEAU Germain, Premiers poèmes in Oeuvres aomplètes, 1872-1879, Gallimard, 1980, p. 397. 
:i~~~~~è;4_., 
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brumeuse du paysage. Watteau aime à dépeindre un univers 

d'équilibre précaire dans lequel la fête présente concède toujours 

au regret de la fête passée. Vers 1720, alors que la tuberculose 

dont il est atteint s'aggrave, il peint Gilles, personnage à la 

limite du tragique et du ridicule. Toujours insatisfait de ses 

œuvres, instable, supportant mal sa dépendance des mécènes, 

Watteau a pu se peindre lui-même sous les traits du personnage. 

Rien n'est cependant moins sûr. Un siècle et demi plus tard, 

alors que l'imagination des peintres et des poètes est fortement 

colorée par la nostalgie du XVIIIo siècle, Verlaine et Nouveau 

semblent ressusciter le même personnage rêveur et son univers 

incertain, en faisant de Pierrot une créature timide et délicate. 

Leur Pierrot oscJle en effet entre fête et mélancolie, tremblant 

comme une flamme dans un monde hésitant entre chaJJsons et 

sanglots: 

« Q}~n'onljuMI'cu#de~à~~ 

~t ~ ~ r;e mde aa clat# de kne~ 
cAu calme clat# de lwne tdde et kaa_, 

~fod~k~~k~. 
~t~ d'ea;Û(M} kfoû d'eau ... ss 

33 VERLAINE PmJ, Clair de lune in Fêtes galantes, Gallimard, 1970, p. 97. 
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Initialement, Verlaine utilise dans Les Fêtes galantes, recueil 

publié en 1869, le personnage de Pierrot d'une façon très 

traditionnelle. Il le replace en effet dans le cadre des fêtes 

galantes et des parcs à la Watteau. Le ton élégiaque d'un poème 

tel que Clair de lune rappelle les compositions du peintre. 

D'ailleurs, dans La Gazette rimée du 20 février 1867 où le 

poème est publié pour la première fois, il porte le titre de Fêtes 

galantes et comporte au premier vers de la strophe trois une 

variante : « cAu calme c/a.,;y de lune de ~attecw. >> Le recueil 

de Verlaine est d'ailleurs une constante évocation du monde 

féerique du peintre. Chez ce demier, comme chez le poète, la 

fête est avant tout noctume ; elle se compose de sérénades au 

son de la mandoline ou du tambourin. Ses protagonistes, abbés, 

et marquis emperruqués, marquises poudrées et mouchées, 

bergères galantes, sont directement empruntés au :XVIII0 siècle. 

Bien souvent, il est difficile de dire si ces personnages sont réels, 

s'ils ne sont que des masques de camaval ou des rôles tenus par 

des comédiens. Véritables tableaux vivants, les fêtes de Verlaine 

comme celles de Watteau se fixent sur le papier ou la toile par 

touches imprécises et multiples comme autant d'instants fugitifs 
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et heureux34
. La fête est le lieu privilégié du bonheur précaire 

sur fond de scènes galantes : pour le poète, ce sentiment 

apparaît toujours figé dans un passé désuet fait de mouchoirs de 

dentelle, de vestes de brocart, de mains gantées et de nuques 

blanches découverte?5 et il s'apparente souvent à un érotisme 

teinté de marivaudage et de galanterie. La présence de Pierrot, 

rêveur idéaliste, ou du thème - associé au personnage - de 

l'ombre lunaire mystérieuse donne à imaginer une fête qut 

pourrait être réelle mais demeure issue d'un songe. Dans ces 

fêtes, dont on ne sait vraiment si elles sont le fruit d'un rêve 

éveillé ou d'un fantasme de la réalité, Pierrot apparaît de façon 

récurrente, tour à tour personnage de carnaval ou rôle de 

commedia dell' arle. Il est en cela conforme à l'image qu'en 

donnait Debureau, hésitant entre la vie et la pantomime. Les 

thèmes du marivaudage, de la fausse confidence, les jeux 

d'ombres et d'apparences, de masques et de déguisements, 

coïncident également avec la tradition du personnage. Le 

Pierrot des Fêtes galantes est un être sorti d'un rêve mais dont 

le matérialisme étonne parfois : 

34 VERlAINE, En patinant in Fêtes galantes, op. cit., p. 107. FG: Fêtes galantes. 
35 VERLAINE, Cortège in FG, op. cit., p. 104. 
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Il a encore partie liée avec le personnage des pantomimes et 

du carnaval. Le poète le représente toujours comme un 

personnage ou un masque ; il n'a cependant pas encore, comme 

le fera le personnage incarné par Debureau, occulté totalement 

les autres personnages de la pantomime. 

L'évolution du personnage devient pourtant perceptible : 

tout d'abord, les fêtes du recueil sont toujours empreintes de 

mélancolie ; lumières et costumes, d'autre part, laissent de plus 

en plus place à l'ombre. Le sanglot se mêle à la chanson, la 

heauté devient indissociable de la tristesse. Le masque, tantôt 

synonyme de fête, laisse désonnais augurer d'une autre réalité 

plus triste ou plus inquiétante : <<[les] yetm: [d'Arlequin] ~ 

(j(){,t(i J<Yn ~ >> 
37 

et ceux de Colombine sont << Jm~ » 
38

• Le 

thème des fêtes galantes s'apparente ainsi, chez Verlaine, à celui 

du masque, du jeu de dupes : sur ces fêtes, toujours nocturnes, 

36 VERLAJNE, Pantomime in FG, op. cit., p. 98. 
37 VERLAINE, Colombine in FG, op. cit., p. 118. 
38 Idem. 
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pèse la menace d' nne mélancolie. Dans cet nnivers finissant, les 

personnages de la commedia dell'arte paradent comme les 

témoins d' nne lête possible et impossdle à la fois, mélange 

subtil de rires et de larmes, équilibre déséquildré entre la gaieté 

et le désespoir qui fait écho aux représentations de Picasso ou 

d'Apollinaire. Les masques de Verlaine << n/onf jtas l'ame de 

~ à /ew;e ~ )>. J.9 Les déguisements fantasques, les 

costumes colorés du camaval tranchent avec la pâleur 

emprnntée à la lnne, comme dans Clair de lWle ou Mandoline, 

qu'il s'agisse d'ailleurs de la blancheur d'une nuque (Les 

Ingénus) ou celle d'un cygne (A C}ymène). Cette pâleur lunaire 

annonce une pâleur plus tragique, celle de la mort dont la 

menace pèse toujours sur la fête : 

(( SlJan41e vieua ~~et y/ad 
ilJeua: fo~ trud à t lwvAte 0-7lÉ jtaMé . » /;0 

Dans les poèmes de la fin du recueil, la fête semble devoir 

cesser : les masques disparaissent, les silhouettes du début se 

39 VERLAINE, Clair de lune in FG, op. cit., p. 97. 
40 VEixLAINE, CoUoque sentimental in FO, op. cit., p. 122. 
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sont transformées ; légères et fugaces tantôt, elles revêtent 

désormais un caractère fantomatique : 

«2~yewv~~(.) 

SèJCMU le juv;co ~~ eé~ 

SèJeua~ont~le~. » 41 

Le poème Colloque sentimenta!2, articulé autour d'un 

échange verbal entre deux ombres, est, à ce titre, très 

significatif. Son ton oscille entre nostalgie et désespoir. Alors 

que le ton des questions et des exclamations du premier 

interlocuteur est encore empreint de nostalgie, les réponses 

laconiques, sèches et sans appel, du second ne laissent plus 

d'espoir ; au souvenir d'un passé heureux répond un présent 

solitaire et glacé : 

41 VERLAINE, Colloque senhinentafin FG, op. cit., p. 122. 
42 Certes, le poème ne met pas directement en scène la figure du Pierrot mais ces spectres du passé font 
î.ttésistililement penser au Pierrot de [c1dis et naguère: «Son speotre nous fwnte aujourd1wi mince et ofair. JJ 

43 VERLAINE, Colloque senhinentafin FG, op. cit., p. 122. 
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Entre les parcs de Clair de lune ou de A la promenade et 

celui de CoDoque sentimental, seule la lumière diffère. Le clair 

de lune et les lueurs d'un pâle soleil éclairent encore les deux 

premières scènes, étirant les ombres et conférant aux 

personnages l'allure de silhouettes légères et évanescentes. Et si 

ces silhouettes ne croient pas à leur honheur, elles conservent 

encore le goût de la fête, même SI celle-ci se teinte de 

mélancolie. Au contraire, la scène de Colloque sentimental 

apparaît sombre ; aucune lueur, pas même d'espoir, ne 

transparaît, comme en témoigne le croisement des champs 

lexicaux de la nuit, de la mort et du silence. A l'image du 

Pierrot des pantomimes de Debureau, les fêtes galantes de 

Verlaine deviennent muettes : les chansons en nwde mineur 

cèdent la place à des paroles à peine audibles qui se perdent dans 

la nuit: 

(( -8eeutJ :fe«tC UVJÛ ~et /ewta, ~ uv;û mol/eo,_. 

~tl' on~ à jteine /ewta, ~· 
(.) 
&dt di mm;~ckwu ~~~ .. 

~t la nd/"~ enlèndit-/ewta, ~· )) 44 

44 VERLAINE, Colloque seutimenialin FG, op. ait., p. 122. 
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Personnage du crépuscule, à mi-chemin entre le monde des 

vivants et celui des morts, fils lumineux de l'obscurité, Pierrot 

apparaît comme le premier maître de cérémonie de ce monde de 

transition : il demeure toujours le bon vivant de la tradition, 

mari trompé, glouton de commedia dell' arle ; mais, sous 

l'influence de Debureau, sa silhouette se fantomatise. Son 

mutisme et sa mélancolie semblent dire son inadaptation au 

monde des vivants tout comme celle de l'artiste ; ses 

pantomimes n'ont plus rien de commun avec les élans du 

c1rque : muets, ralentis, ses mouvements sont épurés, 

désincamés, comme s'ils allaient cesser. 

2-1-2-4 Le personnage impassible et raffiné 

Ainsi, le personnage se détache résolument de son aïeul 

italien : même si les éléments qui le constituent sont en fait un 

lointain héritage du personnage de la commedia dell' arle, 

Pierrot abandonne le caractère lourdaud qui lui était jusque-là 

attaché. Sous l'influence de Watteau et de Debureau d'abord, il 

glisse insensiblement du statut d'éternel amoureux éconduit de 
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la tradition au rang de personnage solitaire. De même, J délaisse 

sa niaiserie et sa gloutonnerie originelles pour devenir la créature 

timide et délicate que l'imagination de peintres et des artistes du 

X:VIIIo siècle a consacrée. Pierrot est bien comme le décrit la 

cl1anson : un rêveur idéaliste, un personnage lunaire à la 

tristesse impassible. Sa distraction l'écarte d . t 45 es VIvans , 

semble appartenir à un autre monde, un monde passé ou un 

monde de rêves. La présence de Pierrot dans les poèmes de 

Verlaine témoigne bien de cette appartenance ; elle indique 

l'aveu d'un lendemain de fête, la proximité d'un âge d'or, 

l'éloignement d'une intimité perdue. Le Pierrot de la tradition 

était un personnage comique ; celui de Verlaine est un masque 

qui tombe, révélant lassitude et douleur. Tout, dans ces scènes, 

évoque un monde agonisant : la tristesse affleure sous les 

déguisement/'~ les attributs de la fête semblent fanés à l'image 

de ces éventails et de ces mouchoirs de dentelle froissé/'8, toutes 

les perceptions s'affadissent qu'J s'agisse de la faible odeur des 

46 Dans Les Enfants du paradis, Debureau-Pierrot semble toujours se tenir à l'écart de la vie: sur les 

tréteaux où sou père le présente, face à Nathalie cru' il ne peut aimer, face à ses eufau±s qu'il ne voit pas. 
46 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste en saltimhanque, op. cit., p. 79. 
47 VERLAINE, Clair de lu:ne in PG, op. cii., p. 97. 
48 VERLAINE, L'Ali.fe et Cortège in FG, op. cit., p. 100 et 104. 
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rose/'9 ou de la mollesse des ombres50
, les tambourins eux

mêmes sonnent la fuite des heure?1
. Dans ce monde de fête en 

sourdine52
, chaque chose appelle à la mort, à une exquise 

mort53
, même et surtout l'.indolence54 et le caractère extatique55 

de ces scènes. Au milieu de ces mouvements ralentis ou figés, le 

thème de la processiOn nocturne, de la parade finale se fait 

récurrent. Il signale en fait la fin annoncée de la fête et la 

dispersion consécutive des convives. La parade nocturne dit une 

fête dont les flonflons S
1 
estompent, elle apparaît comme l'image 

paradoxale d'une fête qui se meurt ; elle marque le passage du 

monde de la réalité, de la gaieté, vers celui de l'au-delà. 

Saltimbanque et artiste apparaissent ainsi comme des êtres 

de transition entre ces deux mondes. Des farandoles 

mélancoliques des Fêtes galantes (1869) aux danses macabres de 

son Pierrot de Jadis (1881), Verlaine esquisse un monde entre 

chien et loup, un monde hésitant qui oscille entre le jour et la 

nuit, entre les ténèbres et 1
1 

aube, un univers finissant, hn-de-

49 VERLAINE, Cythère in FG, op. oit., p. 110. 
50 VERLAINE1 Mandoline in FG, op. cit., p. 113. 
51 VERLAINE/ Le Faune in FG, op. oit., p. 112. 
52 C'est précisément le titre de l'tm des poèmes du recneil Les FJtes ?afanfes, op. oit., p. 121. 
53 VERLAINE1 Les Indolents in FG, op. cit., p. 117. 
54 L'indolence apparatt doublement : outre la nonchalance dtt rythme de ces poèmes, un réseau lexical se 
tisse autour de ce thème. 
55 Le mot extase revient à trois reprises dans le recueil. 
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siècle, dans lequel l'artiste semble avoir définitivement perdu sa 

place ; l'au-delà du Pierrot de Verlaine est un au-delà à venir : 

c'est de cet au-delà qu'une quarantaine d'années plus tard, les 

saltimbanques de Picasso et d'Apollinaire sembleront revenir. 

Dans ce monde finissant, la création de la figure du Pierrot 

permet à l'artiste de substituer à sa propre image défaillante une 

image, tout aussi hésitante et affaiblie, mais ô combien 

dramatisée, celle du Pierrot. 
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ET 
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« .-6?UXMce an cie me4 ~ mo/~tt,· 

~d'an~~~· 
Cf!:' était" ttn cœwJ& jzlein cie~ 
-lJwruu/1% en an d-J~ cie CMtjM. >> 

Jules Laforgue 

ierrot Jw1aire n'est plus. Verlaine a scellé sa 

disparition : transfigurant sa pâle silhouette à la 

Watteau, il a fait de lui un fantôme. Pierrot Én-de

sièole1 semble déjà lui succéder. Déjà, le Pierrot de Verlaine 

porte en germe tous les traits du personnage décadent qu'il ne va 

pas tarder à devenir : au raffinement succédera l'artifice, au 

silence l'impuissance, à l'impassibilité la cruauté et à l'ambiguïté 

1 c· est le titre du livre de Jean de Palacio C011Si1Cté au personnage : Pierrot 111-de-siècle, Séguier, 1990. 
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le diabolisme et la perversion. Et tandis que le mime hante les 

tréteaux des théâtres et la littérature de cette fin-de-siècle, se 

rassemble, un peu partout, dans des loges de foire, dans les 

entresorts des cirques, la cohorte de monstres, phénomènes de 

foire, saltimbanques perverties... Alors que le siècle vit ses 

demiers instants, Pierrot devient la figure emblématique d'un 

monde finissant : sa personnalité recèle toutes les craintes et les 

inquiétudes de ses contemporains ; tous les thèmes décadents 

trouvent en Pierrot - et dans une autre mesure dans les 

représentations de la foire - un nouvel écho. Certains, 

incessamment repris, comme la prolifération du Pierrot- ou des 

phénomènes de foire -, sa mort ou la mutilation des corps que 

l'on exhibe, s'apparentent ainsi au morcellement décadent ; la 

solitude du mime et son mépris des autres font, d'autre part, de 

ce personnage nocturne, familier de la lune, un double possible 

du dandy décadent ; enfin, l' androgynie du Pierrot, célibataire 

malmené par les femmes, illustre les thèmes de la perversion et 

l'inversion. 

L'artiste décadent explore, grâce à Pierrot, les arcanes de son 

inconscient ; il est à la fois paradoxal et infiniment signifiant de 

constater que c'est à cet être désincarné et immatériel 

qu'incombe la tâche d' inoarn.er un monde qui est sur le point de 
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mounr. Le choix de Pierrot comme double du dandy décadent 

témoigne en outre de la propension de l'artiste fin-de-siècle au 

narcissisme. Il n'est guère question du public, comme si 

finalement tout se passait entre Pierrot et lui-même, entre 

l'artiste et son inconscient, dans une sorte de tête-à-tête 

paroxystique et cathartique. Les artistes décadents ont 

volontairement inversé toutes les qualités du rêveur ltmaire, 

innocent et glouton; mais, leur plus grande trouvaille est d'avoir 

poussé à l'excès, à l'outrance même la noirceur de cet homme de 

paille. L'outrance qui caractérise la création artistique trouve en 

Pierrot un parfait moyen d'expression et dans le même temps 

une sorte d' autoparodie, sur le mode de l'humour noir. Et 11otre 

ami Pierrot d'incamer tous les fantasmes et les obsessions de 

cette fin de siècle comme s'il avait été naturel de confier à un 

être malade le soin de représenter un monde moribond. Victime 

expiatoire de la décadence, Pierrot va aller jusqu'au bout cette 

expérience, jusqu'au bout de la névrose et de l'échec. 
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2-·2-1 LE DANDY ET LB PIERROT 

2-·2-1-1 Le raffinement 

Pierrot fin-de-siècle présente, il est vrat, d'étranges 

similitudes avec le dandy décadent tel que le dépeint par exemple 

Huysmans dans A Rebours (1884). Pierrot devient même une 

sorte de double outré du héros décadent. 

Comtne lui, Pierrot se détourne de la société. Alors que le 

dandy romantique, individualiste, << œvait" kwin de.f au!Jce.J-~' 

siècle nie, quant à lui, la société et sa << clémcwche 1cefw4-e 

~ j(p}l le mode du~· )> 
3 

Comme lui, Pierrot vit 

en marge d'rme société dont il se méfie voire qu'il méprise. «Be 

ckoe tJU1i/ ~· >> 
4 

Or, si le dandy est anglais, le Pierrot est 

italien. Un glissement s'est, semble-t-il, opéré entre le 

2 PEYLET Gérard,'' LtJ MéttJmorpho:;e du dandy:;me dtJn:; "A rebours", in BSJKH, n° 82, 1989, p. 33. 
3 Idem. 
4 BARBEY D'AUREVILLY, Du da:v.dysme et de Georges Bnrmmel, 1845, p. 95, Editions Plein Chant, 
1989. 
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tempérament sanguin du Pierrot glouton et celui plus 

flegmatique du Pierrot. Un autre glissement, social celui-là, a 

fait passer Pierrot du statut de paysan à celui d'aristocrate 

raffiné. Chez Laforgue, J porte le titre ironique de Lord Pierrot, 

qui résume assez bien ses origines diverses. En outre, l'élégance 

du personnage va au-delà d'une simple recherche du bon goût 

vestimentaire ; elle indique l'appartenance à une race 

supérieure : 

«..Ee~n/ed(.)jtM(.)anfJ041~~ 

de la toiletté et de l' é/épnce ?JUdih~. :(ge4 ~ne MY7Û jww;t 

le juuflu:t dtwu/y fjU'an ~ de la~ a1~~ 
deuvn~;)5 

Le Pierrot, comme son alter ego, le dandy, a rejoint cette 

caste hautaine : l'un comme l'autre ne peut se compter au rang 

des mortels vulgaires. Le vêtement du dandy n'est en fait que la 

manifestation de cette aristocratie de l'esprit. Or, l'image du 

Pierrot, ancrée dans un passé suranné, possède, elle aussi, ce 

raffinement qui peut sembler anachronique. Les comparatifs 

utJisés à l'égard de Pierrot sont à ce titre éloquents : mignon 

5 BAUDELAIRE, Le Dandy in Cn'tique d'arl(l861), Œuvres complètes Il, op. oit., p. 710. 
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d'Henri III, selon Max Jacob, petit maître, pour Emile Vitta ... 

Pierrot semble avoir la nostalgie de l'Ancien Régime, d'une 

élégance simple et sans ostentation. 

Ainsi, «la fu»~ de la toilette ~-t-elle ~ la 

~~~rd~ &n~ la~~~~de:Je 

~t. )> 6' Cette remarque semble également s'adresser au 

Pierrot. La blancheur de Pierrot est, à double titre, une marque 

de cette élégance aristocratique. En effet, d'une part, le blanc 

apparaît comme le symbole de la noblesse ; d'autre part, quoi de 

plus simple, de plus sobre, et de meilleur goût que le costume 

blanc du mime? Le Pierrott; d'Albert Giraud devra limiter au 

blanc son maquillage et délaisser les couleurs trop voyantes : 

«~'wn~defww~ 

..EuiaMûk~de~ 
EJP(b}t le kvak de~ 

!è)ujtdle~~ 
(.) 

6 BAUDELAIRE, Le Dandy, op. cit., p. 710. 
fAx4i~~J~·2éi Les motifs du maquillage et du miroir sont souvent présents en peinture également, conune 
en témoigne Lui de Moss a qui ressemble étrangement au Pierrot dandy de Giraud. 



~~~àbknok~~ 
_f3aiMœnt ~ ~ véyétd 
k3t ~ fod ()//~ 

~~JO/ft~ 
.9'wn ~cie lune~· » 

8 
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Pierrot atteint idéalement cette simplicité absolue de 

l'apparence dont parlait Baudelaire : la blancheur du costume a 

envahi son visage. 

2-2-1·-2 Céloge du maquillage 

Mais cette simplicité qui se voudrait naturelle est en fait le 

résultat d'un travail. Le dandy exècre le naturel et le réel. Des 

Esseintes veut ainsi recréer, dans sa maison de Fontenay-aux-

Roses, une nature artificielle. Le raffinement va devenir 

l'instrument de cette recréation, le corps, au contraire, parce 

qu'il incarne le naturel, sera un obstacle à cette recréation. Il 

rassemble en effet à lui seul toutes les limites humaines : 

symbole des contingences de ce monde, menacé par la 

dégénérescence, le corps est un obstacle insurmontable à 

8 GIRAUD Albert, Pierrot dandy in Pierrot fumzire, 1884, Sirène, 1991, p. 12. 
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l'évasion. Les monstres des foires sont représentatifs de cette 

aliénation de l'homme par le corps. Ainsi, leur corps morcelé, 

hybride ou déformé dit une nature faillible, capable de faire de 

l'l1omme moins qu'un animal ; d'ailleurs, animaux et monstres 

sont souvent exhibés ensemble. Le monstre est même réduit à 

un objet, « quelque chose » qu'il faut payer pour voir : <<o-n 

jténètro a-o!edcwu ()().-JjWW k j,{)((<J-~ une û#e-kce. » 
9 

Le corps 

des pl1énomènes de foire n'est, pour le décadent, qu'une 

amplification de la monstruosité de son propre corps, 

amplification que l'artiste - pourtant fasciné - réalise comme m1 

exutoire. Alors que les romantiques parvenaient encore à 

sublimer le corps ou à le dépasser dans l'effort artistique, les 

artistes de cette fin de siècle n'aspirent désormais qu'à s'en 

débarrasser, par la matérialisation à outrance - il sera exhibé 

dans les foires - ou par la dématérialisation - ce sera Pierrot. 

Le dandy semble avoir réalisé, à travers Pierrot, le désir de 

s'absenter d'un corps devenu gênant. A force d'artifices, le corps 

de Pierrot disparaît : il disparaît d'abord derrière l'ampleur de 

son costume mais aussi derrière la farine de son visage. Sans 

épaisseur, sans couleur, il n'est défini que par une accmnulation 

9 MAHALIN Paul, LesMo:nsfre;JdeParis1 1880, Dentu, p.ll. 
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de blancheurs cemées de nou. Son corps n'est qu'une vaste 

ligne prolongée par l'ampleur de ses mouvements. Il a perdu 

toute matérialité. 

Le dandy décadent ne recherche pas autre chose que 

l'artificiel, l' anti-nature et ne l'obtient que par la recomposition 

artificielle qui aboutit à des sensations plus fortes que la nature 

elle-même. L'art, comme le maquillage, peut aider à 

l'élaboration de cette pseudo-physis plus satisfaisante, plus 

jouissive que la nature -qui, elle, produit des monstres. Or, le 

Pierrot pennet au dandy décadent de reconstruire une image 

exacerbée de lui-même qui ressortit à une thématique 

décadente : que le dandy fasse l'éloge du maquillage, il choisira 

le visage blanc de Pierrot; qu'il se considère comme un esthète, 

il se peindra en personnage de théâtre. 

2-2--1--3 Du blanc au noir 

Cette blancheur, comme le souligne Jean de Palacio, est 

contagieuse ; elle est avant tout le signe de reconnaissa~ce d'une 

humeur cardinale. Du point de vue physiologique, la pâleur est 

le symptôme d'une hUlneur flegmatique : 
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<<[Le phlegme] ~~/wmme~~jtwteMeua:et~~ 

apm t;~ tu k c/uweua; ~-

(.) 
[Les hommes phlegmatiques] MÛ k jlwe blancfw~ et 

~~~ et/ivide. »10 

Le visage fariné et le costume de Pierrot seraient en quelque 

sorte la métaphore de cette humeur qui caractérise également le 

dandy ly1npkatique et pâle. Qu'on évoque le Brummel peint par 

Barbey d'Aurévilly - lymphatique et nerveux - ou Des 

Esseintes, le dandy, comme l'astre de la nuit, est éteint : 

<< -Ee ~ edwn wied~~· comm-e l'mJt:J«! ljlU. 

cléctine~ il ed :UtjteJck~ ~~et jt/ein de m~. )) 11 

Dans la théorie des tempéraments, l'humeur flegmatique 

coïncide donc d'une part avec la couleur blanche, d'autre part 

avec l'élément froid et humide, enfin avec une certaine apathie. 

Pierrot se retrouve ainsi exilé dans des décors pluvieux, 

aquatiques, plus proches de ceux de l'Angleterre que de l'Italie 

10 PARE Ambroise, fvtroduofion ou entrée pour parvenir à la vrave cogvaissanoe de ln chirurgie (1572), p. 

19. 
11 BAUDELAIRE, Le Dni1dv. op. cit., p. 712 
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dont le mime était originaire. Mais, cette apatlüe n'est pas, chez 

Pierrot, immuable ; elle cohabite souvent, comme chez le 

Dandy fin-de-siècle, avec une certaine nervosité, une souffrance 

constitutionnelle : 

<< (. ) wn :JeU~ 1~ vivait; le duc 0/ean_, wn y-de 
jew;w lwmmw de f;;te;nte a?l4_, ~ et ?WJ~ aua: ~ 

cave<J_, aua: ~ d' wn bleu jkid d' aoi&lt_, aa ?tf]$(/ ~ et 

jtowdantdroit; aua: ~~et~· 

~w;t wn 4iny~ ~te cf~nw_, le ~ 

~~à~~ aWu/_, CUb ~-' cfod il 

avait (. ) /' +~ ~ tou/ à la~~ et haUe. 

&»Mt~ avaitétê ~· ~de ~_1 
~ jtcm~ d'~ ~_1 elle~ œjumcknt (.) 
à pta?WÂMt k k~ de la ntditité_, et ahJf4 k nmcji fo0t&Û le 
~ ••• ))12 

Pierrot et Des Esseintes sont rongés tous deux par la 

morsure de la bile noire que désigne d'ailleurs le sens littéral de 

méla11colie : 

12 HUYSMANS Joris Karl, A Relmurs, Gallimard, 1977, p. 78. 
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<< (. )J [la bile noire] juud ~J :;e ~ ~ 

ck MYn ~e natw;cel, :P'~cJ :;e CM~~ce. Q}l en 

j~ ~ ~ .. ~~fUie~ {mwue)J 
tridë<J<WJ /éJ.Wno, ~J el<:. . . » 

13 

La mélancolie est donc le dérèglement de la production de 

cette bile. La rate, de couleur sombre, devient le siège de cette 

bile et, selon une correspondance déjà établie pour les autres 

humeurs, on lui associe le sec, le froid, la terre, l'âge présénile et 

l'automne : ce Pierrot-là erre dans des décors hivernaux, au 

milieu de cimetières. La combinaison de ces deux humeurs se 

réalise parfaitement tant chez le dandy fin-de-siècle que chez le 

Pierrot dans une dialectique nouvelle. Cette dernière oppose en 

apparence le blanc - du costume et de l'innocence associée - au 

noir - de l'âme tourmentée -, l'humeur cardinale à l'humeur 

mélancolique. En fait, elle rend compte de la contradiction 

fondamentale du personnage, seule capable de le définir : le 

calme et l'apparente apathie ne servent qu'à révéler l'agitation 

intérieure permanente, le masque de farine, livide, au rictus figé, 

n'est là que pour mieux souligner sa profonde douleur, voire sa 

13 STAROBINSKI, ((Histoire du traitement de fa mélancolie des origims à 1900 ') in Acl:a 
psychosomatica, n° 3, 1960, p. 12. 
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folie. Dans ces conditions, le dérèglement ne peut qu'être que 

total puisqu'à l'altération des humeurs s'ajoute la perversion de 

!;humeur altérée ; le trop blanc révèle le trop noir : 

(( ~ ClVCl/JÛ tout aime et etduve 

-Ba~~~ tfanco,_,. 

SèJ&Miewt4 ~~et~ 
SlJt»d W7U3 ~maladive . 

..E~~~~({Je_, 

~-'~~û:wûde~_, 
..Be 1~ d' wn k.uf de :Jer/n juY;cce_, 

--6d-(t/n jwème d'~ 1 )) 14 

Ce poème de Lorrain, intitulé Evangile selon Joris-Karl 

Huysmans, s;adresse à Des Esseintes et au lecteur qu'il voudrait 

le voir imiter ; il indique clairement l'ambiguïté du blanc qui 

révèle ici ll.vresse maladive, la fausse innooenoe perverse, une 

mélancolie pathologique : sous le visage impassible de la 

blancheur apparaît toute l'horreur de la perversion. 

14 LORRAIN Jean, Les Griseries, 1887, Tresse & Stock, p. 116. 
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2··2-1-4 De la 1nélancolie à la névrose, Pierrot le fou 

Peut-être convient-il, avant de poursmvre, de définir 

quelques-w1s des termes récurrents, concen1ant la 

symptomatologie de la mélancolie. Guy Sagnes donne, dans 

L'Ennui dans la littérature française de Flauhert à Laforgue, 

quelques précisions utiles : au bas de l'échelle se trouve la 

morbidesse, sorte de <<~ ~»15.~ «à /'~ 

~de la pmme du~(.)~ l'~~~ ed 

alt&J~ ~ ce r;ui ne jW d' akJd rpœ la ~ !J1~ d'am, 

~-~.~~l'~[qui]~~dek 

méd'ecMw. » lô Guy Sagnes distingue la mélancolie qui est un état 

recherché, un « ~ de ~ du cœtMt et d' êUvatwn cie 

fi ~M~/JUÏ /7 
( IVI"VV )) : 

(( t.&Jk4 ~rpœ la~.! ~?t'edrpœ la 

p&e d'{b}W jw<w.~ ~ ~ ~ F 

l'~.l~ed~~jllvy~.lla~.l 

15 SAGNES Guy, L'Ennui dans la littérature française de Ffauhert à Laforg11e1 Colin, 1969, p. 44. 
16 Idem, pp. 45- 46. 
17 FLAUBERT, Dictionnaire des idées reguesÎil Oiuvres complètes, Seuit 1964, p. 311. 
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de &~t à a~te_. et de ~à aWJ~_. 

ed en ~ une ~ de lame. ~ ku; tJMt 

~ la jtlu4 ~-- elle ed jdutat WJW ~ CjU~WJt 

~ de fi. fl)a/Jl4 ja note la jtlu4 luutk elle ed l' ajtjtel 
~d'WJW~. »18 

Deuxième distinction importante : l'ennui et le spleen. Le 

premier est un sentiment, le second une sensation << ~· :Je 

se rapprocherait en cela de l'hypocondrie mais, contrairement à 

celle-ci, n'est qu'un état passager. Sagnes le décrit <(comme. WJt 

1 ·Il 1 1 · 20 
01~ avec ua. >> 

La troisième et demière distinction fondamentale concerne la 

mélancolie et l'ennui : 

<<cAu MmJ, té jt/u4 ~ :J~ ~ c'ed" ~ WJW 

akmce_. et en ~ t#U3 ~ u· /ow;tde CJU' elle ne kt4ae 

jt/u41a pcce ou té yo4t rk J~_. Cf.ùJWJne la mélancolie_. à ce r;ue 

18 SAGNES Guy, L'Ennui dans fa littérature française de .Ffil!zbert à Lafurgue, op. oit., p. 60 
19 Idem, p. 61 
20 Ihidem, p. 65 
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:Je1raU la~ de la vW CM~. -3' ewJUf.i e6f tbn éûzt 

de vide ~e. -f]a mé/wnoo/ie ~ ~ tMte ~ 

jU/Jc le jtaMé ou /' ~c _,· /' &WJUti ed wn ?Wr/;t naa/J~ ckn4, le 

jwté6ent. » 
21 

Ces distinctions établies, il devient plus aisé de retracer 

l'évolution de la mélancolie chez le saltimbanque ou le Pierrot. 

Fantasio, le l1éros de Musset, s'ennuie : son désir ne trouve pas 

d'objet. Son travestissement va lui permettre d'investir une rôle, 

de devenir utile. Les Pierrots de Verlaine, eux, dans les Fêtes 

galantes, sont touchés par la douce morbidesse dont parle Guy 

Sagnes. Nonchalance des mouvements, lenteur caractéristique 

de la pantomime, regard perdu dans le vague, attitude rêveuse, le 

personnage entier semble s'abandonner à la langueur, une 

langueur aristocratique qui correspond bien à cette élévation de 

l'âme dont il était question plus haut. Son attitude tout abord 

signale à elle seule l' hahitus mélancolique : 

«-Ba~_, la ~c font"~~~ lm 

jt/M ~ ck~ ~_,~il n'edjta4 

21 SAGNES Guy, L 'Emmi dans la littérature fraiJÇaise de Flauhert à Laforgue, op. cit., p. 70. 
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voué à l'~ la~ comjt/ète. (. )_, le jicM lent ed 1 wn 

cky;~~ckt~~. »22 

Son corps toujours en mouvement dit son inconstance, son 

incapacité à se fixer sur l'action : les mouvements frénétiques 

altement avec l'affaissement du personnage, Pierrot hésite entre 

1 t . t l' t' 23 t'' t 1· " ' l'· rt' d e nego JUill e o JUJ11 , en 1ere1nen 1vre a 1ne 1e e son 

corps de pantin, abandonné à sa propre incapacité à se fixer sur 

aucun objet. Cette douce mélancolie révèle en fait, comme nous 

l'avons vu plus haut, la nostalgie d'un passé perdu, comme la 

vague tristesse d'un lendemain de fête. Pierrot-Debureau, le 

coude suspendu dans l'air, la poitrine soulevée par un soupir, 

peut apparaître comn1e l'une des figures de cette mélancolie. Il 

faut attendre Baudelaire pour trouver, associé au thème des 

saltimbanques, le motif de l'ennui. Vide, absence, resserrement, 

atonie, sentiment d'échec, l'ennui baudelairien traduit une 

insatisfaction et une déception profondes, insatisfaction de soi

même, déception vis-à-vis du monde extérieur. Le vieux 

saltimbanque incame physiquement cet ennui même si le mot 

n'est jamais prononcé dans le poème : affaissement, échec, 

72 STAROBINSKI Jean, La Mélancolie au miroir, Julliard, 1989, p. 19. 
23 Les termes sont repris au De framJiul/itate anirrn' de Sènéque et cités par Nor berl: Jo nard, L 'Bmnn' dans la 

littérature europée1me .. . , Champion, 1998. 
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impuissance, absence de plaisir, tristesse, solitude en sont ici les 

synonymes déguisés. Baudelaire est à la charnière de deux 

époques : certes, le temps de la douce mélancolie est révolu, 

l'ennui ne se guérit plus dans le travestissement, ne dispara:ît 

plus dans l'ivresse de l'Idéal ; mais, chez le poète, Spleen répond 

encore à Idéal : << &out ~ j/ai ~ deua: ~ 

bi&n le /Ut dan~~. /~4 En cette fin de siècle, il 

n'est plus question que d'horreur de la vie. L'ennui devient une 

maladie; Guy Sagnes parle d'l1ypocondrie. Norbert }onard parle 

d'une maladie de la vie morale dont le symptôme le plus évident 

serait le sentiment d'ennui : 

<<W!ne~~~le<i-~~ce 
monde ~ le eœwft ck- lC?~_. ck- c!J~ d ck

-Ecdf/Ju. k3& Je ~ ~ led-fo~((i pmt le ~-' 
~ led-~ pm~ le~-' ~ noad--~ pm~ ~ 

6~ et ~te4 név?~<i-. -Ba ~ ?JteWY-tJw~ de<i-

~ ~ E?ar/d-dl>~_. k /r;wce<J, ~ 

E?~_. led-~~~ la'(;~ et/a 

24 BAUDELAIRE, Mo11 Cœur mis à tm in Œuvres complètes 1; op. ait., p. 703. 
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~~ck~~-je~ 

arve<: Më~ /eo, ~ /ru, jt/uo, ~ - ne ~-d 

/ta& am m$me ~cie néyatWn cie la vie ~ ~ r_, 
~ted~ k ~ occidenéale? )>

25 

L'ennui coïncide donc avec une crise des valeurs, ce n'est là 

guère surprenant. Ce qui apparaît novateur chez ces auteurs de 

la fin du XIXo siècle, c'est leur façon d'appréhender l'ennui. Les 

romantiques en avaient fait un mal de l'âme, la Décadence 

l'élève au rang de maladie mentale12~. Le discours littéraire se 

tnédicalise, la terminologie de l'ennui se précise : ennui normal, 

. th 1 . 27 h d . . "" . 2S ennru pa o ogtque , ypocon ne, nervostsme ou nevrostsme , 

,. . t tl ,. . 29 ,. 30 r. eputsemen nerveux, neuras 1en1e , nevrose entln : 

« Cflt~lud .Jl6&Ut n'ed jt/uo, ~_,· il e4l 

nuvJt?W et il ed ~ ~- Q}lne doute jtk;,_, il nk ou 

~new JOUOie jt/uo, cie la~- (.) ~ vdonté ed ~. 

<2}1 new~ jt/uo, ~la~ ou~~ amow;t 

25 BOURGET Pierre, Nouveaux Essais de wvohologie oor1temporaine, 1884-85, cité par N. Jonard, dans 
L 'ermw' dans la littérature, op. oit., p. 182. 
:..S·~if~~ê·~.$ : Eloge de la klie de Mossa. 
27 H.le SAVOUREUX, 1914. 
~.s Dl' BOUCHUT, 1860. 
29 Dl' L. BOUVERET, 1890 
30 Le terme appara'lt en 1785 en F:rance; il est dérivé de l'anglais netrrosÙI et recouvre des aHections allant 
de l'hystérie à la psychasthénie. 
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~~ maitJ, ~ k ~ ~ Ofb c/wm; k 

~~ ck;, ~ 1l(Mte<J. fl6ené n/edmakde 

~d'~.·à~iled~. E?one<ffiétaié~ 
nto4Cu/,· il ed alffuJ hui ~dfwHwloy«jue. » 

31 

La fin du siècle inaugure donc le temps de la maladie de la 

volonté, maladie qui pourrait se caractériser tout d'abord par 

une impuissance à être et à faire, doublée d'une désillusion 

totale. La timidité et sa mélancolie du Pierrot fin-de-siècle se 

sont ainsi muées en absence totale de volonté ; il est d'une 

lâcheté maladive, dans L'héroïque imposture de Céard : 

... si bien qu'il doit consulter un médecin qui lui conseille le 

suicide~~. Dans Pierrot Narcisse de Giraud, il souffre « tkt- mai 

31 LEMAÎTRE JtJes, 1885, cité par N. J onard, L 'Ennm' clms fa littérature, op. cit., p. 192. 
32 CEARD Henry, L'Héroïque imposture, en annexe de PieiTOf fin-de-sièafe, op. oit., de J. de PALACIO, 
p. XIII. 
33 Idem, p. XVIII. ~~~J{:~;$4/ : Pierrots ';m va de Mossa. 
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okow;t de 1'te jta6 8tJce aimé. » .u Chez Giraud encore, il s' ennuie35 

et, aux prises d'un « ~ ~mental» .16'' et il se suicide en se 

pendant37
. 

Ennui, perle de toute volonté, tendances suicidaires, cette 

maladie implique également une certaine complaisance de 

l'observateur-objet : l'artiste décadent trouve un plaisir malsain à 

observer le malade, qu'il s'agisse de lui-même ou d'un doublé8
. 

Enfin, cette névrose devient l'un des signes distinctifs de la 

supériorité artistique : d'où, pour les artistes qui revendiquent 

cet état et qui se sont exclus de tout milieu réel, la nécessité de 

trouver des compagnons de névrose. Pour Mallarmé, Laforgue, 

Verlaine, Huysmans, ce pourront être Hamlet39, Pierrot ou Des 

34 GIRAUD, Pierrot Naroisse in Héros et R"errots, 1898, Fischbacher, p. 219. 
35 GIRAUD, Spleen in ?J'errol lm1aire, op. cit., p. 36. ((Le spleen fermente ainsi qu'un noir ewwi" 
36 GIRAUD, Nostalgie in R'errot Jlmaire, op. cit., p. 74. 
37 GIRAUD, Suicide in Pierrot l.maire, op. oit., p. 42. 
38 Le même plaisir malsain qu'il y a il entrer dans les entresorts de foire et il admirer les monstres, comme 

s'il y avait tme complaisance de l'échec, échec de la nature, écl1ec de la vic ; on pense bien sfu à Des 

Esseintes. 
39 Hamlet et Pierrot sont souvent associés en cette fin-de-siècle ; leurs ressemblances sont grandes : même 
silhouette pâle et fantomatique, même go\tt p01.u les paysages nocturnes et macabres, même prédisposition à 

la fuite hors de la réalité, même tendance à la folie enfin .. , 
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Mallarmé. Ces frères pâles apparaissent comme des reflets 

déformés et amplifiés de la propre névrose des artistes, des 

<< ~ ~ cl' tüJte ~ név-JtOM3. »ij_O Ils endossent 

un triple rôle : avant tout, leur caractère excessif signale le 

passage de l'ennui à la maladie ; mais ils attestent également de 

l' autocomplaisance de ces artistes qui se plaisent à contempler, 

dans un personnage-miroir, leur propre souffrance41 
; enfin et 

surtout, ils incarnent paradoxale1nent un possible refuge à cet 

ennui pathologique puisqu'ils ne sont que des «raffinements 

littéraires », pour reprendre l'expression de Lemaître. 

Ainsi, Des Esseintes ressemble à s'y méprendre au Pierrot 

gamin de Verlaine, même regard d'acier, même face pâle et 

émaciée, même allure de mignon ambigu, même apparence 

chétive et maladive. Leur visage est pâle comme la mort, 

exsangue comme. le siècle moribond qu'ils représentent : 

<<..Be ~ aftjum~ ~ att<Z ~ 
~~oit la~ n'edjuM en<JMCe Wuté~_, 

oà l'~ta!W n'e41 rue fiw~ cluwwelante et avilw. 

YJ~ fe {;}eotd/e de œ<f ~-' ~ fwnwnM ~-' 

40 ]ONARD, L'Ennui da11s la littérature, op. oit., p. 195. 
41 Je -renvoie ici au texte de Sta-robinski, intitulé La Mélatlcoh.'e au miroir, J\Jl.ia-rd 1989,dans lequel il 
examine le double motif de la mélancolie et du miroir. 
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~ .. ~ .. ~ to® ~de force~ .. ~ 
CO?tCeV<U1t ~ jwtejd de ~ ume e4jtèœ ~ 

d'~ ... ..3e ~est~~ édatd'~ 
kw.k~ ... ))42 

Dans une société de transition, le dandy romantique 

incarnait la dernière valeur possible, les der11iers feux d'une 

société : sa tâche est encore constructive, donc héroïque. Le 

dandy décadent ne croit plus ni en ce rôle ni en cette tâche. Le 

Pierrot, lui, signale un degré supplémentaire dans cette 

évolution. Il est la figure même de l'échec du dandy décadent, de 

son renoncement, comme si le masque et le costume de Pierrot 

n'avaient été endossés que pour mieux le signifier : le blanc 

apparaît ici comme la couleur absente, celle de l'absence et de la 

solitude. La blancheur du m1me dit son raffinement 

aristocratique mais aussi sa différence ; elle clame une névrose 

qui l'éloigne encore plus du commun des mortels ; elle signifie 

l'échec de Pierrot et surtout celui d'un artiste incapable de vivre 

en société, incapable de regarder dans le miroir une autre 

douleur que la sienne4~. Dans la relation triangulaire que 

42 BAUDELAIRE, Le Dandy, op. cit., p. 711. 
~J}\$~k~~'~$ i; 
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Baudelaire suggérait entre le public, le saltimbanque et le poète, 

le regard d'autrui, fût-il sadique et celui du saltimbanque, fût-il 

méprisant, avait encore une place face à l'ironie du poète. 

Désormais, l'artiste est en tête-à-tête avec sa propre image, un 

reflet déformé que lui renvoie un double imaginaire. 
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2--2-2 PIERROT,ETL 'AUTRE. 

2-2-2-1 Piennt, le célibataire 

Qu'il soit noir ou blanc, Pierrot est toujours seul : le blanc, 

celui d'une noce improbable, d'une initiation qui ne se 

terminera jamais44
, comme le noir, celui du deuil, signale la 

solitude de cet éternel exclu. 

Au début de la tradition, Pierrot était déjà une victime 

désignée à l'avance : sa naïveté et son inconsistance le 

rangeaient dans le camp des boucs-émissaires. Si Don Juan 

apparaissait comme la victoire du célibataire, Pierrot, lui, 

représentait son échec. Or, la deuxième moitié du XIXo siècle 

voit s'agrandir le cercle des artistes célibataires : Flaubert, 

Baudelaire, Goncourt, Maupassant... annoncent l'ère de la 

misogynie. Les Goncourt dénoncent ams1, dès 1860, la 

souffrance de l'homme marié ! La fin du siècle consacre le 

célibat : le plus célèbre, peut-être d'entre eux, en tout cas, le plus 

solitaire, sera sans doute Des Esseintes, le héros d'A Rebours; 

dans sa retraite de Fontenay, il mène une vie monacale, loin des 

44 Je renvoie ici à l'article (( Na:rw )) du Diafio:rmaire des svmholes, Laffont, 1969, pp. 125-128. 
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hommes, loin des femmes. Pierrot, lui aussi, double du dandy 

fin-de-siècle, affiche son célibat. Tout comme pour les artistes 

ou les héros de cette fin de siècle, le célibat révèle la difficulté 

d'être homme, de se reconna1'tre charnel. Ce n'est pas un hasard, 

si les automates, les mannequins, les poupées de cire et les 

statues fleurissent dans l'univers de Pierrot, car le mime vit dans 

un univers privé de l'épaisseur du corps. Le monde de Pierrot 

est, à l'image de l'nnivers décadent, nn monde factice, de 

carton-pâte et de cire. Dans cet univers factice, Pierrot semble 

avoir perdu tout désir charnel : sa virJité est remise en cause et 

J apparaît affaibliifB, anémié. Les pantomimes de l'époque le 

montrent en effet tout à tour veuf, célibataire : dans Pierrot 

sceptique de Hennique et Huysmans, la défunte Dame Pierrot 

est remplacée par deux manneqmns. Mais Pierrot reste 

insensible comme Sl <( ~ ne [pouvait] ~ oo ~ 

~))4ô Chez Félicien Champsaur, même constat 

d'impuissance de Pierrot sculpteur face aux femmes ; dans 

Pierrot fumiste, J renonce à honorer sa jenne femme pour lire le 

f'1\'h#Jiè:2:fù Dans Pierrot et sa poup6e de Massa, le personnage est affaissé et tient entre ses mains une 
femme-poupée. Dans Lui au titre ambivalent, le personnage androgyne ressemble à s'y méprendre à m1 

Pierrot féminisé, même vêtement trop ample (est-ce une robe?), même maqtùllage outré, même coiffure en 
fonne de calotte. 
46 HENNIQUE & HUYSMANS, Pierrot sceptique, 1881, E. Rouveyre, p. 26. 
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pornographe illustré ; à la fin de la pantomime, lorsque Pierrot, 

sous la pression de sa belle-mère et d'un médecin, se décide 

Colombinette: 

<< ••• il/'~ d'~ C01MJW wn fau4teau-' ju«4- aa 

?naÛÏn.J ~ ~~.u.'<k 1cUm ?Wiie jl2t~ il ;tt 
()Cd, maik d ~ jwu4t le ~a&% lai 6e1C1'<WÛ k main.) 

/' ~ U/lJeC de4-tw~ .· Jle t'~ ken .J. tu ~ éte 

k jt/w ~dea,~-' nuu4 o-n ?W m'a juu ~· t%' 
vmlà veu/1){} ~. ~~il~ Ur d ~ 
~ku:J()/n ~à cfuu;tw~. »47 

L'acte sexuel fait du Pierrot de la pantomime de Laforgue 

un animal ; au contraire, le célibat ou l'abstinence lui confère 

une légèreté et une délicatesse sans pareil. La femme quant à 

elle ne peut s'épanouir dans son rôle de femme : tour à tour 

délaissée dans le mariage - elle est ironiquement la plus 

heureuse des lemmes-, aimée brutalement - comme un taureau 

- ou abandonnée par son mari, elle devient veuve dans le 

mariage, c'est-à-dire inaccessible. Dans La Rédemvtion de .. 

47 LAFORGUE, Pierrot lunnste, 1903, Slatkine, 1979, p. 107 
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Pierrot, enfin, le m1me se tourne vers une autre femme 

inaccessible, une statue de la Sainte Vierge. 

L'intérêt de Pierrot pour les femmes inaniméeè9, est complexe : 

d'une part, J révèle le désir d'une femme parfaite ; d'autre part, 

c'est cette perfection elle-même qui dénie à la femme le titre de 

femme réelle. Inaccessible comme la Vierge - on pense 

également à la Vénus du Fou et de la Vénus de Baudelaire -, 

artificielle et froide comme une poupée de cire, la femme ne 

peut être honorée par Pierrot. Simulacre de femme, elle ne peut 

faire l'objet que d'un simulacre d'amour car Pierrot ne 

s'intéresse pas réellement à ses attributs : 

Pierrot refuse ainsi tout se qui se rapporte à la féminité, 

à commencer par la fécondité : il hante les lieux déserts ou 

immatériels et son attention se porte souvent sur les symboles 

stériles que sont les cimetières ou la lune51
• Ce sont en fait les 

48 On pense ?ieu sC~ à la pantonùme des Enfants du paradis, ~~~'(il':' 
~~~*~~,~~;;§LBS : Pierrot et sa poupée et Elo~e de la folie où Pierrot apparaît avec des poupées. 
50 HENNIQUE, La RÛemption de Pierrot, Fenoud, 1903, p. 33. 
51 La lune est, en cette fin de siècle, une image de la femme froide et stérile qui se mire elle-même. 
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femmes frigides, distantes, qui intéressent Pierrot ; les autres et 

leurs rondeurs provocatrices constituent une forme d'agression 

pour lui. Léon Guichard qualifie le mime de vestale mâle ; pour 

Laforgue, s'J est un << enjiwtt de ~ >> 1 J n'en est pas moins 

misogyne et condescendant : 

(( d!(tdœJ /~l' û/oo de la~ 

f?e~aa~~ 

!8cwu ce aùcle_, voilà_, le& [les Pierrots] &nd 
()\, . 1.- 1 . ~ - 1 $2 

.;t::/ (#'?~Mt~~. » 

Le Pierrot de Laforgue ne doute pas de sa supériorité sur les 

femmes, lui qui devient «la~ klle ~ pe ~ elU 

jamaM jlutë. » La source de cet anti-féminisme est à rechercher 

dans la doctrine bouddhique 53 
: 

« C/16in<Ji_, ~mes~ et nwn cu4 

?6'eat-la~~ 
~:;eu/e à ku dmit~ 

52 LAFORGUE, Pierrots in INDL, 1885, Gallimard, 1979, p. 31. 
53 Bouddha enseignait à ses disciples de se méfier des fenunes et de les frur en toutes occasions, il les accepte 

Je ma~waise grâce dans la con:mm:nauté, prédisant alors que la vie de la doctrine serait alors réduite de 

moitié. 
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Dans la poésie de Laforgue, les femmes que courtise Pierrot 

apparaissent elles aussi comme des simulacres de femmes, 

réduites à des attributs vides de sens : 

<(-Ba jkwme n'ed ~ r;ae ~ 
.fuwce r;ae k ~ et k ~ rU»Û au~· ~ao- wn 

~_, j'tcu wn ~_, j'tcu wne ~ tpi cknne wne idée 
dela~~~~· (.)»55 

Mais, qu'on ne s'y trompe pas, ce discours misogyne est, 

comme l'impuissance de Pierrot, encore une preuve de l'échec de 

Pierrot face aux femmes: pour lui, la femme est 

irrémédiablement autre, terriblement humaine, charnelle et la 

seule femme qui soit digne de lui, qui a ((tant kwin ra' o-n 

54 LAFORGUE, Locutions des Pierrots in INDL, op. dt., p. 39. 
55 NATHAN Michet Les Complaintes de [ules Lafuwne1 Hachette, 1974, p.74. 



266 

[l] 'aMn-e )/6' mais qui est incapable d'aimer, est une femme stérile 

qui lui ressemble - cette ressemblance est soulignée par maints 

auteurs, tels que Valade, dans A mi-côte (1874)- comme une 

1 1 57 sœur, a une:'. 'i : 

« .-6~ nw ~ (Vl){X la 

GBomw~ 
!lJe /'a/me kne. 

Pierrot devient donc, en cette fin de siècle, au même titre 

que le dandy décadent, une figure inversée de l'homme : sensible 

à l'excès, foncièrement inadapté au monde, J incarne désormais 

la faiblesse du sexe fort. 

56 LAFORGUE, La Mélanoolie de Pierrot in Les Fleurs de bonne vofo1Jté, 1886, Gallimard, 1979, p. 99. 
51 Chez Mossa, Pierrot aussi aime la lune ella lune est une chimère. ~~~~',33~ 
58 LAFORGUE, Loautio11S des A'errots in INDL, op. cit., p. 41. . . . . .. . . 
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2-2-2-2 La femme f«tale 

Face à cette faiblesse, la femme, quant à elle, incarne à la 

fois la t~ntation et le danger. Pour mieux appréhender ceci, il 

nous faut remonter ici aux origines du mythe de la tentatrice. Il 

n'est pas une création de la fin du siècle. Pour Flaubert 

adolescent, déjà, la femme acrobate représente une sorte d'idéal : 

elle incarne l'essence même du désir et de la tentation ; issue 

d'un monde de rêves, elle est la magicienne capable d'allier la 

beauté, la grâce et l'impossible : 

((@ 1 '?:;Mit»W j'~ ~ k ~ de ~J 

CPVOO ~ ~ ~ cl'~ F allawnt et~ 

atdiJw;t de aa têkJ ave<J :km~ ~de~ F kttcUt JwJc 

aa ~/cA~~ avidia ~je k ~J 
~ elle:J'~~'à k ~ k ~ ~:J 
~ k wtk~, et r;ue aa ~~ kwdée de jtailldtea- cl' ()/}t, ~ 

en uudimû et ku/IUt en /'cu# 1 'l:;e (J{.).I}Û a k ~ ~ 

rpœj'ai ~a-.~ ~a-e ÛUûlcmen/aden ~à ceJ. 

~ de jlntme4 ~~ U bwn MNt/J~ cfam<J dM~ 

~_,à ceJ. ~ ~~ ~ cl'anneaua: F'e/k~ 
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~ MPJc kmc do,;, en 6-e 1~en ~~ ~ ~ 

~ju4rr/à ~ cwec k~ de kmc tt~. ))5.9 

Dans Novembre, le jeune Flaubert réaffirme son goût pour 

la femme de thétître, celle qui s'offre au regard, qui séduit en 

chantant ou en dansant ; le motif reviendra, on le sait, dans 

Salomé et Salammbô (1862). Pour le célibataire qu'était 

Flaubert, ces femmes représentent des corps désirables, non 

seulement parce qu'ils sont beaux mais surtout parce qu'ils sont 

mis en scène. Il y a chez Flaubert une sorte de fétichisme : ce 

qui l'intéresse, ce n'est pas le corps de la femme dans sa globalité 

ce sont les attributs et les attitudes de ce corps ; de là, de ce 

corps en représentation peut naître le désir; de ce désir peut 

naître le Beau, l'art. 

Chez Baudelaire, le motif se pervertit déjà. La Fanfarlo est 

elle aussi une femme qui s'offre : elle éveille le désir de Cramer 

comme celui de M. de Cosmelly non par sa rare beauté naturelle 

mais précisément parce qu'elle est «MMe k ~.1 fi/eine de 

!f04/ c.lan<J 4e4- ~eni;;. >>6'
0 Qualifiée de monstre, de 

59 FLAUBERT, Novembre, 1842, D'ntédrale, 1964, p. 249. 
60 BAUDELAIRE, La Fanfarfo (1847)in Œuvres oomplètes J, op. cit., p. 570. La nouvelle est antérieure 

· aux textes qui nous intéressent mais, elle est significative. 
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morceau, de sirène, elle est un être paradoxal : fine et forte, 

légère et vigoureuse, elle joue le rôle de Colombine dans une 

pantomime et paraît, à cette occasion : 

((,.'jurAt tl/ne ~~ ~ de ~ Ô{).U(j

k ~de cg~_, de~_, ct-6~ et 

de ~_, et 1~ le #a !fatmed du monde_, k. 

~t:Jde~~de~~à 

~t:J~ et à~~~.(.) .Ba 03~jld 
~ à ~ décent-e_,~_,~_, ~de/ elk fld ~ 
clan4 4Mt md; autant~ jurAt k. jamtki), <J!«f ~ 

/. fi'l jurAt U» yeux. )) 

/._.,u.fJe..nAk>~~~'n ',6. /• - (j',2 M • l ' 11 ' ffr ' C VV«/rr"'v'=-~ uau&JVJV3. » a1s, orsqu e e s o e a ramer, 

sans déguisement, dans (( k ~de :Ja ~ » : 

<< ••• vodà~ ~~ .. ~ d'wt ~ ~_. ae ma
à OJcie?( ~ (Mt ~ y4U .. c.Ye ve«a ?na cg~_, 

1~-nwi cg~.: ~-k-moi lê/le fJU'_, elle m/ ed 

01 BAUDEWRE, La Fanfarlo, op. ciL, p. 573 
62 Idem, p. 574. 
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#w~ k ~ cp'elle m'a~ jk avec aon. CICCOUé;~ 

~daon. cowr<we de~. »6's 

La présence physique de La Fanfarlo disparaît, au cours de 

la représentation, au profit de rôles illusoires et symboliques qui 

se superposent et participent à l'élaboration du désir. Cramer ne 

désire La Fanfarlo que dans la mesure où elle parvient à 

transcender l'inertie de son corps dans le mouvement; ce 

faisant, elle convoque un passé littéraire et accède au mystère de 

l'art. Lorsqu'à la fin de la nouvelle, elle perd définitivement cette 

capacité à osciller entre sa <(~ 1céel/e et k ~ 

~~)>6'4, elle redevient un corps lourd, <(WJW 

de jumeaux. La femme n'existe ici en tant que séductrice que 

lorsqu'elle est sublimée par le maquillage, le costume, la mise en 

scène et le mouvement ; naturelle et inerte, elle est abhorrée, sur 

les planches, elle est convoitée car elle transcende ses attributs 

féminins, humains : 

()3 BAUDELAIRE, La Fan!arlo, op. cit., p. 577. 
64 STAROBINSKI, PorfraH de J'artiste en eaftimban!,{ue, op. cit., p. 62. 
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~MW elle doit~~ . 

271 

.Ba jbnme a j}u;m delle veut~· E?rxf delle veut kùte. 

-61/e eden 1cuf et elle veut U?te jkdue . 
.Be beaa ?'JUb~ / 

Pajbnmeed~ o'ed"-à-dr:re ~. 
(.) 

.Ba jbnme ?W aait fou ~c l'ame du ~· -61/e ed" 

~ CMWJW fM~. - ~ :Jati1~ c/r#ait F o'ed 

~?U'ellen'a~le~. »6'
5 

Or, la femme saltimbanque devient capable d'alimenter les 

fantasmes de l'lwmme précisément parce qu'elle n'est qu'un 

corps, un corps dont elle parvient à s'absenter le temps de la 

représentation : <<Mt va au ~_, au ~ de foM% à l' ojt&-a_, 

~fume le ~»6'6'. La femme, en cette fin de 

siècle, semble être la seule à pouvoir accéder à cette rédemption. 

Or, ce pouvoir effraie en même temps qu'il tente l'homme car, 

en rappelant l'altérité de la femme, il en souligne aussi la 

05 BAUDELAIRE, Mon Cœur mis à 1m, op. cit., pp. 677 et 694. 
66 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste ... , op. cit., p. 64. 
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plénitude et le merveilleux. La femme maîtrise son corps avec 

virtuosité alors que le dandy fuit le sien avec application. Il 

s'agira dès lors, pour lui, de maîtriser ce corps, de dominer ce 

corps qui lui échappe : la femme du XIX0 siècle est donc une 

femme qui se gagne. On peut acheter ses faveurs - comme Des 

Esseintes ou comme chez Mossa~~ -, payer pour la voir exhibée 

et humiliée, comme dans Lola Montèsg~, film de 1955, réalisé 

par Max Ophüls et adapté d'un roman populaire de Cécil Saint

Laurent69 dont le prologue s'ouvre sur la piste d'un cirque : la 

comtesse Maria Dolorès de Lansfeld, alias Lola Montès, y est 

exhibée comme un fauve70
, w1e lemme cent fois plus dangereuse 

qu 'w1 lion ou qu'un tigre, sauvage mais domptée, selon les 

termes de Monsieur Loyal. Elle incarne le d.ia.ble déguisé en 

ange. Et, pour une modique somme d'argent (25 cents), le 

public, avide de sensationnel, peut lui poser les questions les plus 

intimes sur sa vie. Ce n'est donc pas simplement la femme qui 

<3--~~t.ll_g~:J Dans Marchande d'amour, la femme vend ses faveurs sur le devant d'une baraque de foire. Le 

thème de la prostitution est récurxent en ceHe fi11 de siècle ; il concerne bien sîtr les femmes mais il est aussi 

associé à l'art : <<Qu'est-ce que l'art ? Prostitution. " disait déjà Baudelaire dans Fusées in Œuvres 

comdètes 1, op. cit., p. 649. 
68 L'action se déroule vers le milieu du xrxo siècle. ~l),i,~li;.e :f4~) 
69 De son vrai nom, Jacques Laurent. 
70 La femme est ici uu monstre : elle est celle que l' oamontre, qui fascine et qtu horrifie tout à la fois. Elle 

incarne, par le biais de la création lexicale (femme fauve), une fonne hybride entre l'humain et l'animal. En 

1929, dans un film de W. G. Pabst, adapté de l'œuvre de Wedekind, Louise Brooks prête aussi ses lraits à 
nn monstre d~imoaenae : elle est une ''bête sauvage et magnifique >>o selon l'expression de Nietzsche reprise 
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est ici physiquement exhibée même si Lola, trônant sur un socle 

de velours rouge, en costume d'apparat, la montre comme un 

objet monstn1eusement statique et passif, offert aux regards. 

Lola est aussi dévoilée dans son intimité, humiliée : son trône 

de pacotille est en quelque sorte le symbole ironique de sa 

déchéance. Véritable attraction, cette femme scandaleuse est 

annoncée par des roulements de tambour, une parade 

d'acrobates et de jongleurs ; chaque incursion dans le passé, sous 

forme de flasl1-bacl~, retrace un épisode plus ou moins glorieux 

de sa vie et alteme avec un numéro de cirque, acrobatie, 

pantomime, tableau vivant, ménagerie, qui remplace ou double 

métaphoriquement le récit filmé. Au fil des numéros de plus en 

plus cruels ou dangereux, au fur et à mesure des souvenirs de 

plus en plus sombres, le cinéaste montre la chute de cette 

femme fatale : dans une dernière scène, les spectateurs 

masculins peuvent venir toucher Lola, enfermée dans une 

ménagerie, pour la somme d'un dollai1 
; que ce soit au cours 

d'un flash-bacl~ ou d'un numéro de cirque, le film ne laisse de 

montrer une femme achetée, par les millions des princes ou les 

dans le prologue de Wedekind. Louise Brooks, comédienne sensible joue sur les oppositions hompeuBes : en 

blanc ou en noir, jeune ntariée ou jeune veuve, elle oscille toujours en!re l'angélisme et la noirceur. 
11 Dans la version française, il s'agit de 1000 francs. 
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maigres économies des voyeurs. La payer revient à la posséder 

alors même qu'elle échappe à toute sujétion. L'argent apparaît 

comme la marque d'une domination de faible ; il est de ce fait le 

symbole d'un lien corrompu entre les deux sexes : la femme se 

laisse convoitée ; comme un objet, elle se vend, se donne au plus 

offrant. Sous son apparence de victime se dissimule en fait un 

bourreau. Elle représente en effet un danger pour l'homme, 

danger de castration, de mort. La Fanfarlo (1847), par exemple, 

menace l'intégrité de Cramer, son intégrité d'homme comme 

celle d'artiste : le l1.éros de Baudelaire avait décidé de séduire 

l'artiste pour plaire à une dame. A la fin de la nouvelle, la 

Fanfarlo déclare : « t§Tu me le~· )/2 et la vengeance de la 

danseuse est double : non seulement la relation laisse Cramer 

dans « ~ k ~ce<J de la~ et~~ et la 

~ oà 1UJ-U4J jdk la ~ d'wn md ~ et 

~)/3.~ mais encore l'avenir littéraire de Cramer 

semble s'être abîmé dans la convention. 

La figure de la femme fatale apparaît donc avant la fin du 

siècle : La Fanfarlo, la Salomé de Flaubert, celle de Wilde, Lulu 

72 BAUDELAIRE, La Fanfarlo, op. cit., P· 579. 
73 Idem, p. 589. 
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de Wedel~ind (1895) ou de Champsaur (1888f4 
... autant de 

femmes castratrices, de femmes vampires avides de sang frais ou 

d~ énergie vitale, autant d'amants voués à la mort, d~ artistes sans 

inspiration. Le mythe de la vamp prend ici son origine, comme 

le remarquent conjointement Jean de Palacio et Jean 

Starobinsld; la femme sur scène est à l'image de Salomé : si 

elle danse c'est pour séduire mais surtout pour obtenir la tête de 

Saint Jean-Baptiste. La rencontre assez improbable de Salomé 

et de Pierrot dit en fait la modernité du personnage ma1s 

annonce aussi, selon Jean de Palacio, sa destruction : qu'il 

s'agisse de Colombine pardonnée de Margueritte, de Lorrain, 

Paul Adam, Octave Uzanne, le mythe de Salomé hante le 

personnage de Colombine. Mais, ce n~ est plus qu'un mythe 

perverti, avili dans lequel le saint n'est qu'un mime, Salomé une 

fille et la tête décapitée celle d'un chat. Mais les avatars que 

subit le mythe n'en trahissent pas moins les mêmes craintes. 

D 1 d . ' •t•" d XIX0 
• ' 1 ' 1914 s 1 --75 e a euxwme mo1 1e u swc e a , a orne;: .. :: 

devient l'enjeu d'une obsession collective relayée par un JeU 

permanent entre littérature - Banville (1867 et 1870), 

74 Dans 1, pantomime de Ch,mpsaur, Lulu est une clownesse &u cœur de pierre; Schopenhauer le lui 

dérobe pour comprendre son fonctionnement ; elle le récupère par ), ruse et le donne à Arlequin qui l'aime 

sincèrement : le cœu:r devient alors vivant. 

r:Mh~*ê~~'~s·i!t;2"ïi, 
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Mallarmé (1871), Flaubert (1877), Huysmans (1884), 

Laforgue (1886), Lorrain, Louys, Lahor, Montesquiou, 

Godin ... (de 1885 à 1912), Wilde (1893) -, opéra- Massenet 

(1881) -, et peinture - Régnault (1870), Moreau (1876). Des 

traitements nombreux se répondent en enrichissant le mythe ; 

ils contribuent à faire d'elle plus que l'incarnation de l'Eternel 

f >' • • / /,. ',#.." AANVM/./lh:...nL> / /J • / - ,1.. ,1..•// ({) ~~ / em1n1n, <( ta aeue "'!1'"<-'V'V'"'F'U/V ae t- wta€M/JtuOUtJte. ...!..:j(,l();;(.Mte' ~ ta 

La menace de la 

décollation et celle de la femme sont ici inextricables : Salomé 

réduit l'homme à l'impuissance, artistique comme sexuelle. 

D'ailleurs, ces figures de femmes fatales obsèdent la 

Décadencer~: Salomé chez Margueritte, Lorrain, Wilde, 

Beardsley, Dalila chez Doucet, Mélusine chez Schaul~al, Judith 

II (Salomé) chez Klimè{ la femme fatale «~, selon Jean 

!~-l$~~~ M; PortJokrtJfèt; de Rops (1878) semble être l'allégorie de cette luxure : fJle publique obscène, 

elle est représentée en gants et bas noirs, elle tient eu laisse tm porc et avance, les yeux bandés, au-dessus 

d' tt11e frise représentant les arts hafoués, la sculpture, la musique, la poésie et la peinture. 
77 HUYSMANS, A Rebours, op. oit., p. 145. 
78 Certains monstres de la n1ythologie sont d'ailleurs trausfonnés en femme par la Décadence, comme le 

Sphinx ou le Centaure. (AJ~,q"~~~·-~o) Ces monstres J1ybrides sont à rapprocher de ceux des foires. 
79 Les dessins que Beardsley réalisa pour la Salomé de Wilde représentent uuo Salomé théâtralisée et 
entourée de monstres. (~~~ie.~§J 
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juume l'~ et k ~du mii/e. )> 
8° Chez Moss a, elle 

prend tour à tour les traits de Salomé, de Judith, de Dalila, 

d'une sirène aux allures de vampire, d'une femme maléfique et 

tentatrice toute de noir vêtue8:1L Dans l'un des rêves de Des 

Esseintes, la Grande Vérole - allégorie du mal - a les traits 

d'une artiste de foire : << --6& wvait" l'ai-Je cf U?W ~-' 

l'~cence c!U?W ~de ~te. >>
8
) Or, l'apparition de 

cette créature signale une aggravation de la névrose du héros, 

réduit - au sens propre comme au figuré - à ses fantasmes. 

2-2-2-3 Pierrot andnJgyne 

Mais, la Décadence transforme la figure de S al ornés-~. A la 

femme fatale, aux formes et à la grâce dangereuses, qui 

menaçait par sa plénitude, la littérature fin-de-siècle substitue 

une femme privée de ses appas mais tout aussi dangereuse. La 

Salomé de Pierrot a en effet, modernité oblige, les traits 

tranchants d'une guillotine. Elle confère au blanc Pierrot la 

80 PALACIO, A'erz-of b'n-de-slècle, op. dt., p. 81. 
s~··-~~i(~;;iai(; 
ô2. HVY.SMANS, A Rehours, op. cit., p. 195. Je renvoie ici encore à Pornokratès de Rops. f\.#.fj;~~e~·';24 4f 
?/ti 
~~fi~i~'2$~ 
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même apparence de victime sans tête, sans vie et sans parole 

que celle de J ol<anan. Elle est 1~ amante de Pierrot, La Veuve84 

chez Paul Adam; sa forme triangulaire apparaît en effet comme 

une figure stylisée du sexe féminin. Le contraste du noir de la 

lame sur le blanc du costume traduit l'altérité fondamentale de 

la femme et de l'homme, il signale aussi le danger de cette 

femme maigre et froide, le divorce irrémédiable entre la tête et 

le corps. La guillotine rejoint l'esthétique d'une féminité privée 

de rondeurs, anguleuse. Elle joue, elle aussi, pour Pierrot, une 

danse macahre où se confond crime et plaisir. Jean de Palacio, 

au sujet d'un roman de Hennique La Dévouée (1878), la 

compare à un spectacle de théâtre ; le rapprochement entre la 

pantomime et la guillotine mériterait d~ être approfondi. Tou tes 

deux rameutent en effet un public, toutes deux également se 

déroulent sur une estrade. Un parallèle entre le rideau rouge du 

théâtre et le couperet rougi de sang peut également être mené : 

rideau et couperet tombent tous deux sur le silence de ces deux 

représentations dont la plus ironique n'est pas toujours celle que 

l'on croit. Si l'on admet que Salomé puisse figurer l'œuvre d'art, 

la plénitude de son corps et de sa danse exprimaient la beauté et 

84 ADAM, Les Images senfùnentales, Ollendorff, 1893. 
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la cruauté d'un art auquel on ne pouvait que se soumettre. La 

maigreur de la guillotine, Salomé moderne, dit au contraire un 

art aussi cruel que dérisoire, un art en rupture de sens ; 

d'ailleurs, dans une pantomime de Mendès85 
: 

«-Ba ~ da mime va (.)de juWt UAJeC k 

did04~ da ~ (cu;u4J .· ~ÙYPJCof jtmecf k tête &n JJt#me 

~ ~ k tea:lé jtmcd :J(m, Mm4-. )) 
8

6' 

La littérature fin-de-siècle prolonge à souhait cette 

mythologie inversée. Dans Les Frères Zemganno, tout d'abord, 

la même symbolique de la femme apparaît sous les traits de la 

T ompl~ins. Les deux frères mènent une existence chaste, sobre, 

une vie de pr~tres, la rencontre de l'un d'eux avec l'écuyère 

sonne le glas de leur carrière d'artiste. La T ompkins est décrite 

comme une femme dangereuse : derrière son corps superbe - les 

descriptions tendent d'ailleurs à la montrer uniquement comme 

un corps - se cachent des inflexio11s r~ches, des ama.hJités 

ankylosées. Cette fois, l' androgynie de la femme ne tient pas 

tant à la maigreur de son corps - la T ompkins possède en effet 

85 MENDES, Catulle, Le Docteur blanc, Cha:cpenHer, Fasquelle, 1893. 
86 PALACIO, Pierrot /ù1-Je-sièole, op. cit., p. 129. 
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des longueurs pleines, des bras ronds ... - qu'à ses attitudes ; 

certes, elle est grande, vigoureuse, mais c'est surtout ses 

intentions qui se révèlent agressives : ses yeux, dont J faut avoir 

peur, possèdent des lueurs d'acier : 

<< -EM ~ jet&i juMt k f§T~ aa clown_, 

n~~ ni~ ?U. ~_, d Je jw4aient ~ 

~ :JWJt ~ ~ d<:Ln ~ avec wn jwa de 

l'attention~ cl' an œil cl'~~~ à un 

?JU(Jjcché tf~. )) 87 

L'écuyère apparaît ici dans toute sa virilité agressive ; 

eunuque, elle l'est à double titre puisqu'elle est privée de toute 

qualité féminine et qu'elle porte en elle le pouvoir de castrer. 

Face à cette menace, Gianni arbore «un julie ikJ.WJ~ de 

<&P~ :JWJt :;a bkno.lte ~· » 
88 

La saltimbanque, rejetée par 

l'acrobate, qui a l'habitude, lorsqu'elle se produit, de se donner 

sera responsable de la chute de Gianni. Là 

87 GONCOURT, Les Frères Zemganno, op. cit., p.l67. 
88 Idem, p. 156. 
89 Ibidem, p. 192. 
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encore, la femme accomplit le travail de la guillotine : Salomé 

vengeresse, elle séduit par l' agilüé de son corps, la beauté de son 

art, et réduit pourtant l'homme et l'artiste au silence. Mais, ce 

qui est plus troublant encore, c'est que l'échec des frères 

Zemganno peut se lire comme la tentative avortée pour atteindre 

l'impossible perfection de leur art. La femme serait alors 

l'obstacle le plus dangereux à la création artistique puisqu'il faut 

à Gianni renoncer à la T omplûns pour atteindre la perfection de 

son numéro. Mais, elle serait aussi l'instrument de sa vengeance. 

Dans A Rehours, la figure de l' androgynie se radicalise : 

Miss U rania et la ventriloque 90 sont toutes deux des femmes 

monstrueuses, au sens où l'était La Fanfarlo, c'est-à-dire au 

sens où elles se montrent et se transforment sur scène. Toutes 

deux sont également des figures féminines recomposées, 

artificielles. Pire même, elles représentent toutes deux, des 

femmes dénaturées : Des Esseintes voit se produire en la 

première, acrobate aux « clumcmea. ~ et~ du mti/e >> .9~ 

90 I..e corps de la femme ventriloque est monstru~ux à plus d'un titre : d'une part, son corps androgyne 
apparaît comme un corps à moitié fini, ni vraim<lnt viril, ni totalement féminin. D'autre part, son corps 

indécis recèle une multitude de vies potentielles auxquelles elle donne le jour en contrefaisant sa voix. Enfin, 
Des Esseintes ltù fait animer Jeux monstres, le Sphinx et la Chimère. Cependant, la véritable monstruosité, 

pour Des Esseintes, réside plutet dans la féminité même. 
91 HUYSMANS, A Reho111'5, op. cit., p. 206. 
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la seconde est un 

«~ )/" qui fascine le héros de Huysmans, l'attire 

précisément par ce qu'elle recèle de monstrueux aux yeux du 

public, c'est-à-dire sa capacité à contrefaire sa voix, à animer 

l'inanimé. L'attirance pour Miss Urania est générée par la 

curiosité céréhrale de Des Esseintes : son impuissance sexuelle 

révèle en fait une incapacité à vivre dans le réel ; son esprit 

recompose, comme l'art le ferait, ce que son corps est inapte à 

faire. Incapable de désirer, il lui faut recréer un désir factice ; 

incapable à se révéler homme, il transmute en elle des qualités 

masculines défaillantes. Cette expérience est un échec : « -Ea 

héros attendait un être stupide et hestia] comme un lutteur de 

foire, l'acrobate conservera une bêtise toute féminine, tous les 

sentiments de la femme! De plus, Miss Urania affiche bien une 

préférence pour un « ~ délicat et~ ~ ~ ww fillette-

mai.; (. ) ~ un ~ et ~~ dount. )) 95 
Quant à la 

92 HUYSMANS, A Rehours, op. cit., p. 206 
93 Idem, p. 210. 
94 Ibidem, p. 208 
95 Ibidem. 
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ventriloque, elle apparaît moins virile qu'androgyne : ses cheveux 

sont pommadés et plaqués sur la tête, séparés par une raie 

comme un garçon ; mais son corps n'a rien d'athlétique, ni de 

féminin d'ailleurs, elle est décrite comme une petite brune sèche 

qui suinte les parfums préparés. Elle n'est plus une image de la 

virilité, comme l'était Miss U rania ; elle est une femme qui 

ressemblerait à un homme travesti en femme ; selon un principe 

de double inversion, elle est en somme un double féminisé du 

dandy, mais un double de foire. L'expérience de Des Esseintes se 

déroule en deux temps car elle annonce deux choses distinctes : 

d'une part, elle dit, au travers de la perle de virilité du héros, 

l'impuissance de l'artiste, la perle de sa fécondité créatrice. 

D'autre part, elle traduit l'Jlusion de la littérature ici réduite à 

une représentation de ventrJoque96
. 

Pour la littérature fin-de-siècle, qui n'est pas à une inversion 

et une perversion près, le saltimbanque devient une figure 

récurrente de l' androgynie. Les acrobates et les mimes se 

féminisent~:~ tandis que les femmes gagnent en virilité. 

Nombreux sont, parmi les phénomènes de foire, les monstres 

96 L'art est tour à tour comparé à la prostitution, à un numéro Je ventriloc{ue, à un boniment de banquiste; 

ces comparaisons annoncent trois grandes hantises de ceHe fin-de-siècle ; l'art ne serait plus qu'lille illusion, 

lUl objet à vendre ou à exhiber. 

~.2.~~~e~:~$'f~;·~9i 
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hybrides. La femme à barbe9~ fait l'objet, Jans la littérature 

décadente, Je tous les fantasmes ; elle cumule, dans une sorte de 

perversion ultime, les attributs féminins et masculins : Jans un 

Trio de masques99, la description Je deux valseuses mal assorties 

- une helle créature somptueusement v§tue d'w1e rohe de 

hrocart et une grosse femme, à la taille carrée, à la perruque de 

clown - dévoile une réalité ohscène : 

« -Ea ~ éjw;due étai/ ane jlmww à ~~ ria 

~ tbn ~ frM lwmwte ~~ ~ etfonlé et 

~Mt fmme ... ~ ca6d- de k tJcoufw ~· (.) 

k ~ ~ Wlt ck-~ de k ~ focaine ... )) 100 

Fantasme d'homosexualité, androgynie et anormalité, la 

femme à barbe fascine, en même temps qu'elle répugne. A 

travers le saltimbanque - acrobate ou Pierrot - féminisé et la 

femme saltimbanque virilisée, se noue ainsi, sur un mode 

théâtralisé et exacerbé, une union contre nature dont la fin-de

siècle est si friande. Chez Goncourt, les Jeux frères Zemganno, 

98 Outre le roman de Véron, Le Roman de fa. femme à harhe (1863), il existe un vaudeville- parade sur le 

thème, intittJé La. Femme à harhe (1866, Elie Frébault). Vallès avait déjà également intégré ce personnage 
dans La Rue. Les références sont mentionnées dans la b;bliograpllie. ~~i~~~9-.' 
99 LORRAIN, Histoires demasques, 1900, Pirot, 1987, p. 66. 
100 Idem. 
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incarnent déjà une sexualité idéale : chacun des deux hères 

détient une part féminine et une part masculine ; cette 

répartition des sexes leur permet, lors de leur représentation, de 

fusionner dans un mouvement parfait, métaphore de l'acte 

sexuel et de la création poétique101
. Mais, la figure androgyne la 

plus célèbre de cette période, double de Pierrot, est peut-être 

Lulu, Louise, Loulou à laquelle Louise Brooks donnera ses 

traits en 1929. Champsaur crée le personnage en 1888 dans 

une pantomime qui inspirera à Wedekind, en 1895, son 

personnage dans Erdgeist- et Die Büchse der Pa11dore. La frange 

a remplacé le serre-tête, comme le fait remarquer Jean de 

Palacio, mais c'est bien Pierrot revêtant un masque de plus~9~. 

Dans le roman, l'héroïne incarne tous les rôles de la commedia 

dell'arte mais multiplie aussi les performances physiques : tour à 

tour acrobate, écuyère danseuse, clownesse, dompteuse, 

équilibriste, grâce à un corps asexué livré entièrement à la 

performance, elle domine incontestablement l'espace scénique, 

donc la création artistique. Elle reprend même au Pierrot son 

apparence et son art. Lulu, en faisant la synthèse entre le 

versant masculin et le versant féminin, introduit une subversion 

101 GONCOURT, Les Frères Zemganno, op. cit., p. 59 
~q2i~~e29;, 
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lé . s fi .(f, L ),L h/24>1./V>I'-= 10/J d . t SUpp menta1re. Ofi COrpS (( a .,.W~ rw<VfWH<' )) eVlefi -

conscience de l'impuissance de l'artiste et de l'homme. 

2..,2,..2,..4 Pierrot-Narcisse 

La création d'une femme androgyne, la prolifération des 

Pierrots et autres saltimbanques hermaphrodites répondent bien 

sûr à une peur obsessionnelle de l'altérité - pour l'artiste fin-de-

siècle, l'autre est toujours monstrueux - mais elles sont 

également le signe d'un culte du moi, propre à la Décadence. La 

femme, dans ces conditions, n'est digne de l'intérêt de l'artiste 

que dans la mesure où elle est artificielle ; dans sa quête pour 

recréer un monde privé de toutes les laideurs et les contingences 

du monde, il tente, orgueilleusement, d'éliminer tous les signes 

extérieurs d'un monde qui ne lui ressemble pas. Recréer un 

monde à son image revient à autocélébrer son propre moi ; dès 

lors, la femme irrémédiablement autre et naturelle, donc 

haïssable, doit s'adapter à lui-même : pour cela, il faut, elle 

aussi, la recréer, la sublimer - et elle sera artificielle - ou bien la 

façonner à son image - et elle sera androgyne. D'où une 

103 CHAMPSAUR, Lulu, roman clownesque, Charpentier, 1901, p. 125. 
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féminité théâtralisée ou masculinisée quand il ne s'agit pas de 

combiner les deux : la femme saltimbanque répond à cette 

double exigence. 

Face à cette assimilation de la femme à l'homme se 

développe un sentiment narcissique qui trouve dans la figure du 

Pierrot décadent la plus troublante expression. Le mythe de 

Narcisse établit une quête identitaire mais aussi une quête 

artistique. Narcisse recherche à la fois une fusion possible entre 

lui-même et son reflet, entre son être profonJ et son apparence : 

mais, en se concentrant sur son reflet, pure illusion, il se trompe 

d'objet et en meurt:. L'artiste fin-de-siècle, lui aussi en quête 

d'un moi ou d'une beauté parfaite, les recherche non dans la 

réalité de la nature jugée défaillante mais dans l'élaboration 

mentale d'apparences, de symboles ; en cela, il se trompe lui 

aussi d'objet : 

« .Ee ~ jbt-de-:Uèole a ~ êbe k ~ 

~de :JMt ?JtOi ~ da voulu,~ itWn d'~ à ria 

/ #-~ ' A f ___ ;/-___ / . ---L-.:1-.'--- fO/J 
~~ a {)Ml, JC&lJe. ?t WFU/~ ~ria UfofXUW/Ft-. )) 

104 PEYLET Gérard, ((Le Moi spéOtJaire dans la littérature H21-de-siècle ,, in Mîroha et ReHets, cahiexa 
ll

0 4, 1989. 
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Pierrot offre au narcisse fin-de-siècle un lieu de recréation 

parfait de son moi. D'une part, la figure du mime, artificielle et 

malléable à souhait, traduit son refus de la nature et son goût 

pour les apparences et les symboles. D'autre part, Pierrot et son 

art, la pantomime, autorisent la théâtralité nécessaire à 

l'émergence de ce moi exacerbé et recréé de l'artiste. Enfin, la 

féminisation du pitre ou de l'acrobate - comme c'est la cas pour 

les frères Zemganno - coïncide avec la recherche de sa propre 

perfection à travers le corps en mouvement. Ce qui intéresse le 

personnage fin-de-siècle, comme le Pierrot, ce n'est pas l'autre, 

dans sa différence, mais le matériau que peut constituer l'autre 

dans sa quête de soi et de l'art : 

« ~~ Ef»~ jiu d'wne ~ déjM~J et 

juuû-ib-e à caaM} de cek m&ne_, /' amwtf/}t était ckx lui ~ 

tme ~ cie rJMM ~ de 1~ cg'était :UMctouf 

/'admm~ et ~~ tk kauJ· il ~ k 

1~ comme wn viœ- de t~.~ k ~ com-me 

tme mdadie cf~~. Q}l a ~~Jtwd·· k ~(} 
M»Û ~et~. - Œ}l aMnait wn ~ ltwmain 

com-me WJW lumwwnr:e matêricielleJ com-me tme klle ai~% 
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~ ~ mowvement_.· et ce ~ ~ n 1était jtcM /rx:n 
ckt~~~~· ))105 

Les aspirations de Cramer seront chez Des Esseintes 

poussées à l'extrême. Le héros de Huysmans fait en effet 

interpréter à la ventriloque un dialogue entre la Chimère et le 

Sphinx, extrait de La Tentation de Saint Antoine de Flaubert : 

l'intérêt pour ce phénomène cesse rapidement; la ventriloque 

devient un simple support du texte littéraire ou plutôt son pré-

A At ' /"' 1 ' ' IOô L reconnait sa propre que e, son propre « utetU f/JUZM()((/l)(/, » a 

femme, une fois de plus, n'est qu'un tremplin au culte du moi 

qui coïncide, dans un jeu d'abîme permanent, avec la quête du 

beau107
• Etre artiste, c'est avant tout recréer à l'infini des 

doubles de soi, comme autant d'éclats illusoires d'un même 

miroir déformant, celui d'un univers peuplé de symboles et 

d'apparences. Etres hermaphrodites, femmes masculines, 

hommes féminisés, monstres en tous genres sont autant de 

reflets trompeurs de sa propre identité artistique ; c'est ce que 

105 BAUDELAIRE, La Fatllarlo, op. cît., p. 577. 
100 HUYSMANS, A Rebows, op. cit., p. 211 
107 La notion de beau est ici brouillée i elle interfère avec celle do monstrueux. 
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dit l'immatérialité du Pierrot qm renvoie aux propres 

immatérialité et artificialité du moi fin-de-siècle : la silhouette 

fantomatique et grotesque du mime souligne, dans une sorte de 

miroir déformant, l'écart entre <<le itWe hm~» et «le 1cé4a/tat 

obte.na/08
• Selon Jean de Palacio, Pierrot ne serait qu'un demi

dandy : à l'inverse de ce dernier, il ne peut se résoudre au célibat 

et à l'ascèse nécessaires à la création artistique et garde en lui la 

nostalgie d'une union possible avec la femme ; dandy manqué 

parce que ce qui faisait sa force et son intransigeance, c'est-à

dire sa solitude, son célibat, sa peur des femmes, sa double 

nature homme-femme, se mue chez Pierrot en signes de 

faiblesse ou d'impuissance. Certes, Pierrot n'est pas un dandy, 

mais Des Esseintes l'est-il encore, du moins au sens où 

l'entendait encore Baudelaire ? Dandy romantique, certes non. 

Dandy fin-de-siècle, il n'est que trop, un dandy outré, jusqu'au 

vide, jusqu'au ridicule. 

Pierrot apparaît en fait comme l'ultime sursaut de la 

conscience de l'artiste fin-de-siècle : pris dans la spirale 

dévorante de sa mystification, la figure de Pierrot se lit comme 

108 HUYSMANS, A Rebours, op. cit., p. 211. 
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le signe de son échec109
, la conscience tragique et dérisoire de sa 

défaite. Pierrot offre à l'artiste fin-de-siècle une sorte 

elude et <Jt«3 l'on nt >/10~ dit Bernard Sarrazin, dans un article 

consacré au rire chez Baudelaire et Jean Paul. Pour lui, le rire 

b d 1 . . t d--f· . /J~~/1,_, 1 . 1 111 ·1 au e a1nen peu se e rnu comme << ., f7'7"''c au 1.Uae >> / 1 a 

donc un rapport au diable et joue sur la dissonance entre le 

blanc et le noir, le comique et le tragique, esthétique que 

Baudelaire avait prévu d'explorer. Appliquée au Pierrot, cette 

définition de l'humour noir semble s'adapter : 

<< -6n Wd CCM ~ ~ ~ ?? ck ku/fort F jwu/ft de 

mt{} et ck dandy F ~ :Jcvn 1J0ce aa mênw ajwctaole de 

t~ck ~~je ~clewv~jktme<J de 

la ~ ~ .· le ~ ~~ ~et violemt; 

h;yjte1~_, meod ~ <Jt«3 ~ Q9)fij/ ea:f4ti3 et~ k 

~ / ~ m~ ck dandy_, jtkJ ~ IJ0ce ck ~~ de 

~~et de é'~_, ne oroit jtkJ à~ et:, MM&~ 

109 Sa mise en scène tout à la fois tragique et dérisoire ; ce qui ne serait pas si éloigné de l'attitude d'un Des 
Esseintes fahriquant lui-même l' en1tel et le cérémonial de sa propre descente vers le gouffre. 
110 SARRAZIN, <<Prémices de la clérision moden1e », op. cit., p. 37. 
l.ll Idem, p. 39. 
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Pierrot relève le défi de combiner ces deux rires, peut-être 

est-ce là le réel fondement de sa modemité : le personnage n'est 

en fait que l'expression outrée et clownesque du rire satanique 

du dandy sur lui-même. Ce Pierrot décadent est conçu par une 

génération blasée et cynique ; il apparaît à leur image : 

<<c.S!~t@t ~~~ ~àmo-n 
nwt'~et~. &e!FJefe~·etFJe~J 
juwatt-ri ce jld wn êt?t<} ~OJWJ n6wcod_, ~_, jbûomd 
(. ) EJ# il ?terJte ~ ck4e de 'J?U!?b eoaai m~_, c-' edla 

concejttWn littihcaf4ce cf tVJt ~~~"~tOI" mor/e,;tne d JU??edifo 

1~ à Mm !11qf t wnjtle CO<Jtume ~ ()tb t étJ~ haJit

~ et iW ?JWWlJa4Û ckn4 le mafcu4e et dwuJ la jwwJt. » 
113 

La figure du Pierrot est à 1~ origine d~ un rire nouveau entre le 

rire de la farce italienne et le rictus glacé d'Hamlet, rire 

112 SARRAZIN, (( Fré=ices de la déri8ion moderne>>, op. cit., p. 46. 
113 Paul MARGUERITTE cité par Georges DOUTREPONT :L 'Evolutim:I du tvw du Pùxrrot dans la 
hïtérafure fra11gaise1 Académie I{oyale de Langue et Littérature Française, 1925. 
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révélateur de la dualité d'un personnage << ~~ 

diaholiquement funaml.nJesque pour 

paraphraser Goncourt. 

114 GONCOURT, Les Frères Zemgonno, op. oit., p. 115. 
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2--2-3 PIERROTETSONDOUB.LE 

2-2-3-1 Pierrot, le fantôme 

La figure du Pierrot, dans la deuxième partie du XIXo siècle 

est donc paradoxale : à mi -chemin entre le monde des vivants et 

celui des morts, Pierrot incarne la fête et le spectacle à travers 

une silhouette spectrale. Ainsi, le Pierrot de Verlaine n'est plus 

qu'un fantôme. Le poète parle de lui au passé : 

(( ~en'ed~~~~duviei/~ 

~ JCiaU (lM); aü3ua; dam;, le6 ~ ck fw44e ,· 
m ~ œmme :J<l- chandelle, hékJ 1 ed ~~ 

~ti},Mt ~~ka· ?W{(_(j, hante, ~et~. )) 115 

Pierrot n'est plus que l'ombre de lui-même, qu'un spectre 

que les ombres des parcs des Fêtes galantes annonçaient tantôt. 

Impuissant et solitaire, il est contraint à hanter les vivants, à 

errer sans trouver le repos. La folie le guette ; elle apparaît 

comme la conséquence ultime de son exclusion : être incompris, 

115 VERLAINE, Pierrot in Jacks et nnduère, 1884, Gallimard, 1979, p. 49. 
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il ne peut émettre que des signes qui demeurent eux auss1 

incompris. La mélancolie douce de Pierrot a ainsi cédé le pas à 

une véritable souffrance, à une morsure. Sa gaieté s'est muée en 

un rictus de douleur, en une bouche béante. D'autre part, tous 

les attributs du Pierrot traditionnel semblent détoumés de leur 

signification originelle. Sa blouse, d'abord, autrefois symbole de 

sa condition, est désormais comparée à un linceul. La blancheur 

de son costume, ensuite, disait son innocence et sa candeur ; 

elle augmente désormais encore le caractère fantomatique du 

personnage. Ses manches trop larges, autrefois synonymes de 

maladresse, ne sont plus que le signe de sa folie. Son visage 

fariné, ses yeux noirs soulignés, son nez pointu accentué par le 

fard n'étaient que des artifices de comédie ; ils apparaissent 

comme les attributs d'un revenant : << 0}1 avance à ju:u de 

~~ ldême et de tkno vê:ta. ))1/6' Le lien qu'entretenaient les 

ombres de Verlaine dans les Fêtes galantes avec la lune évolue 

lui aussi. L'astre de la nuit auréolait ces silhouettes d'un 

mystère, teintait les scènes d'une lueur magique ou tout 

simplement onirique. La présence de la lune connote désormais 

un univers morbide, malade : Pierrot n'est-il pas pâle comme la 

116 VALADE, Piert'otinAnn~côte, 1874, Lemerre. 
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lune ? Mais, l'astre de la nuit évoque également la mort, le 

sumaturel, voire le mal lui-même, comme nous le verrons plus 

loin. Tous ces éléments renvoient à une conception de plus en 

plus pessimiste de l'artiste, être solitaire, voué à 

l'incompréhension. 

2-2-3-2 L'hishion sinistre 

Le Pierrot est ici le double du poète. Dans Pierrot gamin, il 

devient son frère, un camarade, le poète grimacier que Verlaine 

présente en ces termes : 

<( §V-a~_, va~ 

c.53"~ le rliaUe_, kA l' ed'Jcade 

S!JCMVJ, to-n itêve et Ml/)l r..s@~ 

~é jumt le ~_, aOOJ l'âme 

§)}~_, kude_, noUe_, ~ 

S9enoJ-~~. 

J)~_, CU/Jl (/edla eotdtmw 

~tde tz ?tidw ~ 

~ta~ 
~CM~_,~ 
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Le temps du Pierrot insouciant et ingénu des Fêtes galantes 

et des Romances sans paroles est révolu. La grimace du clown 

apparaît de façon récurrente chez Verlaine. Elle est un motif 

suffisamment répandu et suffisamment ambigu dans l'œuvre du 

poète pour mériter qu'on s'y attarde. La grimace du pitre, 

comme celle du poète, inquiète, dérange parce qu'elle révèle, 

derrière la gaieté du personnage, à la fois la souffrance, la 

monstruosité et le mépris. 

Le rictus souligne d'abord chez le poète son amertume, sa 

souffrance : le poète n'est pas un être insouciant et comblé. Son 

rire est en fait une grimace qui révèle la souffrance de son 

exclusion, l'ingratitude du public et celle de l'art ; sa bouche 

béante semble hurler tant sous la morsure du ver(s) - à moins 

que ce ne soit la mort sûre du vers- que sous celle de la critique. 

Tous les clowns de Verlaine se conforment encore pourtant à 

leur rôle d'amuseur ; mais, ils n'ont plus rien de commun avec 

le clown traditionnel. Le pitre au front plâtré et au court 

!l
1 VERLAINE, }~'errot gamin in Parallèloment, 1889, Gallimard, 1979, p. 186. 
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pourpoint de toile à fleurs reçoit bien des coups de pieds au 

derrière/ fait la roue/ baise sa commère au cou, raconte des 

1 • t• 118 . • 1J0111men s ; mats, son nre n'est plus celui, enfantin et 

innocent, de la farce, des paillasses : 

(( GBobèok"' adieu 1 ~" cs@~ 1 (l;P)Wte_, &tt~e 1 

~kœ_, ~~_, aujtw;cjiut~"' 
rdPkœ 1 t?cè4 ~"' t?cè4 cliwJld et t?cè4 ~_, 
§>JoUi VMUÀt le maté;ce à /iuu;,_, le clown ~· )) 1/.9 

P arlout, que ce soit dans Pierrot, dans Le Clown ou dans 

Pierrot gamin, le poète semble insister sur l'apparition d'une 

nouvelle race d'amuseurs qui jouent leur rôle de bouffon sans 

toutefois être dupes du rire qu'ils provoquent puisqu'ils savent 

que ce rire est provoqué par leur propre douleur, leur propre 

chute. D'où le sentiment parfois que leurs arlifices sont 

exagérés, leur jeu outrancier : Pierrot gamin est «un ~ 

d74Jie F . .uUt >> travailler son regard et dont « la foce jtt2/e t;tèJ, 

~ » traduit une gaieté exagérée ; sa grimace d'artiste 

us VERLAINE, Le Pitre in [achs et naguère, op. cii., p. 57. 
119 VERLAINE, Le Clown in [adis e{ naguère, op. dt., p. 53. 
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n'est qu'une caricature. Comme le clown, l'artiste donne en 

pâture au public ses souffrances dans une sorte 

d'exhibitionnisme et certains vers de Verlaine possèdent, comme 

ceux de Baudelaire quelques années plus tôt, la même ironie : 

(( aœn tjt/ Wlt ~~haut cf Wlt mèt'Jte., 

..Be~ dJrde :Jait mdtJce 

SBcwu 6e6 ~ é éc/aMt d'~ 

~·Mec~ aawM!I ~ 
g)e Ut-malice~ 
17\ h/l.Jk . . 120 

.;t:;Je r~~vv-~· )) 

Le rictus du pitre de Verlaine est bien encore comme celui 

de son aîné, un sourire d' autodérision. Mais J a également 

quelque chose de monstrueux qui évoque immanquablement le 

monstre hugolien. Ce demier, pourtant, révélait, derrière 

l'apparence horrible d'un rictus monstrueux, une âme sensible et 

noble, un espoir de rémission ; le clown verlainien, lui, n'a rien 

de monstrueux, en apparence du moins. C'est son être profond 

qui suscite, derrière le rire forcé, la gaieté exagérée, l'effroi ou 

l'inquiétude. Le pitre de Verlaine a perdu la vocation altruiste 

120 VERLAlNE, Pierrot f1arnin in Parallèlerneill, op. cit., p. 186. 
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du bouffon romantique, capable de révéler la vérité cachée des 

puissants et de venir en aide aux plus faibles. Le pitre de Jadis et 

1 ,_ 1 . 1 . 1 1 "121 • le 1 1 d aevant ua aa?l<J, ta oottew· , c own très nautain u même 

recueil est décrit en ces termes : 

(( ~tuJ, il WtMtit. cAa~ow;c le Jteulde Mte et~ 

-Ba canaille jutanû et~~ C?}amtkJ_, 
cAcclame l' /ud;;t-Wn ~ce F k hait; » 122 

Le pitre verlainien semble mépriser le public populaire qui 

avait fait son succès. Ce mépris évoque sans doute celui de 

Baudelaire. Mais là encore, le pitre de Verlaine a pris quelque 

distance avec son frère aîné, le vieux saltimbanque décl1u. Ce 

demier riait de lui-même pour cacher le pathétique de sa 

situation. Et s'il instaurait une distance entre lui et le public, il 

s'agissait plutôt d'un détachement qui ne recelait aucune 

supériorité. Le rire grinçant du saltimbanque était avant tout 

celui de l' autodérision ; le rire du clown verlainien porte 

désormais en lui l'amertume et le mépris, comme le suggère le 

121 VERLAINE, Le Pitre in {adis et tla{juère, op. cit., p. 57. 
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Pierrot gamin de Parallèlement qui semble dédaigner « ?W4 

_. _________ :~:, .oA-" --·"' t ·--A "'/~~L~~·r..t t.u L 't 
vr(/r(Q(;fj'rtw 1 t1'«# » e « rW'l/Jte uv,_,.r~· » e poe e se moque 

d'un certain public voyeur dans lequel il reconnaît peut-être le 

sien. Ce public qui acclame l'histrion se révèle avide d'effroi -

Pierrot - comme de gaieté - Pierrot gamin - mais ne cherche 

jamais à dépasser les apparences offertes par l'art : 

<<-Ee6 ~ et/e.; ~~ .. ~~et 
~~ cleJ ~ cleJ ~ ~ .. ~ 

C()/)}1/)?W ck;, ave//~ : /-' w4 n-' Mt jwtâ-M;te 9""_, une~"-' 

et le fwète_, wn P~ F fiut ta fi<m~. )) 124 

Il y a entre les conceptions de Baudelaire et Verlaine une 

indéniable parenté : les prouesses des saltimbanques n'étaient, 

pour Baudelaire, que de tristes simagrées vénales; de la même 

façon, chez Verlaine, le pitre n'est qu'un artiste outré. Chez les 

deux poètes, l'art se réduit à une grimace et le poète n'est, à 

l'image du saltimbanque, qu'un clown grotesque. Mais, chez 

Baudelaire, la grimace était une grimace de lucidité 

douloureuse ; l'histrion était dérisoire. Chez Verlaine, la lucidité 

lZI VERLAINE, Le CJoWJ:J in Jadis et naguère, op. cit., p. 53. 
123 VERLAINE, Pierrot cawi11 in Parallèlemeilf, op. cit., p. 187. 
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est devenue froide et la douleur fait souvent place à la cruauté : 

J'histrion dérisoire est devenu sinisil-e, la victime s'est changée 

en bourreau. Chez le premier, le saltimbanque était 

définitivement exclu de la société, par un public oublieux et 

méprisant, par la déchéance ou la mort ; chez le second, le clown 

incompris de Pierrot revient, dans les poèmes plus tardifs, 

amuser les .badauds et c'est lui désormais qui méprise la foule qui 

l'aoolanJe. 

Enfin, il me semble que le rapport d'identification n'est pas 

le même : Baudelaire reconnaissait son échec dans celui du 

saltimbanque mais il conservait tout de même, vis-à-vis de lui, 

une certaine distance : le saltimbanque déchu pouvait encore 

inspirer la pitié ; il n'était que patltétique. Je crois que cette 

distance s'atténue chez Verlaine, au contraire, qui n'a que trop 

le sentiment que son art est celui d'un pitre. D'ailleurs, la fin

de-siècle ne renie pas cette conception de 1' artiste. Elle la 

revendique même, à la façon de Richepin, en 1894, qui se 

proclame pitre-poète: 

l~A DIOT, Pierrot au X!Xo siècle, Paris IV, 1984, pp. 202-203. 



-3at44e-k c!Mte. cA~ ûm cwt et le~. 

~ue ûm lownf ~ MJi/ ~ comme ww batte 1 » 
125 

303 

Nombreux sont les écrivains de la fin du XIXo siècle à 

sonner le glas de la littérature ; Lorrain, Daselme, Ruelle, 

Chéret investissent l'esthétique de la foire, en s'intéressant à des 

modes d'expression qu'ils lui empruntent directement. Ainsi, 

affiches et boniments sont repris. Angelin Ruelle transforme 

ainsi un de ses sonnets en boniment forain; 

<(~le ~te odwaa;r;ui ~k ~% 

~~~t~~~toncecm-k~~ 
(.) 
rttn le voit~ dena; MJU4, •• cltacwn ~ :JMt W«4~ ~· 

(.) 
("7\ 1 Çe ~~ F~---· 1 • • '_, F 1 h?lu>./uv_.,',J/rY,'mL> 1 126' XJeua MJU4 . --t:)rlV'~ œ ~ . c f:O-t, œ 1 ,.,,.1 .,,.V</v....-vr-..- • J> 

Ce faisant, le poète comme le peintre deviennent aboyeur ou 

crieur, ils vendent leur art comme le bonimenteur vend son 

125 RICHEPIN, ]V] es Paradis, 1894, Charpentier, p. 106. 
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~ le,;, ~ ca1t il fout ~. >>
127 

La réclame de 

l'affichiste l'emporte sur l'écrit, le commerce sur l' art128 
: il n'est 

pas innocent de constater que bon nombre de ces artistes ont 

composé ou créé pour des genres m1neurs : tragi-parades, 

affichesft.:1, boniments, pantomimes, la déchéance de l'art passe 

par son autoparodie. 

Dans un article consacré à Jean Lorrain, Jules Bois le 

dépeint en perpétuelle représentation. L'artiste fréquente peu les 

salons et leur préfère les cirques, les music-halls. Il aime à 

s'exhiber en costume de lutteur sur l'estrade d'une baraque ou à 

mimer devant Saral1 Bernl1ardt l'agonie d'un Romain du Bas 

Empire; il paraît encore, lors d'une soirée de gala, << ha6d/é d'wu 

wne ~de foal/e de~· >/30 
Ses exploits physiques se 

126 RUELLE Angelin, Le monstre, Bonime:tlfinA la Fête de Newilv. Léon Vanier, 1908, pp. 163-164. 
127 MOUREY, Fête$ loraine$, 1906, Delpeucl1, 1927, pp. 129-130. 
128 On mesure ici l'évolution entre les premières représentations du saltimbanque et celles-ci : l'art dtt 

saltimbanque était tm art alimentaire mais il était sublimé par son exploit physique et par la lecture 
allégorique de l'artiste ; au contraire ici, point de sublimation, point de dépassement, mais l'amère 
acceptation du commerce artistique. 

~Mh~lï90~ Je renvoie ici à l'ouvrage de Ségolène LE MEN, Seurat et Chéret: Le peintre, fe cirfiue et 
l'al!ioh.e, C.N.R.S., 1994. 
130 BOIS Jules, Le Conrrier françaifJ, 1 fiivxier 1891, cité par Georges Normandy, kan Lorrain intime, 
1928, p. 98. 
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doublent d'acrobaties verbales : réparties cinglantes, bons mots, 

calembours, sa virtuosité, si elle n'évite pas toujours le mauvais 

goût, sert autant à maintenir en éveil l'intérêt du lecteur qu'à 

ébranler les idées reçues. Il est, à l'instar de son personnage, 

({,I)'W idée~ ({,I)'W ~oit il n/y (YJt a jt/u4 »131 
et son costume 

de pitre évoque la défroque d'un dandy dont le grotesque 

l'emporterait sur la distinction. De là, la fascination de l'écrivain 

pour les masques, en particulier les plus inquiétants, pour les 

faces déformées et grimaçantes, pour les corps monstrueux132
. 

Monsieur de Bougrelon donne ainsi de l'artiste l'image d'un 

« ~ ~ » 1
'
13 

; quant à Wladimir N oronsoff, dans Le 

Wce erraiJt, il adopte également cette attitude de bouffon 

féroce ; Claudius Ethal, enfin, le mentor de M. de Phocas, est 

qualifié de « ~ ~· » 
13~ Il imagine notamment de 

cruels tours dans lesquels son ingéniosité se met au service de sa 

méchanceté; ainsi, invitée par Ethal à déjeuner, la dame 

d'honneur de la reine se retrouve devant deux clowns qu'elle a 

131 LORRAIN, Monsieur de Bougrelon, UGE, 1974, p. 402. 
132 LORRAIN, Histoires de =asques, op. oit., Masgues et .fmtôu1es, UGE, 1974. 
l3a LORRAIN, Monsieur de Bougrelon, op. ci~., p. 406. 
134 LORRAIN, M. de Ph.oaas, UGE, 1974, p. 114. 
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vus au music-hall. Devant le porlrait représentant les faces 

torturées des deux phénomènes, effrayée, elle cherche à fuir 

tandis que les deux clowns, complices du peintre, st animent : 

«..Be JUU/n d'~ C04JV»U3 wn ~ rJ<Ude ~ da 

~J juWJ ~ ~ :J'envdeJ ~ et ~J ameo ~ 

~ d'ade ck ~j et; ~( de la~~ jbnme 
~J wn ~e :Jabkt-~- C/1tveo d'~ 
~da ÛVJ!M! etck, ~ o'ed~ n~ tJU'e/le a va. à: 

/'c:4~ I'CUXNÛ-veilleJ mcU6 ~J ~ ~ 
law&ude de cet~ ~ttJ·Ia ~ $ 1JI ~d'~ et 

1 . ·1 . . 135 
(U}~.)) 

Les farces diaboliques d1
Ethal ne sont pas éloignées de celles 

de l'Arlequin, héritier du démon à face animale, dont parle 

Starobinski. Hellekin se joue des peurs humaines : le 

personnage décadent s'identifie à ce diable en transgressant les 

codes du monde, ceux de la bienséance comme ceux de la 

littérature ; les terreurs primitives, liées à la morl ou au sexe, à 

la déchéance du sens comme à la décomposition des corps, 

trouvent en lui une expression iconoclaste. 

135 LORRAIN, M. de Ph.ocas, op. oit., pp. 115-116. 
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2-2-3-3 Le clown est/et le démon 

Le clown-démon de Lorrain révèle, par le rire maléfique qu'il 

1 / •. /J • ~/JUJ.I"o_ • / f36' provoque, e (( mauuM3 a wne ~ en rr~v~ aa Vtae. )) 

Mais le costume de l'Arlequin n'est, chez l'écrivain, que l'autre 

face d'une même souffrance : si le rire outré d'Arlequin permet 

de donner un temps le change à la douleur, la faoe exsa11gue et la 

silhouette speotrale du Pierrot137 
- comme chez Verlaine 

d'ailleurs - en porte la tragique expression, rappelant sans cesse 

le caractère inexorable du néant. La fin-de-siècle distingue à vrai 

dire mal les deux personnages et il arrive souvent que les 

attributs de l'un glissent vers l'autre : le démon Arlequin 

contamine le blanc Pierrot comme, chez Verlaine, où les deux 

figures - pitre maléfique et Pierrot démoniaque - sont 

inextricablement liées. 

La relation sadique qui unissait le public à l'artiste s'est 

inversée ; c'est le public lui-même qui semble désormais sous 

son joug. Brille souvent dans le regard des clowns verlainiens 

136 GLAUDES Pierre, cr jean Lorrain, l'écrivain en cosflune Je clown JJ iu RSH, 1977, p. 154. 
137 Le personnage apparaît de façon réemrente dans MoJernités et dans La Damnation Je Pierrot, 
pantomime extraite des Onsen'es., Tresse & Stock, 1887, pp. 65-80. 
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une lueur de cruauté, presque démoniaque, que l'on peut sans 

peine comparer à celle des personnages de Lorrain : 

(( §)_}~ d ~ ain4i r;ue de<J-mM~ 4a?M tain.~ 

~~ne~j«MkMwn~c/~. 

C?}6~6ku~~jbdd~~~.l 
(.) )/$9 

Dans Pierrot gamin, un << éo/awt cf acie?t >> tralüt le « ..udti/ 

~ de :;a m.a/iœ injtnie. )> ts.9 Le terme malice doit être ici pris 

au sens étymologique, la malice étant la qualité de celui qui a 

partie liée avec le Malin. Le pitre verlainien apparaît double, à la 

fois clown et démon, capable de susciter le rire comme l'effroi, 

sous cette dualité toute diabolique. Le clown verlainien, histrion 

sinistre, est un être à deux faces qui se construit autour d'un 

oxymore. Le clown de Jadis et naguère est un être paradoxal: 

discret, hautain et élégant, il est aussi décrit comme un « ~ 

~ >> et un « c/oum. ~ ». Le pitre de Jadis et naguère, 

138 VERLhlNE, Le CJow11 in [adis ef n<•duère, op. cit,, p. 53. 
139 VERLAJNE, Pîerrot gamin in Par.1Dèlen1erJf, op. cil:., p. 186. 
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lui, <<km~ ~ MMl4 ~ et MMl4 déc/ain » 1 maiS ses 

prouesses sont celles d'un clown : il reçoit des coups de pieds au 

derrière et raconte des boniments. Le Pierrot gamin de 

ParallèleJnent est certes, quant à lui, un 1nigno11 drôle; mais, 

son « ~ en. jke >> 
140 

cache une nature profonde plus 

. . "'t t /!.fl, ~AL __ ._,;. __ , ;:""" -141 ·1 h A ' 1 Inqme an e : « ~ ~~ au:a:: '7~ r'«Y >> 1 Il CaC e Une ame a a 

fois vile et haute, noble et in/âme. Le clown verlainien offre en 

fait une constante ambiguïté : il oscille sans cesse entre deux 

pôles, l'un diurne, celui de la fête, du rire de l'arlequinade, 

l'autre noctunte, celui d'un univers diabolique et effroyable, 

celui de la pantomime. A la fois dandy et bouffon, il incarne les 

deux pôles indissociables d'une même angoisse, celle du vide. Le 

poète retrouve sans doute, dans ce personnage, son propre 

dilemme : comme son frère d'infortune, le poète, contraint à 

une parade outrancière qu'il méprise, cache une blessure. Mais, 

l'apitoiement n'est pas de mise quand on souffre. La fêlure de 

l'artiste ne conduit d'ailleurs jamais aux larmes mais au rire, un 

. . t t 1142 . f t . ' / rue gnnçan e crue 1 un nre pro ana eur qui n epargne 

140 VERLAJNE, Pierrot gamin în ParaDèlement, op. oit., p. 186. 
141 ldem. 
142 Rachilde dira tm ,, rire à mort el il la Mort »1 Mercure de France, 15 juillet 1906. 
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personne, nl artiste, nt public: humour notr, cyntsme, 

r . t . 143 fu 144 d · t 1 u1 ·bl ' tunllS ene ou 11 evtennen es se s recours posst es a 

l'angoisse de la déchéance : 

« ,J(e ne juu"4-~e la vœ UWi.6 ~ de 1rv1le_, et 

~je ?CM auLJ/ éclaû_,je ~ ~ ~fed ma 

~de fdew~_, à JJtOi_, epi n'ai juM ki yeua; ~ com/me 

tiud~~f;>IM 

Verlaine a, semble-t-il, inauguré le versant démoniaque du 

personnage. Cette rencontre entre Pierrot et Satan comporte un 

paradoxe qui ne peut que séduire la Décadence avide d'unions 

contre nature : or, ' quy a-t-il de plus improbable que la 

rencontre d'un mime ingénu à la blancheur angélique et du 

diable ? Pierrot, l'ange, changé en Pierrot démon : deux 

personnages, a priori inconciliables, réunis dans une figure 

hybride dans la plus pure tradition décadente. La réalisation de 

143 F1m1isterie: (de fumer) : mystificateur, plaisantin; le terme est employé pour la première fois dans un 

vaudeville de 1840, dans lequel un fumiste (réparateur de cheminée) se vante de ses bons tours. Le tun1iste 

se moque du monde. Le Pierrot fumùte (op. oit.) de Laforgue se livre, sur le chemin de l'église, à toutes les 

railleries : ouvriers, marchande de journaux, Colomhinette, église sont victimes de ses farces. 
144 Lorrain le définit comme une ((farce à froid, sinistre, exaspérante JJ, Originaire d'Angleterre, le terme 

dénote un humour sarcastique, tranchant !( comrne l'acier JJ, (Stmsations et souve11irs, cité par Pierre 

Glaudes, op. cit., p. 153.) Baudelaire, en 1855, dans De J'essence du rire, et Goncourt, en 1879, 
constatent l'arrivée en France d' ru1 « comique sinistre))' d'un rire cruel et féroce, Les Frères Zemfianno, 

op. oit., pp. 113.114. 
145 RACHILDE, Mercure de Fra110e, 15 juillet 1906. 
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cette unwn implique d'ailleurs certains préalables. Elle n'est 

possible que dans un univers où l'abolition des genres serait 

avérée, où les grands mythes seraient détruits laissant place à la 

parodie et la satire. Dans cet univers de chaos, la symbiose entre 

Pierrot et Satan devient alors l'avatar suprême de l'antihéros, du 

mytbe parodié. Cl1acun de ces deux personnages trouve d'ailleurs 

en l'autre la source de renouvellement de ses thèmes : Pierrot 

puise en Satan une dimension supérieure à son écl1ec; en 

retour, le premier offre au second une incarnation nouvelle, plus 

populaire et plus moderne. Les raisons de ce glissement sont 

nombreuses, comme le fait remarquer Jean de Palacio. Le 

costume ample, fantomatique, et le masque ou le visage enfariné 

révèlent un personnage qui cache probablement sa vraie nature, 

un personnage double comme le diable. Le motif de la tache 

noire sur l'habit blanc, image à peine déguisée du péché originel, 

évoque sans ambiguïté le vêtement et la calotte du Pierrot. 

D'ailleurs, le glissement progressif du Pierrot clair - blanc -vers 

le Pierrot sombre - noir - de Chéret et Willette:7·~p et 

l'association maquillage rouge-costume n01r achèvent le 

rapprochement entre Satan et Pierrot. D'autre part, le corps de 
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Pierrot, comme celui du diable, se dérobe : sans épaisseur, sans 

sexe, comme nous le verrons plus loin, J pennet tous les 

travestissements, toutes les inversions, toutes les altérations. 

Jean de Palacio rapproche ainsi l'androgynie de Pierrot et 

l'hermaphrodisme de Satan. Son nom lui-même, comme celui 

du Diable, fait l'objet de raccourcis : Pedrolino devient Pierrot 

tandis que Lucifer devient Lucio et Méphistophélès 

Méphistophéla, puis Méphisto. Ces abréviations ou diminutifs 

sont là encore, selon Jean de Palacio, les signes d'une 

dégradation décadente. La pulsion de meurtre qui habite Pierrot 

décadent souligne également la parenté du mime avec Satan : le 

motif de la guillotine qui apparaît comme l'instrument du 

diable, capable de trancher les têtes et de se saisir de leur âme, 

est récurrent ; avec lui apparaît un Pierrot double, à la fois 

exécuté et exécuteur. Plus clairement encore, dans la nouvelle 

d'H · R· . ._ 147 Cl 1 S · 1 h~ ' t t ' enn !VIere , 1ar es ervteux, e eros, n es au re qu une 

incarnation de l'Esprit du Mal : sous l'apparence de Pierrot, J 

commet son crime la nuit. Envoûtement et possession sont ici 

explicites et Pierrot incarne : 

141 RIVIERE Henri, Pierrot. Caiil, Hachette, 1860. 
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(( œtte fo~ vide et <Je4, d61~ d'~ ~ ~ 

[la]jvr-ojMte nalwJte [de Servieux] w cMw et~ U ~-
k~d'~oùjuudri'~k~. ))148 

Car le véritable caractère démoniaque de Pierrot réside bien 

là : personnage double, sa duplicité s'exprime surtout dans son 

inconsistance; Pierrot ne possède aucune unité : mi-homme 

mi-femme, mi-ange mi-démon, mi-fantôme mi-personnage de 

comédie, à la fois gaie et triste, sa figure semble étemellement 

placée sous le signe de la dichotomie, du dédoublement, comme 

si, derrière le n1asque de Pierrot, un autre Pierrot, toujours 

différent, était prêt à surgir : pitre, Arlequin, monstre, victime 

ou bourreau, le personnage veut régner par J'effroi ... Cette 

schizophrénie entrave l'unité du personnage, contraint à 

toujours se diluer dans un nouveau rôle. 

148 PALACIO, Pierrot fin-de-siècle, op. cit., Jl· 223. 
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LE VIVEUR LUNAIRE 

<( Jle ne Ma(s, ~(/ wn ~ knar/ro 

~foitck~~~~/ 

~tœk/ O<l/JU ~ ~ 

~ c/evenMc wn ~aV!ce. 
(.) 

C»th. 1 (HU:~ ~~% 
Cfttu :Jetdl ck ~ cluu~ 1 

~ oit :JMd le6 -Eane.i cf~ ? 

kSt ~ SlJieu n/ ed-it à~ ? 

Jules Laforgue 

ersonnage artificiel, névrotique ou perverti, Pierrot 

semble avoir atteint les plus sombres tréfonds de la 

Décadence. Symbole de ce siècle en 

décomposition, le mime ne pouvait lui-même que subir à son 

tour une altération. Autre, il l'était déjà, c'était là l'essence 
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même de son personnage; inconsistant, J va le devenir. 

L'artiste fin-de-siècle a fait de lui un personnage factice et 

immatériel, une sorte de fantôme en même temps que le lieu de 

théâtralisation du moi fin-de-siècle. Pierrot confronte la 

Décadence à la conscience du vide : sur un mode dérisoire, le 

dandy fait l'expérience du caractère illusoire et vain de ses 

tentatives. Pierrot ne pouvait, semble-t-il, aller plus loin sans 

risquer de se perdre définitivement. c· est pourtant ce qui va lui 

arnver. 

Sous l'influence de Laforgue, Pierrot explore le vide de 

l'après gouffre. C'est désormais son inconsistance et son 

immatérialité qui vont devenir le principal matériau de création : 

inconsistance et silence, plongée dans l'inconscient, 

décomposition et mort, l'histoire de Pierrot dépasse les limites 

de la scène, le cadre de la pantomime pour renouer avec la poésie 

pure et le rêve. 

L'image démultipliée du mime et son étroite parenté à la 

lune, symbole de l'inconscient, parachèvent l'évolution du 

personnage : le rêveur lw1aire devient viveur lunaire. C'est sur 

cet étrange paradoxe que certains artistes de la fin du xrxo siècle 

reconstruisent Pierrot. Pierrot rêvait d'un ailleurs, son esprit, 

inapte à la vie terrestre, vagabondait vers l'astre nocturne, vers 
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une sorte d'idéal inaccessible. La relation-miroir qui l'unit à 

Pierrot et que construit l'artiste fin-de-siècle, est une tentative 

pour explorer cette voie vers cet idéal ; mais la réponse est à 

l'image de la Décadence et du personnage lui-même, une 

réponse fallacieuse. De l'excès même de ce mensonge renaît la 

conscience dérisoire du personnage d'abord, de l'artiste, ensuite. 

Désormais, Pierrot a atteint un autre monde, le gouffre 

d'en-bas. Le personnage a dévoré l' artiste1 lui a ouvert l'abîme de 

son inconscient. 
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2-3-1 LZNCONSISTANCE.DllPlERROT 

2-3-1-1 Le clown agile 

Le Pierrot de la tradition était innocent et balourd, celui de 

Verlaine déjà un être double. Son rire révèle une capacité à 

s'abstraire d'une balourdise qui est désormais attribuée aux 

badauds. Le saltimbanque déchu de Baudelaire était terrassé, 

muet. Le caractère dé1noniaque du clown verlainien lui a 

redonné une légèreté que l'échec lui avait tantôt soustraite. Jean 

Starobinsl~i note, à propos de la vision spectrale du Pierrot 

verlainien, qu'en : 

((~cd aojted ~et~-- té cdPÜMtJcot a 

~M?~~.·~~Jiln'edjt/tu 

wn êtfle jtét1ri ~ ~ juZû fe4~~te .· il ed devenu un êtite 

m&J~_.- il ~COHl/me un Mee~~ k ~~de 

la vie et rie la nuv4. (.)~aM_. à~~ cie~~ cie 

/ ac1te-kte_. k ~ ~tiel/e du cdP~ ne / ~ 

~kukkatetf/fl~ .·il ~aa~ cl Mt 

tao-. )}1 

1 STAROBINSKI, Porlréiil de J'artiste en saft~m1que, op. dt., pp. 77-78. 
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Le pitre verlainien possède la même agilité ; il a hérité du 

Pierrot fantomatique une sorte d'évanescence. La p&le blouse du 

Pierrot de fadis et naguère semblait en effet emportée par le 

vent. Le clown agde du même recueil se halance sur l'arc 

paradoxal de ses jamhes ; le rythme même des vers semble imiter 

cette oscillation aérienne. Le Pitre, lui aussi, est un maigre 

baladin dont les prouesses s'enchaînent à un rythme effréné. Le 

corps fluet de Pierrot gamin est, quant à lui, toujours en fête; 

l'abondance des verbes des deux demières strophes témoigne de 

ce mouvement perpétuel auquel semble être condamné le 

Pierrot. Ce mouvement incessant tourne d'ailleurs à la 

dispersion du personnage. 

2-3-1-2 De l'unique au multiple 

Pierrot ne parvient jamais à se fixer dans un rôle précis. Il 

incarne à la fois l'ici et l'ailleurs. Sa multiplication dans l'art et 

la société de la fin du XIX0 siècle atteste de la popularité du 

personnage, mais révèle aussi l'essence même du mime : elle ne 

peut s'inscrire dans la durée ; elle est de l'ordre de l'éphémère et 

de l'évanescent. La figure du Pierrot envahit donc tous les 
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domaines de l'art et de la société. Elle apparaît aussi bien en 

littérature qu'en peinture mais elle s'affiche encore << att<Z 

~~~~~k~~~_,ck 

~et ckJ ~C(J~ au~~ étaL;, et~~~ MPJG 

~ ~_, ~ cenci;tW;C(J~ ck ?JWtdcmdie;C(J~ ck ~Cf!(j, et dei 

~~ en~~ mw;~ ~ toufetJ tai/k;, et tout acabit. )> 
2 

Personnage familier des pantomimes, il devient omniprésent 

dans le roman : Flaubert, L'Education sentimentale, Goncourt, 

Les Frères Zemganno, Huysmans, A Rehours... Les poètes 

s'emparent également de lui ; Banville, Baudelaire, Verlaine, 

Mallarmé, Laforgue. . . le convoquent tour à tour dans leurs 

œuvres. Jean de Palacio commente en ces termes la surprenante 

récurrence du personnage et souligne ainsi l'universalité de 

Pierrot qui fait fi des courants artistiques : 

((&~~:i!ff~k c5P~~ ~ ~ 

~ ~ a/1)00 ~ ~ <XYmmW la ~ du 

natimtakme~ ont d<YJGU ~ œ jtm~ .· en lod_, :i!ff 

~~ dont- cfeuo: d'cl/ftewn· Cf;~ ~ de .E~Mt 

cl/ft~~ ttHW de cl/ft~ et cl/ft~. SlJu ~ de 

2 PALACIO, Pierrot fin-de-siècle, op. cil., p. 9. 
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œtœ ~_, cd?~~ une ckJ jtka- ~_, wn 

~ ~ jwwvad dMte r;tte o'él:ad «the ajt~ o/ 
SlJeoaclent ~t&.J~ )) !J. » 4 

Héros du célèbre Au Clair de la lune, on le retrouve tout 

d'abord dans les chansons populaires : Xavier Privas, dans ses 

L1Iansons chimériques 
,, . 

s tnsptre largement de la célèbre 

chanson5 et Pierrot emprunte même la voie de l' opérette6
• Mais 

Pierrot propage aussi son image partout : statuettes, cartes 

postales~, vide-poches, pommeaux de canne, porte-savon8
.. . Le 

lieu de représentation privilégié de Pierrot devient atnst 

l'iconographie : Eugène Ladreyt 9, Jules Adolphe 

WJlette, Louis Morin11
... consacrent le personnage. Pierrot 

décadent s'exhibe, se démultiplie. Sa prolifération présente tous 

les symptômes d'une épidémie qui contaminerait la société et la 

3 Robert F. STOREY, Pierrot, A cn"tical J-lisfory of a Mas!., Princeton University Pre~s, 1978, p. 119. 
4 PAI.ACIO, Pierrot fin-de-siècle, op. oit., p. 9. 
5 JacqueÙne DIOT cite d'ailleurs quelque~ titres extraits de son recueil. Elle mentionne également Emile 
Beissière et Paul Mariner. 
6 Pierrot fantôme de E. Dubreuil et L. Stapleaux, Le Trésor de Pierrot de Cormon et Trianon, Pierrot au 
ohtîieau et Pierrot cosaque d'Hervé, Pierrot clown d'Offenbach. Titres cités par J. DIOT, op. cit., p. 164. 
c:~~~;s1i 
e Catal~g~e de vente de l'Hôtel Drouot, Collection de Pierrots, Paris, Lundi 7 mai 1979, cité par J. DIOT. 
Il s'agit d'objets datant de la fin xrx· et du début xx·. 
9 Auteur d'une Comécb'e humaine pierrotique pubÙée en 1860. 
10 Chéret a illustré la pantomime de Hennique et Huysmans en 1881.1\pl;\~e/:30! 
11 Morin a illustré tme pantomime de Hennique, La Rédemption de Pierrot, (Ferroud, 1903)en 1923. 
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production artistique de cette fin de siècle, distillant ainsi une 

sorte de malaise généralisé. 

Cette prolifération des Pierrots coïncide avec la 

multiplication des monstres de foire, présents dans les foires 

comme dans la littérature de l'époque, dans les cirques comme 

sur les affiches. C'est le même voyeurisme que celui qui poussait 

le public de l'époque à entrer dans l' entresort des foires, qui 

incite les écrivains décadents à faire de leurs œuvres des galeries 

de monstres12
. Rien d'étonnant que Pierrot préside une fois de 

plus à ce malaise généralisé : la prolifération des corps, surtout 

ceux des corps malades ou anémiés, disent bien sûr 

l'émiettement du monde et de ses valeurs ; il est aussi le signe 

d'un sens qui s'émiette. 

2-3-1-3 L'étemel absent 

Le malaise généré par Pierrot tient sans doute au fait que sa 

figure repose sur un double paradoxe : d'une part, il est notre 

ami Pierrot, comme le dit la chanson ; son image nous est donc 

familière, si familière qu'elle en deviendrait presque inquiétante. 

12 RICHEPIN, ((Un Monpfre;J in Truandai/JetJ, 1891 - MAHALIN, Les MontJtres de Paris, 1891 -
RUELLE, A la lête de NeuiUv, 1908- LORRAIN Histoires de masgues ... les références se trouvDnt dans 

la bibliographie. 
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n• autre part, Pierrot est partout ; et pourtant, personne n'est 

plus absent que lui : capable d'endosser n'importe quelle 

identité, il devient tour à tour, dans les douze pantomimes de 

Jérôme Doucet, apprenti sorcier, fleuriste, peintre, sans-culotte, 

jockey, voleur... Il est le type même de l'antihéros, de 

l'imposteur qui se déguise et usurpe les identités. Fantasia 

pouvait lui aussi endosser n'importe quel rôle, mais cette faculté 

lui permettait de trouver une consistance nouvelle. Or, ce qm 

caractérise Pierrot, c'est précisément son inconsistance. 

Pierrot n 1 a aucune étoffe si ce n'est celle de son costume : il 

n'est, selon les auteurs, qu'un masque, une silhouette, une 

ombre. Sa blancheur même devient représentative de son 

immatérialité. En reniant ses origines méditerranéennes, il 

semble avoir hérité d'une filiation nordique : Pierrot erre dans 

les parcs solitaires et glacés des poésies de Verlaine et son image 

est souvent associée à la neige, à laquelle il emprunte pureté, 

légèreté et évanescence, et au froid. Mais la blancheur de Pierrot 

dit aussi celle d'un corps absent ou impuissant, comme nous 

l'avons vu plus haut. Pierrot apparaît tour à tour chez Giraud : 

13 GIRAUD, Pierrot Narcisse in .Ht!ros & Pierrots, Fischbacher, 1898, p. 250. 
14 ldem1 p. 255. 
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. 16 p· t 1 . 16 1 . 1 1'7 
~ »~ 1erro polaire , <( ~ 1t01/ aa ~ )>.., 

Il se 

définit, pour paraphraser J. de Palacio, comme une somme de 

blancheurs : 

((a~ de 1a c.9V"? et dei ?S~ ... 
a~ww~ de la -Bane et ck -EJ# ... 
§)Jow éûex.., aua: ~ ~~ 

S8e ~~kjtâk-~ 1 

Q}f VOUA déckait 4e4- kaaa; ~ 

,9((/Jl<J la j}Jen:e ~ 
a~ dela t9V~ et dei~~ ... 
a~tj, de la -Bane et ck -EJ# 1 

J]e~~choM6~.., 
-Be déyoatde.J ~ ~ 
EPontkfw~ rœJe k 

,9œn4 k tJcWm#w de VO<} ~ ... 

15 GIRAUD, Pierrot Naraisse, op. oit., p. 250. 
16 GIRAUD, titre d'un poèmes de Pierrot JWlaire, op. oit., p. 24. Il est un '' 11:1iroH<mt glnço11 polaire;;. Le 
poème confronte Pierrot et un glaçon polaire en jouant sur l'étrange parenté qui les tmit. Pierrot et glaçon 
sont assimilés par un troublant jeu de reflets et de faux-semblants. 
17 GIRAUD, Départ de Pierrot in Pierrot J11I1aire, op. cit., p.78. 
18 GIRAUD, ti he d'un des poèmes de Pierrot f1111aire, op. oit., p. 86. 
19 GIRAUD, Szzpp.Ùq11e in Pierrot fwJaire, op. cit., p. 68. 
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Le Pierrot de Banville incarnait déjà la pureté de l'enfance -

Pierrot était muet, incapable de dire, d'écrire - et sa blancheur 

symbolisait son silence. Or, la blancheur du Pierrot fin -de-siècle 

n'est plus un gage d'innocence ; en s'emparant du mime, la 

littérature fin-de-siècle lui a rendu la parole21 mais semble avoir 

définitivement perdu le sens de la sienne, comme si la blancheur 

du mime avait contaminé celle de la page. 

2-3-1-4 L'impuissance du verbe 

Le Pierrot est ainsi page blanche ; la littérature décadente ne 

peut qu'être séduite par cette désincarnation ou, pour reprendre 

une expression de Mécislas Golberg, cette ((morale des lignes ))1 

cette : 

« ... juMceté ~ de la /iyw F ne J&eCè/e CU«JU~Jt 

~ d n~aki/e CU«JU~Jt ~· C/16 CM ~ F k 

~Ott k ~ ~WJ&Jt<Û 1)a;. << déd[ier} de .beaux 

signes))_, œ F ~d à c!}~ non~ de ~ç de 

20GlRAUD, Blauofteurs saor6es in A.'errot lll11aire, op. oit., p. 86. 
21 Les pantomimes ne sont plus muettes contme au temps de Debu.reau. 
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~~~~ ~~ ~~~~ maio

&JW04Ce cie ~ <jWJ k ~ ~ cie cd?Pie-Jwd ed wn 

~ << en mceua: )) ~ atl44i vide cie tout C!YIÛe1ub <jWJ 1 o/jd 
~ r;u'i/ ~ ~e. _[}a/d ~de cs@~ 

juut ~-- ed bien à 1 ~ de :j(J/j'b 004cju : c' ed wn fMlf cie 
/J /. 22 
(~.)) 

Le monde de Pierrot est un monde où les signes ont perdu 

leur sens. Chez Giraud, c'est à Arlequin, dans le rondel 

L alpha~et, à qui revient le rôle de tracer un << alpha~et ~ariolé >>, 

à l'aide d'un << corps aro-en-oiélé » alors que le corps absent de 

Pierrot en demeure incapable : «la jumtek [l']~4ne. )) 23 

L'impuissance de l'ancien Pierrot face aux femmes s'est muée 

en une impuissance du verbe : Arlequin, une fois de plus, 

apparaî:t comme le victorieux. Sans épaisseur, sans couleur, il 

n'est défini que par une accumulation de blancheurs cemées de 

noir. Son corps n'est plus qu'une vaste ligne prolongée par 

l'ampleur de ses mouvements, des mouvements sans parole. Le 

geste prend avec Pierrot sa revanche sur le verbe : il se multiplie, 

efface la parole. La bouche elle-même ne sert plus à proférer des 

22 PALACIO, Pierrot /in-de-sièole, op. oit., p. 18. 
23 GIRAUD, A mon oousin Je Bergame in Pierrot lmwire, op. cit., p. 32. 
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sons mais prend activement part à la gestuelle. Le bruit enfin est 

lui aussi banni puisque Pierrot << ét&J~ 4<Ml4 kuit; J.e mouche à 

k ~J ~ en :J<UMtdt/ne o!an6 tJetJ ~ » :u. Raconter une 

pantomime devient dès lors une gageure : <~vec tl!JW jikme 

~avec k ~?>>25 
écrivait déjà Baudelaire en 

1855. La parole revêt dès lors un statut d'usurpatrice26 ; l'art 

pictural seul peut retranscrire le geste. En tentant de le figer sur 

le papier, l'artiste ·décadent a conscience d'accomplir une 

gageure : c'est ce que Willette2t essaie de faire en 1882 lorsqu'il 

grave à la fois l'image et le texte de sorte que ce soit ce dernier 

qui illustre l'image. Jean de Palacio signale la planche qui sert de 

préface à l'auteur comme étant la plus remarquable. Il s'agit 

d'une page d'écriture que Willette s'emploie à transformer en 

Pierrots. Les lettres de l'alphabet sagement dessinées se muent 

en « bb », puis en bébé et enfin en Pierrot blanc enfantin et 

potelé tandis que les traits noirs se tordent jusqu'à se 

24 RICHEPIN Jean, Thtiiîfre chnnén'que, Ollendorff, 1897, p. 361. 
25 BAUDELAIRE, <<De !:Essence du n're, et généralement du comique dans les Arts plastiques;; in 
Œuvres aomplètes JI, op. oit., p. 540. 
26 Depuis les d~orets sur la liberté des théâtres, les mimes sont autorisés à parler ; la grande époque de 
Debureau est révolue. 

2'~~:$~: 
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métamorphoser en Pierrot nmr sous l'apparence d'un fluet 

adolescent. Plusieurs remarques s'imposent. Tout d'abord, J 

convient de noter l'étroit lien entre Pierrot et l'écriture, contour 

noirci du personnage représenté par une tache et de la lettre sur 

la page blanche comme sur le costume blanc. D'autre part, 

Pierrot est ici représenté comme une altération de l'écriture -

Pierrot ne respecte plus les lignes qui d'ailleurs disparaissent ; 

pire même, il souille d'une tache la page d'écriture - mais une 

altération qui prend sens alors que l'exercice de la page d'écriture 

est en lui-même vide de sens. Le geste et le mouvement 

prennent ici le pas sur la lettre : en s'animant, ils deviennent 

verbe28
. Là où les mots échouent à signifier, c'est ce corps 

inscrit sur une portée silencieuse mais dissonante qui y parvient. 

Le Pierrot lunaire de Schonberg concentrera d'ailleurs cette 

recherche de la dissonance. 

Chez Verlaine aussi, le langage échappe au Pierrot de Jadis 

et naguère dont les : 

28 Dans l'esthétique de la foire, comme dans celle de la pantomime, l'effacement de l'écrit au profit du 
visuel, du sens au profit de l'image, n'est pas rare, comme nous avons pu le voir plus haut. D'tm côté, le rêve 
de silence fait taire la parole, de l'autre côté, la réalité du bruit la recouvre. 
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Pierrot, alias le poète, produit des signes mais ces signes 

sont insensés. Là encore, le jeu de mots sur le mot signe est 

symbolique : les signes de Pierrot sont des gestes vains mais 

symbolisent aussi des signes linguistiques vides de sens. Dès lors, 

Pierrot apparaît seul, incompris, fou; il est celui à qui, comme 

le poète, personne ne répond et si ses manches blanches s'agitent 

vaguement, c~ est parce qu'il sait ses efforts vains, il les sait 

perdus d'avance. L~ artiste décadent ne pouvait que se 

reconnaître dans l'image de ce fantôme qui se débat avec le sens. 

On pense bien sûr à Mallarmé : 

«..Be :Uknœ_, wd kw afo~ k ~_, tbn ~ ne 

~ cwec tkJn 0/Jl_, rJeJ ~ de jwnde d de ~_, ~JU' ~ 

~k~àl~d'tbneodeâœd~c'eataa 

~_, ~ junr wn ~ de ~ le :U/enœ aua: afo~-midi 

de ~_,-je le htOUVe_, avec ~ atttJU: devant- k 

~~ ~ inédité de ~~tUb da~ d 

élépnt"nu/me ~au/ cfJ)tk~. 
C»tinu· ce crff'~ ~ ah .:fa ,,dmme comjwd et 

~ ju:mt lui-~_, ~ wuvd ~.1 tôtd da kny à tkJn 

29 VERLAINE, PieJ:rof in [a dis et 11aguère, op. cit., p. 49. 
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ânte tûmtetdu ~et ckJ ~ k ~ 6knc c~ une 

fta1Je juM enco1ee émeik. (. ) ~ fjU' wn mi/tœ;c de ~"' k 

J01e F k 1u; Wut de ~ ~cen<~ k ~ ~ Jdad 
devad- wn t?cêteatt-' ~ d~ee /uvmUe. EfiM~"' 
~ l'®qtro d'une ~ de ~ fo:m' 
~~fM+~ - ~-- rkuu k :Je«~ cœ;,_, juud-~-- Cl/lUX) 

a~ fMÛ?ee k ~·et~. ~d ~ wn ~ce 

encM% ~et ddiœ de k /ectw;ce, )) so 

Pierrot échoue dans toutes ses tentatives pour apprivoiser le 

langage : incapable de parler ou de se faire comprendre, en butte 

à l'écriture, son seul recours est le silence. Tout comme lui, 

l'artiste fin-de-siècle a le même sentiment d'impuissance face au 

verbe. Le geste demeure pour Pierrot la seule forme d'expression 

encore possible ; à son instar, les arlistes fin-de-siècle 

recherchent dans d'autres formes d'art, comme la pantomime ou 

les arts picturaux, un sens que ne peut plus fournir la littérature. 

30 MALLARME, Mimique in Œuvres complètes (Cravonné au théâtre), op. cit., p. 310. 
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2-3-2 LA TENTATION DE L'INCONSCIENT 

2-3-2-1 La prolifération des Pierrots 

Pierrot est donc en mouvement car il fuit : le monde, la 

parole, tout ce qui apparaît à l'artiste fin-de-siècle sclérosé et 

statique ; mms cette quête effrénée du sens le mène 

paradoxalement droit à la dispersion. Le Pierrot de Jules 

Laforgue se disperse aussi. Mais, sa dispersion se réalise -

comme nous le constaterons plus loin - dans un phénomène de 

démultiplication. Chez Banville ou Gautier, Pierrot est un 

individu unique ; chez Verlaine, pourtant, le Pierrot possède des 

doubles comme le pitre ou le clown: la multiplicité a, semble-t

il, déjà commencé . 

.... 
((@ vioWn du~ où l'élu t1cof ~ 

ilJ'wn: «~/va cfono"' ~~ / >> te~ W-n ~ 

!lJeviewv ~~e/~i 
- J,ô ' . / -"- . • / (LJ /!.,~-PAL~ / 31 
Cf:J()-OWJ~ j ~a~ ta -<.:JWite rF"U/MfffA? . )) 

31 LAFORGUE, Un mot au soleil pour commencer in INDL, 1885, Gallimard, 1979, p. 18. L 1mitation 
de Notre-Dame la Lune : INDL. 
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Chez Laforgue enfin, la dispersion apparaît totale : le 

Pierrot perd sa majuscule et devient un nom générique. La 

prolifération des Pierrots apparaît dans L'Imitation de Notre

Dame la Lune, comme l'atteste d'ailleurs le pluriel des titres 

Pierrots et Locutions des Pierrots ou celui de quelques 

occurrences ; si certaines d'entre elles conservent la majuscule 

du nom propre : 

d'autres la perdent, perdant ainsi ce qui faisait leur unicité mais 

aussi leur unité : 

L'image du Pierrot se trouve ainsi volontairement éparpillée, 

tout comme celle du poète : le motif de la multiplicité renvoie à 

la complexité de l'artiste, à une unité impossible. 

32 LAFORGUE, Uu Mot au soleil pour commencer in JNDL, op. cit., p. 17. 
33 LAFORGUE, Litanies des deruiers quartiers de la lune in JNDL, op. cit., p. 61. 
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Dans Les Complaintes, publiées en 1885, il ne s'est pas 

encore, comme ce sera le cas ultérieurement, multiplié. Il est 

pourtant déjà paradoxalement seul et multiple. Il reçoit de 

Laforgue le titre déroutant de Lord. L'association des deux mots 

semble accentuer l'unicité et l'originalité du personnage. En 

effet, grâce à ce titre, se superposent deux images contradictoires 

du Pierrot : celle du paysan balourd de la tradition et celle du 

clown mercuriel anglais. Le titre de Pierrot marque déjà la 

dilution du personnage qui semble avoir perdu toute identité ; 

Pierrot est : 

«(.)cfe~rm~cM/e/ 

~~ rJad mal 6<)/}t 1t8le ? ))34 

Le personnage semble, à l'instar du poète, hésiter entre 

diverses identités qu'il endosse tour à tour, sans se résoudre à en 

garder une seule ; le discours du poète s'entremêle à celui du 

Pierrot sans qu'il soit réellement possible de distinguer l'un de 

l'autre. Aux travestissements du Pierrot - << --6n CO<Jtwnw bknc.J 

34 LAFORGUE, Complainte de Lord Pierrot in Les Complaintes, 1885, Gallimard, 1979, p. 95. 
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je focai le ~ » 
35 

- répondent les prouesses du poète 

rt.""/i_L.,,., / . --- T:.':I-L $6' ' • 't 1 « i..Yo-,~,_..y avec tM fYr~ )> - , a mo1ns que ce ne sot e 

contraire. Pierrot habite un monde sens dessus dessous ; lui

même semble être tout et son contraire : 

::Fv. 1 1!(7 /} . (( r.::::;ten<J,. (, ~ 

~àt~ ... 

(.) 
..Ee~_,o'edle~ .. 

(./7 

L'image du poète s'éparpille mns1, pour reprendre une 

expression de Jacqueline Diot, « rxmz,nw da.n4 wn ~ ~. » .1s 

En même temps que l'image du Pierrot se reproduit à l'infini, 

semble s'opérer une déréalisation ; la figure du Pierrot avait déjà 

partie liée au rêve, à la mort et au surnaturel, la colonie de 

pierrots renvoie désormais au fantasme, au cauchemar, car il y a 

quelque chose d'inquiétant dans cette prolifération. Cette 

inquiétude est augmentée par le caractère souvent étrange ou 

35 LAFORGUE, Complainte de Lard Pierrot in Les Complai11les, op. cit., p. 94 
36 Idem. 
37 Ibidem. 
38 DIOT, Pierrot au X!Xo sièele, op. ciL, p. 206. 
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halluciné des poèmes de Laforgue. Ces Pierrots semblent 

constituer une race à part - << cJ'~ M»tt cie la wcte du ~ >> S.9 -

ayant de la vie une conception particulière qui coïncide non 

seulement avec celle de Laforgue mais aussi avec celle d'une 

partie de ses contemporains et se démarque au contraire du 

commun des mortels: 

« ~Wnot; ~ awv ~ ~ F 
MtCWe1t4&tt kf fwmme6 et kf ~~ adwve aveo .JJu/kyue aa 

~ku~~ck,~etclet~ ))I;O 

2-3-2-2 Pierrot s'agite et Tout le mène 

Dans les années 1880, le livre Ph.Josophie de l'IIlconscient 

du philosophe allemand Charles de Hartmann, disciple de 

Schopenhauer, publié en français en 1877, propose une 

conception du monde selon laquelle l'inconscient serait le 

moteur - néfaste - des actions et des pensées humaines. 

Laforgue, comme de nombreux de ses contemporains, est séduit 

par cette vision pessimiste de l'univers que ses Pierrots semblent 

39 LAFORGUE, Pierrots in Imitation de Notre-Da=e la lune, p. 29. 
40 DIOT, op. oit., pp. 206-207. 
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bien devoir incarner, en préservant toutefois une certaine 

distance. Il s'agit, pour ceux qui adhèrent à cette philosophie, de 

se fondre dans l'inconscient collectif qui anime le monde en 

renonçant à la volonté, en se << ~[ant] de la ~Mt.iée_, ~te 

~_, ~ ~. >>
41 

L'Inconscient mène Pierrot qui 

s'agite ;. l'agitation est le signe de l'Inconscient. Fuites, 

tourbillons, inversions ... sont autant d'indices de sa présence et 

de son règne : 

<< ~u clarAt de la kne_, 

~{M}U·~~ 

03"~&n~_, 

~~t là-luud 1 

(.) 
i§T~tf~j{,(/lt?WU<J,--:m$me_, ~an~/ 

(C/16~ /ejuuvi»cii etl% ·~ de:J'en·:f&J~) 

(.) 

J7~ CbVOO k entüiM_, 

r_s@~ :J- 1 ~et toat le nWne 1 )) /;,e 

41 LAFORGUE, Complainte propitiatoire à l'Inoonsoient in Les Complaintes, op. cit., p. 42. 
42 LAFORGUE, Complainte Je Lord Pierrot, op. cit., pp. 93-94. 



De cette agitation résultent éparpillement 

étourdissement : 

<< ~t cf Mt~~" 8 ~ né4 ca4é.f.~ ~ pw-.~ 
Sl!Je rif ~t en~ tM.t/eo, de~/>> 43 
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et 

Les forces de l'Inconscient, agissant au hasard, étourdissent 

le poète qui doit renoncer à agir selon sa volonté. Les Pierrots 

incarnent, pour Laforgue, l'inconscient du poète, un inconscient 

éclaté, éparpillé, puisque, selon l'un des principes de cette 

doctrine, l'homme n'est 1 

quun agrégat 

individualisés : 

« ~uandjf~~wne ~en~ 

tSf en~.~ je /:;l(UVl)e tâ.~ attablée.~ 

'iflne ~ um jteu ~ mdœ 

~t t;tte je n/ ai jwint vue à me<J, ~. >/~ 

43 LAFORGUE, Complainte de Lord Pierrot, op. cit., p. 93. 
44 LAFORGUE, Ballade in Des F1eurs de honne volonté, op. cit., p. 122. 
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Ce refus de la raison, de la logique au profit des forces 

occultes de l'inconscient~~ et du hasard éloigne le Pierrot du 

monde de la lumière pour le conduire vers l'ombre de la lune. 

2-3-2-3 Sous l'égide de la lune 

Le culte de la lune coïncide avec cette philosophie de 

l'Inconscient. Si ailleurs l'astre de la nuit Inspire des 

« ~ t;~d/eo, et ~ /6', elle est principalement, 

chez Laforgue, le symbole de la vie inconsciente, du rêve. La 

lune est le témoin privilégié de ces rites poétiques : héroïne de 

l'un des recueils du poète, Imitation de Notre-Dame la Lune, 

tour à tour personnifiée, sacralisée, hénie42', reine48
, elle est au 

centre des poèmes de Laforgue : 

<< 0fth /la -Bww_, la ..Bane m' okède . .. 

'l!;~-VOU<J 'J«''il y ait tMt ~ ? )) 4.9 

~·.A:;i~'*~~·.;::\à: Dans l'œuvra da Massa, Eloge de la fo.h:e, le Pierrot, excentré, vient de détruire sa poupée : il 

porte une main à sa tête en signe de démence. A t arrière-plan, tm cortège ftmèbre s'avance. Pierrot semble 

ici assister à ses propres funérailles et s'il apparal:t décentrii sur le tableau, c'est qu'il se tient à l'écart de ce 

mond·e rationnel et bien pensant. Pierrot fait ici l' iiloge de la folie, de l'inconscient. 
46 MARGUERITTE Paul, "Eloge de Pierrot>> in La Leohae, 25/2/1891. 
41 LAFORGUE, f .. Jfaw'ep des prezniers quarfierp de la Lune in JNDL, op. cit., p.19. 
48 LAFORGUE, ]e11x in INDL, op. ciL, p. 63. 
49 Idem. 
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Comme le poète lui-même, les Pierrots reconnaissent eux 

aussi la lune comme leur prêtresse : 

(( Q3kna;. ~ ck ~ ck la ..E{MW_. 
-ESt~~ .. 
-Eetmc ~~à tod Vf!/JUt?Û_, 

~kMce ct~((} CO?n?ne ~{MW, )) 50 

Elle est apostrophée en tant que pape ou Notre-Dame et 

comparée à l'hostie : 

«..Ba ..Eu-ne_. JWbe ~à tota_, ku aa y/oim .· 
-6/k ed 1/uMtw 1 et le M/enoe ed MJ.n, oik#ce /» 51 

Le lien entre Pierrot et l'astre de la nuit n'est certes pas 

nouveau : chez Giraud, Pierrot est « 4 ck 4a ~ ~ .. 

cf wn C1~ ck lune ~. >>
52 

Mais, Laforgue en fait une 

parenté plus étroite : elle semble présider chaque apparition des 

50 LAFORGUE, Pierrots Vin !ND[,, op. cit., p. 31. 
Sl LAFORGUE, Etats in INDL, op. ci~., p. 52. 
52 GIRAUD, Le Miroir in Pierrot Jw1aire, op. oit., p. 100. 
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Pierrots, plus encore, sa présence semble favorable à leur 

prolifération, comme si la lune, « foniJ ~ ck ~ 

~tOt;;." ;/
9 

les fécondait, les enfantait. Etrange fécondité 

pourtant que celle d'un astre qui ne génère que des signes de 

stérilité : 

(( élfftl :Jtmtile ~ k ~.) 

t57V<Ua~ k~ ~ka.}~.)· 
(.) )//; 

Ce motif de la stérilité, Laforgue le décline en effet, tant sur 

le mode ironique que métaphorique ; la lune, paysage aride, 

<< a4tJce ~>>.55.~ se révèle vide de toute chose : elle est tour à 

tour « un mJtite altëint tfe oécite >> 
3~ << JaiJUJ, ccet~ »" un « fota/ 

Ai ... A 
57 

IC/T&U/Iq} )) .J 
,FY/,.,..,1 58 

«un OJcdne ~ >> -' 

53 LAFORGUE, Litanies des derniers quartiers de la Lune in INDL, op. cit., p. 65. 
54 LAFORGUE, Clair de Lune in INDL, op. cit., P· 22 
55 LAFORGUE, Litm1ies des premiers quartiers de la LwJe in INDL, p.19. 
5r> LAFORGUE, Clair de Lm1e in INDL, op. cit., P· 22. 
57 Idem. 
58 Ibidem. 
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~· )> 
5
.9 Le monde de Laforgue est un monde paradoxal où 

prolifèrent la stérilité et l'absence, absence de sommeJ : 

(() 1.-. /.. • 6'0 
(( -C;tlffl.e lJ-e?tœ aeo-~ )) 

absence de bruit : 

(( ~omme k nua ed jtk;ne 
!lJe Jilencieu.Je inlniti! c/aMte / 

(.) 
§»~ _..,,,/ ad;ro~~ 
~ ~--

:§2}~/~daeut~ .1»6
'1 

absence de couleur - le blanc omniprésent renvoie bien à 

une absence de couleurs. Ainsi, la présence de la lune connote 

aussi bien le néant de l'absence, du vide et l'infini de la 

prolifération, de la multiplication. La Lune est à la fois le signe 

par excellence de l'absence et celui de la présence : omniprésente 

dans l'Imitation de Notre-Dame la Lune, elle ne prodigue que 

vide et néant. La lzme est stérile, dit l'un des titres du recueiL 

59 LAFORGUE, Gw'tarein INDL, op. cit., p. 27. 
60 LAFORGUE, Litanies des premiers quartiers de la lune in INDL, op. cit., p. 19. 
01 LAFORGUE, Au Large in INDL, op. cit., p. 21. 
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Pourlant, la lune préside le congrès des las, elle signale chaque 

apparition des Pierrots, semble veiller sur eux, assure leur 

prolifération inquiétante. L'astre de la nuit, dans sa circularité 

parfaite, sa lumière irréelle, devient la référence de la secte des 

.blêmes, une sorte d'égérie familière et inaccessible ; elle est le 

« jutfw o{u d:J>t!ih~ jww~c l' ŒJ&t. >> 6'
2 

Les Pierrots incament ainsi 

un poète mené par l'art, cet art qui a d'ailleurs parlie liée avec 

l'Inconscient, tout comme, semble-t-il, la lune, symbole même 

cet Inconscient : 

« -2' ad ed tout; da ckx:f divin de I'Q}~ J. 

~~/tu~ k délu:Je 1 et Mm~~ 
~le~in(tnidontkw~ 
:&! jtwlthut; et le centJce na/le jumet: )) 6':1 

Et si le cercle infini à la fois inscrit dans l'omniprésence -

partout - et dans l'absence - nulle part - est bien une 

métaphore de J'art, il évoque également la silhouette lumineuse 

de la lune. Laforgue utilise d'ailleurs la polysémie du mot Tout 

capable de désigner une totalité dans son unité - l'Art est tout -

62 LAFORGUE, La Lune est stérile in INDL, op. cit., p. 54. 
63 Idem. 
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mais aussi une totalité dans son éclatement- Tout le [Pierrot] 

mène. C'est l'Inconscient qui mène le poète, qui guide sa 

création, tout comme c'est la lune qui préside chaque apparition 

des Pierrots. 

2-3-2-4 L'ad, la lune et 1
1
Inconscient 

En écrivant, le poète donne vie à cet inconscient ; si la lune 

est le symbole de cet Inconscient, les Pierrots incament, quant à 

eux, les tentatives du poète pour y accéder. Il semble exister, 

dans l'œuvre de Laforgue, un étroit rapport entre l'art et la lune, 

chacun exigeant de ses adeptes un culte particulier. Pour se 

livrer au mieux au culte lunaire, il convient de délaisser les 

attaches terrestres, de se montrer indifférent aux contingences 

terrestres. Cette indifférence affleure très souvent dans les 

poèmes du recueil : 

(( C/16/t / ~ là-~ léfum?e 

(.) 
_f]'tMtt ck tout ed 1 c4~da?a(· 

:Gt (. ) k beau JC8Ie ed 

SlJe v#wce ck bd en bknc 



~~ dtu-0/n tU~ k Jkma~ 
SlJe ~t à lotd k ~· >> 6'

4 
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Outre cette indifférence à la terre, le culte de la Lune 

requiert la présence du vide : 

((a~ à k -EtMW~ 
J]a k-uofw en «Aht(J-. » 6'.? 

L'idéal des Pierrots, comme celui du poète, est de se fondre 

dans l'Inconscient : leur monde devient un univers inversé, 

disloqué. Mais, à force de jouer avec l'Inconscient, ils sont pris 

par le vertige de l'anéantissement, du vide, victimes à leur tour 

de la magie de la Lune: 

(( ([1 n~ ~-#UJi / tSY~ ~ divt:n . .. 
MMitJ :J«!}t te~, de4 4ièck~ ~jj écouk 

-EMiww'(!(J de mes ?UUt4 ~i-'écouke ~à~· 

((} jW;te kiMe-moi me~~ ton M!Mt. >>6'6' 

64 LAFORGUE, Pierrot IV et Vin INDL, op. oit., pp. 31-32. 
05 LAFORGUE, Comp/aùde de Lo:r:J Pierrot in Les Complaintes, op. cit., p. 93. 
66 Poème daté de Noël1879 in Premiers poèn1es, Gallimard, 1979, p. 186. 
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Le Laforgue des premters poèmes recherche un néant une 

sorte de nirvâna que la naissance aurait contraint l'homme à 

quitter. Le bouddhisme a exercé une influence importante sur 

Laforgue qui rêve d'une dissolution dans l'éternité, une 

dissolution qui éteindrait toute volonté, toute pensée et lui 

permettrait de se fondre dans l'Inconscient. 

Mais, la tentation de l'Inconscient présente un risque 

majeur : elle menace les Pierrots et le poète d'un ennm 

chronique qui demeure indissociable d'une tristesse profonde. 

Selon J. Diot, derrière la tristesse des Pierrots, il faut lire celle 

de Laforgue : 

(( ((kj ~tout ed 6eU/., t')lM tout~ a«~ 

~nul tMnoi?t ne ?têve «« jlmd ck ~ abtmœ'j 

!lJ~-lot,: tfloo~_, Mt~~· )) 67 

C'est sans doute vrm dans certains poèmes ; mais, il me 

semble pourtant que la langueur et l'hypocondrie ont ICI 

disparu ; ce qui n'était qu'un signe aristocratique ou un état 

pathologique devient, chez Laforgue, une véritable philosophie -

67 LAFORGUE, Mémento Sonnet triste in Complaintes, op. oit., p. 181. 
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une sorte de mot d'ordre commun aux membres de la secte des 

blêmes : 

<< - J:1 ai~ cœt~ /n'de ()OJJl/)jW tbn ~ jlvnu:n ... 
a~ lj'Mtai ~ma nuit dwu, ~ ~ tnUn _,' 

EJP!Î/Jt d'a/kt, ma vie ~% 

~()OJJl/)jWk~. (OliP/»ôJ' 

Et ce mot d'ordre n'est pas dénué de fantaisie : ce n'est pas 

un hasard si le refrain préféré de Laforgue est la complainte ; 

elle apparaît, dans l'œuvre du poète, comme la forme capable de 

traduire à la fois le spleen dévorant du poète et un humour -

celui-ci n'est plus noir- qui reprend toujours le dessus : 

« cAft 1 tout le kny du cœw;t 

~ vieil ewJUd m' e/lfew;((} ... 
~ed~ ~',;/ edl'~ 
(/\ 6'.9 

.;t;;;Je 1~ ~· » 

68 LAFORGUE, Complaintes de Lord Pierrot in Les Cmnplai11tes, op. cit., p. 95. 
69 LAFORGUE, Looutio11s des Pierrots in INDL, op. cît., p. 39. 
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Car les Pierrots, comme Laforgue, s'avèrent incapables de 

s'abandonner totalement à cette descente. Ils résistent à cette 

dissolution si bien que l'idéal que les Pierrots cherchent à 

atteindre demeure inaccessible. Dès que leur fragilité semble 

mise à nu par cette descente dans les profondeurs de 

l'Inconscient, les Pierrots, à l'instar du poète, se ressaisissent par 

une pirouette moqueuse. 

2-3-2-5 Ouand Pierrot dévore le poète 

Les expériences des Pierrots se confondent avec celles du 

poète. Il est souvent difficile de les distinguer comme si le poète 

s'était totalement fondu dans la multiplicité du personnage. 

Laforgue semble en effet, à travers la multitude de ses Pierrots, 

réaliser son désir d'anéantissement : d'une part, ce gouffre 

auquel le poète aspire peut être incamé par l'image démultipliée 

du Pierrot ; d'autre part, Laforgue, en laissant le Pierrot 

prendre sa place, accepte de livrer son âme à un << vivewJt 

~((} ;/
0 

c'est-à-dire au chantre de l'Inconscient. Un être aux 

agissements incohérents, un être qui obéit au hasard et subit 

70 LAFORGUE, Locutions des Pierrots in INDL, op. oit., p. 44. 
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l'influence de la lune, a pns possessiOn du poète. Désormais 

privé de toute raison, de toute logique, ce demier semble 

s'abandonner totalement à cet être qui le dévore. Une fois de 

plus, et cela hors des tréteaux, le personnage de Pierrot efface 

son interprète ou plutôt son créateur. Dans tous les poèmes où 

apparaît le nom de Pierrot, le je se révèle ambigu. Mais le poème 

qui en donne la plus troublante interprétation est peut-être La 

L1Ymplainte de Lard Pierrot. Au début de la complainte, le 

poète s'adresse au Pierrot, comme en témoigne la présence de 

l'adjectif possessif Mon. Avec l'impératif Filons e11 costume, le 

poète et Pierrot semblent avoir endossé le même rôle ; ils 

agissent de concert. Mais, bientôt, la première personne fait son 

apparition : ce n'est pas la chandelle de Pierrot qui est morte, 

mais la cervelle du poète qui vient d'abandonner à Pierrot les 

derniers vestiges de sa conscience. Dès lors, Laforgue rejoint lui 

aussi la confrérie des Pierrots, il fait partie de la secte des 

.hlêmes, il est devenu un sélénite : il << ainw ~ ( . ) [s ']en 

Et cet Inconscient qui le tente, l'espace et le temps d'un 

poème, Laforgue lui donne 
. . 

VIe, une vte éphémère, ausst 

71 LAFOl~GUE, Dialof1ue avant le lever de la Lune in JNDL, op. oit., p. 46. 
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éphémère que la présence de la lune est étemelle. Il semble bien 

d'ailleurs que ce soit là la vocation du mime : Pierrot n'est que 

le visage épl1émère de l' étemel ; d'où la multiplicité de ses 

apparitions. 
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2-"3-3 LA MORT DE PIERROT 

2-3-3-1- T ~a fascination de la mm+ 

Pierrot n'est qu'un condamné à mort en sursis : tout en lui 

appelle à la mort, son masque livide, son corps moribond , son 

inconsistance même, sa propension à fuir le réel pour 

l'inconscient. Laforgue l'a bien pressenti : Pierrot doit mourir, 

se diluer dans l'inconscient, disparaître. Ainsi, le visage enfariné 

de Pierrot qui n'était tantôt qu'un déguisement fait désormais 

partie intégrante du personnage. Il révèle une face exsangue, un 

corps efflanqué, trop maigre. Pierrot semble malade, comme ce 

siècle, il se meurt. 

Il n'a plus rien, dans la pantomime de la fin de siècle, d'un 

personnage de comédie. Peintres et écrivains se plaisent à 

imaginer un Pierrot moribond. Sa silhouette pâle, mise à la 

mode par Debureau et les Fêtes galantes, avait quelque chose de 

fantomatique et recelait comme un avant-goût d'au-delà. Pierrot 

incamait l'échec, social et amoureux ; quoi de plus naturel que 

d'imaginer cet être si maladroit ici-bas, cet éternel absent, tenté 

par la mort ? Pierrot est alors tour à tour suicidaire, assassin, 

veuf ... Nodier, Janin et Cl1ampfleury délaissent l'inspiration 
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féerique de l'ancienne pantomime pour se toumer vers une 

inspiration morbide. Durant toute la fin du siècle fleurissent des 

pantomimes aux titres éloquents : Pierrot pendu, Pierrot, valet 

de la mort, fruits de la collaboration de Janin et Gautier avec des 

mimes, Pierrot mort et vivant et Pierrot assassin de sa lemme 

de Paul MargueritteL La Mort de Pierrot de Jérôme Doucet. 

Dans la pantomime du Marchand d'habits déjà, Pierrot 

assassine un fripier pour s'assurer une brillante réussite sociale ; 

il est puni de son crime : 

(( CJituotJitU k ~ 1~ enlace ~~ ~ M!J 

~~et le fotœ à~ Cl/VOO ta (1/JW vcdJe ~ jk 

~ (X3I}Û fi6 ~ la tMtJCiUe valu de ~· 
~!}~ j&J~ ~~ ~ MZ~ de~ :JM~ F 

la jwinlé du 6ake fiénètire clawJ le wrjM de cs@~ et ta~ 

juMt ~ djuwk. Pa vidtmw et le~ :k»Û ~ jtw~ 

le m$me foc commw c/eua; ~ fJfM /on~~ de la 

même ~· .. ..Be coujt/e ~ jM muxYJte ~ 
~ et :1'akme clcww, une ~ .. au ~ d'une kmye 
17 ... /VMA/M, 72 
~H<Nif/f;/o )) 

72 GAUTIER, Souvenirs de théâtre et de critigue, op. oit., p. 64. 



351 

Il y a quelque chose de surnaturel dans cette valse morbide. 

La mort fascine les décadents par 1~ inconnu qu1 elle recèle ; ce 

siècle qui s'achève laisse entrevoir un inconnu. La fascination 

exercée par la mort participe de ce jeu entre le visible et 

l'invisible, entre ce qu'elle montre et ce qu'elle tient encore dans 

l'ombre. Symboliquement, l'omniprésence de la mort associée à 

la lune est signifiante : 

<< ..3a /ume e<Jtle ~ cfe4 ~~:Astre qui 

croî~ décroît et disparaît, dont la vie est soumise à la loi 
universelle du devenir, de la naissance et de la mort . .. Mais sa 

mort n 'est jamais définitive . .. 73 -Ba /ume ed CUttJ<U. le ~c 

m<Mtf. dP~ éroM ~-' ~ md4 /wu:w;% elle ed C()4Ji#W 

~J elle a ~· .. ~uM elle ~et~ en 

éclat . .. ..Ea /ume e<Jt ~ /kmww k ~de ce~ de 
kvœàk~etdek?JW.~Jttàkvœ.))M 

Pierrot, viveur lunaire, détient les clés de ce mystère ; il a 

visité cet au-delà, réalisant ainsi 1
1
homologie entre Pierrot, la 

lune et la mort. 

73 ELIT, Traité d1Jistoire dee religions, Paris 1949, nouvelle édition 1964. 
74 Diotùmnaire dee svmJJOlee, op. ait., p. 590. 
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Pierrot s'est ainsi métamorphosé en ange de la mort et la 

mort qu'il dispense apporte avec elle son lot de violence et de 

terreui~. Baudelaire, déjà, en découvrant la pantomime anglaise 

au théâtre des Variétés, s'étonne d'ailleurs de la violence et du 

réalisme sordide de ce comique et souligne combien il demeure 

éloigné du personnage impassible crée par Debureau : 

((-Be ~~ an# ~ CO?WJJU3 k temfWte~ 

tiYmki/ comme tm ~ et~ il~ :kYn ~ce~ 

~ k ~"·ce~ 1~â tm~ ton?wJOjt(} ... 

~owtje ne 6aM ~ méj/u:t; ~W;qeo{ devait êtro ~ 

~· (. )-3'in4tJ~ ~ce étad ckno ta chteMé MM~ 

ck ~··· C?Jt~ ~lutté etkuyié ~tm bœtrf F 
j!/aMce ~~~ ~~~+ (kY)t ~.-Ba Ide :Je 

~du cou_, tf/JW ~ ~ 6/anohe et~~ et .-roulait 

avec k~ devant- k ~ ck ~~" ~~ k ~ 

~ ck cou" k ~ ~ et fott6 k ~ cltme 

viande~~~ ta..dUe fww;' létalatJe. )) !6' 

~5,:~~;(:.~',};34/J Une fois de plus, c'est Massa qui immortalise cette image ensanglantée. Pierrot, abandonné 

par Colombine qtù lui préfère l'argent et le confort et part au bras d'tm bourgeois, se suicido : image de 

l'artiste trahi par son art et voué à la mort. Pierrot n'est pas de ce monde, il est déjà ailleurs comme dans cet 

autre tableau du peintre, Elove de la blie, où il surplon.J.e son propre enterrement. Pierrot n'est pas de ce 
monde; alors, Pierrot s'en va. 
76 BAUDELAIRE, De f'hssenae du n're, op. cil., pp. 538.539. 
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Baudelaire souligne ici la cruauté du spectacle, cruauté que 

remarque Goncourt, dans Les Frères Ze1nganno; la 

pantomime, sous l'inftuence anglaise, perd sa vocation originelle 

qui était de divertir pour proposer des visions macabres et 

métaphysiques : 

((EP~ ed devenue la o~ownm~ ~· .. et ft+j 
elk VOlM fut~ ((la jtetüe ~ )) ... tf1n ~la miJe e;n 

:JcMw d' U/IW ~ ~ édaMtée cl' wn cafu~ et 

~ ~ ck kne. -6t ce ne :JMÛ jdmJ ~ ~ 
Wmfuj da?u t wtbw ck-w~ et jW)t k ~ ck ~ ck 

co-nce1t/ (.) ~ ~ ~ oà k ~et k :JatdJ ne 

c~ jdmJ à a?JUtaer /œil ?naM 1 ~à jâMte ~j et 

ck, ~~et~ énw.tWnJ, de jwwJG ef ~ JWYjv;~ 

jw~ ~ceu<J€4) ck ce J~ éti~e et maladt/ ck 

()0/)'/M et ck ~j où jtaMent ~(j à ck, ~ ~j à 

ck, ~cl'~ ~j à dea-~ ~j 

(.) rk ~ cl'~ cl'~j cie krej cie 

~· ~tle ~le jdmJ ~cie~ ~j 
~ ed-d? - un ?JUt4tj un ?JUt4t de km~ ~ une lwniMce 

~j wn ~ où il y a enco"Jce ~ CMJt?JW da ~ mal 

~ wn jjU{/jt 4WJt la CJC&é ~~en habitJ ~j 
ces ~o/teS ~ de k nad (.) ~u6 tâj CV~MC la 

foco;~ de~~~ et~4WJG ce bknc ~j 
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rM ~ wn fwuxud ~ wn ~de~~~ 

~ deJ &umt(J de focœ ~J k ~ 

~J la~~ d'wn ~de~· -Gt ~celte 
~ ~cœ et ckmJ tode4 k aabte<J.J t kkt ?Wf4t 

~ la Wutè j~ lvwcée du clown ~4è ~ ckw de 

~~ ~ wn wmtknt ~ce de la 

f!O?lœtte d'~~-~. ))77 

Des personnages mortifères envahissent les pantomimes. 

Leur atmosphère fantastique n'est d'ailleurs pas sans évoquer 

celle du poème Pierrot de Verlaine. Le mime de ses premiers 

poèmes était en effet un être léger et délicat, inapte à la vie, 

comme déjà happé par un autre monde ; peu à peu, sa silhouette 

fantomatique cède la place à une figure plus inquiétante. Le 

rictus qu'il arbore témoigne de sa transfiguration. Pierrot, par 

une sorte de régression, n'est plus un esprit mais, à mesure que 

les regards se creusent, que le rictus s'élargit et que l'ossature du 

visage et du crâne s'accentue, le fantôme se fait mort-vivant, 

une sorte d'allégorie de la mort : 

(( (. ) Ub kuche ed ~~ de tJMttè 

9tb'i/ ~~ tJOtM k mM~ du VIJ1t. 

17 GONCOURT, Les Frères Zemgmmo, op. cit., pp. 114-115. 
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-6tk~~~~~ 
m~we ~au ~jtointa de~ ))78 
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La mort est ici dépeinte avec un réalisme cru et macabre : 

Pierrot n'est plus un esprit, il est déjà un cadavre en 

décomposition avant même que d'être mort. 

2-3-3-2 Cm11s en décomposition et monstres de foire 

La mort de Pierrot est souvent crue et violente ; la mort 

morcelle le corps de Pierrot, le décompose. Ainsi, Janin ne 

ressent déjà plus la pantomime comme la manifestation d'un 

génie pop1.Jaire ma1s plutôt comme un ((~ ~ 

significatif d'ailleurs de constater que « oot @t/ ~ Je JneWJtf wit 

/objet d' fbn ~ ~. » Ce n'est d'ailleurs guère étonnant 

dans la perspective de la fin du siècle. On connaît le goût 

prononcé des artistes décadents pour la littérature de bas-

78 VERLAINE, Pierrot in !adù et naguère, op. cit., p. 49. 
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empire : Des Esseintes, le héros d'A Rebours, affiche un intérêt 

indéniable pour cette littérature en décomposition, en 

faisandage. Il semblerait qu'il y ait une correspondance entre 

cette langue << ~ C()..JnjJW tvJW ~ >>
7
.9 et la 

civilisation d'un vieux monde qui s'émiette et s'écroule : 

corruption, dissolution s'attachent autant à caractériser les 

mœurs que la langue, le corps que la littérature. 

La mort, au centre de la création décadente, ne pouvait que 

contaminer la pantomime : mort violente ou décomposition. 

Cette vision d'un monde fantastique peuplé de monstres et de 

créatures inquiétantes se généralise. La décadence se plaît à 

dépeindre un univers ténébreux et énigmatique, à la faune et à la 

flore inquiétantes, dangereuses, un monde où les règnes minéral, 

végétal et animal se confondent. En peinture, un artiste rejoint 

ce type de représentation ; il s'agit d'Odilon Redon~g. Dans 

l'œuvre du peintre, une faune étrange côtoie des êtres errant 

dans un monde lunaire sur lequel plane l'ombre de la mort. 

Dans une planche lithographique de 1885, Redon :représente un 

Pierrot intitulé La Fleur du marécaf1e et commenté en ces 

79HUYSMANS, A Rebours, op. cit., p. 117. 

" %.ui~:..~135,1 
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Pierrot y apparaît, son visage émergeant hors de l'eau, mi

animal, mi-végétal; son corps malade semble comme mutilé, 

mais, dans le même temps, il semble littéralement fleurir hors de 

l'onde stagnante. Odilon Redon se sert du crépuscule pour créer 

un jeu d'ombre et de lumière, une sorte de clair-obscur qui 

plonge le tableau dans une atmosphère blafarde pesante. Chez 

Laforgue, aussi, le règne végétal semble avoir rejoint le monde 

animal: 

« '{};~ ed :JU;j( un coa ~ ~-' Mne1~ 
.Q)~ U/IU pcai4e emftede ùlem_. 

rtk j1zœ imbm~ eue cold-m((XWU_. 

WJn ai?tc/'~ ~-' 

GBouck F va ck t:ma :Ja!n6 k-nc1e 

&~~ 
0ftu 11~ &n-allé 

Sàu~~delaJ:/cconde. >>
81 

81 LAFORGUE, Pierrots in INDL, op. ait., p. 28. 
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Les trois règnes apparaissent enfin brouillés chez Verlaine : 

la perruque du pitre se prolonge en queue puis en papJlon ; le 

regard de Pierrot gamin est d'acier ; quant au clown, J semble 

complètement rongé par le minéral : 

(( ~/edbien k0 dan.J lia blanche (l/MjU(IJ((3 de 6aû/n j' 

w~ et cla#(jf ain4i ~ ~ ~(jf iJan,j, /a;r;n_, 

~ ycua ne ~ jiaJ- t.fww rJMt ~ d cm~>> 82 

Le corps de Pierrot minéralisé se révèle figé, glacé ; mais, il 

peut, soumis au règne végétal, s'envelopper d'une certaine 

mollesse. Ces dérèglements attentent à l'unité du corps, 

signalent un corps malade, un corps dépourvu de ses forces 

vitales, tantôt figé par une rigidité toute macabre, tantôt 

alangui. Le corps du mime semble contaminé par la 

monstruosité de l' entresort. 

Le corps du mime n'est en effet pas le seul à se trouver 

altéré. Dans l'univers délétère que représente la fête foraine, les 

monstres sont nombreux et révèlent, dans la littérature et les 

arts graphiques, les anomalies, aberrations ou infirmités que 

82 VERLAINE, Le Clown in [adis et Naguère, p. 53. 
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produit la nature83 
: corps hybrides- union contre-nature entre 

un être humain et un animal, entre deux animaux d'espèces 

différentes, homme-éléphant~4, homme-serpent, homme-chien, 

femme-ourse, femme-singe.. . -, corps tronqués ou disloqués 

. 8$ $0 . 87 natns: 1 homme-tronc·', 1 cul-de-Jatte:''· .. - corps déréglés 

femme à barbe~:, singes savants, contorsionnistes et désossés ... 

- corps surabondants - géant, femme obèse, femme à trois 

jambes, à trois têtes~~ ... le mélange des règnes et des espèces se 

réalise à la foire : 

« @n ne voit fk~ ~ fjtte ck ~-<Xf/JWn4~ ck 

~~~ ck~rpdjl»ûrk~~ ck 

~rpd'lH»Ûen~~rk~rpd:W~ ... 

@n ne V<J>Ujk ~ ck~ rpdjl»ûkf ~~et~~ 
clécManœ /- 4 ~ F font k ~/))!JO 

83 E. Ste ad-Dascalopoulou analyse avec précision les relations qui unissent la littérature et ces phénomènes 
de foire. Je me contenterai de les mentionner car c'est ici la comparaison qui m'intéresse. 
84 ESCUDIER, Les Saltimba:r1ques- KUBIN, ElfJfa:r:rtiasls, 1900-190l,encre de chine, lavis et peinture 
au pistolet - LORRAIN - Un Maître-qumiX ... On songera également au filme J.Jl§p_h.anJ Ma11 de D. 
Lynch, 1980. ~~~~~::e>s~: 
85 BEARp~LEY, Th(] Tailet of Hele11, 1896- CHAMPSAUR, Le Jazz des masques ... ~~~~~:$~t1}Sp;· 
!14 mili~J{~<361 
s:l CHAM'J:)SAUR Félicien, Les E'remiés de la vie, pantomime en un acte, 1888- VEBER Pierre et Jean, 
La Joviale comédie, 1896- GEI"(BAl]LT, dessins potrr Mac-Nah, Les Cul-de-jatte iu Nouvelles Chansons 
du Chat Noir 1891-Xhn~i!if$~.&:5$' 
~/~~~~,;~~ ........... ' . . 
9û TALMEYR Matrrice, ((Charlot s'ermzu'e" in Les Gens pourris, pp. 36-37. 
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De Jean Richepin - dans Contes de la décadence romaine, 

TruandaJles, ou La Revue des monstres-, à Jean Lorrain, de 

Mahalin - Les Monstres de Paris - à Adam, en passant par 

Huysmans - Certains- ou Champsaur - Les Breintés de la vie 

- la littérature décadente réunit une galerie de figures 

monstrueuses : d
1 
une part, les monstres de la foire détruisent, 

par leur difformité omniprésente, la frontière entre la beauté et 

la laideur, tout comme l'esthétique décadente détruit toutes les 

règles de bienséance, tous les canons de beauté artistique ; 

d'autre part, la foire, lieu par excellence de la cacophonie, du 

vacarme produit un non-langage: Mourey, comme Ruelle91 ou 

Huysmans92 la décrivent comme une débauche de sensations, 

cacophonie de couleurs, arlequin de sonorités, pot-pourri de 

mz.zsiques93 .•. La profusion de la difformité - des corps, des 

sons, des couleurs ... - dit un sens défaillant ; à la foire comme 

dans l'art, le monstrueux annonce la perle du signifié : comme 

le bonimenteur au langage inarticulé vend des monstres, la 

littérature décadente, par le sort qu'elle réserve à la langue -

onomatopées, mélanges des genres et des styles, croisement des 

langues, création lexicale, argot ... -, apparaît elle aussi comme 

91 RUELLE, Orchestre in A la Fille Je Neuillv. op. cît. 
92 HUYSMANS, Les Sœurs Vatard, Charpentier, 1879. 
93 MO UREY, P.Jtes foraines, 1906, op. cit., p. 9-10. 
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une petite houtique de J'horreul4 
... Paradoxalement, à deux pas 

des entresorts, un autre corps est offert au regard du public : le 

corps de Pierrot s'évertue en effet à donner un sens, dans le 

« silence » de la pantomime. Dans cette poétique de la foire et de 

la pantomime combinées, la Décadence construit l'image d'un 

artiste créateur en trois personnes : le bonimenteur, le monstre 

et le Pierrot, image parodique et blasphématoire du Dieu en 

trois personnes. Le père créateur devient ici détenteur d'une 

parole morle et son impuissance ne génère que des monstres. 

Alors reste l'espoir d'un ailleurs, d'une inspiration 

nouvelle qu'incarnent, me semble-t-il, Pierrot et la pantomime. 

Mais, pour la Décadence, on le sait, l'esprit n'est plus sain -

puisque toujours lié au corps et si le souffle de Pierrot 

descend sur les décadents, ce n'est plus en tant que 

manifestation du Dieu Vivant, de la foi en l'art, mais, de façon 

parodique, en tant que tentation de la folie et de la mort. 

94 La foire se prête à ces créations leximles, à cette gouaille et à ceUe profusion des sons qu'elle utilise elle· 

mê1ne. 
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2-3-3-3 T ..,es mm·l:s de Piennt 

Mais mounr n'est nen pour Pierrot qui ne fait là 

qu'accomplir son destin ; pour lui, et cela n'étonnera personne, 

tout est dans l' arl de le faire. Car la multiplicité des morls de 

Pierrot révèle non pas une unité retrouvée mais une dispersion 

plus grande encore. La vocation de Pierrot, c'est sa mort : dans 

la production littéraire et picturale de la fin du xrxo siècle, sa 

silhouette fantomatique hante les cimetières, la tête de morl 

devient son ornement favori, son corps est voué à la poussière. 

L'acrobate des hauteurs vertigineuses s'était tantôt affaissé : le 

Pierrot a désormais rejoint les profondeurs souterraines. 

La pendaison, tout d'abord, est l'une des morts de Pierrot?{) 

qui restitue le mieux cet état végétatif inversé. Elle possède en 

France un statut exotique que lui confèrent ses origines 

anglaises. Elle semble en outre bénéficier d'un certain 

engouement puisque de nombreuses pantomimes donnent à 

Pierrot le rôle du pendu: dès 1847, Champfleury proposait un 

Pierrot pendu; dans Notre ami Pierrot de Jérôme Doucet, 

Pierrot songe au suicide et c'est la corde qui semble retenir son 
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choix; enfin, en 1884 et 1888, Giraud et Banville associent 

eux aussi Pierrot à la pendaison : 

<< ..6n 4a 1cok de kJw Uanck 

cd.P~(()./ tJtU de :JM'b l}tM({3 ~ 

(.) 
Œ}l jt/wnte wn doet dan<J ~ mwt bkw 

(.) 
G}l f~ CMnmte U/JW âwu:k 

f?e ju:tMe eut roi wn nœud codant; 

SL&ejw«Mel~~ 

~({3 k ~~ et 6e déluwtck 

-6n Ja ~ de kJw b/anck. >>.
9

6' 

La corde à laquelle est suspendu Pierrot le mène : 

<< ~0-1cdetJO-a<J k~ ou~~ elu ooa~ ~ 

ou jtenck~ o' e4t tout wn .· il tJ~ ~ en ce domaine 

~ entro ÛYJr4((3 et ciel. .9' atd;te<J, ~ ~ft';~ ou jtcelk) 
le~et-~~~·~~ 

~ :JM'b ckwn. ..6nbe k 00-'Jcde du jtenclu et le Il du 

96 GIRAUD, Sm'oide in Pierrot lunaire, op. oit., p. 42. 
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jtcwûin_, k ~ ed -minœ_, tient-à tMt tJimjde ~e_, à tMt 

ÛJ1tfYn, ..Be C04fu :Je~ de Mtiv?ce. fr~ d n~a juM 

d'~ jumt ki-~.· il ed mené_, il oMit. )) .97 

Le spectacle de ce corps ballant qui se balance au gré des 

mouvements de la corde peut certes apparaître comme une 

métaphore du destin de Pierrot, pantin ballotté par des forces 

qu'il ne maîtrise pas. Mais, plus encore, la corde ramène Pierrot 

à un stade végétatif9~. : retenu par cette corde-tige qui le relie au 

sol, au monde des vivants, Pierrot se retrouve écartelé entre la 

terre et le ciel. L'image est riche de sens : pendu, Pierrot n'a 

plus les pieds sur terre et sa tête est pourtant retenue par un lien 

qui étrangle son cou. La pendaison, même si elle ne mutile pas 

le corps, le prive de deux fonctions primordiales : la maîtrise du 

mouvement et celle de la parole. Pierrot pendu est muet, sa 

gorge est - au sens propre comme au sens figuré - nouée et il ne 

peut proférer un son. Pourtant, Pierrot est séduit par cette mort 

et la potence prend alors bien sûr les traits d'une femme ; elle 

97 PALACIO, Pierrot fin de siècle, op. oit., p. 109 
98 On pense au tableau de Redon qui propose mw pendaison inversée. Aft~~j{J:t:î; 
99 GIRAUD, La Chanson de la potence in Pierrot Lunaire, op. cit., p. 40. 
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~ )/
00 

qui passe littéralement la corde au cou de Pierrot 

et qui: 

La mort par pendaison tente Pierrot car c'est une mort 

douce, insensible, à laquelle le mime s'abandonne avec plaisir: 

la symbolique de la corde relève de l'ascension ; nouée, elle 

possède également, selon le dictionnaire des verlus magiques102
. 

Ch G . d 1 d . d 't p· t ' l' . 103 ' ez 1rau , a pen a1son con u1 1erro a Ivresse , a une 

jouissance extrême, une sorte de septième ciel... Laforgue 

parlerait de nirvâna, d'abandon à l'Inconscient ; Giraud, lui, 

évoque la folie. 

La mort par décollation est quant à elle beaucoup plus 

violente : le cadavre décadent perd aussi son intégrité en perdant 

la tête : les images de Pierrot décollé~?~ sont nombreuses. La 

décollation altère ainsi l'unité du corps, thème cher aux 

100 GIRAUD, La Ch.anson de fa potence in Pierrot Ltmaire, op. cit., p. 40. 
101 Idem. 
102 Dictionnaire des svmholes, op. cit., pp. 287-288. 
103GIRAUD, La Cfumson de la potence in Pierrot Lnnai:re, op. cit., p. 40. 
~~-JiliM*'~~,@8 tif·: S~;; 
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décadents. Selon Jean de Palacio, la décollation apparaît<<~ 

ck k ~ clécadent-e »_, d'abord parce qu'elle renvoie à un 

syncrétisme de différentes traditions helléniques (Orphée) ou 

judée-chrétiennes (Holopheme, Jean-Baptiste)tM et surtout 

parce qu'elle rompt l'unité et l'harmonie du corps, atteinte à son 

organisation en le privant de son autorité. Elle est << k 

~ ck ~>>!Oô chez Giraud ; dans Déoollatioll, c'est la 

lune elle-même qui fait office de <<~blanc >/
07 et s'abat sur le 

cou de Pierrot. La décollation dissocie le siège de la pensée, de 

l'âme du corps, prive définitivement Pierrot de la parole et du 

souffle vital coupés net. 

La mort de Pierrot - qu'il s'agisse de pendaison ou de 

décollation - attente donc à la globalité du corps : elle concentre 

toutes les obsessions morbides des décadents, qu'il s'agisse de la 

hantise du morcellement du corps ou de celle de l'altération de 

l'esprit. Mais, si la pendaison et la décollation obsèdent Pierrot, 

c'est aussi parce qu'elles proposent, me semble-t-il, un moyen 

~O$A.iJ~iEh28, 
100 ÔÜ~UD~ La Mendiante de IlHes in Pierrot lunaire, op. cit., p. 52. 
107 Idem. 
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d'échapper non aux lois du corps mais à celles de l' esprit108 
: 

Pierrot décollé est livré entièrement à son corps. Pierrot pendu, 

lui, est ballant; ses mouvements ne sont plus dictés par sa tête, 

ils sont imprimés par l'ondulation de la corde, métaphore des 

inclinations de son inconscient. 

2-3-3-4 La fin d'un monde, la fin des my!l1es 

L'une de ces obsessions conceme le pressentiment que la fin 

d'un monde est proche. Avec le siècle qui s'achève c'est tout un 

monde qui prend fin : émergence de nouvelles classes sociales -

ouvrière et moyenne -, désastre de Sedan, montée du 

nationaliste et de l'antisémitisme, effondrement de la foi et des 

valeurs bourgeoises, peur anarchiste, désillusions artistiques, 

inquiétude générale, tous ces éléments peuvent se lire comme les 

indices de la fin du monde. Les artistes de l'époque qui 

perçoivent ces transformations et y sont sensibles, tentent 

parfois de les exprimer sur un mode eschatologique. L'univers de 

la foire et celui de la pantomime se prêtent notamment fort bien 

à la transposition parodique de nombreux mythes antiques ou 

108 Au sens ici de raison. Le corps dans la pantomime est, contrairement aux corps monstrueux des foires, 

lio à l'inconscient et au rêve. Il est lié à la fois, par son asped éthéré, refus du corps ct, par son 

omniprésence, abandon au corps. 
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chrétiens : les femmes sont les avatars modemes des femmes 

tentatrices de la bible - Salomé, Judith ... - comme ceux des 

monstres de la mythologie antique - Chimère, Sphinx (à visage 

de femme), Centaure/Centauresse ... -, tandis que les 

phénomènes des entresorls - êtres difformes ou canulars montés 

de toutes pièces par les directeurs de loge - deviennent les 

transfigurations modemes des Cyclopes, Sirènes et autres 

monstres antiques ou bibliques : 

<< J1e vt2M., venan/ de k meF., wne kte nwnte. 

--6/k a <k ~" deaa: / et k tête4.~ Mjd. (. ) 

-Ba Mte tpe r voM eM ~à wt ~rd__ MM~ comm-e 

d' (Mt OW1t4 . •. 

.J3' wne de M?J, lêiM ed ~ à~ mai;, k jdaie de MI mcvd 

ae~(.) 
CMne bouche ki ed ~ée. --6/k du cleo, éno1~., cleo, 

~ldmf!ii. . . » IO!J 

Pitre et Pierrot hésitent, quant à eux, entre la figure 

christique et la défroque du démon, entre Narcisse et Jean 

Baptiste. La Décadence se plaît à pourfendre les mythes qu'elle 

1
0'1 APOCALYPSE, 13, 1 - 13, 2- 13, 3 - 13, 4, Lt~ Bible, traduite par André CHOURAQUI, Desclée 

de Brouwer, 1985. 
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tnvoque en s'épanchant dans un syncrétisme parodique et 

paroxystique : le mythe portait un sens, unique et identique 

pour tous; or, les mythes parodiques inventés par la Décadence 

anéantissent ce principe de monosémie au profit de la polysémie. 

Ce faisant, la littérature décadente démantèle le principe même 

du mythe, c'est-à-dire sa capacité à donner un sens au monde : 

les mythes - peut-on encore parler de mythe ? - décadents 

produisent ainsi une multitude de signes dépourvus de sens. 

Le monde dans lequel évolue le saltimbanque fin-de-siècle 

apparaît alors comme un monde de chaos. Au soleil noir, aux 

lunes rouges et aux océans ensanglantés de l'Apocalypse répond 

une autre confusion cosmique, motns dramatique, plus 

ironique : les astres subissent désormais, chaos oblige, aux tristes 

lois des hommes ! Chez Laforgue, par exemple, le soleil est 

condamné à ne produire que des « ~ ~ >> 
110 

et sa tête 

est mise à prix. Chez Giraud, dans Pierrot Jw1aire la lune est 

malade, elle devient phtisique111 et le soleil tente de se suicider : 

110 LAFORGUE, Un Mot au coucher du soleil pour oomme11oer inL 'Imitatkm de Notre-Dame la Lune, 
op. cit., p. 17. 
m GIRAUD, Lune malade in INDL, op. ait., p. 48. 



370 

Le désordre touche aussi aux domaines naturel et humain : 

les distinctions entre les règnes se brouillent - Pierrot est 

assimilé aux trois règnes, végétal, minéral et animal - ; celles 

entre les sexes également puisque les femmes s'assimilent aux 

hommes et Pierrot lui-même endosse des vêtements de femme 

dans Pierrot à Stam.boul (1881-90) de Léon Hennique, se 

maquille ; les corps sont décrépis, morcelés, l'âme pervertie, les 

arts décadents et J incombe à Pierrot et plus généralement, aux 

autres figures du saltimbanque, d'incamer chaque aspect de ce 

monde en dissolution. Violence, mort, prostitution, perversion 

sexuelle, mal, ces motifs présents dans la production littéraire et 

picturale liée au Pierrot fin-de-siècle sont aussi ceux que nous 

retrouvons dans les textes apocalyptiques. Au milieu donc de ce 

désordre, Pierrot apparaît à la fois comme une incarnation du 

diable et comme une victime expiatoire dont la mort serait 

112 GII~UD, Coucher de soleil in Pierrot lunaire, op. cit., p. 46. 



371 

nécessaire à la renaissance, une sorte de Christ inversé et 

parodique: 

(( Q}l fla?eole et if~~~ 

!J6@ve ~ ~~ noi4ce 

~~kmr»tt~ce 
f!Pw;c :JO-n, cou, if~ aJat Mt Jifl!ant 
-Sa letne ~ wn ~blanc. >> IfS 

Ou encore: 

(( cdl'OWJ( k onœlle ~ 

(.) 
ct?W7l1~ :kYJCt ~ k ~ 

Sl)éoh;.-,ce 4M ~ ~ 

(.) 

~t cl' un fleôk d'~ 
Q}l ~ aua: jldèle(;, ~ 
EfPO?t C(;'(]WF ~ce [Je(;, ~ ~· >> 

114 

L'analogie entre le Christ et Pierrot hésite entre l'impie et le 

parodique ; l'image religieuse se fond ici à la vision macabre, 

113 GIRAUD, D6ooUation in Pierrot funaire, op. oit., p. 54. 
114 GIRAUD, Messe roU{/e in A'errof fwlâire, op. cit., p. 64. 
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comme dans le tableau de Mossa, C.hristuslt$, : le personnage 

hérite du Christ tous les outrages, couronne d'épines, mains et 

cœur transpercés, corps ensanglanté; mais d'une part, sa tenue 

blanche hésite entre l'habit du samouraï116 et le costume du 

Pierrot ; d'autre part, sa coiffure et son profil encadré par une 

auréole aux allures de pleine lune évoquent d'autres images de 

Mossa, celle du Pierrot dans Pierrot s'en va et celle du dandy de 

Lui. Les trois figures, celle du Christ, du Pierrot et du dandy 

décadent apparaissent dès lors superposables117
• Pour Willette, il 

est le Pauvre Pierrot118
, condamné injustement à la pendaison; 

il est damné chez Lorrain119, devient Pierrot sauvé avec 

Hennique qui gardera comme titre définitif La Rédemption de 

Pierroè20
. Si les miracles initialement prévus dans le canevas 

d'origine ont disparu, Pierrot n'en demeure pas moins ressuscité 

par Jésus à la demande de la Vierge. Jean de Palacio note dès 

lors l'étroit lien entre Pierrot et la religion : on le voit souvent 

dans les églises pour accomplir <( à l'~-- ji2t-ce_. à 1cek.w;(Ô-_. 

~15 ~ê;.~:'3$; 
iï(, Cette, ~Jl~ion renvoie, me semble-t-il, à un hypothétique nucide. 
117 Chez Rouault, poète, Christ et clown le seront aussi. 
118 WILLETTE, Pauvre Pierrot, Léon Vanier, 1882. 
llÇ Il s'agit là d'tm projet pour le théatre en 1885 ; le titre prévu était La Damnation de Pierrot. 
120 HENNI QUE, La Rédemption de Pierrot, Ferroud, Paris, 1903. 
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.~J.-1[ ] [ ] 121 . 122 12:1 
ce«3{J/)((3 r tb1W meM-e qui peut être ~ ou ?Wf/fte • )> 

Plusieurs indices semblent les rapprocher : l'habit blanc qui 

renvoie au sacré, l' androgynie qui unissait tantôt Pierrot et 

Satan, leur fin commune, la passion et la mort. Le destin de 

Pierrot l'y condamne presque toujours ; il est Pierrot, il est donc 

un mort en sursis. La crucifixion cède le plus souvent la place à 

une mort tout aussi sanglante : la décollation. D'ailleurs, n'est

ce pas là la mort d'une autre figure messianique, Saint Jean-

Baptiste: 

«&eden tulle.- ~ceet/J;tOœ_~ wn;rmuf~ 

~ iJe<J ~ ct {)/}t ~ et ct WJt ~ délicat 

!l:Ju ~t{J de &a main~ wn ;rmu/ flat 
Ea 1M3 de ~~ ~ ~ jJtont tJCOUé ~· >) I!M 

La transposition établit clairement un Pierrot-Jean-Baptiste 

et une Colombine-Salomé~~~ dans ce poème de Jean Lorrain 

intitulé Salomé et extrait des Modernités (1885). En 1890, on 

peut même assister à la tentation de Pierrot, dans un poème 

121 Chez Giraud1 Pierrot lunaire, op. oit. 
122 Chez Champsaur, Les Bohémiens, ballellyrique, Dentu, Paris, 1887, rr La Messe de la LmW>>. 
123 PALACIO, Pierrot fin-de-siècle, op. oit., p. 191. 
124 LOgJ<Ait't Modernités, op. ciL, P· 59. 
~~~~~:~$.: 
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d'Emile Vitta, illustré par Willette, dans lequel le m1me doit 

lutter contre quatre figures allégoriques dont la richesse et la 

misère126
• Mais c'est à Giraud, dans Pierrot lnnaire, que revient 

le mérite d'avoir proposé en un raccourci saisissant une 

transposition de la Passion du Christ : Pierrot marche jusqu'au 

chœur de l'église (XXVII), invoque la vierge (XXVIII), célèbre 

une cruelle eucharistie (XXIX) avant d'être crucifié (XXX). 

Cette transposition appelle plusieurs remarques. D'une part, elle 

dit, sur un mode sacrilège et provocant, la faillite de la foi mais 

aussi les inquiétudes religieuses d'intellectuels en quête d'une 

nouvelle spiritualité. D'autre part, en faisant de Pierrot un 

nouveau Christ, elle lui confère un statut de victime : Pierrot, 

victime des femmes, de la richesse, des tentations du monde, est 

en réalité victime de la modernité dont il est pourtant issu, 

comme le Dieu fait homme est victime des hommes. Se pose 

alors une dernière question : de qui ou de quoi Pierrot cherche

t-ille rachat ? 

120 VITTA E, Farandole de PierrottJ, Léon Vanier, Paris, 1890, pp. 29-31. 
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2--3-3-5 T ... a moden1lté de Pierrot 

De lui, sans doute. D'un corps aussi qui porte les stigmates 

monstrueux de la corruption et du mal. Au Pierrot christique 

s'oppose le Pierrot satanique et d'une façon qui se voudrait 

simpliste, au Pierrot blanc le noir, le blanc renvoyant à 

l'innocence et le noir au péché originel. Mais la Décadence, 

prompte à jouer sur les sens attendus, va pervertir cette double 

symbolique, grâce notamment à Chéret et à Willette. Comme le 

souligne Jean de Palacio, le passage du blanc au noir dit la 

double conscience de Pierrot mais aussi elle peut révéler une 

conduite pervertie, altérée. Dans une version parodique de la 

Génèse, réalisée par WJlette, Pierrot, qui apparaît blanc sur un 

fond sombre dans les premières planches, ne tarde pas à se 

confondre avec celui-ci. Son costume vire au gris puis noir 

tandis qu'à la fin, Saint Pierre balaie les petits Pierrots devant 

sa porte. Le passage du blanc au noir symbolise ici la chute de 

Pierrot. Chez Giraud, le mime noir reçoit la souillure blanche 

d'un rayon de << kne <JUi flat tache :Jtt# k k de JMt ltcdit 'IUJiJc »_, 

<< U#U3 tache de jt/âtro <JU'd jktte. )/27 
La fin de siècle décline 

127 GIRAUD, Brasseur de lune iu Pie,_-rot lunaire, op. oit., p. 82. 
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donc Pierrot tantôt en blanc, tantôt en noir : le Pierrot blanc 

apparaît plus ancien, en quelque sorte démodé alors que le noir 

semble réservé au Pierrot moderne. Ainsi, dans les N aces de 

Pierrot128 de Richepin, Pierrot doit se vêtir comme tout le 

monde s'il veut coucher avec la lune, c'est-à-dire en redingote, 

culotte et haut-de-forme noirs ; dans Les Noces du rêve129 de 

Champsaur, le blanc est la couleur de l'aïeul tandis que le noir 

revient au petit-fils. Ces changements de costume révèlent en 

fait les changements de l'âme, quoi de plus naturel pour les 

décadents qui associent l'apparence à l'être profond. Pierrot se 

décline donc du blanc au noir en passant par le gris. Mais, à 

l'inverse, le blanc qui symbolise la pureté et l'innocence peut 

aussi apparaître comme le signe du détraquement et de la 

perversité, comme nous avons pu le voir plus haut. Les deux 

Pierrots n'apparaissent en fait que l'endroit et l'envers d'un 

même personnage, que le positif et le négatif d'une même 

image : l'image empruntée à la photographie est signifiante car 

négatif et positif ne sont pas ici connotés de valeurs morales 

mais doivent être perçus comme les deux états indissociables 

d'une même figure, de l'un découlant naturellement - ou plutôt 

128 RICHEPIN, Tké~&e chimérique, Fasquel!e, 1896. 
12

9 CHAMPSAUR, Les Noces du rêve, Ferenczi, s.d. [1927]. 



très artificiellement - l'autre. Cette douhle conscience 

nettement à celle de son temps : 
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renvote 

(( Q}l ~kw~ k ~ rJwjt k noi;t et k blanc 

ne ~en~~ la~ ci'WIW ~ 

~· -Se CMtwme ck rs@~ ed (X»JV)1W la jtaye oà 

fwu4~ d-1~ :WU ~te. ~en-be k ?WMc et k bkncJ 

/'~edcrm~1~. &~detkww_~ o'edkvûle 

F a,J ~ _,. lr-oft ~-' o' ed t ojtadU ck l'~. -6nbe k 

~ et/' okcw;t_~ d n'y a jwMû ck oa/ut: 1tien ~Je 1~ 0-tb 

, L- _ __ _ _ ISO 
j, f:YFUJ/Fb()(3. )) 

Car la modemité de Pierrot tient à son hésitation même : 

personnage du passé, de la commedia dell' arle mais aussi reflet 

du moi décadent, Pierrot est un monstre, une sorte 

d'anachronisme vivant, à la fois en décalage et en coïncidence 

avec son temps ; « damdy ck la ltune » 
13~ il oscille entre la 

céréhralité du dandy et une inconscience naturelle. Entre 

Watteau et Chéret, entre le Gilles blanc et le dandy noir, il y a 

l'espace d'une Révolution. Dans La Damnation de Pierrot, 

130 PALACIO Jean de, Pierrot-fiu-siè(Jle, op. ciL, p. 186. 
131 L'expression est ici de Baudelaire; Laforgue dira «dandy lunaire;;. 
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fantaisie en un acte de Jean Lorrain, le Pierrot blanc est guidé 

dans le Paris moderne par un homme en noir qui pourrait être 

le diable ou un bourreau. Jean de Palacio y voit <(la oon40ienœ 

~ .. )/
32 

capable de le guider de l'Ancien Régime, 

symbolisé par le blanc, vers la Modernité, symbolisée par le noir. 

Tel serait sans doute le destin du Pierrot fin-de-siècle : résumer 

à lui seulles époques passées et présentes. A Pierrot incombe la 

tâche de faire naître du passé une forme d'art nouvelle. La quête 

de l'Indicible, du Pur, la poésie sans les mots, que recherchent 

les artistes fin-de-siècle doit se résoudre en Pierrot. Il s'agit de 

trouver un art qui ferait table rase du réalisme pour se tourner 

vers le mystère : il demeure le témoin d'un passé et d'un art 

moribond, tout en ouvrant la voie vers les arcanes du rêve et de 

l'Inconscient. Par un subtil jeu d'abyme, la pantomime -

récupérée par les mots, retranscrite par la littérature- donne en 

effet dans le même temps à voir sa propre mort et une promesse 

de postérité, pour un art nouveau, comme si son rôle était d'être 

à la fois le tombeau et l'épitaphe, le sacrifié et le renouveau, le 

Christ et le Saint Esprit. 

132 PAIACIO, Pierrot fin-de-siècle, op. cit., p. 133 
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La Passion de Pierrot - ses névroses, ses trahisons, sa 

perversion, son éparpillement et pour finir ses morts 

annoncent une Rédemption possible. Pierrot signe, de son corps 

noir sur le blanc de la feuille, la fin de la littérature, la perte du 

sens et l'avènement du vide : 

Pierrot transpose sur scène les affres de la création artistique 

mais sa mort ne mène à aucune instance suprême capable de 

redonner ce sens perdu. Sa mort ne mène qu'au néant et s'il y a 

rachat, il ne peut se trouver que dans la dérision. Chez 

Laforgue, le message est d'ailleurs explicite : 

<< CZ/5n ~ jwn/u ~ en aboa à la -Eww ... 
@h 1 ~œ~~ndnet'a battu.? 
-6t? c.9Yudï 1 tpe ~la mênw CYftnw 1 en ed-il ww 
~ui n'akie à t -6ad afmd f!U' wn ~ jwn/u.? 

133 PALACIO, Pierrot fin-de-sièole, op. dt., p. 133. 
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L'abandon vers les arcanes de l'Inconscient conduit 

immanquablement à la rupture avec le passé et à une 

renaissance dérisoire : 

(( C»'6i 1 to-ut k kn:l da cœw;c 

Win vieil enmti m'~· .. 

o9JP&Jt" avf4lJ«' d &JI" t ~ 
n\ ~5 
Xle~~,)> 

manifeste du poète : il s'agit de s'abandonner à l'ennui qui 

guettait tantôt la production artistique de cette fin de siècle pour 

retrouver avec un état proche de l'enfance ; le rêve apparaît 

comme une seconde vie en rupture avec le temps et le monde : 

134 LAFORGUE, NoUes et touchantes divagaticms sous fa Jzme in JNDL, op. cit., p. 62. 
135 LAFORGUE, Locutions des Pierrots in INDL, op. cit., p. 39. 
136 LAFORGUE, Pierrots in INDL, op. cit., p. 32. 



-6t nO<i ~téditM_. te4 tk, de~--

Q}~ /et~_. au~ là_. <piae ~ 

!ÈJe J?U!(J 1~ &n Œm~_, et jlzit .· n" aie juM Jww;~. 

~te~_,jen'ca~jww;t_,je'J~&n+œ_,· 

~bateau de~ eat ~j'y vetta: 1~ à 

_[]'~dete4~~~~ .. 

-6n t'~ le m.Mt0<4c de mf!<f et oœ/iMea .... )> 

137 
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Le passage vers l'Inconscient correspond, chez Laforgue, à 

un abandon sans restriction au Spleen et à nne regressio ad 

utero qui n'a plus rien à voir avec celle de Des Esseintes : 

EfPcwu CCUt6e bien~ (. ) >> f.J
8 

La regressio ad utero mobilisait chez Des Esseintes toutes 

les ressources de l'artifice ; elle apparaît ici dans toute sa nudité : 

<( OJ&zd dM-je / ~n t7/lKMÛ 

SB~knuu-~ck~--
C»t ~ ma;ma.n_, ~ toa,t d' alkmu:ne __ 

137 LAFORGUE, Nobles et touchantes divagations sons la J1me in INDL, op. oit., p. 62. 
138 LAFORGUE, Dimanohes in Des Fleurs de bonne volonté, op. cit., p. 109. 



§}~le jt/uJ. ~ ,1:§2}~ /a/me d 1lidw étamine 

~~ wn :Wiei//evant / 

-~ MYn ÛJwlt_, il ed lémfu r;ue je m' énuwuxjw_, 

~~~~mon~~/ 

-6na4X#Û/ 

E?awoé ~~da 1J'UtCU<f, à k ~ 
&étèJe :JOie,;// d :Jo4l de lait cl 0/fo_, ~ 

SlJodo àk~ ~ deJ. ~-' 
(.) 

cA 1~ ~ ~-Ûb_, là-ba<i_,je VÜVJtai dufte 
SlJ' wne âme en wufi de ve-JÛ cknJ. k jltatchewt de<J ~ / 
(.) 

--6~ CO/JJWU~ le foJ 1Xj/jf(i t(fhcWnt; 

E?oœ;,k e~~~f(f~ / 
(. )13.9 

382 

Pour Norbert }onard, la nuit de Laforgue est une nuit 

fœtale dont il ne sortira plus. Il me semble plutôt que ce poème 

peut se lire comme une promesse de salut, celle d'une aurore 

139 LAFORGUE, Complainte du fœtus de poète in Les Complaintes, op. cit., pp. 62-63. 
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après la nuit fœtale, comme l'espoir d'un enfantement; l'œuvre 

de Laforgue, si elle reprend des thèmes familiers à cette fin de 

siècle, délaisse la cruauté décadente ; elle semble ludique et 

légère, dérisoire en somme : 

- ~'edi'C?}~aonnr»nl'~~ 
~(}/)({} 4M't Jt{YJ?rWJW~ /e V{JI}rk, ?Jt&nt: 

Dans un monde où l'écrit à fait son temps, où le sens est 

l'Id;al h· " 141' l' · h h d' vacant et e une c 1mere , - , arl1ste rec erc e autres 

réponses, loin des mots et d'un art fallacieux. Constatant que 

L f . . ' // - / / v 1113 ' t ' d· a orgue « ati»'U3 '}}U(U@; .i en atte1t M3fA)IJt ta -!..June. )> c es -a- 1re 

140 LAFORGUE, Dialogue avant le lever de la lune in INDL, op. oit., pp. 45-46. 
;~t1, ~~h~x~:~~i 
142 LAFORGUE, Dialogue avant le lever de la luz1e in INDL, op. oit., pp. 45-46. 
143 Idem. 
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renaître à une autre forme d'expression. Le langage poétique de 

Laforgue lorgne alors vers d'autres voies possibles : la confusion 

du langage qui subsiste chez le mime ne correspond pas, me 

semble-t-J, simplement ' a une confusion de l'esprit ou des 

t . t 144 sen 1men s . Si les Pierrots «~ent} 

1 0 145 '•1 At 
0 

t t 0 1 1 t ae?Jta(;')t )> , s 1 s ne ma1 nsen pas OUJOUrs e angage e 

utJisent volontiers des formes enfantines ou populaires, ce n'est 

pas à mettre au compte de l'incohérence du personnage pris 

entre son rôle traditionnel et la folie décadente, comme cela a pu 

être dit. Ces incohérences me semblent, au contraire, tout à fait 

originales et m'apparaissent, comme des tentatives de Laforgue, 

pour trouver une autre langue directement ISSUe de 

l'Inconscient, régie elle aussi par les lois de la lune. 

L'hermétisme, dont la poésie de Laforgue a souvent été 

qualifiée, me semble procéder de cet abandon aux lois 

sJencieuses du rêve ... 

<<Wackncj~~l 
~t t.9fotm-!Banw du fjMU w4/;,j 

,9e4~dcku~-~l 

144 LAFORGUE, La mda1wolie de Pierrot in Les Fleurs de honne volonté, op. cit., p. 167. 
145 LAFORGUE, Pierrot Jilin JNDL, op. cit., p. 30. 



385 

Exezmt les étoiles. Silence et !lille. >/
46

' 

... mais aussi de la fantaisie, comme en témoigne la fin de 

cette complainte : 

<< ••• On entend les étoiles : 

cCfP OU6I'jt/a/lmd 

EfP(IA?4jlmd 
caz. JI kuej OIJt JI kuej 

f!PowJ l'jdajlmd 
f!P(IA?4jlmd 

@n JI kue ~en ~ >> 1117 

De là sans doute la parenté des Pierrots de Laforgue avec les 

A 1 . d p· 148 . • 1 lt• m1 requins e ICasso mms aussi avec es sa I anques 

d'Apollinaire : rassemblés en tribu prophétique, les Pierrots, 

même s'ils sont encore enclins au Spleen, annoncent ainsi l'ère 

de la fantaisie ; <<:Ji tu :JaVa.io, 1 k ~ / S!)onl' je ju«4-~ k 

146 LAFORGUE, Complainte de cette h011ne lrme in Les Complaintes, op. cit., p. 52. 
147 Idem. 
148 GUICHARD Léon, fuies Laforgue et ses potfsies, Nizet, 1977, p. 109. 
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/!,_, •••. - •• ;f- ~~.9 t A • f t • • • t t 
r'"N'U!/FMF » e meme s1 ces an atsws apparatssen souven 

désabusées, elles tranchent, me semble-t-il, avec le macabre ou 

l'humour noir des autres représentations, par leur caractère 

irrévérencieux. Mais, l'irrévérence ici n'est plus subversion, elle 

se fait dérision. 

La Décadence le pressent en choisissant la pantomime ou les 

arts graphiques ; Schonberg, quelques années plus tard, choisira 

la musique; la poésie de Laforgue est un appel au rêve : les 

saltimbanques de Picasso et Apollinaire exploreront cette voie. 

149 LAFORGUE, Cam.plamte-plaoet de Faust h1s in Les Complaix1tes, op. cit., p. 43. 
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LE PARADIS RETROUVE 

(( -86'4 ~_, fo~~ 
n'attendawnt" jt/ta ftmfont_, jwut-Mro à 

(XUI,(k3 de ~ ~ ~tj, et ck 

~ ~· &roët.t ~lk 
en~wtl de lt!i(/)tj, acJ~<J jtcMtnu k 

~~)k<J~~etk 

c1uen<J comme k;. Otf/JCd-. >> 

Guillamne Apollinaire 

ierrot est mort. La fin du XIXo siècle avait 

construit un double du dandy, personnage 

hypertrophié et excessif, miroir de la société fin -de

siècle. Le mime de la tradition incamait la décomposition d'un 

monde qui ne croyait plus à l'art. 
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Le début du :XX0 siècle laisse entrevoir un espoir nouveau : 

les représentations de saltimbanques qui apparaissent alors 

émergent littéralement des ténèbres. Le dandy lwJ.aire quitte la 

scène ; une nouvelle figure lui succède : plus tout à fait 

acrobates, plus vraiment Pierrots, les saltimbanques de Picasso 

et d'Apollinaire ne ressemblent à rien. Au noir et blanc des 

représentations décadentes répondent les couleurs douces et 

pâles ; aux simples contours les formes pleines ; au mutisme 

obstiné une douce musique ; à l'espace circonscrit de la scène ou 

de la piste l'espace imaginaire au-delà de la toile ; à la solitude la 

famille retrouvée. Mais, si ces nouveaux saltimbanques, à la 

sérénité retrouvée, ne ressemblent guère au personnage macabre 

et violent de la fin du siècle, ils n'ont plus grand-chose à voir 

non plus avec les acrobates et funambules du mllieu du XIX0 

siècle : il n'est plus question de paillettes, de lumière crue, de 

couleurs chatoyantes ou d'exploits extraordinaires ; le monde des 

saltimbanques est désormais un monde où le merveilleux côtoie 

le quotidien. 

Certes, la mélancolie n'est pas exempte de ces 

représentations mais elle n'est plus révélatrice d'un vide 

intérieur. Bien au contraire, la langueur de ces personnages, 

qu'il s'agisse des l':laltimbanques de Picasso ou d'Apollinaire ou 
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des clowns de Rouault, reflète la profondeur d'êtres qui ont 

acquis une vie propre. Certes, le saltimbanque sert encore de 

double allégorique à l'artiste ; mais, le caractère superficiel de 

son art est désormais reconnu par les artistes de ce début de 

siècle qui, loin de le mépriser, le revendiquent pleinement. 
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3-1-1 LA RENAISSANCP DE L'ARTISTE 

3-1-1-1 La sérénité des représentations 

Il est frappant de constater qu'avec le début du :XX0 siècle, 

les représentations du saltimbanque se transforment. Au Pierrot 

sombre et torturé répondent des visages lumineux et apaisés, 

ceux des œuvres de Picasso (1881-1973) et d'Apollinaire 

(1880-1918). L'analogie qui existe entre la fin du XIXo siècle et 

la fin des temps peut être prolongée : l'Apocalypse annonçait 

une nouvelle ère faite d'harmonie et de sérénité retrouvées. Les 

saltimbanques de cette période - il s'agit de la production 

poétique et picturale du début du :XX0 siècle - renouent avec 

cette harmonie. Le noir et blanc des représentations décadentes 

a cédé la place à des couleurs douces et pMes. Dans Crépuscule 

d'Apollinaire : 

(( ( . ) le jowc jJ œdênue 

(.) 
-Be cie/ da/lU~ ed ~ 

SI)'~ jtâ/e<J OMJVme du lait» 1 

1 APOLLINAIRE, Crépusoule in !lkools, 1917, _Œuvres poétif/El!§, Gallimard, 1965, p. 64. 
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« -lJ'w;~tin [est] 6/Mne 1lui aussi. Les saltimbanques de 

Picasso sortent peu à peu d'une atmosphère de résignation et 

gagnent en sérénité. Le passage de la période bleue à la période 

rose se fait lentement, entre 1903 et 1905. Certaines 

silhouettes de la période bleue préfigurent celles des 

saltimbanques de la période rose. Les figures de pauvres gens 

annoncent ainsi les attitudes des saltimbanques des années 

roses : enfants portés, familles réunies et statiques - Mère et 

enfant (1904), Le VieJlard et l'enfant (1904), Ménage et 

enfant (1904) - personnages marginaux ou solitaires- Le Fou 

(1904), Les petits Gueux (1904). Cependant, quelque chose 

dans la pose- La Miséreuse accroupie (1902), Les Pauvres au 

hard de la mer (1903), Le vieux Guitariste (1903), Le Couple 

{Les Misérahles) (1904)- semble déjà plus résigné, plus abattu: 

les dos sont voûtés, les regard rivés au sol ou tristes ; les corps 

anguleux et sombres laissent aux mains et aux pieds une place 

démesurée ; les squelettes se devinent sous les vêtements ; 

grandeur et émotion dominent, à la limite du pathétique. Le 

bleu est la couleur de cette douleur, un bleu sombre et terne 



393 

simplement rehaussé par les jeux de drapés. Seul l'enfant des 

Pauvres au hard de la me/3 tranche avec cet affaissement 

général: il ressemble à s'y méprendre au petit acrobate à la 

boule ; sa tête s'est redressée même si son regard est triste et il 

est enveloppé dans un châle rose brique. Cette couleur apparaît 

sans la palette de Picasso entre la fin 1904 et le début 1905. 

L :4cteur (1905) est bien à la frontière des deux périodes : d'une 

part, le rose apparaît doublement dans le costume du personnage 

et dans la niche du souffleur même s'il oscille entre le rose 

traditionnel et le rose brique des précédentes toJes ; cependant, 

l'œuvre reste bleue d'esprit car les épaules dissymétriques du 

personnage, sa sJhouette allongée et ses mains effilées évoquent 

davantage Le vieux Guitariste que Les Bateleurs. Dans d'autres 

œuvres importantes, on peut définir le passage du bleu au rose à 

travers le gris bleuté, presque métallique, lumineux, qui est celui 

des couples et familles d'arlequins de 1905. Quant au thème des 

saltimbanques, J apparaît par un glissement de sens : les 

miséreux, les gens de la rue cèdent la place à des mendiants

artistes, comme dans Le loueur d'orgue de Barbarie (1905)~: 
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« !iàeo- mid?~ le~ d'~ a k kYk_, k ~ 
aMt4e UPJ~ ce cuk ~ aktnut juwce <Jtte n<Yn ?céakte _,. 

cleo- lde/ew;f4_, il a ~ k ~ de fob et k jkwt:ion 
d'~ jud/ic. C?}l ed-f~ d'wu jtdû~ ~ 
en ~tin. cg~ ed-f ckno juu~ wn ~-- œkti de la nw_, t;tti jlû 
~ J<m kJqeain de fo~-- ~ka?~ jlmt /ewt 

~clam, la ~ce de ~tCao.w. ))5 

Ce premier tableau marque déjà une étape importante dans 

l'élaboration de l'atmosphère mystérieuse propre à la période 

rose à cause de l'énigmatique cube sur lequel le musicien est 

assis. Les toiles des premiers arlequins ne sont pourtant pas 

encore roses même si elles appartiennent à cette période. La 

tonalité dominante est un gris bleuté extrêmement lumineux. 

Le brun-rouge disparaît peu à peu pour laisser apparaître, par 

petites taches d'abord, le rose sous la forme d'un losange, d'une 

écharpe, ou d'un pan d'étoffe. Picasso inaugure ainsi la période 

rose (1904-1906) qui se caractérisera bien sûr par les couleurs 

ocre et rose pâle, mais surtout par la finesse et la délicatesse des 

représentations. Acrobates à la houle~, Mère et enfant, FamJle 

5 DAlX Pierre, BOUDAJLLE George~, ROSSELET Joan, Catalogue de l'œuvre peint, Editions Ides et 
Calendes, Neuchatel, 1966, p. 70. 
~A;;~lims~ 4ti 
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d'acrobates au singe~, Les Bateleurs, Arlequin à cheva/, Les 

deux saltimbanques, Acrobate et jeune arlequin, Famille 

d'Arlequin6?:, Arlequin ass1s sur fond rouge, Deux 

Saltimbanques avec un chien, Jeune acrobate et enfant, Famille 

de bateleurs, L'Athlète, Deux Arlequins, Le Fou, La Mort 

d'Arlequin, Bouffon et jerme acrohatr}0. . . dessin à la plume, 

gouache, aquarelle, huJe, pastel, fusain, les titres et les 

techniques déclinent en cette année 1905 toujours la même 

figure, celle du saltimbanque. FragJité, tendresse émanent de 

ces personnages désinvoltes et pensifs. Les formes sont 

désormais pleines et les corps s'arrondissent ; les attitudes 

souples et maternelles témoignent de gestes tournés vers l'autre : 

fraternité, amour paternel, tendresse maternelle ; les poses sont 

alanguies, non plus raidies ou crispées par la douleur ; l'émotion 

exprimée gagne ainsi en légèreté et l'impression laissée par ces 

toJes est celle d'un monde fragJe et lavé de toute émotion 

déformante. L' équJibre et l'harmonie semblent être les maîtres 

mots de ces compositions : qu'J s'agisse de L'Acrobate à la 

hmJe, des Bateleurs ou de La FamJJe d'acrobates avec singe, la 
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palette apparaît volontairement réduite, les lignes singulièrement 

épurées ; les traits des visages et les muscles sont moins saillants, 

moins agressifs ; les drapés disparaissent au profit des 

justaucorps, laissant deviner ainsi l'anatomie des personnages ; 

la répartition et l' équJibre des formes et des volumes 

contribuent aussi à cette simplicité harmonieuse. Ce sont ces 

mêmes scènes - famJles de saltimbanques itinérants, scènes de 

l'intimité, animaux famJiers, joueur d'orgue de Barbarie -

qu'Apollinaire transposerall, semble-t-il, dans Alcools (1913) : 

«Qj~O#fde.J~~oa~ 

fl]eo, ~{/j({j cki ~~cM 

_[}~et~~~~ 
~tdtent 4 ;JOwJ j(,Mt ~ ~ )) 12 

Ou encore: 

«-E'~~wnkl~ 
-Sa biofw jtao<w ave<J MXi ~· >> IS 

11 A cette époque encore, les toiles de Picasso admettent encore une transcription poétique, ce crui ne sera 

plus le cas par la suite, puisqu'elle n'autorisera plus que des équivalences. 
12 APOLLINAIRE, Saltimbanques in Alcools, op. cit., p. 90. 
13 APOLLINAIRE, L1-épusoufe in Alooofs, op. cit., p. 64. 



Ou même: 

<< Wm6-tule~e~d~ 
.Ba~ de M?4 ~lai W1c/izit en~ ~Cf/JÛe 

Q}l jwdad ain6i ttmtë ~ ~ aa ~ 
Q}l~~(àt~ 

~n~~tbn(V}~deCB~ 
Q)o-n~ la lente voix Je lanumtait ~ 

.Be.:~-~ lm COlUlC6 et k j0{(/}d4 ~ » 14 
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Chez Picasso comme chez Apollinaire, on retrouve la même 

simplicité des gestes - des saltimbanques traversent plaines et 

villages, la même fraternité entre les artistes, les mêmes scènes 

intimistes, les mêmes décors stylisés - étangs, plaines, jardins, 

auberges grises, villages sans églises.. . A la simplicité du trait 

répond celle des mots, à la douceur des lignes la régularité du 

rythme poétique15
, à !~harmonie des couleurs celle des 

'té 16 sonon s . 

14 APOLLINAIRE, Un Rmtôme de nuées in Ond~, Œuvres poétiques, op. oit., p. 194. 
15 Cette régtJarité est à mettre en relation avec l'emploi de l'octosyllabe dans le poème Cr6pusoule et celui, 

dominant, du rythme binaire 4/4. 
16 Notons simplement l'abondance des liquides, allitérations en [l], et [r] : Frôlée par les omhres des morts/ 
Sur l'herbe ozî le jours 'extérwe /L 'arleqnirw . .. 
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3-1-1-2 Le rêve éveillé 

Le monde des saltimbanques s'ouvre à nouveau vers le 

rêve et le merveilleux : comme Banville et Ga-utier l'avaient 

pressenti, le saltimbanque emporte l'homme hors du quotidien, 

vers les sphères du rêve et de l'impossible. La figure renoue donc 

avec une image passée qui avait été oubliée par la Décadence. 

Du Pierrot sombre et mortifère de la fin du XIXo siècle il ne 

reste plus de trace. Même le mime semble incarner un symbole 

de l'enfance ou de la fête étrange. Dans le Grand Meaulnes 

d'Alain-Foumier (1886-1914), cec1 est particulièrement 

sensible. La présence du Pierrot dans le roman d'Alain-Fournier 

a partie liée avec la poésie de 1\:euvre. D'une part, il sert, à la 

manière des clowns shakespeariens de pont entre le réel et 

l'irréel; ainsi, le chapitre intitulé La chambre de Wellington 

établit la frontière du merveilleux dans le roman ; la scène 

ressemble à une sorte de lever de rideau et le spectacle semble 

quasi rêvé puisque le chapitre commence par une phrase 

ambiguë: 

(( Q}l fu4ait nad~ d ~'éveilla. (.) Wlne Mie 
obcté ~ ~ k ~ de ~~. (.) 
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~~u'un ~ 0{{/V(!Ijcf la~ et/' on avait attacM dœn6 
/' ~rmJWJte clewc ianteJCJW6 vénitienne4 ~. )) 17 

S'ensuit une scène comique entre Ganache et Maloyau, 

comme peut en fournir la commedia dell' arle ou le théâtre de 

Shakespeare ; l'allusion est confirmée par une comparaison 

explicite : << ~e4d F. ~ pt/é k rk~ (.)~d'ume 

V<Jia:tJ~.~ àk~â'wn~de Ef!uzlce~ce . .. »
18 

Cet intermède clownesque annonce à Meaulnes, comme dans un 

rêve, comme au théâtre aussi, le début du spectacle c'est-à-dire 

le début de la fête étrange, titre du chapitre suivant : 

(< Q}l ajouta 4fMt k fo-n d'un ~ ~-' mvec wne 

~~.· 

- c9Yobe ~ ~.J attacM cwa: ~ .. VOU4 

j~ca k jumW4bn~e d'0ft~ .. et vot;~~(' celai 
elu~ cdP«w~ » /.9 

Ce rideau qui se lève sur le bal, associé au boniment des 

deux compères, marque l'irruption dans un monde passé, 

17 ALAIN-FOURNIER, Le Gra11dMeaulnes, 1913, Fayard, 1971, p. 76. 
18 Idem, p. 77. 
19 Ibidem p. 79. 
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omnque, celui de la fête costumée, celui de la fête étrange. 

Mais, la fête n'est pas ici dénuée de mystère voire d'inquiétude. 

En effet, le Pierrot de la fête et de la pantomime de Sainte 

Agathe reflète les avatars du Pierrot V erlainien : comme le 

Pierrot wattesque des Fêtes galantes se muait en un Pierrot 

souffrant dans Jadis et naguère, le Pierrot du Grc:wd Meaulnes 

apparaît d'abord dans un décor digne de ceux peints par 

Watteau- luth, masques, déguisements fantasques, alcôve, 

flambeau, fins escarpins vernis, lantemes, ombres qui glissent 

dans la nuit, fêtes champêtres - pour plonger, dans la suite du 

roman, dans un univers d'agitation et de douleur. Et l'ombre du 

Pierrot triste de planer sur les personnages du Grand Meaufnes : 

Frantz sourit avec une vague tristesse, Yvonne possède une 

finesse presque douloureuse et Valentine porte une collerette qui 

lui donne l'air d'un Pierrot coupable. Quant au grand Pierrot 

blafard de la fête étrange, alias Ganache, il est décrit comme un 

Pierrot << ~ ~ ~ fPlJOO an~~ cau6é 

~ l'~ et la ~· >> 
20 

La présence de Pierrot dans le 

roman souligne les transitions vers l'imaginaire, vers un passé 

l1eureux, celui de la fête, celui du domaine mystérieux dont 

20 AlAIN-FOURNIER, Le Grand Meauh1es, op. cit., p. 147. 
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Meaulnes perdra le chemin. Mais le mime incarne aussi la lutte 

entre une vie rêvée et une vie vécue, il dit la quête d'un bonheur 

impossible et la nostalgie d'un bonheur perdu; après la fête 

étrange, dans la voiture qui le ramène à Sainte Agathe, 

Meaulnes sait qu'il ne sera jamais plus heureux qu'il ne le fut 

pendant les deux jours passés au domaine : 

<< (.)~_. dwukjw~MCck~_. ilyedwn 

éclcu;;G Mffivi <:/'w;u ~. (,) ~~ <JU1d ~ta 

vihte_. k ~collé au~ .. ti~~ à wn ~du 

oknwn_. lMW ~ tknck F. COU/JCCtfÏ. <f;'était; ~ et 

a/f6lé_. k :rand dP«Nf-1td de k fke_. k kltémMm Mt ~Mute de 

ma4Ca1tade-' fJtU. juY;ttai/ dwu M<J ~ta4, un ~ futmain J.(!/)t/}cé 

c0?W;l(! 6a jwit;rine. ~uM toul ~tUt. 

SlJr:f/JM k voitwll(! F ~au ?Jtamd ?# à t;~t;J k 

~ t'e6 c/eua; ~ tJ'éûtimû ~. (.) c4focè4, ~ 

~ 1cejtaMé dcwu t1wt ~ tôtd ce rp'i/ avait vu- et 

~-- jtk:n de 1+ et le cœwJt fr<I-- k ~ lwnww ~eu· 
. ' 1 . 1 . ·1 "'""k""J-1-... ',J._ 21 

aurJ(Jt, tf~ au ~.1 comm,e U/j't <'l'rH/V f/f"t()W, • • )) 

La scène est riche de sens : l'incursion dans le monde 

mystérieux du domaine se termine par l'endormissement de 

21 ALAIN-FOURNIER, ü GrandMeaulnf!_g, p. 112. 
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Meaulnes ; elle avait commencé, tout aussi paradoxalement, par 

son réveil. Ces détails révèlent la ténuité de la limite entre le 

rêve et le réel : la vie rêvée est plus dense, plus tangible, plus 

riche en émotion et en bonheur, que la vie vécue. Le rêve de 

Meaulnes est un rêve éveillé; sa vie est une vie en sommeil. Les 

saltimbanques du roman signalent donc les intrusions dans le 

rêve mais ils marquent également la distance qui sépare 

Meaulnes, Frantz, Yvonne et Valentine d'un bonheur effleuré et 

perdu. Les chapitres qui se déroulent dans le domaine 

mystérieux peuvent se lire comme une allégorie de l'enfance des 

personnages ; le passage à l'âge adulte et la fin de leurs rêves 

d'enfant sont ainsi marqués par autant de ruptures dans ce 

monde : la fuite de Valentine, la tentative de suicide de Frantz, 

le départ de Meaulnes. Si Meaulnes s'endort comme un enfant 

triste, le cœur gros, c'est qu'il est conscient d'avoir à quitter 

définitivement ce monde : plus tard, les allusions au Pierrot et 

la présence des bohémiens ne seront là que pour signaler la 

quête de cette enfance perdue. 
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3-1-1-3 Pureté el candeur : 1 'émerveillement retrouvé 

Le monde des saltimbanques renoue donc avec les thèmes du 

début : le cirque attire car il représente un tlot chatoyant en 

rupture avec la grisaille du quotidien, il apparaît comme un 

havre de pureté en relation avec l'univers de l'enfance. Ces 

thèmes que la fin du siècle demier avait oubliés, les artistes des 

premières années du X:Xo siècle les retrouvent. Le cirque était le 

lieu où le merveilleux jaillissait de l'exploit, d'un exploit tapageur 

bien souvent. Le saltimbanque redevient celui qui émerveille, 

mais ici, il n'est plus question d'exploit ; l'émerveillement 

semble émaner directement de l'artiste, simplement, presque 

discrètement. La peinture de Picasso illustre parfaitement cet 

émerveillement simple et pur. La vivacité et l'homogénéité des 

couleurs, le rose et le bleu principalement, traduisent en effet 

une sorte de candeur enfantine associée désormais aux 

représentations de saltimbanques. Les lignes épurées recherchent 

le même effet de simplicité, le même goût pour le spontané et 

l'apparence facile ; quelquefois même, le trait semble hésitant ou 

inachevé comme le serait le dessin d'un enfant. Enfin, les 

œuvres de la période rose représentent presque toutes des artistes 

hors de la scène. Mais, alors que le XIXo siècle s'employait à 
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montrer en coulisses des artistes terrassés par la misère, le début 

du XXo imagine des saltimbanques aussi légers hors des tréteaux 

que dessus, comme si l'émerveillement ne résultait plus du secret 

inhérent à leurs extraordinaires exploits, somme toute assez 

factices, mais du mystère attaché au saltimbanque lui-même. 

Dans Saltimhanques d'Apollinaire, le merveilleux affleure 

souvent, attitude rêveuse du cortège ou cerceaux dorés, mais 

aussi images inattendues : 

((~~~tje~ 
~uaml tk t;~ loin~ ki font oiyne 

(.) 

..3' ()tMt(J et le~~~ 
~tdWnt ck, MJU<1. :UttJt /ew;t~ )) 22 

Le merveilleux naît ici de l'insolite, comme dans Crépuscule 

d'ailleurs : d'une part, J apparaît explicitement à travers la 

présence des sorciers, des enchanteurs et des fées. D'autre part, 

certaines images semblent en décalage par rapport à la réalité et 

déroutent de ce fait : 

22 APOLLINAIRE, Saltimhanques inAlaools, op. cit., p. 90. 



((J3~~ J'ed~?Ute 

-Gt ~ t étany- nU1te j()/)'b ~ 
(.) 

c4yant ~ tMW étoile 

Q}lla ~à~ tenda 

éT~cpw4~wn~ 
CfPowneen~k~ 

YJ~~ tktœ wn ki enfont 
-Ea kclw jtaMe avec 4M jk»w 
-Ee nain 1~ d' !Mt~~ 
c!fi~~~~))2J 
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Ces scènes, comme tirées d'un rêve, semblent accolées les 

unes aux autres sans lien apparent ; l'absence de logique ou de 

coordination est rendue plus sensible encore par les rapports de 

concomitance - et , tandis que - et les asyndètes de la fin du 

poème. Le merveilleux de la scène résulte ici, une fois de plus, 

de son étrangeté, d'une sorte d'incohérence qui l'apparente à un 

rêve : collage de mots, collusion d'images, l'insolite participe ici 

23 APOLLINAIRE, Crépuscule, op. oit., p. 64. 
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d'un travail surréaliste avant l'heure. Un Fantôme de nuées 

(1913) repose sur un principe un peu différent. Le poème 

d'Apollinaire commence comme une anecdote ; il évoque le 

début du Vîeux Saltimbanque, même atmosphère de liesse et 

d'oisiveté populaires, même ton faussement anecdotique : 

<< ~ommw c'était k ~ tk ~tXe jad/et 
§2}(7Jtj k ~ lww((M, de t ~-mü:li 
Jle ~ dtwu k ~Mœjt~ alk( 110(/;( k ~ 

(.) 

Jle ~té ~rd EJùcWnt-c!le1wuu:n 
~~ ~ wne ~ fikœ ~ ~ EfPaint-JÎM~-deJ
~~ et k Jtatw;. de .Q)~ 

c...Cie1~·k~»24 

La scène ressemble en apparence à tant d'autres : on songe 

aux clichés du xrxo siècle sur les gens du voyage, sur leur 

traîtrise ; on pense aussi au l!ieux Saltimhanque à cause du 

misérabilisme des personnages et du caractère anecdotique du 

poème ; scène silencieuse - la foule est muette - rythmée par la 

24 APOLLINAIRE, Un Fantôme de nuées in Ondes, op. cit.1 p. 193. 
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mus1que de l'orgue, elle évoque enfin, par certains aspects, les 

pantomimes et l'ombre du Pierrot semble encore planer : 

<(-3e~~eœ 

c9f &<ut vttu ru ~()(Nt~ 
0/ele1~~ 
E?wt~em'~~ 
~'e6tttn~~~»25 

L'univers urbain dans lequel évoluent les saltimbanques est 

un univers misérable et crasseux qui n'est pas sans rappeler les 

évocations du xrxo siècle : les tapis sont sales, poussiéreux, 

tachés et usés. Les artistes eux-mêmes sont décrits en termes 

peu reluisants : corps maigres, maillots défraîchis aux couleurs 

incertaines - le rose des maillots est tantôt comparé au rose des 

tantôt associé à la traîtrise, tantôt enfin identifié <(à k teinte 

l'un des 

patibulaire ... 

25 APOLLINAIRE, Un Fan Mme de nu6es in Ondes, op. cit., p. 194. 
26 Idem. 
27 Ibidem. 

artistes -, allure 
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(( ?:tn aube+~ l' aMt d'wt ~ 

SlJ'wnajtadw~d~àk~ 
cAvec:J<Pn~~etk~-~ 

r.9f"awY-ait-d ~ eu ~~ d'un ~teaa à ~ 
,. ·1 ~ 28 

10-UeUe )) 

Dans ce lieu glauque, la parade des saltimbanques est une 

parodie de parade, une parade statique, à la manière des tableaux 

de Picasso~3, puisque (( b.4- w/tr/mk/Tula..f>.4- ?U?- bm/~hfR.mÎ jtn.4- )) 80 
; 

ils semblent faire face au public dans une sorte de revue militaire 

La musique de 11 orgue de Barbarie n'est, elle aussi, que 

cacophonie ; quant au public, désabusé, il négocie le prix fixé 

pour la représentation : 

((-Ba~ w ûd et ce~ de<i juuM~t:J avec le 

jwMc 
~ui J<Pu à 4<!-a jeta riWJt le làfU4 k ~ de dew:r; ptane4 
~ 

28 APOLLINAIRE, Un Fant8me de nuées in Ondes, op. cit., pp. 194-195. 
29 La scène évoque aussi la Pm·ade de Seurat pa< eon caractère ésotérique et statique . .l\t(ùex~':J2.: 
30 APOLLINAIRE, Un Far1t8me de nuées, p. 194. 
31 Iclem, p. 194. 
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cAu kea de& tmM ~ fJfMf le vieux cvoad ~ com/UW ~ 
~towJ0, 

~~ iljldcku;;t Ffiei~ne ~~ ~ 
((-k j(} cléc«<a à eom-mence1t k tJéanœ )) S:t 

La scène semble familière et pourtant elle recèle quelque 

chose d1 insolite. Est-ce la cohabitation dans le même lieu urbain 

connu et clairement identifié -le quartier Saint Germain-

de réminiscences picturales, littéraires, passées ou 

contemporaines ? Est-ce 1
1 
apparente immobilité de la scène ? 

C'est précisément cette indécision qui favorise la collusion entre 

l'étrange et le familier et prépare l'irruption du merveilleux. En 

effet, au milieu de cette misérable représentation, ou plutôt de 

cette scène elle-même, va jaillir 1
1 
émerveillement au moment 

même où le petit saltimbanque sort « ck ~ /' ()/)~ » 
33

. 

3'.1 APOLLINAIRE, Un Fantôme de nuées in Ondes, op. cit., p. 195. 
33 Idem, p.l95. 
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3-1-1-4 L'enfant miraculeux 

Dès que l'enfant paraît, il réintroduit dans cet univers une 

pureté et une harmonie qui avaient disparu ; un petit acrobate, 

.ha.bJJé de rose ptJmonairtS~ salue mains ouvertes, en signe 

d'offrande, dans une attitude toute religieuse : 

<((.)en~~kŒVa71/t-~ 

~~ 

~ jwmk e;n CPMtiMce ~à la~ 

c}l aa/ua cWn4i aux ~ce .fwMtti ~ » 
35 

La séance des saltimbanques devient alors le moment de la 

révélation du beau, de la perfection : le corps de l'acrohate 

devient musique, une muéque angélique qui descend des arbres 

et préside à l'harmonie de la scène. Les formes {la boule) ainsi 

que les mouvements (la roue) - tous circulaires - associés au 

jeune acrobate se muent en musique36 
: l'équilibre de l'artiste 

~Ahu~ié4i bis! 
35 APOLLINAIRE, Un Fantôme de nuées, op. dt., p. 195. 
36 Cette musique est à rapprocher du terme d'orphisme, sur lequel nous reviendrons un peu plus loin. 
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devient harmonie musicale et fait taire, détruit la mus1que 

mécanique de l'orgue de Barbarie. L'apparition de l'enfant 

coïncide donc avec la victoire du spontané sur l'artificiel, de la 

poésie pure sur le mécanique. Mais, elle marque également une 

sorte de renaissance : 

<< -6t Cf!~ il~ rJWj(- tme 6ou/e 

E?M? ~~devint tt/ne~ Ji rlélùxde c;ue nd~ 
k~r4n'yj/d~ 

Win jwtû ~ rk:Wt4 cuwwne kmant:të 
~~ac/uœwn 

-6tcetw~ ck~ 
!ZJ~celk de l'~ ~te 
~ue -;nou/aa l' knvme eut-~ COtt/U€44 d' ~ce.J, 

-3ejwtit~ jltla ~te 
c4weo tcwu-d'ku~ 
~~~ce44ade~ 
~tCjltel'~wcadtak~~k~ 
e»tua; doip ~ cuuc de~ de MJ.n de4wn 

03"œât4 ~ Cfiti /ui~de la~ 

c9Vowveaua: OJq{;, de ~eau-SZ6~ 

~~an~ a'e4 cm~ce.J, 
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L'art ancien est une mus1que mécaniquement moulée par 

des hommes chenus ; au réseau lexical de l'ancien - couvert 

d'ancêtres, barbe - répond celui du renouveau - descendants, 

fœtus, nouveaux cris, Peau-Rouge- comme si la prestation de 

l'enfant avait réveillé une sorte d'instinct poétique universel : 

l'enfant n'a plus rien d'humain ; petit esprit, il est mouvement 

et poésie, harmonie pure ; la matière elle-même abandonne ses 

propriétés et des arbres émane une musique céleste. Car c'est 

bien là le rôle de la poésie de transcender le matériel et de 

l'élever au rang du merveilleux. Et c'est bien celui de l'art de 

créer de nouvelles illusions. Le spectacle de l'acrobate renoue 

donc avec la magie, comme en témoigne d'une part la 

disparition subite de l'enfant saltimbanque et l'apparition 

miraculeuse de l'enfant en chacun des spectateurs : 

« ~ ~ ~~ olwrduu;t en ~ ~~ 
~ 

~de tt .uede dea.~)) 311 

37 APOLLINAIRE, Un Pant8me de nuées in Ondes, op. cit., p. 195. 
38 Idem, p. 196. 
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Le poème s'ouvrait sur l'ennui et la résignation de la foule, il 

se termine sur le rêve et le retour au merveilleux, au primitif et 

au spirituel. L'apparition et la disparition de l'enfant agissent à 

la manière d'une catharsis sur les spectateurs. Mais, plus qu'une 

simple purification, il conviendrait de parler d'épiphanie : 

l'enfant miraculeux révèle à chaque passant l'enfant qu'il est, 

tout comme la poésie révèle aux hommes la beauté du monde. Il 

s'agit de renaître à la vie, à la beauté et la pureté originelles. 

Crépuscz.Je, d'une façon similaire, propose 

cheminement ; il s'ouvre sur la mort, la lassitude : 

(( rSE~juv;c k ~ ck4 ~ 

BP{û}t t kNtk où 1er j,/ ~)) .J.9 

le même 

Le poème se clôt sur des v1es qui commencent, l'enfant 

bercé par l'aveugle, des faons et leur mère et Arlequin qui 

grandié0
• Les œuvres de Picasso figurent elles aussi de 

nombreux enfants saltimbanques, qu'ils apparaissent au milieu 

d'une famille ou accompagnés d'un adulte ou d'un vieillard. La. 

39 APOLLINAIRE, Crépuscule, op. oit., p. 64. 
40 Le dernier vars peut êtra interprété de multiples façons, comme nous le verrons p!~r ln suite. Ill' est ici au 

sens littéral. 
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Famille dacrohates au singe de Picasso ressemble ainsi à une 

scène de nativité ; Apollinaire ne s'y trompera pas : 

<< -Ee4 ~~ fo~~~ n/ attendaient~ l'~ 
jteut"-êtJte à cauM3 de ~ ~ ~ et de ~ 

~· <.9Y'o&' 1 -6/k +tMtM'tl de ~((J ~ jumo/IU 

leJ ~ ~((J/ k ckvcuw ~ et ki ~ ctmtmte leJ 
lt1 

OU4c:J-. » 

La poésie d'Apollinaire que l'on sait parcourue de certains 

motifs eschatologiques, propose ici une vision apocalyptique de 

11 artiste qui va ici de pair avec l'espérance messianique : }'enfant 

saltimbanque prend ici la place du messie que l'on n'attendait 

plus, porteur d'un art syncrétique et spontané, d'un art primitif, 

à l'image de ces cris de Peau-Rouge que pousse l'enfant 

acrobate, d'une poésie débarrassée des oripeaux de l'art ancien. 

Jean Starobinski remarque à ce propos : 

(( ~~ed ~· tpe la ~ la~ ~~ ra: de 

CIJtoU ea:ténuée/ ~ wne t1{)WJtCe cl Mwi~ clww, la 
hm,/~VJ->J'h'au'/Â 42 

/vrvuvvvvv-vvvo )) 

41 APOLINAIRE, LeiJ Peintre/J cuhi/JtetJ, 1913, Hermann, 1980, p. 75. 
42 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste e11 sa1Hwha1lque, op. cit., p. 120. 
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Chez Apollinaire, c'est au poète que revient ce rôle 

messianique, comme nous le verrons plus loin. 

3-1-1-5 CEsprit Nouveau des saltimbanques 

La musique traditionnelle du joueur d'orgue de Barbarie est 

ainsi détruite ou plus exactement remplacée par celle des corps 

et des formes. Un Esprit Nouveau43 souffle sur la création 

artistique. Musique nouvelle, poésie nouvelle, esthétique 

nouvelle font table rase du passé et explorent des domaines en 

rupture radicale avec les formes de la fin du XIXo siècle : 

incursion vers l'inconscient, rêve, découverte de 1' art primitif 

mais aussi abolition des frontières entre les arts.. . Il est 

d'ailleurs étonnant de constater que les recherches de peintres et 

de poètes, comme Picasso ou Apollinaire, convergent ; 

Apollinaire confère d'ailleurs le titre de poète à celui qui crée, 

celui qui découvre des joies 11ouveDe/4. Mêmes sources, mêmes 

43 L'Esprit Nouveau __ et les Poètes est le titre d'une conférence qu'Apollinaire donna à. la fin de sa vie. 
Véritable manifeste de l'art moderne, ce texte défini un « espn't >> attaché à tout renouveler. Il s'agit 

((d'explorer la vérHif, la oheraher, aussi him1 dans le domait1e ethnique (. . .}quo dans aelui de l'imagination» 

(pp. 943-944), accorder tme importance accrue à la reoherche sur la forme, aux arts et technic1ues 

populaires- le cinéma (p. 944), le phonographe {p. 954)- mais aussi investir les autres formes d'art, comme 

«le chant, k danse (p. 945). Œuvres .:m prose oomplètes IL Galli.mad, 1991. 
44 APOLLINAŒ'E, L'esprit Nouveau et les poètes, op. cit., p. 950. 
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thèmes empruntés à Mallarmé ou Baudelaire, mêmes 

compositions aussi. L'inspiration d'Apollinaire puise ainSI de 

tous côtés : lyrisme traditionnel, cubisme - il est l'ami de 

Picasso -, symbolisme, modernité. Il mélange les genres, les 

arts : son œuvre frappe par son aspect hétéroclite qui tente de 

rassembler les nouveautés éparses du monde moderne, à la 

manière d'un collage cubiste. 

La volonté de toujours surprendre guide un art dont la 

devise pourrait être <<Je m 'émerveJle ». Pour étonner, il lui faut 

emprunter aux autres arts et notamment à la peinture, collages 

d'images, calligrammes... Sa poésie s'inspire bien sûr de la 

peinture de Picasso qu'il admire mais aussi de Marie 

LaurenciniJ;t. Ce pont possible entre poésie et peinture intéresse 

Apollinaire. Mais son art s'inspire encore de bien d'autres 

domaines : vivacité des images empruntée au cinéma, musicalité 

et rythme empruntés à la chanson populaire, fantaisies verbales 

empruntées aux humoristes... Pour étonner, il faut donc 

Innover: 

«.EeJ. ~ne sont~ ~k ~du beau. 

<?}u sont fYJUXJ/M et~ k ~ c1a ~ (Y)t ûvné ra' il 
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jw?vmd de jtén~ dana, 1 ~"' ai tien c;ue la (ftt1~46: 

~~ est wn ck;. ~ ?~ de la jto-l4û 

d' ~cr/' ku;. --ESt F. ~ dmce ~"' ~c ceua: F. ~ 
~de la r"' ce F. est~ ?W wit ;ua beau?)) 

47 

Une œuvre me paraît illustrer cet Esprit Nouveau ; il s'agit 

de Parade~ représentée pour la première fois le 18 mai 1917. 

Le spectacle constitue alors un énorme scandale - l'effet de 

surprise était ici à son comble ! - en grande partie à cause de la 

musique « bruitiste » de Satie. C'est << wn jwMne ~ c;ue le 

~ ~· .. ;/.9 Massine est chargé de la 

chorégraphie, Cocteau signe le livret et Picasso conçoit le rideau 

et les costumes ; le spectacle apparaît donc comme le fruit de la 

collaboration entre tous ces artistes : 

<< -Ee jwinMce ~ cM>~ et le~ ~de.;, 

~j .}JéMUde ~"'l'MÛ~ Mt~ 

~la~~~~dela~ddelaclanse"' 

46 ((La t'J<llprit'Je eû le trand ret'Jt'Jort nouveau>>, dit-il dans L 'Et'Jprit Nouveau •.. , op. oit., p. 949. 
4o? APOLLINAIRE, L 'E"pât Nouveau ... , op. cit., p. 951. 
f8'J\hri_~r,:~~.<4;;2;'~4'3/4,4).•-4'~) 
49 APOLLINAIRE, Ch.roniqnes of Paroles 8111' l'art, 1917, ŒrvrA8 en prope MmplNe." fT, G8llimard, 
1991, p. 865. 
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~la~ d ck k ~ F. ed ~ MfJne de lavènememf 

detcw-t~~~ ))50 

Apollinaire voit dans cette alliance des arts la manifestation 

de l'Esprit Nouveau. Il s'agit de traduire, non plus de 

représenter la réalité51
. Cocteau qualifie lui-même le ballet de 

réaliste. Ne nous trompons pas sur la signification de cet 

adjectif; il ne renvoie pas à la représentation du réel ni à la 

recherche d'une vraisemblance descriptive : Parade ne peint pas 

la réalité, elle la traduit. Tous ses éléments, empruntés à 

l'imagination des artistes, tentent de recomposer la nouvelle 

réalité qui les entoure : essor des divertissements populaires, 

émergence de nouvelles techniques, accélération du monde 

moderne. Les personnages • ~ /JI' a1ns1 crees par le poète, le 

Prestidigitateur chinois, l'acrobate et le cheval, évoluent dans un 

théâtre forain - « k jl;.M~_, k km~_, k ~· >> Cocteau 

privilégie donc le côté illusionniste et exotique de l'univers 

forain : le magicien chinois incarne tous les stéréotypes de 

l'Orient tandis que l'acrobate, personnage que l'on retrouve 

50 APOLLINAIRE, Ch.rm:llques et Paroles sur l'art, op. cit., p. 865. 
51 Apollinaire emplnie de Sur-réalùrrne- créé pour les Ma:rneUes de Tirésias- qui correapond pom lui à une 

création de l'imagination fondée sur le réel. 



419 

souvent dans les dessins de Cocteau, retrouve une essence quasi 

"1 t L' /J.-wr/u'A~~ 52 
ce es e. œuvre est une « 1,~ » : 

<< .[}' ~ :;,' a?CJt8tè OMJ'lmte aa Cf/J~ a1XI/JÛ wn 

~ cltfltode . 
.Ee6 ~ elu~ ~f!Jft ~té ~ du 

~~ tMt lêa;te en ~ num;e k ~ ck k c.ç@etue 

&tik_, tm jfw ~ ck ~~de k jwfité f&, té~ ck 

tamcokte. 

-Ee4 OJti6 tk ~r:J u jt/aœnt n' imju»tk où wkn k mi4e en 

Jeène, ~ ~ l' MCC~ aa ~ titJce !j«e té.;, ~ ck 

Md~, de madu:ne<i à ~-' de ~~ ck ~~ 
d'~, dë. ))53 

Parade pourrait être qualifiée d'œuvre expérimentale54
, << ~ 

kjwMe dej,'~:J.a4U~. »'
75 A ce titre, elle ne dédaigne 

pas les matériaux simples et modestes56 même si le résultat peut 

52 Extrait du livret de Parade, cité dans L.es Ballets Russes, Hazan, 1992, P· 30. 
53 Les Ballets Russes, op. cit., p. 30. 
54 En cela, elle rejoint l'idée d'Apollinaire selon laquelle "l'Esprit Nouveau achnet les exp6n'e11ces littéraires 

mi9mes hasardeuses >h L 'E'spnt Nouveau ... , op. oit., P· 948. 
55 COCTEAU in Excelsior, 18 mai 1917. 
511 L'expression est encore d'Apollinaire L'Esprit Noaveau .. . 1 op. cit., p. 948. 
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provoquer la raillerie de ses oontemporaini'7. Il me semble que si 

Parade est si emblématique - aux yeux d'Apollinaire notamment 

- de cet Esprit Nouveau, c'est justement parce qu'elle s'inspire 

du monde enfantin et populaire du cirque : 

<< c9VOU6 ~ aan<J ceMe ju'/Jt<Jé à wne ~~ à 4 ~ 

de~~ à t~ de la~~~ aw;r; 

c~um~ du mwlic-hall d du cM~. L9VOU6 ~ ~d'y 
mdtJce k jt/ta de ~ ~ &ud en 1~ !f4C04 ~ k 

fil~ d~ii-~ F ûuu:knt" ~ii-~ dk ~ii- aveo 

1. "'-~~~/,."' 58 
(U?{J ~ ;JVHlfM/W' • ' ' )) 

Fantaisie, foisonnement, simplicité, c'est en cela, me 

semble-t-il, que cet Esprit Nouveau a à voir avec le cirque. Il est 

ce rêve de synthèse des arti'9 que d'autres artistes après 

Apollinaire ont tenté de construire. Cocteau qui s'intéressa au 

théâtre, à la poésie, au roman, à la critique, au cinéma, mais 

aussi à la décoration, au dessin et à la chorégraphie, fut l'un de 

ces touche-à-tout, un poète au sens où l'entendait Apollinaire. 

57 APOLLINAIRE, Cbo!!ig_ues et Paroles sur l'Mt, op. cit., p. 948. 
58 COCTEAN Jean, cité in Les Ballets NllSses. op. cit., p. 81. 
59 APOLLINAIRE distingue cette synthèse de la cc confusion ,, ; pour lui, ce serait plutM une maohine 

dans laquelle les arls seraient harmonieusement intégrés. 
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A l'image Je ce Jemier, l'œuvre des artistes qui lui 

succéderont sera foisonnante, rendant tout classement presque 

impossible. Apollinaire inaugure les principes Je fermentation et 

Je mélange entre les arts, principes qui seront repris par le 

Dadaïsme, le Surréalisme et l'Orphisme- certains de ces termes 

seront d' aJleurs inventés par le poète lui-même - qui 

revendiqueront clairement, comme l'ont fait Apollinaire et 

Picasso, leur goût pour l'inconscient et le primitivisme. 
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3-1-2 L'ETRANGE ET LE FAMILIER 

3-1-2-1 Le no man's land des saltimbanques 

Ainsi le saltimbanque porte alors en lui une miSSion 

nouvelle : il transforme l'ennui des spectateurs en bonheur, la 

mort en vie. Etre errant, être de passage, il devient le passeur, 

celui qm initie au mystère de la vie et de la mort. Les 

représentations de Picasso comme celles d'Apollinaire 

présentent des artistes sur la route: ils paradent, s'arrêtent, 

passent le long des villages, saluent de très loin et montent 

parfois des tréteaux provisoires. Les lieux de la représentation 

ont changé : le cirque n'est plus semble-t-il circonscrit au cercle, 

il est un lieu de mouvement, un espace de passages. Les décors 

plus ou moins réalistes du XIX0 siècle ont disparu. : plus de 

foire, point de chapiteau, nulle piste ici. Pas même la scène 

symbolique sur laquelle évoluait le Pierrot des pantomimes. Les 

lieux s'agrandissent : les dunes des tolles de la période rose 

s'étendent à l'infini, les regards des saltimbanques semblent 

perdus dans le vague, comme s'ils sortaient des limites mêmes de 

la toile. L'arlequin de Crépuscule parvient, simplement en 

allongeant le bras, à relier la terre et le ciel. Dans le dernier 
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vers, il est l'arlequin trismégiste - trois fois très grand - qm 

grandit sous les yeux d'un nain. Là encore, l'espace des 

saltimbanques s'étire à l'infini, comme le vers d'Apollinaire qui 

s'amplifie : le rythme binaire (4/4) cède la place à un rythme 

ternaire (2/3/3) ; l'agrandissement de l'arlequin est d'ailleurs 

également mimé par la répétition des mêmes voyelles, comme si 

les mots se dédoublaient sous l'effet d'un écho et par la 

récurrence de sons ouverts. Ailleurs encore, ce sont les corps qui 

se dédoublent : l'arlequine se mire dans un étang, le ventriloque 

des Souvenirs bavards parle avec lui-même. L'espace de l'artiste, 

au contraire de celui du vieux saltimbanque de Baudelaire qui se 

rétrécissait jusqu'à l'étouffement et la mort, s'élargit, repousse 

ses limites jusqu'à atteindre celles du monde qui l'entoure et 

même celles de l'au-delà. De même, alors que le corps des 

Pierrots de la fin du siècle s'éparpillait, se décomposait, le corps 

des saltimbanques du début du siècle se construit, s'agrandit, 

retrouve un sens et une unité perdus. 

Cet élargissement spatial dévoile un lieu mal défini. Le décor 

dans lequel évoluent les bateleurs de Picasso, comme ceux 

d'Apollinaire, est un lieu abstrait, difficile à identifier, une sorte 
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de no man 8 lanJ5° hors du monde, hors du temps : chez 

Picasso, les rares objets, rideau ou assiettes, témoins du 

quotidien des artistes et repères spatio-temporels, sont peu à peu 

éliminés ou revêtent désormais une signification symbolique ; 

les tableaux les plus célèbres, Les Bateleurs~j ou L 'Acrohate à la 

houl/5:4, L'Athlète ou L'Arlequin à cheva16f, montrent des 

paysages dépouillés, presque lunaires, dunes infinies aux 

couleurs improbables, crépuscules, parades entre chien et loup. 

Cet entre-deux-mondes est un espace aux confins de la rue et du 

théâtre : les scènes - réelles ou symboliques - ont disparu au 

profit d'un lieu indéfini, d'un temps lui aussi incertain, entre 

jour et nuit, entre réalité et magie. Crépuscule s'ouvre sur un 

lieu réel clairement identifiable grâce à des indices spatio-

temporels précis ; il se termine sur un espace recomposé par la 

magie de la poésie, un espace intérieur élargi à la nature, aux 

autres hommes. L'espace du cercle s'est élargi. Il définissait le 

lieu du merveilleux : en franchir la limite, c'était entrer dans un 

ailleurs où l'impossible devenait possible. Chez Apollinaire, 

comme chez Picasso, il n'y a plus d'entrée dans le merveilleux : 

60 L'expression est employée par Cocteau à propos de l'espace entre ciel et terre dans lequel gravitent les 

anges-acrobates. 

~~Ai+~~ii;'.ii••bisi 

&~~~;~~: 
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Le circus repousse ses frontières et la magie fait irruption 

dans le quotidien. L'ailleurs n'est plus le domaine de 

l'impossible : hmpossible est ici et maintenant. Des gestes 

simples versent soudain dans le surnaturel. Dans Crépuscule, 

l'arlequine se déshabille non pour se baigner dans l'étang mais 

pour s'y mirer. Apollinaire joue sur l'ambiguïté des images dont 

nul ne sait au juste si elles relèvent du simple tour ou du pur 

merveilleux. L'arlequin décroche une étoile : ustensile de décor ? 

Astre véritable ? Ce pendu qui sonne en mesure les cymbales, 

est-il mort ? Est-ce un acrobate suspendu ? Et l'arlequin, 

grandit-il réellement ? Ou bien est-ce seulement son ombre qui 

s'étire sous le soleil couchant ? 

L'espace où évoluent les saltimbanques, en s'agrandissant, se 

valorise donc. Espace du dehors- étymologiquement, il s'agit là 

du sens de forain- il se mue en un espace intérieur, espace du 

64 BURGOS Jean, ({Apollinaire en saltimhallque JJ in Apollinaire a11 toun1ant du siècle, actes dtt colloque 
organisé par l'Institut de Philologie Romane et le Centre J'Etudes Françaises de Varsovie, 1980, pp. 215-
216. 
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dedani5 mais d'un dedans élargi qui se serait affranchi de ses 

limites, d'un dedans hors de lui-même. Les forains ne sont plus 

des êtres errants, la route n'est plus un lieu de perdition; elle est 

le symbole du franchissement du cercle et de la communication 

entre le dehors, le dedans et l'au-delà. L'artiste écarte les limites 

de son propre monde et propose ainsi une vision nouvelle de 

l'espace où le lieu de révélation de l'artiste devient celui du 

monde lui-même. 

3-1-2-2 Rite et mystère 

L'univers des saltimbanques tantôt profane devient donc un 

lieu sacré à la jonction de la mort et de la vie, aux confins du 

réel et du merveilleux, de l'animalité et du divin : 

<< EfPwt k ~/'~ bkme 

&'due ct~~ k ~t<J 
!lJ(!(j jO/}~ venu6 de a3oMme 
~~ ~ etk ~((y ))6'6' 

65 L'expression est empruntée a\.\ célèbre titre du recueil de Michaux dont nous reparlerons plus loin. 
66 APOLLINAIRE, Crépuscule, op. ciL, p. 64. 
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Les ours et les singes, les arbres saluent les saltimbanques, 

les chevaux accompagnent les enfants : une communication 

nouvelle s'établit entre les différents mondes, le haut et le bas -

la terre et les étoiles - 1 l'animal et le divin, les vivants et les 

morts, le manifeste et le caché : 

((~{M~~~Jk~de 

~~Jk~/ewt~/e~~· 

.9{!6 (li)~~ k ~ ~ ~~ ~ ~ 
~ni~~ ni~. 

(. ) jtlacé6 à la limite de la vie_. !tM ~ttC M»Û 

~etk~~. 

SlJ{M kte6 ~ rmt-la ~ ~ ckni-dœua: de 

~~nfW· (.) 
«-ln ne juud juM ~te œ6 ~ Cl/lJec ~ 

~. _[]ew;t ~ ckit êtJ«3 ~ C(ll)t ~ ~ ~ 

J~ ?:IUU?IiJ, avec &HW ayi/ite clij/tci/e. » 67 

Sur les tréteaux reconvertis en lieux de culte, comme le note 

Starobinski, se déroule une scène ésotérique : 

67 APOLLINAIRE, Les Peintres cuhisfes, op. cit., p. 75. 
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(( ... wn ~ d'a/kre ~ [où] ae miktt 

k ~te<} ck~tJ- ~ ~··~ 
~-- ~j6'8 4ilence ~ 

n~ ... _f}r/nte?jM~ da jwèk_. :JU/J~ à la 

~~da~_.t;~k~ck 
~erttl/n6~~. _f3ejett-n/ed"fw4'~·· 
d ed ritej ~d' tl/n6 ~ ~. }) 6'.9 

Dans cet entre-deux-mondes où il est difficile de dissocier les 

espèces, les règnes et même les sexes, les animaux semblent 

guider les hommes vers un savoir supérieur qui les ferait passer 

de la maladresse à l'adresse, de l'animal au divin : dans 

L'Acrobate à la houle, un athlète à la musculature bestiale, 

représenté de dos, fait face à un enfant gracile, miraclJeusement 

en équilibre sur une boule. Le jeune acrobate accède à un 

un1vers où communiquent les divers mondes et où se 

confrontent les contraires. Avant le XX:0 siècle, le saltimbanque 

est seul ; le cirque est incompatible avec l'idée de famille, les 

saltimbanques eux-mêmes sont décrits comme des voleurs 

68 Précisons que ces sexes indécis dont parle Apollinaire ne peuvent être rapprochés de l' androgynie fin-de

siècle : là où l' androgynie apparaissait comme ~me inversion de l'ordre naturel voire sa perversion, 

l'hermaphrodisme des saltimbanques de Picasso et d'Apollinaire n'est que le résultat d'une unité retrouvée ; 

elle est également à mettre en relation avec la récurrence du thème de l'enfant et de l'adolescent dans 

l'œuvre du poète. 
69 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste e11 sa/timh,mqzw, op. cit., p. 126. 
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d'enfants et les héros des romans du xrxo quittent leur famille 

maternelle pour suivre un cirque. Les images d'artistes isolés ne 

manquent guère, Fantasia, les héros de Sans Famille, le vieux 

saltimbanque de Baudelaire et bien sûr, le plus seul de tous : 

Pierrot. Sans femme, sans ami, sans descendant, Pierrot est 

toujours placé dans l'excès, l'isolement, le rejet. Seul Laforgue 

imagine une secte des .blêmes; mais, là encore, même s'ils 

appartiennent au même groupe, vouent le même culte à la lune, 

aucun lien familial ne semble unir les Pierrots de Laforgue 

puisque leur multiplicité est encore nn signe d'éparpillement. Au 

contraire, à partir de Picasso et d'Apollinaire, les saltimbanques 

sont associés, pour la première fois, à la famille. Il y a quelque 

chose de surprenant dans cette rencontre : les saltimbanques 

semblent vouer le même attrait pour l'existence des voyageurs 

que pour la chaleur du foyer, pour la famille artistique du père, 

solitaire et errante que pour la famille de la mère tournée vers la 

vie domestique70
• D'nne part, le monde des saltimbanques est un 

monde inquiétant71 
; d'ailleurs, il peut faire peur : 

70 Il me semble que cette double famille artistique est à mettre en relation, ch oz Apollinaire, d'une part à son 

désir d'ouvrir la poésie aux autres arts -famille paternelle - 1 d'autre part à un certain patriotisme littéraire -

famille matemelle. 
71 Cette inquiétude s'accroît au cinéma : les 1nm1sfres du cinéma des années 20 l'attestent. 



430 

<< Œ/1 if avait ebU w~~ wne ~~ ttne œai~ 
~~ dewc ~elk_, etc. -Be 004Ûtme de celui ~~on 

jw4ait était nu'-jum4W 1C0Uf1<3 et~-- :Wn ~ étad ~~ 

i' etM jWWJt etfo ?iW ?.ni.i à ~t (. ) » 
72 

D'autre part, il apparaît rassurant : nombreuses sont en ce 

début de siècle les figures maternelles, les images de foyers 

chaleureux : 

<(-Ba ~~ tl~ /'C/11;~ rfwu wne 

oluwnk ~--~ <JU<3 àa fonme M} ?JtmLille d' ecub foùk et 

!i'admute ~ el" !litêle cutl;ant ~ :Wn ~ ~ fumdin· WJn 
~ ~ attUdif k 1codoue. SlJe k/k ckn<kNM 

j'~~e/"4~~~--~k 

jow;~. 

-E'amww;c ed ku~ Mt le /taro et t ludiûule de ~ 

cfwv soi cktdfe le wntiment jtaté4cnd. .J3' +t J~({)Ck du 

fo;te_. k fonme ~ cs@~ vou/ait-~rieu4e et~. »7.1 

Ce rapprochement a quelque chose de paradoxal : en 

unissant des éléments en apparence inconciliables, le 

72 APOLLINAIRE, {Jiovanm' Moroni Le Poète assassiné, 1910-15, Œuvres 011 prose eomplète,ç I, op. 

cit., p. 325. 
73 APOLLINAIRE, Les Peintres cubistes, op. cit., pp. 74-75. 
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saltimbanque accède au sacré. Il devient l'instrument de l'union 

des contraires en rétablissant l'harmonie universelle. 

L'équilibre semble en effet présider à toute chose. Après la 

figure éclatée de l'artiste, incarnée dans le Pierrot décadent, les 

représentations du saltimbanque au début de ce siècle renouent 

avec une harmonie originelle. Dans la tradition apocalyptique, le 

monde de l'après fin des temps est un monde nouveau - zm 

11ouveau ciel, u11e JlOUveDe terre - où se réalise l'union de Dieu 

et de l'homme. Ici, l'union du sacré et du profane se fait par 

l'intermédiaire des animaux. Les valeurs premières du cirque -

harmonie, beauté, perfection, mystère - sont ainsi rétablies, le 

paradis de l'après fin des temps n'est pas un ordre nouveau mais 

un âge d'or retrouvé. Pourtant, cette sérénité n'est pas exempte 

d'inquiétude. Le regard des saltimbanques de Picasso, dirigé le 

plus souvent vers un point situé à l'extérieur de la toile, 

n'exprime pas de réelle souffrance. La douleur, celle du vieux 

saltimha11que, celle du Pierrot qui <</uv;~ :5()«4, la »UWJWJC{} elu 

ve.Jt[s] »
74 

a disparu; il n'y aura plus de cris, plus de larmes, dit 

l'Apocalypse. lei, seuls subsistent le détachement et une sorte de 

langueur imperceptible. De façon similaire, les troupes oniriques 

74 VERLAINE, Pierrotin[t}ch.ff .. J!.ÜH•t1uère, op. ait., p. 49 .. 
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d'Alcools (1913) possèdent cette même quiétude inquiète; la 

lassitude se lit sur certains visages, une lassitude sereine que l'on 

pourrait confondre avec une tristesse infinie. Mais, si les visages 

sont tristes, si les regards sont absents et les poses fatiguées, 

c'est que ces saltimbanques sont riches d'un mystère nouveau, 

c'est qu'ils ont fr6lé la mort et qu'ils connaissent le secret de la 

VIe. 

Le mystère attaché aux saltimbanques tient à son paradoxe : 

familiers, ils sont parmi nous et nous ressemblent; ils sont hci 

et le maintenant, la terre et la mère, la chaleur et la quiétude. 

Mais, étranges, ils sont aussi l'ailleurs, l'au-delà et le père, 

l'inquiétude de la mort. A ce titre, un secret les accompagne, un 

pouvoir qui dépasse les limites de l'illusion et de l'extraordinaire 

et touche au sacré. 

3-1-2-3 Le passeur ou l'ange ami 

Ce savoir supérieur que seuls les êtres inférieurs, les animaux 

comme les saltimbanques, semblent détenir, leur permet de 

commander à l'ordre du monde : 
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Equilibre des adolescentes, harmonie des boules et des 

mouvements, musique céleste ... On peut bien sûr y lire une 

nouvelle métapl1ore de la création artistique : l'artiste devient le 

magicien capable de concilier les contraires et qui reconnaît à 

l'illusion une vérité authentique, capable de transfigurer l'artiste 

comme le spectateur, de le révéler à sa propre beauté. Dans sa 

célèbre conférence sur l'Esprit Nouveau, Apollinaire présente le 

poète comme un créateur, Wl inventeur et tm prop.hète76 
: le 

poète est cet enfant miraculeux, ce messie77 dont nous parlions 

plus haut capable de faire descendre sur terre cet Esprit 

Nouveau, de leur révéler la vérité de ce monde nouveau, celle du 

fo~· )/8 
C'est à lui qu'incombe la tâche d'annoncer cet 

élargissement des frontières de l'art poétique aux autres 

75 APOLLINAIRE, Les Peintres cubistes, op. cit., p. 75. 
76 APOLLINAIRE, L 'E~>prit Nouveau ... , op. cit., p. 952. 
77 Idem, p. 952. ''Le mande entier regarde vers cette lwnière, r[ui seule éclaire la nuit r[llÎ 210us eni aure ))1 

affirme Apollinaire à propos du rê>le que les poètes français ont à jouer pour propager l'Esprit Nouveau. Et 
plus loin : ((Les Français portent la poés1'e [traduire : la bonne nouvelle] à tous le,; peuple,; )J, 

78 lbidem, p. 950. 
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domaines arlistiques et principalement à l' arl modeme par 

excellence, la mus1que. Sur les traces de Mallarmé qm 

demandait que les autres arls prennent exemple sur elle, les 

arlistes d'Avant-garde la jugent en avance sur les autres formes 

d' arl. La musique apparaît en effet comme un art absolument 

pur car elle n'a aucune fonction représentative ; en d'autres 

termes, c'est un art parfaitement abstrait. En 1912, lors de la 

publication de ses Méditations esthétiques, Apollinaire définit de 

la façon suivante une peinture nouvelle, tendance du cubisme : 

<<-Be << ~ ~ >> ed l' cud:Fe /P~ tendcwwe de 

k ~ mo.deJcne. 'i;'ed l'tmtt de jtet/rube tk ~ri 

~aveotk~~1wnàk~~ 

maiJ, ~ ~ juMt l'~ d cfoaéo, juut ki cl U/JW 

ju~ ~. Peri ŒU/l.Jin4 <k, <M~ ~7.9 doivent 

~c~wn~~~,U/JW 
~ c;ui ûvmk W«<J, k !W7M dune~ udkme, 

c' ed-à-c/i;te le~ '?!;'edf de /' w4 _/uMe. » 
80 

79 Le terme d' orpÜswe a été suggéré à Apollinaire par Gabrielle Buffot, jetme musicienne, épouse de 
Picabia, formée dans m1 univers musical ouvert aux rec!1erches formelles. La référence an mythe d'Orphée 
signale les parentés entre cette peinture et l'art musical. 
80 APOLLINAIRE, Méditations esthétiques in Œuvres en prose complètes II, op. cit., pp. 16-17. 
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D'une part, la musique apparaît comme un art universel 

parce qu'abstrait ; d'autre part, parce qu'elle se révèle capable de 

soumettre les autres arts - on pense bien sûr à Parade81 
-, elle 

peut devenir la p1erre angulaire d'un art total. Or, la 

performance du saltimbanque n'est nen d'autre qu'une musique 

céleste capable de parler à tous les hommes un langage universel. 

Il est l'ange prophète capable de parler aux hommes le langage 

des dieux, de divulguer leur secref2 . Il n'est a1ns1 guère 

surprenant de noter l'omniprésence de l'ange dans l'œuvre de 

Jean Cocteau, qu'il ' . s ag1sse de son œuvre poétique, 

cinématographique ou picturale. Souvent d'ailleurs, il se 

confond avec le personnage de l'acrobate : 

81 La musique de Satie était censée se m&ler à la musique du monde, bruit des mael1ines à écrire, sons de 
dynamo, à la mani~re d'un collage cubiste, afin de restituer la musique de la modemité. 
82 COCTEAU, Œuvref! poétiquef! complètes, p. 147, Gallimard, 1999 : <!VITESSE IMMOBILE EN 
SJLl.'NL7J / Vmlà le secret de Dieu)) in Chute des anges. 
83 Ce sont les mots dessinés qui accompagnent l'acrobate réalisé en 1922 par Jean Cocteau pour Louise 

Hervieu, L Lhne du Cirque, 1924. L'écriture du poète tourne sur elle-milme et rayonne librement comme 
dans le calligramme d'Apollinaire préfaçant le catalogue des aquarelles et dessins d'Irène Lagut, en 1917 : ce 
calligr.flmme r8prés:ente 1.m0 S~ilhouett~ dt aorohate, ~1rr 1,me hall~~ dont les brm~ :res=se1nblent ~ des (files. 
Ahri~~~46'; 
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Anges~ et Acrobates cohabitent même au fil des pages du 

recueil Bmharcadères ; ils précèdent les poèmes dédiés 

respectivement à Satie, Cendrars et Apollinaire85
. Chez 

Cocteau, l'ange-acrobate est une image littéraire du risque, du 

non-conformisme car la chute le guette toujours. Chez Banville, 

le saut de l'acrobate était un bond vers l'idéal artistique ; l'artiste 

s'éloignait ainsi d'un monde matérialiste et contingent pour 

atteindre - à la manière d'Icare - les sommets de la création. 

Dans la perspective banvilhenne de l'art pour l'art, cette 

ascension était dynamique et méprisait ceux qui ne pouvaient 

s'élever grâce à l'art et sa chute n'était qu'un risque possible 

mais lointain. Chez Cocteau, l'ange n'est pas simplement 

capable de s'élever au-dessus des hommes ; il est lui-même 

« ~en ~ >> 
80 

et sa mort apparaît presque une donnée 

inéluctable, un destin que l'ange-acrobate admet avec sérénité : 

(( .13'~ Ffb:aait l' ŒJJt()(ftJt ckwM le cid 

ed~ jtwF hMte Mt~ bleu cid.)) 87 

84 COCTEAU, {J.luvres poétiques complètes, op. oit., pp. 133-134 . .t\.ti;î.~x:e46.; 
115 COCTEAU, Œuvres poétiques oornp/ètes, op. oit., pp. 135-136. 
86 COCTEAU, Anges, p. 133. Le poème évoque en fait Verlaine et Rimbaud; pour Cocteau, l'auge
acrobate désigne souvent le poète, poète des mots, des cotdeurs ott des notes. 
81 COCTEAU, Médrano in E:n Ma!Jie de ((Poésies JJ 1917-1920, op. oit., p. 243. 
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La chute de l'ange-acrobate de Cocteau est une chute 

nécessaire : l'acrobate est à la fois ange et homme sans jamais 

renier cette position médiane, son statut de médiateur. La quête 

dynamique et agressive de l'idéal artistique s'est muée en 

équilibre, le mépris en fantaisie : 

«LES BRUN01 S 
TRIO GYMNASTE 

-Ba lik/tale 
~ ~))88 

ou encore: 

88 COCTEAU, Acrobate, op. dt., p. 134. 
89 COCTEAU, Acrobate in En MartJe de (( Vocahulaire))1 op. cit., p. 344. 
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L'envol de l'acrobate est légèreté, légèreté du corps et 

légèreté du propos : 

« ~~ vde 1cAw~. 
k31k JJU!4Û ave<} 6Mb C<Mtju 

~~~+U~ 
-E~ ~ tk clécM~. 

cAw~J fu?eon vde 1 
1Z68ve_. ~le dm~ lowcd_.· 

k3~.90J ~cl k3ole_. 

il:)am;, un oda?t a0 ve/ow~. )>.91 

L'ange-acrobate est ici une femme et son tour n'est ici que 

mensonge l'émerveillement - éblouissement serait un terme 

plus juste - des spectateurs est un « truc >> ; le cirque n'est 

qu'illusion, l'art aussi, semble rajouter, non sans humour92, 

Cocteau qui définissait Parade de la sorte : <( PARADEjutet 

90 Poème allégorique de Vigny (1824) qui relate comment l'ange-femme tente de convertir en vain l'ange 

Satan. 
91 COCTEAU, MiErs Aérogyne, lemme volante in VooalnJm're, op. cil., p. 303. Le 8 avril 1920, Cocteau 

assista à la Foire du trône, à celte perfonnance: une jew1e femme, attachée sur tm wagon qui roulait sur 

des rails dissimulés, battait des jambes, envoyait à la foule des baisers et l'aveuglait avec des lampes tournées 

vers la salle. 
92 Cocteau réutilisa le " truc i> pour la mise en scène de Roméo el Juliette. 
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~ fJlU. 'JU3 ~ p &ud :Jer.d. >> .9.
1 Si l'art est féerie, le 

poète est magicien, illusionniste ; c'est aussi ce que pensait 

Apollinaire qui veut <(~la~ CO-m4JW Mb a machiné le 

~. >> .9q Et celui qui le machine le plus habilement, ce sera -

outre l'ange-acrobate -le musicien : 

<< -Ee bMwc/e jù<Je wn »ti. ~ beau »ti kt/ni com47te le 

~. ~~ ed m&me wn »ti en- M~, une alchimie. 

-Ee ~ ô-'~~ t'wt Vlmf l'cudite. 

c'edm,$me wt »ti 8 yd 1 ~ ~' wn ~ amu'. 

2' Wiiffe de la C/Butte jtè4e l' Ç;ft- - l' anfle irMcé jtèae le 

!l6é - l'~ en-~ jù<Je le cffl:t - l'~ de E?aint
'(5~ jtèae le &a - l'~ tjtti ai#w tien- l'abd jù<Je le tJ<J1. 

r:;n ~dt a!tW~ 11~ a:e man? enbe amtit/ 

§2)0«6 n'alX!X p MJi/.9 ~ ~-noad- tM ~cle4. cA 
{;;~ cweo le ~t J260WJ4ea«- dl' âme, ~ kJtent fotde6 k 

~da J<Xub. --6~, ~~de la jlate d aua; ~. 
(.) 

cA~d-., ~ ~ tude la noce au jmdin 

d'cA~ OÙ le ok/ d'M~ ô-'~~ 
~tra~. 

93 COCTEAU, F6erieiu Po6sies 1917-1920, op. oit., p. 192. 
94 APOLLINAIRE, L 'Espn't Nauveem .. . , op. cit., p. 954. 



440 

Le poème hésite entre le lyrisme - l'allusion à la musique 

(flûte) et à Orphée est ici explicite- et la fantaisie- celle du jeu, 

de cartes(/quarles) comme de mots -, entre cet amour des 

hauteurs qu'évoquera le poète, une page plus loin, et le 

prosaïsme le plus trivial : 

« ~et aJnO.t(/Jt ck. ~où t (Hb ~te md 

â'akMtd 

dfuu4:UbWniJW!k~~ 
et où (Hb -ntéick U/lte<J ibn nwjle â' cwu/mal 

~~~tub liMtd deo,fo~ 

Le poète côtoie, dans son ascension, l'aviateur et le 

musicien, ses chers compagnons d'altitude: une nouvelle 

95 COCTEAU, Hommllge à Erik Satie in Emlmrolldères, p. 135. 
9° COCTEAU, Cet Amour des hiluteurs, pp. 136-137. 
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mythologie est en train de naître, recréée à partir du propre 

imaginaire du poète amalgamé à l'imaginaire collectif. A l'image 

des mythes antiques97
, comme Icare98 ou Orphée, l'imaginaire 

des poètes de l'art nouveau construit une mythologie de la 

modernité : les nouveaux héros sont des aviateurs, des peintres, 

des poètes, des jongleurs de mots et de couleurs, des acrobates de 

l'espace et des formes et s'ils se rapprochent des dieux et de l'art 

pur, ce n'est pas en tentant d'accéder à un idéal, comme 

l'acrobate de Banville, mais par la féerie. 

Saltimbanques et clowns possèdent le même pouvou de 

métamorphose à l'image de l'Arlequin de Crépuscule qui grandit 

sous le regard triste d'un nain. Starobinski déclare que le 

pouvoir de l'arlequin lui vient de sa familiarité avec le règne de la 

mort. Selon lui, l'épithète trismégiste qui lui est accordé le 

rapproche de Thot, double égyptien d'Hermès, messager des 

dieux, celui qui franchit les portes de l'autre monde et qm 

conduit les âmes aux enfers. C'est aussi le dieu des alchimies 

secrètes à l'image de cet Arlequin qui unit symboliquement le 

ciel et la terre en décrochant une étoile ; Apollinaire ne 

revendique d'ailleurs pas autre chose : 

97 COCTEAU : rr Le cycliste à l'envers sur le plafond du oll-qne f /c'est là qne se perpétue la grâce anh'que >> 

in Médrano, O}'· dt., p. 243. 
98 Le thème est repris par Matisse ; on pense aussi à Chagall. 
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<< -Beti jwMM + ~ ~ de ~c jumt /eti 

~~dk~~wnMm6~ 
jiwc à /idée cfi.vine_, <JUi ed" Mt ?WM .u' ~ d .u' VJccUe_, ~· ed 

œ jtmftétùe/ 1~.9 de ?tO-UJ-m8nteti_, cette ~ 

Hè?cnelle_, cetté jwMie 4an<i- œMe 1~ dont ?W({Ij 

• 100 
~.)) 

Mais, Hermès n'apparaît pas seulement comme un 

conducteur d'âmes ; J est aussi, selon Starobinski, un 

renverseur d'interdits, un transgresseur qui franchit les limites 

d'univers antithétiques. D'ailleurs, selon la tradition, Arlequin 

(sous le nom de Helleldn) est un démon à face animale « ~· 

de~· >> 
101 

Sa figure diabolique a traversé les limites de 

l'enfer pour nous hanter ; le théâtre transformera cette figure 

effrayante en une figure comique. 

Dans l'univers des saltimbanques de ce début du siècle se 

joue une perpétuelle transmutation. Les animaux en sont 

99 On retrouve dans ce passage certains motifs eschatologiques. 
100 APOLLINAIRE, L 'Espn'f Nouveau ... , op. cit., p. 952. 
101 STAROBINSKI, Portait de l'artiste en saltimbanque, op. cit., p. 128. 
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d'abord affectés : qualifiés de sages, les animaux sont présents 

partout et affichent des attitudes toutes humaines. Biches, 

faons, ours, singes, chiens traversent les tableaux de Picasso 

comme les poèmes d'Apollinaire ; après avoir assisté à la 

naissance des futurs acrobates, ils se font leurs initiateurs. Leur 

présence silencieuse, toujours familière à l'homme, recèle 

pourtant quelque chose d'étrange comme s'ils avaient revêtu le 

masque des dieux ; d'ailleurs ne leur apprennent-ils pas le 

mystère religieux102 ? Ils annoncent toujours un événement lié 

à la vie - un enfant que l'on berce - ou à la magie - l'arlequin 

trismégiste grandit devant la biche - car ils sont indissociables 

du surgissement, celui de la vte comme celui de 

l'émerveillement. 

3-1-2-4 Les masques funèbres 

De la même façon, les saltimbanques endossent eux aussi un 

masque ; le motif est d'ailleurs récurrent chez Apollinaire, non 

seulement, les masques que le poète essaie pour se dissimuler 

lui-même - noms d' empnmts, chroniques non signées - mais 

102 APOLLINAIRE, Les &intre§_ouhùdes, op. cit., p. 75. 
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aussi ceux qui se croisent dans son œuvre : la récurrence du 

motif dans l'œuvre d'Apollinaire multiplie en effet les 

apparences en instaurant un jeu d'échanges. Ils entretiennent 

une ambiguïté qui ne laisse pas d'engendrer un certain malaise. 

Le masque cb.ez le poète recouvre aussi bien le visage des 

comédiens que celui des usurpateurs 1 celui des morts comme 

celui des vivants ; il efface les frontières entre le vrai et le faux, 

l'être et le non-être. Les porteurs de masque n'ont aucune 

identité reconnue ; à ce titre, ils possèdent la faculté de passer 

d'un monde à l'autre et autorisent ainsi tous les processus 

d'identification. Chez Musset, le masque était celui de la 

difformité et cachait une identité fuyante, celle de Fantasio ; 

chez Hugo, le masque de la difformité révélait la noblesse de 

l'âme; le masque baudelairien était double- celui implacable de 

la Vénus et celui grotesque et pitoyable du bouffon et du vieux 

saltimbanque - et dissimulait les deux versants de la création 

artistique, Spleen et Idéal. Le masque de Pierrot enfin était 

celui de l'horreur et du vide et symbolisait la déchéance et le 

silence. Cependant, derrière tous ces masques, l'artiste - poète 

ou peintre - recherchait à travestir son identité ; parfois la 

laideur du masque révélait la beauté intérieure, d'autre fois il 

stigmatisait une identité absente ou ambiguë. Chez Apollinaire 
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ou Picasso au contraire, c'est le masque lui-même qui apparaît 

vide comme le beau masque de L 'Enfel-03 qui prend l'air et ne 

recouvre aucun visage, comme les mannequtns sans tête de 

L'Emigrant de Landor RoaJl04 ou le deuxième saltimbanque 

d'Un Fantôme de nuées ou bien encore comme les visages 

impassibles de la période rose. De plus, au XIX0 siècle, le 

masque de l'artiste en saltimbanque autorisait la dérision et 

permettait de dénoncer la facticité du monde et celle de l'art. 

Or, en ce début de siècle, la dérision n'est plus dénonciation 

de l'art ; elle devient partie intégrante de cette création, son 

moteur essentiel et <( k jwètë ae J.aoJte -;coi de k ~. >> 
105 

Le 

masque vide semble faire l'éloge d'un art fondé sur l'illusion: 

autant de visages différents et possibles ouvrent la porte aux plus 

larges identifications du poète qui apparaît ainsi sous les traits 

du charlatan crépusculaire vantant les tours que lon va laire106 

ou encore sous ceux d'un histrion tirant la langue aux 

attentives107
. Mais, derrière le masque qu'y a-t-il enfin, si ce 

n'est un autre masque ? Chantre de l'illusion, illusion lui-même 

103 APOLLINAIRE, Ilv a in Œuvres poétiques, op. cit., p. 341. 
104 APOLLINAIRE, Alcools, op. cit., p. 105. 
105 BURGOS Jean, << ApoJhiJaire en saltimbanque))' op. cit., p. 222. 
106 APOLLINAIRE, Li-ép•1$o,Je, op. cit., p. 64. 
107 APOLLINAIRE, fh1 soir in Alcools, op. cit., p. 126. 
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puisque se dérobant à toute identification, le poète reconnaît la 

superficialité de son art ; mieux, il la revendique en tant que 

moteur de sa création. C artiste ne cache plus une identité 

incertaine ou autre derrière un masque, il est le masque vide du 

saltimbanque : la dérision vraie de l'artiste et- la vérité de 

l'homme se retrouvent réunies sous/sur le masque du clown. 

Ainsi, la surface du masque devient dès lors plus intéressante -

plus vraie ? -que ce qu'elle recèle. 
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3-1-3 LE CLOWN TRAG!QlJE 

3-1-3-1 L'être et le paraître 

L'artiste revendique, à la manière du saltimbanque, son 

masque de clown dérisoire. Cette apparence ne dissinuJe donc 

plus forcément une identité plus profonde mais devient le signe 

d'une superficialité affichée. 

Rouault exploite cette superficialité signifiante. D'ailleurs, 

Pierrot, qui a définitivement abandonné sa face de linceul, se 

confond souvent avec la figure du clown à la fois grotesque et 

triste ; débarrassé des artifices fin-de-siècle, le Pierrot troque sa 

face désincarnée contre une nature vraie : cernes épais, formes 

massives et clairs-obscurs empruntés à la technique du vitrail 

donnent vie à ce nouveau visage. En 1892, Rouault qui fut, 

avec Matisse, l'élève de Gustave Moreau, délaisse l'univers de 

son maître pour trouver sa propre mythologie. Sa rencontre et 

son amitié avec Léon Bloy et Joris-Karl Huysmans vont 

l'orienter vers le mysticisme. La truculence et la force de sa 

peinture exprime sa révolte contre la misère et la solitude de ces 

laissés-pour-compte des faubourgs, clowns déchus, filles de joie, 

saltimbanques vieillissants. Certes, on ne peut nier l'influence de 
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Baudelaire sur la peinture de Rouault; ses clowns évoquent sans 

nul doute Le vieux Saltimbanque en cela qu'il nous montre un 

moment dramatique de la vie humaine, exclusion, déchéance, 

vieillesse... Il est possible d'établir certaines analogies entre Le 

vieux Clown au ch.ien~08, (1925) et Le vieux Clown (1925) et le 

vieil amuseur déchu de Baudelaire qui ressemble étrangement au 

vieux clown, assis sur son siège, penché vers le seul compagnon 

qui lui reste, son chien. Dans une lettre à son ami Schuré, le 

peintre évoque le choix de ce thème : 

<< cs@tUMt moi_, ~ k fln d'tt/Jl beau~ oà k fo~ce 
étoile rpi ktille au jl;~ m~ a je ne 4ai4 ~ ébein/" ~ 

cœw;t~ j'en ai fou~~ toute une fw-&rue· 

~dû voitw;te ~ ~ :kPJô k rode~ ~ viemc clwva/ 

~ rpi judt l'krk ~ce~·~ vieua: ~ aMÜ au œin de 6a 

~ en 11cain de 1cejw~t Jon kM~ et ku~ ce 

~de ~ ~ ~ _g,1ÏnA hnH/it amwJmC 
./ .1 ~ /vv-vvF ,.1 

~0~Ahnri~.49~ 
iO<, Cit~ ~ar Je~n STAROBINSKI, in Portrait de l'artiste en saltimbanque, op. cit., p. 104. 
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L'apparence du clown, son habit pailleté et son masque 

hilare disent par contraste un être infiniment triste et vrai. Ici, 

les artifices du Pierrot décadent ont cédé la place à la vérité nue 

car la vérité de ces êtres tient à leur masque même. Selon 

Starobinslû, leur travestissement dérisoire dit : 

t'1'~~J:~."n A . .',c/-_ _._ fi A ·/~ 1 ' 1• << • • • vn!v"A'A/ v1~ a a;ne ante ea;uee ae MJ.?t. wtat- ueu~ 

~k~ ri'~.Pet~/'~~->>110 

C'est au travers de sa défroque même, ridicule et outrée, que 

le clown de Rouault affiche sa véritable et dérisoire condition 

d'homme. Ici encore, la figure du clown apparaît comme une 

figure paradoxale: J'homme qui rit du roman éponyme d'Hugo 

cachait derrière son visage difforme une âme noble et 

supérieure ; les clowns de Rouault affichent le dérisoire de leur 

condition à travers un costume ridicule, comme s'il incombait 

aux apparences dérisoires du saltimbanque de révéler ici la 

dérisoire profondeur de l'homme. Chez Hugo ou Musset, le 

masque hideux de Gwynplaine ou celui de Saint-Jean permettait 

de démasquer les usurpateurs et révélait leur nature profonde, 

bonne et généreuse ; chez Rouault, le grimage lui-même est 

110 STAROBINSKI, Portrait de l'arti!fte e11 saftimbaJlque, op. cit., p. 108. 
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vérité ; la noblesse n'est pas intérieure, elle est liée à la 

reconnaissance du caractère superficiel et ridicule de l'homme. 

Seul le clown semble se rendre compte de la dérision de sa 

condition et son travestissement est la meilleure preuve de cette 

prise de conscience : 

((~~ 

~jotm(J ~jteat-~. 

CMn jotmtj~ ~· / WWJ«3 9ai tient" ?JWJt navi4ce loin 

cka- J?W')t:}. 

cAvœ k j()/jtW ck ~ 'ftb'd jiud jww;t êt1ce 1CÛ?n et 

~ tpe 1CÛ?n/je ~ œ ~ nw wndlait ~ 

fo«dte. 

J1e le tl~~ je le ~~je le ~~je le 

fo<a'~~ 

SlJ'wn coujt ~ ?na ~~ ~t/ me:J 

~~d~ <(dejflenaiyui/le». 

Wu!é de~~ cl'êt1ce ~'unJje k#;,ai à~ 

l'e4jtace~t 

cA,~ ck ~ .. de ~ r9a'ed-œ ~ la 
~ .~/ ~ ~ pt vicie/ jtwt WJW totale 
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~-~-juv;yatiou~ j~~t<U· ~ moi k foome 
~ t ()IJt ~ai bien attaclde~ ~~ ~~ a.JM»tfW 

à~~ et à me4 ~~Ji~~ Ji~~ mM 

~. 

!iErfdtat à tMW ktmdué ~ catadJ~~ à tlffb ~ 

fuv1iu:t CMWJnf} «fM~ WJW ~ ~. 

Jl6~ au-~ de tiudi3 ?JW<U~Ace à J?'Uùn ~ ~ 

au~ +e ~ r ne :Jais~ idée-~ m'wvait /Ut 
~. 

cAnéanti ~à k~~ ~à l'e41Mne 

cs@~ en lbn ~ ~ {ott ~ jt<M)~ MMl4 

·nom.~ Uf./)t(J. ufen.tüe 

CLOWN.~ ~~la~.~ ckn41e~.~ ckn4 

l'~ le ~ ~ ~ t<ude lw;:ni&n; ;:e m~ étizM, jka de 

nu»t~. 

J[e ~fl(!ijlCU, 
CfPœJU ~ ~ l'+·-~ 60®r.fuxm' Otl/lJ&Jtf à 

Wtt4-.~ 

0«//.J.ed ?JW.f;'-mblte à WJW ?Wt~ et~ '}COde 

à~dêtmnd 

et 1f«4- • •• 
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-~ ._ •/ / IN 
%~ ••• » 

Le poème d'Henri Michaux (1899- 1984) date de 1939. Il 

peut être rapproché des figures de Rouault ; le poème s'ouvre sur 

un projet de départ, énoncé comme une certitude. La métaphore 

du navire qui quitte le port pour se diriger vers l'inconnu 

annonce clairement l'intention du poète en quête de rupture, 

rupture avec la routine, rupture avec les faux-semblants, rupture 

avec un monde et des hommes trompeurs et trompés. Cette 

quête est celle de l'anéantissement, d'un anéantissement 

salvateur puisqu'J débarrasse l'homme du « faux-plein » des 

apparences. Au contraire, à la cohérence illusoire qu'offre la vie, 

le poète oppose la vraie grandeur que représentent l'humJité et 

l'absence d'identité - le clown est bien celui qui abandonne sa 

condition sociale, humaine, sa défroque d'homme, de père, de 

citoyen pour endosser celle d'un bouffon, c'est-à-dire pour 

devenir quantité négligeable. La nouvelle identité du poète est 

enfin dévoilée en lettres capitales : CLOWN. Et cette nouvelle 

condition s'ouvre, à l'inverse de celle du vieux saltimbanque de 

Baudelaire dont l'espace se réduisait, sur un espace nouveau, 

lll MICHAUX Henri, Clown in Peù1fures in Œmrres complètes I, 1998, pp. 709-710. Texte repris dans 

L 'Espace du dedans. 
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profond et fertile, nournCJer. Ce renouveau salvateur prend sa 

source- comme chez Rouault- dans la prise de conscience de la 

vanité de la vie humaine ; par vanité, il faut entendre aussi bien 

vide que prétention. Assumer cette condition, refuser de se 

prendre au sérieux, se toumer en dérision, c'est en sortir grandi, 

fort d'un nouvel espace. L' autodérision, la risée, permet 

d'accéder à une richesse intérieure nouvelle, une sorte de rosée. 

Le jeu de mots entre risée, rosée, ras, risible, ouvre le passage 

vers le grotesque - risée et risible-, vers le dépouillement - ras

et le renouveau -rosée. C'est d'ailleurs sur ces mots isolés sur les 

dernières lignes que se termine le poème comme si le texte lui

même finissait par imiter le dépouillement auquel le poète aspire 

et que laissent entendre les points de suspenswn. Chez 

Michaux112
, ce dépouillement participe d'une recherche d'un 

moi insaisissable. Rouault inaugure, lui aussi, à travers ces 

figures de clown, une nouvelle forme de dépouillement : 

(( ~kun dMcé MtiJC &ude4 k ~~ 

2~ con?/IJW wt ~ Ja;JU fu:Un 

112 La peinture de Michaux traduit également la qu&te identitaire que reprendront des textes comme J:!}yme 
ou Qui i'e fus; il faut noter qu'il a illustré certains extraits de ses textes en rapport plus ou moins direct avec 

le thème des saltimbanques ou des masques : T~te (pp.707 et 871), Clown (pp. 710 et 879) et Les Masgues 

du vide (pp. 918 et 919) qui fait face à la citation suivante : '' Souwmt m'apparaissent, dan:> le ref:rait de 
rnoi-m~me1 les masques du vide ... )) in Œuvres Œomp}ètes!, op. oit. 



c4 le cœwJt j{{/)( la main. 

c!l~~j(;WM~ 

C/16 jwtûe tête d éfWn?le .. 
C/16u jud/W wmica/ :J~ la kl/e_, 

c._CJfY ~ mt-jett- UW/4 4-' échcu{lbt. 
cg~_, la JUtited~. 

~dut;;~~ 

Q}l ed ~un ÜMti:l/Jû de~ . .. )>
113 
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Pierrots ou clowns apparaissent moins comme des allégories 

abstraites de l'artiste que comme de nouveaux visages de 

l'homme-Rouault, de l'homme en général; Starobinski rappelle 

à ce propos que le peintre malade, la face déformée par les abcès 

écrivait à André Suarès : << J7 ~ ~ la tUe de mfl<i a(!icemc 

la ~ ~ »115
• A l'intellectualisation succède 

l'humanisation. 

113 ROUAULT Georges, Le Cirque de l'Etoile h/ante. Il s'agit d'un kvre écrit ot illustré par le peintre lui

même sur les enfants de la balle. Il a également exécuté tme série d'eaux-fortes pour un texte d'André 

Suarès qui ne fut jamais publié. 
114 Cité in Portrait de l'artiste ... , op. oit., p. 112. 
115 Idem, p. 112. 
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Plus tard, les œuvres de Derain, Utrillo, Klee, Gleizes, Gris 

ou Picasso, qui mettront en scène le Pierrot ou 1
1
Arlequinf16., ne 

diront pas autre chose. Les représentations de Pierrot et de son 

double, Arlequin, se recoupent d
1 
ailleurs plus ou moins. Elles 

disent la fragilité de l'homme morcelé - on pense encore à 

Michaux- au sens propre et plastique comme au sens figuré et 

humain, comme si la fragmentation plastique de ces images était 

là, non pas tant pour signifier le morcellement intérieur, mais 

pour recomposer une nouvelle figure humaine. Ces personnages, 

pendant le premier quart du x:x_o siècle, ont peu ou prou perdu 

leur signification traditionnelle, fixée par la pantomime et la 

poésie : ils ne sont que des masques qui permettent à ces artistes 

de prendre de la distance et de jouer d'eux-mêmes, de leur 

situation de marginaux, de leurs activités apparemment 

dérisoires, dans un contexte éminemment tragique, celui de la 

Grande Guerre. Pierrot et Arlequin ne représentent plus l'image 

d'un siècle finissant ; dérisoires et fragiles, ils sont une réponse à 

la vie citadine. 

116 Arleqw"n et Pierrot de Derain (1924), Portrait de clown d'Utrillo (1921}, Le11 Deux Pierrot$ ou 

Arleqw'n à la guitare~ pour ne citer qu'eux~ chez Gri$, Pierrot pn$onnier de Klee (1923) ... disent la 
mélancolie et la déconstruction de l'homme dans le monde moderne. Mais ik annoncent aussi sa 
reconstruction dans l'œuvre cubiste,colllme si, àb mauière du manteau d'Arlequin, l'artiste recomposait sa 

propre image moderne dans l'art. A:l:iilè~'è'4;:[, ~ 4s; 
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3-1-3-2 Le théâtre du monde 

Au contraire des puissants qui restent prisonniers de leur 

parure et des attributs qui symbolisent leur pouvoir, le Pierrot 

avoue sa pitrerie. Le motif du théâtre du monde retrouve dans 

l'œuvre de RouatJt une nouvelle dimension. Il s'agit moins de 

dénoncer l'hypocrisie des nantis que de signaler l'universalité de 

cette figure. Le masque du clown ne sert plus à stigmatiser la 

comédie du monde 1nais à partager le cirque de J'humanité: la 

dénonciation des puissants n'apparaît qu'en creux, derrière 

l'image du clown blessé, de l'humble Pierrot et de la fille 

publique transfigurée. Pour Rouault, il s'agit plus de trouver, 

non pas sous mms sur ce masque de pitre, une 

souffrance commune: 

<< rsfPtu6 (. ) j'cu' va ~ tjtW le <<jtW;te » o' était 

ntOfr, o'étédt ~ ... ~ ~ lôat;,,.. ~et /udi.t 'Jlick et 

~ o'edk v#3 ~· ?WUJ- le~,· /}l(U(6 ~ lôatJ, aW 

~ jtM Ot? ~-' ?tOtt<J ~ /ou4, an /udi.t jtail/de.~· ~ 

6i /' cPn ~ .uwjt~ cwwme j'ai ~ le vieW~: ~-' ok/ 

~~ rpi O<J&taU ckte r;u/ il n' ed juM jv;cio, ~/ aa fond aW 

~~une ~jUtW? J:1ai le~ 
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~ jwtâ-~. . . e-n lAud cmJ o~ed juuMt tJ?Wi un akme tk 

~·.) tk 1W ~~ àfw;~ 6Mb habit~ fot-d 
~· oa ~/ /'/wmme !JW3j~ai ~~ o'edâMb &mw 

!JUf3 je vewt: ~. . . et jtkï il ed ~ jtkï on k F+ 
k~ jdah r ~ juuMt 6Mb &mw .. ' y~ {Md :JMt 

Cl/Jtf d'un~ d'w;w ~ 1!(}46e tk ~ (kmme oa 

clwvaf}_, o~ ed d'un 01~ jbt - oa d' wne kmi/ué juv;flu:te ai 

/'on est jldt ~ oe/a. )) 117 

Le v1eu:x saltimbanque de Baudelaire était une figure 

ironique du poète et instaurait une distance non moins ironique 

entre l'artiste et le public. Au contraire, le masque des clowns de 

Rouault n'est pas dans l'ironie de l'autre ou de soi-même mais 

bien dans une dérision salutaire. La souffrance des 

saltimbanques des Petits Poèmes en prose était une souffrance 

sadique; chez Rouault, elle devient un objet de communion 

entre les hommes car le peintre cherche à émouvoir, comme il 

l'a été lui-même en voyant ces êtres blessés. C'est en quelque 

sorte une prière qu'il propose à travers le regard de ces clowns 

transfigurés par la douleur. Le message du peintre est un 

message universel de communion entre les hommes, dévoilés 

117 Cité par J. STAROBINSKI, in Portrait de !artiste eJJ saltimha:a'fY.e, op. cit., pp. 105-107. 
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par le même dépouillement, redevenus égaux, frères. « ~ne lie 

fpq.m-e jt-mJ ? }/1~ dit RouatJt, et, en regardant ce Pierrot de 

profi17/~(1925), taillé à coups de serpe, le peintre de reconnaître, 

à travers lui, le visage de tous les hommes, de cette humanité qui 

accepte de se grimer tJans hypocrisie. 

3-1-3-3 La figure christique 

En ce début de siècle, le Pierrot bourreau des décadents 

s'efface donc au profit d'un Pierrot victime : la rédemption de 

Pierrot est en marche. Même chez Rouault, une évolution est 

perceptible. En effet, de 1900 à 1902 - date à laquelle le 

peintre découvre le Christ - et dans les quinze années qui 

suivirent, c'est la révolte qui caractérise l'œuvre de Rouault: à 

travers des thèmes comme les filles 1 les fugitifs 1 les clowns et 

autres têtes à massacre, il exprime son indignation douloureuse 

face à la déchéance humaine et la colère que lui inspirent 

l'hypocrisie et l'injustice ainsi que ceux qui ne sont habités par 

aucune vie spirituelle. Le réalisme de ses toiles doit alors 

us ROUAULT G .. planche VIII duMùerere . .AJ:l.ti&x~$0; 
ll~Jui#~:e)'f, ... 
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beaucoup à Daumier ou Lautrec, alors que l'omniprésence du 

sentiment du péché renvoie plutôt à la pensée de Léon Bloy. 

Après la mort de son père, en 1912, et dans le contexte 

dramatique de la première guerre mondiale, Rouault exécute la 

plupart des sujets du futur Miserere et entame ainsi une 

nouvelle phase de son inspiration caractérisée par l'apparition du 

thème de la rédemption: 

«.E/~ «doit» ~~monde de k ~t 

~ J<'i/ ?W rie délûvJce juM ck J.a ftmftro ~ce. c.ç@eaex- cdte 
1 120 
alMee~.)) 

Le clown acquiert alors une importance nouvelle. Image 

traditionnelle de l'artiste et du poète depuis Baudelaire, dont, on 

le sait, Rouault s'est inspiré, le clown, l1éros et victime, devient 

chez Rouault un double du Christ de dérision qui accepte les 

pires avanies pour le rachat des hommes. Le tragique de la vie 

n'est alors plus exprimé avec la même véhémence ; il est comme 

accepté par ces figures saintes blessées qui semblent tendre 

l'autre joue. Ce clown de dérision renvoie aux sentiments 

d'humilité et de fraternité ; têtes baissées (Trois clowns), mains 

120 Lettre de Suarès à Rouault in Correspondanoe de O. Rouait à A. Suarès, Galllmard, 1960, p. 39. 
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jointes, yeux clos (Pierrot de pro{ilJ~2f:, visages marqués, ces 

Pierrots prennent des allures de victimes innocentes, victimes 

qui endossent les péchés des autres hommes et acceptent 

l'humiliation et la chute comme une condition nécessaire à la 

Rédemption : 

(( SlJemain~ EJP~ dM &ndè(J (â~ 

..Ba 'l~ i-1ca caÂin caka 

J:!«Mf«'au ~fo~ 

~elk~~~~ 

-8a vieille~ cli4jta'lqâ/;;ca~ 
EfPwt jé>4, vieua; ai6 ~ 

cs.@ouMfW-onf 1co-nce6 et éfUne4-~ 

-~tau jw~ eneMte ~ca l' atdéju:ne. )> 
122 

L'image de cette roulotte avançant péniblement le long d'un 

chemin de croix apparaît comme une image possible de la 

Passion du Christ mais aussi de sa Rédemption, comme 

semblent le laisser supposer certaines allusions du texte. Il existe 

ainsi une grande similitude entre l'expression de ces clowns et 

1t1 un~~o1; 
Iii ROUAULT Georges, Le Cirque de l'Etoile lif.anfe, Vollard, 1938. 
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celle de l'autre figure, celle du Christ aux outral!eA/i3. Un 

système de correspondances s'établit en effet entre les trois séries 

de portraits : saltimbanque, Christ et autoportrait revêtent tour 

à tour les traits du saint ou du clown. L'espérance messianique 

qui caractérise la tradition apocalyptique semble s'être incarnée 

dans cette figure de clown triste, sorte de victime sacrificielle. 

Ainsi, comme le note Starobinski, dans certaines fêtes d'origine 

celtique, le foll~-fool est fréquemment tué et le fou devient la 

figure centrale des rites de bouc émissaire. Par la suite, de 1930 

à 1958 - date de la mort de l'artiste - le climat de ses œuvres 

devient de plus en plus paisible : la gravité sereine de ses effigies 

de clowns ou de saintes, le sourire miséricordieux de ses 

Crucifiés laissent apparaître une foi confiante et même, vers la 

fin de sa vie, une sorte de jubilation mystique. 

Si l'on compare les quatre toiles, Tête de clown tragique 

(1904), Pierrot de profil (vers 1925), Le Clown .blessé (1932) 

ou Le Clown tragique (1932), Au Clair de la lulle (1948)124, 

réalisées aux différentes époques de sa vie, cette évolution est 

123 Il s'agit du Christ de la Passion qui a été humilié par les juifs avant de porter sa croix et d'accomplir son 

chemin de croix jusqu'à sa crucifixion. Jésus est flagellé- Mc 15, 15; Mt 27, 26 ; Jean 19 -, contraint de 

revêtir la couronne d'épine - Mc 15, 16; Mt 27, 27; Jean 19 - et le manteau, symbole ironique de sa 

condition de roi des Juifs. ll est alors frappé à la tête avec le roseau (son sceptre) ct on lui cracl1e au visage. 

f~~=~~i,: 
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particulièrement sensible. La première effigie présente un clown 

sombre : le terme de « tragique » accolé au mot « clown » est à 

ce titre éloquent ; en outre, les traits noirs obscurcissent 

considérablement l'œuvre, conférant au visage un air 

inquiétant et cauchemardesque ; enfin, le regard du clown dirigé 

vers la gauche de la toJe et son rictus figé expriment un 

sentiment de méfiance et de révolte. La deuxième toJe présente 

un Pierrot de profil, yeux baissés, visage impassible. Ici, la 

palette a changé : la matière prend une forte densité, les 

couleurs sont plus vives, le profJ semble gravé comme celui d'un 

intaille. C'est celui du clown qui avoue se grimer sans hypocrisie, 

celui qui n'a plus honte d'être un pitre, qui ne se cache plus. Le 

Clown .blessé est, quant à lui, une image de victime expiatoire 

qui se superpose ici à celle du Christ. Le clown appartient à ces 

êtres blessés qui acceptent la souffrance, qui reçoivent les pires 

humJiations sans jamais se révolter. Le Clown blessé exprime 

parfaitement cette humilité et cette piété : les têtes penchées des 

clowns et le regard baissé du clown blessé expriment une fixité 

résignée qui confère à la scène un caractère miséricordieux et 

fraternel. Il n'est sans doute pas innocent que ces portraits de 

clown ou de Christ soient souvent - et même plus tôt, dans 

l'œuvre du peintre - réduits à des faces : Tête de clown (1907), 
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Qz.ù ne se grime pas '!{~5, (1932), Arlequin (1932), Au Clair de 

la lune (1947). Selon le dictionnaire des symboles, la face de 

l'homme désigne son visage, sur lequel s'inscrivent ses pensées ; 

la face du clown, comme celle du Christ, dévoile ses sentiments 

profonds qui apparaissent littéralement peints à sa surface. Dans 

le cas de Rouault, ceci se co:n:finne aussi bien à travers 

l'expression de ces visages - comme nous venons de le rappeler -

que dans facture même de ces toiles qui refusent le fade et le 

décoratif et privilégient - surtout à partir de 1925 - les couleurs 

franches et les contours épais. Toutefois, ces faces de clowns ne 

sont pas seulement expressives ; d'un point de vue plus 

symbolique, la face du clown apparaît également béatifiée. En 

effet, la face de Dieu est relative à son essence, J est ainsi 

impossible de la contempler. Toutefois, l'extase - en tant que 

mort virtuelle - permet d'appréhender l'image de Dieu. La 

vision de face apparaît ainsi comme une anticipation de la vie 

étemelle et le clown, parce qu' J présente de grandes similitudes 

avec le Christ mais aussi parce Rouault, peintre mystique, 

choisit souvent de le représenter de face, devient le symbole de 

l'être même de Dieu ou plus encore, sa manifestation. Cela est 

ainsi particulièrement sensible pour Au Clair de la lune qui 
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présente une face sereine, au sourire apaisé, aux traits lisses. 

Derrière le Pierrot, on distingue un paysage harmonieux et des 

personnages qui semblent issus de la Bible. De la même façon, 

la technique de Rouault évolue avec le sens de son œuvre. Si la 

sincérité et la richesse des matières, héritées de l'enseignement 

de Moreau, ont toujours été les grands principes de son art, le 

style de l'artiste d'une part: progresse vers une épuration 

stylistique tandis que le peintre s'intéresse de plus en plus au 

travail de la matière ; à partir de 1918, il abandonne d'ailleurs la 

gouache et l'aquarelle jugées ((immatérielles>> au profit de 

l'huile. Ce corps à corps avec la matière conduit également le 

peintre à s'intéresser aux techniques artisanales comme la 

céramique. A partir de là, le mode de représentation de Rouault 

ne cesse d'évoluer : J abandonne le « naturalisme » pour 

rejoindre l'art de l'icône : épuration de la forme, importance 

grandissante du signe, coloris riche et exalté, matière de plus en 

plus tangible, les effigies de clowns ressemblent à des vitraux 

sacrés. 
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3-1-3-4 Les avatars du clown aux outrages 

Chez Rouault, le thème revêt certes une dimension 

1. . t t' 126 'il t 1 . d t ill ' re 1g1euse e mys 1que qu es o1n e re rouver a eurs, a 

cette époque. Seul, le cirque de Chagall parviendra, me semble

t-il, à faire vivre un tel imaginaire : ce que le peintre de 

l'Introduction au théâtre d'art {uif perd en intensité, il le 

gagnera en légèreté et en fantaisie. Les héritiers de cette figure 

christique sont à chercher, dans la littérature, chez Max Jacob 

notamment. 

Son recueil, Les Pénitents en Ina.Jlots roses (1925), 

initialement intitulé Le Clown à l'autel, propose, quant à lui, 

:F;,tri'IW/1/'/V>,',/.,/;'r,/W • • et .r/_,t./]..>V/YMÂ-" lftJ 1 1 ' une << vl-~,'""~--ywvv-,v ~ UA:/1-""'"rA:;-V >> ; a c ownene 

apparaît pour le poète et comme une (( rmace d'~ et 

[comme une] ~ ~ ck I'Q}~ de cCMJ«&.-

W! . .1- 128 L t d d· " . . .1 
~. » e erme e « para 1que » me gene un peu ICI car u 

connote une contestation du modèle ; or, je crois plutôt qu'il 

126 Il me semble que l'on peut parler pour ces artistes de nouveaux mythes : les œuvres J'Apollinaire, 

Picasso, Cocteau, Rouault, Chagall ... fabriquent en effet tme mythologie moderne autour du saltimbanque, 

résultat d'un syncrétisme entre leur inspiration mystique et leurs recherches plastiques. 
127 STAROBINSKI, Portrait de l'arn'ste ... , op. cit., p. 114. 
128 Idem, p. 114. 
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s'agit de fantaisie. Vers la fin de sa VIe, Jacob brosse de lui-

même un portrait sublime : « ~ cl' ~'f3 commte wne 

Chez Jacob coexistent 

effectivement un certain goût pour le mysticisme et une 

fantaisie verbale des plus débridées, d'où l'impression d'une 

poésie paradoxale qui hésite entre les surréalistes 

qu'Apollinaire inftuença et un mysticisme que d'aucuns jugèrent 

suspect : en effet, en 1909, Jacob a une vision, le Christ sort 

d'une aquarelle accrochée au mur. Hallucination due à l'éther? 

Mysticisme sincère ? Parodie de religiosité ? Difficile de 

trancher ... Mais cette ((rencontre» provoque la conversion au 

catholicisme de ce fils d'émigré juif. Pendant six années de 

retraite dans une cellule monacale, durant lesquelles il écrit Les 

Pénitents en maJlots roses en 1925, il se consacre à la 

méditation et à l'écriture. L'œuvre choisit donc, comme celle de 

Rouault, la voie du mysticisme et adopte la même lucidité 

désespérée ; mais elle dérape aussi souvent vers le rire et l'ironie : 

129 CLAVEL, A., ]acohMaxin Dicfio:u.naire des }ittéralur~·s de }alll{ue fr<mçaise, Laffont, 1982, p. 1100. 
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Il abandonne parfois tout mysticisme et toute transcendance 

pour laisser aller sa plume selon les règles du rêve et de 

l'inconscient mais aussi selon l'inspiration la plus triviale, la plus 

quotidienne : 

«.Ea~lh~ 
a fo*J /'~à nea/ ~ t;tente 

a~ /' ea:jv;l€M de ~w~-<..SJY"anled-

13
{] JACOB Max, Réponse à J'Appan"tion in Les Pérlitents .. . , Gallunard, 1991, p. 220. 



~ten!Ûr~~8~te 
~ktnwn~netè~ 
-6t V<:tici ikYJt CŒ«4l <JUi chante 

oh/~ clan,;, la '1Udt ~ 

CJU1 
!Wb :Uta la~ d'twt ~ jletMM 

clan,;, la JUdt tk l' (Uœd" clan,;, la -mtd vewve / 

~!Wb ne me~ donc jut4 tJede 

:J(Ut6 JJtMt ~ avec JJtMt aau/e 

~ tk f!PCUHnW)t .1 ~ tk EP~ .1 

@h /~-moi dan:;, ma :kUbmtbJce. 
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cA~-VOtt4-, f!en& de f!P~_, de mtm/mc clan,;, cdti3 

voittute. 

--6~ 1~ à :k»'b maillot jatttne 
F doit .u bien~ à :1a okvek((? 

~elle la~ k/n de :Ja~ 

--6~ 1t$ve à~~ F ea-Jewne 
jt/«4 jewne 9u' elle et à ao-n enjknt 
Fea-~twt~. 

-Ea~edt<:kJ~ 

elle ~JaU~ tk la~~ 

~~ ed k/le et ne jiut jut4 d' éjtatër; 

elle a ck, fèv?te6 CMWJne de la /Mnatè. >> 
131 

131 JACOB, La Saltùnbanque en WflfJotl de 3° c/m;;$e in Les Pénitents ... , op. dt., p. 222. 
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Sa poésie échappe à tout classement : Jacob est un acrobate 

du verbe car J privilégie souvent les jeux sur le langage ; 

répétition du rythme, écho de la rime, holorime, calembours 

participent de cette démystification, de cette désacralisation de la 

poésie: 

<< ':(;' ed jwwt a/ke au ~ au bd 

au~ au a~ a/kA:! 

au~ a/kA:_, cA!t ! à la kla/atica 

(.) 

cs@(l/)<i à 4 j~ 

rpœ jb:tcA~. 
r&(W<J,_, <XM~ jut6 1~ ~ 

1~~.· 

c&;J~! 

'i;' ed jwwt a/l&;e at~ ta/ au bd 

au ki_, au a~ alkh! 

au ~ afkh_, C/16h, /à la kla/atica. >> 
1
"'
2 

132 JACOB, fr1térimes, op. cit., pp. 210"211. 



470 

Jacob aimait lui aussi troquer son mysticisme contre un 

costume de clown : 

« ~e clown~ F aimait awJ<U. M3 ~t de~, 

a âlU de to® ki ~J wnye ~ (Y)t le Jaf!eait ju:wûinJ et 

~ ~d fm,~ C1~ dévot. J7~ ~~ 
n' ct{[4ta cudiznt ~ jœm<u4 k jwiUe n' awJ(a cudiMû 

-·A •.. _ •. ..( /S.J 
VFt/FU/~. » 

Sa poésie brouille les règles établies de la création, emprunte 

à maints courants, choque comme le clown dérange par les rôles 

qu'J endosse, la parodie qu'J livre : la vision infernale se fait 

sous forme de madrigal34
, le Cantique135 côtoie les Poèmes 

hurlesques'-36
. Le mysticisme du poète se déguise ici derrière les 

jeux verbaux, le sens se cache derrière la fantaisie du signifiant 

comme le tragique du pénitent se dissimule derrière le maillot 

rose du saltimbanque. Mais, plus qu'une simple dérision du 

133 CLAVEL Jacob in Dictionnaire des hïtérafure/3 .. . , op. cit., p. 1101. 
134 Titre d'rm des poèmes du recueil, Les Pém"tents ... , p. 260. 
135 Idem, p. 262. 
136 Titre d'un des poèmes du rectwil, Les Pénitents ... , p. 233. 
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poète, ce travestissement révèle surtout l'importance du travail 

sur la forme poétique. 

3-1-3-5 De l'ange au monstre 

Au . / crnema, le thème du sauveur, avatar du clown aux 

outrages, est également omniprésent : Lon Chaney est celui qui 

reçoit des giOesL&'If en 1924 et Charlie Chaplin joue, à deux 

reprises dans sa carrière, le rôle d'un clown-ange gardien. 

Double inversé du Pierrot blanc, et par la couleur et par les 

valeurs qu'il incame - naïveté et innocence -le personnage de 

clown noir inventé au cinéma par Charlie Chaplin, aide en effet 

les plus faibles, femmes ou enfants. Dans Le Cirque~§~, film de 

1928, il interprète son traditionnel rôle de vagahond; accusé à 

tort d'être un picl~pocket, il se réfugie dans un cirque où, par sa 

maladresse naturelle, il sabote les numéros, provoquant l'hilarité 

du public. Le directeur du cirque, conscient de son talent 

comique, l'engage comme clown. Hors de la scène, il rencontre 

la jeune écuyère, fille du directeur, un Monsieur Loyal 

autoritaire. Il tombe amoureux d'elle et lui apporte à plusieurs 

137 HE Wfw Gets Sfapped, réalisé par Victor Seastrom, MGM, 1924. ~Îi~*e~g; 
f-?~~Ntli~i~''$2. 
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reprises son aide : il lui donne à manger alors que son père l'a 

privée de dîner après l'échec d' lll1 numéro, ill' encourage lors de 

ses entraînements et la défend alors que son père la menace 

physiquement. Mais, la jerme femme tombe amoureuse d'un 

funambule nouvellement arrivé au cirque et Charlot surprend 

une conversation de la jeune femme dans laquelle elle avoue ses 

sentiments naissants. Son talent comique, comme brisé par la 

douleur cesse alors d'agir sur le public. Après son numéro 

manqué sur la corde raide, il est chassé du cirque et la jeune 

femme, déçue par le départ du funambule, le suit. Mais, le 

vagabond se sacrifie pour elle en retrouvant l'acrobate et en 

réunissant les amoureux qui se marient. Il parvient ensuite à 

obtenir le pardon du père de l'écuyère qui accepte de les 

reprendre tous trois dans le cirque : il occupera la dernière 

roulotte; mais, Charlot ne monte pas dans le convoi, il reste 

seul, assis au milieu du cercle que le chapiteau défait a laissé, 

gravé dans la poussière. Puis, sa silhouette de vagabond s'éloigne 

de dos. Le personnage interpété par Charlie Chaplin est un 

personnage dérisoire : il fait rire sans le savoir par sa maladresse 

et son inadaptation au monde - comme le Pierrot son costume 

est trop grand ou trop étriqué pour lui. De plus, être sans argent 

et sans attache, il apparaît comme un être sincère et vrai. 
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Humilié par la rumeur publique qui le considère comme un 

voleur et un paria, humilié par le directeur du cirque qui le voit 

comme un « raté » et s'arrange pour ne pas avoir à le payer, 

humilié par les clowns eux-mêmes lors des numéros, humilié 

enfin par l'écuyère qui ne l'aime pas et en préfère un autre, il 

conserve néanmoins sa dignité en demeurant l'éternel sauveur et 

en acceptant le sacrifice final : 

(( ~elie ~ .. ~ la~ct de Md-??~ ~J 
ajlfuvJ'fdt à jw-int ?UYJ7Vffté jww;t ~ wne ~ jt/te ou tbn 

+t; toat en ne ceJM:WÛ de ~t lui-m&w k ju»«M ~ .· 

j()/)t ~ ~ ed jwat-Mïte dra à k ~ 

~ r:knf il a 1~é l'wrcMtyju du ~t 
A~~nu'i!'.,( {j,l} 
:x«/~·» 

C autre rôle de sauveur sacrifié interprété à l'écran par 

Chaplin est celui de Calveror4t en 1952, dans Limelight. Il est 

un vieux clown qui a sombré dans l'alcoolisme parce qu'il ne 

139 STAROBINSKI, Portrait de l'arfi'ste ... , op. cit., p. 116-117. 
140 Derrière la sonorité exotique du nom de scène, il est également possible de rétablir le mot « calvaire » : 

Calvero est un clown brisé, voué à la souffrance. Le calvaire de ce personnage, son chemin de oroix - et l'on 

voit combien l'analogie avec le Christ aux outrages peut apparaître fondée - ce sont les avanies et les 

sacrifices qu'il subit au nom de l'amour de Terry, du public et de son arL "~ii~~~ ~~.: 
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faisait plus rire. Il sauve du suicide une jeune fille qu'il prend 

d'abord pour une fille des rues. Elle est en fait une ballerine 

paralytique; il lui redonne confiance en elle et lui permet ainsi 

de recouvrer l'usage de ses jambes. Elle devient une célèbre 

danseuse et retrouve, par hasard, un jeune musicien dont elle est 

éprise. Alors qu'elle a promis à Calvero de l'épouser, celui-ci la 

quitte car il a découvert le secret de la jeune femme et refuse son 

sacrifice. Un peu plus tard, la jeune femme le retrouve et lui 

donne l'occasion de reprendre son numéro, en compagnie d'un 

vieux clown lui aussi déchu, interprété par Buster Keaton : c'est 

le succès. Mais, au cours du demier numéro, Calvero qui doit 

faire une chute dans une grosse caisse tout en continuant à 

jouer du violon, se blesse mortellement; il meurt en regardant 

danser une demière fois sa jeune protégée. Le film est 

intéressant à plus d'un titre. Tout d'abord, Cal vero apparaît 

clairement comme un double vieillissant du personnage du 

Charlot ; il est donc aussi un dou1le de l'artiste, Charlie 

Chaplin : les dialogues du film sont sans cesse émaillés de 

remarques amères sur la condition d'amuseur et sur les rapports 

avec le public. De plus, le clown qu'interprète Calvero à la scène 

semble être une parodie de Charlot: mêmes mimiques, même 

déguisement trop grand, mêmes talents musicaux - le clown 
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joue aussi du violon-, même canne ... Mais, Calvero, à l'inverse 

de Charlot, ne fait plus rire ; la vieillesse lui a juste laissé une 

sorte de«~ tJ~ >>qui ne séduit plus le public. Le film est 

une réflexion sur la condition d'artiste : Calvero fait rire quand 

il est ivre ; or, cette ivresse, il ne parvient plus à la retrouver 

autrement que dans l'alcool. Calvero accepte l'échec même si sa 

résignation peut apparaître désabusée ; il vit dans une souffrance 

perpétuelle : souvenirs du temps passé qui resurgissent à la 

manière de scènes oniriques, retours cruels à la réalité, refus des 

directeurs de salle et des imprésarios, rejet du public ingrat, pitié 

de ses anciens amis, oubli. .. << EfP~-VOtt<J? demande-t-il à 

Terry, la jeune ballerine, au début du film, non? C?fbk0- ., tout 

le 1teSte n/ ed tJU' ~ / >> Cette scène fait écho à l'une des 

dernières scènes du film ; il achève sa vie en déclarant au 

médecin qui lui demande s'il souffre (de sa blessure) : « c9fon_, 

jdea ~ . .. », faisant allusion à sa vie. A la fin du film, 

la jeune danseuse parvient, grâce à son amour, à lui insuffler à 

nouveau l'énergie que la vieillesse lui a ôtée et il renoue, un 

court instant, avec le succès, le temps d'une rédemption finale. 

Calvero évoque bien sûr le vieux saltimbanque de Baudelaire, 
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clown déchu et oublié par m1e génération dont J fut le hrillant 

amuseur. Mais, il n'a pas l'amertume ironique du poète. En fait, 

son visage grimé et hilare qu'il démaquille après chaque nouvelle 

prestation, chaque nouvel échec, cache un visage toujours plus 

fatigué et une âme de plus en plus lasse, mais toujours plus 

h · t t · 1 · 141 D' ill 1 1 · ummne e OUJOUrS p us vra1e , a eurs, orsque e Jeune 

musicien le retrouve par hasard, il a troqué ses masques contre 

son vrai visage : en effet, outre le personnage du dompteur de 

puces créé par Calvero, le clown, sous un autre pseudonyme, 

interprète aussi dans un ballet un clown blanc. Mais, lors de 

cette rencontre, il est un musicien des rues en costume bariolé 

mais sans fard : (( ~ voici ~ va;;akmd. -Ba 1cae ed 

une 4CMw ~ ~ », lance-t-il au jeune homme. Ces 

paroles sont poignantes car on ne peut s'empêcher de penser 

que, derrière Calvero, c'est Chaplin qui les prononce : ce 

vagabond dont il parle n'est-ce pas le Charlot du Cirque, celui 

des grands films muets? Et s'il est un clown en lui, il n'est pas 

besoin de grimage pour qu'il apparaisse, le pitre c'est lui, 

l'homme. Une fois de plus, Chaplin reprend le rôle du sauveur 

141 Calvero et son partenaire qui se maquillent dans leur loge, ce sont Chaplin et Buster Beaton, clowns du 

cinéma muet, èvanotùs avec l'avènement du parlant, qui cherchent désespérément à sauver la face. 
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sacrifié mais ici, le sacrifice est ultime : Calvero meurt et sa 

mort est un don ; elle libère Terry de sa promesse et lui permet 

d'aimer N euvJle, le jeune musicien ; mais, elle est aussi et 

surtout un don au public à qui il dissimule jusqu'au bout le 

tragique de la situation. En effet, lorsqu'J revient saluer, il est 

encore prisonnier de la grosse caisse et ne résiste pas à faire rire 

une dernière fois le public à ses dépens. Une fois de plus, il subit 

les pires avanies sans se révolter, sans renier sa dérisoire 

condition et le tragique de ce sacrifice est plus poignant encore 

que dans Le Cirque, puisqu'J se solde non par un départ mais 

par la mort. Cependant, s'J est plus poignant, J est aussi plus 

serein : la fin du Cirque laissait Charlot seul et triste, Calvero, 

lui, meurt apaisé, heureux et comblé : J a sauvé de la mort 

Terry, J est responsable de son succès, d'une renaissance qui lui 

assure sa propre rédemption. La jeunesse et le talent de Terry ne 

semblent alors exister que grâce au sacrifice de ce vieux corps 

brisé : transporté sur un divan, Calvero s'éteint, sans bruit, dans 

l'ombre - J est en coulisses -, la vie le quitte sans que personne 

ne s'en aperçoive. Un plan moyen révèle ses traits comme lissés 

par le repos de la mort, alors que les séances de démaquillage les 

avaient souvent montrés défaits et hagards. Et la dernière image 

sur laquelle se tennine le fJm est celle d'un plan élargi : en 
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arrière plan, en coulisses, le cadavre allongé, recouvert d'un 

linceul, sorte de rideau de scène dérisoire qu'un policier tire sur 

son corps ; sur la scène, au premier plan, Terry passe devant 

Calvero qu'elle éclipse - au sens propre comme au sens figuré -

virevoltant. 

Au cinéma, ces clowns tristes sont nombreux, peut-être 

parce que le cinéma adore les anti-héros, les victimes, parce que 

l'échec est plus dramatique. Gelsomina['42 - dans La Strada de 

Frederico Fellini- ou Yoyoî~~- dans le film éponyme de Pierre 

Etaix - sont autant de doubles de ce clown bafoué mais humain. 

Les personnages de Fellini, tout d'abord, à l'image du 

personnage enfantin et naïf de Gelsomina, sont des êtres 

poétiques et décalés. Ce sont d'éternels étonnés, de grands fous, 

un peu minables, blessés par la vie mais magnifiés par leur 

maquillage. Ces clowns, on ne les rencontre pas seulement au 

cirque mais dans toute l'œuvre du cinéaste qui fait même d'eux, 

en 1970, le sujet d'un documentaire, intitulé Les Clown;14"'{ 

Pierre Etaix, lui, s'inspire de la figure de clown triste de 

Buster Keaton ; Yovo est le rêve d'une vie simple, sans argent, 

sans gloire, mais tendue vers un ailleurs plus riche et plus 
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sensible : un milliardaire ruiné quitte tout pour l'amour d'une 

écuyère et d'un enfant clown. Il tente de renouer avec l'univers 

de l'enfance, de la pureté originelle, un univers sans parole, sans 

mensonge : la perfection d'une relation triangulaire protégé par 

le cercle magique du cirque. 

Le clown l"lumilié à l'âme noble trouve aussi une verswn 

hollywodienne dans Sous le plus grand C1Iapiteau du monde 

d'Henry Hathaway. Un médecin~~ qui a tué quelqu'un, se cache 

au cirque, sous le maquillage d'un clown. Lors d 'un accident de 

train, c'est lui qui soignera les blessés, n'hésitant pas à se mettre 

en danger en révélant sa véritable identité. 

Plus tardivement, le film de Wim Wenders, Les ailes du 

désir ( Wîng's of desire, 1987), redonnera vie au thème de l'ange 

acrobate : au-dessus du Berlin de l'après-guerre, deux anges 

errent. Invisibles aux humains, ils offrent sans répit leur aide 

aux hommes et réconfortent les âmes tristes et solitaires. Mais, 

après plusieurs siècles, l'un de ces anges (interprété par Bruno 

Ganz), malheureux de sa condition d'immortel, décide de 

devenir un homme afin de goûter aux joies de la vie quotidienne. 

Il rencontre une acrobate de cirque (Solveig Dommartin) et 
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trouve en elle l'accomplissement de tous ses désirs mortels. Il 

découvre aussi qu'il n'est pas le seul à avoir changé d'état et 

qu'une expérience purement spirituelle ne peut satisfaire 

pleinement personne. Le parcours de cet ange est ici un 

cheminement inverse de l'acrobate de Banville : le thème du 

cirque est ici indissociable du retour à la vie terrestre mais d'une 

vie terrestre et chamelle qui n'est pas exempte de spiritualité. La 

jeune acrobate peut être rapprochée des personnages de l'écuyère 

et de la danseuse dans les deux films de Chaplin : elle est pour le 

héros un double terrestre de l'ange ; étrangère au monde des 

vivants, mais vivante elle-même, elle comble le vide de son 

existence solitaire et son amour pour elle le conduit à une sorte 

de rédemption inversée puisqu'J renaît à la vie terrestre. 

Mais, parfois, de l'ange au monstre, il n'y a qu'un pas : le 

clown humilié peut trouver une incarnation monstrueuse et 

h b 1. 1 d h-' ' d f . 148 s yper o 1que en a personne u p enomene e 01re :, ••· on 

isolement se trouve alors amplifié et son rôle gagne en 

ambiguïté. Ainsi, dans HE Who Gets Slapped (1924), le même 

146 Dans Elephant Man (1980) de David Lynch, le héros atteint d'une maladie qui le défigure est exhibé 

dans tute fllte foraine ; recueilli par un médecin, il regagne sa dignité en révélant une grande sensibilité 
artistique et humaine. Mais, même dans le grand monde, au milieu de personnes cultivées ou aimantes, il 

reste un monstre quo l'on exhibe, John sert de bouc émissaire aux fotJos imbéciles qtù le rejettent et 
l'humilient, mais il est aussi la caution morale des bien-pensants. ~~~ef$9.: 



481 

personnage de clown sacrifié apparaît. Paul Beaumont, alias 

Lon Charrey, est un scientifique en passe de devenir célèbre; sur 

le point d'être reconnu par ses pairs, il est trompé à la fois par sa 

femme et par son prétendu bienfaiteur, le Baron Regnard, qui 

lui vole sa femme, le fruit de ses recherches et son succès. 

Insulté publiquement par le Baron - il n'est qu'<< wn fou· .. wn 

clown>> - qui le gifle, Beaumont se réfugie dans un cirque : au 

lieu de mettre fin définitivement à ses tourments par le suicide, 

il décide d'exploiter son l1umiliation en devenant un clown, celui 

qui reçoit des giOes. Son numéro consiste en un exercice 

masochiste dans lequel les autres clowns attendent leur tour 

pour le gifler chaque fois qu'il tente de parler logiquement car ils 

n'acceptent que des propos absurdes. Il revit ainsi - de façon 

symbolique et ironique - son humiliation publique passée. En 

témoignent les hallucinations que subit Paul qui voit les faces 

l1ilares de clowns prendre l'apparence des visages moqueurs de 

ses pairs scientifiques. Cependant, dans ce film, le personnage 

apparaît plus ambigu que ceux de Chaplin, plus complexe et plus 

sombre dans son sacrifice final intervient la tentation de 

vengeance : dans un film de Browning, The Unknown (1927), 

le héros, artiste de cirque interprété par Lon Chaney, se mutile 
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volontairement pour punu celle qu'il aime; clans Freaki1? 

(1932), Cleo, belle trapéziste et femme fatale, est réduite, par 

les monstres freaks, en anglais - du cirque, à l'état de 

phénomène de foire pour avOir comploté « un acte 

148 1 1 1 1 1 1 monstrueux » contre 'nn aes eurs. La justice et a oi, a 

vérité elle-même, sont du côté des monstres mais cette vérité 

n'est ni pardon ni rédemption, ni amour ni fratemité, elle est 

vengeance et l'une des plus terribles, puisque dans un dernier 

plan très court149
, le spectateur peut assister à la chute <<de cet 

Ot<Jeaa de ~150 devena jtou/e. » 
151 

Le thème de la 

d-' d h . . t . . f " t . -' 152 egra ation p ysique reVIen ainsi requemmen au Cinema : 

il dénonce la norme monde. Dans le cinéma 

expressionniste des années 20 à 30, il est encore à mettre en 

relation avec l'esthétique décadente de la foire et du music~ 

~~,~~J;$$: 
148 Elle séduit Hans:, un nain qu'elle tente d'empoisonner pour le déposséder d'un heritage. 
149 Il existe une deuxième version dans laquelle ce plan est suivi d',me s~quence qui réunit Hans et Frieda, 
.>:ivale de Cleo. 
150 C'est le surnom de l'acrobate, Cleo, que Monsieur Loyal donne au début de l'intrigue. 
151 RISTERUCCI Pasmle, Reine el poule in À:rl Pre~s, 1999, nQ 20 
152 Il existe un autre film cle 1927 intitulé The Man Who Laughs; le film retrace l'histoire d'tm jeune 

homme défiguré à la suite d'une opération chinugicale. Afin d'éviter des poursuites, il se réfugie dans un 
cirq ne. 
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halll53, 1 f d 1 d 1 même si e cinéma muet ait e ui, comme u c own 

humilié, un double possible de l'artiste. 

Depuis Apollinaire et Picasso, le saltimbanque a acquis une 

dimension spirituelle : sérénité des représentations et insolite des 

scènes annoncent un monde nouveau, débarrassé des artifices de 

la fin du siècle dernier. Auréolé de mystère, l'artiste de cirque 

devient, au gré des sensibilités, un personnage mystique ou 

dérisoire qui revendique la superficialité de son masque et de son 

art. Toujours marginal, il devient terriblement humain ; si 

familier et s1 proche, il demeure pourtant irrémédiablement 

étranger et étrange : passeur, transgresseur, sauveur dérisoire, 

clown triste ou bafoué, figure christique, il assume pleinement 

son statut de victime mais surtout sa condition d'homme. A 

l'image de l'ange des Ailes du désir qui veut retrouver la 

sensation de sa chair, le saltimbanque, sans renier sa spiritualité 

nouvelle, recherche la contingence de son enveloppe charnelle : 

pas question ici de corps sublimé par l'exploit de l'acrobate, 

comme chez Banville, nul corps rejeté et affaissé, comme chez 

Baudelaire, cette enveloppe n'est que le signe extérieur d'une 

intériorité discrète. L'agitation et la musique tonitruante du 

153 Lulu de G. W. Pabst (1929), L'Ange Bleu de J. von Sternberg (1930) repxennent d'ailleurs le thème de 
la femme saltimbanque tentatrice cher à la fin de siècle. 
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cuque cèdent la place au silence, non pas à l'aphasie 

baudelairienne ni même au mutisme du Pierrot fin-de-siècle, 

décollé ou pendu, réduit au silence, mais à un bruissement 

silencieux : stars du cinéma muet - Charlot, Keaton, Chaney154 

personnages silencieux ou attardés Gelsomina -, 

saltimbanques, poètes et peintres voudraient être cet enfant

clown- à l'image de celui de Yovo- qui ne parle pas encore

ou plus du tout, comme le fait Michaux à la fin de Clown -, 

parce qu'il n'a pas encore appris à le faire et parce que parler -

Pierrot ne le savait que trop bien-c'est déjà mentir. Alors reste 

le silence du recueillement, alors demeurent le langage du corps 

et celui des images, le mouvement et la couleur, le jeu des 

formes. Curieuse époque où pour dire, il faut se taire, où le jeu 

devient vérité. Etrange monde où l'artiste s'avoue clown et où le 

clown n'est qu'un homme. 

154 }.'he Unknown est nn film muet tardif, Browning refusant à tout prix le son. 
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LA FANTAlSIE POPULAIRE 

((~~ ~~ 
?n.t!Jio-/w/1 ~~ /' e4<kYJ~ à /ewt !ikce 

~_,eé~la~c!U/JW 

cudo ~_, la 0/eww 03"ak 
am~ ~~la mayie de ~ 

vie r;t~_, tknt /' ac1cobak en 

~ ltkw eé bkt, ~ /ea, 1~6 nuœfj. 

aveoww~~et~. » 

Guillaume Apollinaire 

ans la deuxième partie du XIXo, alors que la 

littérature donnait du cirque et du 

saltimbanque une image essentiellement 

allégorique, la peinture, elle, s'attachait plutôt à représenter cet 

univers de mouvement, de couleurs et de lumière, rompant ainsi 

avec la perspective classique. Cependant, l'image du cirque et du 

saltitnbanque demeurait globalement homogène, soit qu
1 
elle 
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rendît compte d'un même courant artistique - Romantisme, 

Réalisme ou Décadence - soit qu'elle répondît aux mêmes 

exigences ou intentions plastiques. Il n'en est pas de même pour 

la création artistique du début du siècle. 

D'une part, si les motifs propres au cirque perdurent et 

abondent même, la figure du saltimbanque ne domine plus les 

représentations. L'univers du cirque s'ouvre, dépasse les limites 

de la représentation de l'artiste : il ne s'agit plus d'utiliser le 

cirque comme un miroir possible de la condition de l'artiste ou 

de l'homme mais de récupérer, voire de détourner, les 

instruments ou valeurs de l'univers circassien - popularité, Jeu, 

couleurs, mouvement, dynamis1ne ... -et de travailler, avec ces 

outils, en apparence impropres à l'art, à la création poétique et 

surtout plastique. A partir des années 20, le thème du 

saltimbanque se confond avec celui du cirque et donne lieu à 

une production foisonnante : les artistes de l'Avant-garde qm 

ont retenu les principes du Primitivisme, du Cubisme, du 

Fauvisme ou du Surréalisme récupèrent l'univers du cirque dans 

leurs œuvres. Artistes à l'inspiration commune mais dotés de 

sensibilités et d'imaginaires très différents, ils exploitent ces 

différents courants non pour se fondre dans le creuset d'une 

esthétique commune et unique mais pour multiplier leurs 
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expériences artistiques et enrichir leurs outils de création : de là, 

une production riche et en apparence hétéroclite de laquelle, 

cependant, émergent quelques constantes. Ainsi, mener une 

étude qui ne tiendrait compte que de l'évolution de la figure du 

saltimbanque, tous arts confondus, courrait le risque de se 

répéter ou de négliger les spécificités de chaque artiste, tant les 

cheminements artistiques se croisent sans pour autant se 

confondre jamais. 

Le thème du cirque permet donc de mettre au jour les 

convergences de la réflexion théorique et des applications de ces 

artistes mais signale aussi les spécificités de chacun. Il permet 

donc une fois de plus de prendre la mesure de l'évolution de la 

question de l'art. 

En littérature, les thèmes de la fragilité et du merveilleux 

subsistent mais s'affadissent un peu : poésie populaire, images 

d' 1.m bonheur fragile et enfantin donnent naissance à des textes 

empreints d'un réalisme poétique qm ne parviennent pas 

toujours à innover. Par contre, d'autres poètes, comme 

Cendrars, Mac Orlan ou Prévert, qui s'intéressent au cirque en 

tant qu'art populaire et ludique, imaginent une poétique 

subversive à l'égard des règles classiques. 
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Mais, c'est ailleurs que le thème prend toute sa force. En 

peinture comme en sculpture, le goût pour l'idée éternelle du 

dérisoire et du fragile, image de la destinée mortelle de l'homme 

- que l'on retrouvera pourtant chez Chagall ou dans quelques 

représentations cubistes du Pierrot ou de l'Arlequin - est 

dépassé par le problème de la forme : il ne s'agit plus de 

représenter le cirque, mais, à l'image de l'espace de la piste et du 

chapiteau que le saltimbanque investit, de faire de l'art un 

champ d'investigations; mouvement, couleurs, lumière, 

mythologie, transparence, l'art plastique, comme le cirque, 

génère des images non plus un sens. 
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3-2-1 LA POESIE DU CIRQUE 

3-2-1-1 Le spectacle de la modernité 

Au début du :xxo siècle, le cirque fascine surtout parce qu'il 

incarne un condensé du monde moderne dans ce qu'il a de plus 

disparate mais aussi de plus populaire. Les nouveaux moyens de 

communication, la vitesse et les nouvelles formes de loisirs sont 

des sources constantes d'inspiration pour les artistes de cette 

époque : on pense bien sûr aux mécaniques humaines de Léger 

ou au bric-à-brac de Calder, dont nous reparlerons plus loin ; 

Cendrars et Mac Orlan cherchent, quant à eux, un langage 

poétique nouveau pour exprimer la beauté inquiétante de ce 

monde moderne. 

Dans le recueil Du Monde entier de Blaise Cendrars (1887-

1961), trois poèmes ont un rapport plus ou moins proche avec 

l'univers du cirque; parmi eux se trouve ACADEMIE 

MEDRANO: 

<<SÈJCt?lM3 avec ta ~-' ~oèk_, jki6 tMt ent;cœ/ud 

rœn téwJt ck fu4te 



~ou~ 

~kkaux~t4~etjtwk~~ 

~tJMd-t!.&S 'B&~&S -1!.&"77?<&S ~q4e.f 
SZ6ep;ccle: 

Les affiches se fichent de ~or.-· te 

~ UAJe<) ~ dent4 

tm coufeu,y enCFe k ~ 

defWxl 

-Ba ji/le du ~t a ckJ knu:&ttM é/ed;~ 

.E(J4~~auMi~~ 

~tuas» 
teuofedjuwc 

ag-~-G 
-Be clown ed cfcmu k lonneaa mafatd 

fta4u à k cat44e 

~~01~te 

_[](J4 Billets de faveur tJMd ~6. )/ 
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1 CENDRARS Blaise, Aoadémie Médrano in Du Monde entier. Novembre 1916. Le poème est dédié à 
Conrad MOl'icand, Gallimard, 1947, p. 120. 
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A l'image du monde urbain et mécanique, le mrque de 

l'Académie Médrano apparaît disloqué et hétéroclite, comme en 

témoignent la syntaxe désarticulée du poème -les lignes 2, 3, 4, 

14 et 15 ne sont constituées que de phrases nominales 

juxtaposées - et les jeux typographiques audacieux - changement 

de police, mots écrits à l' envers2 et de droite à gauche. De plus, 

le poème, comme les deux autres, expriment l'engouement de 

l'artiste pour les nouveaux supports de communication, la 

publicité, le cinéma naissant et le music-hall. Or, le cirque 

condense depuis longtemps toutes ces formes visuelles par le 

biais de l'affiche, par les images qu'il crée et la diversité des 

compétences artistiques qu'il exige (acrobatie, chant, danse, 

musique ... ): 

«(.) 

-6tta~~rk~ 

2 Le sens des lignes 14, 15 et 16 peut &he rétabli de la façon suivante : ((Saut péril/eux Coup de pied 
Exprime-ça JJ 

3 Les artistes fin-de-siècle avaient pressenti l'importance de l'affiche mais alors qu'ils entretenaient avec elle 

des rapports arnbi~tlB, les artistes du début du XX0
, Léger, Picabia ou Cendrars ici ... l'intégreront dans leurs 

œuvres. ~~~ii;{541 



&~ 
-lJe~~ 
50~ de ~-14 ~-'Jcé ~-14 ~-'Jcé 

~-'lcé ck-'Jcé ~-?cé do--'Jcé ~-'Jcé ~-'Jcé 

ch-?cé ck-d do-d 

~ayed! 
~t un a<JC()')cd ~en la tUmo/ 

ETC.! 
~uand o'ed beau wn beau~ 
b?r.uitew;t kwe la~ 

~~ 
cAla~ 

Thènw: CHARLOTckfd~tebatla~ 

fl)~ 

-3' ew~ olwfteauté et aa jbnme en CCVfl:Jet 

Contrepoint : SlJanM3 
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4 CENDl<ARS, Le Musialii!Jme in Du mo11Je entier. Novembre 1916. Poème dédié à Erik Satie, op. cit., 
pp.l21-122. On pe11Se aussi au Ballet méoaiJique (1924) de Léger (git#~~<i\''rz::ù qui se réchuuait de la 
même sensibilité que Cendrars. 
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Lumières électriques, affiches, jongleurs, clown, acrobates, 

musJcJens, music-.kaD semblent a1ns1 concurrencer l'art 

poétique. Pour que la poésie puisse prétendre au même 

émerveillement, à la même fantaisie, il faut qu'elle accepte les 

entrechats du danseur, les pirouettes - inversions typographiques 

- de l'acrobate, les surprises visuelles - changement de police -

de l'affiche, le rythme dissonant de la musique de Satie, les 

images saccadées - changements de lignes inopinés - des films 

muets de Chaplin. L'esthétique du monde moderne est une 

esthétique dissonante, faite d'un morcellement d'images 

comparable à l'enchaînement des numéros du cirque et la poésie 

de Cendrars tente d'imiter cette esthétique du foisonnement et 

de la rupture : 

<< OpOetic 
à Jean COctO 

Quels crimes ne 
cOmmet-On pas en 
tOn nOm l 

Il y avait une fOis des pOètes qui parlaient la bOuche en rOnd 
ROnds de saucissOn ses beaux yeux et fumée 
( ... ) 
Tu rOtes des rOnds de chapeau pOur trOuver une rime en ée
aiguë cOmme des dents qui grignOteraient tes vers 
( ... ) 
BOuche bée 



( ... ) 
Oh POE sie 
Ah !Oh! 
CacaO 
Puisque tu prends le tram pOurquOi n'écris-tu pas tramwée 
VOis la grimace de ce mOt bien francée 
Le clOwn anglais la fait avec ses jambes 
COmme l'AmOur l'Arétin 
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L'Esprit jalOuse l'affiche du cirque et les pOstures alphabétiques de 
l'hOmme-serpent 
Où sOnt les pOètes qui parlent la bOuche en rOnd ? 

Il faut leur assOuplir les 0 
s. 

z enfant 

h 

~.16'.>>5 

C'est au jeu pur, au versant ludique du cirque que la poésie 

de Cendrars semble le plus redevable : d'une part, le poème 

apparaît comme un clin d'œil à Cocteau6 à qui le poème est 

dédié. D'autre part, l'exubérance des formes circulaires du cirque 

contamine la poésie ; la piste arrondie du Ü géant est à la fois 

5 CENDRARS, Du Mande entier, op. ait., pp. 118-119. 
b Cocteau, passionné de. speclade, inconditionnel du music-hall, artiste touche-à-tout, travaille, avec Satie, 
à l'élaboration d'un courant communiquant entre toutes les formes de spectacles. 
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une allusion évidente à celle du cirque mais elle est auss1 une 

invitation au jeu, à hmitation et à l'exagération de cette 

prononciation arrondie. Enfin, par la répétition de cette lettre, 

comme par la répétition du do-ré du Musickisme, la poésie de 

Cendrars annonce le lettrisme7
; elle traduit surtout avec des 

mots les principes du cirque et de la vie moderne, bouleversant 

ainsi les règles de l'écriture poétique. 

Pierre Mac Orlan (1883-1970) recompose lui aussi, dans 

Boutiques et Fêtes foraines, un véritable kaléidoscope des 

années 1920-1925. Comme la plupart des poètes de cette 

période, l'évocation du cirque ou des fêtes foraines trouve sa 

source dans une poésie de la rue. A la fin du livre Cl1anson de 

channe pour faux nez, Mac Orlan, dans une note adressée aux 

lecteurs, annonce un <( ~ clljww!VU de vamite >> 
8 

: 

(( ~ e&JrMdn ~~~à ck 

~~~, o'ed-à-dr#e~c/e~ 

donékfo~ou,k~~~k 

décrMr4. Cf!:'eo-t ~je ?JU3 atti4 ~de JJW/4 ~~le 

7 1945, école littéraire d'avant-garde qui préconise l'emploi d'onomatopées ou de signes idéographiques dans 

des poèmes dénués de sens. 
8 MAC ORLAN Pierre, Potf$Ù;JS docmnentaires complètes, Gallimard, 1954, p. 87. PDC: Poésies 

documentaires complètes. 
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4&n4 JœtJCd ed Cl4M!PV ken~· ..Be lectewc en ~~ au 

~de da lectwro _,· k U/ll6 ~CUlt(;~ 4 

~ .. SZ6~ et cYiûMu en fo~ (JW)( k 

~ f~ .. k ~ (.) emfu~ aua: ~ 

~te4 du~· >>.9 

Les Poésies documentaires ne renient pas un certain 

populisme : le poète, d'origine provinciale, a une jeunesse pauvre 

et, jusqu'en 1914, J connaît des fortunes diverses. Il se lance 

sur les routes, sillonne l'Europe et fait la Grande Guerre. Le 

souci de précision de Mac Orlan qui veut <<~~ k jeu 

J?.,~~~Ln~n~T /O t~ 0 

• d' 1 t" d la • • r''f.-f/.n><-""""''M:7'M/ » _, emo1gne moinS une VO on e e (( 1re vra1 )) 

que de celle de ((susciter limage>>. Le réalisme n'est là que pour 

soutenir l'aspect fantastique et mythologique de son œuvre : 

« ..Eeo-~~u·twn ~ .. 
-EM~~ck<J~_, 
..Ee~~tde &~_, 

-Ba~ de c!)~tan?~ 
~tk ~tii C/)~te.} 
&You.1- ajt/untÛtiMÛ en ce olwnun_, 

9 MAC ORLAN in PDC, op. oit., p. B6. 
10 Idem, p. 87. 



~WJC ~de~ et klot-e"' 

-Ba~~ du fZ6akrdn 
~tcki ~ ~ nwcluM 

~~ ?tOU4 ~ ((A)(3() k 01amre ~ 
-Ea ~ o-'~ [J()WJ 1W6 ./w-4-
svJ~(($ rki ~~ ~ d:J/}~ 

~~de ff/1~ Cflt'~6 
~d'imfo~~. 

-Ee6~~ 
!Z6yt~le ~de 1W6 ~.))Il 
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Le poème est tardif - il date de 1945 - mais cet aspect à la 

fois réaliste et fantastique - ce « ~ J.<x:ial)> - est déjà en 

germe dans le livre Fêtes foraines qui date de 1926. Des 

allusions précises - dates à 1• appui, dans certains poèmes -, qui 

relèvent presque du documentaire ou de la chronique, évoquent 

méthodiquement le monde magique de la fête foraine : la 

musique de l'orgue, le vieux manège, les balançoires, la 

ménagerie, la loterie, les stands de tir, le manège d'aéroplanes, le 

jeu de massacre, le toboggan, les phénomènes, les lutteurs, les 

11 MAC ORLAN, Chanson du voyage in PDC, op. oit., pp. 102-103. 
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marchands de nougat, de berlingots ou de moules-frites, les 

devins. . . Chaque poème en prose est 11 occasion d'un tableau 

nouveau. Mais, la première phrase passée, ces tableaux délaissent 

l'anecdote réaliste pour verser tantôt dans le fantastique, comme 

La Femme accumulateur : 

(( c:g'edŒnjoud~~k~. 
-Ea ~ ck cette jlmww ~ ClYJJt4?te wne jwaa ck 

-E~ étf/nœlk ~au kat- ck at% ~ C04WJJW k 

~ awc ea:M~ ékncéeJ> ~ f/édes~ k wtat;;n~ dct-n<J k vieua; 

~L~~f.A 1 • 1· f2 
t.J«.VNrW' ae 'JtO<} ~ cueaa;, )) 

tantôt dans le lyrisme ou le surréalisme - 1
1 
un d'ailleurs 

n'excluant jamais 11 autre, au contraire - comme Berlingots : 

( ... ) 
J1e me ~ ck ~ cheveua: en ~ ~ du 

~ tfknc ck ~ ck ,fwème4 en ~ dédiM à 

ICPJJWtM&~. ~ette ~ ~ me~caitde 

~ j(WM ~ ~ k ~ k jtk jv;cofoncl6. J1e 

12 MAC ORLAN, La Femme accmmJateurin PDC, op. cit., p. 175. 
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~ tout douœment en :WtM~ au botd de mr»t jt/ en 

jtdte à~ jwwr rdteJCJ0e dan<J wne fo~ ~· . ,))13 

Les comparaisons les plus inattendues - << <2fn.e ~ mae 

S!J«dde )) 14
,) côtoient les allusions les plus prosaïques -

(( S!J'cudant ~ ~ k ~y MUt4 la kmfw de fomi/ley k ~ 

downy tout Mb liMznt le dPe&:? cs{P~y ~y à la 

~_, la~~·+tiaek~ d'ww ~de 

tout ~ ~ ~ V<YIÛ à twle ck XVIII
0 

ŒJ(-j~ J/5 Les références littéraires - Apollinaire, dans 

Le Manège d'aéroplanes, Schwob dans Le Photographe, 

Baudelaire dans Le Thermomètre de l'amour, Oscar Wilde dans 

Le Manège de bicyolettes, Shakespeare dans Le Cirque 

modeme, Wells ... - cohabitent avec les allusions au music-hall 

- Mistinguett dans Le Marchand d'accessoires- ou au jazz - La 

Bascule. Les allusions à la peinture et aux représentations 

13 MAC ORLAN, La Femme accumulateur in PDC, op. cit., p. 173. 
14 MAC ORLAN, Le Cirqt~e mode:me in PDC. op. oit., p. 178. 
15 Idem. 
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passées des saltimbanques ne manquent pas non plus : dans 

Baraque des phénomènes1~, un tout petit cuirassier qui 

ressemble à s'y méprendre au fou de Baudelaire17 
<< ae hauMe UMe 

la jto#Ue ckJ jUedJ.. » pour atteindre la géante i mais, signe des 

temps nouveaux, elle n'est pas insensible aux avances du soldat 

Jl~ Jl60(,U3 » alors que la Vénus de Baudelaire restait de 

marbre aux supplications du fou. Dans Le Cirque moden1e, le 

personnage de la clownesse évoque celui de T o-t.Jouse-Lautrec 

tandis que le poème présente, à l'image des tableaux de Picasso, 

une scène familiale; mais, encore une fois, les temps changent 

et la clownesse et le clown sont surpris au beau milieu de tâches 

ménagères alors que les enfants vont à l'école laïque. Chez Mac 

Orlan, la nostalgie d'une époque révolue, celle des fêtes foraines, 

côtoie donc les allusions les plus modernes, à l'image de ce vieux 

manège auquel succède, dans le recueil, le manège d'aéroplanes : 

16 MAC ORLAN, Le Cirque nwdeme, PDC, op. ciL, p. 159. Mi,~~,'$$:: 
17 Celni du poème en prose, Le F01z et la Vénus. 
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<< Jl' cu' va ce vieua; ~ rltwu M!4 élémeniJ k~ jt/tt<J 
~ ~la SlJcvme ck ~ 6--'en a/tait à 

htav&t4 k ~de M<J ~ towJ~. (.) 

~rai-je oa ?W ~·je jt<a damJ le CGIPJC()4{W cum: 

~ ~~ l Sl)~ane de ~t- mcuf/Fed d'amou* et le 

1t0i dl'ft~· d'un COttj? de coulëaa. 

SlJe notF ~ lauto-~ de EfP~ juvda 
// \ • /:n--"- F Ji fl/'/YJ/,,'/1,/h/i/n, fS ~ (t oeua; <J'f-U (3U r1<lfFU/ 6 ~~'J'~~vvv~•v. » 

Ce passage qui mélange les éléments historiques et 

romantiques aux événements les plus tragiques de l'histoire 

contemporaine19 fait face au texte du Manège d'aéroplanes : 

« CJft la jke ck ~cé;ce_, au nuit:eu de 1 année 

1.906'_, c!)~ cA~te_, f!Palnwn_, J:!~ 
§)_)~ rS(a~Wn ~a/U et -moi_, ?tOtt<J ~ :JWJt ce 

~de~ ku le btâde /UM~ au fo~ t<xd 

en~~ aa w/ jtwc cki ~ litu~tefF et~ le 

fu?non da 1JU(/}~. )) 20 

18 MAC ORLAN, Le vieux Mtwège in PDC, op. cit., p. 170. 
19 Sarajevo fait bien sûr allusion à l'attentat contre l' nrcl1iduc François-Ferdinand d'Autriche, événeme11t 

qui déclencha la Première Guerre Mondiale. 
20 MAC ORLAN, Le Manège d'aéroplanes in PDC, op. cit., p.l71. 
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Cette confrontation entre le passé et le présent, entre 

l'histoire et le progrès n'est jamais exempte d'humour et de 

détails insolites : 

(( -Ee4 ~de k ~ ~ jwJrU4 à kat- c/e ~ jtwc 

wne~enjiw. Q}!.Jwnt~dne~~k 
~c/'~.))21 

Le poète, comme Apollinaire, Léger ou Cendrars, est fasciné 

par le nouveau paysage industriel et la modernité qu' J suggère. 

Références au passé, détails de la vie modeme, humour, 

allusions à l'actualité du début du siècle ne sont pas gratuits : 

leur collusion exprime toujours l'aspect composite et disparate 

du monde moderne ; elle participe aussi du refus de Mac Orlan 

pour l'anecdotique : Max Jacob, dont il fut l'ami, à Montmartre, 

entre 1905 et 1912, pendant la longue gestation du Cornet à 

dèsr reprochait à Baudelaire la forme trop narrative de ses 

poèmes en prose, qualifiés de conte; Mac Orlan cherche à éviter 

ce travers pour susciter l'image qu'il privilégie aux mots et à 

l'histoire linéaire. A la manière des peintres cubistes et sous 

l'influence d'Apollinaire - on pense à Zone dont l'œuvre de 

21 MAC Ol<LAN, Les Montgolh.'ères in PDC. op. cit., p. 161. 
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Cendrars restitue également la tonalité ~ il accole les images qui 

acquièrent une autonomie et une puissance propre : ce processus 

doit être mis en relation avec le nouveau lyrisme moderne qui 

caractérise la création artistique. Mac Orlan le baptise 

fantastique social: 

« J?e ~ JOcial ~ noéJ<e éfw9ue ed k ~de 
la~ ~te~. cg'ed; en :J<Ym»WJ ume nowvel/e 

fotme de l' Cl/Jtl; wn ~ jwcodur:t- de /' ~ ~ 
• _,F F-----·-- / ____ . .y-_ 22 ljtU f;{H/ en v~GUUre- ae ?'UU!f/lte. » 

Pour lui, comme ce sera le cas pour Léger, le monde recèle 

nn vrai dynamisme créatif, fondement d'un nouveau lyrisme. 

Or, le cirque et la fête foraine sont un concentré de cette 

modernité : d'une part, lieu par excellence du visuel et du 

dynamique, ces lieux apparaissent résolument modernes; 

d'autre part, par leur caractère immédiat et spectaculaire, ils 

portent à la conscience du public la créativité du monde 

moderne et l'exaltent même. Comme pour Léger, le monde 

moderne apparaît comme un monde hétéroclite et la fête ou le 

22 MAC ORLAN, Le Décor senfin:um.ta/, III, cité in ((Petit air de har1jo pour les clients de (( /'Eleolnc
J,ar "' préface de Francis Lacassin à l'édition des PDC, 1954, Gallimard, p. 13. 
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music-hall paraît la seule forme apte à rendre ce foisonnement : 

foisonnement des images, des références, foisonnement des 

mots- anciens ou nouveaux comme dactylo, balles dum-dum, 

jazz-band, electric-balancing ... C'est en cela un monde visuel et 

mobile, en constante évolution ; c'est aussi un monde où 

l'esthétique du Beau est dépassée : l'heure est au mouvement et 

au spectaculaire. Aux mécaniques des attractions- manèges, tir, 

jeux de massacres, bascule, electric-balancing2f ... - répondent, 

comme dans La lemme accumulateur, les mécaniques 

humaines: 

En 1937, Mac Orlan confondra ainsi dans le même intérêt 

deux formes modernes de la culture: 

<<-Be nw4io-k/l d ~~ w ~ (. ). -Be 
~-ludl i~ ainM,' fJU'ane «4ine é/ed:;~, ~eut-

21, A;rn:~ ao~ 
il. MAC ORLAN, Pâtissen(unéosniquein PDC, op. cit., p. 163. 
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~ ~ ~ ~ Wtjto4e a«« ~ de liOn 

~. Q}l jkmk-ie de »Wme rp/wne !Jt:l#e· » 
25 

Rythme, dynamisme, lumière, mécanique, la pmssance du 

monde moderne, comme celle de ces nouveaux loisirs, réside 

dans la création d'une esthétique du spectaculaire qui ne peut 

qu'évoquer celle de Léger. Ce qui est spectacle, c'est ce qui est 

vu, montré, c'est aussi l'émotion immédiate qui en résulte. Or, 

montrer et monstre possèdent la même étymologie et le 

monstrueux apparaît souvent dans les Fêtes foraines : au mJieu 

des fauves de la Grande Ménagerie moderne, à côté de la Vénus

monstre de foire dans Le Musée Dupuytren ou de la géante de 

Baraque de phénomène, la monstruosité de la foule affleure 

parfois et l'horreur de la Grande Guerre - on pense bien sûr à 

Célinef6 - plane encore sur ces attractions, comme s'J existait 

une corrélation entre les plaisirs de la fête foraine et ceux de la 

guerre. Le cirque restitue ainsi l'atmosphère à la fois clinquante 

et absurde du monde moderne : même esthétique hétéroclite, 

entre plaisir et violence, même hésitation entre monstruosité et 

25 MAC ORLAN, Le Décor sentimental, Vot VI, cité par Franois Lacassin, op. oit., p. 13. 
26CELINE, Vovage au hotd de la nuit, Gallimard, 1982. Le jeu de massacres : 4iîtlq,'t;~~; 



506 

naïveté~Z dont le cinéma, d'ailleurs, se nournra. L'écriture de 

Mac Orlan tente de retrouver cette modernité dans une sorte de 

dynamisme audiovisuel : c~ est pourquoi, elle donne la part belle 

aux images insolites et disparates, aux associations hétéroclites, 

comme s'il s'agissait de reprendre à la lettre cette leçon de 

modernité. La poésie des années 20 ne recherche pas 

l'anecdotique ou l'allégorie, elle imite la mécanique pure du 

cirque. En effet, elle veut, à la manière des calligrammes 

Quelques années plus tard, Queneau semble reprendre le 

même principe dans quelques poèmes très inégaux sur le cirque. 

~ ~cie .fewr. :J.e1U. » 
2

.9 et le poème apparaît 

ainsi comme un numéro que l'on monte de toutes pièces : une 

sirène de fête foraine30 vidangée avec l'eau de la baignoire, une 

27 Deux tableaux peuvent être rapprochés, à mon sens de l'œuvre de Mac Orlan et s'assimilent assez bien au 
lantaf"tique f"ocial: La Dampte«<iie de Foujita et L'Athlète forai11 de Bambois. Les deux pe~:sonnages, 
représentés de face, donnent une éb:ange imp~:ession à mi-chemin entre un réalisme cru et violent et ~mo 
naïveté enfantine. ~~)i:~;'fjj)J 
28 APOLLINAIRE, L Psp~·t Nouveau et les poètes, op. cit., p. 944. 
29 QUENEAU Raymond, Le Chiendent; 1932. 
30 QUENEAU, Sirène foraine & Sirène in Fendre les Oots, Gallimard, 1989, pp. 601-602. 7 novembre 
1968. 
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rt . 31 f . ·f· ~ 1 t 1 t / 32 ca omancJJenne ngon 1ee, une encnan eresse encnan ee , un 

Pierrot croqué par La Croqueuse de diamants33
f les personnages 

du cirque poétique de Queneau évoluent dans un univers 

fantaisiste qui ne semble avoir aucune cohérence propre si ce 

n'est celle de son insolite. Les poèmes, parfois de commande, 

présentent des similitudes de construction : rythme régulier, 

associations de termes inattendues, jeux de mots, calembours -

~ )/
4 

-, assonances ou allitérations - « rs.@~ 

F ~en~» 35 
-, enchaînements - << CfLn, ~ F bat 

1 ctLn' fu/ r;ui ~ 1 --6t ?JtOi je ~ )/6
• Ici, le poète intègre 

lui aussi les éléments quotidiens de la vie moderne - fêtes 

foraines populaires, personnages d'origine modeste - non pas 

tant parce que cette vie moderne le fascine mais surtout parce 

qu'il s'intéresse à la condition humaine - Pierrot mon ami 

(1942) reprend la figure modeste d'un Pierrot modernisé. 

Cependant, si la poésie de Queneau, par sa fantaisie verbale, 

31 QUENEAU, La guerre et au-cleb in Posmes inédits in Œuvres complèt!'s op. cit., p. 810. 
32 QUENEAU, Les EzwhanfeuJ.e11fs in C.h.a11sons in Œuvres ao;mplètes, op. cit., P· 956. 
33 Idem, p. 957. 
34 QUENEAU, Lruw Park in C.h.ansoxJs, op. cit., p. 960. 
35 Idem, p. 958. 
36 Ibidem, p. 959. 
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peut apparaître comme un espace de JeU où se déroulerait le 

cirque des mots 

<< 1 --Eeo-~ c/ansent en~ 
.f:!Eon ~ ~ ~ ~ ~ IJtOn ~ 

(.) 

-Ee.J, ~~~Jo® 
(.) 
~tJa;Jt ~ibn 6dlet-

2- -Ee ~-inMde ~ 
-Ee down-inMde e4l aA~ 

3-(.) 

-EM c/omjûew;t4 ~~ ~ 
-Eeo- ~avalent de /'ouate 

-Eeo-~~deo,~ 

..3' éctbyMce OJ~ de4 wtO»Ude<J 

~nul 

~nulneuUt 

~e ?U'~cknék am~ . .. 
S7 

» 

37 QUENEAU, Le Cirque in Œuvres complètes, op. cit., montage de detlX manuscrits, le premier sans 
titre fonne les quatorze premiers vers et le second, toujours sans titre, forme la fin. 1938. 
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Mais, chez Queneau, qui fut un disciple du surréalisme 

qu~i.l abandonne en 1929, il s'agit aussi de soumettre la création 

à de dures contraintes ... un peu comme celles que le cirque 

1mpose. 

A cette époque - entre 1916 et 1925 - Cendrars, Mac 

Orlan, Queneau ne sont pas les seuls à emprunter cette voie : 

Léger ou Apollinaire - Zone - s'y essaieront également. 

L~ originalité de leur tâche consiste à avoir appliquer l'esthétique 

du cirque, thème apparent de leurs poèmes, non à la peinture 

mais aux mots, d'avoir fait de leurs textes de véritables numéros 

visuels, des acrobaties linguistiques et verbales. Il n'est guère 

étonnant que ce soient précisément des artistes touche-à-tout 

qui se soient engagés dans cette aventure : Mac Orlan, Cendrars 

et Queneau comme Cocteau, d'ailleurs, ou Prévert, sont 

fascinés par le cinéma - certains ont d~ ailleurs engagé une 

étroite collaboration avec le septième art -, art de la vitesse et de 

la technique, art populaire et visuel, art modeme par excellence. 
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3-2-l-2 Le plaisir enfantin du cirque 

Le XIXo siècle avait choisi la piste pour représenter le monde 

des saltimbanques, la fin du siècle l'avait transposé sur scène et 

avait confondu les lieux de la représentation. Désormais, le 

cirque est dans la ville : fêtes foraines, parades populaires, le 

cirque est avant tout dans la rue ; les artistes du xrxo siècle en 

avaient fait le prétexte d'une allégorie, oubliant parfois que le 

cirque était avant tout un spectacle populaire. Unanimement, à 

partir des années 201 les artistes expriment le plaisir d'aller au 

cirque. Bien sûr, ce plaisir n'est pas nouveau. Mais, au XIXo 

siècle, le plaisir est une affaire personnelle et quand, on l'associe 

au peuple, il se teinte de mépris : Gautier, Banville, Flaubert 

aiment le cirque ou la pantomime mais sans vouloir associer leur 

plaisir à celui du peuple, car, finalement, ce qu'ils trouvent au 

cirque les concerne en tant qu'artistes ; chez Baudelaire, le 

public se réduit à une foule méprisable et oublieuse - Le vieux 

Saltimbanque - ou à un double du poète, spectateur 

compatissant ou sadique - Le Fou et la Vénus ou Fanoioul/e. 

Chez Picasso encore, le public est absent ; seul Apollinaire le 

représente, dans Un Fantôme de nuées. Et pour la première 

fois, poète et peuple sont unis dans la même fraternité et la 
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même épiphanie. Jusqu'à lui, la figure du saltimbanque apparaît 

éminemment cérébrale. Elle ne semble que servir de tremplin à 

une mise en scène de l'artiste. Au contraire, le X:X0 siècle 

s'intéresse plus au cirque dans son aspect populaire et 

fantaisiste ; dès lors, l'artiste cherche à retrouver dans sa 

création le même plaisir jubilatoire et enfantin que fait naître le 

cirque. 

Il n'est alors guère surprenant que les œuvres de cette période 

soient surtout le reflet des petits riens de la vie de tous les jours : 

« ~n ~-' juM de~ fXt de~ kwJ!f.~ où~ 
t odewt et la ~-' ~ juv;c deJ. infou:meJ jtetiiJ à jteine 

~-' on ?W 6<Jd; le matf;n même de W-n (l/j~-' ~ 

du wtrpe. ~ ~ IÛ?cmd a ~fr vobe ~ 

6Wl4out" le~ deJ. ~-' et il a fo:t ~à ceJ. ~ 

de la~ r;aiJ.1~ à la ckw_~ ~le~ était ta_~ 

1~ ~-' ~té de. !1e6 1t.odotteo'-' tout ~ de. !1e6 

~-'et~àla~juuck~J.i~ 

et Ji~~ de W-n ~. -Be ~ ed k.~ cvoec j()!Jt 

~ !1eJ.IfJMtdeJ._~ :Wn ~~-' et~ cet cWJC ~ F. 

fo:t ~ ;u~.~ clcwu k ~ ()# Mf/fl k ~-' jtkwe 
d'C?}à:zk fXt Ja1t k ~de ~ . .. jw;~ ne :}1Mt 

~. (.)-Be~ eo-mft/Me / ea:idimœ de ~~ Ja1t la 
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jlknMe (. ) C?}t jwut :W ~ c/'$tFe k fo~ ck

~. (.) cRwt &e<;, ~ et &e<;, ~-- :JeJ 

clwvaua et &e<;, ~ u· b~_, di mccu4_, ai~_, le. ~ e4t le. 

~ ~ c;ea 1UUtii ~ tk ken_, tk eMden~ fuut 
~ 1UUtii étû»M_, fout ~ 1UUtii ~ ~ fm. 

~ (7/lt(X le. ~ tk nwnde_, CT/Ve() le. 

csfl>~_, CT/Ve() k fo~ ~dM ~~<f etck

sg~ ~ oetW ~de~ .. d'~ et de~. 

(.) ~uwû aua: ~-- ?Wtt<J, n'~ juw. Pe 
~ e4t k ~ ~ de oe<J, ~ et de oe<J, 

_. __ ':/-..' __ - :h 38 
(//'WU/1'(,(;(.,{)'. )) 

Le cirque devient le lieu d'une magie quotidienne ; comme 

dans la poésie d'Apollinaire, il est le monde du mystère et de 

l'instinct, un mystère et un instinct que les littérateurs39 avaient 

jusque-là oubliés et que les poètes de cette période tentent de 

retrouver. Plaisir, beauté, éloge d'une superficialité retrouvée, 

telles semblent être les constantes de cette production : << Ce que 

c'est beau le cirque )>, L'Enfant conduit au cirque, La Fête, 

Féerie, Au Cirque, Le Cirque, les titres et les thèmes des œuvres 

38 FARGUE Léon-Paul, Cirques et olownsin Dmers de lzme, Gallimard, 1952, pp. 39-44 
39 Cette distinction entre littérateurs et artistes date, me semble-t-il, du XX" siècle : au XIX0

, l'écrivain est 

un artiste ; à la tin du XXo siècle, il est tm intellectuel, le mot nrfiste étant :réservé aux arls plastic1ues ou a\lX 

arls du spectacle. 
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de cette période - essentiellement des poèmes - surprennent par 

leur simplicité. De forme souvent narrative - comme c'est le cas 

pour les Poèmes en prose, aux titres évocateurs de Beuglant, 

Cirque, Bobèche, Décors, Le Mime, etc., de Carco (1886-

1958) - ou descriptive, la poésie cherche à retranscrire la magie 

du lieu sans avoir recours aux images. Elle délaisse également les 

jeux sur la forme mais ne dédaigne pas une certaine gouaille : 

«-Ba~~. ~jeua:~ 

~~ ~ . ..Ba clowneMe. 

-Be kw-~km où kà'-t.9Jf6ne<ue. 

~~~k ~ dk vivantiJ? 

(.) 

-8a~1cejw~wn aiJt c;W:ae~ 
c.siP()Wjt la~ am:t/ ~ ~. ))40 

De ces scènes populaires empruntées au ctrque surgit une 

poésie faite d'émotions immédiates que seule semble pouvoir 

traduire une sensibilité enfantine langage enfantin, 

onomatopées, structures volontairement fautives, l'écriture tente 

de reproduire la pureté du langage originel, de celui qui ne parle 

40 CARCO Francis (1886-1958), La Bohême et rnon cœur, Albin-Michel, 1986, cité dans TDC 11° 410. 
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pas encore et qui sait, comme le spectateur d'un Fantôme de 

nuées d'Apollinaire, s'émerveiller : 

« ~e MN/it le~ vWnt-au~ 
«ln j,J amuJ.&j({Z 

() 
..Eea-~1/ekl~ 
!lJe~OJ~ea 

c;(yft, / ck œ fJU1 ~ ed ~ 

k~det~ 

~tta~l..Ee~ 
CMJVmeiJÛ ?«'} ila-e défoul 
(.) 
..Eea-~ ... &Toaévoleent~ 
. _[(.) L.~.<As'i/, 1 Id 
f.,55(ÙJ.J r-<AX;r;vrA;/ • )) 

D'ailleurs, cette poésie fraîche et naïve qu1 imite les 

perceptions enfantines est souvent reprise dans des recueils 

destinés aux plus petits42 comme s1 poète et enfant se 

confondaient dans le même élan créatif : 

41 AUDIBERTI Jacques (1899-1965), Ange aux entrml/es, Gallimard 1964, cité dans TDC n° 410. 
42 La Fi!te e11 poésie est édité chez Gallimard Junior; outre les noms cités plus haut, on y trouve encore des 
auteurs aussi variés que Werner Renfer (auteur suisse à la courte carrière), Jean Queval, Guy Béart, Maurice 

Fornbeure, Jean Marcenac ... 



«~;_zMn;~; 

'{;ymkle :kM1AW et l'o-n !Je f/4~ 

2e ~ fodla << yym » 

~otbjtj1~_, CfMt<JCl'~ 

2'~ en/;;ce en :J.a ~ 
:6t k lwnCf!CUb Fa~ 
(.) 

.()'7. 1 .()'7. 1 -(7! 1 
«-<_,Mn.~·~· 

-Be~ e<Jt ~ k cimed, 

(.) 

:6t tJtle l'o-n JCie ~ k clown mr/nw 1 

-E;t '!"'on écoute :J.a J~ / 

œ 1 iY-: 1 œ 1 43 -<.f:?U . --<.f::!1l' . -<_,Mn . )) 
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Chez Maurice Carême (1899-1978), le cirque apparaît 

également comme le lieu de l'enfance : sa poésie parle des joies 

de la vie, de l'amour de la nature, de lumières et de clartés 

intérieures; une fois de plus, dans cet univers de poésie retenue 

43 VOIDIES Jean-Pierre, Par fa Plwm du baUon bleu, cité dans La Fête en poé$ie, Gallimard, 1979, p. 

18. 
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et pudique d'où la douleur n'est pourtant pas absente, le cirque 

trouve une place de choix, fête populaire, joie enfantine, 

amusements innocents : 

(( cAh 1 :Ji~ ckwn, était" Vf»Ub 1 

Q}l~bœnn:~~.· 

Win~ Mt cafte ?UHAte 

cA ti/;qf cl' (bJt jwtû ~ 

~ laju:nj fud6 WJW h4iœ 

~t; ~j (b}tjoli C{{/)Ul/Jtd. 

c&Paadkajldt~ 

~n ~j e-n pwceoj e-n ~te. 
~ ~ clount éti:td ~ .· 

C/16~ étadbwrt ~ 
Q}lckt~t~ 
&70-tâ :Jeu/ Jwjt (bJt hnneaa juMcd. 

~/ed~je l'ai~ 

0f6vec de4 ~ Wtd ~j tout-~ 

~tde~lcm~F·~ 
_et:P ' ,nrooJJ'I/,,..',.,t 44 
CJ «;jt don ~ u'ru'r'C/'r/1:7• )) 

44 CAREME Maurice, Cirque in A Cloche-pied, Bouneker & Cokn, 1968, cité in La Fête en poésie, op. 
cit., p. 21. 
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La poésie du cirque dit le bonheur de vivre sur la piste - la 

vie est .helle « ce <fW3 o' erJt kaa.~ le ~ >> 
4~ semblent chanter ces 

poèmes - et elle invite au divertissement - « «:Jn ri'~ M'>). 

Mais très vite, elle s'essouffle ; les thèmes rebattus 

s'affaiblissent, les images S
1 
affadissent : la poésie devient 

chanson ou poésie d'école et la simplicité qui la caractérisait 

tantôt se fait mièvre. Alors reste l'humour, comme dans ces 

chansons de Marcel Saint-Martin: 

(( -Ee ckva/ du~ erJt~ 

d'tbe~bkw 

~~ 

~ckva/ 
(.) 

Q}l~êbe~J~ 

r;ue au,Mfe? bkw CMn/)JW ~· 
CJ}I~olwvd 

d~k~ 

cfa,;u la~~ de~.)) 47 

45 AUDIBERTI, Anee aux entr,1Jles, op. dt. 
46 Idem. 
47 SAlNT -MARTIN Marcel, L 'Hwnour poétiqye, La Nef, cité m TDC No 410. 



ou encore: 

« _f3e jwtû e#t<:pœ a levé l' an<Yro 

jtnw la jite CU@}~ de /jjW}t 

le ~e a kau ~le CWJWJ!e 

j}ud~e~~~ 

k~ajt/Ufk1~ 

-Eo!a ~ cJ<Yn mad!ot 

~de~ 4WY cJ<Yn écklle 

fout~ ~t la jtcelle ... )) 48 
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Certes, cette poésie fondée sur l'émotion possède un grand 

pouvoir d'évocation car la nostalgie du cirque et des fêtes 

populaires fonctionne encore sur l'imaginaire du public. Etre un 

poète, c'est avoir gardé son âme d'enfant, l'âme d'un être qui 

gofrte aux joies simples du cirque. Le cirque, parce qu'il fascine 

les enfants, fascine donc les poètes et le mérite de cette poésie 

est de rétablir une équation dont le Cirque Nouveau se 

souviendra : le cirque est poésie. 

Il est le lieu par excellence de la poésie, d'une poésie du réel 

que les textes ci-dessus tentent de restituer. Mais, si ces demiers 

43 SAINT-MARTIN, Ch.anso:n Înédite, op. cit. 
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ne sont pas dénués d'émotion ou d'humour, peu parm1 eux 

parviennent à exprimer pleinement ce qui fait la magie du 

cirque. Yannis Ritsos (1909- 1990) ou Jean Follain (1903-

1971) y parviennent cependant parce que leur poésie, comme 

celle du petit saltimbanque d'Apollinaire, sait transcender la 

banalité du quotidien : 

« CYf6 k ~venue~~ :UVn ~ 
au~cknt~k~ 

<2}1 ne fod jut4 dt4ait k mè4re ClArdentè 

~~ d .wd ?:IWJ CO-?JWIW un va-?t4--jUec/t; . · 

R;!k tëndad donc le(} jtk 
f8u~noirl~ 

y~d'wn~kid 
de.J-~dekue 

C/Ln~dekaua ~ 

ra'ti'éftan~ 

àkf/ndu~ 

(3!l'b ~ nuit y~aœe. )) 4.9 

ou encore: 

4.9 FOLLAIN Jean, L 'Er1fant au cirque in Ici Bas (1941), Gallimard, 1962, p.163. 
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<< ~at4-_, tfwn mo-wvemerd ~ d foi?~ tJw 

cw4e<J-~MJ-n ~. (.) 

. . . Q}l devWnt li;~ «ln jwut ~ ~ Ja 

~~un jwiMon ~· ~~ .. ea:tihud_, d hmfte ~ 
le canafoJ d ~ leJ-~· 

<< J'! cu" un oi4eaa ~ la têk_, dit-ti je 1W jwtta: jta<J- t en 

jiuAte ~t. )) -E~ Mnk~ ck cleu.z ~ ~ 1~ la 
h.,"JJ.,..c. 50 
~~vvvv• )) 

et: 

<< SlJe tMnjM à aube_, à t hewte oà le~ décline_, j-' ai la 

~ rœ :Jott4 ki~ ftaMe 1e ~ d (){tl}t(y (Ub jta<J

~own~ 

à la~~ d'~ et de JCa4èle<J

~Ia~te dt(;Jt le chenWn da~~ 

wt ~de ~te :difaMte lJlti ~le 01~ 

(.) 
dt owr4_, k;_, chemine c/ana, la ~ de Ja ~ tkVn4 en 

~lebut-etla~-»51 

50 RITSOS, La Sonate au clair de J,me, 1956, Seghers, p. 105. 
51 Idem. 
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Réalisme poétique où le réel est sublimé, comme il l'est au 

cirque, par des images insolites52
, un climat étrange ; cela est 

particulièrement sensible chez Ritsos. L'évocation de Follain 

est, en apparence, tout aussi simple ; elle est en fait traversée 

d'appels à l'insolite, au rêve. Sa poésie est une poésie de la 

présence discrète, du bonheur quotidien que le thème du cirque 

lui permet de fixer ici et que l'image finale permet d'amplifier 

voire de transfigurer. 

3-2-1-3 La poésie de la réalité 

Chez Prévert transparaît la même atmosphère popdaire ; 

l'adjectif a d'ailleurs été si souvent pris de façon péjorative dans 

son cas qu'il convient de redéfinir le travail du poète et le lien 

qu'il établit entre sa poésie et l'univers de la fête foraine. 

L'engouement du public - et notamment du jeune public - pour 

cette œuvre en apparence facile et qm refuse tout 

intellectualisme et l'intérêt un peu distant des critiques ont fait, 

bien souvent, de la poésie de Prévert une poésie enfantine. 

Certes, les thèmes qui parcourent l'œuvre ressemblent à ceux 

52 Cet insolite n'est pas sans évoquer celm des saltimbanques de Picasso et d'Apollinaire. Les poèmes cités 
ici se terminent sur la même épiphanie finale. 
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que nous avons précédemment évoqués, enfance, plaisir de la 

fête, amour: 

(((, .) 

C/16 o8té de ?Wlf4, il 11 a un cftWn avec un chat 

et juu6 un clwva/ 

et juu6 un~~ ave<J :JOn ~ 

et ~Cff ani-matta:{;;~~ ckûj' ai oablié k ?Wm 

Q}l 11 a aaMi la jke 
ck~~ck~~ck,~ 

et l'~ k~ ~ j.t(/fl :JOn tamktVJtinr 

et &mt k monde~ tb1W kue 

tout~~ chante une~. »58 

Mais, au contraire de certains de ses contemporains, 

l'apparente naïveté de ses poèmes dissimule une certaine 

insolence et beaucoup d'humour : 

(( @ffl~CMn?JW la~~~~ 

@fflew;({U@J (X)/JW)jW k CfX3lMC ck ~ 

Ef'Pwc :JOn jet cf eaa de~ 

53 PREVERT Jacques, La Couleur locale in Speofaole in Œuvref! complètes J & JI, Gallimard, 1993. 



cil(f~le~ 

cil(fwt/a,nt ckn<J la ~te 

SJ.je ;;a vota: de~ 

C2tn Jcefam~ 
EfP!Wl4-~ni 1~ 

cil(f~k~ 

EfPwtk~J~ 

cil(f~ la j1lle ~ 
&11/)t :iOn ckvai ~deme 

cil(fewce«tV le~ kun r;ui 1 altènd en~ 

cil(f~ cd lionww en cktil 

SPJdm.â ckn<J :Ja nacelle 

cil(f~ la~ clanw 

CJI6veo :10n ceif-voknt 
cil(fetMce«a; ce vieil idiot 

~f~la~ 
cil(fetMce«a; c/a,u :iOn ~ 

C2tn lod judû ~ 
~ k CMM01tÜJ 

!lJ~ le diwuf de ~Mt 

Wt4amt le cœwJC du~ 

Wt4ant kl/)t focojMte cœwJC 

§)Jt4anf le cœwJC du~ 
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Car le thème de la fête foraine n'est pas simplement le 

prétexte chez le poète à une évocation pure et naïve ; elle révèle 

aussi la cruauté des hommes que Prévert dénonce ici avec 

beaucoup de tendresse. << ~adk ~ k ~~ 1 » dit 

l'anarchiste humaniste qui condamne pêle-mêle armée et 

Eglise : 

(( SJjf»q~ k foiJ~ au.v ~ ct~ 

et en néo-latin F~~~ 

wn velo- ed" ~ 

cs@&w loin au b® ~ ~ 

j((/)~ct~~ 

ct aui/J~ vefo,j wnt ~ 

~ _îÎ.) 55 
CSXJ-cwwmet~. )) 

Ou encore ce poème intitulé ironiquement Vous allez voir 

ce que vous allez voir : 

54 PREVERT, Fête form'ne in Paroles, I, op. cit., p. 123. 
55 PREVERT, Chevaux aliX ye= Üeus ... in Grane/ ha} de pn'ntemps, I, op. cit., p. 476. 



(( Cl:tne ft/le ?Utf} ~ cku k mM' 

CfL:n homme~~ :JwJt /' eaa 

({k ed" la~ dea, mmvveifk 

-Be~ anno-nd jdw; kat? J> :iô 
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Ici, la guerre, l'Eglise, la vie entière ont des allures de fête 

foraine: 

((~~ckl'~ 

~b#m~eua;~k,~~ckla~ 

ckmM k jk"e /»tetine ck k vie ~e où hnt de~ en 

k~ J-/ ewvo/e,n.t en éclat;;. 

d MÛ lima~ ?de aa c!}~ ck EfPaiMm4 

(.) 
.Ba a~ de /a c9){ktfew;t~C~ 

--6~--6~--6~ 
cAttJtaet:Wn JteAtnelle EPjuxûwk ~ 
-Ea Q6~ ~Mt nefta:~e rp'en ~ 
-Gntité%~nbex-6~ 

Ea Wœ 9uand elle J-
1 Mt?ttUe la ~tt eat tJ<J.n jtaMe-IMnfu 

(.) 



EeC/B~edjuM4 

on le~~ 

~ k <§TeMCf! e4/ trof jtetiû 

-Be C/Bonkw;~ en jumrtwrû 

a du tJU' d ?~<ait 
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Chez Prévert, si le bonheur a tm air triste, c'est parce qu'il 

est en lien direct avec la réalité et l'événement. La poésie de 

Prévert est faite de paroles et refuse toute spéculation 

intellectuelle parce qu'elle isole l'homme dans ses pensées et que 

Prévert veut rester présent dans le monde, capable de 

s'émerveiller- en cela, on peut le rapprocher de l'Apollinaire du 

Fantôme des nuées et de Crépuscule mais aussi- et c'est ce qui 

le distingue d'Apollinaire - capable de colère. Tel est le parti pris 

d'un poète qui ne recherche pas le réalisme poétique mais la 

poésie de la réalité, même - et peut-être surtout - si cette réalité 

est cruelle. Prévert inverse donc, ce faisant, les lois de la poésie 

pure, comme le cirque bouscule les lois de la bienséance et de la 

57 PREVERT, Emigriwfs de J'enfance in Charmes de Londres, I, op. cit., pp. 503-504. 
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pesanteur. Si la réalité devient poétique, la poésie n'a d'autre 

h • d'"t // A L.~--~···-··;1- 58 c OlX que e re << eue-me;me ~v-trr«::7nU:YI'fA/ >> •• 

((~~~~œuju 

~ti :Wnt ceua; de min-ad 

c:l6~ Joled cle6 ~ endM~ 

fl)ct1W une~ 

c:l6 la file de t9Y'e4 
Wfn~de~ae~ 

~tkulewM~ 
..EM lüvnJ 1~ afkn!JM et JravtÏJ 

~t /bd~ eua; tbn jteu de jdace 
~OtMt ~ iewJCJ-~t:utMi 

~~~tc/a~ 
~t ku k édaMCJ- de l'~ 
fl)M~ de~ deJ_ matbeJ, de fa~ 

cztn~~ 
m~doaœment 
(.) 

Win :rwu! ~~et Md 

0/6~ ku le del 

58 L'expression est de BATAILLE in Critique n°3, cité par L. Pinhas, in Dictionnaire des ]Htérafures de 
langue frangaise, Bordas, 1984, p. 1791. 



-Ea lune Jetde comme ~ta· 

-Ba itMW é/douie fuMe la~ 

a~dede.i eaua c~atA~ k ~de ~4 

a~ de de6 eaua c~aM~ 
~tM /e;J fUt»w-erJ. de ltme derJ. ma-iMmrJ. de ~~ 

<l:tne ~ w.nne ~ roujM 

~/k ~ wn jwtit ai4e 

~tc/ ed ~ku~ et demie 

-Eeô-~:M~ 
-6t la jùe ed j1nw 
-Eeô-~MJ!JÛjuM~ 
v 1 /_ • • 5.9 

-!.....Ja UI/JW tel} a MU/Vt{}. » 
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Ici, l'événement que constituent l'arrivée et le départ des 

forains inaugure et clôt l'événement poétique aux deux sens du 

terme : la strophe centrale coïncide avec le déroulement de cette 

nuit magique qui voit se révéler la poésie du monde et celle du 

texte. Ainsi, les jeux verbaux ne sont jamais gratuits ou 

purement formels : ils disent, sous l'apparence d'événements 

fortuits, la poésie involontaire du monde. Jeux de mots - <( k 
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la métaphore filée de la fête foraine, identifiée clairement 

comme le lieu du jeu -, et autres procédés - interprétation 

littérale, mots à double sens - contribuent à l'émergence de 

l'insolite : par le pouvoir des mots, les animaux apparaissent ici 

plus humains que les hommes, et Paris devient sœur de la lune. 

Le poète se fait illusionniste : cela n'est guère surprenant car 

l'œuvre de Prévert associe souvent ce terme à des noms 

d'artistes ; Mir6 est « jongleur», Picasso « roi de la piste ». Dans 

Le Cirque d7sii0
, il compose ainsi des textes illustrés par 

Chagall. Pour le poète, le cirque est une démonstration de vie : 

émotion, rire, émerveillement, amour, cruauté, la vie est variété 

et il s'agit pour l'artiste de saisir ses couleurs et sa richesse. Pour 

Prévert, c'est aussi l'occasion d'opposer deux conceptions du 

théâtre, l'une polie, soumise aux règles classiques, à laquelle il 

refuse de se plier, l'autre « bestiale et forcenée », comme le 

cirque ou comme le théâtre de Shal~espeare : << ck 1Jta<JtJ<W?te avec 

~. J> ô! Sa poésie tente alors de renouer avec cet 

59 PREVERT, La Fête à Neuilly in Histoires et d'"'dres histoires, I, op. cit., p. 832. 
60 PREVERT, Le Cirque J'lzis, II, op. oit., pp. 652-659. On notera également deux autres textes, l'un en 
lwmmage à Mirô, Cirque Mir6, pp. 525-527 et Cirrj!le, p. 297-301, II, op. cit. 
61 PREVERT, Le Cirque d7!ds, Il, op. cit., p. 655. 
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émerveillement popclaire : elle ne cherche plus la réalité comme 

modèle vraisemblable de représentation : 

... mais comme le lieu où l'invraisemblable - celui de la 

poésie et du cirque- s'impose comme réalité nouvelle. 

62 PREVERT, Histoires, l, op. cit., P· 791. 
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3-2-2 LA PLATISQUE DU CIRQUE 

3-2-2-1 .La poésie-peinture du cirque 

Parmi les principaux peintres à avoir traité le thème du 

cuque se trouve Marc Chagall. Ses toiles sont riches en 

symboles reposant sur la connaissance de hconographie russe et 

de l'art byzantin. Lorsque le peintre arrive à Paris, il a 

l'impression de « de ncûMee eme Jeco.-nc!e fM (Y)t 0'3;~ )) . Il 

subit en effet l'influence des artistes de l'époque, grands noms de 

l'Avant-garde, tels que les Fauves ou les cubistes. Aux Fauves, il 

emprunte la dynamique et la force de la couleur, aux cubistes la 

composition des formes qui donnera à sa peinture une solide 

ossature : une toile datant de son premier séjour à Paris, 

L 'Acrobate ( 1914 )6q reflète cette double inspiration mais 

conserve encore une facture très appliquée et peu personnelle. 

Très vite, cependant, il se libère de ces modèles : il conserve les 

techniques françaises qu'il associe à un imaginaire spirituel 

fécond. Sur ce fond de folldore russe, la couleur revêt alors une 

valeur symbolique. Lorsque Apollinaire, en 1913, visite l'atelier 
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de Chagall, il qualifie ses tableaux de (( MI/JC-~ >> (}1). Les 

images de l'œuvre du peintre puisent abondamment dans son 

subconscient, imaginaire culturel, mémoire onirique. Les 

surréalistes, une dizaine d'années plus tard, puiseront dans le 

même répertoire. D'ailleurs, il fut une source d'inspiration pour 

eux, bien qu'il demeurât toujours sceptique face à la théorie de 

l'automatisme. 

Un premier tableau datant de 1926 et intitulé Les trois 

Acrobates dépeint l'univers du cirque. Par la suite, Ambroise 

Vollard, grand marchand d'art parisien, l'invite régclièrement 

dans sa loge au cirque d'Hiver et lui commande un projet sur le 

cirque. En 1927, il réalise dix-neuf gouaches auxquelles il 

donne le titre de Cirque Vollard Le travail se poursuit durant 

l'hiver 1927-1928 avec L'Acrobate (1930), L 'Ecuvère de cirque 

(1927), entre autres. Le thème est réactivé en 1955 après que 

Chagall eut pu assister au tournage d'un film au cirque d'lüver ; 

de 1943 à 1985, date de sa mort il signe encore huiles et 

tapisseries sur le thème du cirque : Le [ongleu}\~ (1943), La 

Reine du cirque (1958), Le Cirque (1962)i;66, Le Cheval de 
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c1rque (1964)6~, L 'Ecuyère à cheval (1966), Le Clown aux 

cerceaux (1966), Cirque I (1966), Le Cirque (1967), Cirque au 

cheval rouge (1968), Le grand Cirque'QB, (1968), Confidences au 

cirque (1969), L'Entrée en piste (1968-1971), Le Clown 

allongé (1968-71), Le Coq violet (1966-72), Cirque II (1974-

75), Can1aval noctUnJe (1979), La grande Parade (1979-80)'69, 

Le grand Cirque~9. (1985), Les Arlequins (1993). 

L'intérêt de Chagall pour le cirque date de sa petite enfance : 

un homme, accompagné de deux enfants, venait à Vitebsk la 

ville où il est né, pour donner de petites représentations devant 

un public très restreint : 

« ~ed- clown:J.- ce4 am~.- ce4 ~ !JUi ntMÛë1Û à 

~ w ~ ~ dan4 nta ~. r.s@~? csf?~ 

JttiJ-je làut 6mu ~ ~ ~ d ~ ~? cAvec eua:.-

je jtewJ; m'~ 1X3JCiJ de ~ ~-- alti/;cé ~ ~ 

~ d kwt<J ~· J{e 1têve de ~ee de ~ 
/•. -1- . • . j,,_,,Pl,_,'r._,,_,,< 71 
~rv-r'~·)) 
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Premier constat, le thème du cirque chez le peintre trouve 

un parfait exemple de ce syncrétisme imaginaire et formel. Les 

couleurs d
1 
abord, chaudes et éclatantes, héritées du Fauvisme et 

la composition des formes - justaucorps à damiers, cerceaux, 

contours cemés de noir délimitant les formes, agencement des 

formes. . . - permettent à la manière de Chagall de trouver dans 

la peinture du cirque un parfait moyen d'expression. 

Mais, plus encore le monde du cirque semble coïncider avec 

l'univers imaginaire de l'artiste. Ainsi, l'œuvre de Chagall est 

pénétrée de mythologie et de mysticisme. Son imaginaire trouve 

ses racines dans le passé judéo-russe de l'artiste. Malgré la 

multitude d'idées qu'il puisa à Paris, J demeura fidèle à ses 

origines marquées par un hassidisme72 féru de contes et 

d'histoires. Sans adhérer formellement à ce courant, Chagall est 

attiré par sa conception panthéiste et surtout par << J,()/)'t 

(Kamenski). Les scènes de la vie quotidienne laissent apparaître 

un sentiment d'extase qui fait - littéralement - perdre la tête 

72 Hassidisme : (de l'hébreu hassich'D : les pieux) Courant religieux juit né en Pologne au XVIII" siècle qui 
s'inspire des croyances et principes de la Kabbale et privilégie la prière plutôt que l'étude. Il s'agit d'tm 
mouvement populaire. A l'inverse du judaïsme officiel il est fondé à la fois sur la domination de l'élément 
magique et surnaturel et sur la foi mystique. 
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aux personnages ; l'enchantement préside à toute chose : 

bestiaire imaginaire, fête et musique omniprésentes instaurent 

entre l'homme et Dieu, à l'image de cette doctrine, une relation 

de familiarité voire de convivialité. Ce lien indéfectible entre 

Dieu et l'homme permet à l'homme d'accomplir des miracles. 

Ce sont ces miracles que dépeint l'œuvre de Chagall. Miracles au 

quotidien, sur les toits, dans les champs, dans la chambre des 

amants... Des hommes, des poules, des vaches flottent, 

heureux, dans les airs. C'est au cirque, bien sûr que le miracle se 

réalise avec le plus de force et le plus de naturel : hommes volant 

au-dessus de la piste, violonistes et musiciens de toutes sortes, 

bestiaire insolite- jongleur ou clown à tête d'oiseau, vache verte, 

coq violet, chevaux à sourire d'homme ... Pour Chagall, le cirque 

est un monde magique, le haut lieu de la joie et du 

divertissement : 

<<.Be~ #le~ Mu k ajwctade k jtb ~de 
la ~. c4 ~ k ~J il a ormdittd le on le !tb 
~de tkmme dwuj(Z~ de ~ddejoie. 

C!}t focend ~la~ de la~ fwéaie· )) 73 

73 CHAGALL, cité par Jacob BAAL-TESHUV A, Ch.agall, T aschen, 1998, p. 195. 
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Les tableaux de cirque de Chagall se distinguent de ceux de 

ses contemporains par leurs couleurs et leur théâtralité : les 

corps sont en mouvement, les formes en équilibre ; parfois 

même, cet équilibre semble défier toutes les lois de la pesanteur 

comme c'est le cas pour L'Acrobate (1930) ou Le Cheval de 

cirque (1964). Les corps semblent littéralement propulsés dans 

l'espace, comme suspendus dans les airs. 

Cet état d'apesanteur qui n'est pas sans rappeler celui du 

Luftmensoh - littéralement l'homme de l'air- traduit bien sûr 

l'euphorie du cirque, l'enchantement issu du hassidisme. Mais, 

ce personnage volant qui flotte dans le vide, sans jamais toucher 

le sol, est aussi, chez le peintre, une figure de style. Cette 

invention picturale trouve sa source dans la langue et la 

littérature yiddish74. Comme le juif errant ou comme le 

violoniste, le Luftmensoh est l'allégorie d'un peuple contraint à 

l' équil.ihre instahle. L'acrobate apparaît comme une sorte 

d'homme de l'air hyperbolique et pourtant normalisé, dans 

l'univers du cirque. Il est par excellence familier de l'équilibre 

74 Dans une pièce de Sclmlom Aleichem, pionnier de cette littérature, le b.éros est un rêveur qui délaisse la 

vie réelle et croit uux miracles de la Bible. 
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instable et, à ce titre, il peut incamer lui aussi la fragilité et 

l'errance du peuple juif. 

D'ailleurs, le Luftmensch est à rapprocher du violoniste, 

personnage récurrent de l'œuvre de Chagall mais également 

omniprésent dans les scènes de cirque au même titre que le 

flûtiste ; Can1avai noctun1e, La grande Parade, Le Grand 

cirque, Le Cirque, L'Entrée en piste, Le [angleur. . . montrent 

des musiciens. Ces violonistes et ces flûtistes font, à l'origine, 

partie du foll~lore juif, il s'agit de musiciens ambulants, les 

Kleitzmers, qui voyagent d'un village à l'autre et se produisent 

pendant les fêtes : 

<< 03~ ~de ~ [ils] ~~le 
~de la r-éalué ~ et de M»t fo~. 

03~~ etntrM~ ~et~ le~-

an~~ 7«!de f»m/J7W ~ ~-- eu~ 
dela~. ))75 

Autre double du juif errant, il va également trouver dans les 

représentations du cirque un univers à sa mesure. Artistes de 

cirque, violonistes, hommes de l'air ne sont d'ailleurs que 

75 GOLDBERG Itzhac, ((Le petit Chagall illustré» in Beaux Arts n° 133, avrill995, p. 67. 
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différents masques du même peuple, du même artiste, Chagall 

lui -même. Il peut parlais se confondre également avec le 

Badchan, sorte de bateleur présent dans L 'introduction au 

théâtre juif (1920)~~. Ce personnage symbolise l'imagination 

débridée de l'artiste puisqu'il invite à la fête, une fête où l'ivresse 

est de rigueur. Mais plus encore, ces clowns, ces acrobates 

apparaissent, aux yeux du peintre, comme des êtres tragiques, 

comme les personnages de certains tableaux religieux. Et ce 

n'est nullement étonnant car les saltimbanques de Chagall sont 

habités d'une joie surnaturelle : les postures, paumes de mains 

ouvertes tournées vers le ciel - Le fong/eur -, têtes baissées et 

mains sur le cœur en signe de dévotion - Le Grand cirque -, 

homme s'élançant dans les airs comme un ange - La grande 

Parade -, corps en lévitation - L 'Entrée en piste - témoignent 

du caractère pieux de ces scènes. Certes, ces postures peuvent 

simplement se lire comme les signes de la représentation : mains 

ouvertes du jongleur, salut de l'artiste, sauts de trapéziste ... 

Mais, ce serait omettre le caractère éminemment sacré de ces 

tableaux que Chagall a voulu peindre comme des icônes. En 

cela, il me semble qu'il est possible de rapprocher l'œuvre de 
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Rouault de celle de Chagall, même si les références culturelles et 

religieuses semblent éloignées et les factures radicalement 

différentes. Les icônes font d'ailleurs partie du paysage culturel 

de Chagall pendant tout son séjour en Russie et laissent sur lui 

une profonde impression. Elles préfigurent d'ailleurs l'art de 

Chagall car elles ne cherchent pas à représenter un univers qui 

se réfère à 1 'espace physique mais un monde sun1aturel. La 

peinture de Chagall participe donc d'une réalité reconstruite par 

l'imagination de l'artiste : perspectives renversées, proportions 

subjectives, richesse chromatique la rapprochent de l'art de 

l lo A ICone. Dans le cas des scènes de Cirque, cela est 

particulièrement vrai, surtout pour la deuxième série de toiles -

après 1955 - plus foisonnantes que les premières œuvres. 

Chagall ne peint pas des acrobates dans un souci de vérité : à 

travers le cirque, il peint sa spiritualité77
. Chagall ne cherche pas 

la représentation ; ses origines juives posent son interdit. Or, 

Chagall refuse l'abstraction qu'il qualifie de <( ~>. Il lui 

faut donc trouver un moyen d'expression qui s'accommoderait 

de cet interdit de la représentation. Il prend ainsi le texte 

77 Si l'on souge au choix, fortement connotè du point de vue spirituel, de ses supports - vitrail, tapisserie -, 

ce par!i surprend moins. Notous que d'autres artistes de ceUe période, eux aussi attachés à bâtir une 

nouvelle mythoiogie, choisiront la tapisserie ou le vitrail (Picasso, Matisse). 
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biblique à la lettre où J est avant tout question de << lïmage 

sculptée JJ : 

(( ~ ~ de JUtée4,.1 aua; tue<J ~ ou, ~AJ,_, 

~à touû juit;~ et évoluent ku wn ~ F 
~ ki, ~ de la~.· (( 07e ~ ~ tableaua à 

t~. cJ1ai ~ ~ té'k4 et cleo,~ en~ 

~ ckn6 nte<i tableaua.~ vdaümt-~ t aMt ». E!f t ~ kt/ 

jtwc/cu:t la CBiUe edj'bo/né de~ oa de WJtJCe_. oelui de 

~ ed jldt à~ de ((t' éto/P ck ~ ». 
78 

De ces scènes de cirque émane une poésie pure : elles sont 

un concentré de la culture et de l'imaginaire de Chagall; le 

cirque devient le lieu où J est possible de condenser toutes les 

images chères au poètes car le cirque est le lieu par excellence de 

toutes les rencontres, même les plus improbables. C'est pour 

cette raison que le cirque occupe une place importante dans 

l'œuvre du peintre car J est un reflet de notre monde intérieur : 

« &oat ~ nwnde ~ ed del- jwut-U1ce m#me 

jtk del~ le nwnde vi4dle. )) 7.9 

78 GOLDBERG, <<Le petit Ch.agall illustré)), op. cit., p. 64. 
79 CHAGALL Marc, cité dans CharJall, tapisseries, T aschen, 1999, p. 80. 



541 

Le cirque représente pour Chagall un condensé de la vie, une 

vie plus spirituelle que charnelle. D'ailleurs, la tapisserie 

intitulée La Vie (1989)8,9, reprend bien l'imaginaire du cirque: 

acrobates marchant sur les mains, funambules, musiciens, 

bateleurs, jongleurs, animaux surnaturels, hommes à têtes 

d'animaux, corps suspendus dans les airs, couleurs chatoyantes 

et zones d'ombre éclairées de candélabres sacrés, représentent 

tour à tour la fragilité de l'existence et la richesse de la vie 

intérieure. 

La peinture de Chagall exprime l'extase et la joie auxquelles 

l'artiste voulait croire ; véritable icône, elle emprunte à 

l'esthétique du cirque son éclectisme pour traduire la richesse et 

la polyphonie culturelle de l'artiste ; le thème du cirque lui 

permet de récréer un monde imaginaire dans lequel 

communique, l'hwnain et le divin, le profane et le sacré. 

Comme Apollinaire et Picasso, il confère à la figure du 

saltimbanque - et en filigrane à celle de l'artiste - un rôle quasi 

surnaturel, le dynamisme et la théâtralité en plus. La richesse de 

la vie intérieure et spirituelle de l'artiste trouve dans le 

foisonnement des images du cirque l'adéquation parfaite de son 
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propre foisonnement imaginaire car l'hétéroclite du cirque 

correspond, dans son caractère fantastique, à l'archétype de l'art 

de Chagall. 

3-2-2-2 L'enfance de l'art 

Le cirque apparaît donc en peinture comme le retour à une 

VIe antérieure; pour Chagall, il s'agira d'une recornposition 

imaginaire de toutes ses influences culturelles, spirituelles ou 

artistiques. Pour d'autres, le cirque est encore le lieu du retour 

en arrière paradoxal puisqu'il est donné à voir dans 

l'immédiateté du présent de l'œuvre. 

L'inspiration de Van Dongen (1877-1968) est multiple. 

Orientalisme, d'abord : selon Apollinaire qui, par ailleurs, n'est 

pas toujours tendre avec le peintre81
, il est << ew;~ ca-~ 

àtW?t y;cé)>; sa «~ce:Jent~l'ojtiwm et/'~.)) Elle 

procède à la fois d'wn <<~ jtM~ et vWktf ~ 

~~))82 mais aussi 

81 ((La Vulgan"té de Vc1n Do11gen »in Chroniques et paroles sur l'art, 1910, in Œuvres complètes, op. cit., 

p. 145. Plus loin, en 1911, il parlera, lors d'une exposition du peinhe, de ses tableaux cc les plus inutiles du 
monde;;. 
B2 APOLLINAIRE, <<Les Arts à Pans)) in Echos sur les lettres et le$ flds, op. cit., p. 1405. 
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manifeste dans les scènes de danses contemporaines sous la 

1 ·... --1 t · P · ·t· · 83 ·t ' H d 1 umiere e ec nque. nm1 1v1sme ensm e comme s e oree e e 

mettre en évidence la préface de Marius-Ary Leblond (nom qui 

unit deux frères) pour l'exposition à la galerie Bernheim-jeune 

en 1908. Apollinaire parle d'un << w4 aua ~ de l' a14 

1,~./uJ~~"n 81; L' 
I<Vf<U/f/U/V'~· >> œuvre de V an Dongen mélange d'ailleurs de 

façon un peu confuse bien des ct.Jtures : l'Océanie, les 

sculptures africaines, javanaises ou cambodgiennnes. Elle évoque 

des nus très parisiens, même baudelairiens - Apollinaire cite à 

son propos L'invitation au voyage -et très sauvages, primitifs, 

qui transportent vers << k ~ ~ ck. z~. >> 
85 

A 

propos des corps où s'opposent des surfaces de couleurs 

diHérentes, son œuvre traduit à la fois la polychromie de 

certaines sculptures africaines et l' eHet produit sur les chairs par 

la lumière électrique Apollinaire parlera des (( 

83 Au milieu de 1906, selon Jack D. Flam, un groupe d'artistes français connus sous le nom de Fauves, 

Matisse, Derain, Vlaminck, (( déaouvre ;) l'art primitif ou tribal. A la recherclte d'une alternative aux images 
narratives et surchargées d'effets optiques et des détails circonstanciels du monde tnatériel, ils vont s'inspirer 
de ces arts. Jusque là, il existait également nne dyahotomie entre art pictural~ cotJettrs ~ et art soulphtral ~ 
modelé. Le style fauve, qui atteint son apogée entre 1905 et 1906, était essentiellement pictural et lié à la 

perception. C'était tule forme tardive du post-impressionnisme où les effets optiques étaient privilégiées au 
détriment du modelé. A partir de 1906, les Fauves parviennent à tm équilibre entre couleurs et modelés. 
84 APOLLINAIRE, ((Les Arts à Paris)>, op. oit., p. 1405. 
85 Idem. 
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éledi~. >> 
8

6' Cette lumière électrique, il la retrouvera au cirque 

et au music-hall. Comme beaucoup d1 artistes de son temps, le 

peintre apparaît à la fois ouvert aux arts anciens ou primitifs et 

toumé vers les mouvements qui annoncent l'avenir. 

Les œuvres concernant le cirque ou des thèmes voisins sont 

assez nombreuses dans l'œuvre du peintre entre 1903 et 1907 : 

Le C1own rouge (1906), Le Clown (1905-1907), La Parade 

(1903-05), Bouvères au cirque Médrano (1904)~p, La Gitane 

(1906), La Ballerine borgnc;8~ (1905), La Danseuse indienne 

(1907), La belle Fatima (1905-1907) et La belle Fatima et sa 

troupe (1906) ... Phénomène de mode certainement : tous les 

artistes de cette période, ou presque, vont au cirque ou au 

music-hall. Mais, d'une façon plus précise, le cirque intéresse 

V an Dongen pour plusieurs raisons. Avant tout, le personnage 

du clown, l'artiste de music-hall - au centre de ses œuvres -

continue à incamer une image de 11 artiste89 pris dans la 

modernité de son temps; est encore en cela une 

86 APOLLINAIRE, cc Les Arts ,1 Paris)), op. ciL, p. 1405. 

=~:~:~~i 
89 . L~s titr-es. ~ont descriptifs et désignent encore des personnages ; ce qui ne sera plus toujours le cas avec 

Mirô ou Klee. 
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représentation allégorique de l'artiste. En outre, et l'évolution 

qui existe entre les œuvres de 1904 - comme Ecuvères du 

cirque Médrano - et celles d'après 1905 l'atteste bien, le cirque 

se prête parfaitement à la combinaison des couleurs et du 

modelé : palettes ocres, rouges et orangées, co..Jeurs vives, 

chaleur des compositions s'opposent au contraste des masses, au 

détachement des silhouettes peintes, au dessin en mouvement 

des corps. Le cirque, parce qu'il échappe aux conventions et aux 

interdits académiques, permet au peintre de renouer avec une 

liberté de mouvements, de co1.Jeurs et de trouver : 

(( -E'~ ck ~ ku an ~ /otfjowtj en 

~cie motdiu et l'~ de4 couletMtj à la~ cie la 

c/uw;e iJ«4e ~ W jwaenf OU lie~ k ~de /a 
/ ., .1}0 

UMJUe;}Cf3. )} 

Car, Van Dongen, s'il recherche les couleurs des Fauves et 

les modelés des primitifs, ne se départit pas d'un goût pour 

l'artificiel : de ce monde de la facticité, J tirera d'ailleurs de 

surprenants effets. Femande Olivier, visitant l'atelier du 

90 LEBLOND, Préface pour l' expo~ition de 1908 à la galerie Berneim-jeunc, cité in Van Dongen, Musée 
d'Art Moderne, 1990, p. 39. 
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peintre, rapporte que les toiles étaient éclairées d'une lampe à 

arc qui les éclahoussait littéralement d'une lumière artificielle, 

crue et violente. Van Dongen veut surprendre, éblouir. Bien 

qu'irradiés par cet éclairage moderne, ses personnages sont aussi 

toujours enveloppés par la douceur d'un halo lumineux. Le 

Clown rouge est à ce titre significatif : le personnage principal 

est auréolé de deux nuances de rouge qui lui confèrent 

l'apparence d'une bête sauvage, créant autour de lui l'ambiance 

tout à la fois irréelle et poétique que, seuls, le cirque et la danse 

peuvent créer. Le thème du cirque chez V an Dongen met donc 

au jour une triple inspiration : d'une part, son art renoue avec 

un certain primitivisme- couleurs chaleureuses, modelé. 

D'autre part, il reste fondé sur l'artificiel - lumière artificielle. 

Enfin, il ne dédaigne pas non plus les références passées -

Rembrandt pour les jeux de transparence et de trouble, 

Baudelaire pour le choix de ses personnages et leur transcription 

métaphorique, femmes lascives ou clowns abattus. L'œuvre de 

V an Dongen joue donc sur les effets de rupture ; elle exprime à 

partir d'arts passés ou primitifs, l'essence de la modemité. 

Lorsque Joan Mir6 (1893-1983) et Paul Klee (1879-1940) 

représentent des scènes de cirque, les mêmes intentions 

poétiques semblent les guider. Le premier trouve son inspiration 
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dans les peintures rupestres espagnoles vOire même africaines, 

ainsi que dans l'art de la calligraphie, tandis que le second étudie 

chez les peintres chinois et dans la calligraphie musulmane. 

Mais, dans leurs tableaux sur le cirque, ils s'attachent tous deux 

à définir un ensemble de lignes. 

Klee utllise une écriture idéogrammatique extrêmement 

sensible. Pour lui, le cirque est le monde de l' enfance91 et du 

rêve: Le Funam.hule ou Equilibriste (1923), Pierrot 

prisonnie1fi (1923), Ventriloque et crieur dans le désert 

(1923)'i?;, Portrait d'un acro.hate (1927), Tlwater der exoten 

(1922), Grand cirque (1928), Singes musiciens (1919) ou 

L 'Equilihriste au-dessus du marécage témoignent de 

l'inspiration primitiviste du peintre et ne sont pas dénués d'un 

humour attendri sur ces personnages fragiles94. Klee revendique 

clairement, à travers deux déclarations, l'innocence de son art et 

son rapport au primitivisme : 

«(.) d :UJ jw~ encoJte ~ ~ 

~ kM tœn tei.J <JU'on en ~ jtlut;Jt clanJ, ~ 

91 Klee est sensil,le à ce monde. En 1916, il réalise même pour son fils de neuf ans des marionnettes. 

~t~~t:~J 
94 Ses pereonnages de cirque, Pierrot, funambules, acrobate ... apparaissent toujouxs fragiles et prisonniers 

d'une situation délicate et incertaine à travers laquelle il est possible de voir une métaphore de la condition 

hmnaine. 
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colle~ ~ ou ~ ck.: :kU~ ckno, la 
~tf enfont; » .95 

et: 

(( (.) k ~j k ~j dk ~ {PJÛCO?l<Je4q;ê 

- ou~- la j1wu/te de V<Ji4c. ~t œ <JU"d ~ d k 

~ tj«"~ Mt fMtMt{ :JMÛ jww;c moi /a~ jw~ ~ 

~~. ~wc ?W«4 ~ Wu41a meme ~j 6œn ~ 
~~a~ÛJ-w}de~~. ».9ô 

Klee ne cherche pas à imiter ces arts primitifs mats à 

retrouver la façon de voir des enfants ou des tribus primitives ; 

ainsi, quand il peint un clown, comme Seneoio ( 1922), il 

emprunte la composition aux dessins d'enfant mais choisit un 

mode d'expression plus raffiné qui utilise la ligne souple alliée à 

la matière colorée. De la même façon, ses scènes de cirque 

cherchent à retrouver l'humour et la mélancolie propres aux arts 

naïfs et enfantins, comme le cirque. L 'Bquili.briste (1923) 

évolue sur une corde raide, au-dessus d'un échafaudage 

95 KLEE Paul, low:nal, Grasset, 1959, p. 300. 
96 Entretien avec Lothar Schreyer, rapporté par Jean LAUDE dans «Paul Klee JJ in Le Primitivisme dm1s 
l'art dtz _xxo siècle, Flammarion, 1991, p. 487. 
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schématique, sans aucun signe apparent d'effort ; les lignes 

rigoureuses et précises suggèrent l'aisance. Elles rappellent 

également, comme dans Singes musiciens et Les Jongleurs 

( 1916), les silhouettes très épurées, fragiles de Calder : proches 

par l'esprit de légèreté, ses œuvres surprennent, comme celles du 

sctdpteur, par leur caractère comique. De ces constructions 

dérisoires naissent en effet des attitudes si étonnamment 

réalistes qu'elles font rire mais dérangent aussi, car le trait 

maigre souligne toujours la fragilité de l'homme, à l'image de ce 

poème de Norge (1923-1973): 

<< 9:tn wn/W;t de jl/ tendu d Ji nUnœ Ff un ~ nf y 

jww;tJrait ~~kr aile<J ~t!M ~· 

fl6t&n ~ t e4jtace ~t ~~ tJcè6 kM d tJcè6 kud- t e4jtace 

c~tcu~ d ?JW14el. 

cft~~ d n'ed ~de .wfitt«k ~à la tien?w d 

Û?nfao-d'aube~ 

~cette JJWJ~ ~te~ à~~ et te~ de 
/ui~t. 

C/16/t / ~ dan<Je é{;;~ où k ~ce~ juM ~de 
~k~/ 

(.) 
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Eft ta »Utin va ~/ ~( de ~te viad/e jtiok_. tu 4CU6 k 

~ l'/n toi-ndme et~ 60?'b ju4-~de k ~ au 

kd~~. 

@ ~ ck ~ .. 8 mattJce de l' cuulaoe_. ~ jtw F tu 

foio. ~end?t-e ck;, »U~J- en dea-lieua: ~0- hoJtJ- du ~ _.· 

(.) )/7 

Comme le funambule de Norge, les saltimbanques de Klee 

<(~1vent] an ~ ~ la juv;ce vmtité>/8
, celle des 

signes : comme lui, leur art est un art d'équilibre, de .balance 

entre le visible et l'invisible i comme lui, ils n'ont « f}U/ wn 1/ 'Ttié 

juM~ k yeua:_. le~ fêle jtl ck nwncfe. >> 
99 

Mais ce fil, dans les 

toiles de Klee, est avant tout celui du trait. 

Chez Mirô, les procédés sont sensiblement analogues à ceux 

de Klee ; il s'inspire quant à lui des peintures préhistoriques car 

1 • · 
100 L · t 1 t · fl ~ L ~ ~. » e pe1n re espagno es 1n uence, comme eger 

97 NORGE Géo, Le Funambule in Le l!în profo11d (1968), Œuvres poétiques, Seghers, 1978, p. 451-
452. C'est moi qui souligne: le pat·allèle avec le Pierrot Jur1aire est ici accetüué. La pl'ésentation du Pier;rot 
lzmaù:e (1921) d'Arnold Schonberg, présente le même dépouillement, l'absence de llgnes mélodiques, les 
silences et surtout l'utilisation de la voix, tantôt déclamatoil'e, tantôt chantante, 
98 Idem. 
99 Ibidem. 
100 (( Erllretiens avea G Duthzu't ))1 in Cahiers d'Art1 cité in ((Le Monde du cirque ... ))1 op. cit., p. 430. 
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ou Lipchitz, par le Cubisme; entre 1920 et 1930, Mir6 

personnalise son expresswn artistique. Alors que Léger 

recherche la composition savante et le modelé précis, Mir6 

semble davantage tirer ses images vers un univers ouvert et 

céleste. Sa peinture est toute d'apesanteur, comme en 

témoignent Au Cirque (1925), Cheval de cirque (1927) et Le 

Cirque (1934)~0~. Dans ces œuvres, il s'attache à définir des 

silhouettes animées sur fond vivement coloré. Le dessin crée une 

série d'arabesques mouvantes soutenues par des tons clairs 

opposés brutalement l'un à l'autre : 

<<Q}iea-le/œad/wn~~~~ et~ 

F 4e 7~ a!e t ~ ck cleMin a:ni4né pt t e4fùœ c1e 
pdé~~~-chnéd~. ))102 

Les œuvres de Klee et de Mir6 révèlent donc un art réduit -

ou devrait-on dire ouvert - à des signes - ce ne sont plus les 

signes fous auxquels personne ne répond du Pierrot de Verlaine 

- mais des signes vides - taches, lignes en mouvement, formes 

f~lAnt;~x~ 6~; 
102 LAUDE, "Le monde du cirque et ses jeux dans fa peii1ture" in Revue d'Estltétique, op. cit., F· 430-
431. 
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dépouillées -, images secrètes et étranges d'un un1vers 

imaginaire. Le signe vide est ici utilisé comme espace du rêve 

infini, il est le lien affiché entre l'univers visible et concret de la 

toile et l'univers invisible et abstrait de l'imaginaire. Tout 

comme le funambule travaille sur cette corde ténue entre le vide 

et l'image-spectacle, le peintre-funambule travaille à abstraire 

son imaginaire, à le rendre universel car le signe est aussi 

proposition d'un langage nouveau pour un monde en quête de 

sens. Ce n'est pas un hasard si ces peintres - notamment Mir6 

- ont travaillé, dans leur œuvre, à l'émergence de mythes 

nouveaux : en ce début de siècle où le merveilleux est encore à 

reconstruire, les signes- lignes et couleurs - que proposent ces 

artistes sont une tentative nouvelle de langage. Et que ce 

langage soit emprunté à l'art tribal ou enfantin, à la matière ou 

au cirque, ne doit pas nous surprendre. 

Chez Matisse (1869-1954), avant 1945, l'influence de l'art 

tribal est essentiellement venu d'Afrique dans les peintures et les 

sculptures. Après cette date, c'est encore l'art océanien qu'on 

rencontre dans les papiers découpés. Tandis que l'art africain se 

reflétait principalement dans les figures humaines, les formes 

mélanésiennes semblent l'avoir assisté dans la création d'un 

espace abstrait, sans matérialité, caractérisé par la répétition 
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d~un semis de motifs décoratifs semblables. L~art tribal suggère à 

Matisse des solutions neuves et originales aux problèmes formels 

et expressifs qui le préoccupaient. Comme V an Dongen, Matisse 

confronte couleurs, dessin et sentiment en quête d'un équilibre. 

Son art est donc en perpétuelle interrogation ; comme beaucoup 

d~ artistes de cette époque, il tente de concilier, à travers des 

techniques - Matisse s'est essayé à la sculpture - ou des sources 

d~inspiration toujours nouvelles, forme et expressivité. c~ est à la 

fin de sa vie qu'il utilise la techniquè des papiers découpés qui lui 

permet de réaliser une forme d'expression de l'espace et du 

mouvement par aplats nets. Livre de commande réalisé à la 

demande de l'éditeur T ériade103
, l'album [azz (1947)10~. est 

composé de vingt images extraites de l'univers du cirque, clown, 

Monsieur Loyal, ammaux, Pierrot, écuyères, lanceur de 

couteau. . . Le livre réunit le travail du coloriste - les couleurs 

sont vives et nettes - à celui du sculpteur : 

103 Tériade demande à Chagall, Léger et Matisse tm livre obéissant aux mêmes principes : le thème en est la 

cirque, l'artiste produit le texte et les images. 

fll'~(l~~.,~~··&/(1~; 
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!ldJ~e à vi/ ku la ~ me ~ la ~ 
dtAteete ~ ~0-. ~e ~a te~ danJ cd~ »to.? 

Le livre reflète la volonté de Matisse de parvenir à un art 

décoratif qui s'éloignerait de toute considération verbale ou 

intellectuelle pure sans négliger pour autant les sentiments. 

Ainsi, le texte qui accompagne les planches n'a-t-il d'autre 

fonction que de mettre en valeur les planches; lui aussi 

décoratif, comme en témoigne le choix d'une écriture 

manuscrite exagérément large, le texte ne sert 
., 

qua 

l'accompagnement des découpages : 

« ~~ ~ ~ éont.· (( ~ vefd 4e ~t à 

la~ doit-~ juMt 4e ~~la~»~ ca'

je ~ t:f~t d~ ~ F cemc ~ me UJJnt 

~? 

~elte~j'ai à~t ~~de ~t ckwu ~ 

~!}fu lee'* ~k jtk-~· ~(1#/Jt cela~ je~ 
k Mfuu~t juMt ~ ~ dum-~ ~ cS! ai 

)«?é F ~~ ~~ ~k ~à oetw;aye. 

-Ba ~ ~ de ~~ me ~ 

oUi:;~~~ Mt ~~U/VfX) k ~ ~ 

105 MATISSE,j;gg, Verve, 1947, pp. 73-74. 
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~de~. ~~~ne~kw~ 
d'~ à ?JW<J codew((J rommw ck ~((J aU/ent à k 

~ d'un ~ de ~ d'wne jtb ~ 
~tœ. 

LEUR ROLE 
SPECTACULAIRE )/06' 

EST DONC PUREMENT 

Le texte en accord avec l'image, ne fait qu'amplifier la valeur 

de la planche : espace, liberté, bonheur, amour, accord entre 

l'acte créatif et le sentiment : 

fazz n'est pas simplement une œuvre plastique, elle est le 

fruit d'un imaginaire sensible. A ce titre, elle ne dédaigne pas 

l'abstraction du rêve- celle des formes- mais s'appuie toujours 

sur l'objet ou la figure charnelle - celle des couleurs et du 

toa MATISSE,~~ op. cit., pp. 9-21. 
107 Idem, pp. 65-67. 
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dynamisme. En cela, 11 œuvre de Matisse peut bien se réclamer 

du primitivisme, en cela aussi, elle coïncide avec le travail du 

cirque: 

%'e4 ~ amr ~~ vif §" ~ ~ VMUœ<J de 

~ <k ~t{I du cr/}~_, <k ~ fto!udaM~ ou

~ ~- cSlm;"jlutce<Jfmr d'~~~ k 

1~ ~ de meJ. imfo~ ckro-mat«;ue<J e/ 

1~_, fmr jl»tmant commte wn «fou/~~»~ F k 
fw*te_, k. enéou1ce e/ ~ cWnU leWF<J ~- ))108 

Rêve d'une harmonie visuelle et sonore, ]azz est un spectacle 

abstrait et modeme qui mélange - comme le cirque ou le jazz -

les réminiscences enfantines à celles des arts populaires ou 

primitifs10~. Et de ce mélange naît un bestiaire mythologique 

"t ' 11 

e range ou on enterre Pierrot, où le clown ressemble 

étrangement à lcare~1 ~ et où le destin a des allures de toboggan 

de fête foraine. 

108 MATISSE, )Eg, pp. 141-146. 

~0,f:~~~l 
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La peinture du cirque délaisse donc progressivement le 

saltimbanque en tant qu'allégorie de l'artiste : seuls Chagall, 

V an Dongen et Klee proposent encore une image de l'artiste en 

saltimbanque ; mais si, chez les deux premiers, il est encore 

possible de parler de portrait, chez Klee déjà, le saltimbanque 

devient un signe. La peinture du cirque, en lorgnant vers le 

primitivisme et l'abstraction, abandonne la représentation du 

saltimbanque pour s'attacher à créer un univers de signes : 

motifs religieux - chez Chagall -, signes idéograrnmatiques -

chez Klee ou Mir6 -, motifs décoratifs - chez Matisse - se 

mettent au service d'une mythologie nouvelle, assemblage 

d'éléments modernes et primitifs, religieux et profanes ; le choix 

du cirque va dans ce sens en permettant la rencontre insolite de 

ces signes. 

3-2-2-3 Les acrobaties de la sculpture 

La qualité dynamique est omniprésente au cirque ; nombre 

de ses activités relèvent d'ailleurs de ce que Roger Caillois 

appelle l'Ilinx -le vertige- : 
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(( ... k ~-' k elude_, k fo~ ckwu /'~_, la 

~ ~-' la ~_, la viteJoe_, /'~ d'un 

~"~ oaaa ~avec tvn ~ 
. ___ r_ .·• Hl 

r~lte. )) 

Ce vertige désorganise la perception habituelle du monde, 

que ce soit dans l'espace ou le temps. Dans, l'œuvre du sculpteur 

Lipchitz (1891-1973), le vertige apparaît maîtrisé. En 1917, le 

sculpteur, d'origine lituanienne, réalise une série de Pierrots et 

d'Arlequins. Les jeux sur les creux et les pleins, sur l'ombre et la 

lumière mettent au jour le masque et l'être profond. Mais, ce 

n'est pas l'approche psycl1ologique ou métaphorique qui 

intéresse Lipchitz. Cette série de personnages.lui permet avant 

tout de se lancer dans une recherche sur la forme et les couleurs. 

Pierrots et Arlequins sont donc des sujets plastiques. Ce qui 

intéresse l'artiste ce sont les ponts qu'il peut établir entre cirque 

et sculpture: mouvement, équilibre, légèreté et transparence. 

Dès 1914, le sculpteur aborde une recherche de l'équilibre 

avec notamment L 'Acrohate à oheva/1~ : les lignes obliques des 

trois jambes tendues de l'animal sont contrebalancées par un 

111 CAILLOIS, Des feux et des hommes, Gallimard, 1967, p. 70. 
~12 ~~*~'97:; 
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système de courbes : en bas, les plis du tapis ; au milieu les 

courbes de sa jambe repliée et de son encolure ; en haut le cercle 

ouvert formé par le corps de l'acrobate. L'ensemble crée 

l'impression du mouvement, d'un geste en train de s'accomplir 

pris sur le vif. Le caractère immédiat et instantané du numéro 

de cirque semble ici figé - ou plus exactement fixé - par une 

sculpture dont la tension suscite des jeux d'équilibre entre la 

masse et la transparence. Acrobate et sculpteur cherchent à 

s'affranchir tous deux de la pesanteur : « J1e jdane avec ce jt/u4 

/ / • / -' T / A ~u/b/i,m~ 113 
~ 'JtU3 ~ !jU wt' ta VVWCJ(4-U/M:>. >> 

Nombreux sont d'ailleurs les artistes de cette période à 

intégrer ces notions de transparence et d'équilibre associées au 

thème du cirque, Man Ray (La Danseuse de corde s'accompagne 

de ses ombres 1918), Masson, Archipenlw (Médrano 1914l~, 

Henri Laurens (Le Clown 1915l11'. Chez Archipenlw, des 

formes géométriques en verre, bois ou métal polychrome, 

semblent assemblées dans un montage vertical en apparence 

déséquilibré (la partie la plus basse est paradoxalement la plus 

113 LIPCHITZ, cité dans le Catalogue, NRF, 1927, p. 86. 

~t:\~~~~=,~~1 
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creuse) : l'équilibre résulte ici de l'alliance de différents 

matériaux et de différentes formes orchestrées quasi 

mécaniquement dans l'espace. Le choix de l' aérographie chez 

Man Ray révèle, par un jeu d'ombre et de lumière la figure 

centrale d'une danseuse de corde et de ses ombres : l'espace est 

ici doublement investi par les courbes des formes et les surfaces 

des ombres. Enfin, chez Laurens, la silhouette du clown se 

dresse au moyen de disques, de pyramides et de tiges de bois 

polychrome qui se touchent à peine. La construction apparaît 

elle aussi fragile, les creux altement et contrastent avec les 

volumes comme si la sculpture elle-même était le fruit d'un 

numéro d'équilibre. 

Cependant, l'originalité de Lipchitz et de Calder est d'avoir 

associé mouvement et sculpture. En 1927, Lipchitz intitulait en 

effet une de ses sculptures ['aime le mouvement qui déplace les 

fonnes11~ qu'il rebaptisera _{oie de vivre. Il s'agit d'une forme 

verticale : 
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(( @k fine_, {)/}t tlu:n-knc/_, ~_, nd to ~ a 

~ kt- to ~ t/n an ojwn_, wdl-dejlned ~_, a 

···----···-··:/" 117 'FFUY01':7FFUYJ'Ur, )) 

Car c'est bien le mouvement qm caractérise les 

Transparent/18 en bronze, non au détriment de la forme mais à 

partir de la matière elle-même. La forme semble s'évanouir, se 

fondre littéralement dans la suggestion du mouvement ; la 

matière s'aère, se fait tra1isparente119 : au-delà de sa chair, elle 

laisse apparaître le mouvement. L'Acrobate de cirque ( 1926) et 

la Scène de cirque (1927)V!i1J sont construits sur un mouvement 

giratoire, spiralé pour l'un, ascensionnel suivant une oblique 

pour l'autre. Les deux œuvres se présentent comme un 

enroulement de lignes serpentines. Ces serpentins, images de 

légèreté, sont probablement empruntés au cirque : lasso, corde, 

chambrière, fouets, cordages, rênes, rubans ... Dans Acrohate 

sur hozJe~T1, la boule est simplement signalée par un anneau à 

partir duquel s'élèvent des lignes courbes et des arcs de cercle. 

117 A.M. HAMMACHER, Jacques Lipchitz:« La ligne -ou la mince bande- demeure non pour décrire un 
volmne mais pour meUre en évidence, dans tui espace ouverl et bien défini un mouvement.», cité par M. 

Coutarel-Picard in Les Transparents Je Lipcfu'fz, Paris, 1982. 
118 Parllli çes Transpill'erlt$1 on notera une série d'Arleqw'ns. 
119 C'est le sens étymologique du mot qui est ici à rechercher: trans, au-delà de et appareo, être visible. 

}:''·.~~~·§~! 
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Lipchitz cherche à s'évader du sol, à insuffler un potentiel de vie 

et d'énergie dans un art réputé statique, la sculpture : 

<< c;gMJWte -E~"' o' ed le jwtentWI cie vie"' d'~~ 
rre ~~'Veld~ à aa ~% maitJ ~ 
au ~e ~~ i/ ~la~ cie cdte ~ 

vVvan/e jtwt (bn au/Jte ~ r;ue la ~ Ûi~ 

dm;~.· il~ le ~~ la moMué :;cde/k et ?UPn jtkJ 
tUI.fl.fl..//J·-L /22 
-~;r;r~·<f%· )) 

Chez Calder la sculpture se fait mobile ; de son expérience 

dans la fabrication des jouets, Calder, ingénieur en mécanique, 

puise l'idée de faire bouger la sculpture. Son œuvre faite de 

bouts de ficelle et de matériaux de récupération n'est pas 

exempte d'humour et de fantaisie. De 1926 à 1931, il recrée, à 

l'aide de fils de fer, de bobines, de tissus et d'objets usés, le 

cirque de ses souvenirs d'enfance, Ban1um and Bailey; son 

Cirquet~ comprend deux cents figurines de quelques centimètres 

de hauteur. Le Lion, premier figurant de son Cirque, est 

constitué de quelques bouts de tissus, de ficelles, de bois et de 

122 SARTRE, J.F., Mobile de Calder. 
~~;~~*~'~9; 
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laines ; son Ch.eva/2.~ - plus tardif - de bouchon, de ficelle et de 

fer : économie de moyens matériels, économie d'éléments 

plastiques pour ces personnages ou ces objets que la ligne seule 

semble définir. Pendant la guerre, lorsque Femand Léger, 

Marcel Duchamp, Hans Richter, Max Ernst et Man Ray 

décident de réaliser un film où chacun exprimera librement ce 

qui lui paraît être la nature profonde de ses préoccupations à 

l'intérieur d'un scénario élaboré en commun, Calder présentera 

son cirque ; il anime, en effet, image par image ce cirque : le 

résultat est un film d'animation - avec bruitages à l'appui - de 

deux heures. Le Cirque de Calder est till théâtre de poupéestc23, 

d'ombres chinoises mobiles par le jeu des projecteurs. Les seules 

masses sont la roulotte et la barrière circulaire, appelée 

hanquette par les gens de cirque. Quant aux spectateurs, ce sont 

les artistes de l'époque : Cocteau, Léger, Mir6... Calder 

prolonge ainsi les gestes de l'enfance, il poursuit le jeu en le 

perfectionnant : les animaux et les personnages sont articulés et 

mis en mouvement comme de minuscules marionnettes. Deux 

éléments retiennent l'attention. Tout d'abord, comme au cirque, 

les structures de ses œuvres sont hétéroclites : tou:r à tour 

~2~ ~~~s ,69 {i!.46 
~7~~~;p9~ 
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souples et rondes - cordes, bannières... - ou rigides et 

géométriques - trapèzes ... -, filiformes ou massives, l1.umaines 

ou mécaniques, elles apparaissent, à la lumière du jour, comme 

des structures de pacotille que le feu illusoire des projecteurs 

vient animer et sublimer. D'autre part, comme le corps de 

l'acrobate, les sculptures de Calder sont en lutte contre la 

pesanteur, à la recherche de l'équilibre. La conception de la 

sculpture se trouve ainsi dynamitée à plus d'un titre : pas de 

matériaux nobles, classiques ou précieux, pas de modelé, pas de 

prétention pour passer à la postérité, pas de référence au passé, à 

la tradition; au contraire, un jeu de lignes ténues, un souci du 

détail amusant, un art de la récupération. En cela, l'œuvre de 

Calder peut être rapprochée de celle de Prévert : comme cette 

dernière avec les règles de la poésie, elle subvertit celles de la 

sculpture traditionnelle en abandonnant les thèmes et les 

matériaux nobles ; comme Prévert, Calder, autre artiste jugé 

authentique, connaît un succès populaire indéniable ; comme la 

poésie de Prévert, la sculpture de Calder repose sur le jeu et la 

fantaisie. Humoristiques - comme l'œuvre de Miro -, 

dérisoires, populaires, les mobiles de Calder sont des 

mouvements à l'état pur : 
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(( 9:tn mobile .· ww jtdik jit:e lo-cak_. an ofjet ~ 
jumt 4Mb ~et F n' ea;ide juM en ck!uwo, de leu~ wne 

jtewc ra' de pw cf&; fJU1elk li' a1~_. an r juvfl ck ~ 
• 1 1 _ • , ./.n/J 1 1 ., _ 126' 

~ayaaeJ-~f"'""'Ciiae~. >> 

Le Cirque de Calder propose des lignes épurées qui semblent 

reproduire le principe de dynamisme et de fantaisie absolue du 

spectacle circassien. Là où Lipchitz suggère le mouvement mais 

en reprenant les techniques, les procédés et les matériaux de la 

sculpture, Calder, lui, reprend les principes du cirque et des arts 

populaires pour les appliquer à son art : choix d'un matériau 

pauvre et simplicité de la technique d; assemblage qui renvoient 

aux petits métiers de l'artisanat, de la quincaillerie et du bric-à

brac. Calder ne représente pas le cirque, il reproduit son 

mouvement: 

<(..Ba ~mte ~le~ la~ 
~la~oala~. ~~~~?rien.· 
il cdt1tafw de vrai&-~ ~ et k ~· ~ 
~ jW ~ ~.J ')ù3 ~ à ?tien !JU1à eu«

mkme6-: ~ :1-MÛ_. vdlà Wut_,- ce dMÛtk, ~. >/
27 

126 SARTRE J.P., Mobile de Calder, cité dans La Sculpture moderne, Scala, 1995, p. 53. 
127 SARTRE, cité dans La Sculpture moden1e, op. cit., p. 53. 
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Calder minimalise l'objet sculpté et le référent évoqué128 en 

les réduisant à des lignes, des fils de fer ou des bouts de 

ficelle, en leur refusant toute épaisseur et toute préciosité ; reste 

alors le signe pur129 : 

<( ~uwuf?W«4 ~une~~ une~ en 

filde/k~ clouée de~~~ de~ k 

ak~~ CMWJJte cut4<Ji de4 ~~d'~~ d'~ 

()/}~fuMe~ nd;((} vtœ k kdille~ ku fr% mal :r% de let&( 
~ ••. »130 

Son intention est satirique : elle procède d'un art de 

récupération et détourne la machine de sa fonction première, 

comme le fait Chaplin, dans les Temps Modemes. Mais, elle 

participe également de l'émerveillement causé par les 

mouvements réglés automatiquement. Joie de vivre et succès 

populaire sont ainsi les corollaires de cet art suggéré par la 

Inachine, comme ils le sont du cirque. Avec la sculpture, l'artiste 

128 Ce n'est pas un hasard si les titres que le sculpteur choisira par la suite pour ses oeuvres soient, comme 

cl1eZ Miro, sans référent : Mahile, SilnS titre. 
129 Le terme évoque hien strr l'œuvre de Klee ou de Miro. 
130 FOCILLON H., Vie des lannes, PUF, 1970, p. 37. 
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semble avoir définitivement investi son statut d'artiste

saltimbanque : d'une part, en abandonnant les matériaux 

nobles, il emprunte au cirque son caractère populaire; d'autre 

part, J revêt tour à tour la défroque de Monsieur Loyal- Calder 

animant son cirque de pacotille ou Archipenko -, du jongleur -

Laurens - ou de l'illusionniste - Lipchitz. 

3-2-2-4 Un rêve de spectacle total 

Léger a lui aussi toujours été fasciné par le cirque, comme 

il l'est par les nouvelles formes de loisir et de communication -

affiche, cinéma ... Déjà en 1919, il peint deux acrobates. Mais 

c'est seulement les vingt dernières années qu'il se consacre à 

l'exploration des possibilités plastiques du cirque. La matrice de 

La grande Parade existe dès 1935 et Acrobates et musiciens 

s'enrichiront progressivement de tous les figurants de cirque. En 

1933, Marie, l'acrohate ouvre le cycle des humains dans 

l'espace. La permanence du thème du cirque peut être suivie 

jusqu'en 1954, date de La grande Paradl·û . Parallèlement au 

thème du cirque, deux autres sources inspirent Léger ; il s'agit 
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de la danse et de la petite reine (Les quatre Cvclistes), que le 

peintre associe aux autres formes de spectacle comme dans La 

grande [u/ù3'jj~ (1945) ou La Danse (1942). 

Le thème apparaît d'ailleurs dans l'œuvre de l'artiste chaque 

fois qu'il tente de résoudre un problème de composition et 

s'amalgame au thème des plongeurs. Le monde moderne et 

citadin s'inscrit dans la discontinuité. Or, le cirque apparaît 

pour Léger comme << k ~ de k beaute~», de 

celle de la modernité ; il est lui aussi un spectacle discontinu 

mais sa discontinuité retrouve une unité dans l'émotion qu'il 

suscite. Surprise, rapidité, mobilité, toutes les caractéristiques 

propres à la vie moderne sont rassemblées dans le spectacle de 

cirque : à partir d'expériences extérieures à la peinture, le peintre 

resserre le lien entre la vie et l'œuvre. Le travail sur le cirque 

permet ainsi de confronter << k ~ ck ~ 1tée/ :itPJc 

-E~l-~l à cetta/ ~ -E'?(Y}t-jteintm veut OJ~l jWJC k 

J- • / 
133 D f 't 1 · t "t · d " " 1 uuœ. )) e ce m , e Cirque peu e re cons1 ere comme e 

creuset de l'esthétique de Fernand Léger, développée à partir de 

~~kftiieil.~76; 
Ïn PENCENAT Corimte, Fenumd Léger et Je fhÊ}me du cirque, EHESS, 1990, p. 64. 
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ses réflexions sur le spectacle. Cette esthétique repose, elle aussi, 

d'une part sur certaines recherches cubistes, d'autre part sur une 

inspiration primitiviste : Léger s'intéresse au rythme, rythme des 

collages cubistes mais aussi rythme emprunté aux civilisations 

' . 
134 1 th "t 1 negres - on pense au JaZZ car e ry me appara1 comme e 

moteur de la vie moderne. Il est aussi le principe qui régit le 

cirque. L'artiste va donc chercher non à reproduire l'exploit du 

rythme mais à traduire son rythme ; chez Léger, c'est le tableau 

lui-même qui entre en action selon les lois du cirque. Parmi ces 

lois, il convient d'en retenir cinq qui apparaissent tant au cirque 

que dans la peinture de Léger, la mobilité, la vitesse, la lumière, 

la composition spatiale et la couleur. 

La mobilité est l'élément primordial, mobilité des objets, 

mobilité des corps, humains et animaux, qui se confondent 

d'ailleurs avec les accessoires. Comme dans un numéro réglé au 

geste prêt, cette mobilité est toute mécanique, elle est orchestrée 

1 - 1· ~· ,/_,</L_,~ 1.15 L b· t . t 
a-a'J'M une ~ u'"i/V""'='• J> es corps-o Je s qu1 son en 

mouvement sur la piste ne s'agitent que par rapport à une action 

134 Le mot sert de titre au l.i.vre-albmn de Ma~isse, cmmne nous l'avons vu plus haut. 
135 LAUDE Jean, ((Les Peintres et les jeux du cirque ))1 op. cit., p. 425. 
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globale à laquelle ils participent de façon autonome. Ce faisant, 

ils intensifient le mouvement ainsi créé : 

<< -EM ~ ~ ~ au- vih)~ ce Mm~"~ 

~F~et:J'~vtœ. (.) 

rttn wh en adûm ~la ~J d ~ ~~~ 

~kea~ an IM0e rpa' :J'~ :Jou4, ~ à côU, en~. )) 13
6' 

Chez Léger, la mobilité est comme au cirque, savamment 

étudiée, partagée entre des phases fixes et un mouvement 

maîtrisé de façon à créer << ww ~ ~d'une ma4<Je, 

collective F ~ le ~c. » 137 
L'Acrobate et sa 

partenaire (1948)("'~ participe de cette agression dynamique: la 

partenaire sur la gauche de la toile est fixe et soutient une 

échelle qui sert à l'acrobate de point d'appui pour une acrobatie. 

Son corps se love sur lui-même dans un mouvement de spirale, 

les membres en hélice se détachent sur un cercle qui ressemble à 

une cible. A droite, au-dessous de lui, un chat est couché sur 

une chaise et paraît quant à lui un appui improbable pour 

136 LEGER, Fo:rwfiovs de la peixdzue, Gonthier1 1965, pp. 151-154. 
137 Idem, op. cit., p. 154. 
~~e Miiex~ 7Pi 
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l'artiste. La mobilité apparente du tableau procède autant du 

déséquilibre des éléments fixes que du mouvement en hélice de 

l'acrobate qui semble être projeté vers le spectateur, comme le 

serait le vrai corps de l'acrobate pendant le numéro. La cible en 

fond sur laquelle se détachent les formes renforce la violence du 

mouvement. 

La rapidité est la seconde caractéristique essentielle : 

((w~ .. ~ .. ~auwl~et~4à 
nowveau. . . ~ede vite&Je Mlioit le ~ ~. Q}l ed 

cf cutlant jt/® jb:e <;tte /' aotWn ed vioknte. Q}l ~ ~ ce 

jeu~ ef ~ jwwl( k;ael (/ ed V&/Ub, }> I.J!J 

Le spectacle du cirque est conçu comme une minutie réglée 

qui ne connaît aucun temps mort ; ces œuvres réunissent 

souvent deux thèmes associés au mouvement et à la vitesse, ceux 

de la ville et du cirque, qui s'orchestrent sur l'écran de la toile. 

La lumière elle aussi est cependant tout aussi importante 

parce qu'elle génère les formes et les illusions : « EfP()U(J. la 

139 LEGER, Fonclionl! de la peinture, op. oit., p. 155. 
140 Idem, p. 153. 
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génère, comme tous les numéros de cirque, le montage et le 

démontage du chapiteau, de façon fugace, quasi miraculeux. 

Mais, l'aspect le plus intéressant, parmi les analogies que 

Léger développe à partir du cirque, est celui de l'organisation 

spatiale, ainsi que le montre fort justement Corinne Pencenat. 

D'abord, au spectacle de cirque, il reprend l'unité scénique : tous 

les acteurs d'un même numéro de cirque tendant vers le même 

effet visuel, les éléments d'une même composition picturale -

lumière, couleurs, mouvements, formes - tendront également 

vers le même objectif de conquête de l'espace. La grande Parade 

restitue fort bien cette unité scénique : d'une part, les études 

(Grande Parade sur fond rouge ou sur fond jaw1e) permettent 

de visualiser l'enchevêtrement des personnages entre eux mais 

aussi par rapport au décor. Au début, chaque élément a été posé 

sur la feuille par groupe séparé, sans aucune liaison : trois 

musiciens ensemble sur la gauche, deux couples d'acrobates au 

milieu et à droite. Par la suite, les éléments deviennent 

solidaires du décor et donc des autres éléments non seulement 

grâce à la permanence du contour noir mais aussi grâce aux 

aplats de couleurs. Le Cirque Médrano, Le Clown (1918), Les 

Acrobates {1918), Les Acrobates dans le cirque (1918), Les 
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Acrobates 
~ÛÎ 

(1920-21) •·•·• reprennent le même style de 

composition : une colonne - un mât, un poteau ou une barre 

verticale - parfois légèrement inclinée divise l'espace en deux, 

comme le ferait un mât de chapiteau. 

Pour maintenir la cohésion symbolique de ces compositions, 

il faut aussi inventer, comme au cirque une forme qui sera la 

plus adéquate au mouvement, à la vitesse, à l'unité et sur 

laquelle les lumières et les couleurs pourront circuler; cette 

forme, comme au cirque encore, ce sera le cercle: Scène de 

cirque (1953), L'Equilibriste (1953). Pour léger, il existe «WJW 

~ vi4adle laofik [de la ) j/»t»W ~. » 
142 

Chez le 

peintre, le rond est lyrique et renvoie à la fois à l' estl1étique du 

cirque et à un principe de vie : 

Le cercle évoque la liberté de l'espace fluide et celle de 

l'espace aérien où la droite ne peut s'inscrire. La ligne courbe 

par sa mobilité s'associe souvent aux lignes du corps, à 

g:~~;~7à~ 
142 LEGER, Fonctions de la peÙ1i:w:e, op. cit., p. 153. 
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l'ondoiement de l'eau, en somme à toute courbe sensuelle et 

dessiné par le cercle n'est plus un espace circonscrit ; il devient 

un espace libre145
• Léger emploie la figure du cercle comme une 

métaphore de la perception de l'espace que nous vivons 

aujourd'hui, l'espace du mouvement : 

«-Be ckva/ /iumtne., l'~~ .. l' (}((ff{J jtatMe ~ 

4Mt ~ et le~ jtatMe 4e<J ~ ckn<J l' eafuwe· Win 
~· ed un j~ de ~ .. de !JMM.- d'~ d 

d'~. 2'wnyle ~etJec .;,'y~ mal. cA!kx au; 

w~. WO«J,~V<Jijj~ .. V<Jij~~ ~~et 
1)0.U{j ~au;~~ e&Jeck en. ~J'b. Yf!:'ea- :Ji luvmain de 

Ca4<Jf»t /er;. ~"' de.;,' a:fi}({Mldr/Jt., de /totl<JM!$ VMt6 kt /ibede. » ft;ô 

Rouler, nager, voltiger, bouger, lancer, le mouvement qm 

décrit une courbe produit de l'énergie ; La grande Parade semble 

correspondre à la description ci-dessus : boules d'acrobates, 

143 LEGER, Fonolions de fa peintwe, op. cit., p.l51. 
144 Idem, p. 153. 
145 Cette ouverlure de l' e~pace n'est cedes pas propre à Léger j 011 la retrouve également citeZ Chagall, Klee 
ot>Mir6. 
146 LEGER, cité in Lt!ger, Cercle d'art, 1991, p. 60. 
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hublots, parties du corps, courbes des bras, arrondis des jambes, 

sourires, cible ... le cercle est bien ici en action, soutenu encore 

par la couleur. 

La technique de la couleur en dehors est utilisée à maintes 

reprises par Léger et coïncide avec l'apparition du thème du 

cirqu/4,~ dans l'œuvre de Léger : L 'Acrohate au cheval avec 

couleur en dehors, La Danseuse autour du cheval, L 'Ecuvère 

noire avec aplats colorés hors de la forme, Deux Acrohates et 

trois oiseaux, La danseuse aux oiseaux, Les quatre Acrobates, Le 

Chien sur la houle avec couleur en dehors, excepté pour les 

maillots où la couleur est répartie par taches, Le [angleur et la 

danseuse et Les Clowns et chevaux avec aplats en dehors de la 

fonne. Dans La grande Parade, comme au cirque, le corps des 

acrobates disparaît sous les aplats de couleur qui sont distincts 

des formes : la couleur semble précéder le mouvement, le 

devancer. Léger recrée ainsi la vivacité du corps des acrobates 

réduits sur la piste à des taches de couleurs en mouvement. 

Pour le peintre, persuadé que ((le~ ckmun.e la vie 

~" )) 149 
le tableau doit être vu au même titre qu'un 

~~1'.~~~ :n·&,t:a; 
148 LEGER, cc Actualités,, in V,riétés 15/02/29, p. 522. 
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spectacle149 de cirque ou que le spectacle de la vie moderne. Le 

peintre anime donc, à la façon d'un illusionniste, le tableau 

statique et bi-dimensionnel : comme au cirque, l'effet visuel -

dût-il être trucage grossier - doit l'emporter. Le peintre se fait 

alors saltimbanque, puisqu'il confère à la toile le caractère 

spectaculaire du cirque : lumière, couleur, mobilité, vitesse, le 

tableau doit recréer l'agitation de la vie moderne ; il se doit 

d'être un spectacle total qui agit sur le spectateur comme le 

ferait un spectacle de cirque. Léger est peut-être l'artiste qui a 

poussé le plus loin le rêve de spectacle total: son livre, Cirque, 

paru chez T ériade, est celui qui se rapproche le plus du livre

objet. En effet, alors que chez Chagall, le texte reproduit, à 

l'aide de caractères d'imprimerie courants, un commentaire des 

images et que chez Matisse, la valeur est essentiellement 

accordée au travail du peintre, (( l' œtl/lPJle ~ -3~ ed congue 

149 C'est d'ailleurs i' étymologie du. mot : spectacle < spedo ' rega:rdllr. 
150 PENCENAT, Léger ... , op. cit., p. 65. 



577 

Le travail de Léger ne consiste donc pas à reproduire, à 

représenter la réalité mais il cherche à appliquer à la toile les lois 

du cirque ; << êtJte an ~ et ~ œ ajtecûwle w ~t 

~à ~ce cela :JatJt la Iode_, >> 
151 

voilà le défi que se 

propose de remporter le peintre. Son propos, contrairement à 

Cl1.agall, qui considère encore le cirque comme une métaphore 

de la condition humaine, consiste en un travail dynamique et 

plastique du cirque. Chez Chagall, même si les scènes de cirque 

ne sont pas simplement réductibles à une transcription 

allégorique, le clown peut encore être appréhendé comme image 

psychologique de l'artiste; Léger n'y voit lui qu'un masque, il 

n'en retient que la valeur spectacle : 

(( ~~ ~ le ~_, j'tu' m$nw Fa ckJ 

~~_, nuu'ô- d n'11 ~ àw ~.·le~~ 

k kuck c/wn o/uwn_, oo n'ed jut6 ~ ~~ nuu'ô- ~ 

•.• LA'-·· 152 
'7'/UX-uçJO, )) 

Ce qm intéresse Léger, c'est de recréer le moment où 

s'accomplit l'acte de perception ; l'esthétique du beau, du 

151 LEGER, Fonctions de fa peinftV"e, op. oit., p. 156. 
152 VALLIER Dora, cc La vie kit l'œuvre de Fenumd Léger" in Cahiers d'Art, tome 29, 1954, p. 172. 
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sublime a cédé la place à la voie du spectaculaire. Mais si au 

cirque, le spectacle est gratuit, J ne lt est pas ici : J dit la 

modemité du monde, sa mécanique. Et si les saltimbanques 

sont encore présents dans l'œuvre de Léger, ils ne sont ainsi là 

que comme objets d'un spectacle, rouages d'une même 

mécanique. 

En ce sens, il me semble que la représentation du 

saltimbanque évolue : si Chagall et même V an Dongen 

perpétuent une représentation allégorique de l'artiste, Klee et 

Mirô dt une part, le travail des sculpteurs comme Lipchitz 

d'autre part, Léger enfin, délaissent la figure du saltimbanque 

qui cesse d'avoir une valeur en lui-même : le saltimbanque - et 

l'évocation du cirque - ont désormais perdu leur valeur 

psychologique ; sa présence sur la toile, réduite à des lignes, des 

formes ou des couleurs, a valeur d'abstraction de la pensée. Elle 

propose un langage nouveau, inspiré directement de celui du 

cirque, fait de signes universels parce que populaires et visuels ; 

il me semble que le travail plastique des mots participe de cette 

recherche de signes universels parce que tissés entre les arts. 

L'intérêt pour la calligraphie de Klee ou Mirô est, à mon sens, à 

rapprocher des jeux sur la typographie et des calligrammes 
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d'Apollinaire, Cocteau ou Cendrars1~$ : les artistes s'intéressent 

ainsi à la plasticité des signes linguistiques ; le référent importe 

alors moins que le signe lui-même; à la perle du signifié de la 

Décadence par prolifération du signifiant répond la 

matérialisation du signe. 

Le cirque se nourrit d'exotisme, s'enrichit de la rue, et des 

places de foire ; couleurs vives, lumière éblouissantes, formes en 

mouvement, transparence des corps, univers de signes, musique 

gaie et enlevée, scène de l'exploit, du rire, de l'étrange, du jeu 

avec la mort, corps transcendés, hommes métamorphosés, le 

cirque est tout à la fois un spectacle total et une métaphore de la 

vie. Le cirque montre ; il ne raconte pas ; ses signes ne sont pas 

assimilables à des mots mais à des gestes. A son instar, les 

artistes du début du XX0 siècle proposeront une démarche 

d'investigation instinctive et plastique, au service d'une 

mythologie modeme : poésie humaine, chez Chagall, Klee, 

Mir6 ou Prévert; poésie de la modernité, chez Léger 

principalement mais aussi chez Calder et V an Dongen, Mac 

Orlan et Cendrars ; projection du rêve ou de la spiritualité chez 

Klee, Mir6 ou Chagall ; retour au primitivisme, chez Van 
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Dongen, Matisse, Klee, Mir6 et aux arts populaires et enfantins, 

chez Léger ou Calder ; désir de spectacle total, chez Cocteau et 

Léger ; analyse et expression des couleurs et des formes, chez 

Matisse, Léger ; transcription du mouvement chez Calder, 

Léger, Lipchitz... les arts plastiques ont la part belle, ils 

dominent largement la production artistique de cette première 

partie du siècle, répondant peut-être en cela à l'impuissance du 

langage de la fin du xrxo siècle. (( ~· veut j(} ~ à k 

~ clod 4e ~ k ~ >> disait Matisse ; qui veut faire 

l'acrobate n'a pas besoin de mots : ses yeux et ses mains 

suffisent à créer. 
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3-2-3 LE C'lRQUE DEL 1MAGE 

3-2-3-1 <<Le oinérna n'aime pas le cirque ... 

Les ressources plastiques et visuelles infinies du cirque ont 

bien sûr conduit de nombreux cinéastes à s'y intéresser et la 

rencontre entre le cinéma et le cirque promettait d'être féconde. 

Les plasticiens ont très vite perçu les liens étroits qui existaient 

entre ces deux arts de l'image : Le Ballet mécanique de Léger~P4, 

et Le Cirque de Calder en sont des exemples significatifs. 

Cinéma et cirque semblaient mutuellement s'offrir un mode 

d'expression conjoint qui reposait sur le spectaculaire, c'est-à

dire sur l'utilisation du visuel. Parmi les premiers artistes du 

cinéma muet, nombreux sont d'ailleurs, à l'origine, des 

saltimbanques de cirque : Méliès présenta ses prem1ers films 

dans des baraques de foire, Chaplin avait été formé à la 

pantomime acrobatique ; mais il faut encore citer Browning, 

Etaix. . . Tous pensèrent faire du cinéma leur propre piste de 

cuque. 
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Pourtant, selon PhJippe Azoury, dans un article récent 

pu1lié dans la revue Art Press consacrée au cirque, «k. cin4ma 

partir de ce constatl57 
- discutable, nous l'avons vu plus haut -, 

J montre ces deux arts comme deux frères ennemis aux origines 

trop proches pour ne pas devenir rivaux~6~ : l'un comme l'autre 

partagent les mêmes racines populaires puisque le cinéma est né 

des foires où J n'est d'abord qu'une simple attraction. P ourlant, 

leur évolution diffère : le cirque est le règne de la couleur, le 

cinéma le fJmera très souvent en noir et blanc, de Chaplin à 

Wenders ; le cirque retourne au sJence, le cinéma deviendra 

parlant. Les antagonismes du cirque et du cinéma tiendraient 

ensuite à leur centre même d'intérêt : alors que le cirque, selon 

Azoury, vise à l'efficacité, mise sur l'adresse, le cinéma fJme la 

maladresse : 

155 AZOURY, «Le Droit du plus fort» in Art Press, n° 20, p. 146. 
150 Idem. 
157 Ce constat me semble en partie discutable. 
158 Le cinématographe était à l'origine tm spectacle donné dans les baraques de foire. Ni#Ï~~~p. 
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<( -Ee ~ ed ~~de~~ .. ~ cin4ma œ~ta· 
de k ~. ))/5.9 

Le Cirque de Chaplin ne montre pas autre chose, selon lui, 

qu'un clown de cinéma ruinant les numéros des clowns du 

cirque : le clown noir, celui de la pellicule, s'oppose aux clowns 

blancs. Enfin, le cirque est le monde de l'anormalité et du 

monstrueux, le cinéma a la culte du beau et de la norme: 

durant le tournage de Freaks, les comédiens, monstres de foire, 

sont ainsi installés dans des baraquements à l'écart du studio et 

en 1932, à sa sortie, le film déclenche une vive réaction du 

public. Mais, l'écart irrémédiable qui existe entre le cirque et le 

cinéma tient à son essence même : le premier est « :UWl4- 1~ 

moque de raconter, il propose des attractions, des images et son 

domaine d'action est l'expérimentation, celle des couleurs, du 

mouvement, celle des corps aussi. Le second, au contraire, 

lorgne en direction du théâtre, du verbe et du roman : il raconte, 

organise. Je suis assez d'accord avec ce dernier point : le cinéma 

159 AZOURY, «Le Droit du plus fort>> in Art Press, op. cit., p. 148. 
100 Idem, p. 146. 
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monte un sens de toutes pièces ou plutôt de toutes scènes, J 

procède par montage, le cirque, lui, s'intéresse au démontage, 

démontage des corps, des mouvements, des formes et des 

couleurs. C'est en cela qu'il rejoint les arts plastiques. Mais, c'est 

aussi pour cela que le cinéma ne peut s'intéresser à la piste, J ne 

peut en rendre sa circularité et son caractère immédiat. Le 

cirque propose un processus de fragmentation et de 

recomposition dans le propre imaginaire de chacun. Or, 

l'esthétique du cinéma procède, par essence, d'un écran plat et 

rectangulaire, d'images différées et montées. Seul, selon Azoury, 

le cinéma expérimental peut trouver grâce aux yeux du cirque : 

<< $e ~~ Cf/itt ~~ a la ~ de la 

~ ddu ~die orÂWma ~ ()(/ném,a 

~ d k~ fàit celui du ~ du ~ 
---- -- :h! {Ô{ 
T.J'UV.I'(-U5, » 

Pour que Cirque et cinéma puissent s'entendre, il faut 

retrouver la puissance de cet art enfantin : pour cela, J lui faut 

être ou redevenir muet - à l'image du Friquet de Tourneur 

161 AZOURY, ,, Le Droit du plus fort}}, op. oit., p. 149. 
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(1913) -, il lui faut aussi «foMce ~ ~~ jww;t 

~t ~~tM/ /wmuu:n >> 1 selon l'expression de Léger. Il lui 

faut enfin penser le cinéma, comme ce qu'il n'aurait jamais dû 

cesser d'être, c'est-à-dire un spectacle total: c'est le pari 

d'Entracte (1924) : Picabia~0~ (1879-1953), inventeur de 

l'esprit Dada, premier à avoir pratiqué dans ses poèmes l'écriture 

automatique, en rupture pourtant avec le surréalisme de Breton 

qu'il juge trop sérieux, crée avec René Clair un fJm, exercice de 

style dadaïste, burlesque et décousu qui s'achève par une 

poursuite derrière un corbJlard emballé. Ce court-métrage est 

destiné à servir d'entracte cinématographique au ballet de 

Picabia, Relâche, créé par les ballets suédois de Rolf de Maré, au 

théâtre des Champs-Elysées. La musique est signé Erik Satie et 

le film symbolise tout le cinéma français d'Avant-garde. On y 

reconnaît de nombreux artistes et écrivains : Picabia, Satie, 

Marcel Duchamp, Man Ray ... Le public est convié, sur le 

carton d'invitation, à siffler! Le fJm est, on l'aura compris, 

comme l'œuvre de Picabia, une provocation aux convenances et 

aux règles artistiques établies ; J doit aussi être compris comme 
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<< l'~ cf an dmit à l'~" à l'~ cie l'ad: ;; t6'J Le 

((montage des attractions)) d~Eisenstein en 1948, «était~ 

1966, Jonas Mekas, dans Notes on the oirous, explore les 

principes de vitesse et de mouvement : son montage fait de 

battements d~images et de surimpressions s'apparente au 

démontage du spectacle circassien. lei, point de travail 

impressionniste de la pellicule mais bien un art expressif qui 

p / .-J N- -#- ,,_,/2.=/ï"= f()5 d • renoue avec « 6 neoeteJJte.jU v''F'VV</''-' » U Cirque. 

Les artistes du XIX0 siècle l'avaient parfaitement pressenti 

mais leur art avait jusque-là exploré le versant symbolique et 

psychologique de la figure du clown ; ils cherchaient à 

représenter ou à symboliser. Il s'agissait d'une démarche 

intellectuelle et verbale puisqu'essentiellement littéraire. c~ est 

cette démarche que le cinéma a reprise en traitant le cirque 

comme la littérature du XIX0 siècle - alors en questionnement -

1~ avait traité : par des récits, récits de gloire ou de déchéance. 

163 AZOURY, ((Le DJ:oit dzz plus fort)), op. cit., p. 150. 
164 Idem, p. 150. 
165 Ibidem, p. 151. 
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Or, le cuque n'est pas récit linéaire, il est, comme la VIe, 

fragmentaire. Le cinéma n'est alors qu'un <( w4 en t'lco.mjw 

/J •/ f6'6' ' t ' d· ' t t t' d . 1 . 1 t œa >> , c es -a- 1re qu une en a lVe pour repro rure a VIe ; e 

cirque, lui, est la vie. De là, peut-être leur divergence, non leur 

haine, car je ne crois pas que les cinéastes n'aiment pas le 

cirque ; je crois plutôt qu'en quête de lettres de noblesse, l'art 

cinématographique, art populaire, recherche au cirque la même 

chose que la littérature, une figure mythique de l'artiste ; il ne 

trouvera que des clowns167
. 

3-2-3-2 Quand le tl1éâtre rejoint le cirque 

Le saltimbanque disparaît donc des représentations ; 

désormais, il a acquis une réalité artistique propre : il crée au 

cinéma, en peinture, en sculpture. Il se confond avec l'artiste du 

XX0 siècle à qui il prête ses techniques issues du cirque, ses 

intentions spectaculaires. Il n'est dès lors pas étonnant de le voir 

investir le théâtre des années 20-30. Fasciné par le cirque, ce 

106 APOLLINAJRE, Préface de$ Mamelle$ de Tirésia$ in Œuvre$ poétique$, Gallimard, 1965, p. 869. 
167 Des Marx Brotl1ers à Keaton, de Tati à Jerry Lewis, de Clmrlot à Danny Kayes, interprHe du Fou de 

cirque, d'Etai-x à Gelso1nina, les clowns au cinéma incarnent souvent des au-l:ihéros, conune nous l'avons vu 

précédemment. 
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dernier va reprendre à son compte ses techniques et ses images. 

Jus qu'à présent, le cirque n'avait intéressé le théâtre que comme 

une source pittoresque d'intrigues colorées donc pittoresques, 

exotiques donc dramatiques : Les Saltimbanques (1831), parade 

en trois actes, est un prétexte pour camper des personnages 

pittoresques et des situations comiques ; l'opéra du XIX0 siècle 

n'est pas en reste, outre les œuvres destinées à Pierrot que nous 

avons mentionnées en deuxième partie, on trouve La Fiancée 

vendue de Smetana, qui fait intervenir les saltimbanques pour 

favoriser la révélation de la vérité et amener un dénouement 

heureux, PaJlasse de Leoncavallo et Les Saltimbanques de 

Louis Canne, ou une adaptation de la nouvelle d'Anatole 

France Le Jongleur de Notre-Dame de Massenet. Ces œuvres 

correspondent à la recherche du merveilleux et de l'exotique en 

vogue à cette époque. Après les pantomimes de la fin du XIX0 

siècle, la danse continue de mener une étroite relation avec le 

cirque ; les Ballets Russes reprennent ainsi les thèmes de la 

commedia dell' arle - CarnavaJt~~~ Petrouohka, Puloinella - et 

surtout créent Paradet.9~ dont nous avons longuement parlé. 

~~:;A;l~~;c~·;~~~ 
169 Le thème est J'ailleurs repris par Roland Petit sur 1.me Imtaiqne de Sauguet en 1945, il s'agit des 
Forains. Une reprise de Parade a également lieu au Metropolitan Opera de New York (rideau de scène de 
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Apollinaire, lui, imagine une pièce de théâtre dont les procédés 

et l'argument - énorme - sont empruntés au cirque, Les 

Mamelles de Tirésias (1906-1917)170
. Une clownesse, Thérèse, 

se révolte contre son mari ; ses mamelles s'envolent << co-mme dea, 

~ denjbû)/71 
et Thérèse devient Tirésias. Apollinaire, 

pour qualifier son drame, invente le mot de surréalisme. Le 

théâtre imaginé par le poète utilise les << ~ et k. 

et qui sont ceux du cirque ou de la « m-vue )> 
173 

; il définit ainsi 

un art théâtral moderne, simple et rapide : 

« @n ~ici cf~ wn ~nottveaa aa ~ 

~joie u-ne voknu ww Vl314a 

csf?OWJt ~ce~ vWwr cf wn tMc/e 

(.) 
-Ea jUèce a été jkae jiOUAe u-ne .k:Mw anciMwte 

~ŒI' on ne nou4 ~ j'tcro ~tait"~~~ 

David Hockney) et une adaptation moderne du ballet voit le jour en 1992 (chorégraphie d'Angelin Preljocaj 

et décors et cos hunes d'Aki Kuroda). ~~~~:42;; 
170 Picasso dessine la couverture du programme : une écuyère faisant se dresser son cheval. 
111 APOLLINAIRE, Les Mamelles de Tù·ésias, op. cit., p. 885. 
172 APOLLINAIRE, Préface des MameUes de Tirésias, op. ciL, p. 868. 
173 Idem, p. 866. 



w:n tMat?te ~à ckta: ~ 

C2:fne aa centro f ~ fo~ tPn ~ 

cA~ tk,~et~ju»~ 
-Ee~&j~de not?cewd~ 
~~ :Wtvvenf CMnmte ~la vW 

-Bea. :km4 ka. ;ra.t€a. ka. cot~ k.~ kJ ~ 

-Ba~ la kwe /aomkdie la~ 
.Ee<J~k~etk~~. >>

17
/t 
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Apollinaire souhaite donc un théâtre rond comme la piste 

d'un cirque, violent et burlesque comme lui. Dans l'Europe des 

années 20 à 50, les tentatives pour unir le théâtre et le cirque 

sont nombreuses ; à une époque où l'art dramatique et la 

littérature sont encore très proches, la réflexion des poètes, 

metteurs en scène et acteurs va dans le sens d'une assimJation 

des techniques du cirque et du saltimbanque. 

En France, Pierre Albert-Birot crée LYomme coupé en 

morceaux (1920), drame comique en trois actes dédié aux 

clowns et aux jongleurs. Albert-Birot adhère aux idées 

d'Apollinaire et imagine un théâtre dans lequel les acteurs 

seraient formés aux techniques du cirque et constitueraient une 

174 APOLLINAIRE, Prologue des Mamelles de Tirésias, op. oit., p. 881. 
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l! __ r _____ , 1 ~ ~~-·l'n/W.nknAhi ..t~JII'/_,;/./VI:,/;,A 175 c troupe « a ~.1'{)--~tr"''~""'-~~· » octeau, 

lui aussi, après 11 
échec de Parade, veut écrire une vraie farce 

intégrant la pantomime, la danse, sur des aus populaires 

brésiliens réunis par Darius Milhaud : ce sera Le Bœuf sur le 

toit qui emprunte au burlesque de Chaplin et veut donner 

l'impression de l'improvisation. Cocteau, persuadé que le cirque 

peut renouveler le théâtre - << .Ee ~ MJta-t-d Jawvé juwr- ~ 

. ;J f7ô 
~,)) s'interroge-t-il en 1927? en confie 

l'interprétation à des clowns de Médrano. L'initiative n'est pas 

isolée. Du côté des acteurs, Dullin177 (1885-1949), qui affirme 

l'importance des créations théâtrales de Cocteau - Parade, Les 

Mariés de la Tour Eiffel-, demande à Marcel Achard d'écrire 

une pièce sur le cirque ; ce sera Voulez-vous jouer avec môa ? : 

1 . ' "t --1" t . 178 . e Cirque n y appara1 que comme un e emen access01re , mais 

c'est le prétexte pour Dullin de mettre en pratique une mise en 

scène inspirée du cirque - il s'assure en effet des conseils des 

Fratellini- car «il~ [dans le cirque] k uMceU ck 

175 ALBERT -BIROT Pierre, L'Homme coupé en morceaux, Rougerie, 1978, p. 10. 
176 COCTEAU, Préface à Les Peintres du airque, Cirque d'hiver, Catalogue comprenant deux poèmes et 

quatre dessins inédits de Georges Rouaclt, Keller, 1927, non paginé. 
117 Dullin est d' abord1 avec Jouvet -l~ù aussi fasciné par les clowns -le disGiple de Copeau. Par la sllite, il 

fondera en 1922 son Ü1éi\he, L'A teÉer. 
178 L'intrigue raconte l'histoire de deux clowns et d'un apprenti-clown amoureux d'une écuyère. 
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la suite, il réemploie ces techniques dans la mise en scène de 

Plutus d'Aristophane, en 1938, et du Camelot de Vitrac, en 

1936. Copeau (1879-1949), quant à lui, intègre, le jeu des 

clowns dans le jeu de l'acteur : <<j'alla.irJ au wcc;ae jww;t cek 

( ) 
·/, / • __ :r ___ •• 1 . . ., . / ~r. 180 D . . voua œ VJC(U cu;teW.r- • ~cl ~ ~ e-v1te. )> ans sa 

réflexion, il affirme l'importance du corps dans le travail de 

l'acteur et dénie celle de la diction et du jeu cérébral. A l'école 

du Vieux-Colombier qu'il dirige, il ajoute donc aux disciplines 

habituellement dispensées, la gymnastique et l'acrobatie. Michel 

de Ghelderode181 (1898-1962) enfin propose plusieurs pièces 

pour le music-hall, dont Transfiguration dans un cirque qui 

montre une révolution de clowns et son échec : 

<<-Be~: ~ k '€;~ 1 'f/:'ed k jtn 
ckf~I(J6~. ~~. E~~ 
~J~. (./o4rar~damt:~ ~~ 

179 SUREL-TUPIN Monique, Dullin, le cirque et le music-hall in Du cir'lue au thélifre, Thélitre années 
20, L'Age d'homme, 1983, p. 202. 
180 COPEAU Jacques, Registres III, Gallimard, 1979, p. 342. 
181 Auteur dramatique belge de langue française. 
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Même si Ghelderode reconnaîtra par la suite gue ce recours 

aux techniques du cirque était systématique et que beaucoup y 

sacrifiait par mode, le cirque devait permettre aux artistes de 

renouveler un art dramatique figé : rejet des règles d'unité, 

éclatement du temps et de l'espace, agression des spectateurs par 

la lumière crue et les entrées en scènes fracassantes, disparition 

de la psychologie, devaient assurer l'éclatement des formes 

classiques. Le saltimbanque retrouvait là une partition qu'il 

pouvait jouer en orfèvre, la subversion ; l'artiste, qui ne faisait 

plus qu'un avec lui, accédait enfin au rôle politique et créatif 

qu'il avait jadis perdu. 

En Allemagne, des artistes font également appel au cirque: 

Wedelûnd (1864-1918) fréquente assidûment les cirques, les 

music-halls et les lieux de variétés : la pantomime de cirque est 

ainsi le point de départ de plusieurs de ses œuvres183
. Mais il 

utilise auss1 un autre élément emprunté aux foires, le 

182 Ghelderode Michel de, TransHguration dans Uil cirque in Théâtre Il; La Renaissance d'Occident, p. 44. 
183 Ses œuvres sont toutes représentées entre 1891 et 1894 : Bethe}, Le Philtre d'amour, L'I=piratrice de 
Terre-Neuve ... intègrent tontes des arguments directement liés au circ{ue, à la pantomime ou au music-hall. 
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Bankelsanger: il est l'équivalent du banquiste, celui qui, monté 

sur un banc, est chargé d'annoncer l'histoire en prose et de 

chanter les épisodes en strophes versifiées ; il se fait également le 

relais de la morale établie. Ce procédé, repris et amplifié dans le 

théâtre de Wedekind, est auss1 détourné, pmsque le 

Bankelsanger profite de sa proximité avec le public qui le 

reconnaît pour dénoncer la bourgeoisie. Le saltimbanque-artiste 

retrouve ici encore un rôle politique fort et le théâtre devient, 

grâce au cirque, un outil de subversion visuelle que Brecht 

(1898-1956) revendiquera pleinement. Admirateur du cabaret 

et de l'art de Charlie Chaplin parce qu'il était dénué de 

psychologie, il reconnaît ainsi sa dette au théâtre Karl 

1 184 1 f d .1 V a entin , au cirque et à a oire, quan il monte La Vîe 

d'Edouard d'A11g}eterre (1924). 

En Russie, Maïakovski d'abord, sous l'influence conjuguée 

de la Révolution russe et du Futurisme, cherche à épurer l'art 

dramatique et utilise pour ce faire le dépouillement du cirque ; 

Mvstère-.bouffe, condensé de la Révolution russe, est construit 

sur le principe d'une revue : succession rapide de scènes, 

dialogues brefs et importance accrue du corps. Meyerholdt~$. 

184 Valentin était un clown de cabaret munichois qui ambitionnait d'être le« Chaplin allemand,, 

~'~ ,&;îi~~~;74iJ 
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(1874-1942), contemporain de Maïal"ovslû, travaille aussi à la 

rénovation de l'art dramatique mais d'une façon beaucoup plus 

radicale, influencée, il est vrai, par la politique révolutionnaire. 

D'une part, il fait travailler l'acteur comme un saltimbanque : 

utilisation des accessoires, acrobaties, équilibre, gestes minutés, 

l'acteur doit tendre vers le burlesque ; d'autre part, il utilise le 

Balagan186
, équivalent russe du Bankef 

Ce sont ces bouleversements qm influencent encore 

aujourd'hui le théâtre de T adeusz Kantor, d'Ariane Mouchlûne, 

du Picolo Teatro de Milan... Entre les années 20 et 50, le 

théâtre récupère donc le jeU du saltimbanque et les techniques 

du cirque ou du théâtre de foire. Les décadents avaient 

commencé à lorgner vers la foire en écrivant pour la 

pantomime : Wedekind, par exemple, est encore joué dans des 

théâtres dits populaires. Ce qui change, en ce début de :XX0 

siècle, c'est justement que le cirque fait irruption au théâtre soit 

qu'il en réforme les règles, soit qu'il en subvertisse le sens. 

L'artiste - acteur, metteur en scène, dramaturge - devient 

clown : la rénovation du jeu de l'acteur passe par l'importance 

186 Je renvoie ici à l'article très complet de Béatrice Pican-Vallin, rr La Baraque de loire ou les enfants du 
Paradis JJ in Art Press, n°20, 1999. La baraque de foire, sur le déclin dans les théâtres populaires, a été 
réutilisée sous différentes formes, çhez Copeau, plus tardivement chez Kantor ; elle apparaît attSSÎ au dnéma 

dans Les EnÂmfs du parc1ch"s, La Strada et Molière de Mnouchkine. 
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accrue du corps, celle du théâtre par la place faite aux images, 

brèves et violentes, comme celles du cirque. Les investigations 

du cirque convergent donc vers celles des arts plastiques, 

donnant au public un sens fragmenté à reconstruire. Cette 

renaissance de l'artiste en saltimbanque doit permettre le 

renouvellement des formes artistiques, et particulièrement des 

formes théâtrales. De façon significative, c'est à un 

saltimbanque, Chaplin, formé à la pantomime acrobatique, 

d'incarner ce modèle de l'artiste fait saltimbanque : on assiste 

ainsi à un retournement du rôle de l'artiste qui délaisse le texte 

au profit du travail sur le corps. L'acteur et le dramaturge sont 

saltimbanques, le théâtre se fait cirque, capable d'assumer la 

convergence des arts plastiques et des arts du spectacle. La 

répercussion des techniques circassiennes sur le théâtre est 

grande. Elle contribue à bouleverser totalement le jeu des 

acteurs mais elle permet également au théâtre de retrouver une 

fonction politique qu'il avait perdue. 
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3-2-3-3 V ers une mythologie nouvelle : le funambule et la 

corrida 

Et la littérature dans tout cela ? Puisque c'est par là que 

tout a commencé ... et qu'il faut bien en finir. Le thème, on l'a 

vu, disparaît progressivement et les apparitions du saltimbanque 

demeurent ponctuelles. Le saltimbanque est entièrement 

récupéré par les images : moins par celles du cinéma trop 

linéaires, trop narratives, trop figées que par celles matérielles 

des arts plastiques ou celles chamelles et vivantes du théâtre. 

Et les mots ? Que leur reste-t-il aux mots ? Il leur reste, 

peut-être, à théoriser : et le saltimbanque et le cirque de 

reparaître encore, dans les écrits d'Artaud par exemple, qui 

imagine le théâtre de la cruauté : 

(( c9r~ ~ ~ tb7W i&e ela~~ 

oa le ~ ~ ~ aa oi.nMna_.. aa nut&W-/udl... au 

• ~ / • .... • 1 r- .. :r k/VPJ-hA. / • n./../.,nm/.o,n.u 187 
~J (k ta vte ~ ... ce ?ta ae ~ VV.'#'lVV' ua a l'lV~# V~#V~O )) 

Quand, dans le théâtre, reparaît l'ombre du cirque, la 

prédominance du corps, du geste - Artaud préconise l'utilisation 

181 ARTAUD Antonin, Le Théâtre et son dotthle, Gallimard, 1964, p. 134. 
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de la danse, de la pantomime et de la mimique188
- c~ est encore 

f . .!!~~:,, 1 . ~L~Jl /.1 18.9 une OlS pour « en 1-r.m:.vr- avec U?6 VTmi"'" a ~ >> 1 non 

cependant avec les mots mais avec le respect pour les œuvres du 

passé et l'écrit : <<-Ba~ vaut" ti/JW ~ d ~ r;-u'on k 

lu. . 1.90 
~))' proclame Artaud qui revendique les images -

même celles faites avec des mots191 
- et << l' adf.on. ~ d 

-·--.----ot- /.9
2 c . d 1 .... l'· . t 'l'W"~· » es Images, comme es appe s a 1nconsc1en , 

favoriseraient l'émergence des grands mythes. A 1~ art - théâtre et 

poésie - de renouer donc avec le langage primitif que le cirque 

n'a jamais cessé d~ employer : 

(( rt&w é1wJeme Mw~ ~ ckJ ~~:Je 

jw&e /~atM& /e.i vdk, .· on f7Jlbe~ d k ~ éûtd jt/ein 
ckmm~~et~ .. ~~/tk~_, 

dea, /wtu d ~c domfw!-w~t_, wn jw~_, wn ~c/ ckJ 

~ ~~ wn clwva/ F eo»tjûe/ et toi. »1.93 

188 Idem, p. 139. 
189 C'est le titre de l'un des textes rénnis dans Le Théâtre de la oruauté en 1938, op. cit. 
190 ARTAUD, Le Théâtre et so1:1 douhle, op. oit., p. 121. 
191 Idem, p. 133. 
192 Ibi,lem, p. 127. 
193 GENET Jean, LeFunarn.bufe, L'Arbalète, 1958, p. 25. 
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Aux artistes d'être, comme le funambule de Genêt, << k 

A eux de devenir les alchimistes de ce mystère nouveau et de 

révéler les forces vitales de l' nnivers d'une façon violente. Et 

1 /.- -'· "'fl~A. et A ••• - ' / ./· l.9ô il d • t pour ce a, « ~ ~~7~ U/,,t-B a U3«1t ar;~ J> -' s o1ven 

' •••- •. r j,J,_,IA.I",-.n_, ,/_,t/t-w~Ïi'n "' l.9l 
(( ~C {tiJ'te 7'UY"" 1v,vy-v~ UA:/rFIYVVV~ )) : 

Le saltimbanque rétablit donc dans la littérature et la 

réflexion théâtrale, un danger qui n'est ici plus métaphorique 

194 GENET Jean, Le Funambule, p. 25. 
195 Idem. 
196 LEIRIS Michel, L'Age d'Homme, Gallimard, 1939, p. 77 
197 GENET, Le FumunlnJe, op. oit., p. 15. 
198 Idem. 
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mais aussi tangible qu
1 
au Cirque car lié intrinsèquement à 

l'exposition de l'artiste ; danger physique au théâtre, danger 

psychologique dans le cas de la poésie ou de l'autobiographie : 

<< ~· :j1 d ed rtuwmal et bwn jwn4ant ~ rJWF f//n jl/ et 

a/~ en ve#?'f;'ed l/Jcof fa. dlfôo-mme ou jbnme? 

~à~ .;.;.Mt, )>/.9.9 

Le danger a ses raison$2°0
, dit Genêt, il oblige à une parfaite 

exactitude qui tendra vers la beauté, c'est-à-dire la poésie, mais 

une " . poesie qm soit un acte201 . , acte de révélation de 

l'inconscient psychique ou collectif. Cette poésie du geste renoue 

donc avec la fonction cathartique des anciens jeux du cirque. 

Dès lors, l'art~ littérature, théâtre - exige de mourir avant 

de créer: 

<<..Ba d))t!kt- rknt je tè jtuAtk n' ed p oel/e F ~ ta 

ckte_. mai6 oe1k F~ Ibn~~ rJWF le jll. 'l;eiui F 
~ MYJ'Cb ~- décidé à âude<J k kaut-é<J_. ~ de 

199 GENET Jean, Le Funamlm/e, p. 16. 
200 Idem, p. 15. 
201 "Faire m1 livre qui soit un ade,, dit Leiris in ''La littérature considérée ootn'llle une fauromaofll·e », p. 

14, stùvi de L'Age d'homme, op. cit. L'œuvre de Leiris est la négation d'un roman, ill' envisage comme un 
'' aondensé de faits et f1estes, [assemblés] oomme tm photo-montn(je JJ, p. 15 et 20. En 1859, les frères 
Goncourt disaient au sujet des saltimbanques : '<Leur talent est lill fait;;. 
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~. 'f;-'ed a/cm;.~ h ~ ~ juu(iUte. ~ki,~ ?W 

te i~ au ad lu jww;(/jC{[(J ~e UtnO-~' mcuJ, ~ 

de ~ ~ r;u-e d ~-' d fJU~lbn ?JWJtt ckwwe :JW)l k 
J!/ 202 
r>> 

C'est à ce fantôme qu'incombe de révéler le mystère de la 

vie, à travers des signes qui lui échappent, que ces signes soient 

des mots ou des gestes. 

Il semble donc qu'en disparaissant des représentations et en 

s'incarnant dans les visages de l'artiste du X:X0 
- plasticiens, 

poètes, cinéastes ou hommes de théâtre - le saltimbanque ait 

acqms une réalité propre et charnelle : cette matérialisation 

marque la matérialisation des mots, matérialisation de la 

création et la naissance d'un art qui ne peut plus construire des 

allégories mais des symboles vides, « CMJVJJte ~ k ~ 

~»208 ; au spectateur- qu'ille soit de mots, de toiles ou 

de gestes - d'en rétablir le sens qu Ji veut. La déconstruction du 

mythe de l'artiste, que les écrivains du XIXo siècle eux-mêmes 

ont pressenti et à laquelle ils ont ardemment travaillé, s'achève 

donc. Une mythe nouveau s'est, semble-t-il, substitué à lui, 

202 GENET, LeFunamlnJe, op. cit., p. 12. 
203 APOLLINAIRE, Préface aux Man1111Jles de Tirésias, op. cit., p. 867. 
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celui du saltimbanque, un mythe modeme puisque, comme lui, 

protéiforme et ubiquiste. 



CONCLUSION 



(( ~~te~ à c/eua;~ 

eLne au œnêJte t atdm ~ wn anneaa 

C;f/;utow;t ~~((J etfjf«~~ 

-&'e y;camd cléjtlownwnt ~~ad~ 
~~ 4<HMX3?'d ccmww cfwu la vie 

604 

2e4 :Wn4 k ~ k ~~a, oU<i k kcuitJ, 

-Ea~krianM3 t~k~ee 

-&'e<t ohrotm((J k adio-n6 et k ~ ~· » 

GuJlaume Apollinaire 

n itinéraire s'achève : celui d'une figure 

allégorique qui naît avec le Romantisme et 

accède, un siècle après, en s'émancipant de sa 

représentation littéraire, à une réalité artistique. 

Un itinéraire s'achève, qui permet l'accomplissement d'une 

métamorphose eschatologique : la mutation d'un imaginaire 

annonce, avec le démantèlement et la reconstnwtion des 

mythes, la mort et la renaissance de l'artiste. 
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De son apparition, dans la littérature du milieu du XIXo 

siècle, à sa disparition progressive, après le milieu du :xx_o siècle, la 

figure du saltimbanque a toujours collé à l'imaginaire de l'époque 

comme le reflet permanent de ses changements, de ses évolutions. 

En considérant quelques-uns des thèmes évoqués tout au long de 

cette étude - temps, espace, mouvement, couleurs, corps, 

dialectique vie/mort, parole, rire, masque ... pour ne citer que les 

plus significatifs~; -, il est possible, pour chacun d'eux, de suivre la 

transformation cohérente de son traitement, en fonction des 

courants et sensibilités artistiques traversés. Mais, ce travail serait 

vain si cette évolution ne soulignait en fait une mutation plus 

décisive. 

De Musset à Baudelaire, les représentations s'embarrassent 

peu de la réalité du saltimbanque et recherchent surtout un 

double possible de l'artiste : sa figure se construit, non sans 

clichés, dans les écrits du milieu du XIX0 siècle ; poésie, roman, 

souvenirs de théâtre lui donnent, littéralement du moins, vie. 
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Création poétique, elle devient le pré-texte d'une réflexion sur la 

création artistique et le statut du poète : l'exploit du 

saltimbanque symbolise en effet la quête du poète vers lU1 idéal 

poétique, la chute du clown son échec et la consCience d'une 

perte, celle de sa fonction sociale et créative. Mais, 

l'identification n'est jamais totale et la distance ironique, 

toujours préservée entre le poète et son double, révèle une image 

ambiguë de l'artiste : la figure allégorique du saltimbanque 

déstabJise en effet le poète en remettant en cause une esthétique 

fondée sur le Beau; se représenter en clown déchu, c'est en cela 

pressentir l'inanité de la parole poétique. La question du 

démantèlement des mythes dans un prem1er temps 

ironiquement contestés - va, me semble-t-il, de pair avec la 

déconstruction concomitante du sens et de la figure de l'artiste : 

l'acrobate devient une nouvelle version du mythe d'Icare2 ; le 

héros antique prend les traits déformés du bouffon 

romantique3 
; Vénus elle-même est une statue de marbre 

~ " ~ f 4 veneree par un ou . 

2 On songera ici au Sarzt du tremplin de Banville. 
3 Je fais allusion att Fantasio de Musset et au Gwynplaiue d'Hugo. 
4 Il s'agit bien sih du Fou et la Vénus de Baudelaire. 
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Ce questionnement s'amplifie avec la fin du siècle et 

l'intuition de Baudelaire et des artistes de cette période est 

clairement confirmée par l'esthétique décadente : la récurrence 

du thème de la pantomime et l'engouement pour les arts 

populaires, comme l'affiche ou la parade de foire, résonnent 

comme la chronique d'w1e mort annoncée de la littérature et des 

mythes. L'identification artiste/saltimbanque devient projection 

schizophrénique, toute distance entre saltimbanque et artiste est 

ainsi niée et sa négation même, mal assumée : l'artiste n'est 

qu'un bonimenteur, le monde moderne naissant qu'un monstre 

hybride et dénaturé, et l'art, impuissant à le maîtriser, qu'une 

parade de fête foraine. La cacophonie des foires et la 

monstruosité des corps disent ainsi l'anéantissement et le 

renversement des valeurs esthétiques. De même, l'effondrement 

des mythes se poursuit et s'achève avec la fin-du-siècle : 

nombreux sont les mythes antiques et chrétiens à être 

retranscrits sur le mode parodique. L'aphasie du mime elle

même dit la mort de l'écrit et du sens, en proposant à l'artiste 

un nouveau langage, celui des gestes, celui du corps, ce corps 

qu'ils déforment ou qu'ils cachent sous le maquillage blanc du 

Pierrot, mais qui n'a jamais été aussi montré. Or, c'est ce corps 

rejeté ou fardé qui va servir de tremplin à l'émergence d'un art 
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nouveau, d'une nouvelle conscience artistique, car la figure du 

saltimbanque décadent porte paradoxalement en elle les prémices 

de la renaissance de l'artiste, par l'importance qu'elle accorde 

conjointement aux arts populaires et à l'inconscient. 

Après la déchéance de Pierrot, c'est-à-dire après la mort de 

l'artiste, il ne reste plus aux artistes du début du XX:o siècle, 

notamment Apollinaire et Picasso, qu'à reconstruire une image 

harmonieuse du saltimbanque : corps et spiritualité se 

retrouvent un1s dans la même VlSlon messmn1que du 

poète/saltimbanque à qui incombe la tâche -légère- de révéler 

au peuple la modemité du monde. L'artiste doit inventer une 

nouvelle langue, de nouveaux codes qui permettent à l'homme 

de comprendre un monde composite et effrayant. La 

reconstruction de nouveaux mythes se réalise alors, dans un 

syncrétisme de fantaisie, autour de la figure du saltimbanque qui 

inaugure les fondements d'une nouvelle mythologie, mélange de 

symboles religieux et profanes, poétiques et modemes, dans 

laquelle les avions remplacent lcare5
, l'ange se fait acrobate6 et le 

clown revêt les traits du Chrise. 

5 Je fais ici allusion au texte d'Apollinaire sur l'Esprit Nouveau, déjà cité plus haut. 
6 Allusion aux clowns-acrobates de Cocteau. 
7 On pense alors aux clowns de Rouault. 
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Dès lors, la question du Beau est remplacée par celle de la 

modernité, une modernité désormais pleinement assumée dont 

l'artiste devient le prophète, un prophète-saltimbanque. L'art 

doit alors, à la manière des numéros du cirque, montrer, non 

démontrer, proposer des images et un sens à recomposer, non 

imposer une signification ; il se pose alors en art spectaculaire -

il doit être vu - : l'artiste revendique son statut de montreur, de 

saltimbanque, réintroduisant par là même le rôle du spectateur 

et la notion de populaire que l'élitisme du dandy romantique et 

le narcissisme du dandy décadent avaient peu à peu oubliés. 

La matière propose alors de nouveaux codes pour un 

nouveau langage universel, pour un spectacle total : langage du 

corps et des couleurs, syntaxe des gestes ou des lignes, rythme 

des images disent le mouvement, le danger du monde modeme. 

Car, cet art qui se réclame du cirque s'ancre, comme lui, dans la 

vie ; comme lui, il crée le mouvement et l'exploit ; comme lui, il 

a partie liée avec le danger et la mort8 
; comme lui, J est un art 

d'investigation; la tolle, la feuille- dans une moindre mesure-, 

la partition ou la scène, s'assimilent à la piste circulaire en 

devenant lieux de tentatives, lieux de péril et d'exposition. 

8 Ce lien aveo la morl et la cruauté est, me semble-t-i!, le seul lien qtte la littérahu:e conserve encore avec le 

cirque. 
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En un siècle donc, le saltimbanque, simple double littéraire 

et distancé du poète, prend la place de l'artiste. Le saltimbanque 

n'est plus une création poétique, il devient un être de chair et de 

sang, il est celui qui crée. Mais, son art est fait pour être vu non 

pour être lu, pour être perçu non compris : de là sans doute la 

désaffection des écrivains du milieu du X:X:0 siècle pour le thème 

des saltimbanques. Littérature et cinéma, à quelques rares 

exceptions près, n'en proposent que des transcriptions linéaires 

ou narratives ; or, l'art du saltimbanque est llil art 

fragmentaire : arts plastiques et arts du spectacle - au moment 

où cirque et théâtre se rejoignent- prennent donc le relais, dans 

cette tentative pour dire, à la façon du cirque, la réalité et la 

matérialité du monde qui nous entoure. 

Un itinéraire s'achève donc qui va de la représentation à 

l'abstraction. Mais, à l'abstraction de l'allégorie succède 

l'abstraction de la chair ; animalité du mouvement, instinct 

retrouvé, le cirque ne représente pas, il est le réel, il est la vie. 
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L'art suivra donc la voie du cirque et du music-hall, les artistes 

celle du jongleur, de l'acrobate ou du clown. 

Il me semble que cette conception de l'artiste/saltimbanque 

est celle dont a hérité notre monde moderne. Depuis les années 

70, les investigations des plasticiens et des troupes de thé&tre, 

approfondissent cette vOie du speotaolJaire : happenings, 

performances de plasticiens.. . changent radicalement le rapport 

de l'art au cirque qui cesse, gr&ce à eux, d'être le simple terrain 

d'exploits clinquants et futiles pour devenir un lieu de création 

personnel et original. Si les artistes ne représentent plus le 

cirque, ne l'imitent plus, c'est parce qu'ils font du cirque, ils le 

créent. 

Le Cirque N ouveau9 devient ainsi un art à part entière, au 

même titre que la danse, le théâtre ou les arts plastiques, au sens 

où c'est désormais sur la piste, et non plus sur la feuille blanche, 

sur la toile ou sur la scène, que se crée l'événement artistique. 

9 Le Cirque Nouveau est, selon l'expression d"' Yan Ciret, Art Press n" 20, cette forme nmtante du cirque 

qui allie les techniques traditionnelles des arts de la piste à celles des autres arts, danse, liHérature, arts 

plastiques ... Il apparaî:t en France dans les années 1980. 
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L'outil n'est plus la plume, le pinceau, il est avant tout un corps. 

Et cette reconquête de la chair n'est pas seulement physique 

comme elle l'est, me semble-t-il, dans le cirque traditionnel ; elle 

obéit à un processus d'investigation réfléchi. Il me semble que ce 

Cirque Nouveau doit beaucoup à l'Esprit Nouveau et à l'Avant

garde du début du siècle. Se rejoue actuellement, selon un 

schéma inverse, ce qui se jouait en littérature, au siècle demier ; 

l'art empruntait au cirque et à la vie ; c'est au cirque 

d'emprunter désormais aux autres arts et au monde modeme, de 

devenir cet art hybride capable d'intégrer tous les autres11Ü;, sans 

dédaigner toutefois les techniques traditionnelles comme 

l'acrobatie ni les plus modernes comme la vidéo. 

Parce qu'il emprunte aux autres arts, le Cirque Nouveau 

semble avoir réalisé le rêve de spectacle total et universel de 

Parade; parce que son langage est fragmentaire, il donne des 

clés immédiates pour comprendre le monde- il renoue en cela, 

me semble-t-il, avec le sens profond des Mystères du Moyen 

Age ; parce qu'il parle par images, il s'adresse à tous. 

10 Que CirQue, Nadj ou Déoouflé possèdent une fonnation pluridisciplinaire et mêlent avec bonheur la 
danse à l'acrobatie, la poésie de l'image à l'exploit pl1ysique; cl1eZ Archaos, ce sont l'image et la technique 

qui sont récupérées, au Cirque Ba=oque ce sera le récit l.ittéxaire : leur spectacle Candides ost ainsi une mise 

en images du conte de Voltaire. ~~~~,z:Js 
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En 1970, Starobinski terminait son ouvrage par ces 

quelques mots : 

(( ~a% k ~ ela clown tdle c;ue? ~ de k 

cUm0te~ ~ ~~ d'ww ~ ()/}~ 

~~à lar;uelle d ed ~ c!~ k CMt{;;~~ 

j{Ut{i ,;mw~ foww etwn ~~-~ua-nd 

l'~ aooia/ de ~ k foré6ence du clown i5~ a!U?tue iJWJ~ k 

6Cè1w 0-« :Ytt1t k toile~· mai<;, ~ clown ~ ak~ clanJ- k nte .· 

r/ ed chacwn de ?W«4. C?}l n/y a jt/u4 de ~-' kw jt/u4 de 

~ent. 
EJP~6z~.»11 

En cette fin de siècle, il me semble au contraire que 

J• artiste/saltimbanque est train de renouer avec le rôle politique 

et poétique que le début du siècle lui avait assigné : 

<(~cu·~ aimé~ ldJce ~ à œtW ~ 

Fedmajbpn cf~ k JUdwJ%~~ ~ wkn k 

~de~ avec jt/u4 0-« ~de~~ de JatMce et 

de~-'~ ~Cr}-' etcud&û9U''d m'ed~ (Ul(X wn 

11 STAROBINSKI, Portrait de l'artiste en saltimbanque, op. ait., p. 144. 
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ku~~ il JI a (pj{jM/ de ~ jww;t r;u'il ~ ~ 
eé~.~ mait; F crfYtw~ CU@:~ de~ jiu.>> /~ 

Son rôle - J est vrai - n'est plus celui du contradicteur mais 

celui du montreur : sa poésie est une poésie qui parle aux 

hommes de leur monde, une poésie du geste et de l'image, une 

poésie que n'aurait pas reniée l'Esprit Nouveau. 

12 APOLLINAIRE, Préface à la pièce de thé€itre Les Mamelles de Tirésias, op. cit., p. 866. 
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Figure 

de 

l'artiste 

Le bouffon 

hugolien/ 

L'acrobate 

de Banville 

Le clown 

déchu 

Pierrot 

décadent 

Temps 

Nostalgie 

d'un passé 

créatif: 

mélancolie 

Nostalgie 

d'un passé 

créateur : le 

spleen est 

l'autre 

versant de 

l'idéal. 

Fin des 

temps: 

neuras

thénie, 

névrose, 

folie 

Espace 

L'espace du 

cirque s'élargit 

aux hauteurs du 

ciel. 

La rue et le sol 

coïncident avec 

un 

rétrécissement 

de l'espace. 

La collusion des 

lieux de 

représentation 

(foire, cirque, 

salon, scène) 

signale un 

espace 

fantasmatique. 

Mouvement 

L'envol de 

l'acrobate 

correspond à un 

mouvement 

vertical 

ascendant. 

La chute du 

clown 

correspond à un 

mouvement 

vertical 

descendant. 

Tourbillon, 

agitation, 

mvers1on 

Couleurs 

Azur 

Bleu/blanc 

Noir 

/sombre 

Noir & blanc 

Corps 

Sublimé 

par 

l'exploit 

Affaissé 

et 

humilié 

Il est 

détruit 

ou nié 

(mons

tres), il 

annonce 

aussi un 

autre 

mode 

d'expres-

sion. 

(panto

mime) 

Dialectique 

vie/mort 

L'élan de vie, 

élan créatif, 

domine; la 

mort n'est 

qu'un risque 

La mort 

menace sans 

cesse la 

création 

La mort est 

omniprésente 

et fait l'objet 

de tous les 

fantasmes de 

déchéance et 

de décom-

position. 

Parole 

Prédomi-

nance d'une 

parole 

poétique 

toute 

puissante qui 
' . s expnme par 

le lyrisme de 

la 

métaphore. 

La parole 

poétique est 

menacée 

d'aphasie. 

La parole est 

morte: 

mutisme de 

la 

pantomime 

(langage des 

gestes) ou 

cacophonie 

de la foire. 

Rire 

Ironie de 

l'artiste vis

à-vis des 

bourgeois 

et des 

philistins. 

La double 

ironie 

concerne 

les 

bourgeois 

et l'artiste 

lui-même 

Humour 

noir, 

fumisterie, 

fun, 
parodie. 

Masque 

La grimace 

du bouffon 

romantique 

cache une 

nature noble. 

Saltim

banque= 

Prince déchu 

(compa

raison) 

Janus: 
l'artiste 

conserve une 

distance avec 

le clown, 

même s'il se 

reconnaît en 

lui. 

Maquillage 

du mime 

(dandy); 

règne de 

l'artificiel. 

Le Pierrot 

est un double 

schizo

phrénique. 

Règne du 

poète-pitre. 

Famille 

Famille 

artistique 

recomposée 

Opposition 

entre le 

foyer 

maternel 

rassurant et 

la famille 

du père liée 
... l' a errance. 

Solitude de 

Pierrot, 

célibat. 



Temps Espace Mouvement Couleurs Corps Dialectique Parole Rire Mas- Famille 

vie/mort que 

Viveur Fin des Espace Laisser-aller 1 Absence de oublié, Regressio ad Incohé- Ennui et Masque Secte des 

lunaire de temps/ imaginaire abandon, couleur: corps utero et rente dérision vide : Pierrot blêmes 

Laforgue Temps de poétique. glissement, lumière de la stérile. promesse ou dévore le 

la éparpillement lune. (lune) d'une fantaisiste? poète 

prophétie: 
. . renaissance ma1s auss1 

Fuite dans régression ad 

l'· 1ncon- utero. 

scient 

Paradis Eternité = No man's land Passage Rose Corps Pas sage entre Musique et Superfi- Masques La famille 

retrouvé temps de la mouvement Pastels andro- vie et mort, corps dalité vides ou du père 

prophétie horizontal gyne ou entre divin et revendiquée masques coïncide 

temps du équilibre sanc- animal révélant avec celle 

renouveau: tilié, en l'humanité de la mère. 

Langueur harmo- du clown 

nie avec 

âme 

Fantaisie Temps L'espace est Le mouvement Couleurs Reven- Vie (mort Langage du fantaisie L'artiste est Rêve d'un 

populaire présent, celui de l'œuvre circulaire vives, diqué intégrée à la corps un saltim- spectacle 

temps qui s'assimile à domine. couleurs du non vie) assumé: banque. qm rassem-

modernes la piste. (rapidité) cirque pour lui- langage Le blerait tous 

même plastique ou saltimbanque les arts. 

ma1s langage de est un artiste 

comme l'acteur. 

signe ou 

rouage 

d'une 

méca-

nique. 

ANNEXE 0 : Tableau retraçant l'évolution des principaux thèmes. 



La Diseuse de bonne 
aventure de Claude 

BONNEFOND, 1831, 
huile sur bois, 66 x 75 
cm, Musée national du 

château de Compiègne 

ANNEXES 
1 & 2 

Spectacle lorain de V asilij 
PEROY, XIXo siècle, 

Galerie T étriakov, Moscou. 



ANNEXE3 

Les Roulottes ou Campement de 
bohémiens/ Etude d 7une .balte de 
forains (détail), 1888, Musée du 

Louvre, Paris. 
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Gilles de Jean-Antoine 
WATTEAU, 1718-1720, 
huile, 184,5 x 149,5 cm, 

Louvre, Paris 



Au Cirque Fernando 
d'Auguste RENOIR, huile 

sur toile, 
1879. - 131,5 x 99,5 cm. 
Art Institute of Chicago, 

Mr and Mrs Potter 
collection. 

NEXE5 

Le Clown d'Auguste 
RENOIR, huile sur toile, 
1868. - 192 x 128 cm. 
Rijksmuseum Kroller

Muller, Otterlo. 



L ~a feur de cirque de 
James TISSOT, :xrxo siècle, 
Museum of fine art, Boston 

ANNEXES 
6&7 

Le Cirque amhulant 
de Charles-Edouard 

Elmerich (1813-
1889), collection 

particulière 



ANNEXES 

Le Cirque a.:miJulant de Jean 
HAlER, 1882, Musée de la ville 

de Munich 



ANNEXE9 

Miss Lala au cirque Fernando de 
Hilaire-Germain-Edgar 

DEGAS, vers 1879, 117 x 77,5 
cm, Londres, National Gallery 



ANNEXE 10 

Le Cirque de G.P. SEURAT, 1890-91, h.uile, 
185,5 x 152,5 cm, Musée J'Orsay, PAris 



ANNEXE Il 

Les Salt.im.banques de 
Gustave DORE, 1874, 
huile, Musée Bourgoin, 

Clermont-Ferrand. 



Le Ch.ab.ut de G. P. 
Seurat, 1889-1890, 

huile, 169,1 x 141 cm, 
Otterlo, R.ijksmuseum 

Kroller-Müler. 

ANNEXE 12 

Parade de Georges-Pierre 
SEURAT 1887-1888, 
huile, 99,7 x 149,9 cm, 
Metropolitan Museum of 

Art, New Y orl~. 



La Parade d'Honoré 

DAUMIER, vers 1865-66, 
fusain, plume, lavis, 

aquarelle, gouache et crayon 
Conté, 44 x 33,4 cm, 
Collection parliculière. 

ANNEXE 13 

Les Saltimbanques 
d'Honoré DAUMIER, 

vers 1866-67, fusain, 
plume, lavis, aquarelle et 

crayon Conté, 33,5 x 

39,2 cm, Londres, The 
Victoria and Albert 

Museum 

Déplacement de saltimbanques 
d'Honoré DAUMIER, vers 1866-

67, fusain, lavis, aquarelle -et 

crayon Conté, 36 x 27,1 cm, 
Hartford, W adsworth Atheneum. 



ANNEXE 14 

Parade de 
saltim.hanques 

d'Honoré 
DAUMIER, 1860-
64, huile, 25 x 33 

cm, collection 
particulière 

La Parade d'Honoré DAUMIER, vers 1865, 
plume, encre, aquarelle, sanguine, lavis gris, 
pierre noire, 27 x 36,8 cm, Paris, Musée du 

Louvre. 



ANNEXE 15 

Le Lutteur d'Honoré 
DAUMIER, vers 1852-
53, huile, 42 x 27,5 cm, 

Cpenhague, 
Ordrupgaard. 

Hercule de foire ou Une Parade de 

saltiml::Janques d'Honoré 
DAUMIER, vers 1865-67, huile, 

W asbmgton, The Philips 
Collection. 



~-·" ___ _ 
'•. -..r-

ANNEXE 16 

La Danseuse de corde 
d'Henri de 

TOULOUSE
LAUTREC; 1899; 

crayons, 35 x 25 cm, 

collection particulière 

Ballet de TOULOUSE .. 
LAUTREC, 1899, crayons, 

pastel; aquarelle; 25 x 35,5 cm ; 

USA, Colleetion Danforth. 



Ch.eval et singes dressés de 
TOULOUSE.,LAUTREC, 1899, 

craies, gouache, 44 x 26,7 cm, 

USA, Collection particulière. 

ANNEXE 17 

L'Entrée en piste 
d7Henri de 

TOULOUSE
LAUTREC, 1899, 

crayons, pa.si:eli ~5i5 x 

25 cm, collection 

particulière 



ANNEXE 18 

Le Salut d'Henri de 
TOULOUSE

LAUTREC, 1899, 
craies, crayons, 44 x 

26,7 cm, Cambridge. 

Travail de tapis de TOULOUSE
LAUTREC, 1899, crayons et 
pastel, 35,5 x 25 cm, USA, 
Collection E. Marshall Field 

Travail de laurs au panneau de 
TOULOUSE-LAUTREC, 1899, 

crayonsi 35 x 25 cm ; USA; 
Collection Edwin C. Vogel, New 

York. 

Le Rappel de TOULOUSE-LAUTREC, 1899, 
crayons, 35,5 x 25 cm, collection particulière. 



ANNEXE 19 

Au cirque Fernando : L 'l3cuyère de 
TOULOUSE-LAUTREC; 1888; huile, 100;3 

x 161;3 sm; The Art lnstitute of Chisago. 



ANNEXE20 

La Clownesse CHa-U-KA.o de ÎODÏ..ODSE
LAUTREC, 1896, lithographie, 52 x 40,5 cm. 



Les Enfants du Paradis 
de MArcel CARNE, 

1945. 

Le mime jean-Baptiste 
DEBUREAU(l796-

l846), créateur du Pierrot. 
Lithographie de Delanois, 
Bibliothèque de l'Arsenal, 

Paris 

ANNEXE21 



Une Scène de pantomime. {Le 
Mort vivant avec Debureau) de 

Lucien LAPEYRE, 1832, 
huile, Paris, BNF, collection 

Farina. 



fJJ_"errot et sa poupée de G. A. 
MOSSA, aquarelle, 1907. 

ANNEXE23 

Lui de G. A. MOSSA, aquarelle, 
mine de plomb et gouache, 1906, 
69 x 48, Nice, Musée des Beaux-

Arts. 
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ANNEXE24 

Marchande dâmourde G. A. MOSSA, 
aquarelle, mine de plomb et encre, 1904, 47,5 x 

70,5. Nice, Musée des Beaux-Arts. 

Photos extraites du film de 
Max OPHULS, Lola 
Montès, 1955, Ph. K. 

Vogelman, BIFI. 



ANNEXE25 

La Danse de Salomé 
d'Aubrey BEARDSLEY, 

1893, dessin à l'encre, 
22,5 x 17 cm, Fogg Art 
Museum, Cambridge. 

L Art ou Le Sphinx ou Les Caresses de 
Femand KHNOPFF, huile, 50 x 150 

cm, Musée Royaux des Beaux-Arts, 
Bruxelles. 

judith II (Salomé) de 
Gustav KLIMT, 1909, 

huile, 178 x 76 cm, 
Galeria d'Arte Modema, 

Venise. 



ANNEXE26 

Pornokratès de Félicien 
ROPS, 1878, aquarelle, 

pastel et gouache, 69 x 45 
cm, collection particulière. 



Samson et Dalila de G. 
A. MOSSA, huile sur 
toile, 1906, 90 x 65, 

Collection particulière. 

Et ne nos inducas in 
tentationem de G. A. 

MOSSA, aquarelle, mine 
de plomb et encre 1906, 

49,5 x 33,5, Nice, Musée 
des Beaux Arts. 

ANNEXE27 

La Sirène repue de G. 
A. MOSSA, huile sur 
toile, 1906, 81 x 54, 

Nice, Musée des Beaux 
Arts. 

judith et Hofoferne de G. 
A. MOSSA, aquarelle, 
mine de plomb et dorure 

1904, 32 x 50, Nice, 
Musée des Beaux Arts. 

Salomé: fe goût du sang 
de G. A. MOSSA, 

aquarelle, mine de plomb 
et encre 1904, 50 x 34, 
Collection particulière. 



L ~pparition de Gustave 
MOREAU, huile, 1876, 

142 x 103 cm, Musée 
Gustave Moreau, Paris. 

ANNEXE 28 

Le Pantin d'Angel 
ZARRAGA, 1913. 
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t'311t..DICrc, 

Militaires et lemme à 

barbe, dessin, 1886, 
Bibliothèque historique 

de la ville de Paris 

ANNEXE29 

Pierrot (JACQUELUX) 1927-
1929). 

Louise Brooks qui 
donna ses traits au 

célèbre personnage de 
Loulou dans le film 
éponyme de Pabst 

(1929) joue ici dans A 
girl in eve.zy port (1928) 

de Howard Hawks. 



ANNEXE 30 

Couverture pour Pierrot sceptique {1881) de Hennique et 
Huysmans, par Jules CHERET. 



ANNEXE31 

Pierrot dans la publicité ; affiches du début du siècle, collection 
Bibliothèque Fomey et Labbé, rexpectivement. 

Dehureau dans la pantomime : Le 
hoeuf enragé de KOTRA, XIX0 

siècle, terre cuite coloriée, B.N .F ., 
Collection Farina. 



ANNEXE32 

rZiZŒ a CLl0 c0 
·.· '!}6. ~zf?-? 

Pauvre Pierrot (1882) d'Adolphe WILLETTE, 
planche I, LPréface de fauteur~: 



Pierrot et la clumère de G. A 
MOSSA, aquarelle, mille de plorn1 et 

dorure, 1906, 53 x 29 cm, Collection 

particulière. 

légende en bas à droite : 

"Par instants .brille, et sallonge, et 
s'étale 
Un spectre lait de grâce et de 
splendeur. 
A sa rêTreuse ALLURE orientale, 
Quand il atteint sa totale grandeur, 
fe reconnais ma heDe visiteuse 
C'est eDe 1 Somhre et pourtant 
1 • ,, 
ll11Tlllleuse. 

Baudelaire, Spleen et Idéal. 

ANNEXE 33 

Eloge de la folie de G. A 
MOSSA, huile sur toile, 1906, 

116 x 7 6 cm, Collection 

particulière. 



ANNEXE34 

Pierrot sen va de G. A. MOSSA, huile sur toile, 
1906, 80 x 65, Nice, Musée des Beaux-Arls. 



La Fleur du marécage, une tête 
humaine et triste, Hommage à 

Goya, planche II, 1885, 
d'Odilon REDON, 

lithographie sur Chine, 29 x 
23,8 cm, Paris, Bibliothèque 

Nationale de France.· 

ANNEXE 35 

Tate sur tige, dit aussi La 
Fleur étrange ou La petite 

Soeur des pauvres, d'Odilon 
REDON, 40,2 x 33 cm, 
fusain, Museum of Art of 

Chicago, Chicago. 



La Femme à trois têtes, 
gravure, La Nature, 1882, 
Bibliothèque de la ville de 

Paris. 

ANNEXE 36 

Le Polype difforme Dottait 
sur les rivages, sorte de 

cydopesouriantethideux, 
d'Odilon REDON, 1883, 

lithographie, 21,3 x 20 cm, 
Bibliothèque Nationale, 

Paris. 

Il/'"( J 1 . tt 77 d . Lu -ae-Ja e , es sm pour 
Mac-Nab d'Henri 

GERBAULT, dans 
NouveDes chansons du 

Chat Noir, 1891. 



ANNEXE37 

Le Mime Séverin en Pierrot pendu 
dans la pantomime du Marchand 

d'habits de Charles-Lucien 
LEANDRE, 1896, lithographie, 

B.N.F., collection Farina. 



ANNEXE 38 

Christus de G. A. MOSSA, aquarelle, mine de 

plomb et encre, 1906, 64,5 x 44, Collection 

particulière. 



Le joueur d'orgue de Barharie 
de Pablo PICASSO, 1905, 
gouache, Kunsthaus, Zurich 

ANNEXE39 

Les Pauvres au hard de la 
merde Pablo 

PICASS0,1905, huile, The 
National Gallery of Art, 

Washington. 



Acrobate sur une .boule de 
Pablo PICASSO, 1905, 
huile, Musée Pouchlooe, 

Moscou. 

ANNEXE40 

Famille dacrohates avec 
singe de Pablo 

PICASS0,1905, gouache, 
aquarelle et pastel, Goteborgs 

Konstmuseum. 



Bouffon et jeune acrohate de 
Pablo PICASSO, 1905, 

fusain, pastel et aquarelle, The 
Baltimore Museum of Art, 

Baltimore. 

ANNEXE 41 

Fa.mi/fe d:4rlequins ou La 
T ailette de la mère de Pablo 

PICASS0,1905, gouache, et 
encre de chine, Collection 

privée. 

Arlequin J chewzi de 
Pablo PICASSO, 1905, 
huile, collection M & Mrs 

Paul Mellon. 



ANNEXE 41 

La Funa.mbule de Marie 
LAURENCIN (1926), 
aquarelle, Genève, Petit 

Palais. 

Les Bateleurs ou Famille de saltimbanques de Pablo 
PICASSO,l905, huile, Museum of French .Art, New 

York. 

bis 

·.c 



ANNEXE42 

Rideau de scène de Parade réalisé 

par PICASSO, 1917 

Projet de rideau de scène 
réalisé par David 

Hockney, 1980 

Monsieur Loyal interprété par A. 

Preljocaj, pour la première 
représentation de Parade en 

1992 à Avignon 



Nova1 et Oumanski, le cheval 

Maria Chabelska, la 

petite fille américaine 

ANNEXE43 

Léon W oïzikovsky, le manager 

français 

Statkiewicz, le manager 
, . . 

amen cam 



Costume de Pablo 
PICASSO pour 

l'acrobate 

ANNEXE 44 

Nicolas Zverez, l'acrobate . 

... (~~.J7·?.,~\ 
... ':, -~~ {~-~ 

_.:.! 

Cc:r~:n= d';'>.crchato du ba!!ct "PARADE" 



Costume de Pablo 

PICASSO pour le 
pretidigitateur chinois 

ANNEXE45 

Leonide Massine, le 
prestidigitateur chinois 

~,~~~!{gl)~'H"'/~'-'"' <:" . ·... .•.. li;; •. ,:,::: '~:,~ '""·r;;'!;"0~. .· .. ~. .. • .. ·.· .~·:~r~~ 
::, nProgramme"1 des ·Ballets· ·. us ses 1:# . 

., ~' 

Co~tu.mc de t]ùaJ:~· {!u ÏM1k-t •• PARADE'' 
.1,...,.~ •. ·:~ .J, r., ... ~. 



fosépbne Baker d'Alexander 
CALDER, fil de fer, Centre 
Georges Pompidou, Paris. 

ANNEXE46 

Les Acrobates de Jean 
COCTEAU, pendant une 

répétition de Parade, 1917, 
encre, collection particulière. 

Calligramme {Irène Lagut) in 
Poèmes retrouvés, 1917. 



Portrait de clown de Maurice 
UTRILLO, 1921, huile. 

ANNEXE47 

Arlequin et Pierrot d'André 
DERAIN, huile sur toile, 

1924, 175 x 175 cm, 

Collection Jean Walther & Paul 
Guillaume 

Arlequin de Pablo PICASSO, 
1914. 



Pierrot prisonnier de Paul 
KLEE, 1923, aquarelle et 

huile, 40 x 30 cm, The Detroit 
lnstitute of Art. 

ANNEXE48 

Les deux Pierrots de Juan 
GRIS, 1922, huile, 100 x 65 

cm, Galerie Louise Leiris, 
Paris. 



Pierrot aristocrate, ] ean 
ROUAULT, 1941, huile, 
112,5 x 70,7 cm, collection 

particulière, France. 

ANNEXE49 

Le vieux Clown au cluen, Jean 
ROUAULT, vers 1925, huile, 

73 x 48 cm, collection 
particulière, Suisse. 

Christ aux outrages, ] ean 
ROUAULT, 1942, huile, 

105,5 x 75,5 cm, Stattsgalerie, 

Stuttgart. 



ANNEXE 50 

~Qui ne se grime pas ?''Jean ROUAULT, 1923, planche gravée, 

in ~Miserere'; 56,7 x 42,9 cm. 



Tête de Clown tragique, Jean 

ROUAULT, vers 1904, 
aquarelle et pastel, 37 x 26,5 

cm, Kunsthaus, Zurich. 

Le Clown .blessé, 
Jean ROUAULT, 
1932, huJe, 200 x 

120 cm, collection 
particulière, Paris. 

ANNEXE 51 

Pierrot de pro/il, Jean ROUAULT, 
1932, huJe, 64 x 46 cm, collection 

particulière, Suisse. 

Au Clair de falune, Jean ROUAULT, 
1948, huJe, collection Ahrenberg, 

Stockholm. 



Giliutta Massina dans le 
rôle de Gelsomina, dans La 
Strada (1954) de Frederico 

Fellini. 

Les Clowns de FELLINI, 
1970. 

ANNEXE 52 
Lon Chaney est 
Celui qui reçoit 
des giOes de V. 

SEASTROMen 
1924. 

Le Cirque de 
CHAPLIN, 1928. 

Calvero dans Limeflght 
de CHAPLIN, 1952. Yoyo de Pierre 

ETAIX, 1965. 

James Stewart dans Sous le 
plus grand Chapiteau du 
monde de C.B. De Mille, 



ANNEXE 53 

jo./m, Elephant Man, et le 
bonimenteur, dans Elephant 
Man, 1980, David LYNCH. 

Cleo, oiseau de paradis et poule face au nain Hans, 
Freals, 1932, T. BROWNING. 

Le Clown et l'un des monstres 
dans Frealsde T. BROWNING, 

1932. 



ANNEXE 54 

' 
.Affiche réalisée par 

Francis PICABIA pour 
Relâche, 1924. 

Projet pour l'affiche de 
Carnaval réalisé par 

Pablo PICASSO, fin 
1899. 



ANNEXE 55 

Le Grand Tir Parisien. 

Blectric-.balancing. Baraque des Phénomènes. 

Lithographies de Lucien BOUCHER pour les Boutiques 
de la loire de Mac Orlan. 1926, collection particulière. 



L :Athlète lorain de 
BOMBOIS, vers 1930. 

ANNEXE 56 

La Dompteuse de 
FOUJITA (1930), huile, 

Genève, Petit Palais. 



L~crobate, Marc CHAGALL, 
1914, huile, 42,4 x 33 cm, 
Buffalo, Albright-Knox Art 

Gallery. 

ANNEXE 57 

Le Jongleur, Marc 
CHAGALL, 1943, huile, 

109 x 79 cm, The Art 
Institute, Chicago. 

Esquisse pour l7ntroduation au théâtre d'art juil, 
Marc CHAGALL, 1920, crayon, gouache, 

17,5 x 48 cm, collection de l'artiste. 



ANNEXE 58 

Le C.heval de Cirque, Marc CHAGALL, 1964, 
gouache sur papier, 49,4 x 61,8 cm, collection 

particulière, New York. 

Le Cirque, Marc CHAGALL, 1962, huile, 41 x 53 cm, 
collection particulière, New York. 



ANNEXE 59 

Le grand Cirque, Marc CHAGALL, 1948, huile, 
170 x 160 cm, Pierre Matisse Gallery, New York. 

La grande Parade, Marc CHAGALL, 1979-80, huile, 130 
x 162 cm, Pierre Matisse Gallery, New York. 



ANNEXES 
60 &61 

La We, Marc CHAGALL, 1990, tapisserie 
réalisée par Y. Cauquil-Prince, 361 x 485 

cm, collection particulière. 

Le grand Cirque, Marc CHAGALL, 1993, 
tapisserie réalisée par Y. Cauquil-Prince, 300 x 

600 cm, collection particulière. 



La Ballerine borgne de Kees 

VAN DONGEN, 1905, huile 

sur toile, 81 x 54 cm, 

collection particulière. 

Le Clown rouge de Kees V AN 
DONGEN, 1905, huile sur 

toile, 74 x 60 cm, collection 

particulière. 

ANNEXE 62 

Bcuyères du cirque Médrano de Kees 

VAN DONGEN, 1904, huile, 73 x 61 
cm, collection particulière. 

Le Clown de Kees V AN 
DONGEN, 1905-07, huile 

sur toile, 81 x 100 cm, 

collection particulière. 



ANNEXE 63 

Ventriloque et crieur dans le 
désert de Paul KLEE, 1923, 

aquarelle et encre 
d'imprimerie, 38,7 x 27,9 

cm, The Metropolitan 
Museum of .Art, New York 

Portrait d'un acrobate de 
Paul KLEE, 1927, huile et 
collage sur carton, 63,2 x 
40 cm, The Museum of 
Modem Art, New York. 

L'Equilibriste de Paul KLEE, 1923, aquarelle, 
huile, crayon et encre de chine, 48,7 x 32,2 
cm, Fondation Klee, Kunstmuseum, Beme. 



Le Cirque, Joan MIRO, 1937, 
huile, 121 x 91 cm, Meadows 

Museum, Dallas. 

ANNEXE 64 

Le Cheval de cirque, Joan 
MIRO, 1927, huile, 130 x 97 

cm, collection particulière. 

Peinture ?4-u Cirque} de Joan 
MIRO, 1925, huile, 115,9 x 

89 cm, collection Colin, New 
York 



Icare, Henri MATISSE, 
1947,/azz. 

ANNEXE 65 

Le Clown, Henri 
MATISSE, 1947, jazz. 



Couteau de jet, Zande, 
Zaïre. 

ANNEXE 66 

Le Lanceur de couteaux, 
détail, Henri MATISSE, 

1947,/azz. 

Le Lanceur de couteaux, 
Henri MATISSE, 1947, 

jazz. 



Acrobate à la .boule/ Jacques 
LIPCHITZ, 1926, bronze. 

ANNEXE 67 

L :Acrobate à c.heva.l 

Jacques LIPCHITZ, 
1914, bronze. 

Scène de cirque; Jacques 
LIPCHITZ, 1927, bronze. 

foie de vivre/ Jacques 
LIPCHITZ, 1927, bronze, 

111,5 cm. 



ANNEXE 68 

Médrano d'Alexandre Archpen.ko, 1914, 
Métal, verre et bois polychrome, hauteur: 
1,27 m, Guggenheim Museum, New York. 

.i 

Le Clown d'Henri Laurens, 
1915, bois collé peint, 53 x 

29,5 x 23 cm, Modema 
Museet, Stockholm. 



ANNEXE 69 

Le Cheval d'Alexandre 
CALDER, vers 1960, bois, 

ficelle et fer. 

Le Cirque d'Alexandrtt CALDE~ 1926-
31, fil de /er, tissu et objets usés, 200 

figurines, New York. 

lVire sculpture d'Alexander 
CALDER, 1926, collection 

Withney, Museum of 
American Arl, New York 



L~crobate et sa 
partenaire, Fernand 

LEGER, 1948, huJe, 
130 x 162 cm, Tate 

Gallery, Londres. 

ANNEXE 70 

La grande julie, Femand 
LEGER, 1945, huJe, 

111, 8 x 127,3 cm, The 
Museum of Modem Art, 

New York. 

Etude pour Le Cirque, textes 
et lithographies de Femand 

LEGER, 1949. 



ANNEXE 71 

Le Cirque, Femand 
LEGER, 1918, 

huile, 58 x 94,5 cm, 

collection Léonce 
Rosenberg. 

Composition aux cinq 
clowns, Femand LEGER, 

1953, huile, collection 
particulière. 



ANNEXE 72 

La grande Parade, Femand LEGER, 1954, huile, 299 x 
400 cm, Guggenheim Museum, New York. 

Etude pour Les Acrobates, Femand 
LEGER, gouache, Gard. 



ANNEXE 73 

Quand le cinéma était une attraction de foire, ici la parade 
de l'Alcazar Théâtre, 1896. 

Le Ballet mécanique de F. 
LEGER, 1924. 



ANNEXE 74 

Meyerhold dans le rôle d'un clown, Les Acrobates, 1903. 

Philippe DECOUFLE, 
Compagnie DCA 'Tetites pièces 

montées" 

J . . . 
"..,;·· ., 
. ~·:,... 

~:;'· 

t.J 

Affiche du spectacle QUE 
CIRQUE, 1999. 
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es documents que rai utilisés dans ma recherche 

sont ici classés en quatre grandes parties. La 

--~~première intitulée CORPUS contient les textes 

qui ont servi de matériau à 1• étude. Ils sont classés, pour faciliter 

l'utilisation, selon le plan suivant : 

~ Œuvres complètes I .1 

~ Romans, contes et nouvelles 1.2 

~ Poésie 1.3 

~ Théâtre et pantomime I .4 

~ Autobiographies, correspondances, histoires des spectacles 

(avant 1930) & critiques (avant 1930) I.S 

~ Textes en langue étrangère 1. 6 

La deUJ{ième partie TEXTES CRITIQUES contient les 

références critiques qui concernent directement mon sujet : rai 

fait figurer toutes les références que j'ai trouvées au cours de 

mes recherches, même celles que je n'ai jamais pu obtenir. Ces 

références sont classées selon le plan suivant : 

~ Ouvrages et thèses II.l 

~ Articles II.2 
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» Ouvrages et articles sur l'histoire du cirque II .3 

)- Ouvrages et articles sur l'histoire des spectacles ou des 

divertissements II.4 

)- Ouvrages généraux 11.5 

La troisième partie intitulée BIBLIO-ICONOGRAPHIE 

comporte les titres de monographies ou de catalogues de peintres 

ou de sculpteurs qui ont servi à illustrer, au propre comme au 

figuré, mon texte. Chaque artiste ou courant est suivi des 

références utilisées. 

La quatrième et dernière partie conceme la 

FILMOGRAPHIE La filmographie du cirque est abondante ; 

beaucoup de films sont mineurs : le cirque n'est qu'un prétexte à 

une intrigue légère ou dramatique. Je ne cite donc ici que les 

films les plus connus ou ceux que je mentionne au cours de mon 

travail. Une filmographie exhaustive est disponible dans 

l'ouvrage de Paul ADRIAN, Cirque au cinéma - cinéma au 

cirque dont les références sont données en section II-3. 
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I- CORPUS 

1 - Œuvres complètes 

APOLLINAIRE, Guillaume. - Œuvres poétiques. - Paris, 

Gallimard, 1965. - Edition établie et annotée par Marcel 

Adéma et Michel Décaudin. - Bibliothèque de la Pléiade. 

APOLLINAIRE, Guillaume.- Œuvres complètes en prose.

Tomes I et II. - Paris, Gallimard, 1977 et 1991. - Edition 

établie et annotée par Michel Décaudin et Pierre Caizergues et 

Michel Décaudin, respectivement. - Bibliothèque de la Pléiade. 

BANVILLE, Théodore de. - Œuvres complètes. - Paris, 

Fasquelle, 1920. - rééd., Genève, Slatkine, 1972. - Contient 

Les Cariatides, Les Folies nouveDes : prologue, Camées 

parisiens, Nouvelles Odes lunambtdesques. 

(BANVILLE, Théodore de. - Les pauvres Saltimbanques. -

Paris, Lévy Frères, 1853.) 

BAUDELAIRE, Charles. - Œuvres complètes. - Tomes I et 

II. - Paris, Gallimard, 1975-76. - Texte établi, présenté et 

annoté par Claude Pichois. - Bibliothèque de la Pléiade. 
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COCTEAU, Jean. ~ Œuvres poétiques complètes. - Paris, 

Gallimard, 1999. - Texte établi sous la direction de Michel 

Decaudin. - Bihliothèque de la Pléiade. 

FLAUBERT, Gustave.- Œuvres complètes.- Tomes I et II. 

- Paris, Seuil, 1964. - L'Intégrale. 

FLAUBERT, Gustave. - Correspondance. - Tomes I, II & 

III. - Paris, Gallimard, 1973-80-91. - Bibliothèque de la 

Pléiade. 

FRANCE, Anatole. - Œuvres. - Paris, Gallimard, 1984. -

Bihliothèque de la Pléiade. 

HUYSMANS, Joris Karl. - Œuvres complètes. -Tome V. -

Editions Grês et Cie, 1928. 

MALLARME, Stéphane. - Œuvres complètes. - Paris, 

Gallimard, 1945. - Bibliothèque de la Pléiade. 

MAUPASSANT, Guy de. - Œuvres complètes: contes et 

nouvelles. - Tomes I et IL - Paris, Gallimard, 1979. -

Bibliothèque de la Pléiade. 

NOUVEAU, Germain. - Œuvres complètes. - Paris, 

Gallimard, 1980. - Bibliothèque de la Pléiade. 

PREVERT, Jacques. - Œuvres complètes. - Paris, Gallimard, 

1993. - Bibliothèque de la Pléiade. 
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QUENEAU, Raymond. - Œuvres complètes. - Paris, 

Gallimard, 1989. - Bibliothèque de la Pléiade. 

VALLES, Jules. - Œuvres. - Tome I - Paris, Gallimard, 

1975. -Texte établi et annoté par Roger Bellet, Bibliothèque de 

la Pléiade. 

VIGNY, Alfred de. - Œuvres complètes. Poésie él théâtre. -

Paris, Gallimard, 1986. 

2- Romans, récits, contes 

ADAM, Paul. - Le Cul-de-jatte in Le Thé chez Miranda. -

Paris, Tresse et Stock, 1886. 

ALAIN -FOURNIER. -Le Grand Meaulnes. -Paris, Fayard, 

1971.- Le Livre de Poche. 

BALZAC, Honoré de. -La Comédie humaine V Etudes de 

mœurs ; scènes de la vie privée. - Paris, Gallimard, 1952. -

Bibliothèque de la Pléiade. 

BALZAC, Honoré de. - La Recherche de l'Absolu. - Paris, 

Gallimard, 1976. -Folio. 

CHAMPSAUR, Félicien. - Dinah Samuel - Paris, 

Ollendorff, 1882. 
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CHAMPSAUR, Félicien. - Pierrot et sa consc1ence. Paris, 

Dentu, 1889. 

CHAMPSAUR, Félicien. - Lulu {roman clownesque), Paris, 

Eugène Fasquelle, 1901. 

CHAMPSAUR, Félicien. - Le Jazz des masques. - Paris, 

Querelle, 1928. 

COLETTE.- L'Envers du Music-hall in Œuvres complètes.

Paris, Gallimard, 1986. - Bibliothèque de la Pléiade. 

DESNOYERS, Louis. - Les Aventures de lean-Paul 

Choppart. -Paris, Hachette, 1962. 

DIDEROT, Denis. - Le Neveu de Rameau. - Paris, 

Flammarion, 1983. 

DOUCET, Jérôme. - La Genèse de Pierrot, conte blanc, In 

Revue Illustrée, XVIIo année, n° 24, 1 o décembre 1902. 

FARGUE, Léon-Paul. - Dfuers de lune. - Paris, Gallimard, 

1952. 

GARY, Romain. - Les Enchanteurs. - Paris, Gallimard, 1973. 

-Folio. 

GARY, Romain. - Vîe et mort d'Emile Ajar. - Paris, 

Gallimard, 1981. - Folio. 
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GAUTIER, Théophile. - Le Capitaine Fracasse. - Paris, 

Garnier, 1980. - Classiques Garnier. 

GAUTIER, Théophile. - Le Capitaine Fracasse. - Paris, 

Hachette, 1978. - Dessins de Gustave Doré. - Cbllection 

Grandes Œuvres. 

GENET, Jean.- Le Funamlmle suivi deL '.EnlaJJt crimù1el

Paris, L'Arbalète, 1958. 

GONCOURT, Edmond de. - Les Frères Zemganno. -

Napoli, Liguori Editore, Paris, A. G. Nizet, 1981. 

HUGO, Victor. -Romans.- Tome I.- Paris, Seuil, 1961.

L 1ntégrale. 

HUGO, Victor. -L'Homme qui rit.- Tomes I et II- Paris, 

Gamier Flammarion, 1961. 

HUYSMANS, Joris Karl. - A RelJOurs. - Paris, Gallimard, 

1977. - Folio. 

HUYSMANS, Joris Karl. - Les Sœurs Vatard - Paris, G. 

Charpentier, 1879. 

LORRAIN, Jean. - Histoires de masques. - Paris, C. Pirot, 

1987. 

LORRAIN, Jean. - Masques et fantômes. - Paris, UGE, 

1974. 
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LORRAIN, Jean. - Quelques hommes. - Paris, Librairie 

Nilsson, s.d. [1903]. 

MAHALIN, Paul. -Les Monstres de Paris.- Paris, E. Dentu, 

1880. 

MALOT, Hector.- Romain Kalhris.- Paris, Hachette, 1992. 

MALOT, Hector.- Sans FamJle. -Paris, Hachette, 1978. 

MARGUERITTE, Paul. - Tous quatre. - Paris, Giraud, 

1885. 

MAZEROY, René. - La Dompteuse. - Paris, A. Fayard, s.d. 

[1893]. 

MORIN, Léon. - Les Amours de GJles. - Paris, E. Kolb, 

1889. 

MURGER, Henry. - Scènes de la vie de hohême. - Paris, 

Gallimard, 1988. - Folio. 

NERVAL, Gérard de. - La Mai11 encha11tée in La Bohême 

galante. - Paris, Edition Balzac, s.d., Editions d'Aujourd'hui, 

1984, Collection Les Introuvables. 

RICHEPIN, Jean.- Contes de la Décadence romaine.- Paris, 

Bibliothèque-Chapentier, E. Fasquelle éditions, 1898. -

réédités chez Séguier, 1994. 
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RICHEPIN, Jean. - Truandailles. - Paris, Bibliothèque

Charpentier, 1891. 

RIVIERE, Henri. -Pierrot. Cain. -Paris, Hachette, 1860. 

SAND 1 George. - Consuelo & La Comtesse de Rudolstadt. -

Paris, Gamier, 1959. - Classiques Garnier. 

STENDHAL. - Le Philtre, nouvelle. - Toulouse, Ombres, 

1994. - Petite Bihliothèque. 

SUE, Eugène. - Martin l'enfant trouvé ou les mémoires d'un 

valet de ohamhre. -Leipzig, Kollman, 1846-1847. 

T ALMEYR, Maurice. - Les Gens vourris. - Paris, Dentu, 
OL 

1886. 

V ALLES, Jules.- L'Enfant. -Lausanne, Editions Rencontre 

Lausanne, 1970. 

VALLES, Jules. - Le Bachelier géant. - Paris, Garnier 

Flammarion, 1970. 

VERNE, Jules. - César Casoahel - Lausanne, Editions 

Rencontre Lausanne, 1969. 

VERON, Pierre.- Le Roman de la lemme à harhe.- Paris, E. 

Dentu, 1863. 
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3- Poésie 

AUDIBERTI, Jacques. - Anges aux entraJles. - Paris, 

Gallimard, 1964. - Poésie. 

AUDIBERTI, Jacques. - Poésies, 1934-43. - Paris, 

Gallimard, 1976. 

BERTRAND, Aloysius. - Gaspard de la nuit. - Paris, Seuil, 

1993. 

CARCO, Francis. - La Bohême et mon cœur. - Paris, Albin-

Michel, 1986. 

CARCO, Francis. - Poèmes en prose. - Paris, Points et 

Contrepoints, 1948. 

CAREME, Maurice. - A Cloche-vied - Paris, Bourrelier et .. 
Colin, 1968. 

CENDRARS, Blaise.- Du Monde entier.- Paris, Gallimard, 

1947. 

FARGUE, Léon-Paul.- Poésies.- Paris, Gallimard, 1964.

Blanche. 

FLEURY, Albert. - Pierrot. - Paris, Mercure de France, 

1898. 
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Flammarion, 1982. 
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Paris, Gamier, 1954. 
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1970. 

GIRAUD, Albert. - Pierrot lunaire in Héros et Pierrots. -
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