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Vu  de  l'extérieur,  le  monde  universitaire  fait  l'effet  d'un
biotope  spécialisé  dans  la  production  de  "textes"  le  plus
souvent bizarres et totalement éloignés du populaire. Ils vont
des rapports de séminaire et devoirs semestriels aux thèses
et mémoires d'habilitation, en passant par les mémoires de
diplôme ou de maîtrise et aux devoirs de partiels, sans parler
des expertises, des projets de recherches, des mémorandums,
des projets de structure et de développement, etc. : autant de
végétaux textuels qui s'épanouissent exclusivement dans le
microclimat  de  l'Academia -  comparables  à  ces  plantes
rampantes des hautes Alpes qui survivent à des altitudes où
les arbres ne poussent plus - et  qui,  en règle générale,  ne
supportent pas une transplantation dans les plaines plates et
dégagées de la vie éditoriale. [...]
Aucun universitaire ne le niera : il est temps de compléter la
théorie  du  lecteur  implicite  par  celle  du  non-lecteur
implicite.  On devrait  avoir à peu près rendu compte de la
situation en partant de l'idée qu'entre 98 % et 99 % de toutes
les productions de textes issues de l'université sont rédigées
dans l'attente, si justifiée ou injustifiée soit-elle, d'une non-
lecture partielle ou totale de ces textes. Il serait illusoire de
croire que  cela  pourrait  rester sans  effet  sur  l'éthique  de
l'auteur.

Peter Sloterdijk, « Plagiat universitaire : le pacte de non-lecture », 

Le Monde, 28 janvier 2012.
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Pour une bibliographie raisonnée

Les  volumes  scientifique  (original)  et  bibliographique  (compilatoire)  de  cette
habilitation  sont  composés. Dans  le  premier  volume,  en  effet,  la  recherche,  en
contrepoint des entrées académiques, est interprétée et questionnée d'un point de vue
biographique, jusque dans ses rapports intimes à l'enquête et à l'écriture, reprenant
des pratiques à la fois anciennes (émancipation sociale, raciale et de genre, éducation
populaire) et  récentes (microhistoire,  écoféminisme).  L'activité de formation est  y
fortement  détaillée  et  le  volume  inclue  différentes  pièces  d'archive,  notamment
l'activité de mon séminaire et l'inventaire exhaustif de mes enseignements tant en
université qu'en école d'architecture. Je ne reviendrai donc pas sur ces éléments.

Après la sécheresse d'un court curriculum vitae de rappel permettant néanmoins
de la contextualiser,  je propose dans ce volume l'accès raisonné à une production
scientifique. Citer Peter Sloterdijk en exergue, ce n'est pas tant questionner la fraude
plagiaire  dans  le  système qu'interroger  plutôt  l'hubris  de l'écriture scientifique.  Je
défends ici à la fois une certaine retenue dans la production d'articles scientifiques, en
raison même des conditions réelles de la slow science et de la prudence théorique, et
la nécessité d'équilibrer sa production entre différents registres, en conformité avec le
placement de recherche défendu tout au long du premier volume.

Rappel biographique

Frédéric Barbe est né en 1965. Géographe de formation, agrégé (1994), docteur
en géographie et aménagement (2012, Eso, Rennes 2, direction Guy Baudelle, thèse
en 3 ans), il a été au terme de deux autres expériences professionnelles (enseignant en
collège-lycée : intervenant en lecture-écriture et éditeur), et pendant plus de dix ans,
Mcf détaché et/ou associé, d'abord à l'Institut de Géographie et d'Aménagement de
l'Université  de  Nantes  (2009-2014)  puis  ensuite  à  l’École  Nationale  Supérieure
d'Architecture de Nantes (2015-2021). Chercheur contractuel à Eso puis à Aau, deux
laboratoires  multi-sites,  il  est  aujourd’hui  chercheur  associé  au  sein  du  Crenau,
Centre de Recherche Nantais Architectures Urbanités, équipe nantaise du laboratoire
Ambiances Architectures Urbanités, unité mixte de recherche du Cnrs 1563. Outre
des encadrements complémentaires en master d'urbanisme à l'IUG de Grenoble et
aux Universités de Saint-Étienne et de Marne-la-Vallée et ses enquêtes personnelles,
il  a  travaillé  sur  plusieurs  projets  de  recherche collectifs  (Puca Ville  ordinaire  et
métropolisation,  enquêtes Ladyss  pour le Ministère  de l’Écologie sur les  services
écosystémiques culturels). Frédéric Barbe est aussi depuis 2007 le coordonnateur et
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l'inspirateur d'un lieu collectif de recherche et de production indépendant, « à la criée,
laboratoire d'invention sociale, géographies, arts et écritures » dont la production de
sciences sociales publiques sera aussi présentée dans ce volume. Dans ce régime de
pluriactivité centrée sur les sciences sociales, il a également développé une deuxième
écriture  dans  un  rapport  dialogique  à  la  fois  avec  l'écriture  académique  et  avec
l'épreuve de la performance. Deux textes sont emblématiques de ce dialogue :  Les
Fleurs du Mali de Charles Baudelaire (2011), deuxième texte de son terrain doctoral
malien, devenu concert-lecture et Interstices (2003/2008 ; en format original annexé),
récit pérécien d'une Zad avant (l'enquête sur) la Zad. Je renvoie au volume original
pour l'explicitation de cette seconde écriture. La précarité statutaire est enfin une clef
de lecture. La contrainte est créative certes, mais elle est également maltraitante sur
la personne du chercheur comme sur sa production scientifique.

Cette précarité statutaire (une série de dix contrats annuels prorogés chaque année
au mois de juillet ou de septembre par des avenants) ne m'a pas amené a exercer
officiellement  des « responsabilités  administratives  ou pédagogiques » que de tels
contrats  excluent  par  construction.  J'ai  toutefois  inspiré,  accompagné,  produit  ou
coproduit  des  dispositifs  nombreux :  montage  et  coordination  pendant  plusieurs
années  des  cafés  de  géo  de  l'Université  de  Nantes  avec  l'association  étudiante,
invitant chercheur/ses locales et extérieures sur un grand nombre de thématiques ;
accompagnement de la création de l'atelier d'auto-réparation vélo de l'Ensa Nantes ;
représentant de l'Ensa Nantes dans le réseau national du Ministère  de la  Culture,
EnsaÉco, réseau scientifique et pédagogiques dédié à l'enseignement de la transition
écologique dans les écoles d'architecture et de paysage (voir page 8 l'organigramme
du  réseau) ;  innovation,  optimisation  ou  valorisation  pédagogique  (séminaire,
intensif,  intensif  hors les murs,  voyage d'étude etc) ;  évaluation d'article pour des
revues  (revues  Tracés,  Espace  Politique,  Netcom) ;  responsabilité  d'unité
d'enseignement à TD ; présence assidue dans les instances internes et activation de
groupes de travail en recherche et enseignement ; session de séminaire (cyclabilité,
séminaire doctoral) ou journée d'étude ou encore formation Cnrs  (devenir des morts,
géographies subjectives) ; développement du réseau d'intervenant·es extérieur·es (un
rôle de fixeur académique sur le grand pays nantais).

Frédéric Barbe est qualifié Mcf en section 23 (Géographie physique, humaine,
économique  et  régionale)  (2013)  2019  et  section  24  (Aménagement  de  l'espace,
urbanisme) (2013) 2019 du Cnu. Il est aussi qualifié Mcf des Ensa 2019 et Professeur
des Ensa 2020 (voir page 7 l'attestation pour cette qualification).
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A Paris, le 5 mai 2020

Monsieur Frédéric BARBE  
frederic.barbe@crenau.archi.fr  

Objet : Votre demande d'inscription sur la liste de qualification au titre de 
l’année 2020 en tant que Professeur des écoles nationales supérieures 
d'architecture.

Monsieur, 

Vous avez déposé une demande de qualification au titre de Professeur des écoles 
nationales supérieures d'architecture sous la référence QUALIF2019-A-01531.

A l’issue de la procédure d’examen des dossiers par le CNECEA, j’ai le plaisir 
de vous informer que vous avez été inscrit(e) sur la liste de qualification de 
Professeur, publiée le 5 mai 2020, au titre de l’année 2020, dans la ou les 
catégories suivantes :

- Catégories 1 et 2

Je vous rappelle que cette inscription a une durée de validité de 4 ans, soit 
jusqu’au 31 décembre 2024.

Mes services se tiennent à votre disposition pour tout complément 
d’information.

La sous-directrice des métiers et des carrières

Claudine MESCLON

Service des ressources humaines

Sous-Direction des métiers et des carrières

Bureau de la filière scientifique et de 
l’enseignement

Affaire suivie par : Secrétariat du CNECEA

Courriel : secretariat.cnecea@culture.gouv.fr

182 rue Saint-Honoré
75033 Paris Cedex 01
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Organisation du volume des publications

La sélection présentée en texte intégral est organisée chronologiquement afin de
montrer la construction enchevêtrée et progressive d'un atlas de textes et de cartes de
différents registres d'écriture qui s'adossent les uns aux autres. Cet atlas à construire à
la manière de Franco Moretti  matérialise l'existence plurielle, additive et reliée de
collectifs de recherche et de production. Cette sélection raisonnée exposée ci-dessous
est suivie de la liste exhaustive classée par type, incluant, par delà les publications,
tous les formats de recherche (recension, communication, intervention, direction et
coordination  d'ouvrage,  atelier,  etc.).  Les  premières  publications  reprises  en  texte
intégral (1994, 2001 et 2008) sont rappelées pour mémoire d'une pratique ancienne et
continue de la recherche bien avant mon ré-engagement académique de 2009. Les
recherches  à  caractère  international  ont  donné  lieu  à  une  série  d'articles  et  de
communications portant sur les littératies malienne et sud-coréenne, mais aussi sur la
transition écologique en Corée du Sud, ainsi qu'à plusieurs contributions écrites et
orales en anglais.

Liste raisonnée des publications reprises en texte intégral
(dont publications annexées au format original)

1/ État-nation, le modèle français
1994 ; un article de didactique de la géographie, revue Mappemonde, 1994. Dans les années 1990, 
j’écris des articles de cartographie et de didactique dans des revues de géographie : Géographes 
Associés, Mappemonde ou la Revue de l’Irehg. Je participe aux universités d’été de l’Afdg, au 
Festival international de géographie de Saint-Dié-des-Vosges et intervient dans un premier colloque à 
l’Iufm de Nantes.

2/ Atlas chorématique de la Corée
2001 ; un atlas coréen, original et ample, extrait de Made in Korea, nouveaux récits de Corée du Sud, 
éditions L'Atalante. Ce texte prend place dans la collection que je crée et dirige pendant plusieurs 
années chez cet éditeur (une douzaine d'ouvrages édités en tant que director).
+ recension de Philippe Pelletier dans Le Monde Diplomatique. 

3/ Interstices
2008 ; un récit de terrain (2003) dans un jardin potager de grande taille, aux limites spatiales et 
sociologiques ville/campagne, préfigurant la montée sur la Zad, éditions à la criée, annexé au format 
original.

4/ Géographie de la littératie, close et distant reading au Mali
2012 ; un article de géographie critique sur la littératie malienne dans son rapport postcolonial à la 
francophonie et au multilinguisme, revue Carnets de géographe.

5/ La montée des îles Aran dans la bibliothèque mondiale, une glocalisation littéraire
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2014 ; un article qui fait cas de la littératie singulière de l'archipel et anticipe le cas de la littératie de la
Zad, revue Cybergeo : European Journal of Geography.

6/ Existe-t-il une cartographie subjective ?
2014 ; mise au point sur le tournant cartographique et ses impensés, revue 303, arts, recherches, 
créations, repris en accès libre dans le blog de recherche de Philippe Rekacewicz et Nepthys Zwer, 
visionscarto.net. 

7/ « Marseille, ville sauvage » : plaidoyer d’écologie urbaine dans une ville populaire
2015 ; une recension longue de l'ouvrage éponyme de Baptiste Lanaspèze, par ailleurs fondateur de la 
maison d'édition Wild Project, revue Métropolitiques.

8/ Une étude de cas à Montreuil. Les « services écosystémiques culturels » dans une ville de 
banlieue, éléments pour une valorisation plurielle de la nature en ville
9/ Les services écosystémiques culturels en Guyane française, entretiens croisés pour une 
approche multiculturelle
2015 et 2016 ; deux rapports de recherche produits pour le Ladyss, Umr Cnrs 7533. Ces deux rapports
sont repris dans Vers une approche évaluative de la dimension culturelle des rapports à la nature. 
Note de cadrage conceptuel, Nathalie Blanc, Thomas Lamarche, Étienne Grésillon, Frédéric Barbe, 
rapport final MEEM. 2016.

10/ Le Guide indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire
2016 (première édition épuisée 2009, seconde édition 2016 entièrement inédite) ; un détournement de 
guide touristique steady-seller, dont j'assure l'invention et la coordination éditoriale et qui se constitue 
comme outil pour l'alphabétisation écologique dans le territoire vécu ou bassin de vie biorégional, 
éditions à la criée.

11/ Géographie relationnelle dans la ville ordinaire (vol.1)
12/ Les conditions de la recherche (vol.2)
2016 ; Frédéric Barbe, Aziz Kali, Fanny Vuaillat, rapport de recherche, PUCA / DGALN - Ministère 
de l’écologie, de l’énergie, du développement durable et de la mer. 2016.
Ces deux rapports sont accompagnés de son livrable public :
13/ Le Guide indigène de détourisme de la vallée du Gier (2016), annexé en format original

14/ Dans la friche urbaine, fleurissent les paroles de l’envers
15/ Vélo urbain et « populaire » font-ils bon ménage ?
2015 et 2017 ; deux articles écrits pour la revue urbaine de référence de la métropole nantaise, Place 
Publique, articles écrits en post-production des recherches des étudiant·es de licence 3 de l'Université 
et de l’École d’architecture de Nantes.

16/ La « zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme politique
2016 ; article de référence sur l'expérience de la Zad de Notre-Dame-des-Landes, revue Norois, 
meilleure vente d'article au numéro de la revue sur Cairn pendant plusieurs années.

17/ Environmental forms, from a theoretical perspective to concrete case studies in urban 
planning
2018 ; avec Nathalie Blanc, revue RUUKKU Studies in Artistic Research, University of the Arts 
(Finlande), un article qui nomme avec d'autres mots une partie du processus d'alphabétisation 
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écologique : consensus/dissensus, conflit, métamorphose, « environmentalisation »

18/ La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain
2018 ; livre d'intervention sur l'écologisation d'un conflit urbain explorant l'habiter d'une controverse 
accélérée mais aussi la potentialité d'une situation d'alphabétisation écologique loin de la niche socio-
politique, éditions à la criée, annexé en format original avec la carte dérivée (2020).

19/ Qu'est-ce qu'il y a au-delà du low-cost ?
2018 : préface à la trace annuelle du studio de projet « Qu'est-ce qu'un espace public ? » de l'Ensa 
Nantes (aujourd'hui coordonné par Pauline Ouvrard et Bruno Plisson), en plein démarrage du 
mouvement des Gilets jaunes.

Cinq notices de l'Atlas social de la métropole nantaise porté par l'équipe d'Eso-Nantes, en ligne au fil 
de l'eau et édition papier à venir aux Presse Universitaires de Rennes. Je suis le correspondant de 
l'Ensa Nantes pour cet atlas à très forte visibilité.
20/ Les déchets nantais : exportations et flux cachés du métabolisme urbain (2019)
(avec Jean-Baptiste Bahers et Christophe Batardy)
21/ YelloPark, un projet urbain comme s’il n’avait jamais existé (2020)
22/ Bidonvilles, précarité et antitsiganisme dans l’agglomération nantaise (2021).
> 22a/ Vivre et habiter en bidonvilles 1/2
> 22b/ Politiques publiques et habiter de résistance 2/2
(avec Jade Maillard)
23/ Nantes Métropole et la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, un couple ouvert à deux battants 
(2022)

24/ Haut lieu de l'habiter en conscience d'habiter, coalition hétérogène et refondatrice, monstre 
métropolitain, etc, peut-on apprendre de la Zad et de ses mondes ?
2021 ; un chapitre interprétatif dans L'abandon du projet d'aéroport de Notre-Dame-des-Landes, 
quels enseignements ?, ouvrage coordonné par Blanche Lormeteau et Agathe Van Lang aux Presses 
Universitaires de Rennes.

25/ Écrire dans le territoire, en controverse, en invention sociale. Explorer une politique 
transitionnelle de la lecture-écriture
2021 ; un chapitre manifeste dans Entre les lignes, Anthropologie, littérature,
arts et espace, ouvrage coordonné par Manola Antonioli et Florian Bulou Fezard, dans la suite du 
projet de linéalogie de Tim Ingold, édition Mimésis.

26/ La ZAD de Notre-Dame-des-Landes, haut lieu, résidence d'écriture, commun(s)
2022 ; un chapitre reliant la Zad aux études sur les communs, dans D’alternatives et de communs, 
ouvrage collectif coordonné par Marie-Hélène Bacqué, Fabienne Wateau, Mónica Truninger, Beatriz 
Santamarina et Monique Poulot.

27/ Une série cartographique
Ouverte et portée par l'intensité du processus cartographique mené à la Zad de Notre-Dame-des-
Landes (pour ce qui concerne : notre carte de la Zad, 2016-2018, cinq éditions, 20 000 exemplaires 
diffusés, innombrables affichages, citations et reproductions), cette série est éditée par à la criée : carte
de la Zad (2016-2018), carte de la Beaujoire (2020) ; carte de Pont-Rousseau, (2021), carte de l'Autre 
Voyage à Nantes (2022), cartes Grands Sentiers Métropolitains (2021-2022), carte de Nantes 
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Atlantique (2022) annexées au format original.

Liste des publications et interventions

Articles dans des revues à comité de lecture

« Environmental forms, from a theoretical perspective to concrete case studies in urban planning », 2018,
RUUKKU Studies  in  Artistic  Research, University of  the Arts  (Finland) ;  Frédéric  Barbe et  Nathalie
Blanc, 24 p.

« La « zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme politique », 2016, revue Norois
2016/1-2 (n° 238-239), 22 p.

« La montée des îles Aran dans la bibliothèque mondiale, une glocalisation littéraire », 2014, Cybergeo :
European Journal of Geography, 29 p

« Géographie de la littératie, close et distant reading au Mali », 2012, Carnets de géographes, 21 p.

« État-nation, le modèle français », 1994, revue Mappemonde, 2 p.

Rapports de recherche

Géographie relationnelle dans la ville ordinaire (vol.1) / Les conditions de la recherche (vol.2, ), 2016,
Frédéric Barbe, Aziz Kali, Fanny Vuaillat, rapport de recherche, Puca / Dgaln - Ministère de l’écologie,
de l’énergie, du développement durable et de la mer. 2016, 94 et 107 p.
http://www.urbanisme-puca.gouv.fr/la-ville-ordinaire-et-la-metropolisation-2013-2017-a480.html 

Les  services  écosystémiques  culturels  en  Guyane  française,  entretiens  croisés  pour  une  approche
multiculturelle, 2016, rapport de recherche, Ladyss Umr Cnrs 7533, 42 p.
Une étude de cas à Montreuil  Les  « services  écosystémiques culturels  » dans une ville  de banlieue
Éléments pour une valorisation plurielle de la nature en ville, 2015, rapport de recherche, Ladyss Umr
Cnrs 7533, 49 p.
https://halshs.archives-ouvertes.fr/hal-01876949 

Ces deux rapports réalisés pour le Ladyss sont repris dans 
Vers  une approche évaluative  de la  dimension culturelle  des  rapports  à  la  nature.  Note de  cadrage
conceptuel, Nathalie Blanc, Thomas Lamarche, Étienne Grésillon, Frédéric Barbe, rapport de recherche,
rapport final MEEM. 2016, Ladyss.

Livre, chapitre ou partie d'ouvrage

« Haut  lieu  de  l'habiter  en  conscience  d'habiter,  coalition  hétérogène  et  refondatrice,  monstre
métropolitain, etc, peut-on apprendre de la Zad et de ses mondes ? », mai 2021, dans L'abandon du projet
d'aéroport de Notre-Dame-des-Landes, quels enseignements ? Blanche Lormeteau et Agathe Van Lang
(dir), Presses Universitaires de Rennes, 22 p.

« La  ZAD de Notre-Dame-des-Landes,  haut  lieu,  résidence  d'écriture,  commun(s) »,  mai  2022,  dans
D’alternatives et de communs, ouvrage collectif coordonné par Marie-Hélène Bacqué, Fabienne Wateau,
Mónica Truninger, Beatriz Santamarina et Monique Poulot, Presses universitaires de Paris Nanterre, 8 p.

À propos de la ZAD de Notre-Dame-du-Covid, hypothèses habitées, juin 2020, à la criée, 32 p.
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« La  transition  écologique  pour  les  nuls »,  contribution  au  Livre  Vert du  réseau  EnsaÉco,  réseau
scientifique et pédagogique pour l'enseignement de la transition écologique dans les écoles d'architecture
et de paysage, novembre 2019, Ministère de la Culture, 2 p.

La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain, mai 2018, éditions à la criée, 64 pages.

« La marge rurale, épicentre de la contestation et laboratoire de l'innovation sociale ?  » dans La France
des  marges (Histoire-Géographie  Capes-Agrégation),  2016,  Étienne  Grésillon,  Frédéric  Alexandre  et
Bertrand Sajaloli (dir), éditions Dunod, 4 p.

Le voyage masse, écrire ses récits de voyage aujourd'hui, 2016, éditions à la criée, 172 p.

Interstices, 2008, éditions à la criée, 47 p.

Made  in  Korea,  nouveaux  récits  de  Corée  du  Sud, 2001,  L'Atalante,  récit  accompagné  d'un  atlas
chorématique de Corée reproduit plus loin, 154 p.

Articles à destination du monde professionnel et/ou public éclairé

« Vélo urbain et « populaire » font-ils bon ménage ? », 2017, avec les étudiant·es de licence 3 de l’École
d’architecture de Nantes, revue Place publique n° 64, 4 p.

« Dans la friche urbaine, fleurissent les paroles de l’envers », 2015, revue Place publique n° 50, 5 p.

« Explorations urbaines et péri-urbaines, le voyage dans la localité », novembre 2016, n° 143, revue 303,
arts, recherches, créations, 6 p.

« Existe-t-il  une cartographie subjective ? »,  2014, n° 133, revue  303, arts, recherches,  création, 2 p.

Contribution au projet  La manufacture des textes, à propos d’une page de L’utopie ou la mort de René
Dumont [1974] trouvée dans la rue – 29 juillet 2014, 2 p.
http://lamanufacturedestextes.fr/objets/page-de-livre

« Rencontre avec Kza Han : Les erres de Kza Han (entretien avec la poétesse Kza Han) »
« Ombre et lumière pour onze diables rouges » (récit de la coupe du monde 2002)
Les Cahiers de Corée, 2002-2003, n° 5, 33 p et 30 p.
,
Interventions à des colloques, séminaires, journées d'étude ou conférences académiques

Séminaire 
Invité  unique  du  séminaire  doctoral  MéthéoGéo,  Laboratoire  Pacte  (Grenoble),  domaine  du  Pradel
(Ardèche), 21-22 septembre 2022

Journées d'étude
« Conduites et productions d'un conflit socio-écologique : avant et après l'abandon du projet d’aéroport à 
Notre-Dame-des-Landes », Journées d'étude sur la démocratie environnementale, Ladyss, Paris-Diderot, 
12 décembre 2019.

Conférence académique
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« Peut-on  transitionner  la  lecture-écriture ? »,  Cité  des  Territoires,  Université  Grenoble-Alpes,  16
novembre 2019.

Colloque
« Haut-lieu  de  l’habiter  en  conscience  d’habiter,  coalition  hétérogène  et  refondatrice,  monstre
métropolitain, etc. : peut-on apprendre de la ZAD et de ses mondes ? », colloque L'abandon du projet
d'aéroport  à  Notre-Dame-des-Landes,  quels  enseignements ?,  Dcs-Eso-Crenau,  Nantes,  29  et  30
novembre 2018 (voir aussi chapitre d'ouvrage).

Colloque (en anglais)
« The Uses of Local Literacy, Guide indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire a « native guide »
in the french metropolization process », colloque /« Urban narratives, (re)building cities trough 
narratives”, an international conference, University of Jean Monnet, Saint-Etienne, Sciences Po Lyon, 
Newcastle University and the University of Pittsburgh, 27th and 28th November 2018.

Colloque
« Une  écologie  populaire  du  vélo,  regards  croisés »,  Barbe  Frédéric,  Cornuel  Marie  ,  Boche  Loïc  ,
Favreau Jean, colloque « 1ères Rencontres Francophones Transport Mobilité » session « Le vélo dans tous
ses états. S'approprier les mobilités cyclistes », Vaulx-en-Velin, 6, 7 et 8 juin 2018.

Colloque
« La  ZAD  de  Notre-Dame-des-Landes », Transe-Ac  -  Transition  sociale  et  environnementale  :
Alternatives et Communs, Université de Nanterre, 22, 23 et 24 mars 2017 (voir aussi chapitre d'ouvrage).

Journées professionnelles
« L’expertise  d'usage  en  vélo urbain ou documenter  le  vélo,  c'est  développer  sa pratique »,  Journées
professionnelles du congrès de la Fub, Ensa Nantes, atelier Le vélo pour tous dans la ville de demain, 28
avril 2017.

Colloque
« Nantes Métropole et la Zad de Notre-Dame-des-Landes, un couple ouvert à deux battants », colloque du
Gis  Démocratie  et  participation  Les  expérimentations  démocratiques  aujourd'hui :  convergences,
fragmentations, portées politiques, Msh Nord, Aubervilliers, 26 janvier 2017.

Journée d'études
Co-organisation de la journée d'études Devenir des morts : pratiques en transition avec Anne Bossé et 
Elisabeth Pasquier ; intervention liminaire Mort, valeurs des morts et transition socio-écologique ; 
contribution avec Hélène Marche (Université de Caen) Ordinaire et extraordinaire, le cimetière à 
l'épreuve du changement (entretiens à Montreuil et Moscou). Crenau/Ensa Nantes, 6 décembre 2016.

Animation de la séance inaugurale en mouvement et paroles (2 h avec tou·tes les participant·es en 
activité), colloque L'homme habite en touriste ; troisièmes rencontres de l'habiter, abbaye de Saint-
Ricquier, septembre 2016.

Animation de l'atelier « Représenter l’espace urbain et géographie(s) sensible(s) »,  journée IMUalpha,
jeunes chercheurs du Labex Intelligences des Mondes Urbains, Lyon, 26 juin 2015. 

Séminaire
« La  littératie  dans  la  construction  nationale  coréenne,  la  littératie  coréenne  dans  la  globalisation »,
séminaire pluridisciplinaire d’études coréennes du centre Corée de l’Ehess, vendredi 13 mars 2015. 

Colloque
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« In  Situ & On Line.  Dispositifs  présentiels et  numériques pour une expertise partagée  dans la ville
ordinaire »,  colloque du réseau Opde, Yverdon-les-bains, Suisse, avec Aziz Kali, Jean-Michel Roux et
Fanny Vuaillat, 23 et 24 octobre 2014. 

Conférence
« La ZAD de Notre-Dame-des-Landes ou la contestation généralisée des formes de l’habiter » et forum
« Géographies critiques », Festival international de géographie, Saint-Dié-des-Vosges, 4 octobre 2014.

Colloque
« Entre esquive et contre-expertise, la géographie dissociée », colloque Controverses et géographies, 
colloque Géopoint, Avignon, 12 et 13 juin 2014.

Colloque
« La transition socio-écologique, une exploration croisée en France et Corée du Sud », colloque Aspects
et tendances de la culture coréenne contemporaine, Université de Nantes, 6 juin 2014. 

Colloque
« L’antitsiganisme dans  une  métropole  attractive,  entre  réinvention paradoxale  et  déni  des  spatialités
ordinaires »,  colloque  Espace  en  partage :  approche  interdisciplinaire  de  la dimension  spatiale  des
rapports sociaux, Eso, Rennes, 10 avril 2014.

Conférence
« Exister dans l’espace littéraire mondial : prix Nobel et stratégies éditoriales au Mali et en Corée du Sud
»,  in  Littératures  en  mouvement  :  éditer,  dévoiler,  traduire  l'espace  littéraire  mondial,  cycle  de
conférences 2014 de la Bulac (Bibliothèque universitaire des langues et civilisations), Paris, 4 février
2014.

Séminaire
« Tentative d’épuisement du et des prix Nobel de littérature » (mars 2011)
« Une forme souterraine et proactive de littératie : la spatialisation des bibliothèques privées » (novembre
2011), séminaire Livre : Création, Culture et Société, séminaire d’enseignement et de recherche dirigé par
Sylvie Ducas, Université Paris-Ouest Nanterre La Défense.

Colloque
« Les échelles contemporaines de la  production littéraire,  de l’échelle nationale au glocal ?,  colloque
Géopoint (Groupe Dupont et UMR Espace) Les échelles pour les géographes et les autres – cultures,
finalités et pratiques scalaires, Avignon, juin 2010.

Journée d'étude (en anglais)
«Aran,  language,  environment  and  skyline,  John  Millington  Synge's  and  Robert  Joseph  Flaherty's
performative  landscapes »,  Journées  d’études  irlandaises  (Société  Française  d’Études  Irlandaises),
Ireland : landscapes, Nantes, mars 2010.

Direction ou coordination d'ouvrages et cartes

Aux éditions à la criée
Guide indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire, éditions 2009 et 2016,
Carrière Miséry, destruction de la ville sauvage, 2018
Carte de la Zad (2016-2018), Carte de la Beaujoire (2020), Carte de Pont-Rousseau (2021), Carte de
l'Autre  Voyage  à  Nantes (2022),  Carte  de  Nantes-Atlantique  (2022),  Carte  de  désenvoûtement  de
Chantenay (2022), Carte Grands sentiers (2021-2022)
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Pour l'Association de la vallée du Gier
Guide indigène de détourisme de la vallée du Gier, 2016

Aux éditions L'Atalante
création et direction de la collection « Comme un accordéon », 2001/2005.
Marchands et citoyens, la guerre de l'Internet, Mona Chollet
La jungle, la nation et le marché, chronique indonésienne, Frédéric Durand
Bagoundié blues, petites lumières sur la boucle du Niger, Mohomodou Houssouba
Comment on enseigne l'histoire à nos enfants, Dominique Comelli
Amérique centrale, les naufragés d’Esquipulas, Maurice Lemoine
La paix dans le monde, Willem
Des tyrannosaures dans le paradis, la ruée des transnationales sur la Patagonie chilienne, Philippe 
Grenier
L’histoire trouée, négation et témoignage en histoire, sous la direction de Catherine Coquio
Rien sans elles, de la parité en politique, sous la direction de Nicole Roux
Les boîtes, René Péron
René Péron, Nicole Roux, Catherine Coquio, Philippe Grenier, Frédéric Durand sont enseignant·es-
chercheur·es et la collection explore leur deuxième écriture.

Préfaces

Qu'est-ce  qu'il  y  a  au-delà  du  low-cost ?,  2019,  préface  à  la  parution  annuelle  du  studio  de  projet
« Espaces publics » de l'Ensa Nantes, 2 p.

Introduction à l’œuvre, cartes inédites à l'appui, regard sur le travail et l'engagement de l'auteur) à La paix
dans le monde, Willem, 2002, 18 p.

Recensions d'ouvrage

« Marseille, ville sauvage » : plaidoyer d’écologie urbaine dans une ville populaire, recension de l’essai
de Baptiste Lanaspèze, 2012, Ville sauvage : Marseille. Essai d’écologie urbaine, revue Métropolitiques,
mai 2015.
https://www.metropolitiques.eu/Marseille-ville-sauvage-plaidoyer.html 

« Fabrication et usage des écoquartiers, essai critique sur la généralisation de l’aménagement durable en
France », recension de l’ouvrage de Vincent Renault (2014), revue Lieux communs. n° 17, janvier 2015.

« Howard S. Becker, figure pragmatique et exigeante du travail dans les sciences sociales », recension
(avec Hélène Marche, sociologue) du livre de Marc Perrenoud (dir), 2013, Les mondes pluriels d’Howard
Becker, travail sociologique et sociologie du travail, revue EspaceTemps.net,décembre 2014.
https://www.espacestemps.net/articles/howard-s-becker/ 

« Entre ménagement et gentrification : exemplarité ou singularité d’une ZAC nantaise ? », recensement 
de Jean-Yves Petiteau, 2012, Nantes, récit d’une traversée. Madeleine–Champ-de-Mars, revue 
Métropolitiques, janvier 2014. 
http://www.metropolitiques.eu/Entre-menagement-et-gentrification.html

« La linguistique dans la mondialisation, de la perte de diversité aux politiques linguistiques  », recension
de Nicholas Evans, 2012,  Ces mots qui meurent. Les langues menacées et ce qu’elles ont à nous dire,
revue EspaceTemps.net, octobre 2013.
http://www.espacestemps.net/articles/la-linguistique-dans-la-mondialisation-de-la-perte-de-diversite-aux-politiques-linguistiques/ 

« Dead cities », recension de l'ouvrage de Mike Davis (2009), revue Lieux communs, n°13, septembre 
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2010. 

Ateliers, conférences non académiques, plateaux de débat ou interventions en animation
(liste indicative)

Le paradoxe du vélo, une ressource écologique incroyable née de la modernité industrielle
et qu'il nous faut pourtant réinventer, intervention et table-ronde à l'Assemblée du vélo, Distillerie des 
Initiatives et Caue 44, Machecoul, 17 septembre 2022.

Cartographies critiques, la beauté du geste, nombreux ateliers de cartographie tout au long de l'année 
2022 (Nantes, Saint-Jean-en-Royan, Grenoble, Dijon, Bonny-sur-Loire, Paimbœuf, Aubervilliers, 
Landivisiau, Besançon, Penestin). 

Organisation, introduction et animation de la rencontre en ligne entre la Zad de Notre-Dame-des-Landes
(150 personnes présentes) et le collectif local contre le projet de second aéroport sur l'île de Jejudo, Corée
du  Sud  (une  vingtaine  de  personnes  présentes),  français-coréen-anglais,  Rencontres  intergalactiques,
Notre-Dame-des-Landes, 26 août 2020.

Nombreux entretiens radios nantais et parisien à propos du projet YelloPark et du livre La Beaujoire,
enquête sur un coup d'état urbain, 2018-2021.

Atelier d'écriture in situ (public d'aménageur/seuses et technicien·nes des collectivités),  Batz-sur-Mer,
Agence d'urbanisme de la région de Saint-Nazaire, vendredi 8 novembre 2019, 

Conférence en anglais (retraduite en coréen) sur l'expérience de la Zad de Notre-Dame-des-Landes à
Jejudo, mairie de Seongsan, pour des militant·es de la Coordination contre le projet de second aéroport à
Jejudo, août 2019. 

« Rencontres nationales de l'habitat participatif », Ensa Nantes, 2018, participation à deux tables-rondes
« Table ronde plénière des grands témoins, L’habitat participatif accélérateur de citoyenneté pour une
ville en transition, regards croisés de 3 experts autour des enjeux sociétaux auxquels répond l’habitat
participatif. » et « Atelier Habiter la recherche ».
https://www.acteursdelhabitat.com/Rencontres-Nationales-de-l-Habitat

Journée d'étude
La  réinvention  contemporaine  de  la  baignade  locale  comme  contre-effet  de  la  modernité  stato-
industrielle : la baignade dans le système global des réinventions, la baignade dans la production de la
localité  et  du  récit  urbain  (lieux,  imaginaires,  usages,  conflits  et  captures),  journées  d'étude   sur  la
baignade urbaine, Les Ateliers du Vent, Rennes, novembre 2016. 

Atelier d’écriture in situ, workshop « Une ville qui se raconte ? », Polytech Tours, 3 juin 2015.

Animation du week-end de formation à l’atelier d’écriture et audit associatif, « le projet d’écriture, la
réécriture, l’articulation collective », Rive-de-Gier, 13 et 14 septembre 2014

École  thématique  Cnrs-Eso  Arts  et  sciences  sociales  en  mouvement  :  narrations,  iconographies  et
parcours pour revisiter l’in-situ, co-animation de l’atelier « Narrations », Rezé, 1-5 septembre 2014.

Animation  de  la  session  de  travail  « Construire  des  projets  d'écriture  et  d'édition »  avec  un  dizaine
d'auteurices maliennes, Rentrée Littéraire Malienne, Musée de Bamako, février 2011.
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Publications reproduites en texte intégral, dont versions originales annexées
(dans l'ordre de la liste raisonnée)

1/ État-nation, le modèle français (1994)
2/ Atlas chorématique de la Corée (2001) 
+ recension de Philippe Pelletier dans Le Monde Diplomatique. 

3/ Interstices (2008) ►ANNEXÉ EN VERSION ORIGNALE

4/ Géographie de la littératie, close et distant reading au Mali (2012) 
5/ La montée des îles Aran dans la bibliothèque mondiale, une glocalisation littéraire (2014)
6/ Existe-t-il une cartographie subjective ? (2014)
7/ « Marseille, ville sauvage » : plaidoyer d’écologie urbaine dans une ville populaire (2015)
8/ Une étude de cas à Montreuil. Les « services écosystémiques culturels » dans une ville de 
banlieue, éléments pour une valorisation plurielle de la nature en ville (2015)
9/ Les services écosystémiques culturels en Guyane française, entretiens croisés pour une 
approche multiculturelle (2016)

10/ Le Guide indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire (2016) ►ANNEXÉ EN 
VERSION ORIGNALE

11/ Géographie relationnelle dans la ville ordinaire (vol.1) (2016)
12/ Les conditions de la recherche (vol.2) (2016)

13/ Le Guide indigène de détourisme de la vallée du Gier (2016)   ►  ANNEXÉ EN VERSION 
ORIGNALE

14/ Dans la friche urbaine, fleurissent les paroles de l’envers (2015)
15/ Vélo urbain et « populaire » font-ils bon ménage ? (2017)
16/ La « zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme politique (2016)
17/ Environmental forms, from a theoretical perspective to concrete case studies in urban 
planning (2018) (avec Nathalie Blanc)

18/ La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain (2018)  ►ANNEXÉ EN VERSION 
ORIGNALE

19/ Qu'est-ce qu'il y a au-delà du low-cost ? (2018)
20/ Les déchets nantais : exportations et flux cachés du métabolisme urbain (2019)
(avec Jean-Baptiste Bahers et Christophe Batardy)
21/ YelloPark, un projet urbain comme s’il n’avait jamais existé (2020)
22/ Bidonvilles, précarité et antitsiganisme dans l’agglomération nantaise (2021).
> 22a/ Vivre et habiter en bidonvilles 1/2
> 22b/ Politiques publiques et habiter de résistance 2/2
(avec Jade Maillard)
23/ Nantes Métropole et la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, un couple ouvert à deux battants 
(2022)

24/ Haut lieu de l'habiter en conscience d'habiter, coalition hétérogène et refondatrice, monstre 
métropolitain, etc, peut-on apprendre de la Zad et de ses mondes ? (2021)
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25/ Écrire dans le territoire, en controverse, en invention sociale. Explorer une politique 
transitionnelle de la lecture-écriture (2021)
26/ La ZAD de Notre-Dame-des-Landes, haut lieu, résidence d'écriture, commun(s) (2022)

27/ Une série cartographique (2016-2022)  ►ANNEXÉ EN VERSION ORIGNALE
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ÉTAT-NATION, LE MODÈLE FRANÇAIS
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Le modèle français

Les figures proposées ont été mises au point pour des élèves de
collège et de lycée, en particulier en classe de cinquième pour
l’éducation civique, en classes de quatrième, troisième, secon-
de et première en histoire et géographie. Leur construction
change selon les compétences des élèves. L’imposition collec-
tive (le professeur construit devant les élèves) permet aux
élèves peu familiarisés avec la démarche chorématique de
comprendre objectifs et méthodologie. Ensuite, des situations
de maîtrise (l’élève travaille, à partir des documents et des
consignes données par le professeur, sur l’objet France, d’une
manière identique à un exercice précédent) et de transfert (la
méthodologie proposée à l’élève diffère sensiblement des exer-
cices précédents) sont souhaitables et efficaces. Les élèves for-
més à la démarche sont capables d’approcher les figures pro-
posées ici. L’ensemble du travail s’appuie sur un corpus docu-
mentaire assez courant (au minimum celui des manuels), qui
peut facilement être élargi par des documents particuliers
(l’évolution des taux de suicide régionaux), ou systématiques
(les ouvrages de géohistoire sur la France). La production de
ces figures en classe met les élèves en situation d’élaborer eux-
mêmes une partie de leur savoir scolaire, sous une forme per-

mettant une bonne mémorisation, en utilisant la modélisation
et l’outillage chorématique. Elle permet aussi de construire des
problématiques plus pertinentes sur l’intégration européenne et
la décentralisation.

Archipels et fronts, la formation du territoire national fran-
çais (fig. 1)

L’approche choisie privilégie dans l’information disponible la
différenciation des modes d’expansion territoriale. Cette accu-
mulation territoriale, modalité particulière du modèle centre-
périphérie, est organisée depuis l’Ile-de-France, par une
monarchie d’abord itinérante, puis fixée à Paris dès le milieu
du XIIe siècle, enfin à Versailles par Louis XIV. Historique-
ment, la monarchie tempérée se caractérise par une construc-
tion discontinue de son territoire dans le temps et l’espace.
C’est un archipel fluctuant, faiblement centralisé, et parfois
menacé dans son existence même: le dauphin déshérité en
1420, futur Charles VIII, doit se réfugier à Bourges, capitale
temporaire d’un royaume réduit de moitié. L’absolutisme, au
contraire, fige les limites extérieures et tente une première uni-
fication territoriale à l’intérieur de ce «pré carré». Toutefois le
maintien des frontières intérieures, tant administratives que
culturelles, oblige à conserver jusqu’à la Révolution l’image de
l’Archipel royal: mon royaume, mes peuples.

Les représentations de la France
font aujourd’hui débat. Il importe de propo-
ser à nos élèves des outils d’analyse perti-
nents, ici des représentations géohistoriques
du modèle français d’État-Nation. L’expres-
sion graphique, à travers la modélisation et
la chorématique, est particulièrement adap-
tée à la constitution d’un savoir scolaire en
ce domaine.

• CENTRALISATION • DIDACTIQUE • ÉTAT-
NATION • FRANCE • MODÉLISATION

There is a debate going on to-
day about the representations of France. It
is essential that our pupils should have at
their disposal adequate tools for analysis in
the present case, geohistorical representa-
taions of the French Nation-State model.
Modelling and chorématique are particular-
ly relevant to pupils’ acquisition of know-
ledge in this area.

• CENTRALISATION • DIDACTICS • FRANCE
• MODELLING • NATION-STATE

Hoy día, las representaciones
de Francia son muy debatidas. Conviene
proponer a nuestros alumnos instrumentos
de análisis pertinentes, aquí representa-
ciones geohistóricas del modelo Francès de
Estado-Nación. La expresión gráfica, a tra-
vés de la modelización y coremática, se
adapta perfectamente a la constitución de
un saber escolar en dicho sector.

• CENTRALIZACIÓN • DIDÁCTICA • ESTA-
DO-NACIÓN • FRANCIA • MODELIZACIÓN

RÉSUMÉ ABSTRACT RESUMEN

* Enseignant, Collège Anne de Bretagne, Saint-Herblain.
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Le processus d’unification cul-
turelle, une «fabrication» natio-
nale (fig. 2)

Le contrôle territorial est difficile,
si les pratiques sociales et cultu-
relles sont trop divergentes, com-
me c’est le cas dans l’Archipel
royal. Certes, il existe une politi-
que centralisatrice avant l’absolu-
tisme: création des baillages et sé-
néchaussées, premières réunions
des États Généraux, transforma-
tion de l’ost en armée permanente
soldée par l’impôt, justice royale,
utilisation du français dans les
actes officiels. On concédera
qu’elle est limitée dans ses moy-
ens, comme dans sa philosophie
même. Le respect des us et coutu-
mes, des libertés locales, plus gé-
néralement de la tradition est la
règle, qui fonde une autorité roya-
le bien acceptée. Ainsi le mythe
du bon roi est-il intimement lié au
mythe du retour à l’âge d’or. De
fait, l’absolutisme, tout au long du
XVIIe siècle, contraint par la vio-
lence une société civile morcelée,
mais récalcitrante au changement.
Le Grand Siècle est un siècle de
violences.
La carte précédente centrée sur
l’accumulation territoriale ne suf-
fit donc pas à expliquer, par ex-
emple, l’actuelle homogénéité lin-
guistique, dont le caractère récent
est facile à montrer aux élèves. Le
processus de centralisation, d’ex-
tensif avec une accumulation dis-
parate de territoires, devient inten-
sif. L’aménagement du territoire
complète la conquête du territoi-
re. Si cette stratégie d’unification
culturelle est présente dès le Moy-
en-Âge, les réalisations sont tardi-
ves. Il y a donc décalage entre la
formation du territoire et la formation de la nation. Ce décalage
ouvre sur un modèle particulier d’État-Nation, dans lequel
l’État apparaît particulièrement prégnant, dans tous les
domaines. La société civile, au contraire, s’y exprime difficile-
ment, et encore aujourd’hui fréquemment sur le mode de la
communauté délinquante. Le groupe menacé dans ses droits ou
ses revenus agit par la violence, parce que les formes de repré-
sentation démocratiques sont peu pertinentes et que la violence
s’est constituée en tradition aujourd’hui impunie.

Au siècle dernier, le processus centralisateur s’appuie aussi sur
le formidable développement socio-économique, qui a sa
logique propre. La fabrique aux Français trouve enfin dans la
politique allemande un puissant catalyseur. La perte de
l’Alsace-Lorraine, tache violette sur les cartes de France des
écoles primaires, laïques, gratuites et obligatoires, légitime le
processus de fabrication nationale de la Troisième République.
Centralisation, développement, et reconquête externe sont les
trois termes de l’hécatombe de 1914-1918.

L’accumulation territoriale,
une modalité de l’organisation centre-périphérie

Archipel et fronts, 
deux modes d’expansion territoriale

Le noyau initial, depuis 987, le domaine royal, centre
de l’expansion territoriale

L’archipel médiéval et ses prolongements absolutistes:
permanences des achats, annexions et héritages
des politiques matrimoniales

Un résidu des deux modes d’expansion 
au temps de l’État-Nation

Ce qui manque en 1789, acquis par rattachement
volontaire des populations en 1860 (Nice et la Savoie)

Le front médiéval des grandes conquêtes et fluctuations
territoriales, trois conflits majeurs du XIIIe au XVe siècle
(Croisade albigeoise, guerre de Cent Ans et guerre de
Bourgogne)

Le front absolutiste, expansion et fortification, 
le «pré carré» de Louis XIV, effort financier 
sans précédent

© F. BARBE 1994

1. Archipels et fronts, la formation du territoire national français

Le centre unificateur

L’exclusive religieuse

Paris et l’Ile-de-France depuis 987,
rois révolutionnaires, empereurs républicains

Extirpation des hérésies du XIIe au XVIIIe siècle,
une seule religion

L’accès à l’espace royal

Le quadrillage administratif et policier

Création d’un réseau centralisé, «Étoile des routes
royales», direction des Ponts et Chaussées en 1715

Maillage départemental (1790 ), unification juridique,
administrative et policière, un seul État

La «fabrique aux Français» et son accélérateur

Obligation scolaire et service militaire, assimilation 
et développement des périphéries, perte de
l’Alsace-Lorraine fin XIXe: une seule langue,
une seule Nation

© F. BARBE 1994

2. Le processus d’unification culturelle, une «fabrication» nationale
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Résumé  

 
Issu de l’anglais literacy, francisé au Québec en 2002, le terme de littéracie désigne ici, 
au sens large, les acteurs, les usages, les objets et les politiques de lecture‐écriture, à 
travers  le  monde.  « Pratiquer »  en  géographe  (ou  en  militant)  la  littéracie,  c’est 
accepter  de  s’éloigner  du  registre  simple  de  la  grande  culture  et  de  la  croyance 
littéraire pour  se  saisir d’une matière  fabuleuse, un monstre de  la mondialisation,  la 
« bibliothèque mondiale », aux ressources infinies à notre échelle de perception. C’est 
jouer des échelles, entre l'œuvre et la série, le proche et le lointain. C’est aussi étendre 
les  mesures  de  la  valeur,  à  l’informel,  aux  langues  dominées  (de  l’international  au 
domestique),  aux  formes  de  la marge,  loin  du  « grand  partage »  primitif/civilisé  qui 
traîne encore dans beaucoup d’imaginaires. Une enquête en littéracie malienne (2011) 
suggère  à  la  fois  la  profonde  normalité  du  système  culturel  malien  et  la  force  du 
système  transcolonial  qui  a  fait  échouer  l’utopie  scolaire  de  l’Indépendance.  Une 
géographie  critique  appliquée  à  la  culture  permet  ici  de  repérer,  contre  un  certain 
nombre de mythologies agissantes, des obstacles à la formation d’un marché national 
de la littéracie cohérent et de suggérer une action publique plus soucieuse de ménager 
le territoire et la société en favorisant un accès universel à la lecture‐écriture au Mali. 
 

Abstract  

Littéracie,  from  the  English  word  « literacy »  (gallicized  in  Quebec  back  in  2002), 
designates  in  its  widest  sense  the  reading‐and‐writing  actors,  usages,  objects  and 
policies from all over the world. Practicing  literacy as a geographer or even militating 

for it means accepting to distance oneself from the simple register of grande culture as 

a whole and from literary faith in order to take over a fabulous subject, a globalization 

monste, the « world library », and its endless resources (from our scale of perception). 

It  means  using  various  scales,  alternating  from  single  work  to  mass‐production  and 
edition, from the close to the distant. It also implies widening the value measures to an 

informal  extent,  to  the  widely‐spread  languages  (from  the  international  to  the 

domestic  aspect),  to  the  margin  form,  far  away  from  the  huge  primitive/civilized 
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division which still lies in many people’s mind. A 2011 study on Malian literacy means 

to suggest that both the great normality of the Malian cultural system and the power 

of the Malian transcolonial system contributed to the failure of Independence scholar 

utopia.    A  critical  geography,  when  applied  to  culture,  and  in  spite  of  active 

mythologies,  enables  to  spot  the  obstacles  to  the  formation  of  a  coherent  literacy 

national market and to recommend that public action be taken in a more aware way in 

terms  of  territory  and  society,  favoring  at  the  same  time  a  universal  access  to  the 

whole reading‐and‐writing subject in Mali. 
 
 
 
Le  terme de  littéracie,  tel qu’entendu dans cet article par un géographe, désigne  les 
acteurs, les usages, les objets et les politiques de lecture‐écriture à travers le monde. 
Dans la culture anglo‐saxonne, le terme vulgaire de literacy a acquis un sens politique 
et  scientifique  à  la  fin  du  19ème  siècle,  permettant  au  cours  du  siècle  suivant,  le 
développement d’un vaste  champ de  recherche pluridisciplinaire, doté de nombreux 
terrains, au Nord comme au Sud et sur la relation même Nord‐Sud, marqué de figures 
significatives (Jack Goody, Richard Hoggart, Edward Saïd, par exemple). Ce courant de 
recherche  se  déploie  aujourd’hui  dans  les New  Literacy  Studies. Un ouvrage  comme 
Africa’s hidden histories : everyday literacy and making the self, dirigé par Karin Barber 
(2006) rend compte de la richesse de ce mouvement. Dans notre contexte national qui 
méconnaît  largement  le  concept  et  l’a  emprunté  aux  Québecois1,  « pratiquer »  en 
géographe  (ou  en  militant)  la  littéracie,  c’est  d’abord  s’obliger  à  déconstruire  une 
croyance littéraire fortement indurée dans la grande culture française. Cette croyance 
littéraire  tend  à  réduire  le  champ  légitime  de  l’écriture  et  de  la  lecture  à  la 
« littérature »  et  plus  encore  à  son  « canon »,  soit  une  part  infime  du  corpus  écrit 
disponible. En cultivant le mythe de l’extra‐territorialité de l’écrivain et l’irréductibilité 
de  l'œuvre, en défendant,  contre  toute  science  sociale, une  figure étroite du don,  la 
croyance littéraire évacue l’écriture et la lecture du registre socio‐spatial. 

 
Une matière fabuleuse, un monde de l’art 

Le  géographe  conséquent  ne  peut  se  satisfaire  de  travailler  sur  les  seules 
représentations  géographiques  dans  les  œuvres  du  canon  littéraire,  segment 
aujourd'hui bien documenté. Si  la géographie critique a quelque chose à voir avec  la 
littéracie, c’est d’abord dans une revendication d’accès à un énorme corpus écrit, qu’il 

                                                

1 Selon l’Office québecois de la langue française, qui fait entrer le terme dans son dictionnaire en 2002, 

la  littératie  (n.f.) est  l’ensemble des connaissances en  lecture et en écriture permettant à une personne 

d'être fonctionnelle en société. Il existe une variante graphique : littéracie. 
Note : le seuil de connaissances nécessaires pour être fonctionnel change au fil du temps et est variable 

d'une société à l'autre. L'ensemble des connaissances acquises doit permettre à une personne de lire et 

de comprendre des textes de trois types : des textes suivis (articles de journaux), des textes schématiques 

(cartes  routières) et des  textes à contenu quantitatif  (calcul de  l'intérêt sur un emprunt). La mesure du 

niveau  de  littératie  fournit  un  indicateur  économique;  plus  le  niveau  de  littératie  d'une  personne  est 

élevé,  meilleures  sont  ses  chances  d'occuper  un  emploi  rémunérateur.  En  français,  la  finale  ‐tie, 
prononcée « si », est plus fréquente que la finale ‐cie. 
ai  choisi  volontairement  dans  cet  article  de  conserver  la  variante  graphique  que  j’avais  initialement 

utilisée  en  début  de  recherche, « littéracie »,  qui,  dans  ma  propre  subjectivité,  m’apparaît  plus 

vernaculaire et plastique. 



Carnets de géographes, nº 4, septembre 2012 
Rubrique Carnets de recherches 

 

3 

 

faut bien nommer  la « bibliothèque mondiale », mais aussi à une quantité  incroyable 
d’acteurs,  d’usages  et  de  politiques  de  lecture‐écriture.  Dans  cet  objet  extravagant, 
dans  cette matière  fabuleuse,  il  y  a bien plus qu’un  simple  champ professionnel aux 
acteurs  légitimes  dotés  de  capitaux  spécifiques  et  de  positions.  Nous  y  voyons,  à  la 
manière  d’Howard  Becker,  un  véritable  « monde  de  l’art »,  que  de  nombreux 
« inventeurs »  français  ont  exploré  depuis  leur  propre  lieu  (Roger  Chartier,  Georges 
Perec,  Pierre  Bayard,  Pascale  Casanova,  Bernard  Lahire,  Jacques  Rancière,  Daniel 
Fabre, Jean Hébrard, Gisèle Sapiro, Daniele Morante, Aïssatou Mbodj‐Pouye, etc.) aux 
côtés  des  habitants  ordinaires.  Cette  extension  du  corpus  fonctionne  comme  une 
véritable  entreprise  scalaire.  Franco  Moretti,  chercheur  en  littérature  passé  à  la 
géographie, a montré combien était fructueux ce jeu scalaire permanent entre le close 
reading  (l’échelle  de  l'œuvre,  sinon  du  fragment)  et  le  distant  reading  (l’échelle  de 
séries d’objets à construire, à inventer).  
 
Sortie de l’aporie transcoloniale, la littéracie malienne 

Engagé  dans  un  travail  doctoral  sur  plusieurs  terrains  d’échelle  différente,  nous 
exposons ici quelques éléments d’une recherche menée sur un espace national au Sud, 
la  République du Mali.  Au delà  des  clichés  néo‐hégéliens,  nous  croyons observer  un 
mode  d’émergence  « sous  contraintes  et  à  toute  vitesse »,  qui  nous  dit  à  la  fois 
la normalité  de  la  littéracie  malienne  et  ses  profondes  difficultés  à  atteindre  les 
normes  et  les  objectifs  d’une  société  pleinement  alphabétisée.  Dans  ce  contexte 
exigeant  de  la  pauvreté  matérielle  et  de  la  très  forte  extraversion,  les  politiques 
culturelles  du  jeune  État  malien  sont  indéniablement  une  géographie  appliquée  et 
autoréférente : le Mali fabrique du Mali, sous l'œil discret mais ferme des partenaires 
techniques  et  financiers.  Les  ratés  de  cette  fabrication  nationale,  notamment  un 
certain  nombre  d’apories  dans  la  littéracie  locale,  obligent  le  chercheur  qui  s’est 
rapproché  d’une  position  d’observation  participante  à  assumer  des  positions 
scientifiques parfois iconoclastes. Ici, les politiques d’ajustement structurel, l’idéologie 
du  tout  marché,  mais  aussi  l’utopie  francophone,  l’illusion  d’un modèle  français  de 
l’édition et de  la  librairie universel, ou bien encore  l’abus de position dominante des 
grands éditeurs  français  sur  le marché malien posent à  l’évidence des questions à  la 
société et à la politique. Au Mali, en Afrique de l’Ouest, mais aussi en France ou dans 
les  organisations  internationales.  La  géographie  de  la  littéracie  permet  ainsi  de 
revisiter  d’une  manière  heuristique  quelques  problématiques  de  la  mondialisation 
contemporaine,  telle  l’entrée  transcoloniale,  saisissante  au  Mali.  La  littéracie  se 
développe bien comme une relation spatialisée. 
 
La littéracie, aux frontières de la géographie 

Nous parlons ici d’une frontière dans la géographie entre le légitime et le non‐légitime. 
À la fois certaine et malaisée à voir sur le terrain, cette frontière épistémologique nous 
tient  à  l’écart  de  certains  acteurs,  de  certains  objets,  de  certaines  approches,  à 
différentes échelles et pour différentes raisons. Ce sont les frontières de l’archipel de 
la géographie, un territoire partagé entre pratiques légitimes et non‐légitimes dans la 
corporation.  Sur  une  telle  frontière,  le  passage  en  littéracie  offre  une  formidable 
opportunité de trabendo scientifique, où le gain s’appelle échelle, corpus et éthique. À 
l’évidence,  la  révolution  numérique multiplie  les  enjeux  dans  les  trois  domaines. On 
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entendra, en bon trabendiste, que la littéracie est un projet vivant et plastique, qui se 
déploie de l’oralité classique au multimédia le plus contemporain. 
 
Le jeu scalaire en littéracie 

Appliquer l’échelle au texte écrit. Le plan n’est pas neuf et les émergences nationales 
l’ont utilisé dans  les constructions stato‐nationales : promotion des  langues vulgaires 
(nationales)  face  au  latin  à  l’époque moderne  ou,  plus  tard,  face  à  d’autres  langues 
nationales  concurrentes  (futures  langues  régionales)  dans  le  développement  de 
l’institution  scolaire  et  d’un  corpus  aux  dimensions  du  marché  national.  Au  même 
moment,  une  nouvelle  littéracie  coloniale  génère  des  phénomènes  exacerbés  de 
concurrence entre  langues,  corpus, usages et acteurs dans  les  sociétés assujetties et 
entretient le mythe d’un monde non‐occidental pré‐moderne frappé d’oralité (pas de 
langue  écrite,  pas  de  corpus,  pas  d’histoire)  et  de babélisme  (une  fragmentation 
extrême du champ  linguistique proche de  l’incommunicabilité). Ce « grand partage » 
entre  civilisé  et  primitif  dans  les  deux  échelles  spatiale  et  temporelle  a  été 
profondément remis en cause. Jack Goody (1977) a montré que la raison graphique (le 
texte  et  les  images  de  pensée  –  croquis,  dessins,  cartes,  etc.)  n’oppose  pas  deux 
catégories de sociétés, mais est un processus continu qui signe l’ensemble des sociétés 
humaines  et  se  développe  en  fonction  de  nombreuses  interactions  sociales  et 
spatiales.  Plus  récemment,  Daniele  Morante  (2009)  déconstruit  le  babélisme, 
représentation  erronée  du  réel,  qui  surestime  la  diversité  linguistique  au  Sud  et  la 
sous‐estime  au  Nord.  En  expliquant  la  diversité  des  langues  dans  le  monde  par  un 
« système  gravitationnel  linguistique »,  le  socio‐linguiste montre  que  la  distance  (les 
distances  métrique,  économique,  politique,  culturelle,  juridique)  est  le  principal 
facteur d’évolution des langues. 
Appliquer  l’échelle  au  texte  écrit,  c’est  aussi  inventer  de  nouvelles  manières 
d’investiger.  Franco  Moretti,  s’il  ne  s’échappe  que  marginalement  de  la  littérature, 
l’entend  large,  systématique  (tous  les  genres,  au  delà  du  canon)  et  ouverte  à 
l'imaginaire  du  chercheur.  Il  écrit  ainsi  dans  Graphes,  cartes  et  arbres,  modèles 
abstraits pour une autre histoire de la littérature (2005, 2008 pour l’édition française), 
[qu’ici] la  réalité  du  texte  subit  un  processus  de  réduction  et  d’abstraction  délibérée. 
« Lecture  de  loin »  (distant  reading),  ainsi  ai‐je  nommé  ce  type  d’approche  il  y  a 
quelques années – où la distance n’est pas un obstacle, mais une forme spécifique de 
connaissance :  un  nombre  plus  réduit  d’éléments,  d’où  un  sens  plus  aigu  de  leur 
interconnexion  globale.  Organisations,  relations,  structures.  Formes.  Modèles.  Il 
renouvelle une lecture darwinienne de la littérature : divergence, convergence, cycles, 
niches, diversité. Dans une recherche (parution en cours) sur la littéracie des îles Aran, 
haut‐lieu  de  la  renaissance  culturelle  irlandaise  à  partir  des  années  1880,  archipel 
minuscule  et  démographiquement  déclinant  du  Gaeltacht  à  l’entrée  de  la  baie  de 
Galway, nous avons pu montrer que non seulement  les auteurs  (John Synge  , Robert 
Flaherty  et  John Messenger  pour  les  plus  significatifs)  viennent  sur  l’archipel  pour  y 
occuper ou y créer des niches très spécifiques, mais qu’ils utilisent également les trois 
îles de l’archipel dans un sorte de spécialisation liant une posture à une île : Inishmore 
pour  la  forme  touristique,  Inishmaan  pour  la  forme  indigéniste  et  Inisheer  pour  la 
déconstruction  des  deux  formes  précédentes.  Le  développement  de  la  littéracie 
indigène  (usage  du  bilinguisme,  convergence  du  genre,  accès  aux  nouveaux médias, 
migrations,  tourisme)  lié  à  une  intégration  de  plus  en  plus  poussée  (et  donc  une 
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réduction des distances) permet l’émergence d’auteurs et d’acteurs culturels insulaires 
de  grande qualité  comme Pat Mullen,  local  hero  singulier  ou  Liam O’Flaherty  et  son 
génial Tourist’s Guide to Ireland (1929). Le terrain irlandais se présente ainsi comme un 
exemple  européen  de  mutation  d’une  littéracie  colonisée,  suggérant  des  transferts 
intéressants vers d’autres parties du monde. 

 
La bibliothèque mondiale, un monstre 

Dans  notre  acception,  l’expression  désigne  l’ensemble  du  corpus  écrit  mondial 
effectivement  disponible.  Tout  à  la  fois  objet  physique  à  la  forte  matérialité  et 
représentation intellectuelle complexe, la bibliothèque mondiale (ou n'importe qu'elle 
autre)  nous  semble  un  espace  géographique  de  plein  exercice.  Cette  bibliothèque 
« intensive »  historiquement  inscrite  dans  le  long  processus  d'accroissement  des 
productions  écrites  ne  se  différencie  guère,  au  premier  abord,  de  la  bibliothèque 
« extensive » de tel ou telle d'entre nous ‐ et qui ne nous survivra pas longtemps. Pour 
construire  les  interactions  entre  toutes  ces  (échelles  de)  bibliothèques,  il  faut  les 
passer  dans  les  nouvelles  humanités  proposées  à  nos  étudiants.  « Spatialiser  sa 
bibliothèque » en utilisant  les  ressources de  la discipline est une procédure  réflexive 
particulièrement  riche.  La  spatialisation  de  sa  bibliothèque  peut  être  facilement 
collectivisée  pour  devenir  la  bibliothèque  partagée  des  étudiants  de  géographie  et 
acquérir un véritable statut épistémologique et professionnel (découvrir les images de 
pensée,  orienter  les  lectures,  construire  un  projet  pour  sa  bibliothèque  personnelle, 
voire,  pour  les  plus  audacieux  y  travailler  un  projet  d’écriture  personnel).  En  faisant 
cette  recherche  (Barbe,  2011),  nous  constatons  avec  les  étudiants  que  les 
bibliothèques  relèvent  d’une  véritable  morphogénèse  culturelle  (transport,  dépôt, 
érosion), travaillant les catégories de la bibliomasse et de la bibliodiversité.  
Dans cet ensemble, la bibliothèque mondiale est un monstre à part : catalogues, livres, 
littératures  grises,  inventaires,  archives  publiques  ou  privées,  pièces  comptables, 
procès‐verbaux, fichiers électroniques, data base, puces, deep ou hidden web, carnets, 
cahiers, graffitis, tatouages, affiches, dessins, etc. empruntant toutes sortes de formes 
matérielles et de statuts. Travailler la question de la bibliothèque mondiale, c'est donc 
s'inscrire  soi et  inscrire  la bibliothèque elle‐même dans une profonde hétérogénéité, 
celle  du  grand  nombre  de  ses  individus,  de  ses  propriétés  et  de  ses  innombrables 
combinaisons de formes et d'échelles. La croissance exponentielle du nombre de livres 
disponibles que Pierre Bayard a magistralement mise en scène dans Comment parler 
des  livres  que  l’on  n’a  pas  lus  (2007)  est  l’un  des  devenirs  de  cette  bibliothèque 
mondiale.  Face  à  l’explosion  des  lectures  possibles,  le  lecteur  doit  construire  de 
nouvelles  stratégies.  Dans  le  monde  de  l’art  de  la  littéracie,  la  reconnaissance  du 
lecteur émancipé, de la légitimité du bricolage, du marronnage cher à Kossi Efoui2, des 
écritures  ordinaires,  mais  aussi  de  l’oubli,  du  désordre  créateur,  de  la  difficulté  à 
constituer  le  canon  deviennent  des  idées  nécessaires.  Dans  le  même  temps,  les 
métiers  traditionnellement  associées  à  l’écrit  (enseignants,  écrivains  et  éditeurs) 
entrent  (et « sont entrés » par  force) dans une  logique néo‐libérale qui  intensifie  les 
phénomènes  de  concurrence  pour  l’accès  au  lecteur  ordinaire.  Le  « modèle  de 
l’oligopole à  franges » montre qu’au delà du  cœur de marché  contrôlé par quelques 

                                                

2  http://www.fabula.org/actualites/le‐theatre‐de‐kossi‐efoui‐une‐poetique‐du‐marronnage‐au‐
douvoir_33723.php  
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groupes  transnationaux,  une  part  significative  de  l’invention  lettrée  vient  des 
structures  petites  et moyennes,  dont  s’inspirent  les  premiers.  La  faillite,  le  rebut  ou 
pilon  y  régulent  les  errances  du  marché.  En  dématérialisant  partiellement  la 
bibliothèque,  la  révolution  numérique  amplifie  les  enjeux,  du  côté  de  la  propriété 
intellectuelle  comme  de  la  protection  de  la  vie  privée.  Les  écritures  automatisées 
dérivent des réseaux sociaux archivant de manière fantastique la moindre donnée des 
utilisateurs  et  des  projets  « d’internet  des  objets »  géolocalisant  et  analysant  dans 
d’immenses bases de données des millions d’objets en temps réel. Pour autant, le livre 
papier et les écritures ordinaires (Fabre, 1993, Mbodj‐Pouye, 2007) comme les cahiers, 
carnets et brouillons personnels  semblent ancrés dans  toutes  les  sociétés, même  les 
plus pauvres. Devant ces mutations, le discours de la croyance littéraire se fait souvent 
agressif  et  réactionnaire  dans  une  dénonciation  paradoxale  de  l’enrichissement 
technologique  et  culturel.  L’humanisme  à  la  Frédéric  Dard  nous  parle  alors  avec 
bonheur de cette extension  inattendue de  la géographie.  Il y a vingt‐cinq ans,  je suis 
allé,  avec  ma  femme  Françoise,  en  Afrique.  Je  me  trouvais,  pour  une  escale,  à 
l’aéroport de Niamey. Dans le hall, il y avait un type qui vendait, sur une natte posée à 
même  le  sol,  des  morceaux  de  canne  à  sucre  et  des  «  San‐Antonio  »  jaunis.  C’est 
l’image qui, tout au long de ma carrière, m’a le plus frappé, le plus ému. J’ai compris ce 
jour‐là  que  mes  bouquins,  ça  n’était  pas  de  la  littérature,  c’était  une  denrée.  Une 
denrée comestible, bon marché, et universelle3. 

 
L’épuisement du grand partage colonial 

Montrez‐moi  le  Tolstoï  zoulou  !  Cette  répartie  d'un  intellectuel  nord‐américain  est 
rapportée par Edward Saïd dans Culture et impérialisme (1993, 2000 pour la traduction 
française).  L'universitaire  américano‐palestinien  y  reconnaissait  alors  les  propos  de 
ceux qui, aujourd'hui, parlent de l'Occident et de ce qu'il a fait et sur ce que le reste du 
monde  a  été,  est  et  peut  être4.  Nous  pourrions  dire  également  que  l'injonction 
paradoxale  de  son  contradicteur  illustre  habilement  la  croyance  littéraire  en  la 
transposant dans  l'espace mondial. Pour explorer  le déplacement ou  la mutation des 
instances internationales de légitimation littéraire, nous avons proposé une Tentative 
d’épuisement  du  et  des  prix  Nobel  (Barbe,  2011).  L’étude  des  ressources  spatiales 
mobilisées  par  les  105  écrivains  nobelisés  montre  que  la  centralité  occidentale, 
secondairement française, germanique, nordique et nord‐américaine, du prix Nobel de 
littérature n’empêche pas  la reconnaissance progressive de grands auteurs du Sud et 
de  l’Est.  Il  apparaît même que beaucoup de  titulaires du Nobel de  littérature, quelle 
que soit leur origine, partagent sinon une appétence, du moins une même expérience 
de  la mobilité  (expatriation,  exil,  retour  au pays,  résidence, nomadisme, brain drain, 
brain drain reverse, brain circulation). Au fond, l’institution Nobel résout discrètement 
la question des inégalités dans le champ littéraire dans le monde par la valorisation de 
créateurs qui, à un certain moment de leur carrière, ne sont plus du Sud, du Nord ou 
de l’Est, mais vivent avant tout dans le segment le plus mondialisé du monde de l’art 
de  la  littéracie.  Les  modèles  de  formation  des  marchés  littéraires  nationaux  et  de 
constitution de  lieux de  légitimation décrits par Pascale Casanova  (1999) permettent 
de  documenter  ces  passages,  où  art,  culture,  politique  et moyens  de  subsistance  se 

                                                

3 Frédéric Dard, « Entretien avec Jérôme Garcin », Le Nouvel Observateur, numéro 1858, juin 2000. 
4 Saïd E. (1993, 2000) Culture et Impérialisme, Paris, Éditions Fayard ‐ Le Monde diplomatique, page 64. 
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mélangent. On voit de suite que l’hypothèse d’une normalité malienne se nourrit aussi 
de  ces  jeux  d’échelles,  comme  d’un  nécessaire  travail  de  terrain.  En  effet,  trop  de 
textes  sur  la  littéracie  africaine  affichent  des  données  dramatiquement  dérisoires  et 
fausses.  La  réalité  des  publications  au Mali  (ou  en  RDC,  étudiée  par  Cassiau‐Haurie, 
2007), si elle est difficile à saisir, montre à la fois une production locale supérieure aux 
données nationales ou internationales et une crise de la littéracie africaine à partir des 
années 1980 : ni  les pratiques ordinaires  liées à  la  scolarisation, ni  la  constitution de 
jeunes  littératures  nationales  ne  résistent  vraiment  à  la  crise  de  la  dette  et  de  la 
souveraineté,  à  la  décomposition  des  nouveaux  États‐nations.  Les  politiques 
d’ajustement structurel et la marchandisation du fait social qui l’accompagnent ont eu 
et continuent d’avoir des effets sur la littéracie au Sud. Nous croyons voir là un ultime 
effet de la croyance littéraire, que d’imaginer que la  littéracie ne puisse être atteinte 
par la destruction des services publics et de l’économie formelle d’un pays 
On voit alors que le « grand partage » primitif /civilisé chassé par la porte scientifique 
(Goodis, les New Literacy Studies) peut revenir par la fenêtre politico‐médiatique d’une 
vulgate  à  base  de  « négrologie »  (Smith,  2004)  ou  d'enthousiasme  néo‐hégelien 
(Guaino, 2007). Ainsi le Malien n'aimerait pas lire ou préfèrerait monnayer les notes de 
ses enfants plutôt que de  l'éduquer. Ces clichés,  locaux ou non, naturalisent des  faits 
sociaux  contre  l’éthique  du  réel :  une  personne  qui  n’a  pas  pu  accéder  à 
l’alphabétisation  peut‐elle  ne  pas  aimer  lire ?  Dans  un  État  nourricier, mais  à  la  fois 
patrimonialisé,  autoritaire  et  impuissant  (à  faire  appliquer  la  loi  commune  comme à 
répondre  au  sous‐emploi  généralisé),  l’investissement  dans  la  fraude  scolaire  se 
légitime  socialement  et  c’est  rester  honnête  qui  devient  risqué.  Ces  processus  de 
naturalisation  sont  inacceptables  et  doivent  être  neutralisés  pour  qu’un  travail 
scientifique et politique puisse advenir. Les pays émergents, et l’Inde en premier lieu, 
ont  dépassé  certaines  des  contraintes  qui  enserrent  la  littéracie  du Mali  et  de  bien 
d’autres  pays  pauvres.  Beaucoup  de  ces  pays  partagent  une  même  allure 
géographique alliant polarisation des revenus et polarisation linguistique : l’élite parle 
une langue transcoloniale, les classes populaires des langues vernaculaires. Ainsi 45 % 
des livres édités en Inde le sont en anglais, alors que cette langue n’est maîtrisée que 
par  3  à  5  %  de  la  population.  Mais  l’effet  de  taille  permet  à  l’Inde  d’être  un  gros 
producteur de livres en langues nationales et le troisième producteur mondial de livres 
anglophones avec un marché  réel de 30 à 50 millions de  lecteurs anglophones  (Bief, 
2005).  En  changeant  de  partenaire  sans  changer  de  langue  transcoloniale  (les  États‐
Unis à la place de l'ancienne puissance coloniale), l’Inde ne s’affranchit pas pour autant 
d'une  position  dominée,  aux  énormes  importations  de  livres  occidentaux  en  langue 
anglaise  (livres  neufs  et  livres  neufs  soldés  dont  la  filière  indienne  demande 
l’interdiction). Le développement des Subaltern Studies se nourrit notamment à cette 
culture  indienne de  l’émergence sous domination. Dans Provincializing Europe  (2000, 
2009 pour la traduction française), Dipesh Chakrabarty réfute la lecture des faits socio‐
historiques  issue  de  la  téléologie  occidentale.  Médiateur  historique  de  la  société 
mondiale, porteur unique de la temporalité du progrès et de la modernité, l’Occident 
selon Chakrabarty repousse et enferme les autres sociétés dans le double registre de 
l’anachronisme ou de  la  répétition/imitation.  Ce qui  est  réfuté  finalement,  c’est  une 
conception  du  temps  historique organisée  à  partir  d’un  centre  géographique 
monopolistique et  invasif. Béatrice Collignon (2010), en exposant de manière critique 
le  différentiel  d’éthique  du  terrain  entre  les  cultures  universitaires  française  et 
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canadienne, ne dit pas autre chose. Incorporation des connaissances  traditionnelles » 
(disons « vernaculaires » pour  sortir  le propos du  seul  cadre autochtone) ne doit pas 
signifier  seulement «  incorporation des  informations  » mais  bien «  incorporation des 
conceptualisations » autres que celles du savoir scientifique occidental, qui n’est jamais 
qu’une  forme  particulière  de  savoir. Dans  cette  perspective,  le monde  de  l’art  de  la 
littéracie s’occupe bien de produits de haute nécessité (Manifeste de 2009). 
 
Lire‐écrire au Mali, une « normalité » avec guillemets 

La  recherche  menée  au  Mali  en  2011  est  doublée  d’un  compagnonnage  de  type 
recherche‐action dans la filière du livre. Celui‐ci a permis d’aborder les acteurs dans un 
état  d’esprit  de  type  professionnel‐égalitaire.  Les  entretiens  menés  avec  une 
cinquantaine  d’acteurs  de  l’écrit,  formels  et  informels,  l’étude  du  corpus  et  des 
infrastructures, l’approfondissement des questions linguistiques, la découverte via les 
acteurs  d’une  situation  scolaire  sans  rapport  avec  la  littérature  des  PTF, 
l’envahissement  intime  par  l’ambiance,  les  représentations,  les  contradictions,  les 
rêves comme les murs opposés à l’action nous ont amené peu à peu à dresser un état 
des  lieux  mélangé  et  arrangé :  nécessité  de  néologismes,  de  figures  rhétoriques 
inédites pour dire  l’exact de  la perception, positionnement prudent et paradoxal, en 
tant que chercheur français, dans des débats maliens parfois très clivés. La figure de la 
« normalité »  avec  guillemets,  désigne  ici  un processus d’émergence paradoxale.  Les 
signes  habituels  de  l’émergence  d’une  littérature  nationale  (Le  Potvin,  2005)  se 
confrontent dès les années 1970 et 1980 à l'aporie de l’utopie scolaire francophone et 
à  la  déflagration  née  de  la  crise  des  ressources  et  de  la  souveraineté.  Nous  allons 
parler  ici  de  la  « langue  étrangement  nationale »  (le  français)  et  de  « l’ajustement 
structurel  de  la  littéracie »  (sa  déstructuration  sous  l’effet  de  la  marchandisation 
imposée). 
 
L’émergence « sous contraintes et à toute vitesse » 

La République du Mali vient de fêter son cinquantenaire (2010). Le Soudan français est 
créé le 18 août 1890, à partir de la région de Kayes et du Haut Sénégal, point d’entrée 
de  la  colonisation  française,  contrôlant  progressivement  les  autres  entités  politiques 
autochtones et  installant  la  capitale administrative, à partir de 1904, dans un ancien 
centre  économique,  Bamako.  Les  limites  territoriales  sont  fixées  dans  les  années 
cinquante, dix ans seulement avant l’accession à l’indépendance. Ces futures frontières 
nationales ne recouvrent pas du tout les limites historiques des grands empires ouest‐
africains et dissimulent des processus de mobilité et d'islamisation toujours à l'œuvre 
aujourd’hui. Si le temps colonial est marqué par l’arbitraire répressif, la mise en rivalité 
des  groupes  ethniques,  la  sous‐intégration  (scolaire,  sanitaire,  logistique), mais  aussi 
par  l'exploitation des  ressources  agricoles  (coton,  arachide)  et  le  fantasme  récurrent 
du grenier rizicole soudanien (générant notamment le travail forcé et les déplacements 
de population de  l’Office du Niger), on ne peut se contenter d’une description par  la 
coercition et on doit dire avec Achille Mbembé (2010) sa forme massivement idéelle. 
C’est en partie à cause de sa redoutable capacité de prolifération et de métamorphose 
qu’il  fit  trembler  le présent de ceux qu’il  s’était asservis,  s’infiltrant  jusque dans  leurs 
songes, remplissant leurs cauchemars les plus affreux, avant de leur arracher d'atroces 
lamentations.[...]  Habituée  à  vaincre  sans  avoir  raison,  [la  colonisation]  exigea  des 
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colonisés  non  seulement  qu’ils  changent  leurs  raisons  de  vivre,  mais  aussi  qu’ils 
changent de raison – des êtres en écart perpétuel5.  
De ce point de vue, la République du Mali peut apparaître marquée par une prophétie 
performative  initiale  en  langue  française,  sa  propre  proclamation  en  1960  :  Le Mali 
existe, vive la République du Mali ! Une prophétie réitérée aux générations successives 
d’écoliers,  de  plus  en  plus  nombreux  à  réitérer,  et  qui  accouche  d’elle‐même 
progressivement :  le  Mali  fabrique  du  Mali.  C’est  bien  le  sens  du  titre  du  livre  de 
Moussa Mara « L'État au Mali, Géniteur de la Nation [Facteur d'Intégration, Catalyseur 
d’expansion] »  (2010).  Pour  approcher  cette  matière  qui  choquera  les  nationalistes 
coutumiers  de  la  naturalisation  des  faits  sociaux  et  spatiaux,  il  faut  rencontrer  les 
acteurs eux‐mêmes, « remarquables » et « ordinaires ». Inspirée par la geste coloniale 
(maintien  de  la  langue  coloniale,  concurrence  des  deux  groupes  sociaux  les  plus 
proches  du  colon,  enseignants  et  militaires),  cette  décolonisation  est  aussi  imbibée 
(inhibée) de la rivalité des deux modèles, soviétique et occidental. Les outils culturels 
publics  sont  immédiatement  au  cœur  du  projet  unitaire  de  l’État  malien,  dans  la 
première  période  « autoritaire »  comme  dans  la  seconde,  plus  « décentralisatrice » : 
arts traditionnels (danse, musique, chasse, sculpture), écoles, musées, édition, médias. 
Il s’agit parfois de modernité classique, le plus souvent de ré‐invention de la tradition 
et  de  co‐construction  des  récits  et  des  formes  (que  le  « pays  dogon »  illustre  de 
manière  caricaturale ;  Doquet,  2009).  En  effet,  pour  la  plupart  de  ces  ressources  et 
productions, nous préférons utiliser le qualificatif de « transcolonial », signifiant par là 
qu’elles  ne  sont  ni  a,  ni  pré,  ni  post,  mais  qu’elles  passent  par  le  temps  colonial, 
qu’elles  s’y  transforment  et  qu’elles  développent  la  forme  contemporaine  après  la 
décolonisation. À partir de la figure des « médiateurs coloniaux » (Coquery‐Vidrovitch, 
1992),  nous  voyons  que  la  mise  en  scène  de  la  nation dans  la  nouvelle  modernité 
malienne  n’est  pas  une  rupture,  mais  plutôt  une  continuité  transcoloniale.  Le 
développement  du  français  au  Mali  est  exemplaire :  née  de  la  médiation  culturelle 
coloniale,  la  langue officielle du Mali est quantitativement déployée par  l'État malien 
indépendant, qui, d’une certaine manière,  s’y est enfermé. Modibo Keïta,  le premier 
président  du  Mali  indépendant  de  1960  est  aussi  le  gendre  du  premier  interprète 
officiel  de  la  colonie  du  Soudan,  Moussa  Travelé,  lui‐même  premier  auteur  malien 
moderne  en  1913  (au  sens  du  système  industriel  édition‐imprimerie‐librairie),  dans 
une  forme  elle‐même  bilingue.  L’échec  de  l’utopie  scolaire  francophone  de Modibo 
Keïta  a montré  les  limites  de  la  fabrique  nationale malienne  appuyée  sur  la  langue 
française, attaquée à  la  fois par  les  injonctions  libérales de  l’ajustement structurel et 
les  errements  de  la  dictature  militaire.  Le  Mali  transcolonial  a  émergé  dans  une 
normalité  certaine,  mais  aussi  « à  toute  vitesse  et  sous  contraintes ».  La  ressource 
linguistique semble ici toujours particulièrement centrale, voire décisive. 

 

La lutte des langues 

La  littéracie  malienne  se  développe  dans  trois  bulles  linguistiques  enchevêtrées.  La 
bulle francophone, dominante pour la littéracie (livre, presse, net), peut s’apparenter à 
une forme de rente linguistique, à la fois des catégories les plus aisées et/ou les mieux 
scolarisées, mais aussi spatialement de la région‐capitale ou de segments touristiques 

                                                

5 Achille Mbembé, Sortir de la grande nuit, essai sur l’Afrique décolonisée, 2010, La Découverte, pages 15 

et 16. 
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et migratoires. Bien que concentrant l’essentiel des ressources du champ considéré, la 
bulle francophone se caractérise par son impossibilité à croître de manière significative 
aujourd’hui  en  direction  des  classes  populaires :  pas  assez  de  locuteurs,  pas  assez 
solvables.  L’édition  franco‐centrée vivote.  La bulle  se  fonde  sur  le  statut du  français, 
langue  scolaire,  administrative  et  politique,  sur  le  renforcement  extérieur  par  la 
francophonie  et  intérieur  par  le  « Mali‐France »  –  sur  la  force même  du  français  du 
Mali, langue vernaculaire et africaine, riche, plastique capable de saisir le « paysage » 
local et  international  (dans  l’acception  la plus  large d’une géographie vécue) par une 
langue précise, drôle,  chaleureuse et nourricière pour  le  locuteur  lettré de  la  langue 
française de France. La bulle « langues nationales » est de plus en plus centrée sur le 
bamakokan  (la  variante  bamakoise  du  bamanankan),  langue  nationale  véhiculaire 
émergente  selon  Morante  (2009)  et  de  nombreux  acteurs  locaux. De  fait,  le  Mali 
perdrait  régulièrement  de  la  diversité  linguistique,  non  au  profit  du  français, mais  à 
celui  du  bamakokan.  L’idéologie  de  la  diversité,  la  décentralisation,  les  fortes 
croissances des effectifs scolaires,  le nationalisme linguistique favorisent les partisans 
de la relocalisation linguistique et de l’usage officiel des langues nationales. Au‐delà de 
ces débats maliens très fortement clivés, la politique dite du curriculum (une scolarité 
complète  en  langues  nationales  avec  le  français  en  langue  seconde  croissante),  qui 
remplace  l’expérimentation  de  la  pédagogie  convergente  (PC),  représente  une 
opportunité  socialement  acceptable  de  baisse  des  coûts  et  de  hausse  de  l’efficacité 
scolaire,  un  contournement  possible  du  mur  jusqu’à  présent  infranchissable  de 
l’alphabétisation  universelle  au  Mali.  La  bulle  arabophone,  très  minoritaire,  semble 
dynamique après plusieurs mouvements de  réforme, à  la  fin de  la période coloniale, 
dans  les  années  1970  et  à  nouveau  aujourd’hui :  après  une  véritable  révolution 
logistique et  intellectuelle,  les médersas reconnues par  l'État semblent  intégrées à  la 
société malienne contemporaine. La stagflation de  la  littéracie naît pour une part du 
faible chevauchement de ces trois bulles, de leur faible synergie. La fragmentation du 
marché  national,  la  très  inégale  allocation  des  ressources,  la  spéciation  stricte  des 
formes  des  deux  principales  bulles  linguistiques  (écrit  en  français,  oral  en  langues 
nationales)  empêchent  le  marché,  non  seulement  de  croître,  mais  d’abord  de  se 
constituer, alors même que  la population croît, elle, très  fortement. Cette stagflation 
empêche  également  l’unification  de  l’espace  politique  formel  (registres  des  partis 
politiques, registres du droit) lieu habituel des débats culturels et éducatifs, créant ici 
une  boucle  de  rétro‐action  négative  singulière :  le  débat  officiel  sur  les  langues 
nationales  se  fait  principalement  en  français,  dans  une  catégorie  numériquement 
réduite  de  la  population  concernée.  Les  dynamiques  linguistiques  depuis 
l’Indépendance  semblent  ainsi  contrôler  une  partie  importante  des  données  de  la 
littéracie malienne, de l’échec de l’utopie scolaire en « langue étrangement nationale » 
(le  français) à  la  relocalisation et à  la polarisation en « langue nationale émergente » 
(le  bamakokan  et  autres  langues).  La  capitale  et  les  élites  sont  les  deux  ensembles 
sociaux‐spatiaux  qui  possèdent  le  moins  d’écoles  à  curriculum  et  résistent  ainsi  à 
l’action  publique  de  relocalisation  linguistique.  Ce  clivage  linguistique  détermine  des 
positions et des opinions très tranchées. 

 
Le transcolonialisme dans la littéracie ou le « Mali‐France » 

Le  chercheur  français  qui  travaille  dans  un  territoire,  une  société  anciennement 
colonisés  par  la  France  ne  peut  faire  l’économie  d’une  double  précaution,  ne  pas 
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prendre l’ambiance francophone dans laquelle il va le plus souvent être baigné pour le 
seul  pays  réel,  ne  pas  prendre  son  modèle  culturel  de  référence  pour  un  objet 
d’exportation indiscutable. Ces précautions peuvent s’appliquer aussi au modèle de la 
Françafrique  (Verschave,  1998)  pourtant  fortement  critique  des  pratiques mafieuses 
des  élites  politico‐économiques  françaises  et  africaines.  Il  n’est  pas  lieu  de  discuter 
cette analyse ici, mais de rappeler que l’épaisseur et la diversité des sociétés africaines 
ne  peuvent  s’en  suffire,  car  c’est  la  société  toute  entière  qui  « joue »  transcolonial. 
Cette  interaction  nous  semble  dessiner  un  « Mali‐France »  bien  plus  complexe  que 
prévu, une  réalité et une  représentation opérant  tant en France  sur  l’image du Mali 
francophone et de la présence malienne en France, qu’au Mali même sur l’image de la 
France, de la langue française, du groupe malien francophone et des positions qui s’y 
rattachent.  La  relation  spatialisée  entre  les  deux  sociétés,  malienne  et  française,  se 
joue  largement  sur  la  langue.  Ainsi,  le  « Forum  national  sur  l’éducation »  de  2008, 
forum participatif monté par les services du Premier ministre pour (tenter de) dénouer 
la crise du système éducatif malien a‐t‐il été une occasion d’une réitération du débat 
sur la politique linguistique du Mali. Dans cette opposition parfois étrange pour le tiers 
extérieur,  entre  « nationalistes  vernaculaires »  et  « mondialistes  francophones »  (à 
moins qu’il ne s’agisse du contraire ‐ que les uns et les autres pardonnent au chercheur 
ces  approximations  langagières  qui  traduisent  mal  la  complexité  des  positions 
respectives),  nous  retenons  que  les  expatriés  maliens  diplômés,  de  cette  vaste 
diaspora dispersée à travers le monde, reliés au pays, mais également entre eux grâce 
à la révolution de l’internet, ont su montrer au Mali même la diversité des politiques 
linguistiques à travers le monde et dépasser la seule expérience transcoloniale franco‐
malienne. Ainsi, la sortie du « Mali‐France » ne se réduit nullement à un enfermement 
nationaliste,  isolationniste  ou  xénophobe,  ni  à  une  « malianisation »,  voire  à  une 
« mandinguisation »  autoritaire  de  la  société.  Sortir  du  « Mali‐France »,  c’est  au 
contraire agrandir,  aux nouvelles échelles de  la mondialisation,  la  connaissance et  la 
réflexion  maliennes  sur  l’expérience  historique  des  politiques  linguistiques  dans  le 
monde.  C’est  par  une  évasion  scalaire,  en  somme,  que  le  Mali  peut  s’échapper  de 
l’enfermement  transcolonial :  diversité  interne,  système  linguistique  transfrontalier 
régional,  politique  africaine  des  langues,  expériences  asiatique  et  américaine  du 
multilinguisme,  sans  oublier  la  construction  d’un  modèle  de  littéracie  nationale 
développée et intégrée, encadrée par l’action publique souveraine. Nous verrons plus 
loin  que  la  constitution  d’un  marché  de  la  littéracie  plus  « juste »  (c’est‐à‐dire  plus 
proche des potentialités de la société locale) peut être considéré comme un objectif de 
développement, mais aussi, et plus sûrement encore, comme un objectif raisonnable 
d'un  nationalisme  malien  bien  compris  (en  revisitant  radicalement  le  legs  et  la 
mythologie  de  la  Première  République).  Le  prendre  enfin  comme  un  objectif 
esthétique, culturel et économique pour les acteurs de la filière et les autres habitants 
a encore plus de sens. Nous parlons là des biens de haute nécessité et d’une forme de 
l’authenticité. 
 
Aménager la culture, petit essai d’éthique informelle 

Dans la perspective qui est la nôtre, celle d’une recherche‐action, la géographie de la 
littéracie  s’entend,  au‐delà  des  acteurs,  comme  une  réflexion  sur  l’action,  civile  et 
publique, passée, présente et à venir.  Il s’agit de penser  l’aménagement du territoire 
étendu à la culture, ou mieux, de penser ensemble le « ménagement » du territoire et 
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de  la  culture.  Dans  le  cas  malien,  il  faut  s’affranchir  d’un  certain  nombre  de 
mythologies  agissantes  et  de  positions  solidement  établies  pour  penser  l’autonomie 
d’un secteur émergent. Proposer aux acteurs une réflexion sur des outils existants ou à 
construire  prend  ici  la  forme  d’un  atelier/compte‐rendu  d’enquête  en  février  2012 
dans  le  programme  de  « la  rentrée  littéraire  malienne »,  le  festival  endogène  de 
littérature  de  Bamako.  Nous  exposons  ci‐dessous  quelques  éléments  de  ce  retour 
d’enquête,  sur  la  question  de  l’alphabétisation  en  langues  nationales,  sur  la 
concurrence du  livre  français, enfin  sur  la diversité des outils qui  rendent possible  la 
formation  d’un  marché  national  de  la  lecture‐écriture  cohérent  et  l’accès  à  une 
littéracie universelle pour l’ensemble des citoyens maliens.  

 
Une utopie scolaire pragmatique, relocaliser en langues nationales 

Dans le Mali diglossique contemporain, une faille centrale français/langues nationales 
sépare  les  nombreux  citoyens  non  lettrés  non  scolarisés  non  francophones  du  petit 
groupe  lettré  scolarisé  en  français.  Il  existe  une  troisième  catégorie  difficile  à 
quantifier, les adultes alphabétisés en langues nationales, au travers de dispositifs très 
hétérogènes de néo‐alphabétisation, autoproduits ou à l’initiative de l’État, ainsi qu’un 
groupe  significatif  de  francophones  non  lettrés.  En  détournant  Deschooling  society 
(Illich, 1973), nous disons que dans les processus observables aujourd’hui au Mali, il ne 
s’agit  pas  tant  de  « déscolariser la  société  »  (qui  ne  l’est  pas  assez),  que  de 
« déscolariser la littéracie » (deschooling literacy) qui l’est trop, tout en « rescolarisant 
l’école »,  c’est‐à‐dire  en  la  recentrant  sur  des  objectifs  scolaires  consistants  et 
raisonnables  ‐  former  de  manière  efficace  l’ensemble  d’une  classe  d’âge  dans  les 
langues fonctionnelles de la société. La dynamique éducative malienne est aujourd’hui 
de  plus  en  plus  hétérogène  et  polarisée :  écoles  publiques  49  %,  privées  8,5  %, 
communautaires 27 % et médersas 15,5 % (2010). Cet éclatement est né du recul des 
scolarités  pendant  toute  la  décennie  1980,  période  de  crise  caractérisée  par  un 
appauvrissement  intellectuel  et matériel  des  écoles  fondamentales  pendant  ce  qu’il 
faut  appeler  « l’ajustement  structurel  de  la  littéracie ».  La  reprise  de  la  scolarisation 
lors  de  la  décennie  suivante  se  fait  aux  nouvelles  conditions  et  selon  l’idéologie  des 
bailleurs  internationaux,  lesquelles  favorisent  la  fragmentation  et  la  privatisation  du 
système  éducatif,  dont  l'État  malien  a  aujourd’hui  partiellement  perdu  le  contrôle. 
Parfois  totalement délégitimée aux yeux des habitants  (baisse du niveau, hausse des 
coûts,  baisse  des  opportunités  de  placement  socio‐professionnel,  corruption, 
harcèlement  sexuel)  et  toujours  très  inégalitaire  (espace,  classe,  genre),  l’école 
malienne  apparaît  à  la  fois  empêtrée  dans  une  crise  majeure  et  travaillée  par  une 
dynamique  de  résilience  de  celle‐ci.  À  une  échelle  régionale,  ouest‐africaine,  la 
relocalisation  linguistique  de  l’école  est  un  objectif  majeur.  Parmi  les  racines  à 
retrouver  pour  refonder  la  gouvernance  en  Afrique,  il  est  évident  que  les  langues 
autochtones les plus parlées ou comprises ont un rôle fondamental et irremplaçable à 
jouer.  En  effet,  dans  les  anciennes  colonies  françaises,  l'enseignement  est  dispensé 
exclusivement en français soit dès la maternelle ou le cours préparatoire, soit à partir 
du CE2. Tel quel, il engendre de graves effets pervers : (...) l. parce que [l’enfant] entre 
dans le cycle primaire avec « un retard de six années de compétence linguistique » (cf. 
Agbidinoukoun,  Dr  en  sciences  du  langage)  très  difficile  à  rattraper.  Le  jeune  élève 
comprend  donc  moins  vite,  souvent  mal  ou  même  pas  du  tout.  Aussi,  les  taux  de 
redoublement  et  d'abandon  sont‐ils  très  élevés.  Le  pourcentage  d'enfants  scolarisés 
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terminant  le  cycle  primaire  reste  faible  et  le  nombre  de  ceux  qui  accèdent  à 
l'enseignement secondaire, dérisoire par rapport à l'ensemble de la population. 2 : Un 
temps et des efforts démesurés sont imposés aux enfants pour assimiler et maîtriser la 
langue  française  au  détriment  de  l'acquisition  des  connaissances  scientifiques  et 
techniques dont  ils  auraient besoin pour  se développer6. Les études maliennes  sur  le 
bénéfice  scolaire  des  écoles  expérimentales  créées  dans  les  années  1980  et  1990 
attestent que les enfants éduqués en langue maternelle progressent plus vite et sont 
plus  performants  scolairement  que  ceux  qui  sont  éduqués  en  « langue  étrangement 
nationale » : il y a un coût cognitif à l’apprentissage du français, une langue étrangère, 
comme langue de travail scolaire, dans le cadre d’un apprentissage souvent réalisé de 
manière  répétitive  et  par  cœur dans des  classes  à  effectif  nombreux.  Les  termes du 
débat sont parfois violents, car, pour les nombreux et visibles partisans du français, ne 
pas scolariser en français, ce n’est bon ni pour la carrière scolaire et sociale de l’enfant, 
ni  pour  l’accès  de  la  société malienne  à  la  culture  scientifique mondiale, mais,  pour 
d’autres,  ne  pas  scolariser  en  langues  nationales  et  ne  pas  faire  advenir  celles‐ci  au 
monde,  c’est  se  nier  et  nier  la  richesse  humaine,  locale  et  nationale,  individuelle  et 
collective  et  empêcher  le  Mali  d’être  au  monde,  souverain.  À  charge  alors  pour  le 
système  scolaire  national  de  développer  le  français  et  l’anglais  comme  langues 
secondes. 
Document  1 :  compétence  linguistique  dans  l'une  des  langues  nationales  déclarée 

par les maîtres des écoles à pédagogie convergente, année 2004 

langues   enseignants   % 

1‐ Bamanankan  18180  72,14 

2‐ Songhay  2119  8,4 

3‐ Dogoso (dogon)  1057  4,19 

4‐ Fulfulde (peulh)  612  2,42 

5‐ Syenara (sénoufo‐
a) 

388  1,53 

6‐ Mamara (sénoufo‐
b) 

414  1,56 

7‐ Bomu (bobo)  636  1,64 

8‐ Soninké  412  1,63 

9‐ Tamasheq  337  1,33 

10‐ Bozo   91  0,36 

11‐ Khassonké   435  1,72 

Indéterminés   516  2,04 

Source : rapport AUF, la place du français dans enseignement au Mali
7
, 2006, page 26 

                                                

6 Louise‐Marie Diop‐Maes  (Mme Cheikh Anta Diop), Docteur d'Etat en géographie humaine, Stratégie 
pour  l'utilisation  dans  l'enseignement  et  dans  l'administration  des  principales  langues  parlées  ou 
comprises  par  les  habitants,  instauration  d'un  système  éducatif  rationnel  et  fonctionnel  ‐ 
http://www.institut‐gouvernance.org/publications/publication1/bamako‐243.html  
7 http://www.dlf.auf.org/IMG/pdf/Redaction_def‐pdf1.pdf  
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Dans cette relocalisation linguistique, on observe la possibilité d’une langue nationale 
véhiculaire,  qui  réduit  sensiblement  la  représentation  babéliste  du  Mali  sans 
contraindre à l’uniformisation linguistique autoritaire. 
 
Le livre français au Mali, régler la concurrence déloyale 

Le caractère déloyal d’une pratique peut se mesurer. Objectiver la concurrence du livre 
français sur le marché malien, c’est la mesurer en comparant les deux filières : du côté 
français,  un  très  ancien  artisanat  intellectuel  devenu  depuis  plus  d’un  siècle  une 
industrie  de  consommation  intégrée,  aujourd'hui  transnationale  et  oligopolistique, 
fondée  sur  une  idéologie  universaliste  incarnée  notamment  par  la  francophonie,  du 
côté  malien,  un  ancien  artisanat  arabophone  qui  a  évolué  vers  une  très  petite 
industrie, récente, modeste, parcellisée dépourvue de filière complète et d’accès à  la 
totalité de son marché, enfermée dans la langue française et les marchés publics. Il est 
difficile de  soutenir que  les acteurs maliens du  livre  sont en  situation de  se mesurer 
loyalement  à  leurs  concurrents  français.  Quant  à  dire  le  caractère  subjectif  de  la 
pratique, c’est décrire l’état de conscience des acteurs des deux filières. Croire comme 
le fait le Syndicat national de l’édition (syndicat patronal des grands éditeurs français) 
dans son rapport sur La présence du livre français dans les pays francophones du sud, 
memorandum  au  SNE  (Cousin,  2006)  que  tout  va  bien  et  que  les  éditeurs  français 
agissent  comme  de  grands  bienfaiteurs  de  l’Afrique  relève  d'une  autre  ère 
géopolitique. Dans  la même logique,  les dons de livres d’origine française (mais aussi 
belge, suisse ou québecoise) affectent fortement le marché malien. Cette concurrence 
déloyale  ne  concerne  pas  seulement  la  partie  malienne.  En  effet,  seuls  les  gros 
éditeurs  français vendent au Mali, compte‐tenu de  la complexité de  la commande et 
du transport des livres entre les deux pays, affectant la perception malienne de l’état 
de  l’édition en France et  les  tenant à  l’écart d’un grand nombre d’innovations et de 
pratiques  alternatives  au  mainstream  éditorial  français.  Dans  le  sens  contraire, 
exception  faite  des  éditions  du  Figuier,  la  filière  malienne  n’exporte  que  des 
manuscrits  et  des  auteurs  et  importe  des  produits  finis  neufs  ou  de  seconde main. 
Nous  retrouvons  dans  cet  échange  culturel  bien  des  aspects  de  l’échange  inégal 
Nord/Sud tel qu’il a été décrit depuis les années 60. Que peut‐on alors faire devant un 
tel  schéma ?  Interdire  ou  surtaxer  le  livre  français  entrant  au  Mali  rappelle  des 
précédents fâcheux et donnerait des signaux politiques particulièrement contraires au 
développement  d’un  environnement  favorable  à  la  littéracie.  Le  partenariat  franco‐
malien  questionne  plutôt  le  « travailler  ensemble »  et  l’obligation  pour  la  partie 
française d’accepter  l’idée que  la  filière malienne du  livre a  le droit de vivre et de se 
développer. 
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Document 2 : régler la concurrence du livre français au Mali, quelques hypothèses de 

type gagnant‐gagnant 

 

 

Filière française 

 

Proposition 

 

Filière malienne 

 
Oligopole 

 

 
Un mécanisme d’aide publique franco‐

malien lié aux gros éditeurs : 

État français (et les éditeurs 
volontairement) finance la baisse du 

prix de vente des livres français au Mali, 

tandis que l'État malien taxe à l’entrée 
au Mali les livres d’un montant 

équivalent à la baisse subventionnée 

(ou soutenue) du prix 
 

 
Le produit de la taxe malienne 

(subventionnée par l’APD française 

et les gros éditeurs) abonde le 

Centre National de la Littéracie du 

Mali, en charge de l'innovation et 

de la pérennisation de la filière 

malienne (à créer) 
 
risques : blocages politiques en 
France et bureaucratie/corruption 

au Mali 

 
Franges 

créatives 

 

 
Partenariats non‐étatiques : 

multiplications des co‐éditions du type 
lliance internationale des éditeurs, 

avec soutien de fondations, échanges 

de savoirs, de dratiques, de personnels 

(workshops internationaux, stages et 

projets partagés) 
 
en cours 

(Donniya, Jamana, Le Figuier) 

 
Ces co‐éditions sont bénéficiaires 

par forte réduction des coûts 

unitaires de production 

Bénéficiaires intellectuellement 

par échange et émulation autour 

des « bonnes pratiques » et trucs 

du métier 

 

risques : non réalisation par 
manque de consistance des acteurs 

et réduction des échanges culturels 

liée au sécuritaire 
 

 
Rebut 

 

 
Formation des acteurs privés et 

obligation de pérennisation liée au don 

ponctuel de livres d’occasion : 

 
diffusion des normes auprès des 

nateurs et récipiendaires (démarche 

qualité) 
fin n ement obligatoire d’un lieu de 

iffusion culturel économiquement 

viable (soutien privé/public) 
 
en cours 

(spontanément ou par des structures 

type BSF) 

 
Un stock doté d’une valeur 

culturelle et économique certaine 

permet de valoriser un lieu, un 

poste de travail, mais seule la 

pérennisation  ngage 

positivement le développement de 

la filière ; 
à lier, par exemple, aux 

bibliothèques publiques ou aux 

ybercentres, au multimédia (net, 

téléphone), à un établissement de 

formation, à une librairie rurale 
 
risque : non réalisation par 
manque de consistance des acteurs 

et réduction des échanges culturels 

liée au sécuritaire 
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Dans  les  trois  registres de proposition, nous observons que des actions  significatives 
ont déjà été engagées dans les franges créatives et le rebut par les acteurs eux‐mêmes 
et  sans  aide  publique  significative.  Ces  astucieuses  coopérations  d’acteurs  à  faibles 
ressources financières peuvent être amplifiées sans les limiter au registre de la librairie 
formelle ou de la francophonie officielle. C’est l’innovation mutuelle et non la diffusion 
d'un modèle français stéréotypé difficilement généralisable qui importe. Concernant le 
cœur de cet échange inégal,  les baisses de prix déjà ponctuellement travaillées entre 
grands éditeurs et État français ne convainquent pas, car c’est bien de la protection du 
marché malien dont il s’agit et non simplement de l’accès à des livres moins chers. Une 
partie  significative  de  l’élite  française  étant  attachée  à  l’exception  culturelle  et  à  la 
protection  de  ses  propres  outils  culturels,  de  nombreux  acteurs  français  sont  en 
mesure d’admettre que toute exportation de livres français au Mali puisse financer un 
outil d’aide publique malien au livre (en fait à la littéracie) comparable au CNL8 français 
– sans limiter aucunement l’accès du public malien au livre français et notamment aux 
genres  que  l’édition malienne  ne  sera  pas  en mesure  de  produire  avant  un  certain 
temps ou peut‐être jamais, compte‐tenu de l'effet de taille. En prenant en compte le 
chiffre difficilement vérifiable de 250 000 livres français entrant au Mali annuellement, 
on  voit  qu’une  baisse  de  4  €  par  livre  (partagée  à  50  %  entre  l'État  français  et  les 
grands éditeurs concernés) permettrait à une taxe partenariale de dégager une somme 
théorique d’un million d’euros pour abonder un CNL malien9. 
 
Détours en littéracie, conditions pour une société civile cohérente 

La Bibliothèque Nationale du Mali a été créée en 1984. Lancé officiellement en 1986, le 
dépôt légal ne connaît guère de résultats probants jusqu'à sa relance active au milieu 
des  années  2000.  Cela  d’autant  plus  que  jusqu’en  2006  les  livres  maliens  sont  soit 
dépourvus de numéros  ISBN,  soit  immatriculés  avec un  ISBN  français obtenu par  les 
éditeurs maliens auprès de l’AFNIL, l’organisme de gestion de l’ISBN français. La France 
impose l’ISBN à sa filière par un décret de décembre 1981 pris pour l’application de la 
loi  relative  au  prix  unique  du  livre.  Le  Mali  créée  son  agence  ISBN  en  2006 
(l’immatriculation  ISBN  est  réclamée  par  les  bailleurs).  On  comprend  la  forte 
symbolique  de  cette  temporalité  décalée,  qui  voit  « l’indépendance ISBN » malienne 
être  différée  de  25  ans  et  une  partie  significative  du  « livre  malien »  (Donnya,  Le 
Figuier, Jamana) avoir été enregistrée comme « livre français » pendant cette période 
(1986‐2006). Aujourd’hui, et depuis 2006,  l’AFNIL n’accepte plus  les éditeurs maliens 
et, peu à peu, le dépôt légal sous ISBN malien progresse. De plus, une part significative 

                                                

8   Centre National des lettres français /  ttp://www.centrenationaldulivre.fr/  
odéfinition  sur  le  site  du  CNL    Établissement  public  du  Ministère  de  la  Culture  et  de  la 

Communication,  le  Centre  national  du  livre  a  pour  mission  d’encourager  la  création  et  la  diffusion 

d’ouvrages de qualité, à  travers divers dispositifs de soutien aux acteurs de  la chaîne du  livre  (auteurs, 

éditeurs, libraires, bibliothèques, organisateurs de manifestations littéraires).  Il est également un lieu de 

rencontres,  d’échanges  et  d’actions  interprofessionnelles.  Cette  caractéristique  lui  confère  une  place 

particulière  et  originale  dans  l’organisation  administrative :  éditeurs,  auteurs  et  traducteurs, 

bibliothécaires et libraires sont étroitement associés aux actions mises en œuvre par le CNL. 
9 Cette  ressource ainsi  envisagée  sous  la  forme d’une  fiscalité  solidaire peut paraître  improbable,  son 

montant  très  exagéré,  voire  baroque.  L’idée  est  pourtant  bien  d’affirmer  qu’un  CNL  malien  est  non 

seulement possible, mais souhaitable pour  l’émergence d u e  filière nationale du  livre à  la hauteur de 

son marché potentiel, qu’il contribuera à réaliser, la société malienne alphabétisée. 
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de l’édition malienne (brochures, livrets hors édition formelle) notamment en langues 
nationales  échappe  à  tout  enregistrement.  Selon  son  inventaire  actuel,  la  BNM 
contient 16472 ouvrages analogiques (13000 livres, 3400 thèses/mémoires et 72 titres 
de  périodiques)  contre  7500  à  l’inventaire  de  2003.  C’est  à  peu  près  le  nombre 
d’ouvrages d’une bibliothèque publique d’une petite ville française (10000 habitants). 
Nous  observons  également  que  le  nombre  de  détenteurs  maliens  d’un  ISBN  ne 
dépasse pas 50 et celui des ISSN 63 (2010). Ici, revient le double effet de taille du Mali, 
une population modeste et parmi les plus jeunes du monde (14,5 millions d’habitants 
dont  la  moitié  a  moins  de  15  ans),  un  lectorat  lettré  et  francophone  solvable  très 
réduit (un taux global d’alphabétisation des adultes estimé à 26 % sur la période 2005‐
2008,  une  réduction  de  cet  effectif  théorique  en  fonction  de  la  langue  et  du  faible 
pouvoir  d’achat)  qui  contraignent  un  petit  secteur  professionnel  incomplet  et  une 
production réduite, essentiellement en langue française. 
L’action publique  sensible  à  la question des biens de haute nécessité  peut  s’appuyer 
sur les acteurs locaux, sur la Constitution malienne de 1992  (articles 17, 18, 25 et 70 
notamment),  en particulier parce que  celle‐ci  offre un  cadre évolutif :  le  français  est 
certes  la  langue  d'expression  officielle mais  la  loi  fixe  les modalités  de  promotion  et 
d'officialisation  des  langues  nationales  (article  25).  Elle  peut  aussi  s’adosser  à  un 
mouvement  transnational  en  faveur  de  la  bibliodiversité  et  de  la  souveraineté 
culturelle. 
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Document  3 :  figuration  systémique  d’une  action  publique  et  civile  cohérente  de 

développement de la littéracie nationale du Mali 

 
Source : inédit, Frédéric Barbe, infographie, Andrée Dubois, IGARUN, Université de Nantes. 

 
 
Pour  conclure,  tenter  ici  un  peu  de  géographie  appliquée,  « d’aménagement »  ou 
plutôt  de  « ménagement »  culturel,  c’est  bien  de  tenter  de  comprendre  le  débat 
interne  à  la  société  malienne,  sans  misérabilisme,  ni  contresens,  en  reconnaissant, 
parfois contre l’avis des acteurs dominants de la filière, de la valeur à tous les acteurs 
formels  et  informels,  aux  différentes  bulles  linguistiques,  à  toutes  les  formes 
culturelles,  pour  inventer  sans peur de  la  trouvaille,  du  recyclage10,  du bricolage,  du 
marronnage  ‐  l’art de dégager de  la  liberté dans  les espaces contraints  ‐ un nouveau 
modèle économique d’une littéracie de pays pauvre. La pauvreté économique ne peut 
signifier  l’empêchement  de  la  lecture‐écriture  et  seules  des  idéologies  inégalitaires 
peuvent soutenir aujourd’hui que les pauvres n’ont pas (besoin) de littéracie. Quel que 
soit le niveau de ressources d’un pays, l’action publique souveraine et celle des acteurs 

                                                

10  La  littérature  de  cordel  brésilienne,  moment  historique  de  la  littéracie  populaire  brésilienne 

mergente  (19
!me

/20
�me

), aujourd’hui  forme mutante en cours de patrimonialisation qui s’est déplacée 

pu  sertão  nordestin  vers  les  villes  littorales,  peut  représenter  l’archétype  de  ces  formes  populaires 

combinant l’émergence du couple auteur/lecteur et de circuits de production/distribution simples, auto‐
financés  et  auto‐gérés,  pour  servir  une  population  en  cours  d’alphabétisation :  une  littérature  de 
colportage qui rejoint sur certains points la littérature alternative la plus contemporaine des vieux pays 

alphabétisés, les franges de l’oligopole.. 
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civils  ont  été  et  sont  toujours  toutes  deux  nécessaires  pour  créer  et  entretenir  une 
filière nationale, nourricière de la société, vers tous les publics,  intégrée à différentes 
échelles  dans  la  littéracie  mondiale.  « L’ajustement  structurel  de  la  littéracie », 
moment  historique  du  consensus  de Washington,  a montré  que  la  géographie  de  la 
culture ne peut se réduire à un « pur » marché, à fortiori dans un pays marqué par la 
figure transcoloniale. 
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Résumés

Français English
À l’entrée de la baie de Galway, les îles Aran dessinent aujourd’hui un des points hauts de l’espace
touristique irlandais. L’archipel se présente simultanément comme une des entrées de la matière
irlandaise au sein de la bibliothèque mondiale et ce n’est pas sans rapport. Depuis la seconde
moitié du 19e siècle, et plus encore après la publication du récit fondateur de John Millington
Synge en 1907, les îles d’Aran semblent fonctionner comme une résidence d’écriture permanente,
cela en l’absence de toute politique publique dédiée. Cette traîne d’œuvres scientifiques et
artistiques a mondialisé Aran au point d’en transformer radicalement les conditions d’existence
et la position même dans l’espace mondial. Accommodée progressivement en coproduction des
visiteurs et des indigènes, cette montée glocale de la minuscule Aran dans la bibliothèque
mondiale n’est pas sans évoquer d’autres hauts lieux paradoxaux de la bibliothèque mondiale
comme le pays dogon ou la forêt lacandone.

At the gate of Galway Bay, the Aran Islands today stand out as one of the highest places in the
Irish sightseeing space. At the same time, the archipelago has become one of the most famous
parts of the Irish work within the world library. For more than a century, particularly after the
publication of John Millington Synge’s founder book in 1907, Aran has evolved as a continuous
creative writing workshop, without any state cultural policy. This production of scientific and
artistic works has transformed Aran and radically changed its living conditions and its position in
the global space. This process having turned into a co-production by both foreigners and natives,
the global rise of the humble Aran in the world library reminds us of other paradoxical places
within the global library, such as the Lacandon forest or the pays dogon.
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Texte intégral

Figure 1 : Les îles Aran et l’Ouest irlandais dans les années 1930 - Carte de l’archipel

Pat Mullen, Man of Aran, 1935 (1970), E. P. Dutton and Company éditeurs, New York - Droits réservés

Il existe une disproportion extraordinaire aux îles Aran entre leur charge statistique
ordinaire (surface, population, économie) et leur empreinte bibliographique et
bibliométrique dans la bibliothèque mondiale. Réputé excellent conservatoire de la
langue gaélique à la fin du 19e siècle, l’archipel des îles Aran (figure 1) est un fragment
du Gaeltacht, cet autre archipel de la langue vernaculaire irlandaise, dont la
cartographie historique montre le rétrécissement spatial progressif1 (à peine masqué
par la patrimonialisation scolaire2). Lors du maximum de population du recensement
de 1851, l’administration coloniale britannique dénombre 3520 habitants permanents
sur l’archipel. En 2006, l’État irlandais n’en compte plus que 1225, touristes,
saisonniers et animaux non compris. Marge périphérique au quantitatif dérisoire, Aran
doit son entrée dans la bibliothèque mondiale aux voyageurs, artistes et intellectuels
fascinés par cette expérience insulaire. Quelques dizaines de contributeurs extérieurs
ont ainsi alimenté la célébrité d’Aran. John Millington Synge et Robert Joseph Flaherty
en sont les plus connus. À trente ans de distance, ils ont produit les œuvres qui ont
ancré Aran dans la bibliothèque mondiale et fait émerger l’archipel à différentes
échelles. En 1907, John M. Synge publie The Aran Islands3, un récit singulier, illustré
d’une douzaine de dessins de Jack B. Yeats, le frère du poète. En 1934,
Robert J. Flaherty sort son Man of Aran4, une des œuvres qui fondent le cinéma
documentaire. Chaleureusement accueilli à Dublin le 6 mai de la même année par l’élite
politique et culturelle5 du nouvel État irlandais (Rockett, 1987), présenté à Londres
avec ses acteurs irlandais et au monde, L’Homme d’Aran est primé à Venise et y reçoit
la coupe Mussolini du meilleur film étranger.

1

C’est cette émergence paradoxale par l’écriture que nous voulons comprendre,
notamment à travers l’interaction entre visiteurs et locaux dans un jeu d’échelles
d’autant plus complexe que l’Irlande vit sa décolonisation, une saignée migratoire et un

2
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Figure 2 : Aran, intersection d’ensembles, surinsularité et centralité paradoxale -
Spatialités à Aran

redéploiement de son système spatial. Pourquoi ce lieu et comment est-il inventé,
produit et reproduit ? Cette enquête en Aran s’inscrit dans un projet plus vaste
d’exploration de la « bibliothèque mondiale » et de la « littératie » (Barbe, 2012). Nous
utilisons le concept de « bibliothèque mondiale » pour décrire et explorer un système
matériel et idéel, le corpus écrit du système-monde, dans son acception la plus large
(multimédia, multi-support). Nous utilisons le concept de « littératie » pour définir et
explorer l’ensemble des pratiques habitantes et des politiques publiques de lecture-
écriture, un autre système d’activités fortement spatialisées. Nous proposons de
combiner ces deux entrées avec les catégories classiques de la géographie :
spatialisation, distance, lieu, espace et réseau, échelle. Il s’agit de questionner des
phénomènes comme le monopole stato-national dans la lecture-écriture, l’émergence
d’une échelle mondiale et locale des écritures, la dématérialisation relative de
nombreuses pratiques de la bibliothèque et ses effets socio-spatiaux, la consistance et le
dépassement de la fracture nord-sud de la littératie, les politiques linguistiques, etc.
C’est enfin explorer l’hypothèse que la bibliothèque mondiale et la littératie, loin d’être
ces univers séparés proposés par la croyance littéraire, participent au contraire aux
dynamiques les plus contemporaines de la mondialisation et méritent toute l’attention
des géographes et des aménageurs. Il s’agit de dépasser la géographie littéraire et celle
des représentations, pour les relier aux autres entrées de la discipline. Dans notre
hypothèse, les îles Aran s’inscrivent dans une même catégorie de hauts lieux portés par
un processus d’inscription dans la bibliothèque mondiale. Les caractéristiques du lieu, à
la fois « cueillies » et « produites », y permettent, malgré la modestie initiale, un jeu
d’échelles particulièrement riche. La célébrité, l’invention du haut lieu, la notoriété
mondiale, se construisent en multipliant les frictions scalaires. Le local est y fort, mais
la montée scalaire l’est tout autant.

Évoquer la célébrité d’Aran, c’est d’abord tenter de saisir une montée en centralité –
 une sorte de centralité mineure, paradoxale et coproduite par les artistes et les îliens.
Aran, chez Synge, n’est pas la figure de l’île témoin proposée par Flaherty, mais d’abord
celle de l’île médiatrice insérée dans des réseaux (figure 2). Plus encore, c’est l’ensemble
archipélagique situé au Nord-Ouest de l’Europe, dans son entier, qui fait écho à la
surinsularité japonaise (Pelletier, 1998). Ainsi, Aran, archipel de trois îles principales
décroissantes de taille d’ouest en est, s’inscrit dans la couronne insulaire de la grande
île d’Irlande, le mainland des îliens d’Aran, elle-même intégrée aux forceps dans la
couronne insulaire et péninsulaire du royaume d’Angleterre. Cette sujétion coloniale
pyramidale, les habitants d’Aran, comme les Irlandais en général, peuvent s’y
soustraire. La relation directe au continent européen, l’île européenne, court-circuite le
dispositif colonial britannique. Plus encore, l’émigration vers les États-unis – America
dite encore Oileán Úr en gaélique pour île nouvelle (Jacquin, 1998, p. 202) – anéantit le
projet colonial dans son fondement géopolitique par une anachorèse radicale et une
mise en réseau de l’ouest irlandais avec la nouvelle puissance émergente du monde. De
ce point de vue, l’allégeance théocratique du nouvel État irlandais, si burlesquement
renseignée en 1929 par Liam O’Flaherty, un natif d’Aran, dans son Tourist’s Guide to
Ireland, apparaît à l’époque du tournage de Man of Aran comme une tentative
douloureuse d’annuler ces dimensions surinsulaires et de purger la société irlandaise de
son pluralisme.

3
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F. Barbe, 2012

Synge, l’indigénisme universaliste vs
Flaherty, l’industrie du spectacle

Synge, Irlandais dublinois, s’est nourri de culture européenne. Flaherty, citoyen
américain né dans le Michigan d’un père irlandais, finit sa vie dans le Montana, après
avoir filmé dans le monde entier. C’est à l’intersection de trois surinsularités que se
trouvent les îles d’Aran au vingtième siècle. Incarné et mis en mots par Synge, le regard
irlando-européen est transmuté en images et en sons par Flaherty, l’Américain, le
créateur à succès du genre documentaire avec Nanook of the North (1922). Sans que
ces mots soient porteurs de catégories morales, Synge nous semble être l’annonciateur
et Flaherty le bateleur de l’émergence d’Aran.

4

Les îles Aran de Synge décrivent un monde plein. Pour Flaherty, le resserrement du
scénario sur un étrange ménage nucléaire à deux enfants habitant dans un écart dont
nous ne verrons rien, nous éloigne du bruissement humain, du bavardage, de
l’attroupement, des solidarités, du bazar et de la déglingue que ne cesse de rapporter
Synge. Pour autant, à sa manière emphatique et naturaliste, le monde de Flaherty signe
quand même un paysage « plein » au sens de « maîtrisé » et politiquement correct.
Dominant les séquences qui amorcent et annoncent l’invention du paysage touristique
ouest-irlandais, la répétition des scènes de petit groupe, des quasi-portraits est
efficace : les humains saturent l’image de Man of Aran, réalisant le titre au milieu d’une
insularité théâtralisée. Pourtant, le déclin démographique, déjà perceptible au début du
siècle, est devenu, en 1934, sévère. Entre le recensement de 1901 et le tournage de Man
of Aran, c’est entre un quart et un tiers de la population d’Inishmore qui s’est volatilisé.
Cela ne peut pas ne pas se voir dans le paysage. La question de l’exode et de la déprise
constitue le paysage. Flaherty le sait et c’est en toute connaissance de cause qu’il
reconstitue la scène de la pêche au requin pèlerin, une activité dangereuse disparue
depuis une cinquantaine d’années dans la baie de Galway – Aran ne s’éclaire déjà plus
avec son huile, mais au pétrole. Malgré ces décalages, les deux artistes parlent bien
d’une commune humanité et explorent la part singulière d’Aran au sein de l’universel.
Proches des photographies de Synge, les dessins de Yeats6 (1907) seront « reproduits »
sur la pellicule de Flaherty (1934).

5
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Document 1 : L’interaction et le genre, une apologie des femmes indigènes.

I had some photographs to show them that I took here last year, and while I was
sitting on a little stool near the door of the kitchen, showing them to the family, a
beautiful young woman I had spoken to a few times last year slipped in, and after
a wonderfully simple and cordial speech of welcome, she sat down on the floor
beside me to look on also. The complete absence of shyness or self-consciousness
in most of these people gives them a peculiar charm, and when this young and
beautiful woman leaned across my knees to look nearer at some photograph that
pleased her, I felt more than ever the strange simplicity of the island life.

Last year when I came here everything was new, and the people were a little
strange with me, but now I am familiar with them and their way of life, so that
their qualities strike me more forcibly than before. When my photographs of this
island had been examined with immense delight, and every person in them had
been identified - even those who only showed a hand or a leg - I brought out some
I had taken in County Wicklow. Most of them were fragments, showing fairs in
Rathdrum or Aughrim, men cutting turf on the hills, or other scenes of inland life,
yet they gave the greatest delight to these people who are wearied of the sea. 
[…]

In the evenings I sometimes meet with a girl who is not yet half through her teens,
yet seems in some ways more consciously developed than any one else that I have
met here. She has passed part of her life on the mainland, and the disillusion she
found in Galway has coloured her imagination. [...] At one moment she is a simple
peasant, at another she seems to be looking out at the world with a sense of
prehistoric disillusion and to sum up in the expression of her grey-blue eyes the
whole external despondency of the clouds and sea. Our conversation is usually
disjointed. One evening we talked of a town on the mainland. « Ah, it’s a queer
place », she said: « I wouldn’t choose to live in it. It’s a queer place, and indeed I
don’t know the place that isn’t. » Another evening we talked of the people who live
on the island or come to visit it. « Father is gone », she said; « he was a kind man
but a queer man. Priests is queer people, and I don’t know who isn’t. » Then after
a long pause she told me with seriousness, as if speaking of a thing that surprised
herself, and should surprise me, that she was very fond of the boys. In our talk,
which is sometimes full of the innocent realism of childhood, she is always
pathetically eager to say the right thing and be engaging. 
[…]

Below the sympathy we feel there is still a chasm between us. « Musha », she
muttered as I was leaving her this evening, « I think it’s to hell you’ll be going by
and by. »

John Millington Synge, 1907, The Aran Islands, p. 110-111 et p. 122-123, édition
américaine, 1911, Boston, J.W. Luce and Company.

Cette humanité organisée par l’image échappe largement à la description des
rapports de classe, des rapports coloniaux et même des rapports de genre. Synge
semble trahi par son illustrateur. L’ambiance patriarcale qui sourd de l’iconographie
s’écarte du texte nourri des altérités de John Millington Synge. Il y a dans l’approche du
genre chez Synge, un raccourci saisissant, qui relie les femmes indigènes aux femmes
les plus émancipées des villes. S’approchant à pas léger, observant la gêne de ses jeunes
informateurs îliens, comme la proximité quotidienne des femmes qui l’abordent
volontiers, Synge écrit discrètement autour de la question du corps, de la sexualité, de
l’érotique indigène. Le texte, ainsi, se retire, c’est une autre forme d’anachorèse timide
du puritanisme patriarcal qui étouffe les sociétés européennes du dix-neuvième siècle et
bientôt le nouvel État irlandais. L’entrée des îles d’Aran dans la bibliothèque mondiale
est ainsi plus universelle encore, en ce que le texte du jeune Dublinois, le « toujours pas
marié » que les îliens harcèlent à ce propos, y installe, de manière presque
inimaginable, et en dépit de ses propres limites, une approche fluide et ouverte du
genre.

6

John Millington Synge vient des classes supérieures irlandaises, protestantes et
cultivées, qui dominent depuis Dublin l’Irlande catholique. Son grand-oncle, le
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Figure 3 : Synge et Flaherty, deux itinéraires, deux formes et deux usages du monde -
Mobilités, spatialités

F. Barbe, 2012

révérend Alexandre H. Synge, a mené à Aran une infructueuse mission d’évangélisation
protestante en 1851 et 1852, dont la tonalité puritaine, coloniale et capitaliste fait de son
auteur un vrai déçu de l’île (Botheroyd, 1982, Fabre 2002/2003). Un vieil homme s’en
souvient et Synge le rapporte de manière très elliptique. Un autre informateur âgé a
rencontré, adolescent, le propre père de Synge à Dublin, et il possède toujours le livre
en irlandais que celui-ci lui a offert. Aran et Aran faite œuvre sont deux des espaces de
la libération de Synge, libération de sa propre assignation socio-spatiale dans une
société d’ordres cléricale, coloniale et capitaliste, libération de sa généalogie familiale.
Au terme de cinq mois et demi d’immersion et de nombreux échanges épistolaires,
Synge éprouve la richesse de la culture indigène dans une approche non-dualiste du
territoire. Il énonce la richesse des sociétés pauvres à côté de la croyance en la
civilisation du progrès et son revers, l’arriération de l’Autre, sa mise en spectacle. Synge
apparaît comme un précurseur, ethnologue sans patente dégagé de tout orientalisme
niais7 et, s’il n’est pas indifférent au Pêcheur d’Islande de Pierre Loti (1886), son récit
est totalement dépourvu de romanesque folklorique et larmoyant. The Aran Islands est
publié en 1907, simultanément à Dublin et à Londres. Cela fait cinq ans que Synge
résiste aux conseils de réécriture de ses amis, aux refus répétés des éditeurs dublinois
qui ne comprennent pas ce texte avant-gardiste. Il persiste dans ce qui apparaît comme
une forme de « plagiat par anticipation » (Bayard, 2009). Nous trouvons Ivan Illich et
La convivialité dans The Aran Islands de Synge : il y a le genre vernaculaire et la
production d’un indigénisme universaliste. « Il est probable qu’une grande partie de
l’intelligence et du charme des îliens est due à l’absence de toute division du travail, et,
en conséquence, à l’ampleur du développement de chaque individu, dont les
connaissances et le savoir-faire variés nécessitent une activité d’esprit considérable8 ».
Phrase qui est immédiatement suivie de l’évocation sèche, avant même les gestes du
travail îlien, du bilinguisme. « Tout homme parle deux langues ». La richesse, ici, n’a
même plus besoin d’être énoncée tant elle est évidente. Dès la brève introduction en
début d’ouvrage, Synge a posé les conditions d’un récit qui veut garantir l’égalité des
acteurs : « compte-rendu direct, sans rien inventer, ni rien changer d’essentiel, mais
déguisement de l’identité des îliens, non parce que le texte va en dire du mal, mais
pour qu’ils ne pussent jamais sentir que j’avais fait un usage trop direct de leur bonté
et de leur amitié, dont je suis plus reconnaissant que je ne saurais le dire9 ». The Aran
Islands constitue un apport de premier ordre sur les conditions de possibilité du genre
« récit de voyage » dans une relation interculturelle de type égalitaire et appartient au
fonds de la bibliothèque mondiale pour les questions d’épistémologie du
développement. Le contraste est saisissant avec les textes fondateurs de l’ethnologie
adeptes de la « non-relation » étudiés par Nadia Mohia (2008), il l’est tout autant avec
la posture de Flaherty. Un abîme idéologique et géographique sépare les deux artistes
(figure 3).

https://journals.openedition.org/cybergeo/docannexe/image/26542/img-3-small580.png


11/10/2022 10:25 La montée des îles Aran dans la bibliothèque mondiale, une glocalisation littéraire

https://journals.openedition.org/cybergeo/26542 7/29

L’esquive de la dimension nationale
irlandaise et l’invention d’un paysage

Les conditions du tournage de Man of Aran par Robert Joseph Flaherty révèlent
l’entrée d’Aran dans l’ère du spectacle et du tourisme. Arrivé sur Inishmore avec femme
et enfants pour un bref séjour touristique en novembre 1931, Flaherty le prolonge
d’abord de quelques jours, puis revient en janvier 1932 pour deux années. Occupant
avec sa femme et ses filles un cottage de six pièces loué à une Anglaise non résidente,
Flaherty embauche Pat Mullen, un îlien revenu en 1921 de la migration en Amérique,
l’un des premiers insulaires à construire, grâce à sa carriole, grâce sa connaissance des
lieux et des étrangers, une activité spécialisée dans l’accueil des touristes à Aran. Il
devient le bras droit de Flaherty, celui qui organise le casting et les repérages, gère les
tournages répétitifs et parfois dangereux, recrute et débauche les îliens, s’assure de la
location des anciens entrepôts de la coopérative de pêche sur la jetée de Kilmurvy
construite quarante ans plus tôt par le Congested Districts Board au centre
d’Inishmore. Ici seront installés le laboratoire et la chambre noire des deux techniciens
britanniques. Pat Mullen supervise enfin la construction des « studios Flaherty », deux
cottages, le premier « reconstitué » et dédié au tournage des scènes d’intérieur
(quelques secondes de film, au final cut, devant la cheminée, la femme à la fenêtre, les
animaux domestiques), le second servant de salle de projection pour visionner les
rushes au fur et à mesure du tournage. Pat Mullen est encore là, au soir du Noël 1932,
pour livrer les cadeaux dans le cottage des Flaherty : sur place, un grand sapin avec ses
guirlandes électriques, des friandises accrochées aux branches, des invités partout et le
frère de Robert Flaherty déguisé en Père Noël. C’est un dispositif spectaculaire, élaboré,
coûteux, fondé sur une approche moderne de la production cinématographique, un pôle
insulaire sinon de salariat, du moins d’une économie de l’abondance. À dire vrai, un
dispositif quasi extra-territorial pour Aran, extravagant. Le contraste est saisissant
entre la centralité et l’usage « unitaire » de la maison îlienne indigène chez Synge, et sa
distorsion chez Flaherty : quasi-invisibilité de la maison-studio reconstituée dans le
final cut, hyper-visibilité de la maison familiale du réalisateur et du réalisateur lui-
même, de sa famille, de son équipe, de ses désirs dans la société insulaire d’Aran. Le
tournage s’inscrit pour les îliens eux-mêmes comme la date majeure de l’histoire de la
société locale au vingtième siècle (Stoney, 1978). Il y a un avant et un après-Man of
Aran. Avec 40 000 livres engagées et 37 heures de rushes, Gaumont fait de ce
documentaire initialement muet le plus gros budget de tournage en Irlande jusqu’à la
fin des années cinquante, films de fiction parlant inclus (Rockett, 1987). Il faut y voir
aussi un investissement gagé sur une double notoriété, celle brillamment établie de
Robert Flaherty, créateur du genre, et celle déjà émergée d’Aran. Flaherty à Aran, c’est
l’Amérique projetée violemment hors de chez elle, dans ce fragment pauvre, mais déjà
attachant de sa couronne sur-insulaire. Man of Aran, c’est New-York à Kilmurvy et cela
ne va pas sans provoquer suspicion et dérangement. Dès lors, Pat Mullen, le modeste et
pragmatique local manager ou encore le prêtre, la puissance financière, la stupeur
technologique sont des ingrédients indispensables au bon déroulement du tournage.
Dès lors, également, la notion du « pourquoi » et du « comment » documentaires n’est
plus seule en jeu. De l’humanité simplifiée pour être magnifiée, des acteurs îliens jouant
« presque » leur propre rôle, de l’éloge de la droiture, du courage, de la ténacité, de
l’exposition de la force de la nature, de ses échelles propres et de l’expérience humaine
qui s’y confronte, il faut comprendre plutôt l’accélération de l’interaction entre
l’inscription d’Aran faite œuvre dans la bibliothèque et le redéploiement de l’économie
locale. Nous observons ici le lien déjà sédimenté entre une présence articulée d’Aran
dans la culture mondiale et l’émergence d’un point haut du bassin touristique irlandais.
L’étrange Pat Mullen, en se constituant lui-même comme observatoire vivant du
changement, en est la figure indigène et mondialisée.
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Figure 4 : Synge et Flaherty, deux occupations opposées de l’espace d’Aran - Contrastes
dans les usages du territoire

Pat Mullen, Man of Aran, 1935 (1970), E. P. Dutton and Company éditeurs, New York, droits réservés ;
données complémentaires F. Barbe, 2012

Progressivement, la réception enthousiaste des premières de Man of Aran a fait place
à une critique plus sereine et les faiblesses sont repérées. Aujourd’hui, les conditions
d’innovation technique et économique, l’audace filmique, plus que le contenu
documentaire, inscrivent Man of Aran dans l’histoire du cinéma comme un classique.
Flaherty à Aran ou chez les Inuits d’Inukjuak de la baie d’Hudson, est un performer
ingénieux, colérique et persévérant. Man of Aran devient un classique du cinéma
mondial (un média d’échelle mondiale) – et non irlandais (un territoire d’échelle
nationale). Rien ne renvoie finalement au cadre du nouvel État libre d’Irlande. Lorsque
Synge semble évoquer Illich, Flaherty nous signale plutôt l’œuvre à venir de Yann
Arthus-Bertrand10. L’usage qu’ils font, chacun, du territoire, semble opposé (figure 4),
mais tous deux se tiennent éloignés de l’échelle nationale.

9

De ce point de vue, il est significatif que le court-métrage en langue gaélique Oidhche
Sheanchais - The Story Teller’s night -, réalisé par Flaherty en 1935 soit ignoré de la
plupart des filmographies du documentariste. Commandé par le département de
l’éducation de l’État irlandais11 pour accompagner Man of Aran dans les salles, Oidhche
Sheanchais est un récit de pêche conté par Tomas Ó. Diorain, un seanchai reconnu,
joué dans un cottage îlien devant les principaux acteurs de Man of Aran. Le court est en
réalité tourné dans les studios londoniens de la Gaumont, pendant la fabrication de la
bande-son du long-métrage. À sa sortie, l’accueil n’est pas bon, Oidhche Sheanchais12

est pourtant le premier film parlant en langue gaélique de l’histoire du cinéma.
L’éloignement culturel et linguistique de Flaherty qui aurait, selon divers témoignages,
appris six mots d’irlandais en deux ans, le script indigent écrit dans les bureaux d’un
ministère et l’absence d’intégration économique dans la diffusion ne pouvaient générer
autre chose qu’un échec voué à l’effacement discret dans la grande bibliothèque-
médiathèque mondiale. Pourtant, le paysage sonore des îles d’Aran, s’il faut en croire
les oreilles de Synge, est tout entier verbe. Mais à celui qui vient prélever sa dîme
philologique (Aran, comme conservatoire du gaélique « pur »), Synge oppose un terroir
de la langue plurielle, du langage recomposé et reprisé comme un filet. La langue, ici,
est un fait social total, une matière irlandaise, anglaise, anglo-irlandaise et autres
variantes (figure 5).

10
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Figure 5 : La langue multiple chez Synge, paysage partagé et bien commun- Comment
parler de la langue

F. Barbe, 2012

Le paysage sonore des îles d’Aran, s’il faut en croire les oreilles de Synge, est tout
entier verbe et parole. Dans cette découverte de l’épaisseur interculturelle,
l’informateur indigène se tient à disposition et l’auteur nous en donne copie. À ceux des
îliens qui disent n’avoir point besoin des cours d’irlandais de la Ligue gaélique, un vieil
informateur répond casse-cou : « Il n’y a pas une âme à Aran qui sache compter
jusqu’à 999 sans employer un mot d’anglais, excepté moi13. » Dans l’Aran du temps de
Synge, la question du patrimoine semble se concentrer dans la parole et le récit s’achève
dans une débauche de collectage, de transcription et de traduction. Au grotesque
apparent de cette littérature orale, Synge se soumet et l’informateur lui réclame de plein
droit l’énorme privilège de son passage dans la culture écrite, dont le récit administre
immédiatement la preuve. Dans son texte bâti sur quatre séjours successifs, où toute
chronologie est effondrée, Synge adopte sans nous le dire une posture à la Cervantès. Le
Dublinois errant, sans femme, ni Dieu14, seulement chargé des histoires et des contes
des îliens, devient peu à peu ce chevalier étrange de l’intertextualité anglo-irlandaise,
chevauchant son violon au milieu du verbe indigène. Non, monsieur, ce n’est pas un
jargon, c’est de l’irlandais « et, comme vous le savez, monsieur, il n’y a pas de langue
qui vaille l’irlandais pour apaiser et pour calmer.15 » Les dichotomies irlandais
parlé/irlandais écrit, anglais parlé/anglais écrit créent toutes sortes de variantes dans
les aptitudes des îliens. L’arrivée du livre en langue irlandaise fait spectacle. « J’ai vu
des Français et des Danois et des Allemands, me dit un homme, et ils ont force livres
irlandais avec eux, même qu’ils les lisent mieux que nous. Croyez-moi, il y a peu de
gens riches au monde, à cette heure, qui n’étudient pas le gaélique.16 »

11

Dans ce bouillonnement renversant de la langue, John Millington Synge apparaît au
fil des pages comme le possible cousin irlandais d’un Jean Jaurès critiquant dans
L’éducation populaire et les patois l’occitanisme des salons et rêvant de réconcilier
l’occitan de la France méridionale avec la grande culture française, en ouvrant aux
enfants du peuple, au sein même du dispositif scolaire républicain, les portes de la
latinité méditerranéenne et de l’universel. Ce dont Jaurès a rêvé en 1911 dans les
colonnes de la Dépêche de Toulouse (Jaurès, 1911), n’est-ce pas l’écho lointain de Synge
au travail, dans son petit théâtre dublinois relié au western world d’Aran ? Françoise

12
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Figure 6 : La construction du paysage chez Flaherty, trois regards

Morvan, nouvelle traductrice du théâtre de Synge (2005), retrouve dans ce projet
littéraire anglo-irlandais, les catégories complexes du franco-breton et l’énormité d’une
affirmation à la fois avant-gardiste et indigène que les premiers traducteurs n’avaient
pu ou pas voulu rendre. Loin d’être le baladin du monde occidental, John Millington
Synge est, selon la nouvelle traduction de Françoise Morvan, le « mensongeur » de la
côte ouest, celui qui traduit François Villon en anglo-irlandais17. Produit de l’idéal
démocratique en littérature, le travail théâtral de Synge procède de l’expérience
indigène d’Aran, mais s’inscrit dans le monde occidental en son entier. Les émeutes qui
accompagnent The Playboy of the western world évoquent la bataille parisienne de
l’Assommoir de 1876, quand Émile Zola est attaqué autant sur sa moralité que sur sa
langue. Au nombre des auteurs remarquables de l’âge du roman parlant décrits par
Jérôme Meizoz (2001), tels Henry Poulaille, Charles-Ferdinand Ramuz ou Jean Giono,
il faudrait ajouter John W. Synge, tant les éléments de trajectoire, de conflits de
loyauté, de processus de création jusqu’aux lieux de légitimation sont analogiques. À
l’écoute du projet de l’enchanteur Synge, griot d’un Gaeltacht mourant mais
opensource, Robert Flaherty, trente ans plus tard, malgré le franchissement décisif
d’une passe technologique, le cinéma parlant, apparaît tout au plus comme un bruiteur,
un bateleur taiseux, qui laisse la parole se flétrir dans un pot d’utilités et de répétitions,
qui sert à mettre en valeur le vent, la mer et l’orchestre moulinant des mélodies îliennes
adaptées. La parole, si prégnante lors du tournage, du bilinguisme au mégaphone de
Flaherty, cet objet magique qui passe bientôt dans les mains de Mullen, échoue à entrer
dans le film. Ce mixte immature signe une bande-son d’avant la parole scénarisée. C’est
en cette centralité des habitants comme paysage de la parole que se tient l’actualité de
Synge.

Les notices que Flaherty projette au début de chacun des chapitres de Man of Aran
ne sont pas autre chose qu’une série de tableaux informatifs sur la rareté de la ressource
et le danger d’y accéder. Synge, de son côté, comprend que ce qui se dit des ressources
locales s’énonce en gaélique et photographie les habitants avant tout dans leurs micro-
territoires quotidiens. Tirant nos deux artistes l’un vers l’autre, nous pourrions alors
dire que le proto-paysage d’Aran se présente comme un ensemble d’hommes aidés par
leurs femmes exploitant de manière non dualiste les ressources d’un terroir contraint et
sous domination extérieure. Les photographies de Synge peuvent être interprétées de
cette manière, ce sont des portraits de proches dans des gestes territorialisés – Synge
d’ailleurs « n’exploite » pas son acte photographique autrement qu’avec les gens
ordinaires qu’il côtoie (Fabre, 2001, p. 26). Cependant, la société îlienne présente à
l’évidence des atouts propres à valoriser le regard paysager : l’arrivée et le départ des
navires, le port, le proche, le dense, mais aussi des vues lointaines et isolées depuis le
haut des falaises lorsqu’on attend le retour des curraghs ou des lieux de la séparation,
tel le Glen of Tears à Inishmore, où les femmes vont pleurer en regardant les voiliers
transatlantiques partir de Galway vers l’Amérique, emportant leurs proches pour
toujours. On observe bien sûr le passage des marins des autres îles de l’archipel et
chaque île regarde les deux autres. La mer est un accès singulier au paysage et
l’approche commune à tous les acteurs, îliens comme artistes, est celle du théâtre
paysager de la baie de Galway. Synge le propose déjà dans son récit et Flaherty
l’enrichit en annonçant l’iconographie touristique contemporaine (figure 6).

13
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Extraits de Robert J. Flaherty, Man of Aran, 1934 - Droits réservés

Pendant le long tournage, l’obsession de Flaherty se concentre également sur la mise
en scène de la pêche au requin pèlerin et celle d’un curragh à trois rameurs accostant
en pleine tempête une crique rocheuse (figure 7).

14
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Figure 7 : Mullen/Flaherty, le tournage border-line de la scène de tempête

Extrait de Pat Mullen, Man of Aran, 1935- Droits réservés

Flaherty esquisse une patrimonialisation post-moderne : l’animal rare et
spectaculaire, le curragh comme préfiguration du sport extrême dans le milieu naturel
(plongée ou windsurfing18). Ainsi, nous passons d’un ancien schéma saltus/ager
dominant chez Synge, qui contourne la question de la nature, à un dispositif paysager
pluriel, anticipant l’actuel écomusée Aran Heritage Center, et dans lequel les nouvelles
représentations touristiques de la nature participent peu à peu à l’industrialisation de
l’activité dédiée. La touristification de l’archipel maintenant ancienne s’observe sur le
terrain comme sur le web. Les catégories de la curiosité ethnologique sont dépassées et
c’est dans une certaine forme d’entertainment autocentré que se raconte le voyage à
Aran, notamment lorsqu’il s’inscrit dans le day-tour19 à Inishmore. C’est en dépassant
cette forme industrialisée de la journée codifiée sur l’île principale que le touriste peut
jouer à Aran faite œuvre - un rapport à la diversité, sinon Synge-style, du moins un
peu Thoreau-style pour découvrir la diversité archipélagique.

15

Flaherty, l’habile commis-voyageur de la nouvelle culture audiovisuelle mondiale,
construit, en dépit de l’expérience et de l’historicité, une légende moderne immobilisant
le temps et l’espace. Cette approche mythologique de la société îlienne est performative,
parce qu’elle interagit avec les courants politiques conservateur et totalitaire et parce
qu’elle introduit un nouveau théâtre du paysage avec l’image animée et sonorisée,
élément de preuve et futur spectacle touristique du vrai. Pourtant, Aran désignée de
l’extérieur comme un conservatoire, est en réalité en plein mouvement, en pleine crise
de l’Ouest irlandais. Même la bureaucratie coloniale est en mouvement. Installé à
Inishmaan, Synge ne décrit pas les politiques de développement et de modernisation de
la pêche que mène au même moment le Congested Districts Board à Aran (Breathnach,
2005, p. 73-108) sans doute parce que l’action du CDB se concentre à Kilronan et
Kilmurvy sur la grande île20. Synge ne les ignore pourtant pas, c’est plus sûrement une
mise à distance de l’agitation développementaliste tardive de l’administration
britannique, un refus de collaborer – à moins qu’il ne s’agisse encore d’un silence posé
sur la démonstration messianique par la pêche moderne tentée par le révérend Synge
en 1852 (Botheroyd, 1982). L’hyper-activité îlienne constitue le récit de Synge et nous
nommons dépopulation et déprise l’effacement progressif de cette société îlienne
nombreuse à faible division du travail insérée dans un espace multiscalaire. Nous
nommons modernisation la réduction du nombre des savoir-faire locaux, l’arrivée du
temps industriel et de l’intermodalité vapeur-train à Galway : une ligne quasi-directe
Dublin-Aran (l’intérêt orientaliste, romantique et nationaliste pour l’archipel est en
rapport avec les conditions concrètes de son accessibilité) et simultanément l’apparition

16
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Pat Mullen, le « local hero » entre Synge
et Flaherty - le « queer » à Aran

de nouvelles activités liées au tourisme. Nous nommons mondialisation la
multiplication des échelles de production et de compréhension des activités humaines
sur les îles, notamment le rapport à l’Europe et à l’Amérique, par le biais de l’intérêt
culturel pour la première, de la marchandise salvatrice et du réseau migratoire ultra-
marin pour la seconde. Aux mouvements incessants de la société îlienne décrits par
Synge, il faut opposer non pas Man of Aran, mais l’œuvre entière de Flaherty. Celle-ci
se constitue à la fois comme un inventaire mondialisé des genres de vie dans une
caricature de l’école vidalienne de géographie, mais aussi comme un dispositif
mondialisé de production et de diffusion d’images de masse. Si Synge capte le
mouvement indigène21 dans son propre mouvement géo-historique, Flaherty est celui
qui veut capter l’immobile d’une société insulaire, ailleurs, depuis le mouvement, le
sien, celui de l’Amérique.

Man of Aran a heureusement un double de papier. Pat Mullen, l’îlien « homme-
orchestre » de Flaherty, écrit son Man of Aran en utilisant le tournage comme mise en
scène et dramaturgie de la société d’Aran et de sa périphérie. Publié en 1935 par une
maison new-yorkaise reconnue et réédité en 1970 par les presses du MIT, le récit se
présente comme une autobiographie thématisée par l’expérience cinématographique.
On peut le rapprocher, pour la richesse de ses apports et de ses choix d’écriture, des
littératures prolétariennes (Ambroise, 2011) de l’entre-deux- guerres définies par Henry
Poulaille22, mais également, et de manière plus singulière, de Synge lui-même. Si les
récits de Synge et de Mullen ne sont pas tout à fait superposables, ils restituent les
altérités de façon ouverte et construisent un dispositif qui renseigne le bilinguisme et
ses porosités, validant l’ensemble par du collectage : ils sont étrangement proches. Des
anecdotes aux controverses, ils laissent au lecteur le soin de faire son opinion. Le récit
collecté par Pat Mullen semble encore plus extravagant que ceux rapportés par Synge.
Au terme d’une quasi-parodie d’histoire pieuse, trois pêcheurs d’Aran dans leur
curragh aperçoivent au sud-ouest de l’archipel une de ces îles mystérieuses de l’au-delà
médiéval, peut-être le pays de l’éternelle jeunesse des Anciens d’Aran, en fait un
gigantesque iceberg sur lequel tente de se rafraîchir Judas à l’occasion d’une de ses
permissions centennales. Dans cette aventure à la Monthy Python, le traître Judas
donne aux trois pêcheurs des nouvelles d’un homme d’Aran envoyé en enfer pour
ivrognerie (l’objet du conte semble finalement de jouer à nommer ce personnage îlien)
et l’on comprend in fine pourquoi la conversation est si facile avec ce personnage de
traître attachant et qu’on plaint. Judas parle le gaélique à la manière des gens d’Aran.
Le potentiel cinématographique de cette histoire, qu’il faut lire en entier, semble
extraordinaire. C’est par l’imaginaire que Pat Mullen s’affranchit totalement de son
employeur. Ces délirantes fictions îliennes, qu’elles soient de tradition ou réinventées,
dépassent d’un million d’année-lumière le documentaire vidalien de Flaherty. Alors que
Synge décrit longuement le keen des pleureuses à l’occasion d’un enterrement présenté
comme vrai, Mullen produit le keen en simulant sa propre mort devant old Brigid, une
des mamies qu’il transporte habituellement dans sa carriole, et l’effet est saisissant. Le
lecteur ne peut, à cet instant de sa lecture, faire l’impasse sur la capacité de l’auteur à
devenir à tout moment un mensongeur de la côte ouest. À l’attention peut-être de John
M. Synge écrivant une de ses préfaces23 et plus encore de Liam O’Flaherty, îlien
expatrié, militant radical et écrivain, tirant à vue dans son incroyable Tourist’s Guide to
Ireland et qui, tous deux, se plaignent du sordide déficit d’humour de l’Irlande officielle,
Pat Mullen nous propose quelques tranches d’ahurissement qui ne sont pas sans
rappeler Un anthropologue en déroute24 de Nigel Barley (2001). Enfin, alors que Synge
pose en prélude les conditions d’un récit de type égalitaire, Mullen clôt son livre sur des
remerciements adressés à ceux de ses amis qui l’ont inspiré, mais aussi encouragé et
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Document 2 : extraits de Man of Aran

Avec son ancien instituteur qui frappait ses élèves, dans le bateau du retour –
p. 46

Next morning we go aboard the Dun Aengus, and halfway across the Bay to Aran
who should I see coming towards me, after having a short chat with my father, but
the schoolmaster who hit me in the days long gone. He came to me with hand
outstretched, a smile on his face, and he said: « You’re welcome back, Pat. »

« Just a minute before I shake your hand, » I said, « I want to tell you
something. »

He looked surprised, but he waited.

« I want to tell you », I said, « that there was a time I’d like to have seen you in
hell. Do you remember that day long ago? » and I reminded him. He backed away,
and looked a bit startled. I looked him up and down for a second or two, then I
added: « But I forgive you, because you really knew better. I wille shake hands
with you now, because it is all over. »

We shook hands, and always after we were friends. He had changed for the better
and was at this time as fine a man as one would want to meet.

Avec sa mère, sur la violence paternelle, la normalité – page 53

One day I said something which made her call me aside and she said:

« Pat, I want you to make me a promise »

aidé à finir l’écriture de son manuscrit. On voit alors que l’intellectuel dublinois et le
migrant surinsulaire se rejoignent dans une perception convergente de la littératie
irlandaise ou peut-être mondialisée : respect de la pluralité linguistique, mais sans
fantasme de revival, jeu permanent entre l’oralité et l’écrit, entre le livre rare mais
profondément respecté et la poésie de la parole, l’entremêlement créatif de l’imaginaire
et du factuel, le lien affirmé entre l’écriture et la lecture. Né à Inishmore en 1885, dans
une fratrie de six enfants, Pat Mullen part en Amérique à l’âge de 19 ans, et revient en
1921 sur l’île, à la demande du père qui vient de perdre ses deux derniers fils restés au
pays. Jeune immigrant irlandais inséré marginalement sur le mode du rambling avant
de devenir mari et père de famille, l’immigré revient sans argent, ni montre, ni costume,
sans sa femme et ses filles, avec son seul fils. Sans anachronisme, l’usage que fait
Mullen du mot queer pour se décrire et décrire sa troisième vie à Aran nous renseigne
ici sur l’étrange d’une figure universelle, celle du migrant, parti, revenu différent,
encore en mouvement et déjà inséré dans un réseau de relations potentiellement
d’échelle mondiale, ses grands amis qu’il évoque souvent. Pat Mullen, par son
inscription migratoire, touristique et littératique, est un « déclassé par le haut25 ».
« Après ceux de Richard Hoggart, les travaux de Vincent de Gaulejac (1987) ont
permis d’identifier plusieurs effets du déclassement par le haut : conduit à utiliser un
autre langage, à intégrer d’autres habitus, l’enfant voit se distendre ses relations avec
ses aînés. La distance sociale qui s’établit provoque des malentendus et alimente une
impression de culpabilité reposant sur un sentiment de trahison. Impliquant
"l’intériorisation conflictuelle de références qui viennent d’univers sociaux différents",
le passage d’une classe ouvrière à une catégorie intellectuelle condamne aussi le Moi à
une forme aiguë de dédoublement : partagé entre un habitus populaire, marqué par
les valeurs "viriles" de l’action et de l’effort physique, et un habitus intellectuel,
caractérisé par des valeurs plus "féminines" (la lecture et la réflexion), l’autodidacte
devient souvent un observateur de lui-même. » Nous verrons que Pat Mullen fait lui-
même ce constat. Ce migrant-là, aujourd’hui cible de nombreuses législations
restrictives visant à l’assigner à une résidence donnée, se présente, de retour au pays,
comme un individu étrange aux yeux de ses compatriotes. Les extraits du récit
montrent cette sensibilité particulière, différente de celle de Synge ou de Flaherty, mais
aussi de celle de ses co-insulaires.
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« Yes, » said I, « anything you want me to promise, that I will do. »

« Well, » said she, « you must promise me that you will never raise a hand to your
father. »

I hesitated for half a minute, because I had many times thought that I should
interfere and prevent his cruelty to her, but it was for her sake, I finally promised.

« Now, » she added, « I’m happy. »

I think men should be very respectful towards all women, because I’m sure there
was no woman ever born that didn’t have a lot of good in her.

On Good Friday I had a long talk with my mother, and in the course of our
conversation she said: « I won’t be there for very long now to look after you and
your little boy, but whatever happens you must keep the horse. Our father will try
to take him away from you. If you let him have his own way with the horse you are
done, and you will have to go back again to America. Keep the horse. » she said,
making her words more impressive by laying her hands on my shoulder, « keep
him and you will always have a chance to earn a shilling. And, » she added, « try
to get your wife over here as quick as you can. »

I told her I would, but my wife never came because some neighbour wrote out a
gossipy letter to America and my wife heard how we were all quarrelling at home.

À propos de paysages : départ et retour en Irlande – p. 132, p. 44

This keening is old as our race and it is usually done when mourning the dead, but
in the old days of sailing ships, when Aran young men and women were going to
America, keening was much indulged in, because most of those who went away
never came back.

They sailed in hookers to Galway, there to take the ship to America, but long
before the ship hove in sight the women of the Island used to gather on the cliffs at
the Glassin Rocks near the mouth of Gregory’s sound [entre Inishmore et
Inismaan]. They sat in the shelter of a little hill – it is about the only green spot on
those barren cliffs and has always since those days been called the Glen of Tears –
and when the ship appeared beating up the bay they speculated tearfully as to
wether she would sail out through Gregory’s sound or not. If she did, they waved
their shawls and their keening swelled out on the wind until the ship grew sall in
the distance. […]

Down past the North of Ireland our steamer sailed. The ills of Antrim was the first
land we sighted. I have read many times of the thrill experienced by Irishmen,
when returning home after a long absence, on getting their first glimpse of Erin. I
experienced no such thrill. It was more a filling of curiosity I think that I looked at
them. I had read a lot of Irish history, of course, but the glamour wich
Ireland’story used to bind me in my youth had passed, and my thoughts were
shapping along the lines laid down by Jim Connolly and, in this way of thinking,
facts counted and no sentiment.

Avec Robert Flaherty et quelques « pêcheurs-acteurs », à la recherche du requin
invisible à Clifden – p. 125, 126 et 127

Mr. Flaherty and John Taylor went to an hotel. King and I rambled around to see
the town and picked news from the hookermen, but they had sighted no Levawn
Mor and they didn’t think we would either. […] Tommy, Patch Ruadh and
Patcheen stayed together. We all met at a corner of the street and had a chat.
Tommy said that he would get a haircut. He is a swell-looking young man and
when in town he wants to look well and have a good time. I objected to his having
his hair cut because Mr. Flaherty wanted us to look about the same always so that
on the screen there would be no change in our appearance; But it was no use.
Tommy had an idea, I think, that all the beautiful girls in Clifden would think him
a savage if he didn’t have his hair cut, and with this on my mind away I went. […]
Just as we were getting ready to go Tommy came in and said that Mr. Flaherty had
sent word that if we weren’t on the beach at ten o’clock and ready to go on board
he would sail away without us.
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« And Pat, » says Tommy, « he’s raging mad because I got my hair cut and
because you and Coley are drinking. »

« Tell him we will be down right away », said I, and then we had a parting glass
with Mr. King. 
[…]

« Oh, Pat, do hurry. The chief is raging. »

« I’m sorry he isn’t happy like we are », said I, « energy used in raging is badly
wasted. »

Pat Mullen, New York, E. P. Dutton and Company, 1935, MIT Press, 1970.

Un siècle de résidence d’écriture non
formelle à Aran

S’il semble partager beaucoup avec sa mère et participe d’une sociabilité abondante,
souvent burlesque, Pat Mullen se montre fréquemment comme un homme seul,
presque à l’abandon – queer tout simplement. Peut-être parce qu’il peut partager les
points de vue de tous ses interlocuteurs, ce qui est très compliqué. Nous voyons ici que
sa position procède d’une richesse scalaire atypique et peut-être excessive, difficile à
assumer au quotidien avec les gens scalairement « normaux ». Ces contradictions se
résolvent en partie dans une littératie particulière, une « littérature prolétarienne »
profondément ancrée dans le local et pourtant anti-romantique, anti-régionaliste et
anti-nationaliste par nombre de ses aspects. Au fond, il apparaît bien étrange qu’en
2014, au milieu de l’inflation éditoriale contemporaine, ni Man of Aran de Pat Mullen,
ni ses ouvrages suivants, ne soient toujours traduits en français et soient si peu cités,
alors que les trois récits des îles Blasket l’ont été si précocement. Est-ce parce que Pat
Mullen échappe aux catégories dans lesquelles ont été enfermés les auteurs des Blasket
et qu’il s’échappe de cette sorte d’assignation à résidence identitaire, qu’il est un
indigène altéré – alors même qu’il incarne, dans le lourd puritanisme du nouvel État
libre, le redéploiement de la société îlienne et une certaine modernité irlandaise ? « Il
faut tout d’abord rappeler que, si le champ littéraire autorise une certaine dispersion
des profils sociaux (la "différence" pouvant être utilisée dans la lutte symbolique qui
oppose les hommes de lettres entre eux), les auteurs d’origine populaire y demeurent
fondamentalement marginaux. Statistiquement peu nombreux, mal représentés au
sein des institutions littéraires, ils subissent le plus souvent, à l’instar des poètes
ouvriers parrainés par les écrivains romantiques, une "exclusion par l’hommage" qui
les voue finalement à l’évocation codée de leurs propres racines […]. En réalité, la
position prolétarienne reste fondamentalement ambivalente. Comme l’a montré Jean-
Michel Péru, payante à court terme (elle confère provisoirement à celui qui s’en
réclame une aura révolutionnaire), elle se révèle coûteuse à plus long terme (l’auteur
prolétarien a peu de chances de devenir un écrivain "tout court") » (Ambroise, 2011,
p. 43). Le mythe, toujours renaissant, de la pureté doit être interrogé ici, rappelant le
mauvais sort éditorial fait à Muiris Ó Súilleabháin. Auteur indigène des Blasket,
Maurice O’Sullivan subit le même enfermant marquage identitaire : l’auteur de Twenty
Years A-Growing échoue à trouver un éditeur pour son deuxième manuscrit trop
détaché du label original, Fiche Bliain faoi Bhláth ou Twenty Years a-Flowering.
Muiris Ó Súilleabháin meurt noyé à 46 ans et le manuscrit est perdu avant d’être
publié. Ces auteurs-acteurs locaux accèdent difficilement à la dimension nationale et
internationale, ou sous une forme patrimonialisée, c’est-à-dire morts et privés de leur
capacité actoriale.
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De tout l’espace insulaire irlandais (hors mainland), Aran est le seul territoire à
entrer durablement dans la bibliothèque mondiale, en tant que haut-lieu. « Un haut
lieu est un lieu, localisé (dans le réel ou le mythe) et nommé. Il est haut, c’est-à-dire
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élevé dans l’échelle des valeurs. Cette "hauteur" procède de sa distinction sociale et
physique : le haut lieu est à la fois reconnu par une communauté et souvent
matérialisé par une superstructure ou une forme naturelle qui permet de le repérer
facilement dans le paysage. […] D’emblée, l’essentiel de ce qui structure l’acception
contemporaine est fixé : un lieu, une appropriation et une pratique collective, des
formes de sacralisation. À la différence du lieu qui peut renvoyer à la sphère intime, le
haut lieu implique un investissement collectif qui revêt un caractère plus ou moins
sacré.26 » Notre hypothèse est qu’il faut nommer ce processus « du devenir un haut
lieu » une spécialisation (réussie) en littératie, et pas simplement en littérature. C’est
pourquoi nous avons recours à la métaphore (au transfert) de la « résidence d’écriture »
de l’écrivain isolé au territoire tout entier, « la résidence ». Il faut alors interroger les
conditions qui permettent qu’un tel processus s’engage et réussisse. Pourquoi Aran et
pas Achill Island (county Mayo) choisie plus tard par Heinrich Böll27 ? Ou Arranmore,
l’île homonyme (county Donegal), Clare Island (county Mayo), graine de pirates,
féodaux et voyageurs de la trempe de Gráinne Ní Mháille / Grace O’Malley (environ
1530 – 1603) ? Ou encore Skellig Michael28, vieux rocher monastique de l’Irlande
chrétienne, site insulaire exceptionnel du Kerry inscrit au patrimoine mondial en 1996,
devenu aujourd’hui l’objet d’une controverse29 archéologique, identitaire et touristique,
dont l’Unesco semble l’arbitre indécis ? Ou tout simplement the Blasket Islands (county
Kerry), next parish America (Stagles, 1998), autre conservatoire de la langue gaélique,
archipel aujourd’hui abandonné des hommes non touristes ? Évacuée par les autorités
irlandaises le 17 novembre 1953 pour cause d’inaptitude supposée à la vie moderne, la
société insulaire tardive des Blasket a produit une série de récits autobiographiques
rédigés par des îliens en langue irlandaise, avec la complicité d’intellectuels extérieurs.
En 1928, Tomás Ó Criomhthain / Thomas O’Crohan publie An tOileánach ou The
Islandman. En 1933, c’est au tour de Muiris Ó Súilleabháin / Maurice O’Sullivan avec
son Fiche Blian ag Fás ou Twenty Years A-Growing. Enfin, en 1936, Peig Sayers, une
des conteuses majeures collectées de l’Irlande indépendante, publie Peig qui deviendra,
pour son malheur peut-être, une lecture obligée du curriculum des jeunes Irlandais.
Rapportée au nombre d’habitants de l’archipel – environ 150 sur la période concernée –
cette série de trois textes constitue une incroyable performance littéraire et éditoriale
qui inscrit directement les Blasket dans la bibliothèque mondiale. Cependant, les
Blasket ne bénéficient pas du même ancrage qu’Aran. La fragilité même de cette
position insulaire extrême, historiquement tardive et totalement close, explique, autant
que le manque de médiateurs extérieurs de notoriété, une inscription de deuxième
niveau. « Société décédée – n’habite plus à l’adresse indiquée » devrait-on lire à propos
des Blasket. Les récits publiés forment le testament collectif dont les accompagnateurs
non-îliens sont les exécuteurs testamentaires à la manière des ethnologues amazoniens.
Toute autre est la position d’Aran. L’archipel se présente dès le milieu du dix-neuvième
siècle comme une périphérie en réalité très accessible par des moyens de transport
rapides, sûrs et réguliers. L’immédiate proximité d’une ville portuaire aujourd’hui
largement touristifiée et devenue la porte d’entrée du bassin touristique régional, une
desserte bien améliorée quoique légèrement modifiée par la révolution automobile (on
ne prend plus le vapeur à Galway, mais le ferry quotidien ou plus à Rossaveal et le
charter à Shannon) continuent d’assurer aujourd’hui la base logistique de l’Aran
concret, vers lequel les touristes peuvent converger.

Cette accessibilité adossée au statut de conservatoire linguistique, à une qualité
identitaire, patrimoniale et paysagère en cours de valorisation, aux opportunités que
cette intérêt offre aux îliens, y compris dans leur propre rapport à une expatriation de
masse, expliquent, à partir de la fin du dix-neuvième siècle, l’arrivée régulière, bientôt
cumulative et systémique de voyageurs partageant une passion pour Aran, œuvre en
cours et venant même l’y chercher, puis la répandant dans le vaste monde depuis Aran.
Plus que tout autre dispositif insulaire irlandais, les îles d’Aran possèdent alors les
atouts pour entrer dans la spirale de l’écriture d’un territoire au sein de la bibliothèque
mondiale (figure 8), alimenter la géodiversité et notamment la bibliodiversité du
monde.
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Figure 8 : La bibliographie systémique d’Aran ou l’entrée dans la bibliothèque mondiale

Le croisement des littératures est spectaculaire : le répertoire gaélique est pillé, ré-inventé, dépassé tant par
les visiteurs nationaux et internationaux que par les îliens

F. Barbe, 2012

En s’écrivant dans la bibliothèque mondiale, l’archipel est construit simultanément
comme un dispositif attrayant dans cette forme particulière de centralité mineure
évoquée en début d’article. Les îles Aran ressemblent sur un siècle et demi à une
résidence d’écriture fonctionnant en l’absence de toute politique publique dédiée, une
résidence d’écriture non formelle. C’est étonnant et spectaculaire. L’observation de
cette spirale éditoriale montre un puissant effet de système. Reliée au large patrimoine
oral vernaculaire et aux écrits gaéliques d’autant plus cités qu’ils sont rares et objets
incontournables du spectre politique et identitaire, la production de textes et d’images
massivement assurée par des non-îliens est largement auto-référente. Elle parle
abondamment, d’une part, des conditions de la littératie en mouvement sur les îles,
d’autre part, les auteurs se lisent, se citent les uns les autres et construisent une
intertextualité puissante, abondée ultérieurement par les guides touristiques – le Guide
vert cite Liam O’Flaherty, J.M. Synge, M.B. Yeats, Robert Flaherty, Tim Robinson et
Nicolas Bouvier, le Routard seulement Synge, O’Flaherty et Flaherty30. Cette
intertextualité devient même pesante lorsqu’elle sent le procédé. Cela oblige les auteurs
les plus créatifs à se décaler. Au milieu des années cinquante, Heinrich Böll, qui a
certainement lu Synge et vu Flaherty (distribué en Allemagne par l’UFA sous Hitler),
part à Achill Island d’où il écrira son Irisches Tagebuch en 1957, l’un des best-sellers du
récit de voyage allemand. Au tournant de la décennie, l’ethnologue étatsunien
John C. Messenger choisit Inisheer, l’île du sud, la plus petite et la plus proche du
continent, mais aussi la plus distincte du mainland et la moins intégrée au nouveau
système ethno-touristique – celle qu’on a le moins explorée et dont on a le moins parlé
tout simplement. Pire, il refuse dans le titre de son ouvrage de révéler sa véritable
identité31 et procède à une renomination scientifique sous l’appellation Inis Beag, isle
of Ireland provoquant un effet de généralisation étonnant. En 1985, dans le cadre d’une
commande pour le magazine Géo (Bouvier, 2005), Nicolas Bouvier écrit Aran à contre-
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Figure 9 : Darwinisme littéraire à Aran ou l’usage différencié du territoire dans le
processus d’écriture

F. Barbe, 2012

saison et bouscule ainsi la convention touristique en train de se sédimenter, au grand
dam de ses hôtes. Nous pouvons observer ainsi un véritable darwinisme littéraire sur
Aran, où la diversité du fait littéraire se construit dans un usage différencié du territoire
(figure 9). Depuis 1972, la venue à Aran d’un artiste nomadisant d’origine londonienne,
Tim Robinson, devenu aujourd’hui le poète-cartographe reconnu de l’archipel et du
Connemara amplifie et intègre, pourrait-on dire, la variété des formes en développant
un véritable projet encyclopédique à l’échelle du Connemara.

On voit alors que la figure d’Aran se singularise nettement dans la couronne insulaire
irlandaise, mais qu’elle exemplifie et porte au plus haut une sorte d’ambiance littéraire
généralisée de la partie la moins développée de la République d’Irlande. Le lien existe
bel et bien entre patrimoine, paysage, nationalisme, romantisme national, écriture et
développement économique dans un marché touristique où la distinction est l’un des
plus puissants moteurs des déplacements. Toutefois, après le démarrage de l’artisanat
d’exportation du pull aranais, produit identitaire inventé au siècle dernier32, après la
multiplication des activités touristiques, après les nombreux investissements publics de
désenclavement, l’actuel projet de l’Autorité du Gaeltacht33 de transformer ses îles en
zones franches témoigne, au delà de l’idéologie néo-libérale qui a submergé l’Irlande
depuis les années 1980, de la persistance du déclin démographique. Dans son projet
d’exempter de fiscalité directe les individus résidant au moins six mois sur une île du
Gaeltacht, ainsi que de nombreuses mesures de même type destinées aux entreprises34,
Padraig O hAolain imagine sauver ces îles menacées par la dépopulation (une
population minuscule, dont Aran forme presque la moitié de l’effectif). L’archipel
continue de perdre régulièrement des habitants : 1303 résidents permanents en 1996,
1280 en 2002, 1225 en 2006. Envisageant la question de l’agonie et de la renaissance
des îles, couplée ici à celle de la langue gaélique35, la lecture croisée des données
accumulées depuis plus d’un siècle semble indiquer le dépassement nécessaire du
modèle socio-économique actuel. Dans l’extrême ouest irlandais, l’action publique
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Les îles d’Aran, une entrée « glocale »
dans la bibliothèque mondiale

classique trouve ses limites face aux logiques de polarisation et de compétition des
territoires. Dans ce contexte, la reproduction non naturalisante d’un patrimoine
culturel aussi ancré que celui d’Aran, d’Aran faite œuvre, est une ressource de premier
ordre. Elle ne saurait se réduire à la patrimonalisation des maisons d’artistes, ni à un
canon littéraire mortifère, mais s’inscrire dans une politique culturelle globale des
acteurs que l’Autorité du Gaeltacht comme les nombreux îliens investis dans le secteur
culturel semblent appeler de leurs vœux. En 1978, le documentariste George C. Stoney
enquêtant sur « l’effet Flaherty » à Aran liste un certain nombre de ces îliens qui
écrivent ou occupent des fonctions liés à l’écriture, dans et hors l’archipel : comédiens à
l’Abbey Theatre de Dublin, dans la sphère culturelle gaélique ou encore l’éditorialiste
de l’Irish Times, Breandán Ó hEithir. Stoney constate par ailleurs que la censure
littéraire de la paroisse a cessé d’agir dans l’archipel. On peut lire les fictions îliennes de
Liam O’Flaherty sans risquer d’être exclu des sacrements de l’Église,

Synge ne rentre pas en Irlande après ses années d’errance européenne, il part aux
îles d’Aran (Morvan, 2005). Trente ans plus tard, en filmant Aran et non l’Irlande,
Flaherty redouble le geste, étroitisé en clip paysager mondial. Ainsi naît l’archipel
d’Aran redéployé aux yeux du monde. À côté des nombreux artistes venus à Aran, la
figure complexe de Pat Mullen, partiellement oblitérée, représente la force et la
plasticité des acteurs locaux – du développement local à la littératie, de l’habitus
familial au réseau étendu au delà des mers. Le triptyque Synge/Flaherty/Mullen est
alors porteur d’exemplarité, en ce qu’il interroge d’autres parties du monde et un
universel moderne, le développement et sa critique. Que les îles Aran intègrent la
bibliothèque mondiale dans le contexte d’une crise coloniale, d’une migration de masse
et d’une fabrication nationale conservatrice n’est pas pour rien dans cette exemplarité.
Nous pourrions alors rechercher dans d’autres lieux, pauvres ou décentrés, ceux qui ont
connu ou connaissent une montée similaire dans la bibliothèque mondiale, en dépit
d’une extrême modicité démographique ou économique. Les cas du pays dogon dans
l’Est malien, de la forêt lacandone dans l’État du Chiapas à la frontière mexico-
guatémaltèque ou de la Jamaïque des sound -systems nous intéresseraient alors
fortement – mais aussi Tahiti ou les Marquises à travers la figure de Bougainville ou de
Gauguin ou encore le sertão du Nordeste brésilien dans l’interaction singulière
littérature-musique-cinéma du Brésil de l’après-guerre – cinema novo qui amènera le
sertão à Cannes, avec O Cangaceiro de Lima Barreto, primé en 1953, puis en 1964 avec
Le Dieu noir et le Diable blond de Glauber Rocha. Roger Casement (1864-1916), autre
personnage queer de l’histoire irlandaise36, auteur d’une tricontinentale singulière,
pourrait nous y mener tout aussi bien, car il est de ces médiateurs singuliers dont nous
parlons ici qui cousent et couturent les échelles. Contemporain de Synge et issu comme
lui de l’élite protestante irlandaise, Roger Casement devient diplomate au service de
l’Empire britannique et mène des enquêtes au Congo, puis en Amazonie dénonçant les
pratiques inhumaines des entreprises belges ou anglaises37. Anobli par George V en
1911, puis retiré du corps diplomatique à l’été 1913, Sir Roger Casement bascule dans
l’activisme nationaliste. Acteur depuis 1914 d’un projet d’alliance irlando-allemande, il
est arrêté le 20 avril 1916 à son retour clandestin en Irlande sur ce qui deviendra la
chanson nationaliste Lonely Banna Strand, county Kerry. Pendu à Londres en août
1916, malgré une campagne internationale en sa faveur, Roger Casement fait alors
l’objet d’un violent dénigrement homophobe de la part des autorités britanniques. On
voit avec Casement, Synge, O’Flaherty ou Mullen, la variété du queer irlandais de cette
première moitié de vingtième siècle.
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Tous ces décalages permettent de créer de l’inédit. Il n’en va pas autrement dans le
pays dogon ou dans la forêt lacandone. La « découverte » du pays dogon en 1931, au
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cours de la mission Dakar-Djibouti aboutit à une longue traîne d’œuvres ethnologiques,
ouverte par Marcel Griaule puis Jean Rouch, suivies d’œuvres dérivées de tout acabit.
Cette production constitue une véritable mythification de la cosmogonie dogon érigée
en preuve de l’existence d’une culture noire consistante contre l’idée dominante à
l’époque de la primitivé culturelle africaine. Inscrit en 1993 au patrimoine mondial, le
pays dogon est devenu un temps la première région touristique de l’Afrique de
l’Ouest38. La construction intellectualiste de Griaule a ainsi longtemps masqué la réalité
d’une géographie paysanne et l’inscription territoriale historiquement variable des
Dogons, tantôt repliés sur les abris de la falaise fuyant les raids esclavagistes de leurs
voisins africains, tantôt s’étalant dans la plaine à la faveur des optimums politiques et
climatiques (Doquet, 2005). Aujourd’hui, l’inhospitalité apparente du milieu réduit à la
falaise par la scénographie touristique cède la place à une perception plus juste de la
richesse des terroirs locaux, des pratiques traditionnelles parfois très originales mais
aussi très contemporaines de ses acteurs dans le cadre de la décentralisation malienne.
Une approche médiale du pays dogon (qui réconcilie les habitants et leur
environnement) oblige à intégrer tous ces éléments à la fois contradictoires et
convergents. Loin de la falaise, Bandiagara, en accueillant la Mission culturelle du
classement Unesco, puis un grand festival culturel et artistique annuel, se positionne en
capitale touristique régionale et d’un réseau touristique moins congestionné, captant et
diffusant le capital culturel accumulé initialement à Sangha. On voit ici que l’entrée
spectaculaire du pays dogon dans la bibliothèque mondiale, à l’image du processus
réalisé à Aran, a des effets saisissants dans le territoire en question. Mais ces effets
jouent aussi à l’échelle du Mali tout entier. Population animiste à la réputation un peu
inquiétante, installée dans une zone refuge, les Dogons ne bénéficiaient pas d’une
grande considération au sein de la société malienne. Le processus décrit plus haut
permet la réduction des préjugés et la valorisation de cette culture auprès des autres
Maliens, y compris lorsque ceux-ci sont touristes dans leur propre pays. Autonomisé
par la décentralisation malienne, le nouveau « pays dogon » traverse un mouvement
d’émancipation du cadre posé par les auteurs occidentaux historiques : entrée en
écriture de jeunes auteurs (Issa Guindi et Hassan Kansaye, Nous les Dogons, éditions
Le Figuier, 2000, Bamako) et développement d’un écotourisme moins étroit. Jusqu’à la
crise actuelle, la nouvelle élite locale liée au mythe et au tourisme actualise ainsi
l’inscription du haut lieu par la littératie.

La forêt lacandone constitue une variante plus contemporaine. Brian Gollnick,
universitaire nord-américain39, en a donné une interprétation remarquable dans son
Reinventing the Lacandoń, sulbaltern representations in the rain forest of Chiapas
(2008, University of Arizona Press). Cœur historique de la civilisation maya retourné à
la vie sauvage à partir du huitième siècle, la selva lacandona demeure pendant tout le
temps de la Conquête une frontière intérieure du Nouveau monde espagnol, puis de
l’indépendance du Mexique aux années 1960, elle devient une frontière méridionale :
refuge d’Indiens isolés refusant la sujétion, « carrière » de bois tropical (le temps d’un
boom), réservoir archéologique pré-colombien et proto-touristique pour Occidentaux.
À partir de 1924, un révolutionnaire allemand exilé au Mexique écrit (sous le
pseudonyme de Bruno Traven40) des romans à succès qui font entrer le Chiapas dans
plusieurs bibliothèques nationales (Allemagne, États-Unis, Mexique, France) des
années 1930 aux années 1950. L’œuvre connaît un succès étonnant, construit sur un
mythe révolutionnaire forestier pourtant vide à l’époque de toute réalité historique et
factuelle. Tout en affirmant le contraire à ses éditeurs allemands, Traven se place
clairement dans le registre de l’invention politico-littéraire. À partir des années 1960, la
forêt réelle est mangée sous tous les fronts : afflux des indigènes appauvris depuis les
hautes terres chiapanèques, front de colonisation officiel du gouvernement mexicain,
renouveau de l’économie forestière, puis démarrage de l’exploitation pétrolière, arrivée
massive des réfugiés de la guerre civile guatémaltèque (Lobato, 1997). La forêt
lacandone connaît une révolution humaine et paysagère qui amène dans les années
1980 des intellectuels mexicains et occidentaux à internationaliser la question de sa
conservation (c’est la plus grande forêt pluviale d’Amérique centrale) dans une
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perspective de bien commun de l’humanité. Dans le même temps, les contradictions de
la société mexicaine se sont accentuées, un certain nombre de militants radicaux issus
des villes s’établissent au Chiapas et préparent avec des militants indigènes ce qui
deviendra, dix ans plus tard, l’insurrection zapatiste. C’est dans le contexte de l’accord
de libre-échange41 avec les États-Unis, que la notoriété certaine, mais encore modeste
de la forêt lacandone connaît au début de l’année 1994, une extravagante extension. Au
terme d’une brève « campagne militaire de publicité » menée par l’Ejército Zapatista
de Liberación Nacional dans la capitale et plusieurs centres urbains du Chiapas,
l’activité de production médiatique s’emballe. En usant des technologies de
l’information et du réseau de la contre-culture altermondialiste, l’EZLN et son porte-
parole42 ré-occupent bruyamment une partie de la bibliothèque mondiale. Le porte-
parole, Rafael Sebastián Guillén Vicente, est le fils d’un riche entrepreneur de meubles
d’origine espagnole installé à Tampico. Nourri de théologie de la libération dans un
collège jésuite, polygraphe, diplômé de lettres et de philosophie de l’Université
nationale autonome du Mexique, cet ancien militant étudiant et jeune enseignant
découvre le Chiapas dès le début des années 1980. Après l’appel du premier janvier
1994, il est bientôt intronisé écrivain parmi les écrivains et Cervantès forestier à la pipe.
Avec l’image numériquement démultipliée de l’icône au passe-montagne, l’inscription
prend la forme de volumineux corpus de textes43, épistolaires souvent, grotesques
parfois, politiques toujours et de nombreuses autres productions de tout acabit. On ne
saurait trop dire le rôle de l’internet (réticularité et capacité proliférante) et d’une
iconographie post-moderne (qui met les rieurs de son côté) dans l’amplification de cette
inscription du territoire lacandon au cœur de la bibliothèque mondiale. L’émergence
d’un « zapatourisme » (Klein, 2007) d’échelle mondiale alimenté par des personnalités
et des militants de la gauche radicale semble assurer à l’organisation une part
significative de ses revenus, en même temps qu’il protège « touristiquement » la contre-
société zapatiste de l’action militaire de l’État mexicain, lui-même lié au tourisme
mondial et ainsi entravé dans sa répression : toute répression finit dans la bibliothèque
mondiale.

Brian Gollnick, en revenant sur l’œuvre mexicaine de Bruno Traven, observe les effets
performatifs de son cycle de six romans, le Cycle de la jungle, qui prend place dans les
camps de bûcherons indigènes de la forêt lacandone au temps du Porfiriato (1876-
1911). En Allemagne, il a déjà publié un roman, des nouvelles et auto-produit un
périodique anarchisant Der Ziegelbrenner (Le briquettier). Acteur de la République des
conseils de Bavière (printemps 1919), il fuit la répression politique et arrive à Tampico
d’abord, puis à Mexico, après plusieurs années d’errance en Europe. Le Mexique
connaît alors (1924) une période de pacification (relative, mais sans rapport avec la
violence du début de siècle) d’abord sous la présidence du général Álvaro Obregón, puis
sous celle de Lázaro Cárdenas : développement du justicialisme mexicain et de ce qui
deviendra le Partido Revolucionario Institucional (1929, 1938). Gollnick montre qu’à
Tampico, sous l’effet (très local) de la promotion des ouvriers du pétrole par le
gouvernement, les premiers écrits mexicains de Traven brossent un tableau idyllique et
erroné de la situation du pays, à l’image des généreux soldats du Trésor de la Sierra
Madre (1927, cinéma 1947). Cette orientation va radicalement changer dans le Cycle de
la jungle. Les textes de Traven jusqu’à l’avènement d’Hitler, sont publiés en Allemagne
dans un club du livre au lectorat populaire lié à la social-démocratie. Et c’est dans cette
interaction à distance que se joue une part de l’évolution de l’œuvre. Traven dénonce la
montée du fascisme européen en mettant en scène des insurrections indiennes
dépourvues de base historique et d’expérience personnelle. De plus, le Cycle de la
jungle est marqué par un dualisme homme/nature de type occidental assez caricatural
ainsi que par un certain goût pour la morbidité : Traven écrit dans une perspective
romantique et anticapitaliste (et pas du tout indigène) pour ses lecteurs européens. En
épousant l’idéal-type du révolté intemporel et de tous les pays, il se rapproche
curieusement de Robert Flaherty à Aran (mais contre le capital cette fois-ci). Ses textes
sont édités aux USA par l’éditeur Alfred Knopf dans le courant des années 1930,
traduits en espagnol au Mexique même, à la Compañía General de Ediciones à partir
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littératiques ?

de 1941 et depuis l’édition anglaise, en France dans les années 1950. Au Mexique, en
l’absence de littérature consacrée au Chiapas et aux Indiens méridionaux, l’œuvre
romanesque de Traven connaît un succès certain (nombreuses ré-éditions de tous les
titres, entrée dans le canon littéraire mexicain), jusqu’à devenir une source
d’informations paradoxale sur la condition indigène au Sud en dépit de tout bon sens.
Gollnick voit ici une convergence entre l’idéologie anticapitaliste de Traven et
l’idéologie de « désindigénisation » de l’État mexicain : l’Indien prolétarisé et révolté
contre le capital n’en est plus tout à fait un. Comme l’écrit Cristina Pacheco, une
journaliste mexicaine, dans La Jornada du 19 avril 1994, « Les romans de Traven
comme "Un pont dans la jungle", "La révolte des pendus" et, plus encore, "Le Général
qui venait de la jungle", peuvent être lus comme des explications valables de tout ce
qui est arrivé au Chiapas depuis les premières heures de 199444. » Sans souscrire à
cette lecture, nous voyons que la construction du haut lieu lacandon commence bien
avant 1994. L’inscription moderne commence sous le mode d’une fiction venue
d’Allemagne qui, dès la mort de Traven en 1969 ne convainc plus le monde des lettres
mexicain. Aujourd’hui, les autres lectures contemporaines, mais sans affiliation néo-
zapatiste (lecture écologique, lecture non militante de la société) peinent à exister sous
le déluge zapatiste d’images, de textes et de sons. C’est la stratégie et la matière néo-
zapatistes qui restructurent le rayon lacandon de la bibliothèque mondiale.

Dans les trois cas qui nous occupent ici, îles d’Aran, pays dogon et forêt lacandone, le
territoire est fait texte par la société, il a été relié aux œuvres, il les nourrit et se présente
en lui-même comme une œuvre ou un ensemble d’œuvres. Cette relation entre le
territoire, la société et la littératie est de nature performative. Elle change
profondément la réalité, l’expérience géographique des acteurs. Partout, la dimension
nationale est présente. C’est le train de Synge emportant Aran vers Dublin, c’est la
naissance du Mali moderne, multiculturel et décentralisé depuis Bamako, capitale
d’une nation plurielle en crise profonde. C’est encore la mémoire zapatiste,
historiquement nationale, qui accompagne les marches lacandones, c’est-à-dire néo-
zapatistes, sur Mexico et à travers tout le pays. Dans ce dernier cas, le plus
contemporain, nous voyons comment la contre-société néo-zapatiste, inscrite dans le
local et supportée par un réseau mondial idéaliste, a réussi à survivre depuis 18 ans face
à un État mexicain corrompu et violent, tout développant une stratégie nationale de
convergence des « sans-voix » du Mexique au cours de la décennie 2000 : « L’Autre
Campagne (La Otra Campaña) est une initiative indépendante en faveur de la
participation populaire impulsée par le mouvement néo-zapatiste mexicain. Du point
de vue de l’EZLN, l’Autre Campagne se présente comme une alternative pour la re-
construction de la nation mexicaine, depuis la perspective des opprimés et des
exploités, et à partir d’une pratique de la politique qui rompt avec la culture du
caudillismo et la délégations des pouvoirs et savoirs à des politiciens professionnels.
Elle cherche à écouter le peuple mexicain, qu’il soit organisé ou non, c’est-à-dire tous
ceux qui depuis "en bas et à gauche" (abajo y a la izquierda) veulent changer l’état
actuel de la société à partir de certains principes tels que l’altermondialisme, l’équité,
la démocratie, et d’autres qui seront définis par le mouvement lui-même au fur et à
mesure de son avancement.45 ». La rhétorique anti-hiérarchique (« sous-
commandant », « délégué zéro », « nous ne sommes pas l’unique organisation, nous ne
sommes pas la meilleure organisation, à peine sommes-nous la plus petite
organisation46 ») entretient quelque rapport avec le chaînage scalaire des processus
hiérarchiques. Il n’y a pas de montée scalaire, mais une combinaison scalaire47 et même
une bouffonnerie scalaire, lorsque les « Conférences mondiales » organisées par l’EZLN
au Chiapas sont rebaptisées « Conférences intergalactiques ». Le cas lacandon montre
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2 Dont témoignent des Irlandais ordinaires, en évoquant au chercheur leur curriculum scolaire.

3 Texte nu intégral anglais de l’édition originale de 1907 en ligne sur

http://en.wikisource.org/wiki/The_Aran_Islands; les images en place peuvent être vues sur

http://www.questia.com/library/book/the-aran-islands-by-john-millington-synge-jack-b-
yeats.jsp.

4 Accessible en ligne - http://www.youtube.com/watch?v=ZXYC5Sv_fOQ

5 Le président de Valera, William B. Yeats, Eoin MacNeill, de nombreux élus et hauts-
fonctionnaires assistent à la première et la critique dublinoise ne tarit pas d’éloges, in Rockett,
1987, p. 71.

6 Voir des photographies de Synge et les dessins de Yeats : http://enkidoublog.com/tag/jack-b-
yeats/

7 Une lecture à charge, faisant de Synge un orientaliste idéal-typique (Mikowski, 2012), ne paraît
pas donner acte de la diversité, ni de la singularité de l’œuvre, ni de la posture de l’auteur, engagé
dans une démarche relationnelle forte à l’opposé de bien des ethnologues du vingtième siècle
(Mohia, 2008) et néanmoins assez conscient de ses propres limites et impasses. C’est aussi
redoubler le stigmate de l’arriération insulaire en faisant de l’espace urbain et du rationalisme,
par effet de contraste implicite, le lieu de l’abondance, de la liberté et du bien-être. Enfin, auteur
contesté par le mouvement nationaliste conservateur et auteur mort prématurément (1909),
Synge ne peut être décemment tenu pour coresponsable de la régression conservatrice de l’État
libre d’Irlande.

8 Les îles Aran, éditions Payot 2002, p. 129.

9 Ibid., p. 13-14.

10 Le site de Yann Arthus-Bertrand, http://www.yannarthusbertrand.org/

11 Et même financé à hauteur de 200 livres. C’est la seule trace de financement public du cinéma
dans les années trente en République d’Irlande.

12 La fiche du film est accessible sur le site de la Trinity College Internet Society,
http://www.netsoc.tcd.ie/, voir également Rockett, 1987, p. 71 et suivantes. On observera que la
trace numérique de ce premier court métrage en langue gaélique « d’Aran » est conservée dans
l’université fréquentée par Synge un siècle plus tôt, université devenue elle-même un haut lieu
touristique, avec la figure du Livre de Kells, manuscrit enluminé du huitième siècle, chef-d’œuvre
de la culture irlandaise chrétienne pré-coloniale, présent à Trinity College Dublin et dans les
conversations des îliens d’Aran rapportées par Synge.

13 Les îles Aran, éditions Payot 2002, p. 152-153.

14 Mais souvent accompagné d’un îlien, adolescent ou âgé, compagnon linguistique et d’errance
dans les îles.

15 Ibid., p. 151.

16 Ibid., p. 33.

17 http://www.archive.org/stream/poemstranslation00syngrich#page/n7/mode/2up

18 À Pâques 2009, lors de vacances en famille à Inisheer, un enseignant dublinois d’une
cinquantaine d’années décède au cours d’une partie de surf au sud-ouest de la petite île – Irish
Times, 13 avril 2009.

19 The Irish Independant du 25 novembre 2009 en donne un exemple - Some 25 transition year
students travelled to Galway with teachers Ms Nic Enrí and Ms Logan recently. The group
visited Connemara where they were brought on a guided tour of the studios of Raidió na
Gaeltachta. They then took a ferry to Inis Mór (the largest of the Aran Islands) where they were
taken on a bus tour and then a walk up to the prehistoric fort of Dún Aengus. The following day,
the students were brought on a tour of Galway city’s historical sights. The group enjoyed a
leisurely walk from the Claddagh to the promenade in Salthill. Galway Bay sparkled in the
bright October sunshine. In the evenings the group went bowling and to the cinema. Everyone
enjoyed the three-day trip immensely. http://www.argus.ie/news/a-taste-of-the-gaeltacht-
1954652.html

20 Le CDB publie en 1893 son Report on the Aran Island et Synge a pu également observer
l’action du CDB lors de ses voyages sur le mainland [comtés Mayo, Connemara].

21 Un mouvement qui fait écho à sa pratique et à son idéologie : « Man is naturally a nomad...
and all wanderers have finer intellectual and physical perceptions than men who are
condemend to local habitations. The cycle, automobile and conducted tours are half-conscious
efforts to replace the charm of the stagecoach and of pilgrimage like Chaucer’s. But the vagrant,
I think, along with perhaps the sailor, has preserved the dignity of motion with its whole
sensation of strange colours in the clouds and of strange passages with voices that wisper in the
dark and still strangers inns and lodgins, affections and lonely songs that rest for a whole life
time with the perfume of spring evenings or the first autumnal smoulder of the leaves … »
Carnets de J. M. Synge, 1898, cité par Robin Skelton, J.M. Synge, 1972, p. 42-43.

http://en.wikisource.org/wiki/The_Aran_Islands%C2%A0;
http://www.questia.com/library/book/the-aran-islands-by-john-millington-synge-jack-b-yeats.jsp.
http://www.youtube.com/watch?v=ZXYC5Sv_fOQ
http://enkidoublog.com/tag/jack-b-yeats/
http://www.yannarthusbertrand.org/
http://www.netsoc.tcd.ie/
http://www.archive.org/stream/poemstranslation00syngrich#page/n7/mode/2up
http://www.argus.ie/news/a-taste-of-the-gaeltacht-1954652.html
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22 Henry Poulaille cite John Synge et Liam O’Flaherty [et également B. Traven] dans La
littérature et le peuple, nouvel âge littéraire 2, 2003, Plein chant, p. 422-423.

23 De tout ce qui nourrit l’imagination, l’humour est le plus indispensable, et il est dangereux de
lui imposer des limites ou de l’anéantir. (…) Et quand un pays perd le sens de l’humour, comme
il advient en certaines villes d’Irlande, l’esprit cède à la morbidité (…). Synge, 2005, Préface aux
Noces du rétameur,Théâtre complet traduit par Morvan, p. 171-172, Les Solitaires Intempestifs.

24 Qu’il faudrait transposer alors, sous la forme d’un duo en déroute – le cinéaste et son
régisseur. Cela aurait pu s’appeler « Tournage en folie dans le western world ».

25 C’est, par exemple, la situation de certains Maliens francophones.

26 Pascal Clerc, Hypergéo, notice « haut lieu » - http://www.hypergeo.eu/spip.php?article144

27 Die Boote fahren nicht mehr aus, (The Islandman, Ó Criomhthain, 1928) est traduit de
l’anglais vers l’allemand par Annemarie et Heinrich Böll en 1960, avec deux textes de Synge, The
Playboy of the Western World en 1960 et Riders to the Sea en 1969.

28 Voir la notice sur le site de l’Unesco - http://whc.unesco.org/pg.cfm?cid=31&id_site=757

29 Voir le détail de l’argumentation - http://www.pierreseche.com/mythe_skellig.html

30 L’édition 2003 du Guide vert cite Liam O’Flaherty, J.M. Synge, W.B. Yeats, Robert Flaherty,
Tim Robinson et Nicolas Bouvier - le Routard 2010 seulement Synge, O’Flaherty et Flaherty.

31 Inis Beag is a fictitious name for one of the many inhabited islands of the irish Gaeltacht,
explique l’auteur dans son introduction.

32 Le pull d’Aran « moderne » naît de la rencontre entre les savoir-faire des femmes insulaires et
d’autres acteurs, peut-être des migrantes écossaises venues dans les années 1910-1920, lors du
boom de la pêche, travailler à la préparation et l’empaquetage du poisson, et qui amèneraient
d’autres techniques, plus certainement d’une volonté d’auto-organisation et d’indépendance
économique des femmes îliennes, commune au monde rural irlandais du mouvement Arts and
Crafts, ainsi qu’à des acteurs masculins du monde politico-économique comme Pádraig
Augustine Ó Síocháin, organisateur technique et commercial du marché du pull d’Aran dans les
années 1950 et 1960, parallèlement à son investissement dans la modernisation de la flotte de
pêche. On ne peut évidemment séparer le pull d’Aran de la spirale littéraire du même nom, c’est
proprement impossible.

33 Le site de l’Autorité du Gaeltacht - http://www.udaras.ie/?lang=2

34 The Irish Independant, 6 juillet 2008.

35 De ce point de vue, le choix des familles d’avoir développé la pratique de l’anglais malgré le
travail institutionnel et militant de la langue irlandaise, s’insère dans un ensemble de pratiques
des acteurs plus complémentaires qu’antagonistes. Peig Sayers le décrit très bien pour la fin du
dix-neuvième siècle dans son autobiographie, Liam O’Flaherty le brocarde quarante ans plus
tard. « Cette histoire de langue irlandaise précisera-t-il, oblige pour le moment les autorités à
gaspiller beaucoup de temps et d’énergie, mais elle va être progressivement mise sur la touche, et,
pour finir, elle s’éteindra d’elle-même lorsque le dernier autochtone parlant encore le gaélique
aura émigré en Amérique. » A Tourist’s Guide to Ireland, p. 64 de l’édition française.

36 Dont Mario Vargas Llosa vient d’écrire une biographie, Le rêve du Celte, 2010 (traduction
française 2011, Gallimard).

37 Casement Report de 1904 sur l’État libre du Congo, rapport de 1911 sur l’esclavage du
caoutchouc du Pérou.

38 Avant que la récente crise sahélienne et la double pression sécuritaire (des groupes armés et
des gouvernements européens) ne mettent un terme à cette économie touristique aujourd’hui à
l’agonie.

39 Sa biographie sur sa page de l’Université de l’Iowa est atypique pour un lecteur français :
http://clas.uiowa.edu/dwllc/spanish-portuguese/people/brian-gollnick

40 Voir sa bibliographie alternative -
http://www.popsubculture.com/pop/bio_project/b_traven.html. Reconnu à la fois comme
écrivain allemand et mexicain, il demandera à ce que ses cendres soient dispersées au dessus du
Chiapas.

41 ALENA, Tratado de Libre Comercio de América del Norte.

42 « Celui que Ramonet (2001) surnomme « cyberguérillero » possède une écriture facile et
imagée. Il sait en outre mettre habilement en scène le langage et les formules qui attirent
l’attention des médias et de la population. C’est lui qui rédige la majorité des communiqués du
mouvement. Ses chroniques sont attendues par le public et retransmises par la radio, la presse
écrite et Internet. Marcos a publié divers volumes, surtout des chroniques, des entretiens et des
contes. Il conserve par ailleurs des liens privilégiés avec des écrivains et personnalités
sympathiques à sa cause (par exemple José Saramago et Manuel Vásquez Montalbán). » Pierre-
Mathieu Le Bel et Stéphane Guimont Marceau, La spatialité du texte. Étude sur la réception des
« Morts qui dérangent », EspacesTemps.net, Textuel, avril 2012,
http://espacestemps.net/document9425.html.

http://www.hypergeo.eu/spip.php?article144
http://whc.unesco.org/pg.cfm?cid=31&id_site=757
http://www.pierreseche.com/mythe_skellig.html
http://www.udaras.ie/?lang=2
http://clas.uiowa.edu/dwllc/spanish-portuguese/people/brian-gollnick
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43 Publiés aux éditions Dagorno, Les insurgés zapatistes racontent un an de révolte au Chiapas,
1994, tome 1, Vers l’Internationale Zapatiste, 1996, tome 2 – ou encore la sixième déclaration de
la forêt lacandone du 22 juillet 2005

44 Cité par Gollnick, 2008, p. 96 (traduit par nos soins).

45 D’après Wikipédia, notice « l’Autre campagne », qui dispose d’articles très documentés sur le
néo-zapatisme.

46 Discours de Marcos à la Realidad, fief zapatiste au Chiapas, sans date.
http://erwan.corre.free.fr/ZapatistasChiapas.mov

47 Qui permet aussi à un non-indigène d’être le porte-parole médiatique d’une organisation
indigène et d’assumer cette contradiction.
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« Marseille,  ville  sauvage » :  plaidoyer  d’écologie  urbaine  dans  une  ville
populaire

Frédéric Barbe

Recensé : Lanaspeze,  B. et  Mathieu,  G.  (photographies),  Ville  sauvage :  Marseille.  Essai
d’écologie urbaine, Paris, Actes Sud, 2012.

Souvent mis en avant pour ses problèmes d’insécurité, Marseille est surtout une ville « sauvage »
du point de vue de la place qu’y occupe depuis longtemps la nature. Dans son ouvrage, Baptiste
Lanaspeze invite plus largement, à partir du cas de la cité phocéenne, à développer la réflexion en
termes d’écologie urbaine, c’est-à-dire à penser les relations entre hommes et nature dans l’espace
urbain.

Le  projet  de  l’ouvrage  Ville  sauvage :  Marseille.  Essai  d’écologie  urbaine est  simple  et
astucieux : penser et expliquer les conditions générales d’une « écologie urbaine » à partir d’une
étude de cas située et à fort capital symbolique, le territoire marseillais. Celui-ci, avec ses acteurs,
ses différentes échelles de temps et d’espace, est envisagé comme un haut lieu à la fois de l’urbain,
mais aussi d’une pensée non dualiste du territoire ancrée dans la vie sociale. Dans le fond comme
dans  la  forme,  Baptiste  Lanaspeze  offre  un  ouvrage  stimulant  que  nous  dirions  volontiers
d’éducation  populaire,  référencé,  exigeant,  mais  aussi  situé  et  fondé  sur  le  compagnonnage  et
l’expérience des lieux par la marche. La partie la plus académique du livre est encadrée d’un cahier
photographique et  d’une série de témoignages d’acteurs  co-écrits  avec l’auteur.  Ce triptyque se
complète habilement et permet une lecture facile. Ce projet d’écrire l’écologie urbaine dans une
langue simple et accessible, au-delà du cercle restreint des professionnels du projet urbain, participe
aussi du dépassement des nouveaux moralismes écologiques comme du dualisme homme–nature. Il
invite le lecteur à la réappropriation de la nature au sein même de la civilisation urbaine. Baptiste
Lanaspeze est auteur, marcheur, philosophe et éditeur1. Il a également travaillé à Radio Grenouille –
une radio associative marseillaise – puis il a créé avec un collectif d’artistes-marcheurs le sentier de
randonnée urbaine GR Marseille 2013 lors de l’événement « Marseille Provence 2013 – Capitale
européenne  de  la  culture ».  Le  projet  du  livre  s’inscrit  donc  typiquement  dans  une  approche
« glocale »,  où  la  pensée  systémique s’adosse aux terrains  réels  de  l’auteur,  ici  le  terrain  d’un
investissement habitant et culturel sur la durée.

Éloge de la naturalité urbaine

Par certains de ses aspects,  la  ville  de Marseille  se  présente apparemment peu soigneuse,  et
éloignée,  des  bonnes  pratiques  socio-environnementales.  La gestion  des  déchets  ménagers  et
industriels et ses clientélismes ou encore ses circulations automobiles illustrent régulièrement cet
aspect. Pour de nombreux acteurs, cette ville est sûrement le contraire d’une « capitale verte ». À
l’image  de  son  introduction  intitulée  « Marseille,  capitale  européenne  de  la  nature »,  l’auteur

1 Il a fondé les Éditions Wildproject : www.wildproject.org//index.
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procède pourtant à une série de mises au point pour situer la ville dans sa dimension de nature, en
l’occurrence de nature urbaine. Contre les « habits empesés d’une capitale européenne de la culture,
ce portait de Marseille est aussi une invitation à replacer la culture dans la nature », car « même en
ville, on est toujours dans la nature » (p. 70). C’est donc de « faire de Marseille le terrain d’une
pensée  écologiste  émergente,  qui,  par-delà  la  distinction  obsolète  entre  sciences  naturelles  et
sciences  humaines,  interroge la  naturalité  d’Homo sapiens comme espèce  urbaine » (p. 71).  Ici,
l’éloge de la  naturalité  urbaine ne peut  être  dissociée d’un éloge du  populaire et  d’une ville  à
l’oralité vivace, un anti-modèle métropolitain. Cette ville qui semble échouer régulièrement à la
modernisation, qui est à peine sortie d’un long déficit démographique et qui a si peu de monuments,
est  en réalité  son  propre monument :  « le  grand monument  de  Marseille,  c’est  sa  population »
(p. 84).

Le récit du tournant hygiéniste marseillais que constitue l’aménagement du canal de la Durance
en 1849, puis de l’extension urbaine et industrielle de la ville sans plan établi, avant une profonde
déprise, permet de comprendre pourquoi le tissu urbain marseillais contemporain est fragmenté,
enchevêtré,  hétéroclite.  Le  « Tiers  paysage »  y  occupe  une  place  éminente,  dont  le  cahier
photographique  rend  compte  d’une  très  belle  manière.  Comme  le  paysagiste Gilles  Clément
l’explicite,  celui-ci,  « fragment indécidé du Jardin planétaire,  désigne la somme des espaces où
l’homme abandonne l’évolution du paysage à la seule nature ». Cet ensemble de délaissés et de
territoires en réserve « apparaît comme le réservoir génétique de la planète, l’espace du futur ». En
même  temps,  le  courant  excursionniste  (celui  des  premières  associations  de  randonneurs)  et
conservationniste (celui qui veut protéger les espaces de nature dite « sauvage ») a marqué l’histoire
de Marseille, ville  littorale, ville du dehors, ville aux nombreux commensaux2 non humains. La
création du GR 2013 renvoie en réalité à une antériorité forte : en 1913, « Marseille est, avec Berlin,
la capitale de l’excursionnisme » (p. 128) et en 1910 a eu lieu la première manifestation en France
pour la préservation d’un site naturel – ici,  la  calanque de Port-Miou. Ce « proto-écologisme »
marseillais traduit la force de la transformation urbaine, nourrit le dualisme homme–nature et le
mythe virginal de la nature porté par le courant conservationniste, mais aussi un ensemble d’autres
pratiques de la nature. Et c’est de cette épaisseur marseillaise dont l’auteur s’empare pour incarner
et synthétiser une pensée émergente.

L’écologie urbaine : une émergence, une didactique

Ville  sauvage :  Marseille.  Essai  d’écologie  urbaine semble  s’inscrire  d’abord  dans  ce  que
certains,  à  la  suite  des  sociologues  Ulrich  Beck  et  Anthony  Giddens,  appellent  la  modernité
réflexive,  c’est-à-dire  l’entrée  dans  une  nouvelle  période  historique  marquée  par  la  prise  de
conscience des enjeux écologiques  et la fin de l’innocence du progrès. Mais l’analyse de l’auteur
corrobore en réalité le travail des nouveaux historiens de l’environnement tant il converge avec les
perspectives dégagées dans L’Événement Anthropocène (Bonneuil et Fressoz 2013), ou d’Une autre
histoire des « Trente Glorieuses » (Pessis et al. 2013). Il participe donc, selon nous, de la remise en
cause  du  schéma  proposé  par  ces  chercheurs  d’une  « modernité »  (couvrant  quatre  siècles  de
révolution industrielle, scientifique et capitaliste) suivie d’une « modernité réflexive » (depuis 1992
et la Conférence de Rio), car la critique socio-environnementale est présente tout au long de la
modernité. Baptiste Lanaspeze la décrit bien en se référant notamment et très diversement au monde
associatif, à Thoreau et aux promoteurs de la nature en ville de la fin du XIXe siècle comme Howard
ou Olmsted, ou aux non-humains très présents dans son texte, avec le chapitre intitulé « Ratopolis »,
la ville du rat urbain, mais aussi la référence à Léon Ménabréa, juriste et historien, auteur en 1846
de De l’origine, la forme, et l’esprit des jugements rendus au Moyen-Âge contre les animaux3.

En s’adossant à d’autres chercheurs, tels Philippe Clergeau et Nathalie Blanc, Lanaspeze apporte
une explicitation claire et accessible de l’écologie urbaine, à rebours d’un certain nombre de textes

2 Un commensal est une espèce animale qui se nourrit des déchets produits par une autre.
3 Voir ici : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6540102p.
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où le souci de faire commun est entravé par l’obscurité de la langue. Le concept est développé tout
au long de l’ouvrage et intégré, au travers des entretiens de fin d’ouvrage, dans les formes de la vie
sociale marseillaise et de questions universelles : le rapport au corps, l’enfance, la solitude, la mort.
L’espace urbain est donc aussi naturel, la demande sociale de nature y est forte et dépasse l’offre
publique du parc et du square ; le cadre de la  ville durable offre alors peut-être des opportunités
pour  développer  une  nouvelle  écologie  urbaine4.  Cet  apparent  oxymore  (comparable  à
l’anthropologie de la nature de Philippe Descola) réconcilie des mondes séparés, celui des humains
et celui des non-humains, au sein d’une forme sociale, la ville, inscrite dans la naturalité du monde.
C’est l’ensemble de la communauté qui est ainsi invité à refaire du sens commun avec l’écologie
urbaine,  et  chaque  lecteur  invité  à  tester  ce  concept  sur  ses  propres  territoires  et  ses  propres
pratiques. En ce sens, Ville sauvage : Marseille est aussi un grand livre de géographie.
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Introduction

Localisation et objectif de la recherche

Montreuil est aujourd'hui la deuxième plus grande ville de la Seine-Saint-Denis, plus
de cent mille habitants sur près de neuf cents hectares. Commune de banlieue, commune
de première couronne au fort passé horticole et industriel,  Montreuil s'est densifiée et
profondément transformée depuis la désindustrialisation des années 70. Les façons de
nommer Montreuil témoignent de cette construction plurielle d'un tissu social et urbain
ample et complexe dans l'Est parisien au bord d'infrastructures autoroutières et au bout
d'une ligne de métro parisienne, la ligne 9. Montreuil-sous-Bois, Montreuil-aux-Pêches,
une banlieue rouge, le  21ème arrondissement de Paris,  la  deuxième ville  du Mali, mais
aussi Bas-Montreuil et Haut-Montreuil, Montreuil tout simplement ou encore, à d'autres
échelles, une ribambelle de noms de quartier, les Morillons, Croix-de-Chavaux, Lanoue-
Clos Français, Bel-Air, Murs à pêches, La Boissière, de noms de rues, rue de Paris, rue
de la Montagne Pierreuse, rue Saint-Antoine, etc, bref, une ville de banlieue singulière
certainement  par  certains  de  ses  caractères  socio-économiques,  populaire  et
embourgeoisée, multiculturelle, jeune, précaire  parfois  mais aussi  fortement  liée aux
professions du secteur  artistique et  culturel.  Nous  serions  tenté de  la rebaptiser à
notre tour et dès cette introduction, selon notre perspective de recherche-action sur
les services écosystémiques culturels : « Montreuil-sur-Anthropocène ». Car, ici, la
vie sociale, celle des humains comme celle des non-humains, s'inscrit dans un territoire,
un  écosystème  urbain  à  fortes  contraintes,  des  contraintes  héritées  ou  neuves,
communes à beaucoup des banlieues indurées et infiniment artificialisées. En ce sens, le
choix de Montreuil,  qui pouvait  me paraître initialement  trop singulier,  m'est  apparu
plus juste.

L'objet  de  cette  enquête  commandée  par  le  Ladyss  -  Nathalie  Blanc  et  Étienne
Grésillon pour le terrain et la commande - était de travailler à une approche enrichie des
services  écosystémiques  culturels,  c'est-à-dire  décentrée  de  la  seule  approche
comptable,  dans  l'épaisseur  géohistorique  d'une  banlieue  parisienne  diverse  et  en
mutation. Les questions initiales adressée au terrain et aux acteurs (habitants, élus
et professionnels, mais aussi non-humains) se sont alors écrites ainsi : comment la
nature  fait-elle  culture  à  Montreuil ?  Comment  la  nature  rend-elle  Montreuil
habitable  ?  Par  l'observation  de  différents  segments  du  territoire  et  de  ses
représentations  (à  différentes  échelles),  par  une  trentaine  d'entretiens  longs  (et  des
croisements plus éphémères), par la confrontation d'acteurs volontaires en fin d'enquête,
par l'entrée familière dans les lieux (parcours, hébergement, indigénisation), nous avons
essayé de recevoir la société montreuilloise et son territoire, par delà l'opposition nature
et culture issue de la modernité occidentale, d'y comprendre des pratiques, des états de
faits,  des  désirs,  souvent  contradictoires.  Cette  enquête aura peut-être  réussi  si  elle
contribue à enrichir une méthode, des méthodes ou plutôt des « façons », pour mettre en
débat, en récit et en action la nature en ville, que l'on soit une personne, un groupe ou
une collectivité, ou une entité non-humaine, végétale ou animale.

Méthodologie et hypothèses

Nous avons essayé de pratiquer une géographie respectueuse de l'égale dignité  des
acteurs (humains et non-humains). Selon le  point  de vue adopté, il ne peut y avoir en
effet en matière  de nature en ville  de « petits » acteurs, d'acteurs « insignifiants » ou
« sans importance » (humains et non-humains) dans une géographie respectueuse de la
vérité  des  interactions  et  des  contradictions  rencontrées,  mais  aussi  des  formes  de
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pensée  et  d'action  déjà  organisées,  qu'elles  soient  très  visibles  ou,  plus  souvent,
discrètes. Parler ici de méthodologie, c'est déjà savoir reconnaître celles des autres et ne
pas  les  déformer,  c'est  remonter  et  croiser  des  réseaux  de  personnes,  comme  on
élaborerait  une bibliographie du face à face, jamais si facilement malgré la qualité de
l'accueil  montreuillois.  Le chercheur  a  souvent été  sollicité, parfois  vivement,  sur la
réalité de son objet, de ses pratiques et, plus encore, de celles de ses collègues et de la
recherche  en général,  comme  sur  ses  engagements  vis-à-vis  des  enquêtés  (échange
ressources,  réciprocité,  fiabilité,  restitution).  Un  atelier  de  master  1  Géographie
Environnement de Paris  7 s'est déroulé à Montreuil à l'automne 2014 quelques mois
avant  notre  propre enquête. J'ai assisté à  sa  restitution à  Paris le  12 janvier 2015 et,
Ambre Leclerc Aguilon, l'étudiante stagiaire est issue de cet atelier. Elle  a elle-même
produit  un mémoire de recherche en parallèle  de sa contribution. Mon enquête s'est
déroulée en mars, avril et mai 2015, soit 23 jours et 20 nuits à Montreuil en 6 sessions.
Porosité des frontières communales et des réseaux d'acteurs, effets de frontières plus
que de bordures, les rencontres de l'enquête ont amené une extension de la démarche à
un quartier limitrophe de Bagnolet, le quartier populaire des Malassis. Compte-tenu de
la  brièveté  de cette  enquête,  chacun-e  est  invité-e  à  en accueillir  les  résultats  avec
prudence et humilité, comme ceux-ci ont été écrits. J'attire particulièrement l'attention
sur l'impossibilité pratique qui était la nôtre de vérifier toutes les informations données
par  nos interlocuteurs, à  la  nécessité  de travailler certes  sur  des observations  et  des
parcours, mais d'abord sur des paroles, parfois enregistrées, parfois non, et constituant
quoiqu'il en soit  un matériau toujours déclaratif et certainement performatif du même
coup.  Nous  remercions  les  personnes  rencontrées  pendant  l'enquête,  celles  d'un
moment, comme celles qui ont animé la réunion collective de clôture, à qui, toutes, une
restitution a été promise, dans un contexte de recherche relationnelle.

Dans  la  phase exploratoire  de l'enquête, nous avons  formulé quelques hypothèses
remaniées au fil du travail.  La première faisait de Montreuil un « laboratoire » du
passage  précoce  de  l'écologie  dans  la  vie  politique  municipale  et  les  services.
Beaucoup d'acteurs  ont  exprimé de fortes réticences  sur  l'idée et  le  terme même de
laboratoire ; à leur suite, nous parlerons plutôt d'expérimentations, parfois chaotiques.
La  question de  la  conflictualité  et  celle  de  la  vérité  du  terrain  sont  venues nourrir
positivement  ce  débat.  La  seconde  hypothèse  posait  Montreuil  comme  lieu
d'observation possible d'une « écologie populaire » ou « des quartiers populaires ».
On trouve ici en effet beaucoup d'espaces verts dans l'habitat social, avec d'importants
changements de population, une forte diversité culturelle conditionnant certainement les
rapports  à  la  nature, mais  aussi des représentations  tendues (eux/nous,  bobos, Paris,
paroi de verre, etc) et de possibles fronts de gentrification susceptibles de mobiliser une
partie de ces espaces.  La troisième hypothèse posait en géographe les questions de
l'attachement au lieu et du sens des échelles.  Comment ces formes de géographie
habitante ordinaire croisent ce qu'on appelle la nature en ville ? Comment le proche, le
familier, le vernaculaire, le face-à-face se combinent-ils avec celle-ci ? Il nous a semblé
que  les  hypothèses  deux  et  trois  s'hybridaient  fortement.  C'est  dans  les  quartiers
populaires que la  nature en ville  et  la  proxémie semblent  le  plus liées.  La dernière
hypothèse,  en  partie  fondée  sur  la  réputation  de  Montreuil,  haut-lieu  de  la
banlieue, tablait sur le foisonnement des actes et des formes « nature en ville » :
activismes associatif, municipal, institutionnel, mais aussi vitalité du non-humain. Dans
ce cadre d'un inventaire  raisonné, nous avons demandé à  Ambre Leclerc de faire  un
retour réflexif sur son atelier de M1 : comment la présence de la recherche académique -
étudiants, doctorants, stagiaires, mais aussi chercheurs - qui ont aujourd'hui souvent la
nature en ville  dans leur préoccupations, peut-elle  outiller une action localisée sur les
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SEC.

Espaces, lieux et territoires

Grande  commune  de  banlieue,  Montreuil  nous  a  demandé  un  accommodement
progressif et des choix de lieux construits à travers les rencontres, les parcours et une
stratégie de localisation en fonction de nos hypothèses modifiées. C'est à cette carte de
la mission que nous avons finalement abouti. Nous avons aussi intégré le logement dans
cette construction territoriale éphémère.

Document 1

Une  carte  de  Montreuil :  grands  axes  de  mobilité,  principaux  acteurs  rencontrés  et  lieux
principalement observés ; FB, juin 215.

Les cercles jaunes délimitent les zones privilégiées de l'enquête, choisies dans la phase exploratoire,
soit d'ouest en est, entretiens et observations et hébergement éventuel dans :

>> le quartier de  la place  de  la République et son square dans  le  Bas-Montreuil : voir partie 1,
entretiens  techniciens  et  élus  (3),  habitants  et usagers  (3),  passages avec  observations  ; hébergement
proche, colocation, rue de Paris, près de la station Robespierre (2 sessions).

>> les quartiers  populaires Lanoue  et Malassis, de  part et d'autre  de  la  couverture  (2007) de
l'autoroute  A3 et de  la  limite  communale  avec  Bagnolet :  voir  partie  4  principalement,  entretiens
habitants  (5),  militant  associatif (1),  professionnels  (2) ; hébergement  proche,  rue  Lénine  à  Bagnolet,
couple classe moyenne (2 sessions).

>> le  quartier de  la mairie, avec son square entourant la bibliothèque centrale, lieu de vie  très
ouvert,  ses deux grandes rues piétonnes : voir  notamment  parties 2 et 3,  professionnels et élus (5),
usagers (2), nombreux passages avec observations.

>> le quartier du cimetière et du parc des Beaumonts, sur le coteau, à la frontière entre Bas- et
Haut-Montreuil, avec le début  des Murs-à-pêches  : voir notamment parties 2 et 3, professionnels et
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chercheurs (3), militants associatifs (4), habitant (1) ; hébergement à proximité, rue Rochebrune, famille
avec  enfants,  deux  sessions,  nombreux  passages  avec  observations.  Lieu associatif  pour  l'entretien
collectif final.

>> le quartier des Morillons et le parc Montreau : voir partie 2, 3 et 4, entretiens habitants (4) dont
militants associatifs  (3), professionnels (5), lieu d'une rencontre-spectacle avec une  quinzaine  d'enfants
d'âge primaire (avec la bibliothèque)

L'hébergement demandé et offert sur place (Fontenay, Montreuil  et Bagnolet, dans
quatre  lieux différents ;  couple  sans enfants, colocation  jeunes adultes, célibataire  et
famille avec enfant) via le réseau personnel et un réseau social d'hébergement a permis
de construire une relation complice au terrain, enrichie par les rythmes des débuts et fins
de journée,  par des  cheminements et  croisements  impromptus,  par de l'inédit,  de la
familiarité, de la parole informelle, par des inductions indigènes. Merci à eux pour leur
complicité.

Cohérence de la mission

Au regard du budget  alloué et de la durée de la  mission, beaucoup de temps a été
passé sur le terrain à parcourir, observer et rencontrer des acteurs. C'était pour nous bien
sûr  indispensable  afin  d'atteindre  une  masse  et  une  dynamique  critique  dans  nos
relations  et  nos  données  et  aussi  parce que cela  nous enrichissait  humainement. Un
travail qui appelait à la qualité relationnelle. Les lectures ont été moins bien servies et,
outre  les articles  et les apports des  séminaires Ladyss,  c'est  d'abord la  bibliographie
trouvée sur place qui suscité notre intérêt (voir partie 4). De nombreux matériaux ont été
produits (entretiens enregistrés, simplement pris en note ou écrits à postériori selon les
circonstances) qui n'ont pas été exploités de manière approfondie (close reading) pour
ce rapport. L'écriture de celui-ci a donc été conduite dans une approche globale (distant

reading). Il faut le considérer comme un rapport de potentiel, qui décrit des pistes et des
orientations répondant à la commande.
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Partie 1

Montreuil-sur-Anthropocène, ville multiple

Une ville gâtée

Montreuil est  « une  ville  gâtée avec trois grands  parcs », nous  dit  un habitant  de
Montreuil avec une certaine fierté lors de la  réunion de clôture de la  recherche. Je me
souviens avoir interagi  presque immédiatement  tant  cette  phrase m'a paru illustrer la
double nature de la ville, dans le réel comme dans sa représentation. Trois grand parcs,
certainement. Le plus excentré, le parc Montreau, dans le Haut-Montreuil, quasiment en
limite communale, au plus loin de Paris, est un grand parc à l'histoire complexe : ancien
domaine aristocratique doté d'un château au dix-septième siècle, rasé pendant la guerre
de  1870,  il  est  acheté  par  un  industriel  montreuillois  en  1874,  qui  reconstruit  le
bâtiment, puis par la  mairie  communiste en 1945 qui en fait  un pôle de ses activités
d'éducation populaire et constitue le  parc dans sa forme actuelle. Les deux autres, le
Parc Jean-Moulin et le parc des Beaumonts sont situés plus près de Paris, sur le coteau
du plateau de Romainville. Ce sont d'anciennes carrières de gypse de la période agro-
industrielle  de  Montreuil.  Fermées  pendant  l'entre-deux-guerres,  elles  sont
temporairement réemployées (champignonnières, terrain de moto-cross et stock-car) et
aussi inconstructibles par risque d'effondrement. Les anciennes « buttes à Morel » sont
rachetées par le département de Seine-Saint-Denis en 2000 pour constituer le parc Jean-
Moulin-Les-Guilands (avec sa partie située sur la commune limitrophe de Bagnolet). La
ville de Montreuil achète les terrains des Beaumonts dans les années soixante et le parc
bénéficie  d'un classement  Natura 2000  au  titre  de  la  directive  oiseaux  en  2006  en
parallèle d'un important processus de restauration et d'ingénierie écologiques. Mais les
notices « officielles » de ces deux parcs font l'objet de compléments de certains de nos
interlocuteurs. Le berger urbain  de la  cité  des Malassis nous dit  qu'il  y avait  sur les
buttes à Morel un chevrier avec une centaine de bêtes. Il y voit un ancrage vernaculaire
et une épaisseur donnée à son propre projet. Plusieurs interlocuteurs fortement investis
dans la  gestion  du parc des Beaumonts  portent  un discours critique sur l'inscription
Natura 2000, qui aurait du se faire au titre des milieux et pas de la  directive oiseaux,
mais aussi sur les difficultés de gestion du site et, notamment, le manque paradoxale de
présence humaine. La notice1 décrivant les 14 sites Natura 2000 de la Seine-Saint-Denis
sur  le  site  du  Ministère  de  l’Écologie  nous  apprend  que  le  parc  Jean-Moulin-Les-
Guilands en fait aussi partie. Pourtant, cela n'est jamais ressorti des entretiens. Ce que
dit la notice nous renvoie à la notion d'expérience scientifique (« site expérimental »).

Le  département  de  Seine-Saint-Denis  fait  partie  des  trois

départements de la " petite couronne parisienne " directement contigus

à Paris.  C'est sans  doute  le plus  fortement urbanisé  des  trois à

l'heure actuelle. Il existe pourtant au sein de ce département des

îlots qui accueillent une avifaune d'une richesse exceptionnelle en

milieu urbain et péri-urbain. Leur réunion en un seul site protégé,

d'échelle départementale, est un vrai défi. Cette démarche correspond

à la vocation des sites Natura 2000 d'être des sites expérimentaux.

[...]

Une grande part des espaces naturels du département de Seine-Saint-

Denis  ont  été  créés  de  toutes  pièces,  à  l'emplacement  d'espaces

cultivés (terres maraîchères) ou de friches industrielles. Tel est le

cas par exemple du parc de la Courneuve, le plus vaste du département

avec 350 ha. 

1 http://inpn.mnhn.fr/site/natura2000/FR1112013 
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Nous pensons que la  narration actuelle de ces parcs en tant que processus dans ce
qu'il est convenu aujourd'hui de nommer l'anthropocène est très incomplète. Si cela peut
sembler déconnecté en première instance de la  question des usages et mésusages des
lieux, dans notre  optique d'enrichissement  des SEC et du retissage de la  dichotomie
nature/culture, il n'en est rien. Il y a certainement à gagner en partageant davantage le
mode de production contemporaine de la nature en ville par les politiques publiques, qui
certes met en avant la geste efficace de l'ingénieur en écologie et de l'élu, mais montre
aussi  que  les  trois  grands  parcs  de  la  ville  de  Montreuil  sont  d’anciennes  friches
industrielles  pour  les  deux  plus  centraux  et  un  ancien  parc  bourgeois  en  position
communale périphérique pour le  troisième et qu'ils n'existent  qu'en tant  que produits
paradoxaux d'un processus qui aurait du les détruire totalement.

Les trois parcs situés à une cinquantaine de mètres en surplomb offrent également des
point de vue remarquables sur l'agglomération parisienne. La vue depuis le rebord du
coteau du parc Jean-Moulin  est  particulièrement  saisissante, ce dont  la  photographie
rend imparfaitement  compte par la  sur-représentation des premiers plans. Néanmoins,
ceux-ci, comme dans la vue du début du coteau depuis le dernier étage d'un immeuble
de la rue de Paris (Bas-Montreuil) donnent néanmoins par contraste l'idée des volumes
dans le  paysage  et,  ici,  de  l'importance  des  arbres proches  (dans  un  parc, première
photographie, dans une cour d'immeuble, seconde photographie) pour la construction et
l’habitabilité de tels paysages urbains.

document 2

a) photographie panoramique depuis la pelouse sommitale du parc Jean-Moulin à Montreuil, vue sur
l'agglomération parisienne ; FB, avril 2015.

b) photographie panoramique depuis le dernier étage  du 196, rue  de Paris, à Montreuil ; à droite, la
butte du parc Jean-Moulin, à gauche les immeubles du Bas-Montreuil et du Bas-Bagnolet ; FB, mai 2015.

Une partie  des terres agricoles résiduelles, notamment dans le secteur des Murs-à-
pêches du Haut-Montreuil, est fortement polluée aux métaux lourds (cadmium, cuivre,
mercure, plomb et zinc) contenus dans des gadoues parisiennes utilisées autrefois pour
enrichir les terres. Mais des terrains urbains le  sont  bien sûr également, tel ceux du
projet d'habitat partagé dont me parle une habitante qui m'héberge rue Rochebrune. Les
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derniers ateliers (tannerie, délavage de jeans) ont laissé leurs traces dans les sols de la
parcelle voisine à construire. La bibliographie montreuilloise ne cache pas ces éléments.
La plupart  des interlocuteurs le  savent, certains apportent  des éléments assez précis,
mais  néanmoins  c'est  en  première  instance  un  élément  peu  mis  en  avant  et  assez
vaguement.  Il  existe  manifestement  des  niveaux  d'information  très  variables  et  des
conflits d'interprétation entre acteurs. De fait, aucun interlocuteur, public ou non, n'est
en mesure de me donner rapidement  et  de manière fiable  des éléments à  la  fois de
mesure et les préconisations d'espèces adaptées ou non à la pollution de ces sols, alors
même que la partie environnement du site internet de la mairie de Montreuil, très bien
documentée, donne une synthèse des relevés effectués de 2008 à 2010, mais qu'il faut
chercher  assez  loin  dans  l'arborescence2.  La  note  rejoue  d'ailleurs  le  paradoxe  de
l’anthropocène  en  montrant  que  les  jardins  installés  sur  les  remblais  récents  d'une
nouvelle voie sont ceux qui présentent les meilleurs résultats sanitaires. Dans les jardins
de l'association « Le sens de l'humus », des expériences sont menées pour contourner la
pollution : choix d'espèces bien sûr, mais aussi cultures en mulch, en bac, cultures en
hauteur.  Nous  savons  que  la  question  de  la  pollution  des  sols  est  un  élément  de
négociation et  de forçage utilisable  dans  tout  projet  urbain3,  nous  savons  aussi  que
transformer des espaces historiques de jardins en parc urbain est courant. Nous verrons
plus loin la  complexité  et les interrogations que suscite  une action publique dans des
espaces aussi hétérogènes et gâtés que ceux des Murs-à-pêches montreuillois.  Dans le
même ordre d'idées, nous avons peu rencontré d'acteurs parlant des inondations et des
tassements de terrain, alors qu'une quinzaine d'arrêtés de reconnaissance de catastrophe
(dite) naturelle sont signalées entre 1983 et 20064. L'invisibilisation ou disparition quasi
totales des ruisseaux de la commune (rû de Montreuil nommé aussi rû de la Pissote, tôt
détourné vers le Château de Vincennes ; rû des Ruffins, affluent du rû de Rosny) ont fait
de Montreuil une commune quasi sèche5. C'est dans des dispositifs localisés que nous
voyons trace de cette histoire : les systèmes de noues à Montreuil mis en avant par les
techniciens  de la  mairie  pour réduire  les écoulements, un jardin  collectif sauvage de
voisins sur le terrain d'un pavillon évacué et rasé par la mairie à Bagnolet sur la montée
de la rue Lénine. La culture du risque ne semble pas plus avancée ici qu'ailleurs. 

Le tissu urbain de Montreuil est un produit long de l'action humaine sur le territoire
communal, un siècle et demi d'industrialisation l'ont fortement réorganisé et contraint.
Cette géohistoire est souvent paradoxale et produit de l'inédit. Peut-être est-ce aussi cela
qu'il faut expliciter et mettre en récit dans le tissu social.

Une ville résiliente

Montreuil,  ville  pleine, ville  dense, ville  pleine de creux, pleine de dents creuses,
ville  à  demi-pleine, à demi-vide, à lotir,  déjà  lotie. L'impression du marcheur dans le
Bas- comme  dans le  Haut-Montreuil  est  souvent  celle  de la  surprise, du détour, du
processus à  l’œuvre, d'un paysage d'aménageur  à l'affût,  aux aguets, convoité, de la
fragilité des choses : le paysage est en train de se transformer ou prêt à se transformer.

2 http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/Files/Environnement/etat_lieux_env/obsenv/ficheS3.pdf
« La liste des espèces présentant une large marge de sécurité vis à vis du risque de dépassement de seuil réglementaire
se limite donc aux légumes fruits, aux fruits, aux petits pois. » (phrase de résumé de la note)
3 Voir par exemple le cas des jardins ouvrier de la Plaine-Saint-Martin à Rennes
http://prairiestmartin.canalblog.com/ 
Regdis- construction des regards disciplinaires de chercheurs sur un espace en partage, mise en place de l'observatoire
territorial CNRS des prairies Saint-Martin (Rennes)
4 http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/Files/Environnement/etat_lieux_env/obsenv/fiche58.pdf
voir aussi le PPRN sur le site de la préfecture de Seine-Saint-Denis
5 http://svt.ac-creteil.fr/?Excursion-Le-gypse-a-la-peche-a-Montreuil 
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L'importance des  destructions de bâtiments  dans le  Bas-Montreuil  donne lieu à  une
multiplication de jardins partagés aux régimes variés (du très collectif au quasi-privatif),
mais aussi de friches rasées encloses et abandonnées à la nature libre, formant un tiers-
paysage  manifeste.  Dans  le  Haut-Montreuil,  il  s'agit  plutôt  d'anciennes  parcelles
agricoles  partiellement  transformées,  ré-investies  et  c'est  davantage  la  figure  du
stockage et  du  déchet,  mais  aussi  celle  de l'habitat  populaire  auto-construit,  parfois
dégradé, souvent mis en défens et de l'habitat en caravanes dans des niveaux de vie très
variables.

document 3

a) grande parcelle de gravas et de déchets divers, clôturée, sur axe secondaire non bitumé prenant sur
rue de la Boissière, Haut-Montreuil, végétation libre formant tiers-paysage, pas d'entretien visible, accès
par trou béant dans la palissade ; FB, mai 2015.

b) grande parcelle nettoyée, entretenue et grillagée dans une rue très sensible aux dégradations (accès
informel ouvert dans le grillage), la rue de la Montagne pierreuse, fermée récemment pour ces raisons à la
circulation automobile  par  la  mairie,  Haut-Montreuil ;  à  l'autre  extrémité  de  la  rue,  un  bidonville
d'habitants précaires originaires d'Europe orientale ; FB mai 2015.

Le paysage du Bas-Montreuil  n'est  pas moins détonnant  par la  quantité  de friches
d'attente  que le  marcheur  rencontre  dans  ses  divagations.  De  nombreuses  parcelles
construites ont été ou seront rasées pour cause d'insalubrité, de péril, d'empêchement du
squat en attente d'un projet de construction, squats dont Montreuil est ou a été un haut-
lieu. Les panneaux de grillage plastifié  vert  rigide sont  systématiques et  constituent,
avec d'autres signes, comme les bambous considérés par certains interlocuteurs comme
la plante de la gentrification, des marqueurs du changement urbain. Un certain nombre
de  ces  dents  creuses  sont  traitées  en  jardin  partagé  à  l'initiative  de  la  mairie  ou
d'habitants.  Cependant,  de  nombreuses  parcelles  demeurent  en  friche,  laissées  à  la
végétation non contrôlée. Le jardin partagé temporaire  semble pouvoir être  considéré
comme  un  outil  de  gestion participatif,  mais  aussi  comme  une  demande sociale  de
nature de proximité et de sociabilité  de plein air dans un espace qui n'est ni vraiment
public (grillages, clef, le plus souvent fermé), ni vraiment privé (on peut y accéder, la
mairie contrôle plus ou moins la  gestion), mais qui est « dehors ». On peut penser que
l'un ou l'autre des acteurs (mairie et habitants) active l'autre dans une coproduction où
chacun  trouve  son  compte  temporairement.  Il  nous  semble  que  cette  dynamique
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interagit avec les autres petites formes de verdissement présentes dans le Bas-Montreuil
principalement : pots de plantes sur les trottoirs et terrasses des cafés et restaurants, bacs
à fleurs  et  légumes  (de type  « Incroyables  comestibles6 »),  création  de composteurs
collectifs par des associations, ouverture de plates-bandes sur les trottoirs par défonçage
du bitume sur 20 cm de large le long des murs des jardins (avec l'accord de la mairie),
utilisation performative et pédagogique des ganivelles en bois pour régénérer un grand
nombre de petits espaces de nature, parfois créés à l'occasion d'un réaménagement de
voirie  (PEPA pour  « petits  espaces  publics  autrement »),  fermetures  de  voies  avec
piétonnisation verte. Si le  mouvement que nous venons de décrire relève d'un certain
type de résilience, nous pouvons penser qu'il fait système et si ce système possède une
sociologie, nous pensons qu'elle  n'est  pas exclusive (gentrification),  mais correspond
davantage  aux  formes  de  la  mixité  sociale  bas-montreuilloise, issue  de  la  première
transformation sociologique du quartier.

document 4

a) et b) jardin partagé sur dent creuse, rue Étienne Marcel, Bas-Montreuil ; tous  les signes habituels
sont présents : grillage rigide vert et porte à clef, mulch fourni par le service espaces verts, bacs de culture
en bois neuf, tags, cabane arty en fond de parcelle, affichettes diverses, bonne visibilité depuis la rue  ; FB,

6 Aujourd'hui, 9 bacs sont gérés par des habitants sur les 15 installés depuis 2013, l'aide de la mairie est limitée à la 
fourniture de broyat.
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avril 2015.

c) exemple de ganivelles temporaires en bois avec affiche explicative du service environnement, place
de la mairie ; FB, avril 2015.

d) terrasse de  café  en cours  de montage,  bacs à fleurs déjà installés malgré risques  de dégradation
importants, Bas-Montreuil ; FB, mars 2015.

e) bac à légumes en bois de palettes sur pelouse dégradée dans l'espace public d'un secteur d'habitat
social du quartier  de  la mairie.  Affichette  agrafée : Jardin partagé,  L'espoir  futur,  CUCS 2014,  avec
mention des partenaires institutionnels ; FB, mars 2015.
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Les signes de résilience par la  nature en ville  sont  nombreux à Montreuil, ils sont
pour la  plupart  pluri-acteurs, pluri-niveaux. Si  nous avons pu ressentir un manque de
confiance sociale, il ne semble pas de nature à empêcher ces actions dont la mairie est
un acteur fort en lien avec un tissu associatif varié (aussi segmenté, voire concurrentiel)
et des personnes ou foyers plus sensibles, plus investis ou plus audacieux.

Une ville attachante et potentielle

La question des moyens est souvent revenue dans les discussions avec des agents de
la ville, des agents des espaces verts et des bibliothèques relevant des moyens inférieurs
à la  moyenne de villes de la  taille  de Montreuil.  La question de la  « pauvreté » (des
services)  et  de  la  « précarité »  (des  interventions)  a  été  posée,  mais  souvent
accompagnée d'une fierté à faire mieux avec moins. Les agents ont également un avis
sur  la  pauvreté  générale, les  dégradations,  ce  qui  « marche »  et  ne « marche pas ».
Malgré le petit nombre de nos entretiens avec les élus (4), il nous a semblé que la parole
des techniciens (7, ville et communauté d’agglomération Est-Ensemble confondus) était
beaucoup plus proche du réel observé, plus pragmatique, mais également touchée par le
même  manque  de  confiance  sociale  (dénigrement  fréquent  d’autres  acteurs).  Nous
avons commencé nos entretiens par un échange avec le directeur de la bibliothèque de
Montreuil  dont  le  dynamisme  et  la  connaissance du  milieu  associatif  montreuillois
m'ont surpris en comparaison d'autres fonctionnements de ce service observés ailleurs.
Un dynamisme qui a été rejoué lors de notre venue dans une bibliothèque de quartier,
celle des Morillons, quartier d'habitat social excentré au sud-est de la commune, au bout
de  la  ligne  de  bus  122.  Cette  qualité  de  l'accueil,  sans  excès  mais  juste,  cette
connaissance fine  du  tissu  social  ont  certainement  contribué  à  l'attachement  que  le
chercheur a pu éprouver au cours de l'enquête. Nous donnerons ici deux exemples de
cette  logique  d'attachement,  au  square  de  la  place  de  la  République  dans  le  Bas-
Montreuil et pour l'opération culturelle « Garden Party » organisée par la  bibliothèque
de Montreuil au printemps 2015.

Le square de la  place de la  République se trouve dans  une partie  dense du  Bas-
Montreuil,  zone  mixte  socialement  et  fonctionnellement  (anciens  ateliers,  bureaux,
restaurants et bars, petits immeubles et maisons basses, grand foyer malien, nouvelles
constructions)  n'est  pas  un  « beau »  square.  Entouré  de  voitures  (dont  un  spot  de
mécanique sauvage et un véhicule immobile  servant  de logement à  un artiste  de rue
précaire),  pelouse  dégradée et  jugée  ingérable,  sols  tassés, arbres  (ifs)  escaladés  et
marqués, grilles rompues ici et là rendant le parc accessible 24/24, « on n'en fera jamais
rien » pour certains interlocuteurs,  dont  l'ancien maire. C'est  pourtant  un square qui
« marche ». C'est du moins ce que nous observons nous-mêmes (et pour nous-mêmes)
plusieurs  fois,  de l'intérieur comme de l'extérieur du  square, même s'il présente des
caractères d'informalité et de « beauté » limitée. C'est d'abord un parc très humanisé issu
d'un réaménagement concerté qui a notamment généré l'amphithéâtre central, la pergola
et  un  composteur :  il  accueille  lors  d'un de nos déjeuners  sous  le  soleil  sans doute
plusieurs centaines de passages sur le  temps d'une pause déjeuner. Adossé à un petit
marché de bouche, il est également entouré de cafés et de restaurants. Proche d'un foyer
malien surpeuplé (taux d'occupation de 4 pour 1), il accueille aussi des gens à dormir
lors  de nuits très chaudes en été. Quelques échanges avec des personnes en train de
déjeuner nous laissent penser qu'il est très apprécié, qu'il est aussi un lieu de rendez-
vous. Avec sa forme tournée vers lui-même (rue, puis parking voiture en bataille, puis
trottoir,  puis grilles, puis grands arbres, puis ifs et enfin amphithéâtre et pergola avec
vide  central  dallé),  il  est  assez  protégé  et  secret,  il  est  accueillant  et  hospitalier,
suffisamment grand pour que des espaces spécialisés permettent à différentes catégories
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d'habitants (âge, origine, condition sociale) de cohabiter sans se gêner, tout en offrant un
spectacle  de  théâtre  humain  mélangé  au  centre.  Les  agents  de  la  ville  rencontrés
acceptent  facilement  de reconnaître  qu'il  ne contrôlent  pas  les  espaces verts  fermés
comme dans d'autres communes plus policées. Les entrées nocturnes sont  fréquentes,
parfois avec dégradations, mais aucun agent n'est entré devant nous dans une logique de
renforcement sécuritaire, à la fois par pragmatisme (« nous n'avons pas les moyens de
faire ») et par idéologie (« qui suis-je pour interdire à des Maliens d'un foyer surpeuplé
d'aller dormir dans  le  square en pleine canicule ? »). Cette  appréciation pragmatique
d'un partage de  gestion  et  d'acceptation d'usages  informels  m'apparaît  typique  de la
banlieue  populaire, mélange  d'ordinaire,  de  fatalisme,  d'informalité  et  de  solidarité.
Nous en reparlerons dans la partie 4.

document 5

a) et b) deux vues panoramiques  de la partie centrale du square de la place de la République, Bas-
Montreuil, un midi du mois d'avril, une image de la ville « heureuse » dans un espace approximatif au
regard de critères du « beau » square ; Les ifs visibles à gauche et droite en b) sont polis par les montées,
avec nombreuses écritures et traces de peinture sur les branches ; FB, avril 2015.

Coïncidence  de  calendrier,  quand  nous  rencontrons  la  bibliothèque  de  Montreuil
début mars, son directeur nous annonce que la bibliothèque est en train d'organiser du 7
avril au 20 mai une série d’événements intitulée « Garden Party », articulant exposition,
conférences, concerts, ateliers et projections. La discussion autour du montage du projet
montre à la fois la réactivité (un tel projet est monté en quelques mois), la capillarité du
tissu associatif et son interaction avec les services de la ville, les formes de proximité,
mais aussi  localement  la  puissance des thématiques de la  nature en ville. S'il y a de
l'auto-célébration, au sens d'un récit montreuillois fragmenté mais valorisant, il y a aussi
du  débat.  Sans  avoir  pu  suivre  de  près  la  programmation,  nous  constatons  qu'une
chercheuse rencontrée dans le terrain montreuillois, mais aussi investie sur les questions
d'agriculture urbaine dans une grande ville  étatsunienne en crise urbaine, Detroit,  Elsa
Bernot,  est  invitée  dans  une  table  ronde  intitulée  « Mythes  et  réalités  des  jardins
collectifs urbains ».

Les jardins potagers urbains sont des lieux de réappropriation de

l’espace par les habitants qui demandent une collaboration entre des

acteurs  aux  visions  divergentes.  Parfois  précaires,  souvent
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conflictuels, ils incarnent pourtant des valeurs de transmission et de

partage et s’imaginent comme des lieux de rencontres qui favorisent le

lien social. Qu’en est-il réellement ? [notice de la table ronde]

À l'autre bout du dispositif, nous rencontrons peu de temps après la responsable de la
bibliothèque des Morillons, quartier populaire  excentré. Elle  est  en train de préparer
l'installation de « beaux » bacs à légumes et  fleurs sur la place du quartier,  face à  la
bibliothèque,  sur une  pelouse  dégradée  gérée par  l'Office  HLM.  La  responsable  se
moque  un  peu  de  l'Office  en  nous  montrant  une  convention  pour  les  bacs  avec
obligation  de  remise  en  état  de  la  pelouse  (déjà  dégradée  avant  installation).  La
bibliothèque  a  déjà  fait  des  opérations  « nature  en ville »  au  delà  de  la  « simple »
lecture,  par  exemple,  en  proposant  aux  enfants  (qui  viennent  souvent  seuls  à  la
bibliothèque) des parcours ou de faire pousser des graines dans la vitrine, créant une
forte émulation et un fort attachement de l'enfant  à sa plante. Quelques semaines plus
tard, le  jardinier municipal  chargé des objets et démarches pédagogiques propose un
atelier sur les jardins de balcon dans cette même bibliothèque, mais seule ma collègue
se présente. Pourtant, installé au même moment sur la  terrasse voisine, je  vois passer
une retraitée souriante qui justement monte dans son appartement des fleurs à planter
qu'elle vient d'acheter. Les jeunes du bar associatif la saluent et me la présentent comme
une grande  jardinière :  « c'est  elle  qu'il  faut  interviewer. »  Des  balcons  fleuris  sont
visibles ici et là, au-dessus de cette bibliothèque de quartier pleine de livres sur la nature
que  des  enfants  viennent  emprunter  seuls,  conseillés  et  accompagnés  par  des
bibliothécaires, une bibliothèque qui « marche ».

document 6

a) couverture du dépliant de la bibliothèque,  6 pages en quadrichromie, diversité des propositions et
des  références,  signes  apparents  de  la  qualité  contemporaine  (cycle,  langue  anglaise,  jeu de  mots,
esquisse) ; Bibliothèque de Montreuil, avril 2015.

b) documents de préparation de l’installation de bacs à fleurs et légumes sur la place des Morillons,
entretien avec la responsable de la bibliothèque du quartier ; FB, mars 2015.

L'ensemble de la proposition « Garden Party » montre ici la force des évolutions des
bibliothèques-médiathèques et  leur position centrale  dans des  dispositifs  municipaux
innovants  et  interactifs.  Si  le  lien  bibliothèque/nature  en  ville  a  pu  déconcerter ma
collègue  étudiante  stagiaire,  il  est  apparu  ici  clairement,  vif,  trans-services.  La
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collectivité n'a pas que son service communication pour faire récit partagé ou le service
espaces verts pour faire nature en ville.

La ville  de Montreuil  a  également porté un temps un grand projet  urbain d'utopie
écologique, celui de construire « le plus grand éco-quartier d'Europe ». Ce projet porté
par Dominique Voynet, maire verte de Montreuil de 2008 à 2014, ancienne ministre de
l’Écologie, a pourtant fortement clivé le tissu associatif et provoqué des retournements
et  réajustements  importants dans  le  microcosme politique local.  L'ambition  spatiale
forte  et  la  dimension  technologique  déclinée  dans  tous  les  domaines  de  l'urbain
(document 7), nous ne les avons guère retrouvées dans nos entretiens de 2015 si ce n'est
dans  la  plus  grande  modestie  du  futur  éco-quartier  de  la  Boissière7,  dans  un  auto-
satisfecit « normal » de la rénovation urbaine « avec nature » du quartier Bel-Air, dans
les sarcasmes qui accompagnent la fin du chantier de la piscine « écologique », dans les
doutes d'habitants du Morillon sur la fermeture de la bretelle de l'A86. Nous verrons en
partie 3 comment les conditions réelles du terrain, et pas seulement le combat politique,
rendent  l'utopie  difficile.  Le  plus  probable  est  que  l'urbanisation  projetée  se  fasse
effectivement, mais par morceaux et sans un grand label d'excellence écologique.

document 7

A word from the mayor

Montreuil is a  town you probably do not  know yet. Situated just

outside Paris, it has extensive real estate opportunities available at

more attractive prices than those of the capital. Over the last two

years, Montreuil has embarked on an entirely new phase of development.

As the first French town of more than 100,000 inhabitants to be run by

ecologists,  its  ambition  is  to  demonstrate  that  sustainable

development  and  the  struggle  against  climate  change  are  perfectly

compatible with urban development. […]

Yes, we can create here the largest eco-neighbourhood in Europe, at

the forefront of environmental, social and democratic excellence, by

rebuilding  the  town  inside  the  town,  by  making  it  evolve  without

brutalising it, respecting its history  and character. Yes, for all

categories of the population, even the most modest, we can create

7 http://www.est-ensemble.fr/zac-boissiere-acacia 
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thousands of new, high-quality dwellings, in areas served by the Paris

metro network. Yes, we can create a new pole of economic development

in harmony with the scale of Paris’ metropolis, only 30 minutes from

France’s main airport, even in a place sometimes stigmatised as a

“difficult” suburb. […]

Are you ready to share these challenges with us?

a)  extrait d'une  des  cartes  du document  6  pages  quadrichromie,  bilingue français/anglais,  intitulé
« Construisons la ville autrement », sur le projet d'écoquartier de Montreuil, élaboré par équipe Muriel
Pagès,  architecte-urbaniste,  accompagnée  du  bureau  d’études  environnementales  TRIBU,  2010 ;
localisation et extension du projet, avec indication de l'arrivée du tramway (en bleu) et d'une extension
d'une ligne de métro (en tireté marron).

http://www.murielpages.com/documents/Construisons_la_ville_autrement.pdf
b) éditorial en anglais de Dominique Voynet, maire de Montreuil, dans le même document (l'ensemble

du document est bilingue et semble principalement adressé aux professionnels).

Cette  rencontre  brève  avec  la  ville  de  Montreuil,  son  territoire  et  ses  habitants,
marquée par des sentiments apparemment aussi opposés que ceux de la dégradation et
de  l'attachement,  pourrait  laisser  penser  à  une  certaine  confusion  et  illisibilité  des
structures, au fantasme, à l'utopie comme à la dystopie, et pourquoi pas à un manque
d'objectivité  et de discernement  du chercheur. Il n'en est rien et les parties 2, 3 et  4
discuteront  des  sensibilités  et  des  dynamiques  localisées  qui  nous  ont  paru
remarquables, d'un catalogue de formes concourant à l'habitabilité que nous pourrions
développer ultérieurement. À mon sens, l'enquête suggère qu'il faut apprendre à mieux
dire la vérité du territoire sans entrer ni dans l'empêchement à agir, ni dans l'imprécation
victimaire. Il faut assumer sa géohistoire et son immédiateté complexe. 
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Partie 2
Les non-humains avec les Montreuillois-es, figures de la rencontre 

Nous avons écouté beaucoup d'histoires à Montreuil. Quand notre thématique de « la
nature  en  ville »  a  été  prise  au  sérieux  bien  sûr,  mais  même  quand  elle  a  été
apparemment rejetée, les « histoires de nature » (une nature bien socialisée, avouons-le)
ont fini par apparaître, sauf rares exceptions (peut-être deux entretiens seulement sans
vraies « histoires de nature »). Ces histoires de nature, ces récits localisés et incarnés ont
été la plupart du temps à l'image des autres histoires qui nous étaient contées, à l'image
de celui ou celle qui les racontaient. En ce sens, et nous allons essayer de le montrer, la
rencontre avec les non-humains n'est pas sans écho avec la rencontre humaine. Toutes
ces  histoires  pourraient  finir  par  former  un  inventaire  de  figures  de  la  rencontre
humains/non-humains  et  montrer  également  comment  non-humains  et  humains  se
rencontrent  entre  eux  par  l’intermédiaire  de  l'autre  partenaire,  dans  des  lieux,  des
configurations,  des formes.  Il  nous  semble aussi  que tout  un  vocabulaire  doive être
trituré, (ré)inventé, valorisé pour bien parler de ce qui nous occupe.

Le « sauvage »

La figure du sauvage n'est  jamais loin, dérange et attire en même temps. « L'herbe
folle  est  un problème » dit  le  maire  lors  d'une visite  publique  de quartier.  Le tiers-
paysage  et  le  saltus  n'ont  pas  bonne  presse  au  plus  haut  niveau  et  dans  certaines
conditions et interprétations, c'est souvent déjà le sauvage. Mais le sauvage va parfois se
cacher dans les usages sociaux : trois techniciens différents de la  ville nous racontent
que les  jardiniers  ne  peuvent  intervenir  dans les  espaces  verts  de certains  quartiers
populaires que le  matin, à  cause des activités de trafic  et  des surveillances  qui  les
accompagnent  (d'autres villes de banlieue nous sont aussi citées), un certain stress est
perceptible,  la  « nature  en  ville »  instrumentalisée  par  le  trafic  devient  un  espace
« sauvage » inattendu, un espace de danger. C'est aussi le cas aux Murs à Pêches, où la
présence ancienne de familles tziganes françaises, et plus récemment de familles roms
d'Europe orientale  semble  construire  un  quartier  socio-ethnique,  où  la  figure  de la
sauvagerie (mais pas la bonne) associée à la délinquance et à l'appropriation de l'espace
public  est  proposée par certains acteurs. Toutefois,  l'expression  la  plus  directe  de la
(vraie)  nature  « sauvage »  nous  est  donnée  par  un  militant  associatif  proche  du
mouvement squatteur (historiquement bien représenté à Montreuil). Après avoir évoqué
de manière très poétique un renard blanc croisé à quatre  heures du matin boulevard
Barbusse, de retour d'un squat, il m'invite à aller découvrir « le dernier espace sauvage
de l'Est parisien, le parc secret de Romainville ». Cette invitation à un voyage sauvage
est accrocheuse et argumentée, dans un récit politique de la nature en banlieue. Je fais
suite à cette invitation lors d'une session suivante. Je m'y rends un vendredi matin tôt, en
prenant le bus 118 à Bagnolet. Je descends devant la mairie de Romainville et essaye de
m'orienter  avec  les  indications  qui  m'ont  été  données.  Le  parc  du  château  de
Romainville (ruiné et partiellement incendié) est enclos : côté centre-ville, il est difficile
d'y entrer discrètement, je fais donc « comme tout le monde », je longe le parc et ses
grilles jusqu'à trouver une entrée facile, à l'opposé du château. Le parc est grillagé et
interdit  au public (grands panneaux de danger d'effondrement), mais on peut y entrer
facilement et alors s'immerger dans un monde assez incroyable, car le parc semble bien
peu fréquenté, seules des sentes modestes, quelques traces de déchets et de feux récents
en  bordure  signalent  l'emprise  contemporaine.  Celle-ci  par  moments  disparaît
complètement. Je suis seul en nature, en isolat. Bien sûr, il s'agit d'anthropocène et pas
de wilderness : le  parc est un ancien domaine aristocratique transformé en carrière de
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gypse, puis abandonné et finalement grillagé. C'est un ré-ensauvagement dans un petit
territoire bouleversé (vallons, buttes, fortes pentes, nombreux tuyaux d’aération sortant
du sol).  Je  le  parcours en différents sens pendant  une heure ou  deux, les nombreux
reliefs et faciès différents donnent un paysage végétal diversifié. Pas de forêt primaire
donc, mais une espace « semi-naturel », un parc bouleversé ré-ensauvagé, récemment et
temporairement « libéré », plutôt que « sauvage ». 

document 8
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a) et b) côté centre-ville, jardin à la française et cimetière, avec lisière boursouflante le long du mur
c) et d) cœur de parc, végétation dense et diverse, exubérance printanière, sentiment d'isolat
e) et f) côté opposé, parc à l’anglaise, jardins  familiaux en série, travaux de défrichement récents ; FB,
avril 2015 pour toutes les photographies.

La sensibilité à ce type d'espace hors-contrôle fait partie des mythologies libertaires,
qui recréent ainsi une sorte de « wilderness » d'attente, dans une friche qui atteint une
taille critique (en temps et en espace) et une biodiversité suffisante, tout en gardant un
accès limité  ou un  relatif  anonymat (pas d'action publique  active,  pas de traitement
paysager  et  communicationnel)  lui  assurant  une  forme de distinction.  Les  paysages
autour du parc tranchent : jardin à la  française et  cimetière  minéral coté centre-ville,
parc à l'anglaise et jardins familiaux modernes en série du côté opposé. C'est aussi la
croyance en l'existence nécessaire d'espaces sans affectation, une forme simple de l'anti-
utilitarisme. L'animal sauvage est également cité par certains interlocuteurs. Le renard,
grande figure de la  littérature française, est décrit  comme une victime de sa mauvaise
réputation  sanitaire  et  des  mesures  d'élimination  dont  il  fait  toujours  l'objet.  Il  est
montré comme un résistant à une forme de société dénaturée. On l'a vu ici et là, on le
recueille blessé, on le soigne et on le relâche au lieu de l'éliminer. On s'inquiète qu'une
famille de renards s'étant installée pour procréer dans l'enceinte d'une école primaire soit
considérée comme une atteinte à l'ordre pédagogique déstabilisant l'école (« on n'arrive
plus  à  faire  travailler les enfants ») plutôt  que comme une richesse et  une rencontre
susceptibles de construire  de nouvelles relations des élèves à leur environnement. Un
jeune homme issu du voyage assis à  côté  de nous dans le  bus 122, entendant  notre
conversation sur les animaux dans la  ville,  nous fait spontanément  et avec grâce une
enthousiaste  déclaration identitaire  décrivant  la  relation  entre  voyageurs  et  hérisson,
« leur » animal. Il parle cuisine, recettes. Il vient d'une commune voisine et descend aux
Murs-à-pêches.  Nous  voyons  ici  que  la  mythologie  et  les  formes  de sacré liées au
« sauvage » (ou au « demi-sauvage », « demi-naturel ») sont en usage chez différentes
catégories  d'acteurs.  Il  n'est  pas  sûr  que  les  scientifiques  naturalistes  partagent  ces
valeurs tout à fait de la même façon : la déforestation brutale  d'une partie  du parc des
Beaumonts afin de recréer des prairies adaptées à certains types d'oiseaux nichant au sol
a choqué de nombreux usagers du parc. Il s'agit  ici d'une autre  forme de wilderness
« artificielle »,  reconstruite,  entourée  de  clôtures,  éco-patûrée  par  les  bêtes  d'un
agriculteur  d'un  département  voisin,  et  induite  au  fond  par  le  choix  de  classement
Natura 2000 au titre de la directive oiseaux. Le rat, dans le rôle du méchant sauvage, est
non  seulement  présent,  mais  montré  du  doigt  par  de  nombreux  interlocuteurs,
notamment dans  le  quartier de Lanoue, autour des  nouveaux  containers à  poubelles
enterrés, mais nous en croisons en paroles souvent  ailleurs  dans la  ville  et  aussi un
matin en pleine ville (où il suscite une forte curiosité du voisinage). Le rat sauvage est
stigmatisé  pour  lui-même,  mais  d'abord  comme  signe  vivant  d'un  désordre  ou d'un
délaissement municipal ; des programmes de dératisation sont en cours, annoncés dans
différents quartiers. En somme, à chaque catégorie d'acteurs, sa « wilderness » plus ou
moins sympathique et artificielle, mais toujours anthropocène certainement. À chacun
son sauvage.

Le « domestique »

Une catégorie  assez absente de l'actualité des jardins est  l'évolution contemporaine
des jardins privés. Même s'ils sont plus rares dans les zones urbaines denses, nous avons
des  échos  ici  de  jardins  potagers  nourriciers  « à  l'ancienne »,  dans  des  familles
populaires, c'est-à-dire  sur la  base d'une forte valeur économique (un ou des mois de
salaire), et souvent d'une famille étendue avec un style culinaire. Nous voyons aussi des
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jardins d'agrément, beaux jardins d'immeubles dans le  Bas-Montreuil (une magnifique
forêt  de  grands  marronniers,  rue  de Paris,  un  ensemble  de  très  jolis  jardinets  très
végétalisés et coalescents en allant vers Fontenay), mais aussi jardins hors-sol de cour
ou de  terrasse en  maison particulière  (beaucoup  de  plantes  en pots,  quelques  rares
plantes au sol). La présence d'animaux domestiques, de compagnie voire d'élevage, est
réelle. Du côté de militants associatifs et professionnels de la protection des animaux, la
question de l'excès de contrôle est pointé : bien éduquer ses chiens, c'est leur donner la
possibilité  de  les  sortir  sans  laisse.  On  dénonce  le  sécuritaire  étendu  à  l'animal
domestique,  la  bureaucratisation  du  vivant  non-humain.  Chez  les  habitants  des
Morillons, jeunes adultes du Mori'bar, enfants et personnels de la bibliothèque, on nous
raconte plusieurs fois  l'histoire  d'une chèvre mascotte, propriété d'un dealer,  et  qui a
animé  la  place des Morillons  pendant  plusieurs  années,  avant  l'incarcération  de son
propriétaire. Comme les parcs, l'ensemble des jardins partagés rentre également  dans
cette catégorie du domestique. La ville de Montreuil a les multipliés et a créé un poste
de jardinier affecté aux tâches pédagogiques d'assistance à ceux qui veulent éduquer les
enfants au potager (écoles, centres de loisir) et d'accompagnement des nouveaux jardins
partagés (dont l'ensemble des acteurs commence à percevoir les difficultés de conduite
et  les  tensions entre les fonctions de production et de socialisation :  certains jardins
partagés ne « marchent » pas). À notre  sens,  il  s'agit  d'un nouveau métier :  issu  des
espaces  verts,  ce  jardinier  travaille  essentiellement  avec  d'autres  acteurs,  c'est  un
médiateur. Nous le  croisons plusieurs fois dans l'espace public  montreuillois.  Ambre
Leclerc fait deux entretiens avec lui. Il crée en partie sa fonction. Nous l'observons dans
le square de la mairie où il intervient en compagnie d'animateurs jeunesse, d'enfants et
de parents pour planter des bacs fraîchement installés sur les pelouses.

document 9

a) dans la partie  la moins fréquentée du parc de la mairie, à deux pas du terminus  du métro et du
nouveau centre-ville très minéral, installation de bacs potagers en bois neuf, un mercredi après-midi ; FB,
avril 2015.

b) et c) travail collectif et médiation sur les choix d'espèces, sur  les gestes de plantation,  ambiance
détendue,  inter-générationnelle,  patiente ; les  enfants  font  effectivement,  des  parents  interviennent,  le
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jardinier est à son aise ; les bacs sont identiques dans les autres lieux d'intervention ; FB, avril 2015.

Les parcs et les squares présentent des contrastes de paysage et d'échelle, de gestion
et d'usage. Si les trois grands parcs de la commune présentent des faciès divers, du plus
dessiné  au  plus  fluide,  aucun  n'est  en  roue  libre  bien  sûr  et  certains  usagers  sont
d'ailleurs  prompts  à  interpréter  très  négativement  tout  signe  d'un  allègement  des
interventions des jardiniers. On y rencontre la « nature » mais comme au parc Montreau
on s'y rencontre, les habitants de la  cité voisine s'y retrouvent (jeux d'enfants, jeux de
boules, sports,  balades, pique-niques, goûters),  des groupes de visiteurs souvent  plus
éloignés (nous en rencontrons plusieurs fois dans le  bus 122) font de même (enfants,
retraités,  familles  avec  enfants).  L'historicité  du  parc  Montreau  ou  le  mode  de
production récent mais parfois complexe à Jean-Moulin et aux Beaumont montrent bien
le  caractère  domestique  de  ces  espaces.  Nous  entendons  parler  et  lisons  dans  les
compte-rendus  du  comité  d’usagers  des  Beaumonts  (en  ligne),  les  difficultés
rencontrées,  comme, par  exemple,  la  gestion  de la  grande  mare artificielle  pour  les
oiseaux installée dans un sol poreux et instable aux Beaumonts. L'éco-pâturage par des
animaux loués à  un agriculteur hors département  est utilisé ici et  là  depuis plusieurs
années (vaches et moutons), tandis qu'à Bagnolet, un berger urbain a installé chèvres et
moutons  dans  des  prairies fermées et  des parcours  des  espaces verts  de la  cité  des
Malassis.  Le chant  du coq y est entendu et ne semble pas avoir produit  de réactions
d'hostilité,  il est même interprété  par l'un de nos interlocuteurs comme la  marque de
l'ordre de naturel des choses : il annonce la  venue du jour, il est l'horloge. Il est donc
possible dans ces espaces de trouver une nature domestiquée, attendue, agréable, parfois
éloignée des ambiances urbaines habituelles. Dans les squares, souvent plus centraux,
nous l'avons déjà  vu, la situation est  autre : fortes densités aux beaux jours, entretien
difficile, mais serré par les jardiniers, art classique du jardin, le square joue davantage
comme  un théâtre  urbain  où les  humains  se  montrent,  se  regardent,  s'observent,  se
détendent (dorment, jouent, mangent). La fonction de lieu de rencontre prend le pas sur
la  fonction d'accès à la  nature et intègre maintenant  des jardins partagés eux-mêmes
souvent très « domestiqués ». La géométrisation du paysage n'en est que plus forte.

document 10
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a) partie principale du square de la mairie devant la bibliothèque centrale de Montreuil ; usages sous
contrôle, mais denses, ganivelles au printemps pour régénération de la pelouse ; accordéoniste de rue à
l'entrée, exposition de  grandes photographies de lieux et notices  d'habitants  du quartier des  Morillons
saisis  par une  artiste en résidence  (avec auto-référence  sur la relation à la  nature), forte visibilité des
jardiniers, grande mixité sociale (la bibliothèque est très hospitalière à toutes sortes d'usagers), nombreux
bancs,  pelouses  autorisées,  jeux d'enfants,  siestes,  bains  de  soleil, pique-niques,  goûters,  promenoirs,
observatoires humains ; FB, mai 2015.

b) secteur de jonction (vue vers Bagnolet) entre les deux parties du parc départemental Jean-Moulin
(Montreuil)-Les  Guilands  (Bagnolet)  au  sommet  des  buttes  à  Morel  entre  plusieurs  ensembles
d'immeubles ;  paysage  très  artificialisé,  voirie  enterrée,  remblai,  longues  esplanades  gazonnées,
cheminements bétonnés avec belles balustrades, jardins partagés très bien rangés, grands jeux d'enfants
monumentaux en arrière-plan,  derrière le dernier rideau d'arbre, l'autoroute A3 et ses talus végétalisés :
côté sud, traces de campements précaires anciens et actuels, coteau nord, grande opération de nettoyage
en cours avec mise à nu des sols et préservation des seuls arbres. Le parc est classé Natura 2000 selon le
site du département, même si personne n'en parle ; FB, mars 2015.

c)  sommet  du parc  Jean-Moulin (vue  vers  le  Bas-Montreuil)  par  temps  frais  en fin  de  journée ;
quelques enfants jouent avec un ballon,  des plots et un animateur, deux personnes lisent,  une  autre est
avec une poussette (le lieu est plein et activement occupé par temps ensoleillé), très faible biodiversité,
gazon difficile à tenir en état, marque du renouvellement urbain en cours au pied des buttes ; FB, mars
2015.

Le « libre » 

Il s'agit de décrire l'espace relationnel intermédiaire entre le « sauvage » (ou en tout
cas ce « sauvage » réinventé ou mystifié que nous avons croisé) et le  « domestique »
(parcs, squares et  jardins, animaux de compagnie ou d'élevage). Nous y mettons des
animaux communs, dans leur variante commensale et plutôt acceptée, chats et pigeons,
mais aussi « l'herbe folle » dans son extension maximale, c'est-à-dire  le tiers-paysage
entendu  comme  l'ensemble  des  espaces  d'une  nature  libre  de  ses  mouvements  à
l'intérieur  des  contraintes  anthropocéniques.  L'animal  « libre »  est  une  catégorie
« bâtarde »  si  l'on  peut  dire  et  serait  l'animal  accepté,  souvent  apprivoisé  (ou
apprivoisable),  mais non tout à fait  domestiqué ou étant retourné à l'état « sauvage »,
c'est-à-dire  ici  « libre »,  mais  peut-être  « aliéné »  à  l'homme  (commensal,  vacciné,
tatoué, stérilisé, bagué, nourri,  logé, arrêté, relâché, parfois violemment éradiqué, etc).
Un militant associatif raconte lors de la réunion collective de fin d'enquête le recueil et
l'apprivoisement  d'une  corneille  blessée,  la  découverte  de  son  intelligence  et  d'une
certaine manière sa proximité à l'homme. Bien connue par les documentaires animaliers
et  de  sciences  sociales  traitant  du  darwinisme,  cette  relecture  de l'animal  dans  ses
proximités avec notre espèce et sa  sociabilité est racontée ainsi plusieurs fois par des
interlocuteurs socialement  différents. Un  groupe de jeunes  graffeurs  interviewés par
Ambre Leclerc décrit  les friches comme des lieux de liberté, plutôt masculins, où la
question  de  la  nature  ne  semble  pas  très  pertinente,  mais  davantage  relever  de
l'exploration, des transgressions diverses quoique modestes, du bon coin, de la fumette,
du barbecue, des pratiques artistiques, du  parcours. Mais  les  temps changent, même
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pour cela, une association pour faire le lien avec la mairie semble nécessaire et acceptée.
Même  les  transgressions  sont  bureaucratisées.  Peut-être  faut-il,  dès  cette  deuxième
partie, relier les services écosystémiques culturels aux usages, apparemment distincts,
des humains dans l'espace public et constituer une première typologie d'espaces publics
et de formes, en tous cas relier « nature en ville » et « espace public » ou parler peut-
être  tout  simplement  du « dehors » libre (l'adjectif n'étant  pas forcément  nécessaire).
Comme il y a une « nature libre », il y aurait des « espaces publics libres », les friches
en seraient l'expression principale comme les terrains de jeux enfantins à leur échelle
propre (celle de l'arbre qu'on escalade, de la cabane construite  « sans titre, ni droit »,
hors PLU).

« Où tu vas ? »
« Je vais dehors. »
Tout cela participerait, là aussi, d'espaces faiblement affectés ou temporairement non

affectés ou de situations éphémères. Les formes particulières de gestes de nature comme
la  guérilla  potagère  ou  les  bombes  végétales  (non  rencontrées  dans  l'enquête)  en
révèlent l'aspect potentiellement violent, bien que catharsisés. Nous y mettrions aussi les
bons coins, les recoins non anxiogènes, les coins détournés (comme les jeux d'enfants
utilisés nuitamment par des adultes ou certains toits-terrasses, la  pêche, le camping et
les feux sauvages dans les parcs).  La gestion différenciée des espaces de nature serait
peut-être aussi une tentative institutionnelle de comprendre et d'intégrer cette typologie
d'espaces. Mais cela demande une médiation car la gestion différenciée peut être perçue
certes  comme  un  hommage  raisonné à  la  force  de la  nature mais  aussi  comme  la
défaillance localisée et donc injuste des services publics (la gestion différenciée serait
destinée  aux  quartiers  populaires,  par  exemple).  D'autre  part,  certains  éléments  du
sauvage social (quad, bouteilles, déchets divers) peuvent être attirés, voire créés par la
gestion différenciée (qui dissocie, dissimule et protège) et gêner sa propre organisation
(les  fauches  tardives  sont  gênées  par  la  présence  des  déchets).  Deux  associations
professionnalisées, l'une dédiée aux chats libres, l'autre  aux pigeons, sont  installées à
Montreuil (siège de nombreuses associations à rayonnement régional ou national).  Le
discours est  extrêmement structuré, fondé sur des expériences dans d'autres villes de
l'IdF ; il sera présenté plus loin. Il intègre notamment la question du populaire, ces deux
espèces  étant,  selon  ces  associations,  mal  considérées  parce que  trop  populaires  et
représentant  pour les  acteurs  les  plus  formels  une nature  de qualité  inférieure,  une
écologie urbaine de seconde zone.
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a) et b),  un arbre « libre » (hêtre ou charme,  10/15 ans d'âge),  rue  Barbès, Bas-Montreuil,  force  de
végétal dans un espace privé en état, mais sans activité apparente et qui échappe au paysage standard de
la friche dégradée pleine d'espèces dites invasives très présent dans la Bas-Montreuil ; FB, avril 2015.

c) et d) pigeons « libres » mangeant des restes de madeleines en pied d'immeuble, quartier Lanoue et
traces de déjections sur un balcon évacué par le locataire et abandonné à l'adversaire sur fond de plaintes
fortes  envers le pigeon et la dégradation du cadre de  vie  en général ; quelques balcons d'appartements
voisins sont entièrement grillagés ; FB, avril 2015.

Nous  dirons  volontiers  qu'il  y  a  du  marronnage,  ou  du  moins  la  figure  du
marronnage, dans ces dynamiques de la nature « libre » en ville. Selon les cas, petit et
grand marronnage. Nous croyons aussi qu'à  côté du tiers-paysage, la  figure du saltus
romain serait plausible, quoiqu'à adapter.

Le « conflictuel » en représentation et en usage, le « négocié »

S'il  y  a  des animaux libres  en ville, s'il  y a  des herbes  folles, des espèces  dites
invasives,  une biodiversité  autonome, tout  cela  vient  en conflit  avec les  normes  de
gestion  de  la  modernité,  notamment,  toutes  les  formes  d'hygiénisme,  de  propreté,
d'ordre,  mais  également  de  minéralisation  et  d'imperméabilisation  de  l'urbanisme
contemporain.  Et  de  fait,  ces  produits  de  la  modernité  sont  toujours  visibles :  par
exemple, contrairement aux tendances observées ailleurs dans la politique de la ville de
Montreuil, la rénovation du centre-ville a donné lieu à une nouvelle place Aimé-Césaire
particulièrement minéralisée et pauvre en nature, entouré de commerces franchisés, eux-
mêmes plus riches en plantes artificielles (comme dans la pizzeria) qu'en nature vivante,
la rue-mail commercial Lumières voisine étant traitée de la même façon.
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La place Aimé-Césaire (pourtant « poète » et « militant » selon le texte en dessous des deux portraits
géants – qu'en penserait-il ?) ; nouveau quartier de la mairie ; vue depuis le restaurant MacDonald : un
coup urbain décalé dans  une  politique  globale de  renaturation urbaine ? Un examen de l'ensemble  des
nouvelles constructions serait à faire. FB, avril 2015.

L'opposition physique à une coupe d'arbres (relatée par une personne originaire de
Montreuil)  fait  partie  des  très  petits  conflits  environnementaux  observables,  que la
parole  répétée  de  jeunes  adultes  des  Morillons  expliquant  que  chaque  rénovation
urbaine a réduit le végétal au profit de la surveillance visuelle de la place des Morillons
illustre d'une autre manière. De même, la  pratique du nourrissement  d'animaux libres
contre la riveraineté et un certain ordre moral hygiéniste et écologique. Mais la grosse
« affaire » du mandat de Dominique Voynet semble avoir été l'interdiction des produits
phytosanitaires dans  l'espace public, cimetière  inclus.  C'est  de cela  dont  nous avons
beaucoup entendu parler à la fois comme un problème de méthode, de représentation et
de comportement.  C'est,  dans la  plupart  des  entretiens, l'idée que la  décision a  été
brutale  et  non  préparée, qu'elle  a  donc  provoqué  rapidement  l'apparition  « d'herbes
folles »,  ce  qui  a  laissé  advenir  une rumeur  d'abandon,  notamment  dans  le  cas  du
cimetière, et plus particulièrement auprès de personnes âgées. Il n'est pas possible dans
le  temps de cette  enquête de tracer tout  le  contexte (qui  était  alors  particulièrement
polémique entre la nouvelle et l'ancien maire). C'est au cimetière que nous avons trouvé,
en  entretien-visite,  une  parole  apaisée  de  technicien,  montrant  qu'au  bout  de  ce
processus envenimé de quelques années, une solution à la  fois technique, paysagère et
relationnelle  avait  été  trouvée :  ré-engazonnement de nombreux chemins,  géo-textile
sous gravillons sur certains axes de travail, nouvelles plantations d'arbres. La prise de
conscience que le  cimetière  forme lui-même  écosystème est  nette chez le  technicien
responsable (devenu responsable en promotion interne dans le cimetière), qui parle lui
aussi  des animaux sauvage aperçus dans le  cimetière, mais aussi  de la  mortalité  des
arbres au long de sa carrière à cause des produits, de la possibilité de créer un compost,
voire  des espaces inédits,  des nouveaux comportements de visiteurs à mi-chemin du
récréatif et  du méditatif. Ailleurs, dans différents secteurs de la  ville,  l'ouverture d'un
certain nombre de bords de trottoirs déjà évoquée vient des habitants. Nous observons
dans le Bas-Montreuil les effets de diffusion d'un acte autogéré de ce type : lorsque nous
prenons des photographies avec la propriétaire des lieux, nous croisons une voisine qui
s'enthousiasme et  annonce qu'elle va le  faire elle  aussi,  tandis qu'il est  question d'une
grand-mère de la rue qui voudrait bien, mais ne peut le  faire seule (casser le  bitume).
L'aide  des  deux  personnes  semble  acquise  dans  le  cours  de  cette  conversation
enthousiaste  de  quelques  minutes  sur  le  trottoir,  tandis  que  le  récit  du  travail  de
défonçage mentionne aussi des réactions dubitatives ou ironiques. Quelques semaines
plus tard, sous le couvert du conseil de quartier, ces bordures sont inaugurées.
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Un nouveau « macadam vert » sera inauguré ce vendredi à 18 h 30, au

10, rue Malot, à Montreuil. Le conseil de quartier Solidarité-Carnot

organise l’événement en vue de réinsérer la nature, mais aussi un peu

de poésie,  au  sein de  la  ville. L’inauguration se  ponctuera  d’une

exposition des différentes étapes de la construction du macadam vert et

de la pose d’une plaque inaugurale en céramique créée par Fabienne

Gilles, potière à la place Carnot. Un pot de l’amitié sera ensuite

partagé avec les habitants curieux de voir leurs nouveaux trottoirs.

Cette  démarche  citoyenne  donne  une place  à  la nature  dans  la  vie

urbaine quotidienne au moyen de plants divers et variés au bord du

trottoir.

http://www.leparisien.fr/montreuil-93100/de-la-verdure-sur-les-

trottoirs-de-montreuil-28-05-2015-4810931.php

a)  photographie  du « macadam vert »  de  la  rue  Malot,  Bas-Montreuil,  nom donné  par  la  mairie  au
défonçage du bitume des trottoirs sur des bandes de 20 cm le long des murs ; une action visible, produite par
l'habitant lui-même, avec peu des risques, encadrée de loin par la mairie et créant beaucoup de discussions
entre  voisins, une micro-action paysagère et relationnelle, susceptible d'influer sur les ruissellements ; FB,
mai 2015.

b)  mise  en valeur  en presse  régionale : article  en ligne  du Parisien du 28 mai  2015, faisant  récit de
l'inauguration par le conseil de quartier et valorisant une écologie consensuelle et de proximité dans la forme
participative ; page consultée le 18 juin 2015.

Le périmètre  des Murs-à-pêches est  apparu à  une jeune chercheuse, Margaux Vigne,
dans un travail très stimulant,  comme particulièrement complexe, comme un territoire de
conflits multiples, une perception très éloignée de la  littérature grand public  dédiée aux
Murs-à-pêches  et  des  représentations  distantes  (Cultiver  l’espace  public,  les  Murs-à-

pêches, un territoire d’expérimentation, EHESS, septembre 2014). La difficulté à agir dans
cet espace classé est certaine : il est  pollué, fragmenté, occupé par des familles tziganes
éloignées de la culture politique formelle, coupé par la  bretelle  autoroutière, ses sols sont
pollués et accueillent beaucoup de déchets, ses murs à pêches s'effondrent et le coût de leur
réfection  et  entretien  semble  exorbitant,  les  éléments  d'urbanisme  réglementaire  sont
attaqués en justice. Les associations, à qui la mairie a délégué une partie de son action, ne
sont pas d'accord sur la stratégie : « aménager » ou pas ce quartier, en faire une ressource
pour  d'autres  quartiers  riverains,  agricoliser,  patrimonialiser,  « agriculturelliser »  lotir,
protéger, mais pour qui. De toute manière, la fermeture de la bretelle autoroutière (mise en
scène depuis  plusieurs années par la fermeture une journée par an lors d'un grande fête
intitulée « la Voie est Libre » gérée par l'association Montreuil Environnement sans énergie
extérieure) et l'arrivée du tramway avec son vaste site de maintenance vont entraîner une
mutation rapide de la zone, dont vraisemblablement des évictions d'habitants jugés parfois
peu légitimes, malgré leur historicité dans la vie montreuilloise. De nombreuses équipes de
jeunes professionnels ont été mobilisées par ce site, par les associations ou par la mairie,
elles  sont  prises  elles-mêmes  dans  cette  petite  géopolitique  des  Murs-à-pêches  et
l'instrumentalisation politique de leur art. Certains, comme le Laboratoire du Dehors, ont
amené du vocabulaire qui semble être utile.

Dans  le  sens  d'une  négociation  par  la  nature,  au  delà  des  formes  d'insertion
institutionnelles, croisées, par exemple, avec des jeunes stagiaires en difficulté scolaire du
Sens de l'humus ou même de la gestion déléguée des dents creuses par les jardins partagés
devenue très fréquente dans le Bas-Montreuil,  la  nature en ville nous semble être et être
utilisée autant  comme une forme sociale que comme une valeur ou un objet en soi.  Elle
forme une matière politique pour la  société, matière  certes vive et  vivante, douée d'une
certaine autonomie. Il y a donc beaucoup d'expérimentations, de formes expérimentales,
dans  ce  que nous  avons  vu  à  Montreuil,  certaines  sont  descendantes,  voire  clivantes,
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d'autres  diffuses et  plutôt  ascendantes  ou horizontales.  Des  contractualisations  ont  lieu
entre la  collectivité et les associations proches de cet axe. Elles sont parfois rompues, la
cohérence idéologique n'est pas toujours lisible dans ces relations de pouvoir, l'idée même
que cela  confirme  la  consistance d'une transition socio-écologique, ici,  danc cette ville,
n'est pas réellement probante à nos yeux. Nous avons dit, par exemple, que les pratiques de
l'équipe Voynet  avaient  pris à contre-pied une partie  de son électorat. Tout ce qui vient
d'être dit doit aussi être entendu dans une forme de singularité montreuilloise. La faiblesse
de  l'opposition  politique  de droite  et  d'extrême-droite empêche  le  schéma  d'opposition
habituel de la  vie municipale. Nous serions ici,  depuis la  fin du communisme municipal
autonome, face à un ensemble de minorités politiques, agissant en coalition complexe, et,
qui partagent tous, plus ou moins, et dans les discours, une pensée qui intègre la nature en
ville  comme  un  axe  politique  fort.  Au  delà  du  très  grand  et  spatialement  inégal
foisonnement de pratiques, de sensibilités et  d'initiatives « vertes » observées et souvent
discutées avec leurs acteurs, celles-ci paraissent parfois contradictoires, pas toujours bien
négociées, et toutes semblent  potentiellement conflictuelles. Vies politique et  associative
montreuilloises résonnent de ces tensions et pourtant « ça marche » quand même. Ce qu'on
appelle  « la  nature  en ville »  (mais  qui  est  sans  doute  autre  chose)  nous semble  être
devenue une dimension ordinaire de la vie des habitants, et, dans le temps de notre étude,
la variabilité nous y a paru forte. C'est aussi, rarement, le chercheur qui par ses questions l'a
constituée, seul,  face  à  l'enquêté. C'est  donc  à  travers  des récits  de  lieux  identifiés  et
d'usages précis que nous avons  tenté  de montrer comment les processus de « nature en
ville » incarnés dans des configurations et  des formes à  la  fois « environnementales » et
« sociales », concourent à l’habitabilité du territoire. Le récit collectif est à écrire, et, pour
le construire, il faut sélectionner des récits à l'intérieur de l'ensemble des récits évoqués et
les travailler dans l'approfondissement.
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Partie 3
Une psycho-géographie partagée avec les non-humains

Nous parlons ici de processus psycho-géographiques des habitants et de la manière
dont ces derniers y intègrent les non-humains comme décor et comme partenaires. La
proxémie nous semble évidente, comme l'affectivité et les interactions. Les relations à
l'échelle  proche  paraissent  dominantes  au  sein du  groupe  de personnes  rencontrées,
même si de nombreux autres lieux à d'autres échelles sont fréquemment mobilisés dans
les récits et les histoires de vie. Les formes d'attachement et la manière élaborée dont le
jeu social complexe peut valoriser l'inscription géographique des acteurs complètent un
triptyque particulièrement riche.

L'indigénisation et le pas de côté

Le processus  d'indigénisation est  ici  à prendre dans  un sens de stigmate retourné.
« L'indigène »  –  qu'on  a  appelé  un  temps,  avant  la  grande  matrice  coloniale,  le
« naturel » - veut dire en réalité « sous-homme » dans la langue des siècles précédents.
L'indigène est aussi celui ou celle  qui est du lieu, par naissance ou choix, adoption et
auto-adoption.  Dans  tous  les  deux  cas,  le  terme  est  géographique  et  politique.  Le
mélange  des  deux  sens  est  fructueux  et  incontestablement  adapté  à  la  banlieue.
Indigénisation donc, mais des mots comme immersion ou (art de la) disparition (dans
les lieux), acculturation, adoption, ancrage, autochtonie, fierté, appropriation pourraient
sans  doute  convenir.  C'est  ce  processus  qui  fabrique  du  ou  de  la  Montreuillois-e.
L'apparition  en  2014 d'une  bière appelée « la  Montreuilloise »  nous  signale que  ce
processus si visible dans l'Ouest français (une valorisation locale alternative, bio, mais
entrepreneuriale et inscrite dans la  ré-invention d'une tradition, la brasserie  artisanale,
disparue dans l'après-guerre), nous la trouvons aussi en première couronne, pas si loin (à
vol  d'oiseau)  des  écharpes  Paris-Saint-Germain  accrochées  derrière  le  comptoir  du
Mori'bar. Dans son site, la  brasserie  (la  deuxième de Montreuil) s'adosse de manière
élogieuse à la  dynamique « agriculturelle » des Murs-à-pêches, dont nous connaissons
par ailleurs la  fragilité.  Montreuil  a  son chanteur éponyme, contrebassiste  rockabilly,
Johnny  Montreuil.  La  vidéo  des  Francofolies  20128 est  intéressante  à  regarder :
comment Montreuil-image d’Épinal est vendu aux festivaliers et aux internautes : friche
industrielle, roulotte, cité, bus 122 … et pas mal de nature en ville sous le soleil. Norah
Benarrosh-Orsoni en évaluant la politique publique vis-à-vis des groupes de habitants
roms  étrangers  à  Montreuil  (Bricoler  l’hospitalité  publique  :  réflexions  autour  du
relogement des Roms roumains à Montreuil ; 86/1, 2011, Géocarrefour) revient sur les
catégories de l'identité à Montreuil.  L'identité  ouvrière et communiste historique a été
remplacée  sous  les  mandats  de  Jean-Pierre  Brard  par  une  nouvelle  identité
montreuilloise : « la municipalité, en entretenant la mémoire des migrations successives,
a peu  à peu recomposé une identité locale  fondée sur le mythe d’une ville  monde et
d’une terre d’accueil. Cette tradition d’accueil des étrangers est devenue, par glissement
dans les discours des élus, le propre de l’identité de la ville, pour finalement en arriver à
fonder  une unité  locale  non  plus  sur une  identité  politique  de  classe  mais  sur une
identité  symbolique  d’autochtone. » Cette  logique  s'est  compliquée  à  mesure  de
l'embourgeoisement du Bas-Montreuil, en opposant les anciens Montreuillois populaires
et  les nouveaux habitants bobos. Cela, nous l'avons rencontré  sans cesse. Parfois, les
nouveaux habitants de la première gentrification, présentés comme plus autonomes et
plus investis socialement et politiquement, sont fortement distingués des arrivants plus
récents dans le cadre d'opérations immobilières classiques plus hétéronomes. Le mythe

8 https://www.youtube.com/watch?v=Rn90_lduQfE 
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de Montreuil,  seconde  ville  du Mali  ne  nous  semble pas étranger  à  ce phénomène,
comme la politique active mais clivante de création de MOUS pour les immigrés roms
récemment arrivés.

Devant tous ces processus, nous serions enclin à penser que « s'approprier » la nature
(ou la « servir », la « défendre » et même la « cochonner » parce que c'est chez nous) est
un  acte  d'indigénisation  ordinaire  qui  prend  place  de  manière  forte  dans  la  vie
montreuilloise.  L'une des responsables d'une association environnementale  déclare en
interview, à l'occasion d'une des fermetures annuelles festives de l'A83, que « chaque
ethnie de Montreuil pourra avoir son jardin » au sein du grand jardin montreuillois. Le
jardin des femmes maliennes dans le Bas-Montreuil a  été souvent  cité  aux étudiants.
Tandis qu'une autre association utilise le jardin potager (une « ferme ») dans les Murs-à-
pêches  pour  valoriser  l'installation  d'un  terrain  d'immigrés  roms (Écodrome).  Mais
occuper des jardins par délégation de la mairie  et en avoir les clefs, c'est peut-être la
même chose, comme squatter des parcelles et les travailler qui sont des actes fortement
consommateurs de temps et d'énergie, comme y balancer et entasser des déchets, forme
d'appropriation de la nature certes singulière, comme défoncer un bout de trottoir devant
chez soi ou nourrir des colonies de pigeons. Dans un des quartiers populaires visités, un
agent  propreté de la  ville  (hors service et ressemblant  à ce moment à un « jeune de
cité ») me dit qu'ils sont intervenus le matin même dans une rue particulièrement propre
et bien tenue sur le  coteau et qu'il s'était senti mal à l'aise, qu'il s'était senti tout d'un
coup à Paris,  que c'était trop propre, cela n'allait pas, ce n'était pas ici, ce n'était  plus
Montreuil.  Plusieurs  fois,  des  interlocuteurs  socialement  plus  favorisés  nous  disent
d'aller observer, entre doute et fierté, à la limite communale Vincennes/Montreuil, l'état
des rues. Cet entretien relatif, ce moins propre, mais aussi ce plus de végétation folle,
libre, ce serait une marque possible de l'identité montreuilloise. Il serait possible de la
revendiquer ? Tout en reprochant à la mairie de ne pas « assurer » ?

Le  pas  de  côté  serait  une  variante  de  l'immersion.  Il  n'existe  pas  de  méthode
normalisée  pour  le  pas  de  côté.  Parlons  ici  d'usage  institutionnel  pour  l'un,  plus
associatif  pour  l'autre. Un  sentier  de  promenade et  de randonnée  (PR)  intitulé  « la
boucle des trois parcs » (nous retrouvons les atouts de la  ville  gâtée) a  été  créée en
1999. Balisé en jaune, long de 11,5 km pour 3 heures et demi de marche, il emprunte les
cheminements d'un Montreuil de l'envers, loin des axes principaux.
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Carte  du territoire communal avec  indication de  la  « boucle  des trois  parcs » ; on constate  que  la
boucle retisse une centralité secondaire ou potentielle en se plaçant plus ou moins au centre géométrique
du territoire communal ; y  a-t-il là la préfiguration d'un « coeur vert » de Montreuil ré-aménagé – DR,
source en ligne perdue.

La mairie9 y assure des balades accompagnées aux beaux jours pour une découverte
« naturaliste,  urbaine,  architecturale  et  patrimoniale ».  Cela  répond  en  partie  à  la
critique souvent faite  de la  méconnaissance de beaucoup de Montreuillois des autres
parties de la  commune autres que celle  qu'ils habitent.  Cette idée que Montreuil est
« beau » et peut être valorisé de manière alternative répond en partie à cette remarque,
mais indique aussi qu'il est possible de visiter et faire visiter Montreuil, sans honte ni
désarroi.  Nous  retrouvons  là  les  perspectives  d’associations  comme  les  Greeters
présents à Montreuil.  Ils montrent à leurs visiteurs, par exemple, des secteurs du Bas-
Montreuil,  comme les anciens bidonvilles durcis situés sur les fortes pentes du bas des
buttes  à  Morel.  Le  pas  de  côté  pourrait  désigner  aussi  le  mouvement  squatteur  et
autonome présent à Montreuil. Malgré une répression forte en 2008-2010 (des blessures
au flashball en gardent  la  trace dans plusieurs  batailles  judiciaires) et  le  départ  d'un
certain nombre de militants, il existe au moins deux jardins squattés, rue Barbusse et rue
de la Montagne pierreuse, des activités visibles (librairie, débat, festival). Un récit est
aussi donné de la lutte contre les rafles de sans-papiers, notamment à la sortie du métro
Croix-de-Chavaux entre 2007 et 2010, d'une manifestation spectaculaire en 2008 devant
le commissariat de Montreuil, aboutissant à l'arrêt des rafles sur Montreuil.

Le bon coin et le mauvais endroit

Commençons par le mauvais endroit. Les entretiens nous mènent au quartier Lanoue,
dont la vie quotidienne a été en partie chroniquée, souvent par l'absurde, par un auteur
montreuillois, Alain Gluckstein (Quasi Lanoue, 2008 ;  Lanoue, les parcs, 2009, Folies
d'encre). Ce quartier limitrophe de Bagnolet possède de nombreux espaces verts, même
si  cette  impression  est  en  partie  bloquée  par  la  verticalité  d'un  certain  nombre
d'immeubles élevés fermant l'horizon. Le parc Jean-Moulin-Les-Guilands n'est pas loin.
J'ai traversé à plusieurs reprises dans les deux sens le quartier en marchant de Bagnolet
au Bas-Montreuil et ai pu observé que ces espaces, récemment repris en gestion par la
mairie  (en remplacement  de l'Office HLM),  font  l'objet  d'un entretien que je  trouve
standard, certes un peu classique. La visite approfondie avec un habitant donne un tout
autre sentiment : un sentiment d'abandon et de délaissement, où même le balcon ne peut
plus être utilisé, sali par les pigeons, un peu de la même manière que les poubelles et les
ascenseurs  le  sont  par  les  humains.  Où  les  plantations  commencées  semblent
abandonnées, où les arbres sont pleins de déchets (quelques uns, plutôt discrets, pour
moi),  où  les  enfants  sont  livrés  à  eux-mêmes  dehors  jusqu'à  minuit,  une  lecture
pessimiste du paysage et de la société. L'entretien avec une professionnelle est encore
plus difficile, tant elle refuse d’utiliser nos catégories de nature en ville et ne parle que
la tension avec les jeunes, les insultes, les réclamations menaçantes, les incivilités, la
privatisation  des  lieux  par  le  trafic.  Ces  deux  personnes,  un  habitant  et  une
professionnelle, cherchent  à  quitter le  quartier et  à se  relocaliser,  pour l'un, dans un
quartier d'habitat social plus petit et moins périphérique, pour l'autre loin, dans le Sud,
près de ses enfants. La visite de la galerie commerciale sombre et peu amène du quartier
contraste aussi fortement avec la place aérée et passante des Morillons à l'autre bout de
la ligne 122. Ces échanges mettent à mal en tous cas la notion d'objectivité extérieure à
l'expérience. Le récit  sur les  violences entre  jeunes à  Lanoue sera en effet  en partie
contredit, non sur la factualité de celles-ci (voitures dégradées et incendiées, bagarres),

9 http://www.montreuil.fr/fileadmin/user_upload/Files/Environnement/espaces_verts/boucletroisparcs.pdf 
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mais sur la  possibilité  d'une résilience « in situ », sur les lieux mêmes des violences,
« dehors », par des habitants de Bagnolet, depuis la cité des Malassis. Il existe donc des
mauvais endroits, de mauvais coins, même si cela est à l'évidence subjectif. Le passage
au premier de l'an étant par exemple, décrit à contrario, avec beaucoup d’enthousiasme
par  l'habitant  pessimiste :  les  locataires  depuis  leurs  balcons  dans  le  théâtre  des
immeubles en face à face, tapant sur des casseroles dans une unité éphémère. Il parle
aussi d'une grande fête des voisins à laquelle il ne participe pas.

Parler du bon coin n'est pas beaucoup plus facile, jamais loin de l'illusion, du lyrisme
bon marché. Mais une enfant de 10 ans qui participe à notre petit spectacle-entretien à la
bibliothèque des Morillons nous parle du sien avec bonheur, de sa tranquillité, de son
refuge, de sa liberté : on croirait entendre un thérapeute parler. Aux Morillons, alors que
nous tentions d'obtenir des entretiens avec des habitants, nous sommes présentés à des
jeunes adultes du Mori'bar, bar associatif situé en pied d'immeuble dans un coin de la
place des Morillons. Le bar qui ne vend pas d'alcool occupe un ancien rez-de-chaussée
commercial avec vitrine. À l'intérieur, un grand écran, un billard, des jeux, quelques
livres récents de politique ou de sciences humaines (essais), les écharpes du PSG ; sur la
vitrine, des affiches appelant à voter, l'annonce d'un débat sur Toussaint Louverture co-
organisé avec la bibliothèque installée vingt mètres plus loin. Dehors, la terrasse, tables
et chaises de café métalliques, rectangle de gazon synthétique vert posé sur le dallage,
un peu plus loin, après le bitume, un parterre de pelouse dégradée avec le barbecue du
café, un arbre qui semble avoir souffert (peut-être du barbecue, mais on nous affirme
que non) et qui permet (ou permettait, tous nous ont dit l'avoir fait plus jeune) de monter
facilement sur le toit de la boulangerie, une plante en pot contre le  mur plutôt mal en
point. On salue régulièrement les gens qui passent quelque que soit l'âge : une très forte
inter-connaissance  est  visible,  intergénérationnelle  et  interculturelle.  La  terrasse  est
vraiment un très beau lieu d'observation et d'interaction que Perec n'aurait pas renié. À
quelques mètres, des guetteurs, nettement plus jeunes, travaillent. De temps en temps,
une voiture de police passe au ralenti dans la rue voisine, à laquelle sont adressées des
grimaces. C'est à cette terrasse que nous obtenons nos non-entretiens à force de se les
voir refuser, nous parlons de nature en ville, mais aussi d'espace public  et de dehors,
d'espace social, de bio, de religion, « d'eux » et « nous ».
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a) une partie de l'équipe du Mori'bar, un groupe de jeunes adultes dynamiques issus du quartier ; en
veste et t-shirt blanc, le président de l'association,  d'origine malienne, notre premier hôte.  À gauche, le
gazon synthétique, les chaises et les tables devant la vitrine, sur la chaise, un carton avec des fanes de
légumes qui dépassent, des ados avec leurs paninis, une fillette au milieu de tous ces garçons ; DR source
perdue, probablement un compte facebook, consulté début juin 2015.

b)  L'inauguration du Mori'bar  avec  la  précédente  équipe  associative,  octobre  2013 ;  on reconnaît
Dominique Voynet, la maire en chemisier rose et écharpe violette ; Les disputes autour ce lieu trop peu
valorisé pour un certain nombre de jeunes, peu ouvert, sa fermeture, puis sa «  capture » ultérieure par un
nouveau groupe d'habitants  nous  sont contées  plusieurs fois ;  l'équipe actuelle  affiche  avec  fierté  une
grande amplitude horaire (9/18h) et un état d'esprit totalement ouvert ; nous pourrions alors ajouter qu'un
bon coin (peut-être même ici un haut-lieu)  se conquiert ; nous  pouvons observer à gauche la façade de
l'immeuble face au café, avec son arbre et son gazon, en arrière-plan, la place des Morillons, ses quelques
arbres, ses bacs à fleurs en briques.

https://plus.google.com/111697394756811568663/posts, consulté le 18 juin 2015.

Il nous semble que le bon coin annule ici la séparation nature/culture, il ré-assemble
des catégories séparées, voire opposées. La catégorie « dehors » semble ici plus juste.
Nous sommes dans l'espace public avec des éléments de nature vraie (arbres, gazon) et
même simulée (gazon synthétique, fresque sur le mur) mais dont nous voyons par notre
propre expérience  que celui-ci  est  contrôlé  par  tout  un  tas de facteurs  (lourdeur de
l'Office HLM, pauvreté, temps libre, trafic, surveillance croisée, bonnes mœurs, inter-
connaissance), que des bouts d'espace privé sont à portée de la  main : statut exact de
l'arbre à escalader pour aller sur le toit de la boulangerie (un arbre de l'Office HLM), du
gazon  synthétique  (propriété  de  l'association  subventionnée),  statut  du  souvenir
d'enfance (espace privé, espace public),  balcons au-dessus, trafic  à proximité. Ce bon
coin est  situé dans une place qui nous a  semblé « fonctionner », grâce notamment à
l'action des habitants faisant interface avec la mairie. « Sur ce coup là, on les a bien fait
chier », dit un membre du conseil de quartier en évoquant des succès, par exemple, le
retour  en  quelques  mois  d'un  supermarché  LeaderPrice  après  le  départ  brusque  et
sournois du Lidl, replié sur son plus grand magasin rue de Rosny. Ce bon coin est situé
à côté  d'autres bons coins.  En  quoi  la  terrasse  du Mori'bar, la  bibliothèque Daniel-
Renoult, l'association des femmes du Morillon, trois bons coins qui font face au Parc
Montreau bénéficient-ils de la  proximité de cet autre  bon coin qu'est le parc pour les
habitants de ce côté de la ville, aux Morillons ?

Les étals et l'alimentation

Parler des étals de fruits et de légumes, ce n'est pas rien. Cette idée, cet intérêt sont
venus dans  les  derniers  temps  de  l'enquête.  Ce qui  n'enlève  rien  de  la  consistance
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éventuelle de l'objet, mais indiquerait plutôt la difficulté de l'enquêteur à voir l'évidence
et  la  catégorie  qui crève les yeux, mais se trouve hors des catégories légitimes. Bref,
c'est  d'abord faire  une centration et une transition d'ordre alimentaire. L'alimentation,
activité  universelle, est un marqueur et  un levier universels.  Dedans, il y a du vivant
non-humain,  particulièrement  bien  représenté  par  les  fruits  et  légumes  (qu'on  peut
souvent (re)planter, alors qu'on ne peut planter de la viande, du fromage ou des gâteaux
secs). Nous avons vu aux Morillons des enfants de primaire ignorer ce qu'était le bio,
ignorer qu'il  leur  en était  apparemment servi  à  la  cantine (selon nos contacts  et  les
sources en ligne), même si certains adultes du quartier pensent le contraire. Nous savons
que le  berger de Bagnolet  vend  son  lait  de chèvre  à  des femmes de la  cité  qui  le
transforment  chez elles. Nous avons vu également  que la  partie fruits et  légumes du
marché de Croix-de-Chavaux était tenue par des commerçants issus de l'immigration,
comme la plupart des petits commerces de la rue de Paris ou même du Haut-Montreuil. 

document 16

a) supérette  à  l'angle  rue  de  la Boissière et rue  de  Rosny,  Haut-Montreuil,  à quelques dizaines de
mètres du grand et « luxueux » Lidl de la rue de Rosny ; FB, mai 2015.

b) supérette rue de Paris, près de la station Robespierre, Bas-Montreuil ; FB, mai 2015.
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c)  marché  du vendredi  à  Croix-de-Chavaux sous  les  halles  de  la  Place  du Marché ;  vue  depuis
l'intérieur du marché ; ici, les photos sont négociées et refusées plusieurs fois, à contrario des supérettes,
nous y voyons la trace de l'informalité du travail sur le marché ; FB, mai 2015.

d) supérette de l'autre côté du marché, rue de Paris ; FB, mai 2015

Parler des étals de fruits et de légumes, c'est à la fois redonner sa place à une forme
certaine, quoique peu observée, de « nature en ville », une nature morte peut-être, prête
à la  dévoration ou au pourrissement  (ou à une nouvelle  vie).  C'est aussi  parler d'une
nature  portée  par  le  petit  commerce  (le  « small  business »,  voire  le  « very  small
business » de type biffin qui a sa déclinaison légumière et est beaucoup moins apprécié
par les autorités pour son informalité).  Pour prendre au sérieux nos interlocuteurs du
small  business,  nous  leur  appliquons  la  grille  de  la  commande.  Ces  commerçants
concourent-ils  à  l’habilité  de  Montreuil  en  offrant  une  telle  présence  aux  fruits  et
légumes  dans  l'espace public ?  Est-ce là  de  la  nature faite  culture par  leur activité
professionnelle ?  Aux questions posées (à  la  sauvette) sur les étals,  les commerçants
parlent d’une tradition, d'une évidence qui n'a pas à être justifiée. C'est leur boulot : « on
a toujours fait comme ça ». L'hygiénisme menace-t-il ces formes de mise en scène de
l'aliment de nature ? Nous ne le savons pas, mais pouvons l'imaginer. Ce sujet mériterait
d'être  revu en détail.  Cet  intérêt pour l'alimentation a  sans doute été  activé par notre
rencontre avec une restauratrice sud-coréenne installée en France depuis une vingtaine
d'année qui tient un restaurant associatif dans une petite cité, en bas d'immeuble HLM,
sur le coteau, près du cimetière Elle nous signale que l'Office ou la mairie lui refuse le
droit  d'ouvrir  une terrasse, c'est-à-dire  dans  les catégories  de ce rapport,  le  droit  au
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« bon coin » dans l'espace public. Très éloignée de l'habitus sud-coréen normatif, cette
femme d'une quarantaine d'années tient  un discours cohérent  qui  associe  la  tradition
culinaire  coréenne, la  pensée orientale  sur l'aliment-médecine, le  bio  (elle  se  fournit
notamment dans un petit magasin bio du Bas-Montreuil),  la lenteur (c'est le restaurant
sud-coréen le plus lent du monde et il est à Montreuil) et l'interculturalité (ses cuisiniers
sont  issus  de  diverses  cultures).  Elle  dit  aussi  développer  une action  que  nous
nommerions « socio-culinaire » si nous osions l'adjectif, puisque le restaurant accueille
gratuitement  toutes  les  fins  d'après-midi  des  enfants  d'âge  scolaire  du  voisinage  (la
restauratrice  a  ses  deux  enfants  scolarisés  dans  le  quartier,  ce  qui  est  aussi  un
engagement fort  au regard  de  la  puissance  normalisatrice  de  l'ambition  scolaire  en
Corée  du  Sud).  Elle  affirme  que,  face  à  la  consommation,  et  notamment  la
consommation d'aliments bas de gamme bon marché, trop sucrés, trop salés, trop gras,
mais aussi  consommation précoce de drogue, le  repas et  les aliments sains sont  une
forme éducative qu'elle veut mettre en œuvre, c'est aussi un lien interculturel (beaucoup
d'enfants sont d'origine africaine ou maghrébine, ce qui est aussi éloigné de l'habitus
coréen) et un lien avec un certain nombre de mamans du quartier, notamment des mères
isolées. Ce récit associatif de la rue Varlin est certainement une rareté. Il a ses limites,
mais il  est une mise en acte d'une  common decency par la  cuisine dans un territoire
interculturel.  C'est  dans ce restaurant  montreuillois10 que nous avons tenu la  réunion
collective de fin d'enquête.

Dans cette troisième partie consacrée à une approche psycho-géographique de notre
objet d'étude, nous avons voulu discuter de l'attachement au lieu, et notamment le lieu
proche,  qui  fait  partie  des  dimensions  que  la  modernité,  l'urbanisation  et  la
mondialisation  ont  fragilisées. Dans un monde où les injonctions  à  la  mobilité  sont
fortes,  où le  lieu  ne  peut  plus se  comprendre à  sa  seule  échelle,  où les  formes  de
séparation prolifèrent, domicile-travail, familles et enfances recomposées, l'attachement
au  lieu  est  en  tension :  indifférence  d'habitants  apparemment  dépourvus  d'attache
territoriale,  mais  aussi  fort  (désir  de)  réinvestissement  d'habitants  (re)localisés :
indigénisation, pas de côté, bon coin (et son envers le mauvais endroit), commerce de
proximité.  Cette psycho-géographie de « la nature en  ville »,  cette  nature qu'on
« jardine » dans le petit lieu de vie, mais aussi celle dont on « jouit » des étals de
marché à l'arbre enfantin en passant par le parc de jour ou nuitamment détourné,
nous a paru être d'abord celle du « dehors » proche qui renoue nature en ville et
espace  public,  déterminant  une  forme  forte  de  l'attachement  à  Montreuil,
condition de son habitabilité.

10 La mise en scène de Montreuil dans le Figaro est exemplaire des paradoxes de la gentrification : Madame Lee est 
dedans.
http://www.lefigaro.fr/sortir-paris/2015/06/17/30004-20150617ARTFIG00024-isabelle-fruchart-ses-adresses-a-
montreuil.php 
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Partie 4
La nature dans les quartiers populaire, une richesse insoupçonnée

Même si les « quartiers » et les conseils de quartier peuvent résonner de mécanique
sauvage, de déchets ménagers et d'encombrants, d'urine et de rats, de vitesse excessive
et  de  deal,  de  nombreux  quartiers  d'habitat  social  possèdent  des  espaces  verts
importants, le plus souvent gérés de manière classique. C'est le cas à Montreuil dans les
grandes cités du Haut-Montreuil, beaucoup moins dans les plus petites cités de l'autre
partie de la ville. Ces espaces verts sont gérés soit par la ville, soit par les offices HLM,
des  jardins  d'habitants  peuvent  maintenant  y contribuer  et  apparaissent  en  tous  cas
comme un outil nouveau de la panoplie de l'aménageur. En France, outre les nouveautés
citées,  un certain  nombre d'opérations de renouvellement  urbain se traduisent  par la
normalisation sécuritaire des espaces verts, la privatisation d'une partie de ceux-ci et la
création de jardins d'agrément à usage réservé aux résidents des immeubles de la mixité
sociale.  Ces  constats  se  doublent  d’un  manque  de  visibilité  sur  les  relations  des
habitants populaires à la  nature en ville dans ces espaces. C'est ce questionnement qui
nous a emmené dans deux quartiers d'habitat social, aux deux bouts de la ligne 122. Il y
aurait là peut-être un « trésor caché » de la nature en ville.

« Eux » et « nous », la nature, la leur, la nôtre

La représentation de l'écologie où que l'on se trouve est certainement très complexe
et nos brefs retours sont d'abord des intuitions survenues dans l'échange et le produit de
rencontres assez disparates. Les non-entretiens obtenus aux Morillons ont  permis des
échanges assez nombreux, incluant un parcours au parc Montreau. Il nous a semblé que
l'on refusait un peu nos catégories, quelquefois avec humour. C'était déjà le cas lors de
l'atelier étudiant  de 2014. Avec Ambre Leclerc qui  travaille  en parallèle  sur ce qu'a
produit l'atelier étudiant, nous ré-écoutons ainsi un entretien avec des jardiniers et des
visiteurs dans le parc des Beaumonts. Un papa au look rasta, venu passer un moment au
parc  avec  sa  fille,  répond  aux  questions  des  étudiantes  d'une  manière  qui  semble
cohérente avec les entretiens ultérieurs. Il leur définit  ainsi le  terme « d'écosystème »
comme quelque chose qui permet aux gens diplômés de l'université de gagner leur vie.
Dans les deux quartiers, l'urgence, du moins la priorisation d'autres problèmes nous sont
renvoyées avec vigueur :  la  question sociale, la  relégation, la  pauvreté, le  trafic, les
mauvaises habitudes.  « Le bio,  c'est  pas pour nous ». La connaissance des  prix des
objets de consommation courante (telle  des cannettes de soda) au centime d'euro près
lance une discussion lors du parcours au parc Montreau avec un groupe de femmes
venues pour le goûter. « LeaderPrice est plus cher que Lidl, non ? ». Le même agent de
la  ville  qui  parlait  d'une rue  trop  propre  et  trop  parisienne  à  Montreuil,  développe
longuement une position d'amour-haine à Paris qui me sidère (moi qui n'aime pourtant
pas beaucoup Paris) : il lui est finalement impossible d'être  bien à Paris. Il n'est plus
chez lui.  Un autre interlocuteur, lorsque je le rejoins pour un parcours aux Morillons,
prétend ne pas savoir où se trouve « la nature en ville » dans le  quartier et m'emmène
dans la  maison de quartier en me disant  que les gens, là, (qu'il connaît  bien) sauront
nous dire où aller, où elle se trouve. Finalement, après ce détour et une brève divagation
dans une rue calme proche du parc, nous allons dans le parc Montreau lui-même. La
visite  du  quartier  n'est  pas  vraiment  possible  compte-tenu des  surveillances  qui  s'y
déroulent. Ce sont donc différentes version du « eux » et « nous » qui sont visibles dans
ces échanges relatifs à  la  nature en ville. Je  reprends là  l’utilisation qu'en fait  Denis
Merklen dans  Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques (2013, presses de l'Enssib)  où il
croit pouvoir montrer que la bibliothèque peut être brûlée dans certaines circonstances
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comme d'autres services publics lorsqu'elle  se trouve de l'autre côté de la limite entre
« eux »  et  « nous ».  Validant  Merklen  au  détour  de  la  conversation,  un  de  mes
interlocuteurs semble d'ailleurs penser que la bibliothèque des Morillons n'est pas un
service municipal, mais juste la bibliothèque associative du quartier (il y a pourtant une
étoile  dans une des vitrines).  Il nous apparaît  ici  qu'une partie  ce qu'on  appelle  « la
nature en ville », l'écologie, de ses repères, de ses modes, geste et personnalités relèvent
du « eux », dans un registre  qui plus celui du lointain, de la  distance sociale  que de
l'agressif, mais tout de même. La carte des résultats aux élections municipales de 2008
montre ces distances idéologiques11 au prisme de l'isoloir.  Devons-nous mettre cela en
lien avec les critiques d'autres militants associatifs, populaires eux aussi par leur histoire
personnelle et leurs choix de vie, qui affirment que ce qu'on pourrait appeler « l'écologie
populaire » est ignorée tant par les institutions que par la pensée écologiste dominante,
volontiers qualifiée d'hygiéniste et d'élitiste. Dans les deux quartiers de l'enquête, nous
trouvons toutes sortes de comportements : si l'on voit quelques vélos chez les jeunes, on
voit  beaucoup  de  marche  à  pied  et  de  bus,  on  voit  aussi  beaucoup  de  deux-roues
motorisées  et  de  voitures.  Quelques  anecdotes  collectives  ont  montré  lors  de  nos
rencontres l'importance sociale du véhicule, y compris du véhicule hors-norme (ici, une
MacLaren) : on se trouve alors au plus loin de l'écologie attendue, oscillant entre besoin
concret et urgent de véhicule pour aller travailler ou peur de devoir rallonger des trajets
(si l'A86 ferme, par exemple) et usage métaphorique du véhicule comme délire collectif
et jactance de la bonne vie masculine. Lors d'une des sessions, la pollution automobile
est niée comme facteur de pollution de l'air en région parisienne, notre interlocuteur
montre du doigt les entreprises. La recherche elle-même est suspecte, à priori de l'autre
côté de la ligne et l'un des derniers non-entretiens est cinglant et sans suite : « quel est
l’intérêt  de  l'association  à  travailler  avec  vous,  qu'est-ce  que  nous  gagnons  en
échange ? ».

Mais ce n'est  qu'une partie de l'écologie qui est ainsi située chez « eux », de l'autre
côté de la frontière, car il y a manifestement une autre écologie, ici, chez « nous ». Cette
écologie populaire, ce serait d'abord celle des « dehors », bien visibles pour les jeunes
des deux sexes et ensuite plutôt les hommes, par de longs temps dans l'espace public
aux beaux jours. Cet inscription concrète dans le paysage se construit également dans la
durée, la plupart de nos interlocuteurs sont nés aux Morillons ou arrivés très jeunes. Ils
se  réclament  du  quartier  et  d'une  bonne  connaissance  du  territoire.  Un  de  nos
interlocuteurs présents lors du dernier entretien collectif semble sincèrement étonné que
que nous ayons pu voir un micro-aménagement pourtant un peu ancien (un abri pour
chats) qu'il ne connaissait pas. La nature dans le quartier a connu des évolutions : on
nous dit qu'elle a été réduite lors de deux rénovations successives en même temps que
certains éléments de décor urbain disparaissaient. On nous parle de lieux, d'arbres, de
bons coins. On parle plus vaguement de l'entretien jugé défaillant des espaces verts par
l'Office HLM. Le jour de notre parcours, certaines pelouses sont hautes et mon guide ne
peut me dire quand et qui va les tondre. Il note cela comme un délaissement et réagit
peu à l'évocation des gestions différenciées. Il porte également une attention soutenue
aux équipements de jeu et de sport installés dans le  quartier et dans le  parc, souvent
avec nostalgie (« ceux d'avant étaient terribles »). En moins de deux heures de parcours,
nous discutons de manière approfondie (salutations, sujets établis,  conclusions, phases
de pur plaisir verbal éventuelles) à  quatre  reprises, sur la  place (avec un demi-frère),
dans  la  maison  de  quartier  (avec  des  salariés),  sur  le  terrain  de  boules  (avec des
boulistes du quartier, à propos du conseil de quartier et du descellement des pavés sur la
place qui font chuter les personnes âgées) et enfin dans le bas du parc avec un groupe de
femmes de différents âges, auquel s'ajoute un appel téléphonique à un ami travaillant à

11 http://www.slate.fr/france/85023/premier-tour-montreuil-cartes-municipales 
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la mairie pour savoir s'il y a du bio à la cantine. Le grand parc Montreau semble bel et
bien investi par ses voisins d'en bas et être le support d'activités et d'échanges entre les
personnes. L'usage informel du  parc est  cité  avec bonheur :  camping, pêche, usages
nocturnes, son état est observé quelquefois avec minutie, son rôle lors des grandes fêtes
connu et loué. Le rapport corporel à la vie nous paraît fort. C'est le cas dans l'entretien-
spectacle  que nous  montons  pour  des  enfants  à  la  bibliothèque,  il  y  a  une énergie
formidable, certes difficile  à  organiser dans notre  éphémère passage, mais l'approche
positive des enfants à la nature (les non-humains vivants) et aux propositions les plus
actives ne fait pas question. La marche dans des quartiers très marchables en fait  des
espaces  à  forte  proximité,  à  forte  intensité  (du  moins  pour  un  certain  nombre  de
catégories d'habitants). Le départ du supermarché est ainsi vécu comme une catastrophe
socio-spatiale  (et  oblige la  mairie  à mettre  en place une navette  temporaire  pour les
personnes  âgées).  Beaucoup  d'animaux  sont  cités,  chats,  chiens,  chèvres,  poules,
pigeons,  rats.  De nombreux nourriciers de pigeons et  de chats  viennent  des milieux
populaires, nous dit  l'association Chats des rues. L'influence d'un récit très valorisant
dans le Coran explique aussi l'intérêt pour le nourrissement des pigeons, notamment de
la  part de retraités maghrébins. Avant  d'être un peu organisés par l'action associative,
beaucoup de ces nourrissements étaient  réalisés  dans des conditions très précaires et
quasi-clandestines. Si  l'on  nous  parle  de pieds  de cannabis bien  sûr,  cultivés  « à  la
maison » avec la petite sacralité qui accompagne ces activités, plusieurs interlocuteurs
proposent un discours réconciliant nature et culture dans des termes plutôt religieux et
proches de l'Islam populaire, d'une pensée de l’harmonie et de la modération où chaque
être a sa place et où le lien avec le pays d'origine est bien mobilisé. Des critiques vives
sont d'ailleurs adressés aux cours coraniques présentés comme déconnectés et inadaptés.
Nous rencontrons aussi le hoax12 déjà ancien qui affirme que le Commandant Cousteau
ayant redécouvert scientifiquement une affirmation du Coran (les eaux douce et salée ne
se mélangent pas) s'est converti à l'Islam. Bref, nous nous immergeons quelques instants
dans  une  (ou  des)  «  nature(s) »  de  quartier  populaire,  complexe,  multi-culturelle,
contradictoire,  pauvre  et  faiblement  organisée,  mais  très  bien  pratiquée  et  fort
autonome, appuyée sur un patrimoine « naturel » important de statut public. Un trésor
caché.

« Réparer le mal sur le lieu même de sa venue »

Deux  grands  quartiers  d'habitat  social  ont  été  construits  de  part  et  d'autre  de
l'autoroute  A3  sur  les  communes  de  Bagnolet  (cité  des  Malassis)  et  de  Montreuil
(quartier  Lanoue-Clos-Français).  Des  incidents  y  opposent  des  jeunes  des  deux
quartiers,  sans  doute depuis  longtemps  (« une  bagarre  d'éternité »  pour  les  élus  de
quartier) qui se traduisent par des violences physiques et des destructions de véhicules
notamment. Cela est visible dès 2003, pour notre principal interlocuteur qui arrive alors
dans le  quartier,  mais, c'est  en  2009 que ces faits  prennent  un tour  particulièrement
inquiétant  avec  violences  aggravées,  préparation  de  représailles  et  achat  d'armes.
Jusqu'en février 2007, les deux quartiers sont reliés par plusieurs ponts et une passerelle.
L’autoroute est alors recouverte sur 670 mètres entre les deux quartiers, d'abord pour
réduire les très importantes nuisances sonores dont se  plaignent les habitants, ensuite
pour y construire de l'espace public (jeux, nature). « Mais c'était même pire au début, ils
avaient plus de place pour se battre ». Nous faisons l'entretien dehors, en plein air, sur la
couverture, une grande place ronde qui part vers Montreuil ; nous saluons beaucoup de
gens  de Bagnolet  et  de  Montreuil,  à  pied,  enfants, jeunes,  familles, d'autres jeunes
passent en deux-roues. On se moque de nous, parce que j'ai un stylo et mon cahier à

12 http://wikiislam.net/wiki/Jacques_Cousteau_-_Conversion_a_l_Islam 
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spirales sur les genoux (on lui demande en rigolant : « tu écris tes mémoires » ?). Nous
faisons l'entretien sur la couverture, parce qu'une partie des violences et provocations s'y
déroulaient et parce que l’association des parents de Bagnolet-Montreuil créée depuis
les  Malassis  pour  ré-arranger  les  jeunes  y  a  organisé  ses  ambitieux  repas  de
réconciliation inter-quartiers : « parce qu'il faut réparer le  mal sur le lieu même de sa
venue ». Des habitants créent donc une association qui va organiser une reprise en main
des jeunes  par  la  communauté,  via  notamment  un  grand  repas  inter-quartier où  les
jeunes des deux quartiers sont amenés à  manger et  discuter ensemble par les parents
présents. D'une certaine manière, l'association reprend en main aussi les élus de quartier
et  les professionnels  jugés pour certains démissionnaires. Le processus est  renouvelé
plusieurs années de suite, il a lieu à nouveau le 18 septembre prochain. 

Quand on l'interroge plus avant, le  président  d'origine comorienne de l'association
tient un discours très cohérent. Il évoque une forme de religiosité (sacralité?) ordinaire à
de  nombreuses  reprises,  en  parallèle  d'une  affirmation  qu'il  est  en  France  pour
l'éducation de ses enfants. Que la parentalité est un fait social total, qui l'a bouleversé et
poussé à s’engager dans ces actions associatives. « Je suis qu'un parent de Bagnolet qui
se milite pour ses enfants. » L'action étant bien relayée par les médias locaux, il est
aussi appelé à venir parler dans d'autres quartiers (aux Morillons bien sûr, mais aussi à
Romainville et ailleurs). Il présente la co-parentalité comme une valeur de premier plan,
il dit que c'est la liberté de circuler dans tous les quartiers qu'il défend, pour toutes les
catégories d'âge. Il évoque alors le  retour des vieux et  des enfants non accompagnés
dans l'espace public pacifié - dans lequel la  dimension de nature est présente, quoique
discrète. Nous parlons enfin des animaux dans le quartier, de leur juste place, comme il
y a une place pour les humains, dans « une vie tranquille » (pendant  ce temps-là, un
chien de banlieue vient fouiner dans mon sac et emporte une bouteille d'eau vide dans sa
gueule). Il défend la marche à pied, renonce à un changement de travail pour rester dans
le  quartier et pouvoir travailler près de chez lui.  Il  parle  avec beaucoup d'intérêt  du
travail du berger urbain, notamment à travers des anecdotes familiales. 

document 17

a) couverture de  l'autoroute A3 sur la limite  communale  Bagnolet/Montreuil, un matin en semaine,
vers 8 heures 30 ; vue perpendiculaire à l'axe de l'autoroute en direction de Montreuil, quartier Lanoue-
Clos-Français ; FB, avril 2015.
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b) idem ; les jeux pour les enfants, vue dans l'axe de l'autoroute, direction banlieue  ; même source pour
toutes les photographies.

c) idem, espace plutôt végétalisé, vue dans l'axe de l'autoroute, direction Paris.
d)  idem, vue  oblique  à  l'axe  de  l'autoroute  en direction de  Bagnolet,  quartier  des  Malassis,  à  vol

d'oiseau, à 300 mètres, la bergerie urbaine de Bagnolet en cœur de cité.

Le président de l'Apic nous fait également beaucoup penser à la common decency de
George Orwell qui désigne les habitudes socialement construites de donner, recevoir et
rendre,  « des comportements  altruistes  (qui)  restent  massivement  répandus  dans  les
quartiers populaires, beaucoup plus que dans les quartiers résidentiels13. » Hébergé près
de la rue Lénine, je le rencontre à nouveau lors d'autres sessions en fin de journée, il se
promène sur la dalle avec ses plus jeunes enfants et discute avec les gens qui passent. La
couverture de  l'autoroute,  mélange  de  nature  en  ville  artificielle  et  d'espace  public
pacifié,  « fonctionne ».  Résilience  technique  de  la  nuisance  autoroutière,  elle
« fonctionne » avec l'aide de ses riverains les plus investis dans l'action collective qui
proposent une philosophie de la modération. 

13 http://agora.qc.ca/documents/la_decence_ordinaire_common_decency 
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Créer des métiers, créer de l'emploi

Nous avons vu avec le  jardinier de la ville de Montreuil affecté à la  pédagogie des
jardins  un  premier  exemple  de  nouveau  métier  « nature  en  ville ».  D'autres  types
d'emplois plus précaires ont été croisés dans les associations autour des jardins partagés
et des interventions paysagères (contrats aidés, contrat d'insertion, stages, conventions
de  prestation  avec  association  ou  auto-entrepreneur).  Nous  souhaitons  ici  attirer
l'attention sur la création d'activités liées à la nature en ville par des personnes ou des
collectifs inscrit dans la durée, fortement motivés et autonomes, et qui revendiquent une
professionnalisation pour des  activités nouvelles  (quoi  qu’inscrites dans une histoire
urbaine) liées à la « nature en ville ». C'est une manière de les présenter dans un registre
socio-économique  plus  sérieux  et  s'éloigner  du  registre  du  farfelu,  une  manière de
présenter leur activité inscrite dans l'économie habituelle. Une invitation à les prendre
au  sérieux,  ce  qui  ne  semble  pas  être  le  cas  d'un  certain  nombre  de  partenaires
institutionnels. Nous présentons  la  bergerie  urbaine des Malassis  de Bagnolet  et  les
deux  associations  Chats  des  Rues  et  Association  Espaces  de  Rencontres  entre  les
Hommes  et les  Oiseaux basées à  Montreuil.  Ces trois entités ont  une action  locale,
immédiate  et dans chaque commune, mais interviennent  également ailleurs selon les
collaborations  et  conventions  qu'elles  développent  avec  des  partenaires  privés  ou
publics. Il nous intéresse ici de comprendre les interactions qu'elles provoquent avec les
habitants (humains et non-humains) et les décideurs. Participant à la réunion collective
de fin d'enquête, les personnes à l’initiative de ces démarches s'y rencontrent, occasion
de montrer aussi que les réseaux « nature en ville » semblent fonctionner de manière
incomplète ou débutante. L'idée défendue est  qu'il  y a  là  une action habitante  et  de
l'emploi,  parce qu'il y a des gestes, des lieux, des relations et  des métiers. Il nous a
semblé que ces associations travaillaient majoritairement dans des espaces populaires et
proposaient  un discours  cohérent  sur l'écologie populaire  à  travers la  place qu’elles
donnent aux habitants, tout en affirmant des valeurs qui ne sont pas toujours dominantes
dans ces territoires. Elles offrent une médiation astucieuse et  engagée pour créer du
changement et de la convergence.

La bergerie urbaine de Bagnolet est d'abord un spectacle urbain dans le sens de l'effet
de surprise qu'elle propose à celui qui en découvre les espaces et les relations. Installée
en cœur de cité, la  bergerie  « physique », construite sans permis, dans un moment de
défaillance de l'autorité municipale (fin politico-judiciaire de la précédente mandature)
est adossée à une école maternelle, qui prête des pelouses et le point d'eau. Plus loin, des
prairies  de l'Office HLM ont  été  encloses avec son accord  et  un  certain nombre de
parcours les relient à la bergerie. L’espace fantôme d'une grande barre démolie est ainsi
bien utilisé lors de ma deuxième visite. La parcelle de la bergerie est ouverte en journée,
de très nombreuses personnes y passent, notamment après l'école. Je crois voir plusieurs
types d'interactions, avec les gens de la  cité  qui observent  le  travail du berger et  les
bêtes dans les enclos et sur les parcours, avec un groupe plus réduit, mais sans doute
plus investi qui sont les riverains immédiats (qui voient la  bergerie de leurs fenêtres).
Enfin, des habitués, gens (adultes et enfants) qui nouent une relation d'intérêt  tenace
indépendamment de leur adresse. Un barbecue ouvert, en soirée, est l'occasion de mieux
comprendre  ces  sociabilités  ordinaires  d'un  lieu  extra-ordinaire  mais  devenu  banal
localement, de comprendre aussi  comment les professionnels  de la  bergerie  (certains
commencent l'activité depuis leur sortie d'écoles du paysage) organisent leur propre vie
avec un « objet » aussi curieux pour l'aménagement urbain à la française.

document 18
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a) prairie arborée enclose (poteaux bois, grillages à moutons, les arbres ont été retaillés par le berger) à
300 mètres de la bergerie entre deux immeubles, quartier des Malassis ; FB, avril 2015 pour toute la série.

b)  et c)  parcours  pour  rentrer  les  bêtes  en fin  de  journée,  passage  par  l'emplacement d'une  barre
détruite,  beaucoup  d'interactions  au  départ  des  bêtes  (enfants  seuls,  enfants  avec  parents,  femmes
majoritaires), un peu sur le parcours.

d) arrivée dans l'école maternelle, remorque bétaillère qui sert à emmener des bêtes sur d'autres sites.
e) et f), deux vues de la bergerie, côté animaux (chèvres, moutons et poules) et côté humains avec un

jardin mixte  et  les  bâtiments  en dur  qui  joignent  les  deux univers  (bêtes  et humains).  Beaucoup de
passage dans le jardin, salutations, observations, jeux, on peut acheter (sans garantie de disponibilité) des
œufs et du lait de chèvre frais.

La bergerie de Bagnolet (dans tous ses espaces) m'a  paru comme un espace de très
grande sociabilité, respecté par le  voisinage (aucune atteinte  aux bêtes n'est signalée)
qui, selon le berger, le voit au travail tous les jours et construit ce respect par le travail.
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Le berger  se  réfère beaucoup  également  au fait  qu'un  certain nombre d'habitants  du
quartier viennent de lieux où la présence animale dans la rue ou dans la famille est bien
plus  forte  que dans  une  banlieue  française :  il  y  a  donc  une proximité  mentale  et
technique qui fait que, par exemple, plutôt de faire du fromage, il est plus intéressant de
vendre le lait de chèvre à des femmes qui veulent le transformer chez elles. Cela n'est
pas sans faire  retour sur notre double définition de l'indigène. L'association s'appelle
« Sors  de  terre,  intéresser  les  hommes  à  leur  environnement  pour  s'intéresser  aux
hommes »14. Au moment de sa création, il existait déjà des projets de ce type comme
« Téma la  vache »15 (à  Saint-Germain-en-Laye) dont le  nom est  une référence à  une
scène-culte de La Haine (1995) où, l'un des trois protagonistes, Vinz, est le seul à voir
une vache apparaître dans la  cité. Tout a commencé par un jardin, s'est fait peu à peu,
depuis  7  ans.  « L'association  n'est  pas  paysanne,  l'animal,  là,  c'est  pas  de  l'animal
paysan, c'est de l'animal urbain, c'est  de la  culture urbaine. C'est  pas de la  nature en
ville, c'est de la culture urbaine. » Il se réfère aussi au chevrier des buttes à Morel, à son
estafette « joli coeur » qui vendait  le lait dans les rues, parle d'une femme serbe qui a
des chèvres naines à côté  du parc, récuse le  côté  spectaculaire  de l'innovation. « On
inscrit notre histoire dans une continuité, parce qu'on est dans des lieux d'histoire, et les
banlieues,  les  cités, même si  elle  est  en rénovation urbaine et  qu'on casse  des cités
entières,  sont  des  lieux d'histoire, des lieux  de culture et  que cette  histoire,  elle  est
accessible en discutant avec les gens, moi c'est les gens qui m'ont raconté les histoires
de  ces  chèvres.  Pour  les  vieux  ici,  c'est  plus  une  résurgence  qu'une  nouveauté. »
Plusieurs personnes cherchent à s'employer sur la bergerie, venant d'écoles du paysage.
L'occasion de voir aussi ici un effet inattendu de la formation et de la recherche.

Le travail associatif mené principalement  autour des « chats errants » devenus des
« chats  libres »,  par  l'effet  de  la  loi  (article  L211-27  du  Code  rural,  1999)  et  de
changements de représentation et de pratique, ainsi que des pigeons est plus diffus. Il
fait moins spectacle. Il n'en est pas moins central par la  place qu'occupent pigeons et
chats dans la ville. Une partie de cette expérience associative vient d'un investissement
professionnel long dans les refuges d'animaux adossé à une forte  pratique (un plaisir
mesuré  lors  d'un  long parcours)  du terrain,  des  gens  et  des  animaux.  L'inscription
indigène apparaît forte, à la fois dans son ancrage spatial, le Bas-Montreuil, une enfance
montreuilloise, un quartier, et social, dans les engagements associatifs, les perspectives
politiques  et  une appétence pour  l'égale  dignité  des  acteurs.  Les  deux  associations
rayonnent  sur une partie  de la  banlieue parisienne (un  bassin  de 500 000 habitants
environ) en proposant aux collectivités un ensemble de services, pour des populations
animales « bien  acceptées » et  « bien organisées »  afin  que  les  liens affectifs soient
possibles  en  lieu  et  place  des  démarches  hygiénistes  violentes  (éradication,
« déchatisation »).  Sont  ainsi  proposées  pour les  chats  des actions  de régulation  des
populations (stérilisations) et de répartition spatiale suivie (tatouage, animaux relâchés
sur le  lieu de capture, réseau de nourriciers, abri à chats, veille  sanitaire, pédagogie).
Pour les pigeons, il s'agit d'abord de mieux connaître et faire connaître les populations et
leurs conditions de vie, pour dans un deuxième temps chercher des solutions adaptées à
chaque territoire  avec les acteurs locaux (aménagement de pigeonniers et de nichoirs,
stérilisation, répulsifs, organisation du nourrissage). Dans les plaquettes, sont utilisées
les termes « d'écologie de réconciliation » et « d'écologie urbaine ». Nous  faisons un
parcours à Montreuil autour des abris à chats : d'abord un abri « invisible » et sans doute
« illégal », un autre négocié difficilement avec la mairie. Les relations conventionnelles
avec la mairie de Montreuil ont été victimes de l'arrivée à la mairie de l'équipe Voynet,
qui  a  repris  selon  l'association des pratiques classiques  d'éradication.  De  l'extérieur,

14 http://sorsdeterre.blogspot.fr/ 
15 http://strabic.fr/Tema-La-Vache 

 43



nous croyons voir avec ces deux associations, comme avec la bergerie de Bagnolet, les
tensions  entre  la  qualité  de  certaines  initiatives  locales  et  leur  très  difficile
reconnaissance in situ par les acteurs institutionnels de la  commune de référence, un
élément pour nous du dossier « manque de confiance sociale ». La question Chats et
pigeons  sont-ils trop populaires pour  la biodiversité ? éclaire  bien  les  positions des
deux associations, biodiversité « élitiste » vs biodiversité « populaire » et le nécessaire
brouillage  de  la  dichotomie  hygiéniste  du  nuisible  et  de  l'utile.  L'association  fait
remarquer qu'elle travaille de fait bien plus souvent avec le service hygiène qu'avec le
service environnement des communes. L'expérience montre aussi que ces animaux sont
plutôt accompagnés par des gens de milieux populaires, et plus particulièrement par des
gens  âgés issus des milieux populaires et de l'immigration. Cet  exemple  nous paraît
particulièrement  explicite  d'un  service  écosystémique  culturel  invisibilisé  par  les
conditions socio-spatiales de sa reproduction. Le lien avec l'animal renvoie à la durée
(temps)  et  au  voyage  (espace  et  distance),  nous  retrouvons  les  catégories  de
l'ethnopsychiatrie.

document 20

a) et b) un abri à chat installé depuis une dizaine d'années dans le quartier des Morillons, discrétion,
voisinage, nature en ville ; lieu de vie, lieu de naissance ; sur notre parcours, nous voyons un autre lieu de
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nourrissage plus « sauvage », une simple bâche sous une haie ; FB avril 2015.
c) et d) le local d'hébergement et de soin des chats capturés, sur la notice du chat en d) le nom d'une

personne référente ; Bas-Montreuil ; FB, avril 2015.
e) un nourrissage « sauvage » au croisement du boulevard Wilson et de la rue du Capitaine Dreyfus ;

un homme en gabardine, plutôt âgé, vient juste de déposer du vieux pain écrasé, avant de partir ; FB, avril
2015.

Nous  clôturons cette dernière partie  par l'évocation brève d'une écologie politique
partagée par les acteurs majoritaires de la  vie  politique montreuilloise, historiquement
inscrite dans la mouvance communiste et appuyée sur le vote des quartiers populaires.
« Grand homme » local  (héritier politique, maire  de 1984 à 2008, député de 1988 à
2012, redevenu simple conseiller municipal d'opposition après avoir raté sa transmission
de pouvoir, peut-être à Clémentine Autain), dissident communiste des années 90, nous
rencontrons Jean-Pierre Brard pour tenter de comprendre les expérimentations menées
avant l'arrivée de Dominique Voynet en 2008, construite elle-même, en partie comme la
rupture  avec  le  système  Brard.  L'entretien  est  riche,  car  il  brasse  la  durée  et  les
comparaisons  internationales  de l'ancien maire, parfois « précoces »  (Tchernobyl, les
pluies acides dans les pays de l'Est), l'ouverture précoce aux Verts (1995), mais aussi le
contentieux idéologique et une forme (très) paradoxale de contestation de la mandature
Voynet (qualifiée, entre autres, de « staliniste verte ») et de son support sociologique et
idéologique, parfois lointain (René Dumont est qualifié de « collabo »). Parfois confuse
par excès de contentieux anti-Voynet, l'opposition de Jean-Pierre Brard se réclame d'une
forme d'autochtonie et d'autogestion, se relie au populaire malgré la désaffection qui a
entraîné  son  échec  électoral  et  pose  un  certain  nombre  de  questions  urbaines  qui
questionne les contradictions de la densification et de la gentrification.

Changements d'échelle

Ce paragraphe qui devrait être essentiellement cartographique, mais que nous n'avons
plus le temps de vous construire dans notre calendrier pour vous laisser le temps de la
lecture aurait pu montrer comment nos interlocuteurs ont relié le lieu de notre entretien
(un domicile, un lieu associatif  ou professionnel,  un bar,  la  rue, un parc, etc.) avec
d'autres  lieux  à  différentes  échelles,  en  France  et  ailleurs.  Cela  est  d'autant  plus
intéressant pour le chercheur que lors de mes sessions, à l'exception d'une sortie dans le
20ème, je  n'ai jamais quitté Montreuil, hors fausses escapades mitoyennes de Fontenay,
Bagnolet,  Les Lilas et Romainville. Je suis resté en banlieue, centré sur Montreuil, ce
qui m'a paru une échelle de vie très raisonnable, la marche à pied, le vélo, les bus 122 et
118, un fourgon.
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Conclusion
Nature en ville ou culture urbaine ?

Une bibliographie sauvage et le rôle de la recherche

Ce détour ne devrait  peut-être pas avoir sa place ici,  en conclusion. Mais au fond,
c'est une autre manière de faire récit. C'est l'occasion de justifier la place et la relation
accordée au terrain dans le temps et le budget qui nous a été impartis. Nous souhaitons
citer,  parmi tous ceux que nous avons croisés, cinq livres trouvés sur le  terrain (hors
productions  de  recherche  universitaire,  articles  et  mémoires,  dont  nous  avons  déjà
parlés)

Nous avons donc glané ou trouvé :

> rue de Paris,  dans un magasin d'informatique d'occasion, sur une table  de vieux
livres très défraîchis à un euro, en face d'une très grande friche hermétique qui énerve
tout le  monde, La trahison de l'opulence, de Jean-Pierre Dupuy et Jean Robert, PUF,
1976. Le chapitre 1 « Le monde peut-il être sauvé par la valeur ? » éclaire du passé les
journées de séminaire du Ladyss auxquelles j'ai participé.

> rue Eugène Varlin, dans des sacs mis à la rue, à côté d'un conteneur à verres, nous
trouvons, en bon état, La nature hors la loi, l'écologie à l'épreuve du droit de François
Ost (2003) à côté d'un stock de BD western et de livres jeunesse que nous déposons à
l'Atelier de Madame Lee. Nous aurions pu y tirer le  mot de la  fin : « Surtout ne pas
conclure.  Résister  à  la  tentation  du  dernier  mot,  ce  trait  tiré  en  bas  des  pages
accumulées. Rejeter ce désir de clôture qui rassure en croyant tout rassembler. »

> rue de Paris,  dans la  colocation de jeunes urbanistes, paysagistes et  architectes,
nous trouvons Le petit Paris du bureau d'études deux degrés, 2013, parodie astucieuse,
quoique souvent étirée et décevante du Grand Paris ; quelques jours plus tôt, nous avons
vu le nom de Mireille Ferri, nantaise dans les années 1990, sur une vieille affiche d'une
des deux listes citoyennes de Bagnolet des dernières municipales ; elle est devenue entre
temps directrice de l'Atelier international du Grand Paris.

> à Bagnolet, près de la rue Lénine, chez le couple mélangé qui nous héberge, nous
trouvons Reconquérir les rues, exemples à travers le monde et pistes d'action de Nicolas
Soulier,  2012, une suite  d'analyses d'échecs d'aménagement et  une approche par une
nouvelle  et  dynamique  vision  de la  riveraineté. Certaines  de ses  idées  peuvent  être
retrouvées à Montreuil - soit par le bas, soit par le haut, soit à la rencontre des deux.

> à la bibliothèque de Montreuil, près de la mairie, dans le fonds local, un livre de la
collection Autrement, Les Roms de Montreuil, 1945-1975 de Béatrice Jaulin, qui est une
lecture  du  vingtième  siècle  montreuillois  par  le  regard  de  la  chercheuse et  de  ses
témoins décentrés et ordinairement hors du champ historique formel. C'est aussi la seule
fois que je trouve la mention d'un classement des Murs-à-Pêches sous Pétain.

L'idée  que  les  ateliers  d'étudiants  puissent  nourrir  la  société  locale  et  ne  pas
fonctionner  comme  de  simples  exercices  scolaires  demeure  une  hypothèse  forte  et
complexe qui interroge tous les acteurs, l'Université en premier lieu. L'organisation par
deux jeunes chercheuses, Elsa Bernot et Margaux Vigne, d'une journée de séminaire, à
laquelle  a  participé  Ambre  Leclerc,  regroupant  des  chercheu-r-se-s  ayant  choisi
Montreuil comme terrain de recherche m'a paru dans ce contexte à la fois extrêmement
rare et extrêmement stimulante.
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Synthèse des principaux résultats

Cette synthèse reprend la structure du rapport.

Une multi-identité  habitante par delà nature et culture : médiation, convergence et

populaire 

Partie 1

La réalité  et la  puissance de l'anthropocène montreuillois ont  été pour le chercheur
bien  plus  forte  qu'imaginées.  Cet  état  de fait  a  des  conséquences  manifestes  sur  la
diversité et la valeur des formes de nature, mais aussi sur la stratégie et la faisabilité de
l'action publique et des autres acteurs. Ainsi, je crois que méconnaître ou cacher qu'un
territoire est abîmé - en même temps qu'il peut être attachant, résilient et potentiel – sont
des postures inappropriées en ce qui concerne les SEC. À mon sens, l'enquête suggère
qu'il  faut  apprendre  à  mieux  dire  la  vérité  du territoire  sans  entrer  ni  dans
l'empêchement  à  agir,  ni  dans  l'imprécation  victimaire.  Il  faut  assumer  sa
géohistoire  et  son  immédiateté  complexe. Les  pratiques  réellement  observées  de
médiation et de communication paraissent ici d'inégale valeur, au profit manifeste des
atouts des premières.

Partie 2

Au  delà  du  très  grand et  spatialement  inégal  foisonnement d'initiatives  « vertes »
observées  et  souvent  discutées  avec  leurs  acteurs,  celles-ci  paraissent  parfois
contradictoires, pas toujours négociées, toutes semblent potentiellement conflictuelles.
Vies politique et associative montreuilloises résonnent de ces tensions, et pourtant « ça
marche ».  La  nature  en  ville  nous  semble  être  devenue  une  dimension  ordinaire,
quoique peu documentée de la  vie  des habitants, et, dans le  temps de notre  étude, la
variabilité nous y a paru forte. C'est aussi parfois le chercheur qui par ses questions l'a
constituée, seul, face à l'enquêté. C'est donc à travers des récits de lieux identifiés et
d'usages précis que nous montrons comment les processus de « nature en ville »
concourent à l’habitabilité du territoire. Le récit collectif est à écrire.

Partie 3

L'attachement au lieu fait partie des dimensions que la modernité, l'urbanisation et la
mondialisation  ont  fragilisées. Dans un monde où les injonctions  à  la  mobilité  sont
fortes, où le  lieu ne se comprend plus à sa  seule échelle, où les formes de séparation
prolifèrent, l'attachement au lieu est en tension : indifférence d'habitants apparemment
dépourvus d'attache territoriale, mais aussi fort (désir de) réinvestissement  d'habitants
(re)localisés : indigénisation, pas de côté, bon coin (et son envers le mauvais endroit),
commerce de proximité.  Cette psycho-géographie  de  « la nature en  ville »,  cette
nature qu'on « jardine » dans le petit lieu de vie, mais aussi celle dont on « jouit »
des  étals  de  marché  à  l'arbre  enfantin  en  passant  par  le  parc  nuitamment
détourné, nous a paru être d'abord celle du « dehors » proche qui réconcilie nature
en  ville  et  espace  public,  déterminant  une  forme  forte  de  l'attachement  à
Montreuil, condition de son habitabilité.

Partie 4 
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Si cela n'est pas évident dans les représentations dominantes, nous sommes nombreux
à savoir intimement que « la nature en ville » dans les quartiers populaires constitue une
richesse insoupçonnée. Peu documentée, celle-ci constitue une sensibilité en tension :
« la  nature  en  ville »  est  y  pratiquée,  racontée,  louée,  elle  est  en  même  temps
positionnée sur  les  frontières  fortes  et  ségrégatives  de  la  ville  intégrée :  la  nature,
l'écologie,  le  bio,  c'est  plutôt  « eux » que  « nous »  nous  dit-on aux  Morillons.  Les
interférences entre question sociale, question identitaire, rapports à la nature issus
de cultures variées, références aux faits religieux, à des lieux lointains, pratiques
quotidiennes  (sociabilité,  déplacement, alimentation)  et  « nature en  ville »  nous
semblent constituer une ressource paradoxale de milieux populaires.

Perspectives

Comment  la  « nature » fait  « culture » à  Montreuil,  comment la  nature rend-elle
Montreuil  habitable ?  Plutôt  que de méthodes, nous préférerions  parler de façons de
vivre  en  «  nature »  en  « ville ».  Certainement,  nous  dirions  en  géographe  que
l'amplitude  des  lieux  à  prendre  en  compte  doit  être  maximale :  pas  d'acteurs
insignifiants, pas de lieux insignifiants, pas de tabous géographiques. Le récit doit être
non seulement créé, mais sur une base géographique amplifiée. Il doit développer
le faire ensemble, la dynamique du commun à toutes les échelles.

Dans un temps de fragilisation du local et des ressources du local, la nature interroge
aussi les échelles de temps : les rythmes, les agendas nous inclinent vers les formes de
médiation que nous avons observées, plutôt top-down, lentes et durables. L'habitabilité
ne peut être produite simplement par la communication et l'événement. Les inscriptions
dans  la  durée  sont  difficiles  à  construire,  à  valider,  à  reproduire,  mais  elles
semblent efficaces. Il faut de la médiation et de l'emploi.

Dans une approche critique de la valeur des services écosystémiques culturels, les
outils narratifs peuvent instrumenter la vie collective. Cela peut passer par une écriture
de cette enquête pour un public plus large, intégrant des imaginaires de la nature variés.
Les risques de malentendus, de normalisation autoritaires des imaginaires, de rejeu de
conflictualités  stériles  sont  nombreux,  or  il  s'agit  plutôt  que  des  conflictualités
(re)naissent des dispositifs et des usages variés, vivables, plastiques, que des politiques
publiques sécurisent et organisent. La question de la confiance sociale, une condition
de  l'habitabilité,  devrait  animer  cette  narration.  Nous  l'avons  pas  toujours
rencontrée  pendant  l'enquête.  Le  rôle  des  étudiants,  chercheurs,  stagiaires  ne
serait-il pas de contribuer à l'émergence d'une plus grande confiance sociale par
leurs capacités à faire lien et faire retour in situ.

Suite

> Une autre écriture plus ramassée et plus adressée peut naître de la discussion
avec  les  commanditaires  autour de cette  enquête  exploratoire et de sa  délicate
restitution – globale, rapide, anonymée et construite dans un but de maturation.

>  Elle  implique  selon  nous  une  mise  en  récit  plurielle  fondée  sur  un
enrichissement des objets et du vocabulaire dans la perspective de la commande.

>  Elle  pourrait  se  baser  sur  une  plus  grande  part  d'extraits  d'entretien  et
portraits d'acteurs et de lieux, mais avec un nombre bien plus réduit de situations,
ce qui n'était pas l'axe du présent document.
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Les services écosystémiques culturels
en Guyane française,

entretiens croisés pour une approche multiculturelle

frederic.barbe@free.fr
rapport au Ladyss, septembre 2016

Ed. Delaporte, Paris – Édition spéciale des produits du Lion Noir, entre-deux-guerres.
Une carte presque vide ; la femme créole du littoral et les hommes créoles (ou déjà des hommes migrants) du front
pionnier d'orpaillage post-abolition ; la forêt absente de la carte, invisibilisée, juste évoquée en arrière-plan et attaquée au
premier plan du dessin ; l'axe fluvial et culturel du Maroni idem, invisibilisé, comme les pirogues Boni (des Marrons du
Maroni)  qui  transportent  les  orpailleurs  créoles  ;  le  bagne,  énorme  structure  territoriale,  invisibilisée,  comme  les
Amérindiens ; un ciel-océan sans nuages ; une île dans le grisé sud-américain.

Première partie | Mise en place
Objectifs, Construction des deux hypothèses, Définition (rappel et précaution d'emploi), Méthodologie, 
Portraits

Deuxième partie | Esquisses et observations
Cartographies, Relations et contradictions dans la géodiversité guyanaise, Utopie de la modération,
Politiques publiques, marché et ressort habitant, Formes et habitabilité loin de la métropole [synthèse]

Troisième partie | Entretiens
Entretiens transcrits et autres entretiens, Bibliographie guyanaise
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 Première partie | Mise en place

Objectifs 

Il s'agit d'interroger la question des « services écosystémiques culturels » (SEC) depuis
l'Outremer  français  et  européen,  une zone géographique lointaine  et  fragmentée,  parfois
décrite  comme  « ultra-périphérique »,  bien  que  fortement  insérée  aujourd’hui  dans  son
environnement régional. Le territoire finalement choisi, la Guyane, Lagwiyann en créole, s'il
se trouve effectivement dans les limites physiques de la République Française, se présente
d'abord comme une anomalie géographique rapportée au territoire métropolitain : une bulle
forestière tropicale de très grande superficie et très faiblement peuplée hors d'une mince
bande littorale, et principalement reliée à la métropole. Ce choix de la Guyane continentale
plutôt que des espaces insulaires de plus petite taille invite également à considérer un effet
de  taille,  d'échelle,  dans  la  perception  des  phénomènes  qui  nous  intéressent.  Les  plus
grandes îles créoles françaises sont de l'ordre de 1 à 2 000 km², un département français
métropolitain de 6 à 7000 km², la Guyane a une superficie de plus de 86 504 km². Cela
permet  également  de  prendre  mieux  conscience  des  distances  (physiques  et  mentales)
parfois  gigantesques  entre  les  idéologies  et  les  pratiques  conservationnistes  comme
développementalistes, mais aussi de la très grande diversité des usages et des dispositifs à
l'intérieur de cette opposition (elle-même à discuter) et d'un territoire d'un telle superficie.
Cette commande vient de métropole, c'est un fait. En entrant dans le territoire, il s'agit plus
précisément d'articuler « formes et habitabilité » dans un espace marqué par le dispositif du
Parc Amazonien de Guyane (40 % du territoire Guyanais, 5% des habitants, soit le  plus
grand  parc  national  de  France  et  de  l’Union  européenne),  mais  qui  possède  également
d'autres  dynamiques  de  protection,  de  valorisation,  d’interaction  et  d'imaginaire  entre
humains  et  non-humains.  Il  ne  faut  pas  oublier  le  littoral  (la  Guyane  la  plus  peuplée,
urbaine) et les deux grands axes transfrontaliers du Maroni et de l'Oyapok en croissance
(frontières fluviales en couture), ni l'historicité longue de pratiques comme l'usage collectif
de  la  terre  (agroforesterie  amérindienne  et  marronne),  l'orpaillage,  la  forte  mobilité,  la
mémoire de l’esclavage, constitutives de la culture guyanaise. 

Construction des deux hypothèses

Parce que nous connaissons déjà ce territoire (2010), parce que nous en suivons l'actualité
et la recherche, notre hypothèse personnelle initiale est que le pluralisme socio-ethnique et
linguistique, l'historicité relationnelle des sociétés locales, l'ampleur des mobilités (internes
et externes), le tuilage de la société formelle et d'une autre, informelle et même clandestine
(au sens de l’État), massive et conflictuelle (Brésiliens, Surinamiens, Haïtiens, Guyaniens,
Dominicains, Vénézuéliens, Péruviens, etc ; 10 à 20 % de la population serait sans-papier),
l'appartenance de  fait de ce territoire à la créolité au sens des écrivains antillais (Patrick
Chamoiseau, Édouard Glissant), font écho à la grande biodiversité végétale et animale. Nous
parlons alors d'une géodiversité comme somme de toutes les diversités du territoire. Pour
autant, la Guyane, espace colonial historiquement « catastrophique » (un devenir raté acté
par  la  structuration  territoriale  du  bagne  guyanais  au  19ème siècle),  « pays »  dépourvu
d'attraits touristiques immédiatement mobilisables par le tourisme de masse ou même de
distinction,  est  porteuse  d'une  forme  de  mauvaise  réputation  externe  (entre  ennui,
improductivité  et  violence),  qui  ne  correspond  ni  aux  expériences  des  enquêtés,  ni  à
l'activisme  des  politiques  publiques  qui  ont  accompagné  la  décentralisation  et  la  forte

2



croissance démographique en Guyane depuis 40 ans (48 000 habitants en 1970, 260 000
aujourd'hui).

Notre  première  hypothèse  est  donc  que  les  services  écosystémiques  culturels  ne
peuvent être discutés ici (identifiés, interprétés, valorisés) que dans le cadre de la plus
grande géodiversité guyanaise possible, c'est-à-dire la somme de toutes ses diversités,
humaines et non-humaines, géodiversité inscrite elle-même dans le cadre singulier de
l'Outremer  français,  d'un  devenir  post-colonial  sans  décolonisation,  soumis  à  une
insertion régionale puissante, principalement migratoire et culturelle.

Notre  seconde  hypothèse  vient  des  chercheurs  qui,  à  la  manière  de  Philippe  Subra
(Géopolitique de l'aménagement du territoire, 2007) font entrer la question de la grande
biodiversité guyanaise dans la géopolitique contemporaine de ce territoire.  Il s'agit d'une
hypothèse  forte,  directement  en  rapport  avec  l'ampleur  des  enjeux,  des  revendications
locales (qu'elles  soient  « autochtones » ou « littorales »)  et  des politiques  publiques,  tant
dans l'optique conservationniste que développementaliste. Ces deux optiques, apparemment
opposées pourraient être aussi subtilement articulées. C'est du moins une part du travail de
Frédéric Piantoni que nous reprenons à notre compte pour le confronter aux discours de nos
enquêtés.  Tandis  que  Françoise  et  Pierre  Grenand  nous  obligent  à  faire  retour  sur  les
conditions d'invention et de création du Parc de Guyane.

« Ainsi, la protection de l’environnement en Guyane s’inscrit, aujourd’hui, au-delà de la mise en
œuvre d’aires protégées, dont le « parc du Sud »,  n’est finalement qu’une illustration. Le paradigme
environnemental opère un retournement idéologique qui vise à faire de la Guyane un espace approprié,
non plus dans le cadre strictement national, mais à l’échelle supranationale européenne. Dans ce cadre,
il  justifie  l’appropriation de  l’espace par  les  besoins  impérieux  (impérialistes  ?)  de protection d’un
patrimoine écologique, au centre des préoccupations politiques de l’Union européenne.

La rupture est  totale.  On passe d’une fonction de valorisation de l’espace par  l’exploitation des
ressources  grâce  à  l’apport  de  peuplement,  à  celle  d’une  valorisation  dans  laquelle  le  facteur
démographique est soustrait. L’obligation de développement n’est, de fait, plus souhaitée ou alors sous
la forme d’un « éco-développement » ou d’un « développement durable dont on perçoit les effets induits
en terme de protectionnisme économique et de développement local. La Guyane devient un pôle de
services  et  d’expérimentation européen  en  milieu  équatorial  continental,  en  légitimant,  par  ailleurs,
l’exploitation mondialisée du territoire en des sites circonscrits et identifiables (Centre Spatial Guyanais,
périmètres d’exploitation industrielles aurifère). De fait, la notion de conservation est donc directement
articulée avec celle  de l’exploitation, et  du contrôle de la  ressource.  Partant,  elle  implique aussi  le
contrôle des mobilités humaines.

Dans le cas du bassin hydrographique frontalier Maroni, l’idéologie environnementale légitime une
politique migratoire restrictive et un contrôle accru des mobilités internes. « Les normes actuelles de la
conservation  internationale  résultent  du  concept  de  "réserve"  qui  consiste  à  sauvegarder  des  zones
présentant un intérêt écologique particulier en limitant les interférences humaines. Or, les populations
locales n’acceptent pas aisément d’être privées d’utiliser des zones disposant souvent d’un potentiel
économique  non  négligeable,  rejetant  ainsi  une  vision  occidentale  fortement  dichotomisée  entre
l’exploitation et la conservation ». »

Frédéric  Piantoni,  « Les  recompositions  territoriales  dans  le  Maroni  :  relation  mobilité-
environnement », Migrations et environnement, vol. 18 - n°2 | 2002

« La proposition de créer  une vaste aire  de protection dans le sud du département remonte aux
années 1970, lorsque les naturalistes relièrent entre eux trois faisceaux de faits : l’inestimable richesse
du biotope ; son relativement bon état de conservation ; son indiscutable fragilité. L’idée d’un vaste parc
national fut officialisée en 1992 lors du Sommet de Rio de Janeiro par le Président de la République, qui
profita de la présence des présidents du conseil régional et du conseil général pour signer avec eux un
accord de principe. Deux missions pour la création du parc ont déjà échoué. La première (1993-95)
exposa un projet porteur de trois maux incurables : il se référait trop au modèle métropolitain ; il ne
considérait que la seule protection de la nature ; il n’avait pas cherché à rallier les populations locales.
Ce projet ne reçut pas l’aval du président de région et fut heureusement rejeté

La seconde mission (1997-1999) tenta d’éviter les mêmes écueils. Or, le paysage politique guyanais
avait évolué : la population créole avait pris conscience que le sud existe ; des élus indépendantistes
virent dans le projet une confiscation du territoire ; l’activité aurifère, légale ou illégale, avait pris des
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allures d’alternative au naufrage économique du département ; la création d’un vaste espace protégé
n’était  plus  classée  dans les  priorités  de  la  région.  Si  bien  que,  malgré  l’adhésion  des  populations
locales, le dossier fut mis en sommeil.La troisième mission (depuis 2003) s’appuie à nouveau sur une
déclaration  présidentielle,  faite  cette  fois  au  Sommet  de  Johannesburg,  annonçant  la  relance  du
processus  guyanais  après  l’annonce  par  le  Brésil  de  la  création  imminente  d’un  vaste  parc
transfrontalier.  Mais  les  assemblées  territoriales  continuent  d’exprimer  les  mêmes  craintes :  en
particulier  la  confiscation  de  fait  d’une  trop  grande  portion  du  territoire  par  l’État ;  le  gel  du
développement des communes du sud ; et surtout, un trop fort contrôle de l’activité aurifère. [...] En tout
état de cause, les populations autochtones résidentes, tirées à hue et à dia, se montrent divisées ; les
enjeux de conservation et de développement s’opposent toujours aussi fortement ; le parc, s’il est créé,
risque de servir de bouc émissaire au non-développement régional. On ne saurait augurer, aujourd’hui,
du sens dans lequel l’État tranchera la question.

Françoise  Grenand,  Serge  Bahuchet,  Pierre  Grenand,  « Environnement  et  sociétés  en  Guyane
française :  des  ambiguïtés  d'application  des  lois  républicaines », Revue  internationale  des  sciences
sociales 1/2006 (n° 187) , p. 53-62 

Notre  seconde  hypothèse  est  donc  qu'il  est  nécessaire  d'enquêter  la  politique
conservationniste guyanaise, en explorant ce qu'elle identifie, ce qu'elle conserve, ses
échelles d'action, ses compétences et ses moyens, son éthique relationnelle, ses ruses et
ses opportunités, car l'existence d'acteurs institutionnels conservationnistes forts est de
nature à modifier l’appréciation des services écosystémiques culturels au profit de ceux
qu'elle a pris en charge. Cette « hypothèse de précaution » n'est pas une critique en soi
des acteurs concernés, mais une nécessité dans le cadre d'une recherche exploratoire
sur un système, les SE, et un registre de ce système, les SEC, en construction.

Définition (rappel et précaution d'emploi)

« Les services écosystémiques culturels ou bénéfices non matériels que les êtres humains
tirent  des  écosystèmes  comprennent  la  diversité  culturelle (la  diversité  des  écosystèmes
influence la diversité des cultures), les  valeurs spirituelles et religieuses, les  systèmes de
savoirs  (les  écosystèmes  influencent  les  types  de  savoirs  développés  par  différentes
cultures),  les  valeurs  éducatives,  l’inspiration (art,  folklore,  symboles  nationaux,
architecture,  publicité,  design…),  les  valeurs  esthétiques,  les  relations  sociales (les
écosystèmes influencent les types de relations sociales établies dans les différentes sociétés),
le sens du lieu, les valeurs du patrimoine culturel (les paysages culturels et les espèces qui
importent culturellement), les  loisirs et l’écotourisme (notre communication collective au
colloque de Tours, 24 mai 2016) ».  Le cadre guyanais,  par sa proximité au mythe d'une
nature  sauvage  à  préserver  de  toute  contamination  humaine,  nature  éventuellement
dangereuse  (mythe  de  « l'enfer  vert »  guyanais)  impose  de  réfuter  le  déterminisme
écosystémique qui transparaît parfois dans le texte du Millennium Ecosystem Assessment de
2005. De fait, « la société s’étaye sur la nature, est conditionnée par elle ; mais elle n’est pas
déterminée par elle. [… Et] toutes les sociétés humaines et tous les individus n’attribuent pas
les mêmes valeurs aux mêmes choses. Chaque société institue un rapport particulier à la
nature. Toutes ne la transforment pas de la même façon, toutes ne lui donnent pas les mêmes
significations, toutes ne s’imaginent pas en être séparées. Et chaque individu est socialisé
d’une  certaine  manière,  dans  une  société  et  un  milieu  particuliers.  Si  l’on  emploie
l’expression services écosystémiques culturels, il  faut ainsi  admettre que ces services ou
valeurs varient selon les sociétés et les individus, et dans le temps, autrement dit qu’elles
sont contextuelles. Mais comment alors les prendre en compte, dans la décision politique, et
lesquelles ?  (notre communication collective au colloque de Tours, 24 mai 2016) » Nous
nous  tenons donc à  l'écart  d'une  approche des  SEC réduite  à  la  valeur  financière.  « Le
raccourci de la valeur au prix efface les théories de la valeur au profit des théories sur la
détermination  des  prix. »  (Stéphanie  Carrière  et  Joachim Claudet,  Prospectives  écologie
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tropicale, Prospectives de l'institut écologie et environnement du CNRS, n° 6, juillet 2014,
p 54-55).

Méthodologie

Cette série d'entretiens menés en 2016 avec des acteurs guyanais fait suite et complète le
terrain montreuillois de 2015. Il s'agit d'abord d'une série d'entretiens exploratoires menés à
distance avec des chercheurs publics installés en Guyane (Damien Davy, Marianne Palisse,
Frédéric  Bondil)  et  des  responsables  publics  travaillant  au  Parc  amazonien  de  Guyane
(Bertrand Goguillon, Raphaëlle Rinaldo, Claire Couly) et à la DEAL (Arnaud Anselin). Ces
échanges  initiaux  ont  permis  d'établir  l'esquisse  d'une  sorte  de  « système  public  de  la
biodiversité », décrit notamment dans le parc et la région de l'Oyapok et sur le littoral. Ces
recherches ou dispositifs publics souvent à sensibilité conservationniste sont venus enrichir
la  bibliographie  plutôt  socio-écologique  et  politique  déjà  connue  sur  le  Maroni  et  les
Guyanes (Jean Moomou, Frédéric Piantoni, Emmanuel Lézy, Françoise et Pierre Grenand).
Nous avons ensuite réalisé trois entretiens longs enregistrés, avec Damien Davy, habitant
d’origine métropolitaine résidant en Guyane depuis le début des années 2000, actuellement
directeur de l'Observatoire Homme/Milieux de l'Oyapock (Cnrs), Jammes Panapuy, habitant
amérindien Teko originaire de Camopi, travaillant pour le Parc (et sa préfiguration) depuis la
fin des années 1990, aujourd'hui  chef de la Délégation territoriale de l’Oyapock du Parc
Amazonien  de  Guyane,  et  enfin,  Marianne  Palisse,  habitante  d'origine  métropolitaine,
anthropologue résidant en Guyane depuis 20211, enseignante-chercheure à l'Université de
Guyane. Ces trois entretiens ont été retranscrits dans la troisième partie du présent texte.
Adossés à la bibliographie guyanaise, ils constituent, avec les entretiens exploratoires, la
matière première des observations de ce rapport. Nous ajoutons qu'ici la communauté des
chercheurs et agents publics est numériquement petite, certes frappée de rotation importante,
mais qu'elle possède de fait pour les personnels stabilisés en Guyane une très grande inter-
connaissance, un accès et une proximité aux autres acteurs du territoire bien plus importants
qu'en  métropole.  Autrement,  la  position  de  chercheur  et  d’agent  public  (autour  de  la
thématique des SE et des SEC) semble plutôt gratifiante et se rapprocher d'une recherche
relationnelle.

Portraits

Au final,  avec  les  difficultés  liées  aux  communications  électroniques  en  forêt  et  les
difficultés classiques d'une recherche distante sur le littoral, nous avons donc réalisé, après
les  entretiens  exploratoires,  trois  entretiens  longs.  Ils  sont  transcrits  dans  leur  presque
totalité, en respectant la fluidité de l'oralité. Merci à ces trois acteurs d'avoir accepté le jeu
pas si courant d'un échange libre, divaguant et détaillé à la fois, éloigné tant des formes
administratives  qu'académiques,  sur  une  entrée  elle-même  débutante  et  exploratoire,  les
services  écosystémiques  culturels.  Cet  « échantillon »  centré  sur  les  sciences  et  les
institutions publiques n'est nullement représentatif, si ce n'est du courant contemporain qui
travaille  la  question  de  la  relation  homme/nature,  dans  un  contexte  d'interculturalité
mondialisée.

> Jammes Panapuy 
Il est né en Guyane à Camopi, sur l'Oyapok, au sein de la communauté Teko et continue

d'y vivre (à Camopi vit aussi une communauté Wayampi). Il a été recruté en 1997 comme
« relais  du  Parc »  à  mi-temps  jusqu'à  l'ouverture  du  Parc  en  2007,  avec  pour  mission
« d'expliquer »  (la  venue  du)  le  Parc  aux  Amérindiens ».  Il  est  maintenant   chef  de  la

5



Délégation territoriale de l’Oyapock du Parc Amazonien de Guyane et  apparaît  dans les
activités  visibles  du Parc.  Il  a  beaucoup travaillé  avec  les  linguistes  et  les  ethnologues.
L'entretien a lieu en février 2016. L'échange permet d'aborder la diversité culturelle au cœur
même du projet conservationniste. « Quand on voit la Guyane, Camopi, c'est un endroit,
c'est en pleine forêt […] C'est le travail que je mène sur le territoire avec le siège du Parc qui
est sur le littoral ». « Mais expliquer protection de la nature à un Amérindien, c'est pas facile,
pour lui, il se sent non seulement protégé, mais la forêt est tellement immense qu'il ne voit
pas cette protection. ». 

> Marianne Palisse
Elle  est  arrivée  en  2010 en Guyane comme enseignante-chercheure  à  l'Université  de

Guyane, vit et travaille sur le littoral. Anthropologue, elle a soutenu en 2006 une thèse sur la
patrimonialisation et la construction du territoire dans le Parc naturel régional des Bauges
(Savoie), y mettant en lumière le conflit d’usage et de valeur de la Réserve nationale en
cœur de Parc, un emblème pour le Parc, mais aussi « l'emblème pour les habitants de leur
défaite  et  de  leur  perte  d’emprise  sur  le  territoire ». Après  cette  expérience  de
« l'anthropologie du proche », elle souhaite expérimenter une « anthropologie du lointain ».
De 2006 à 2010, elle travaille en Haïti comme VSI à l'Université de Port-au-Prince (Faculté
des sciences de l'éducation), apprend le créole haïtien et expérimente les situations et les
pédagogies interculturelles. Elle est recrutée en 2010 par l'Université de Guyane, grâce à son
expérience  haïtienne  et  sa  proximité  avec  les  anthropologies  de  la  nature.  L'entretien
enregistré, faisant suite à un premier entretien, est réalisé en février 2016.

> Damien Davy
Il connaît la Guyane depuis 2001. Étudiant à l'Université d'Orléans, il se rend alors en

Guyane  à  l'invitation  des  anthropologues  Pierre  et  Françoise  Grenand  pour  réaliser  son
mémoire de DEA au sein d'un projet de recherche sur les produits forestiers non ligneux. Il
s'intéresse  à  la  vannerie  chez  les  Amérindiens  Palikur  du  littoral,  un  travail  qui  sera
généralisé à tous les groupes amérindiens de la Guyane française pendant sa thèse, dans une
approche pluridisciplinaire  et  comparative mêlant  anthropologie,  ethno-botanique,  ethno-
sciences,  linguistique  et  approche  socio-économique,  dans  toutes  les  communautés
guyanaises,  incluant  Marrons  et  Créoles.  Depuis  2008,  il  travaille  à  l'Observatoire
Homme/Milieux de l'Oyapock (Cnrs) et le dirige depuis 2014. Deux entretiens longs ont eu
lieu en novembre 2015 et février 2016, ce dernier étant enregistré.
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Deuxième partie | Esquisses et observations

Ces esquisse et observations sont accompagnées de quelques propositions cartographiques et
des  entretiens  transcrits.  La  lecture  des  entretiens  transcrits  de  la  troisième partie  s'entend
nécessaire  et  complémentaire  à  la  lecture  de  ces  esquisses  et  observations,  elles-mêmes
produits du croisement de l'ensemble des entretiens et de la bibliographie.

Cartographies

Carte 1 ou le sens de lecture comme introduction aux services écosystémiques culturels
L’organisation du territoire guyanais en gradient d'intensité anthropique impacte la question

des services écosystémiques culturels. Faut-il lire la carte de l'espace mis en réserve jusqu'au
littoral en voie de densification ou faut-il partir de la modernité industrielle jusqu'à la modernité
devenue fraîchement conservationniste ? De même, comment structurer les flux migratoires,
Brésiliens,  Métropolitains,  Antillais  et  riverains  des  Guyanes,  sur  quel  axe :  économique,
culturel, sur quels types de savoirs, de styles culturels ? Les entretiens menés portent certes sur
l'ensemble guyanais, mais font un focus sur l'Oyapok (Camopi, Saint-Georges) et sur le littoral
(Cayenne et Iracoubo), la bibliographie documente bien la vallée du Maroni. Les entretiens
révèlent la forme circulatoire des itinéraires de vie, passage de frontières, montée au littoral,
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montées/descentes du fleuve, passages et retours en métropole. L'intégration régionale est aussi
visible dans l'adossement des deux parcs naturels nationaux, français et brésilien. Bien sûr, à
d'autres échelles, la « conservation » culturelle ou naturelle est visible sous d'autres formes,
zones de droit d'usages collectifs, abattis, réserves de taille réduite, parc naturel régional, etc.

Carte 2 ou un premier répertoire de formes guyanaises
Dans cette carte, nous faisons apparaître des lieux ou des territoires « faisant forme socio-

écologique » : la navigation fluviale, spécialité marronne et amérindienne, qui a permis aux
Marrons de s'insérer au 19ème dans l'économie littorale en transportant les orpailleurs créoles,
haïtiens et antillais ; les zones d'abattis, et les zones de droit d'usage collectifs massivement
ramenées le long des fleuves, et en quantité bien plus réduite sur le littoral ; les hauts lieux
touristiques  (montagnes  mythiques,  chemin  des  Émerillons,  bagne  de  Saint-Laurent-du-
Maroni) et ceux dédiés à la haute biodiversité et à sa mise en scène (HB) ; droit de pêche, de
chasse et  de collecte pour les communautés autochtones ;  très nombreux spots d'orpaillage,
majoritairement  clandestins  et  brésiliens ;  jardins  urbains  de  Cayenne  et  hauts  lieux  des
plantations et de l'urbanisme colonial, départ pour les îles du Salut et bagne (Saint-Laurent,
Kourou) ; des formes plus discrètes, toponymie amérindienne ou marronne, consignées par les
anthropologues ; enfin, un gradient de mise en exploitation et modernité du territoire (extension
du réseau routier, nouveaux véhicules, agriculture productiviste, aménagements, constructions,
péri-urbains) ; les plages sont rares et d'autant plus appréciées.
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Relations et contradictions dans la géodiversité guyanaise

En ayant enquêté modiquement ce qui est apparu lors des entretiens comme un système
public de la biodiversité en Guyane française, nous y avons rencontré la biodiversité vue (et
anthropisée) par les humains et la diversité « tout court » des humains se regardant regarder (et
plus)  la  biodiversité.  Au  même  moment,  les  différences  culturelles  majeures,  comme  le
maintien  de  lieux  « naturels »  sacrés  (les  bois  sacrés  des  Marrons  par  exemple)  ou  le
perspectivisme amérindien (voir page 38, bas de page), lequel n'a rien a envier aux dispositifs
imaginés par Bruno Latour et dont la Guyane illustre le rôle de porte-parole des non-humains
pris par certains scientifiques, incline aussi à revoir toutes les scènes en changeant de point de
vue.

Alors que de tous temps et dans tous les peuples, on a toujours eu affaire simultanément aux humains et
aux non-humains et que la politique a toujours été aussi une définition du cosmos. Le maire du moindre
village, c’est toujours d’eau, de terre, d’air, de bâtiments, d’animaux, de virus, de transports, de « calamités
naturelles » qu’il doit s’occuper, en même temps que des misères, des passions et des calamités de ses
administrés. Pendant une brève période, celle que j’appelle la « parenthèse moderniste », on a pu croire en
effet que la théorie politique, la représentation, l’élection, la prise de parole, etc. tout cela était réservé aux
seuls  humains entre eux.  Mais  en même temps,  dès  qu’on regarde  le  contenu de ce  dont  parlent  les
humains assemblés, cela a toujours été le monde dans toute sa diversité, sa complexité, son hétérogénéité.
Autrement dit, la politique a toujours été une cosmopolitique, une certaine façon de concevoir les liens
entre les humains et les non-humains. Il  se trouve seulement que les sciences politiques ont largement
ignoré ce point et se sont concentrées sur les « représentations » que les humains se faisaient des questions
« de nature ». 

Bruno Latour, 2013, Remettre les non-humains au cœur de la politique – entretien, revue EcoRev‘ n°34.

La biodiversité guyanaise est forte, quantitativement et géographiquement, elle ne limite pas
à la forêt pluviale, ni au Parc, ni même au cœur du Parc. Elle évolue, notamment parce que la
population guyanaise est en forte augmentation et qu'il y a une dynamique d'aménagement et de
densification.  Massivement  propriété  de l’État  français  et  objet  de nombreux dispositifs  de
protection, cette biodiversité n'est pas virginale, elle est anthropisée, historicisée, appropriée,
socialisée, dans la construction de paysages fortement identitaires et l'exploitation continue de
ressources locales, réduite maintenant dans la figure de l'aménagement moderne de l'espace.
Cette biodiversité fait l'objet d'enjeux, de conflits et de négociations. Cette façon de nommer les
choses, comme « biodiversité » ou même « protection de la nature », est parfois intraduisible et
le concept se perd dans le déplacement socio-linguistique. La perception de la biodiversité n'est
pas  objective,  mais  variée,  variable  et  discutée  entre  des  acteurs  aux  représentations  très
diverses. De l'ensemble des entretiens menés dans cette sphère de la recherche et de l'action
publique,  il  apparaît  ainsi  une  extension  du  domaine  de  la  biodiversité,  au-delà  d'un
conservationnisme  de  l'exceptionnel  et  d'un  inventaire  de  la  nature  qui  se  s'affirmerait
uniquement objectif. Alors même que la sensibilité développementaliste est présentée comme
majoritaire  en  Guyane  (contre  une  protection  des  milieux  jugée  à  privilèges  locaux  ou
métropolitains),  l’État  et  un  certain  nombre  de  communautés  autochtones  ou  de  groupes
d'habitants sont reliés par cette dimension de la biodiversité. En ce sens, il y a bien sinon un
laboratoire  guyanais  de  formes  juridiques  et  géographiques  concourant  à  (conserver)  une
habitabilité de territoires peu denses, au moins un grand arrangement, parfois fondé sur des
malentendus et qui peut-être se diffuse sur tout le territoire guyanais.

La  diversité  de  la  société  guyanaise  est  forte,  quantitativement,  géographiquement,  elle
apparaît mobile et évolutive. De la même manière qu'une partie de la biodiversité nous reste
peu  connue  malgré  les  progrès  constants  réalisés  dans  les  inventaires  et  les  perspectives
d'exploitation génétique,  une partie de la société guyanaise,  informelle et  migrante,  est  peu
connue, peu inventoriée, clandestine, illégale. De cette analogie peut-être sans intérêt, il vient
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néanmoins que la compréhension des phénomènes sociaux est multiculturelle, et que vivre en
Guyane,  pour  beaucoup  d’habitants,  est  d'abord  une  expérience  plurilingue  et  qu'on  y  est
souvent de plusieurs mondes à la fois. Des exemples de fragilité culturelle et/ou identitaire ont
été souvent évoqués (diminution de l'empreinte culturelle créole par diminution relative de sa
population,  devenir  des  enfants  amérindiens  après  la  scolarisation  sur  le  littoral,  devenir
différencié des fille et des garçons des sociétés marronnes au travers des parcours scolaires,
rotation des agents métropolitains  n'ayant  pas le  temps de s'acculturer,  fragilité  de certains
personnels  enseignants  en  milieu  non  francophone,  trop  peu  nombreux,  mal  formés,
« extraction » de la Guyane des adolescents des groupes qui le peuvent vers les universités
françaises ou américaines, etc.)

Nous pouvons lister ainsi quelques paradoxes de la société guyanaise, issus des entretiens et
de la bibliographie, livrés ici, sans ordre d'importance :

> une certaine tolérance à l'orpaillage clandestin (certes sans rapport avec la valorisation
symbolique de grands projets miniers), illustrant aussi une forme de ruissellement des revenus
issus de l'activité illégale, malgré les dégâts sanitaires et sociaux.

> un intérêt multi-culturel pour les savanes saisies aujourd'hui par l'aménagement agricole et
péri-urbain et dont les conditions de protection sont à inventer ; le fait même d'engager une
réflexion sur cet espace historique de l'émancipation créole du 19ème fait émerger et condenser
des représentations, un paysage et un milieu en ré-invention, loin de la grande forêt, tout prêt de
la ville.

> une tolérance,  voire  un masque social  pour l'agriculture urbaine,  notamment celle  des
immigrés haïtiens, par ailleurs stigmatisés comme squatters habiles à la déforestation et qui,
pourtant,  concourent  au  rétablissement  de  circuits  cours  d'approvisionnement  alimentaire
contre  la  dépendance  aux  produits  métropolitains,  dans  une  perspective  certainement  plus
durable.

> une grande reconnaissance des identités comme étant le signe d'une appartenance à une
société  guyanaise  plurielle,  la  reconnaissance  de  chefs  coutumiers,  de  droits  d'usage
historiques,  la tolérance,  malgré des styles culturels  différenciés,  mais en même temps une
absence quasi-totale  de dimension plurilingue dans le  système éducatif  en forte  croissance,
porteuse d'échec scolaire et d’inefficacité de l'investissement public.

> une acceptation du Parc relative, à la fois importante et en même temps encombrée de
soupçons et de craintes de dépossession, relation en cours d'évolution notamment par l'ancrage
progressif du Parc en tant qu'acteur utile et partenaire possible, comme par la confrontation
constructive avec le modèle brésilien de la conservation et du développement.

>  Le  modèle  d'agriculture  familiale  aux  techniques  élaborées  d'associations  spatiales  et
temporelles  de  cultures,  dans  l'abattis  itinérant,  (mais  aussi  dans  le  jardin  créole)  est  plus
proche  des  formes  alternatives  d'agriculture  métropolitaine  (du  jardin  partagé  à  la
permaculture) que de l'agriculture productiviste visible en Guyane, par exemple dans le terroir
hmong ou les grands élevages des exploitants  d'origine métropolitaine.  Il  est  toujours  hors
circuit d’appui technique et de soutien à l’installation.

>  L'invention  du  système  des  zones  de  droit  d'usage  collectif  apparaît  comme  une
reconnaissance identitaire partielle et aussi une ruse de l’État pour préserver un espace dont il
s'affirme propriétaire dans une proportion sans aucun rapport avec le territoire métropolitain.
Maîtrisant  le  foncier,  il  peut  « conserver ».  L'innovation  juridique  dans  ce  cadre  peut-elle
prospérer et même se diffuser ?

Nous entendons ici la géodiversité comme la somme de toutes les diversités, en première

10



instance la somme de toutes les biodiversités du territoire et  de toutes les diversités socio-
ethniques du même territoire. La géodiversité guyanaise nous semble affectée de contradictions
puissantes, c'est une des marques du changement en cours.

Utopie de la modération

À l'opposé de ces contradictions et  tensions,  les entretiens signalent  ce qui pourrait  être
nommé comme une « éthique de la modération ». Il s'agit d'abord des formes prudentes que
prennent les pratiques culturales et culturelles de l'abattis (un vraie forme culturelle des sociétés
de l'arrière-pays, résiduelle sur le littoral), de l'abattis historique (non stabilisé, itinérant avec
jachère), avec ses techniques astucieuses. Il en va de même de pratiques de pêche, de chasse et
de collecte portant sur de vastes espaces et des prélèvements modestes et diffus, du refus de la
vente,  de  l'excès  de  prise.  Une  partie  de  la  culture  de  l'émancipation  créole  est  de  même
tendance,  refus du nouveau travail  salarié singeant le servile,  exode vers les savanes,  auto-
subsistance. Le mot créole  savann illustre ainsi, par sa richesse sémantique et son lien à la
« contre-plantation », entre dérision et dévalorisation, la proximité entre le sauvage et la contre-
culture émancipée créole. Il y aurait un goût du petit, de la petite entreprise, de l'artisanat, qu'il
faut mettre en relation avec la captation du foncier par l’État (qui contrôle donc l'installation en
agriculture de marché), l'héritage socio-culturel de l’esclavage qui a pollué l'éthique du travail,
la forte croissance démographique qui favorise la lutte des places. Le rapport au temps des
sociétés de l'intérieur fait incliner à un refus du temps mécanisé de la modernité, à une faible
productivité,  à  une  autre  hiérarchisation  et  usage  des  temps  de  la  vie.  L'échec  scolaire
caractérise-t-il toujours un échec ou parfois un renoncement, certes non sans effets sociaux, à la
forme scolaire, à l'exil sur le littoral, et caractériser ainsi un certain droit à l'immobilité (à une
mobilité autonome). L'acceptation de « la vie informelle » (sans papiers, sans droits sociaux, au
risque de la reconduite à la frontière) de près d'un cinquième des habitants permet de durer en
Guyane et bientôt peut-être d'en être.

Beaucoup d'auteurs,  repris  ici  et  là  dans  les  entretiens,  signalent  l'ampleur  singulière  en
Guyane des grands aménagements déceptifs ou catastrophiques, généralement conduits par
l’État central ou une institution alliée : les expéditions coloniales ratées, notamment la grande
expédition de Kourou de 1764 et ses 12 000 décès en un an, une économie de plantations
coloniales esclavagistes de second rang, l'installation progressive d'une tradition carcérale assez
répulsive (des déportations à la création d'une entité spatiale énorme dédiée et nommée comme
« bagne »), l'installation de la Congrégation religieuse d'Anne-Marie Javouhey à Mana, jusqu'à
l'échec du Plan vert des années 80, ou le projet d'un grand pont transfrontalier sur l'Oyapok,
construit en 2011 et toujours en attente de mise en service en 2016. La politique massive de
reconduites à la frontière (autour de 10 000 personnes par an), elle-même peut être vue comme
un mythe fluvial au regard des porosités de la frontière (c'est donc sur la route de Cayenne et
dans les zones urbanisées que sont les vrais postes de contrôle policier permanents). Emmanuel
Lézy ajouterait que les grands mythes des Guyanes (Manoa, la cité du Roi doré, les  Tumuc
Humac comme grande  chaîne de montagne) se sont révélés eux même déceptifs. In fine, les
personnages d'explorateurs solitaires comme Jules Crevaux ou Raymond Maufrais accouchent,
par ignorance méprisante et contre toute logique du compagnonnage avec l'habitant dans un
milieu inconnu, du mythe de « l'enfer vert » à la française. 

Il  n'y  aurait  pas,  selon  les  entretiens,  d’intolérance  majeures.  Si  les  comportements  ou
emportements racistes sont bien visibles et documentés par les médias locaux (les Guyaniens
incarnant  dans  ce  dispositif  post-colonial,  la  « mauvaise  minorité »,  récente,  violente  et
délinquante), ils s'articuleraient également à une logique du bon sens et de l'intérêt partagé que
la dédoublement formel/informel de l’économie guyanaise renforce au quotidien. Il y aurait au
fond, par l'ampleur de la diversité humaine du territoire,  un habitus de la tolérance socio-
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ethnique,  De même, les orientations sexuelles ne sembleraient pas, au fond, ressortir d'une
affaire publique, mais ne concerner que les intéressés. Le mariage mixte n'est pas un problème
en soi, il ne devient problème, chez les Teko, par exemple, que si les enfants quittent tous le
territoire familial,  voire  la Guyane elle-même (pour la  métropole) dans une Guyane où les
temps de déplacement sont longs et coûteux.

Vivre en Guyane serait donc une expérience possible d'une forme de « common decency »,
avec des aspects sociaux et des aspects environnementaux. Ce serait  aussi  vivre une multi-
identité  par  définition,  pour  être  Guyanais,  il  faudrait  d'abord  être  membre  d'une  des
communautés guyanaises et donc tolérer, par définition, les autres communautés. C'est cela qui
assurerait  l'appartenance commune. Sans croire absolument à  cette utopie guyanaise de la
modération  et  de  la  tolérance,  trop  belle  pour  être  vraie,  et  notamment  à  mesure  de
l'augmentation du taux de  chômage et  des  flux  migratoires,  peut-être  croyons-nous la  voir
néanmoins comme une adaptation possible à certaines des difficultés qui ne manqueront pas de
survenir  (poursuite  de  l'ouverture  géo-capitaliste,  de  la  densification  et  des  changements
climatiques).  Nous  la  voyons  aussi  comme  la  possibilité  de  vivre  malgré  la  mauvaise
réputation,  d'accepter  des  formes  de  laisser-aller  finalement  économes.  L'importance  des
formes de vie circulantes comme celles de la famille ancrée ou de la pluri-activité (agriculture
+ autre chose) renforceraient notre conviction. De même, le fait que des femmes puissantes de
différentes communautés puissent représenter une force remarquée dans la société (mais aussi
dans les abattis,  dans les exploitations  agricoles) indique aussi  que des hommes laissent la
place, à leur manière. 

Politiques publiques, marché et ressort habitant

L’État  est  un  acteur  paradoxal  en  Guyane,  fort  par  son  foncier,  par  l'historique  de  ses
interventions aménageuses de grande taille et d'échelle extra-guyanaise, dont la dernière,  le
Centre spatial de Kourou n'est pas la moindre dans une symbolique futuriste, par sa gestion de
l'immigration et  maintenant par l'importance des prestations dont il  organise le  transfert  au
profit  des Guyanais  et  des dispositifs  conservationnistes  qu'il  a  suscité  sur le  territoire.  En
même temps, malgré la montée en puissance de la Collectivité territoriale de Guyane, beaucoup
de ses interventions sont fragiles et critiquées, sa capacité à contrôler réellement les évolutions
du territoire apparaît inégale. La Guyane serait donc d'abord l'articulation quotidienne d'une
Guyane de l'endroit et d'une Guyane de l'envers, visibles dans tout un ensemble de gradients,
voire de ruptures. Si l’État ne contrôle pas la situation comme on pourrait s'y attendre avec les
outils et moyens dont il dispose, c'est que les évolutions produites par les communautés et le
désir  de  marché  (de  consommation,  de  réussite  économique,  d'ascension  sociale,  de
dépassement de l'échelle guyanaise) sont elles-mêmes très puissantes. Cet état de faits signale
aussi la fin de la Guyane réputée insulaire et son insertion, migratoire, commerciale et politique
dans sa sous-région américaine. Le répertoire de formes socio-écologiques disponibles serait
donc dédoublé plusieurs fois, des formes anciennes parfois, réinventées en permanence par les
communautés, des formes véhiculées par les possibilités et la logique du marché (la gestion des
déchets par exemple), des formes manifestement étatiques. Nous verrions là une triangulation
qui explique la structuration de la politique guyanaise et la diversité, la cohabitation et parfois
l'apparente contradiction des formes socio-environnementales.

Cette image (page suivante) attire l'attention sur la place qu'a pris peu à peu la recherche, le
système public de la recherche (dont les activités du Labex Ceba sont une vitrine possible) dans
la société et  l'espace guyanais,  en remplacement de certains acteurs étatiques précédents et
rappelle les formes nombreuses et puissantes dans lesquelles ils sont partie prenantes. L’État en
Guyane a développé une action, certes négociée, à caractère conservationniste, dont les enjeux
sont manifestement extra-guyanais. Cette action génère des formes neuves, le modèle du Parc
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habité, mais aussi la reconnaissance de formes préexistantes et en réinvention, produites dans
les communautés (ville,  savane et  forêt),  le modèle d'un économie locale non productiviste
dotée  de  propriétés  environnementales  dans  des  espaces  peu  denses,  la  réflexion  sur  une
nouvelle économie (écotourisme, partage de la ressource génétique). 

Triangulation guyanaise et système public de la recherche, une image-hypothèse

Un  des  enjeux  apparaît  donc  d'articuler  formes  conservationnistes  et  formes
communautaires, dans un moment de croissance démographique et économique qui change en
permanence  les  données  disponibles.  L'évolution  autonome  de  la  vie  et  des  institutions
politiques guyanaises prend en charge ces questions. Mais, à sa manière, l'institutionnalisation
(la  départementalisation dans ses différentes phases) d'une société vivant traditionnellement
(Marrons, Amérindiens, Créoles) à côté de l’État (parfois, avec le sentiment maintenu que telle
ou telle communauté est une alliée de la France, et non un lot spatialisé de nationaux ou même
de citoyens) a produit  des durcissement et  des fixations (communes mono-ethniques, accès
ethnique  aux droits  d'usages,  exils  intérieurs,  conflits  linguistiques  intimes)  contraires  à  la
fluidité d'une société mobile, où les mariages mixtes sont nombreux, certaines langues parentes,
certains usages culturels partagés (abattis, esthétique du temps).

Formes et habitabilité loin de la métropole [synthèse]

De ces entretiens croisés dans le système public de la recherche en Guyane, nous retenons la
coexistence  de  formes  variées :  celles  issues  de  l'histoire  coloniale  absolutiste  sont
profondément  remaniées  par  le  nouveau  projet  conservationniste  de  l’État  français
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contemporain,  aux  prises  avec  ses  responsabilités  environnementales  à  des  échelles
internationales qui dépassent totalement l'échelle guyanaise.

À propos des zones de droit d'usage collectif 

Ces formes ici sont articulées et négociées en prenant en compte des usages et des formes
issues de trois des quatre communautés historiques de la Guyane (Amérindiens, Marrons et
Créoles,  sans  les  Métropolitains)  pour  créer  des  nouvelles  formes  juridiquement  hybrides
comme les  zones  de droit  d'usage collectif  (27 ZDUC ou assimilées1,  quasi  exclusivement
amérindiennes, créées à partir de 1987/19922), incluant habitat, abattis, chasse, pêche, collecte
et protection de la biodiversité, dans une gestion communautaire de type ethnique (même, si
pour respecter le régime constitutionnel française, les textes parlent de « modes de vie ») qui
exclue les communautés ayant accédé au régime moderne de propriété (Métropolitains, puis
Créoles, dans la seconde phase de la départementalisation), mais aussi les communautés issues
de  l'immigration  légale  (Hmongs)  ou  moins  légale  (Brésiliens,  Haïtiens,  Guyaniens,
Dominicains, etc.). Nous voyons là une contradiction majeure. Même s'il recrée une forme de
propriété  pour  les  communautés  dépourvues  juridiquement  de  foncier  (Amérindiens  et
Marrons), ce régime hybride d'usufruit collectif communautaire basé sur un fait discriminatoire
(une autochtonie réduite à deux communautés) au sein d'espace eux-mêmes dérogatoires au
droit commun de l'espace (les deux parcs) dans une région elle-même sous l'emprise foncière
post-coloniale de l’État central (propriétaire de plus de 90 % du foncier) nous paraît illustrer un
enjeu des services culturels écosystémiques. Si nous recherchons une plus grande habitabilité,
le dispositif des zones de droit d'usage en tant que forme mérite d'explorer une extension basée
sur l'abandon de l'ethnicité pure (sans remettre l'autochtonie en cause, mais au contraire en
étendant son champ) au profit de la gestion communautaire durable des espaces, y compris
dans des espaces denses, comme le littoral guyanais. L'idée que la conservation et la gestion
raisonnée des espaces se réduisent à la mise en réserve exclusive et défensive traditionnelle est
remise en cause par la possibilité d'une conservation et d'une gestion raisonnée par des groupes
(des communautés) d'habitants. Le rapport Cnrs-Ird de 2014, après avoir rappelé l'émergence
de la revendication amérindienne guyanaise dans les années 70 et 80, et mis en évidence la
fragilité  juridique  de  ces  dispositifs  (adossée  notamment  au  refus  par  l’État  français  de
reconnaître pleinement l'autochtonie), explore ainsi les pistes d'une réforme des ZDUC, dans
une  approche  collective  et  durable,  socialement  et  territorialement  dynamique,  lieu  de
ressources, mais aussi de transmission de savoirs et d'identité, de devenir.

À propos du pluralisme linguistique

Le développement massif de la scolarisation depuis les années 90 est mis en écho avec un
grand nombre d'échecs scolaires individuels, mais aussi avec une inadaptation collective du
système éducatif guyanais (franco-guyanais, voire français, pour être tout à fait juste). Dans un
contexte de forte fécondité (qui a vu, par exemple, les communautés amérindiennes quitter les
seuils d'effectifs proches de l'extinction, mais aussi l'arrivée de nombreux élèves allophones de
familles  migrantes),  la  question  linguistique  semble  en  pleine  contradiction.  Alors  que  la
Guyane est décrite comme une société de la tolérance et de la créolité, par valorisation des
identités communautaires constitutive de l'identité guyanaise, les langues diverses de la Guyane
sont mal reconnues et leurs jeunes locuteurs non francophones maltraités dans leurs parcours
scolaires.  Le cas  de  intervenants  en langues  maternelles  dans  les  écoles  amérindiennes  est
éclairant de ce point de vue. Enseignants locaux précaires et temporaires pour les élèves, ils ne
sont  là  que  pour  suppléer  l'absence  de  formation  interculturelle  des  jeunes  enseignants
métropolitains (et de plus en plus créoles guyanais) envoyés en forêt et ne représentent en

1 dans le détail, 15 ZDUC, 9 concessions et 3 cessions collectives.
2 présentation rapide ici https://confins.revues.org/9688 
accès à l'atlas complet ici http://www.guyane.cnrs.fr/IMG/pdf/2014_rapport_ZDUC_final.pdf 
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aucun cas un projet d'introduction des langues maternelles comme langue d'apprentissage avec
introduction du français en langue seconde, puis équilibrage des deux langues dans la suite du
cursus, comme cela se fait dans un grand nombre de pays plurilingues. Si cela se comprend
aisément dans le contexte monolingue particulièrement clivant de la grande culture française, le
lien  entre  misère  linguistique  (comme  colonialité  discrète)  et  divorce  culturel  et
communicationnel  est  évident.  Les langues sont l'outil  de l'échange, nos discussions sur la
difficulté  de  la  traduction  des  concepts  écologiques,  la  finesse  variable  des  différentes
catégories  linguistiques  des  lexiques  culturels  et  écologiques  selon  les  langues  ont  montré
l'ampleur  de  la  question.  L'idée que l'on puisse  développer  des  formes de qualité  dans  un
contexte de misère linguistique nous paraît des plus paradoxales.

À propos du sale et du déchet, lien avec la régulation du marché et du progrès

Si comme cela nous a été dit, des pratiques de gestion raisonnée historiques coexistent au
quotidien avec des gestes ingénus de la dégradation (vidange et dépôts de déchets sauvages), il
convient  de mettre  en relation l'arrivée massive de la  consommation en Guyane,  ses effets
immédiatement  visibles  dans  le  paysage  (pollutions  diffuses)  avec  la  lenteur  des  prises  en
charge publiques alternatives et de la lente transformation des habitants constatée dans les pays
découvrant la néo-consommation. Nous pouvons aussi évoquer la difficulté de faire patrimoine
(celui  du  bagne,  par  exemple)  et  le  caractère  récent  d'une  reprise  en  main  de  type  socio-
écologique d'espaces publics dans les grandes villes. Nous souhaitons également évoquer ici la
pollution des eaux de surface par le mercure, qui serait, en contexte d’exploitation aurifère, ce
qu'est le chlordécone en contexte de plantations bananières (Antilles françaises). La pollution
au mercure la plus médiatisée, celle générée par les orpailleurs clandestins (Brésiliens, mais
aussi d'une chaîne incluant des acteurs marrons et créoles), notamment dans le Haut-Maroni et
le  long  de  l'Oyapok  moyen,  entraîne  par  bioaccumulation  dans  les  espèces  de  poissons
consommées,  des  niveaux  d’imprégnation  au  plomb  très  supérieurs  aux  normes  et  des
pathologies  sévères  de  la  mère  et  de  l'enfant,  notamment  chez  les  Wayana,  grands
consommateurs  de  poissons.  La  vérité  impose  de  dire  que  les  exploitations  légales  sont
également polluantes (interdiction théorique du mercure en 2006, mais utilisation de procédés
cyanurés). Le barrage hydro-électrique de Petit-Saut (créé en 1994, notamment pour alimenter
le site de Kourou), dont la mise en eau a été particulièrement mal conduite (sans déforestation
préalable,  malgré son aménagement très récent),  créée lui  aussi  des formes de dégradation
variées de la ressource, incluant une forte génération de mercure affectant la rivière Sinnamary
et ses habitants, amplifiée même dans son estuaire. L'or, légal ou illégal, principale ressource
extractive de la Guyane, mais aussi des aménagements comme celui de Petit-Saut, provoquent
toujours une pollution majeure des milieux contaminant un nombre important d'habitants. Les
effets de la politique de conservation semblent limités dans tous ces cas, malgré les atteintes
fortes à l'habitabilité.

À propos de l'agriculture urbaine

Les jardins urbains des migrants haïtiens dans l'agglomération de Cayenne présentent
apparemment des caractéristiques transitionnelles recherchées par les villes soucieuses de
développement  durable :  circuits  courts,  auto-suffisance  alimentaire  par  le  marché  local,
création d'emplois, beauté formelle de jardins biodivers, insertion paysagère et discrétion,
intégration d’immigrants récents issus de la Francophonie. Néanmoins, nous avons vu la
complexité des situations de ces jardins et de leurs jardiniers. L'activité est  tendue entre
illégalité  et  informalité,  à  la  fois  tolérée  et  insérée  discrètement  dans  l'économie légale,
décriée et utile, rarement expulsée, à l'exception citée des zones à risques de glissement de
terrain  et  de  celles  affectées  par  la  spéculation  à  proximité  des  zones  commerciales  en
extension. Le lien entre ces jardins, la tradition du jardin créole et de l'abattis forestier ou de
savane, la tradition du jardin de guérisseur associé aux tradithérapies semblent évidents au
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travers  de  pratiques  communes  et  d'un  caractère  vivrier  et  d'un  paysage,  sinon  d'une
esthétique et d'une culture spécifiques. Les récits de la modernisation agricole des savanes
(plan  Vert  des  années  1980)  confrontée  aux  usages  créoles  (parfois  repris  d'anciennes
pratiques amérindiennes précolombiennes comme la culture sur buttes) montrent le fossé
culturel d'alors entre modernité technique et réalité vernaculaire. La complémentarité décrite
dans ces terroirs entre des terrains de qualité et de productivité diverses et inégales (pour un
même paysan) semble identique chez les jardiniers « squatters urbains » haïtiens, qui ont
souvent des terrains dans plusieurs secteurs urbains. Même les agriculteurs métropolitains
semblent  valider la culture (au sens du métier) de l'expérience, des acquis de l'expérience
directe, comme pour la durcification et la légalisation des bidonvilles. « Au début, c'était pas
au point. Les dix premières années, on a piétiné un peu. Après ça a été. Maintenant c'est
rodé. » Citons aussi  tout les réseaux de vente urbains informels de produits de cueillette,
essentiellement des fruits de palmiers (wassay, patawa, comou) tenus par des Brésiliens qui
collectent, transportent, transforment et vendent (réseau local court, saisonnier).  Toutes ces
pistes semblent prometteuses pour une valorisation de l'expérience jardinière guyanaise, en
« ville » comme à la « campagne ».

À propos de circulation, de dérobade, de lenteur et de détour

La difficile constitution d'une société guyanaise plurielle au sein de l'ensemble français
(départementalisation de 1946 et ses effets progressifs) n'a nullement fait disparaître une
culture fortement circulatoire, au contraire, par bien des côtés, elle l'a exacerbée : pour la
socialisation littorale des enfants, pour les flux migratoires en partie motivés par l'€udorado
guyanais, pour l'exercice de sa souveraineté politique dans un pouvoir concentré dans la
préfecture  de  Cayenne,  pour  l'émigration  en  métropole  (25  000  Guyanais  actuellement,
même en l'absence historiquement en Guyane d'un outil comme le Bumidom), par la rotation
importante des agents publics métropolitains. Cette circulation contemporaine fait écho à
une histoire de la fuite et du déguerpissement : petit et grand marronnages dans la (modeste)
colonie guyanaise (figures célèbres de Marrons guyanais, Gabriel, 1712 ou Linval, 1822 ;
marronnages  célèbres  et  répressions  importantes  notamment  lors  du  rétablissement  de
l'esclavage  après  la  première  abolition,  rapportés  notamment  dans  le  colloque  de  2013,
Marronnages et productions sociales, culturelles, dans les Guyanes et le bassin caribéen du
17ème au 20ème siècles, bilans et perspectives de recherche), grand marronnage surinamien
réfugié fin 18ème dans le Haut-Maroni (futurs Aluku/Boni). L'émancipation après la seconde
abolition  est  un  déguerpissement,  dans  les  savanes,  puis  dans  le  premier  front  pionnier
d'orpaillage.  La  figure  du  carbet  nous  intéresse,  une  dénomination  à  large  spectre,  abri
vernaculaire,  pluvial  et  solaire,  sans  mur,  avec  hamac,  en  matériaux  locaux  mais  aussi
construction très élaborée, voire designé, à registre touristique ou récréatif. La persistance de
la  culture  du  carbet  et  son  caractère  guyanais  commun  (appartenant  à  toutes  les
communautés) signalent une sensibilité au plein air, à l'adaptation, à la possibilité de vivre
dans la « nature », à pratiquer un « ensauvagement sporadique ». Le carbet, en un sens, a un
rapport avec la conception du temps (comme temps circulatoire, affectant sa productivité et
sa fiabilité) comme avec le sentiment de la nature en Guyane (le sentiment d'un position
d'abri, d'une observation participante plutôt que d'une observation distante).

 > À propos de nos deux hypothèses initiales 

Sur la première (les services écosystémiques culturels ne peuvent être discutés ici que
dans le cadre de la plus grande géodiversité guyanaise possible, c'est-à-dire la somme de
toutes  ses  diversités,  humaines  et  non-humaines),  nous  avons  essayé  de  montrer  des
exemples de circulation, d'usage partagé et d'apprentissage croisé de croyances, de savoirs,
de gestes et de postures liés à la « nature » qui nous semblent caractéristiques de la société
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guyanaise. La reconnaissance par le système public de la recherche semble partiellement
acquise, la reconnaissance technique et politique institutionnelle l'est beaucoup moins. La
possibilité  que  des  formes  culturelles  guyanaises  puissent  nourrir  (la  relation  avec)  la
métropole  peut  paraître  une  utopie  post-coloniale.  Néanmoins,  ce  serait,  dans  le  cadre
français,  l’opportunité  d'utiliser  le  concept  de services  écosystémiques  culturels  dans  un
cadre dynamique et non de simple inventaire.

Sur la seconde (il est nécessaire d'enquêter la politique conservationniste guyanaise, en
explorant ce qu'elle identifie, ce qu'elle conserve, son éthique relationnelle, car l'existence
d'acteurs institutionnels conservationnistes forts est de nature à modifier l’appréciation des
services  écosystémiques  culturels),  nous  avons  essayé  de  montrer  la  qualité  des  acteurs
conservationnistes (très majoritairement métropolitains, mais de plus en plus guyanais) et de
ceux qui ont à vivre avec eux, mais aussi les contradictions de la politique publique, les
craintes de perte de contrôle (politique linguistique,  contrôle de l'espace,  droits d'usages,
conception  paradoxale  de  l'appartenance  communautaire,  plus  faible  reconnaissance  des
biodiversités et des usages modestes, contradictions avec le régime constitutionnel français)
dans un ensemble de territoires certes réputés administrés et protégés, mais parfois fortement
affectés par les activités extractives (orpaillage, hydro-électricité, agriculture intensive). 

L'ensemble de ce travail,  des sources (bibliographie, entretiens exploratoire, entretiens
enregistrés) au texte final, propose une image plutôt empathique de la Guyane, qui s'éloigne
peut-être d'autres constats plus anxiogènes. En ce sens, ce texte est aussi utopique et invite
d'abord à vérifier cette posture par ses propres moyens, invite à l'expérience guyanaise.
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Troisième partie | Entretiens

Entretiens transcrits et non transcrits

Les trois entretiens enregistrés ont été retranscrits ici, de manière presque exhaustive. Le
découpage  et  les  intertitres  sont  les  miens,  le  respect,  parfois  variable,  de  l'oralité,
m'appartient également et ne saurait être imputé aux collègues entretenus. Ils doivent être lus
comme une conversation orientée et empathique. Les entretiens exploratoires non transcrits
font également partie de notre corpus. 

Carte 3 ou les lieux d'entrée des entretiens enregistrés, les zones couvertes par les
entretiens exploratoires.

Tandis que les entretiens enregistrés se centraient sur quatre points d'entrée (Iracoubo,
Cayenne,  Saint-Georges  et  Camopi),  les  entretiens  exploratoires  ont  mis  notamment  en
valeur le très important dispositif du Parc Amazonien de Guyane : Charte dite équilibrée
entre  habitants  et  protection,  Comité  de  vie  locale,  Conseil  d'Administration,  Conseil
scientifique,  projets  multidisciplinaires  et  participatifs,  mise  à  jour  régulière  de  données
scientifiques pour réviser les arrêtés ministériels, SIG pour le suivi de l'occupation des sols
et des dynamiques agricoles, début de collaboration avec la partie brésilienne (rencontres
inter-parcs, rencontre avec les associations amérindiennes), séminaires inter-parcs de France,
facilitation  de  nombreux  projets  (Canopée  des  sciences,  applis  randonnée,  cartes,
accessibilité  PMR  du  site  de  Saül),  médiation  avec  les  autres  services  de  l’État
(patrimonialisation des maisons traditionnelles, tourisme durable, soutien aux filières d'art,
événementiels, salons et réseau de commerce équitable sur le littoral), démarche pilote sur
les dispositifs APA de lutte contre la bio-piraterie, d'accès aux ressources génétiques et de
partage des avantages (voir encadré ci-dessous).

La charte des territoires du Parc amazonien de Guyane (PAG) définit les orientations relatives aux
conditions d’accès et d’utilisation de ces ressources, notamment en ce qui concerne les modalités du
partage des bénéfices pouvant en résulter. La charte respecte ainsi les principes internationaux de la
Convention sur la diversité biologique du 5 juin 1992 (CDB), signée et ratifiée par la France, et du
protocole de Nagoya du 29 octobre 2010, signé par la France et qui sera bientôt mis en œuvre.
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Ces  conventions  ont  fait  l’objet  d’une  transcription  dans  le  droit  français  spécifiquement  pour  le
territoire du PAG. La loi prévoit donc déjà, pour le PAG, le principe d’un dispositif d’accès et partage
des avantages (APA). Ce dispositif devrait être étendu à tout le territoire guyanais dans le cadre de la
Loi sur la Biodiversité prévue en 2014. La Région Guyane a d’ores et déjà mis en place un comité
régional de coordination APA en novembre 2012. 
http://www.parc-amazonien-guyane.fr/le-parc-amazonien-de-guyane/la-charte-des-territoires/le-pag-un-acteur-contre-la-
biopiraterie/ 

La recherche, au delà de l'évocation générale d'un réseau d'inter-connaissance forte et
fortement  engagé  dans  un  territoire  attachant,  a  souvent  été  mise  en  scène  par  nos
interlocuteurs  à  travers  des  exemples  de  programmes  ou  de  rencontres  du  Labex  Ceba
(Centre  d'études de la  biodiversité amazonienne ;  génétique,  écologie,  SHS, programmes
inter-disciplinaires et internationaux) et à travers des thèses, par exemple, celle de Sandra
Nicolle qui compare la région brésilienne de l'Amapa et la Guyane, du point de vue des
espaces protégés et des stratégies de protection des deux côtés de la frontière. L'attention a
également été attirée sur le littoral guyanais et ses fortes dynamiques côtières liées aux effets
distants de l'Amazone, les biodiversités plus discrètes (espaces péri-urbains, savanes, Parc
naturel régional de Guyane de type fluvio-littoral). Enfin, au delà de la diversité culturelle et
ethnique, élément majeur dans tous les échanges, et d'un style social guyanais de la tolérance
malgré tout, fréquemment proposé, l'organisation du champ politique guyanais a été décrite
dans  sa  complexité  et  sa  singularité :  désir  important  de  développement,  logiques
extractivistes, méfiances entre acteurs, résistances (souvent par l'informalité et la présence
persistante), force de l’État, faiblesses des contre-pouvoirs, etc. Il en résulte une construction
politique  assez  paradoxale,  dans  l'articulation  développement/modernité  et  protection,
fortement biaisée par les caractéristiques de la situation post-coloniale, donnant finalement
aux milieux scientifiques à structuration nationale une place pionnière et performative dans
l'espace guyanais.

Malgré sa situation géographique, la Guyane française a, par contre, toujours été très peu connectée au
reste  des  pays  d’Amérique  Latine.  Elle  n’a  ainsi  été  que  très  peu  concernée  par  les  mouvements
indigénistes et socio-environnementaux brésiliens, et par leurs déploiements sur la scène internationale.
Dans cette ancienne colonie française d’Amérique, aujourd’hui département français représentant en
superficie plus de 13 % du territoire national, les acteurs politiques locaux sont fortement opposés aux
logiques de conservation, considérées comme des formes de néocolonialisme visant à empêcher le
développement  local  du territoire.  Les préoccupations environnementales  ont  donc le plus souvent
émergé dans les milieux scientifiques et ont été portées localement par des réseaux d’acteurs visant à
peser  sur  les  décisions  publiques  nationales.  Les  conférences  internationales  d’environnement  des
années 1990 ont joué comme catalyseurs pour permettre le portage par l’État et par les collectivités
locales de projets de conservation, mais de façon beaucoup moins proactive que cela n’a été le cas au
Brésil.  Si  en  Guyane,  des  coalitions  locales  ont  permis  l’émergence  d’espaces  protégés,  parfois
innovants,  néanmoins,  la  volonté  d’éviter  les  conflits  locaux,  et  la  base  législative  et  historique
française limitent les prises de position fortes en faveur des enjeux portés par ces coalitions. La stricte
protection  des  écosystèmes  concerne  de  faibles  portions  du  territoire,  pour  des  espaces  protégés
toujours controversés. Les capacités de gestion autonome des populations traditionnelles et locales ne
sont finalement que faiblement reconnues, et peu soutenues. La gestion forestière se nourrit du modèle
métropolitain et désigne l’Onf comme principal gestionnaire (en « bon père de famille ») des forêts
publiques. Les dispositifs mis en place sur la majeure partie du territoire guyanais, et particulièrement
le  PAG,  sont  le  résultat  de  compromis  entre  les  enjeux  des  différentes  coalitions  impliquées.
Finalement  les  dispositifs  mis  en  place  en  Guyane,  relèvent  moins  de  véritables  changements  de
paradigmes, contrairement à ce qu’on observe au Brésil. Il s’agit plutôt de rechercher un compromis
entre le modèle français (métropolitain) et les spécificités amazoniennes (écologiques, sociologiques,
migratoires…), pour répondre aux exigences internationales de préservation de la forêt tropicale, sans
froisser pour autant la volonté politique locale de développement économique.
Sandra Nicolle, 2014,  Les espaces naturels protégés en forêt amazonienne. des doctrines de gestion
aux dispositifs : quelle efficacité pour la protection de l’environnement ? : étude comparative France
(Guyane) / Brésil (Amapa), Thèse de doctorat, Université Antilles-Guyane, p 606-607.
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De  fait,  il  semble  ainsi  que  l'articulation  socio-environnementale  se  construit
étrangement,  sous  la  forme  d'un  compromis  guyanais  de  basse  intensité  (le  terme  de
« transition » n'est jamais repris dans les entretiens) qu'il faut décrire, comme y invitent les
trois  entretiens  longs,  avec  prudence,  détails,  pessimisme,  mais  aussi  utopie,  car  les
changements socio-environnementaux semblent rapides.

 > Jammes Panapuy 

Il  est  né  en  Guyane  à  Camopi,  sur  l'Oyapok,  au  sein  de  la  communauté  Teko  et  continue  d'y  vivre  (à  Camopi  vit  aussi  une
communauté Wayampi). Il a été recruté en 1997 comme « relais du Parc » à mi-temps jusqu'à l'ouverture du Parc en 2007, avec pour
mission « d'expliquer » (la venue du) le Parc aux Amérindiens ». Il est maintenant  Délégué territorial de l’Oyapock du Parc Amazonien de
Guyane et apparaît dans les activités visibles du Parc. Il a beaucoup travaillé avec les linguistes et les ethnologues. L'échange permet
d'aborder la diversité culturelle au cœur même du projet conservationniste. « Quand on voit la Guyane, Camopi, c'est un endroit, c'est en
pleine forêt […] C'est le travail que je mène sur le territoire avec le siège du Parc qui est sur la côte ». « Mais expliquer protection de la
nature à un Amérindien, c'est pas facile, pour lui, il se sent non seulement protégé, mais la forêt est tellement immense qu'il ne voit pas
cette protection. ». L'entretien est réalisé en février 2016.

Une trajectoire personnelle, professionnelle et communautaire 
Je suis directement issu de la communauté Teko, une parmi les six tribus en Guyane, j'ai

vécu toujours à Camopi, je suis natif de là-bas, c'est vraiment une vision qui n'est pas celle
d'une conception du monde moderne, du coup, moi, je suis confronté chaque jour à amener
cette conception du monde occidental par rapport à la vision du monde teko de chez nous.
C'est ce qui m'a permis, avec le Parc Amazonien, de faire ce travail d'explication avec les
habitants, d'expliquer, c'est quoi la protection, c'est quoi le Parc, pour moi, c'est un travail
intéressant  parce  qu'on  apporte  une  conception  du  monde  occidental  envers  un  monde
amérindien qui ne voit pas du même œil. Ce travail avec le Parc m'apprend beaucoup de
choses au niveau professionnel, il y a eu beaucoup d’évolutions de la mise en place jusqu'à
la création et  aujourd'hui,  les infrastructures,  tout  ce qui  est  internet et  tout  çà,  tous les
apports sur l'intérieur. Quand on voit la Guyane, Camopi, c'est en pleine forêt. Voilà, c'est
l'environnement où je vis, le travail que je mène sur le territoire et avec le Parc qui est sur la
côte. J'ai été recruté en tant que relais du Parc en 1997, de 1997 à 2007, on était relais au
Parc à mi-temps. Le travail,  c'était expliquer le Parc aux Amérindiens et c'est pas facile,
parce que les Teko, et aussi les Wayampi ont une vision de la forêt où ils se sentent non
seulement protégés dans la forêt,  tout ce qu'ils se procurent vient de la forêt,  donc pour
expliquer « protection de la nature » à un Amérindien, c'est pas facile. Lui, il se sent non
seulement  protégé,  mais  la  forêt  lui  semble  tellement  immense,  qu'il  ne  voit  pas  cette
protection. Comment dire, il participe déjà à la protection dans ce qu'il fait avec la forêt.

Gérer la ressource 
Dans la culture teko et wayampi, il y a des parties plus appropriées, une zone de chasse,

très large, pareil pour la collecte de l'artisanat, la vannerie, ils vont assez loin pour trouver le
produit.  Au niveau de Camopi,  il  y  différents zonages,  la  zone de droit  d'usage,  ça pas
vraiment été compris par les habitants, pour eux, l'espace aux environs de Camopi, c'est leur
espace de chasse et de vie, il y a un zonage de 5 km du bord du fleuve vers l'intérieur, mais
eux, ils voient plus grand, ils voient l'ensemble de la forêt, ils ne voient pas un espace limité.
C'est aux chefs coutumiers de veiller à cette gestion, mais comme ils n'ont pas connaissance,
enfin ils ont connaissance très récemment, donc ils essayent de participer aux réunions, de
défendre leur point de vue, mais jusque là rien d'organisé autour, chaque habitant est un peu
libre d'eux-mêmes, y a pas vraiment un chef qui dit,  y faut pas d’abattis ici,  y faut pas
prélever là, y a rien, chacun est en autonomie sans vraiment qu'il y ait quelqu'un qui dise on
veut pas ça, pas ça, chaque habitant est un peu libre. Mais jusque là, cette autonomie, c'est
pas un problème, cela vient plutôt, il y a des commerçants brésiliens qui se sont installés
près  de  Camopi  et  qui  sont  un  peu  la  base  arrière  de  l'orpaillage,  qui  détruit  un  peu
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l'environnement des Teko, les espaces de chasse,  c'est  un vrai problème. Au niveau des
rivières,  c'est  pollué,  la chasse est  perturbée,  parce qu'il  y a des chasseurs brésiliens qui
touchent vraiment le cœur (de la forêt) là où il y a la production des animaux. C'est à ces
endroits  là  que  sont  les  orpailleurs,  en  permanence.  Pour  les  commerçants,  il  y  a  une
quinzaine de commerçants qui font pas attention aux poubelles,  ce qui se passe dans le
fleuve, ils jettent tout dans le fleuve et il y a des chasseurs brésiliens qui n'arrêtent pas de
chasser. Au niveau des communautés teko et wayampi, il n'y a pas vraiment de problèmes,
ils savent, ils vivent encore pleinement de la chasse et de la pêche.

Le monde scolaire vu par les Amérindiens
J'ai fait ma scolarité à Saint-Georges-de-l'Oyapok chez les bonnes sœurs et j'ai continué

sur le littoral  au niveau lycée secondaire, internat,  famille d'accueil,  j'ai fait trois ans de
lycée, je suis reparti sur l'intérieur, parce que c'était difficile, c'était 9 mois à l'extérieur sans
contact avec les parents, on était là, on va dire, un peu perdus. En ce moment, il y a encore
les bonnes sœurs à Saint-Georges-de-l'Oyapok, les familles d'accueil, un collège, le lycée, il
y a de plus en plus qui viennent sur la côte, à l'internat et aussi chez les familles d'accueil.
Les familles (d'accueil) n'ont pas de lien spéciaux avec le monde amérindien, c'était très
dépaysé, c'est un autre côté, c'est plus le mode de vie créole ou occidental, donc c'est plus
comme à Camopi. À Camopi, c'est les us et coutumes des Teko et des Wayampi, une fois sur
le  littoral,  ils  adoptent  l'autre  côté.  Souvent  c'est  un  problème,  certains  enfants  ne
comprennent pas et préfèrent abandonner l'école que d'en discuter. C'est difficile, ce passage
d'un monde à l'autre, ils voient plutôt comme on leur fait du mal, parce que c'est quelque
chose qu'ils n'ont pas appris, c'est vraiment un changement de vie, il faut s'adapter à l'autre
sans que l'enfant apprenne au départ. C'est un peu brut, c'est direct, faut s'adapter.

Les langues natives à l'école, une difficulté
Il y a des intervenants en langues maternelles, « Ilm », c'est des jeunes qui ont un niveau

bac, normalement ce qu'ils souhaitent, c'est Bac+2, mais déjà niveau Bac. C'est des jeunes
qui  travaillent  avec  les  enseignants  pour  traduire,  français,  teko,  wayampi,  au  niveau
primaire. Bon, nous, au niveau du Parc, il y a des paramètres où on arrive pas à maîtriser
quand ça parle beaucoup d'une autre conception, d'une autre vision des choses. Il y a des
paramètres  qu'on arrive  pas  à  traduire  à  la  population,  aux habitants.  On n'arrive pas  à
aborder, mais qu'on peut définir. Je sais pas si les autres institutions (font mieux), que les
communautés puissent comprendre la conception du monde occidental veut apporter.

Biodiversité, médiation, traduction
Alors, en français, en un mot, tu vois déjà déjà les oiseaux, la Terre, la mer, alors que

dans la langue locale, il y a pas un mot (unique) pour tout ça, donc il n'y pas un mot pour
dire  l'ensemble.  On  peut  se  référer  à  « forêt »  pour  dire  biodiversité,  mais  est-ce  que
« forêt », c'est suffisant, ça comprend les animaux, après il faudra préciser les rivières, les
poissons.  Et  ça,  c'est  pour  les  jeunes  qui  travaillent  avec  les  institutions,  les  écoles,  les
enseignants, qui ont cette médiation, moi, comment dire, on fait l'effort, on va dire, on est
professeurs de nous-mêmes, on apporte notre propre conception, comment dire, notre propre
définition des choses, de nous-mêmes aux habitants. C'est pareil pour les jeunes intervenants
qui vont des enseignantes à l'enfant, sa conception, c'est sa manière de traduire à l'enfant,
après qui va vérifier ? Est-ce que l'enseignant est en capacité de vérifier ? Voilà. Y a rien qui
peut prouver tout ça, si c'est bien traduit, si le message est passé.

Perceptions des altérités
Au niveau local, les Amérindiens vont vivre avec leurs histoires, leurs légendes, de la
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forêt, leurs craintes et, par rapport, par exemple, à un Métropolitain qui ne va pas percevoir
la  forêt  de  la  même  manière,  il  va  plutôt  prendre  la  forêt  comme  un  paradis,  entre
parenthèses, je vois le fleuve et moi, je me mets dans le fleuve, je me baigne comme si de
rien n'était, alors que l'Amérindien va dire, c'est un endroit sacré où on peut avoir malheur et
laisser sa vie. Tu vois, il y a cette manière de voir les choses où l'Amérindien va prendre
peur et le Métropolitain se met dans cette position, parce que lui ne voit pas la légende, les
histoires, les craintes qu'il y a derrière. Il ne vit pas de la même manière. Le Métropolitain,
sur place, il va dire, je suis dans le paradis et il va prendre le plaisir à se baigner, peut-être
sans faire attention au danger, c'est un peu ça un peu partout, peut-être. Après, ici, tout va
tellement vite, il y a des perceptions où les gens ont bien compris, mais on doit travailler en
priorité sur certains projets, certaines périodes, des délais, des limites, il faut que ça avance
et tout çà et le monde amérindien n'a pas cette perception des choses, du coup, ça va très
vite, des délais, le monde amérindien, il voit le temps autrement, je sais pas si je suis assez
clair. Mais après comme j'ai dit, c'est plutôt au niveau des perceptions.

Les enfants, la fécondité, l'exode, filles et garçons
C'est vrai, il y a de plus en plus d'enfants, il y a aussi des jeunes qui vont sur le littoral,

qui ont des enfants, plus les filles que les garçons. Beaucoup plus de métis aussi. Il y a ceux
qui veulent bien rester dans les villages, mais y a d'autres qui partent et qui restent sur le
littoral parce qu'il y a pas de travail dans le village et ils préfèrent quitter, venir sur la côte et
travailler sur la côte. D'après les parents, c'est une douleur, c'est un peu perdre ma fille,
perdre  mon  enfant,  qui  me  quitte,  c'est  une  douleur.  Certains  parents  n'ont  pas  envie
d'envoyer leurs enfants sur la côte, veulent les garder chez eux, surtout les filles, pour les
garçons y a pas de problème, mais les parents n'ont pas envie de perdre leurs filles.

Le tourisme
Il y a du tourisme administratif, des gens qui vont faire les démarches administratives sur

Camopi, du tourisme purement touristique, il n'y en a pas. Peur-être d'ici cinq ans, cela va se
développer, c'est une demande de la commune, il y a de plus en plus de jeunes qui sont en
demande pour travailler dans le tourisme. Après, comme on a la richesse sur place, partout,
la richesse culturelle, au niveau environnemental, forêt, faune, flore, il faut que les jeunes se
forment pour être bons guides et pour accueillir dans de bonnes conditions et amener les
touristes pour faire découvrir leur environnement, la nature, la forêt, montrer la culture, tous
les savoir-faire, il y a un lien fort avec la nature, donc c'est ce côté-là qu'il faudra développer,
aider les jeunes à être un exemple. La commune a des projets de formation, après le Parc est
là pour appuyer, pour aider, financièrement, au niveau logistique.

L'orpaillage clandestin, les garimpeiros
On le voit tous les jours, on les rencontre pas vraiment, mais on les voit tous les jours, ils

sont là, de temps en temps on est presque en contact, c'est des voisins, presque des voisins
même, presque des voisins amérindiens, des Brésiliens, qui sont connus, qui sont là, qui sont
aussi  très menaçants parfois, une fois qu'on essaye de marcher sur leur bord. Il y a des
Indiens qui les aident, ils sont passeurs, ils transportent du gazoil, leurs marchandises et tout
ça. C'est un rapport de force parce qu'il y a pas assez de contrôle localement, d'effectifs de
gendarmerie sur place, donc ça laisse un peu libre accès aux garimp, je pense que s'il y avait
beaucoup  plus  de  contrôle,  là,  au  moins,  cela  pourrait  ralentir,  mais,  au  niveau  local,
Camopi, y a pas vraiment de contrôle, parfois de temps en temps, mais ça laisse libre les
garimp de passer tranquillement la nuit. Dans l'esprit des garimp, ils ont envie de faire une
ville  à  l’intérieur  et  soumettre  à  l’État,  on  est  devenus  guyanais,  donnez-nous  tous  les
moyens, les papiers pour être français. Ça veut dire que dans leur logique, ils sont pas prêts
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de partir, ils vont faire le nécessaire pour rester le plus longtemps possible et concernant le
Parc et le travail des militaires, on fait tout aussi pour les empêcher, pas pour les empêcher
mais, comment dire ça en français, montrer notre présence. Parce que tous les mois, leur
montrer qu'on est là, qu'il y a quand même du contrôle, il y a des saisies, il y a tout ça. Mais
ils ne sont pas prêts de partir. Bon parfois il y a des vols de moteurs et de pirogues, parfois,
c'est des habitants, parfois, c'est des garimp. En insécurité, aussi, parce qu'à n'importe quel
moment, ça peut exploser, il y a eu des tirs de fusil. En insécurité, se rendre dans nos abattis,
il y a des vols dans nos abattis. On a peur de sa faire attaquer aussi par les garimp quand on
est seul, de se faire voler la pirogue quand on est en expédition de chasse, et tout ça, en forêt.
On est en permanence en insécurité, donc y a des habitants qui ne vont pas très loin à la
chasse, à la pêche, ils font attention. Y a vraiment l'insécurité qui règne.

Extraction, développement, protection 
C'est une zone gelée (pas de projets d'exploitation) ici à Camopi.  Oui,  il  y a certains

Amérindiens qui se plaignent du Parc, la crainte du Parc c'est qu'ils n'aient plus le droit de
chasse, il y a certains gibiers qu'ils aiment bien comme le kwata (singe atèle) ou le ara, donc
ils vont reprocher au Parc d'interdire la chasse, donc ils aiment pas trop la présence de Parc
par rapport à ça, la crainte de perdre leur terre aussi. L'impression qu'ils ont, c'est qu'ils ont
perdu leur terre, où est-ce qu'on arrivera avec le Parc ? Il y a beaucoup de craintes comme,
peut-être qu'ils vont envoyer les militaires pour nous dégager de notre territoire, il y a aussi,
même si le Parc emploie une quinzaine d'Amérindiens à Camopi, ça les empêche pas d'avoir
cette crainte du Parc. Ils (mes collègues amérindiens) travaillent dans différents domaines
piroguiers,  mécaniciens,  agents  forestiers,  des  charges  de  mission  qui  sont  plus  des
Métropolitains, moi je m'occupe de la délégation. Oui, je comprends le wayampi, c'est une
langue apparentée.

Les zones de droit d'usage collectif
Comme il  y a  une dérogation (au delà des zones de droit  d’usage collectif)  pour les

communautés d'habitants, il faut que ce message soit passé. Mais ils acceptent mal, pour eux
c'est pas vrai, même s'il y a une dérogation qui autorise les Amérindiens de chasser et de
pêcher (de manière permanente) dans le cœur du parc, est-ce que c'est vrai, est-ce que c'est
une garantie, ils ont beaucoup plus confiance dans les zones de droit d'usage collectif, même
si le Parc leur donne le droit dans le cœur du Parc aussi. Les gens ont peur, c'est le titre de
« Parc national » qui leur fait peur, est-ce que le Parc national leur garantit vraiment ça ?
Est-ce que c'est une matière de les amadouer ? Il y a un manque de confiance. C'est une
méfiance par rapport à ce qui se passe dans le monde, par exemple, il y a quand même des
leaders wayampi et teko qui font de la politique sur Camopi, ils ont des exemples ailleurs,
comme par exemple en Thaïlande, des Parcs nationaux qui dégagent les habitants pour créer
un Parc national, ils en parlent autour d'eux, ils montrent les images, ils montrent que le
mauvais côté du Parc, donc des habitants prennent cela comme vérité même si nous on est là
en permanence pour dire, le Parc, ça va garantir, mais ils y croient pas. 

La vie politique à Camopi
J'ai dit leaders, par ce que c'était des jeunes qui ont commencé très tôt la politique, il y a

l'ancien maire, un autre, plus leader wayampi, il parle très bien le français, il a des contacts,
il a voyagé, il a des exemples, il  vient, il  parle avec les habitants, donc, pour les autres
habitants, il le voit comme un leader, c'est quelqu'un qui peut apporter quelque chose, quand
il parle, les gens l'écoutent. Ils ont un poids au niveau local, émettre un avis. Quand ils
disent  quelque  chose  sur  le  Parc,  les  gens  vont  l'écouter,  même  si  c'est  pas  vrai.  Ils
participent au Parc, de l'assemblée, La Ctg, la Collectivité territoriale de Guyane, avec les
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communautés des communes de l'Est, avec les chefs coutumiers, ils participent partout. Les
gens  ont  vraiment  une  crainte  des  scientifiques,  ils  sont  intéressés  quand  il  y  a  une
découverte et qu'ils sont dans la boucle, que ça fonctionne avec eux, qu'ils sont pas oubliés,
qu'il y a un vrai retour, que cela fonctionne dans la confiance, mais il y a des cas, comme ce
qui s'est passé avec l'Ird (l'accusation de bio-piraterie par dépôt de brevet exclusif), ils ont
pas  confiance,  il  y  a  la  peur  de  se faire  voler  la  connaissance  et  rien en retour.  Il  y  a
beaucoup de personnes âgées qui raisonnent dans ce sens là.

Dynamisme et fragilité des langues
La langue teko et la langue wayampi, elles sont encore bien vivantes, parce qu'au sein de

la famille, chacun parle dans sa langue avec les enfants, après, ce que j'ai remarqué, c'est
qu'il y a des jeunes couples wayampi, qui ont un ou deux enfants, qui parlent en français
pour leurs enfants. Ils sont toujours pas loin de la famille, c'est pas un danger, l'enfant pourra
jouer avec les autres enfants, l'enfant sera toujours dans le bain, il va toujours apprendre. Les
parents qui parlent le français dans leur maison, c'est bien aussi peut-être pour l'école, mais
si c'est pas à Camopi et que ça se passe à Cayenne, là, ça peut être, l'enfant va complètement
oublier le wayampi ou le teko et apprendre le français, mais si ça se passe sur Camopi,
l'enfant a encore de la chance à apprendre le teko ou le wayampi, même si les parents se
mettent à parler français avec leurs enfants. Le teko c'est parlé au moins par 500 ou 600
personnes, parce qu'il y a le côté Oyapok et le côté Maroni aussi, il y a une partie aussi sur la
côte  qui  parle  encore  le  teko.  C'est  des  teko  très  proches,  même  s'il  y  a  quelques
changements  d'accent,  parce  que  les  Teko de  l'Oyapok sont  beaucoup plus  proches  des
Wayampi, qui sont deux langues apparentées, parfois y a des petits mots en wayampi qui
reviennent dans le teko, et avec le teko du Maroni, il y a aussi un petit mélange avec le
wayana. Mais c'est pas grand chose, tout le monde se comprend parfaitement. Moi, j'ai de la
famille, côté Maroni et aussi sur la côte, on se connaît tous, nous les aînés, les enfants moins
parce qu'ils se rencontrent pas souvent, et peut-être que parents, nous aussi, on ne joue pas
un rôle  de  rencontre,  que  les  enfants  ne  se  connaissent  pas  si  bien.  Avant,  les  gens  se
connaissaient mieux, aussi parce qu'il y avait moins de Teko. Maintenant, les cousins, les
cousines se connaissent moins, quand ils se retrouvent sur le littoral, ils ne savent pas si c'est
wayampi, wayana, c'est en parlant la langue teko qu'ils se rapprochent, mais s'ils parlent pas
la langue, il vont les confondre avec d'autres Amérindiens. 

Les Noirs marrons, proches ou distants
Je peux pas trop dire, mais je suis très peu sur le Maroni, mais je trouve que s'ils restent

sur le mode de vie, chasse et pêche traditionnelles, ça fait des bonnes choses, mais s'il y a
une  évolution  au  niveau  agriculture,  cela  devient  un  peu  plus  comme  une  agriculture
métropolitaine, pas sur brûlis, mais qu'ils vont adapter parce que la commune s'agrandit, il y
a aussi beaucoup plus de ventes de poisson et de gibier, tout ça, c'est un changement, c'est
pas  une  bonne  chose,  cela  peut  arriver  à  la  raréfaction  des  gibiers,  après  c'est  à  eux
d'organiser leurs plans de gestion. À Camopi, il n'y a pas de plan de gestion, les gens vont où
ils veulent, par contre, ils ont leurs coins de chasse et de pêche, ils ont l'espace. Au niveau du
Parc, on réfléchit,  les habitants commencent à sentir l'impact très fort des chasses et des
pêches, on sent qu'il y a une raréfaction, il y a des questions qui se posent, le problème se
fait sentir, à un moment, il faut penser à faire un plan de gestion, s'unir, parler avec les chefs
coutumiers, avec les habitants pour faire quelque chose de bien, pour faire que le ressource
ne diminue pas. 

Vocabulaire, mixité
C'est vrai que je mélange souvent tribu, communauté, sinon je dis le peuple teko, moi je

24



dirais je suis un Teko, que je suis d'origine teko. Mais je ne vois pas de problème, je fais pas
cette différence là, du coup j'emploie les termes un peu comme ça, mais certains vont dire
communauté c'est plus fermé aux autres, tribus, c'est comme ça, quoi. Il y a beaucoup de
mariages mixtes, avec les Wayampi et les Teko, Wayana et Teko, Teko et Métropolitains,
Teko et Créoles, même Teko et Brésiliens. C'est une communauté très ouverte, même s'il y a
une  crainte  des  parents,  s'ils  ont  beaucoup  d'enfants,  une  peut  se  marier  avec  un
Métropolitain, les autres avec un Teko, c'est la perte des enfants qu'ils voient. Le terme a été
employé par le Parc amazonien, le terme « communautés d'habitants » alors que les Teko et
Wayampi sont assez mixtes avec les autres nations, le Parc considère par rapport à l'ethnie.
Par exemple, si j'ai un cousin créole sur le littoral, mon vrai cousin, il n'a pas le droit. Tout
ça s'est un peu soumis de manière un peu discrète, sinon les habitants vont encore râler. Le
Parc est toujours en train de chercher des solutions auprès des habitants, et eux les habitants,
ils font pas attention, ils vivent dans la forêt, sans comprendre le danger, alors que le Parc est
sans cesse à faire des projets pour protéger, pour essayer de sauver cette forêt.

La frontière
Y a pas de Teko au Brésil.  Des Wayampi oui. Mais pour les deux, les deux côtés du

fleuve, la frontière, ils voient pas, c'est un territoire de chasse et de pêche depuis toujours ;
mais  quand  il  y  a  eu  la  création  du  parc  Tumucumaque  au  Brésil  (Parque  Nacional
Montanhas  do  Tumucumaque),  sur  l'autre  rive, les  militaires  brésiliens  sont  arrivés,  ont
détruit un abattis, ils ont empêché les Amérindiens de faire un abattis côté Brésil, ils l'ont
très mal vécu, ils ont été blessés, ils n'étaient pas préparés à ça. Pour le Bas-Oyapok, il y a
tellement de projets, d'ici dix, vingt ans, on verra une vraie différence (sur 100 km) en aval
et en amont de la limite de la zone à accès réglementé, les habitants ont pas l'impression de
vivre ça, mais comme ça va venir vite, ils auront peur, mais ça va être trop tard, ça arrive ;
oui,  c'est  un peu pessimiste,  parce qu'on a  pas la  main sur  cette  partie  là,  même si  les
Amérindiens  utilisent  encore  l'espace  jusqu'à  vers  Saint-Georges,  si  les  gens  de  Saint-
Georges  ont  compris  qu'ils  peuvent  développer  jusqu'à  la  limite,  cela  va  faire  un  gros
changement. Cette limite, c'est une garantie, mais il faudrait la protéger encore plus.

 > Marianne Palisse 

Elle  est  arrivée  en  2010  en  Guyane,  elle  est  enseignante-chercheure  à  l'Université  de  Guyane,  vit  et  travaille  sur  le  littoral.
Anthropologue, elle a soutenu en 2006 une thèse sur la patrimonialisation et la construction du territoire dans le Parc naturel régional des
Bauges (Savoie), y mettant en lumière le conflit d’usage et de valeur de la Réserve nationale en cœur de Parc, un emblème pour le Parc,
mais  aussi  « l'emblème  pour  les  habitants  de  leur  défaite  et  de  leur  perte  d’emprise  sur  le  territoire ». Après  cette  expérience  de
« l'anthropologie du proche », elle souhaite expérimenter une « anthropologie du lointain ». De 2006 à 2010, elle travaille en Haïti comme
VSI à l'Université de Port-au-Prince (faculté des sciences de l'éducation), apprend le créole haïtien et expérimente les situations et les
pédagogies interculturelles. Elle est recrutée en 2010 par l'Université de Guyane, grâce à son expérience haïtienne et sa proximité avec les
anthropologies de la nature. L'entretien enregistré, faisant suite à un premier entretien, est réalisé en février 2016.

La découverte de la Guyane
Haïti m'a beaucoup appris, mais la Guyane m'a autant appris. J'y ai beaucoup évolué, c'est

la première fois que j'étais dans une société où il y a autant de diversité culturelle, Haïti, il y
a du bilinguisme, ou du moins de la diglossie,  tout le monde parle créole et  un peu de
français, et ici, je me suis retrouvé dans cette énorme diversité qui était différente et plutôt
agréable pour un étranger. En Haïti, tout le monde voit que tu es un Blanc et un étranger, des
fois, c'est fatiguant, on aimerait bien disparaître un peu, pas se faire remarquer, mais c'est
pas possible, tandis qu’en Guyane, comme tout le monde a une tête différente, tant que tu as
pas ouvert la bouche, on peut pas trop savoir d'où tu viens et qui tu es et c'est pas du tout
désagréable quand tu arrives, de vivre comme ça, et c'est vrai, qu'il y a, oui, une certaine
tolérance dans cette société qui fait que pas mal de gens s'y sentent pas mal.
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Une acculturation scientifique
Du point de vue de l'anthropologie, ça m'a fait beaucoup évoluer, déjà, je dois dire que,

bon, j'ai beau être une anthropologue, je connaissais pas grand chose aux problématiques de
la Guyane, par exemple, les question d'autochtonie, pour moi, c'est pas quelque chose qui
concernait directement la France, j'avais des copines, des doctorantes, qui travaillaient sur
ces questions d'autochtonie, mais au Canada, au Brésil, … c'est en Guyane que j'ai compris
que la France était complètement concernée par ces questions là. Et puis, comme beaucoup
de gens, j'ai quand même été formé par ce modèle français, la République ne reconnaît que
des individus et pas des communautés et quand tu commences à te mettre en communauté,
c'est du communautarisme, la revendication identitaire, c'est pas très bien. J'ai été formé à
Lyon 2, dans une école d’anthropologie, à l'époque, c'était François Laplantine, qui est plus
connu au Canada et au Brésil, en gros, il défendait l'idée du métissage et de la créolisation,
et donc, pour lui, l'identité, c'est un concept dont on pouvait se passer en anthropologie. Je
suis toujours d'accord avec lui, c'est un concept dont on peut se passer, mais cela dit, j'ai
découvert une autre façon de gérer la diversité culturelle, dans laquelle l'histoire des droits
culturels, les droits de vivre selon sa propre culture, jusqu'à ce que je vive en Guyane, c'était
un peu une abstraction et maintenant, je vois en réalité ce que cela produit, à quel point cela
peut être important, que ce droit à la différence peut avoir d’important pour les gens. Ce
terrain guyanais, pour moi, a été une très grosse évolution.

La science systématique en Guyane ?
Je les appelle les environnementalistes (quand je mentionne les « naturalistes »). Quand

j'ai commencé mon travail sur les savanes, j'ai commencé à être confrontée à des discours
environnementalistes un peu militants, c'est à dire qu'ils étaient dans leur vision d'une nature
à protéger, et forcément, l'anthropologie te donne de la distance par rapport à ça, avec les
travaux de Descola, tous les travaux de Latour, bon, maintenant, tu as une distance quand les
gens arrivent et te disent, il y a une biodiversité exceptionnelle et il faut la protéger. Je suis
un peu loin aussi. À l'université, j'ai moins de temps pour la recherche, clairement, je suis
engagée dans des trucs pédagogiques et administratifs, je suis moins dans les organismes de
recherche. Mais, c'est vrai, que c'est pas tout le monde dans les organismes de recherche, à la
limite, je dirais que le pire c'est pas les chercheurs des organismes de recherche qui ne sont
pas très interventionnistes sur le terrain, le problème, ça va être plutôt les institutions de
protection de l'environnement type Deal, les Ong à leur niveau, et là dedans, il y a toutes les
catégories,  si  tu veux,  il  y a  des gens ouverts  aux discours relativistes,  vous avez votre
manière de voir le territoire, mais il y a d'autres manières de voir le territoire. Et d'autres,
avec qui c'est plus compliqué.  Je me souviens quand j'ai  commencé mon travail  sur les
savanes,  il  y  avait  un  agent  de  Deal  qui  me  disait,  mais  quand même il  y  a  la  vérité
scientifique et il y a le reste. Alors, bon, pour une anthropologue, c'est un peu raide. Alors,
ce milieu des organismes de recherche, des institutions de protection de l'environnement, ils
ont une influence, mais y a pas qu'eux qui ont une influence. Y a beaucoup de choses qui se
font, de la négociation, y a des rapports de force, ce sera pas non plus exact de dire que c'est
eux qui, quelque part,  prennent les décisions en dernier ressort et ont une influence plus
grande que les autres.

Une recherche relationelle, une interaction
Pour moi, les science sociales en Guyane, elle peuvent être que dans l'interaction, c'est ce

que j'ai essayé de montrer dans mon article sur les savanes le terrain était pas pareil avant
que j'arrive et après que j'en parte, rien que ma présence et on peut pas faire autrement, et
puis, il y a quand même des jeux de culture dominante et dominée, et en tant que chercheur,
tu légitimes certaines cultures et que tu le veuille ou non, et moi, clairement j'ai un côté
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malicieux, donc tu contribues à renforcer certaines positions et à en influencer d'autres. Les
restitutions intermédiaires, c'est le Gepog (Groupe d'étude et de protection des oiseaux de
Guyane), une des assos environnementalistes, qui a été commanditaire de l'étude, et là je
dois dire qu'ils ont été super, c'est eux qui les ont voulu, j’aurais voulu le faire, mais ils
m'ont soutenu logistiquement, ils ont organisé les rencontres pour moi, ça a été, il ne faut pas
mettre tout le  monde dans le même sac,  là  j'ai  trouvé des gens qui sont  beaucoup plus
ouverts à la diversité culturelle et aux sciences sociales que dans d'autres organisations. Les
organismes d'Etat,  ils  aiment pas trop la complexité.  Et puis,  les chercheurs en sciences
dures,  je  les  fréquente  pas  mal  dans  le  cadre  du  Labex  Ceba  (Centre  d’étude  de  la
biodiversité  amazonienne),  mais  ils  connaissent  pas  tellement  les  travaux  en  sciences
sociales, du coup, il y a des degrés dans cette acceptation, ou pas, d'une certaine complexité
de  la  situation  et  du  fait  que  la  nature,  c'est  peut-être  pas  quelque  chose  qui  est  si
connaissable que cela par la science. 

Les étudiant-e-s guyanais-e-s
J'ai deux sortes d'étudiants, des étudiants des masters en interculturalité et des étudiants

des licences où j’interviens (lettres, histoire et Lea) et, en gros, mon boulot, c'est de donner
une approche de base de la diversité culturelle au travers de l'anthropologie, de toute façon
quelque que soit le métier qu'ils feront en Guyane, ils ont besoin d'avoir un minimum de
clefs de lecture sur ces choses là. Déjà, nos étudiants, ils sont à la fois, pour partie, à l'image
de la diversité culturelle, ils sont divers, parlent plein de langues et en même temps ils ne
sont pas à l'image de cette société, il y a un énorme problème d'échec scolaire en Guyane,
déjà seulement 35 % de la population arrive au bac, c'est pas 65 % comme en métropole,
c'est pas tout le monde qui arrive au bac, et puis, les meilleurs élèves de la bourgeoisie
locale, en gros, les Métropolitains et les Créoles, les meilleurs, ils ne vont pas se retrouver à
l'Université de Guyane, on fait en sorte de les extraire et de les envoyer en prépa ou à la fac
en métropole. Donc, nous, on se trouve à la fois avec des étudiants relativement brillants,
c'est des gens qui sont capables et puis d'un autre côté, c'est pas la bourgeoisie qu'on a. Les
Chinois et les Hmongs jouent aussi à fond la diaspora et extraient aussi leurs enfants vers les
meilleures universités des États-Unis et de la France, en tous cas pas chez nous. Nous, on a
énormément d’enfants de migrants, un tiers de Brésiliens, un tiers d'Haïtiens et un tiers de
Créoles et de Bushinengue, on a très peu d'Amérindiens, on a un peu d'Amérindiens de la
côte, des Kalina, j'en ai dans toutes les promos, par contre, c'est la première année que j'ai un
Wayampi de Camopi, qui est apparenté au maire. Y en a un en licence d'histoire. Beaucoup
plus de filles que de garçons, y a une meilleure réussite globale des filles en Guyane. On a
aussi des gros groupes qui viennent de l'Ouest, du Maroni et qui parlent des langues nengué
et là, c'est pratiquement que des filles et je me demande souvent ce que font les garçons,
c'est clair les filles, je vois bien qu'elles ont des stratégies d’émancipation via les études, les
garçons, je ne sais pas. 

Un master pro métiers de la culture et patrimoine en Guyane, des reconversions
Les professionnels de la culture et du patrimoine interviennent pour les former et pour

qu'ils travaillent ensuite, il y a énormément de besoins, il y a une Maison des mémoires et
des cultures qui ouvre, il y a une dynamique patrimoniale qui ressemble à celle qui a eu lieu
en  métropole  il  y  a  vingt,  en  Guyane,  c'est  maintenant,  ils  cherchent  à  embaucher  et
évidemment y a personne de formé localement, donc les professionnels du patrimoine sont
très contents qu'on fasse ça. Et donc, là, dans ce master, j'ai assez peu d'étudiants qui sortent
des licences, j'ai surtout des gens en reprise d'études, des enseignants, des soignants, de la
protection judiciaire de l'enfance, des travailleurs sociaux, toutes sortes de gens, des agents
des institutions culturelles, des collectivités locales, qui veulent se reconvertir et c'est un
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public très intéressant, avec une grande diversité, beaucoup de Créoles et de Métros, mais
aussi des Bushinengués et des Amérindiens, qui arrivent au compte-goutte, un à deux par an,
aussi en reprise d'études, cette année, j'ai une dame hmong, c'est hyper-intéressant. Elle est
prof de français, mais le samedi, je la vois au marché, elle vend avec sa famille.

Une glottopolitique guyanaise, le refus scolaire du plurilinguisme
Y a pas  longtemps,  il  y  a  eu la  « journée des  langues  maternelles »,  une journée de

l'Unesco, donc ils ont fait une espèce de mini-séminaire à la Région, maintenant on dit la
Collectivité  territoriale  et  le  Recteur  était  évidemment  invité  et  le  Rectorat,  il  tient  un
discours, on fait des choses, etc. Mais, si tu veux, ils font des choses, mais c'est toujours
extrêmement limité, c'est-à dire y a dix ans ils ont fait les intervenants en langue maternelle,
c'est super précaire et puis, le seul but, c'est de permettre en gros de faire une petite aide
jusqu'à ce que les élèves se débrouillent en français avec leur instit. Or, il y a quand même
une diversité linguistique que tout le monde dit qu'il faut la protéger, et il y a même pas un
tout  petit  début  d'introduction  de  ces  langues,  c'est  la  France  quoi !  Alors  à  la  fois  en
Guyane, il y une sensibilité assez forte à la diversité culturelle et une certaine bonne volonté
des acteurs, mais, à la fin, on est toujours dans ce cadre national, et effectivement, ça fait
peur. Je vois très bien les responsables au Rectorat, ils se disent, si on commence à faire,
comment on va faire, toutes les langues qu'on va devoir enseigner, dans quelle école on va
faire quoi ? Çà pose énormément de problèmes, mais le résultat c'est qu'on affronte pas le
problème du coup et qu'on se contente de bricolages à la marge. 

Le tourisme paradoxal, le tourisme impossible, une éthique de la modération
Pour moi, les gens qui viennent ici, ils viennent ici parce qu'ils ont quelqu'un ici. T'as un

parent en Guyane, qui fait ses deux ans au Cnes ou je sais pas quoi, ben tu y vas mais y a pas
grand monde qui vient parce qu'ils veulent découvrir la Guyane. Les structures sont assez
limitées ; comme beaucoup de Métropolitains, je suis assez consommatrice, des fois, c'est un
peu compliqué, c'est fermé, ils ont pas de place, c'est pas, ils sont pas prêts pour le tourisme
de masse ! Il y a un petit côté bricolage et c'est pas immense, il y a un certain nombre de
lieux et une fois que tu as fait le tour, bon voilà, mais cela dit, c'est dommage, il pourrait y
avoir quelque d'intéressant à faire autour de la nature amazonienne, mais, pour moi, ils ne
sont pas tout à fait prêts. C'est difficile, la Guyane, tu sais, c'est l'endroit où s'enlise tous les
projets  grandioses  et  je  ne sais  pas  dans  quelle  mesure l'idée qu'on veut  faire  un super
développement touristique, c'est pas aussi un projet grandiose voué à l'échec, parce qu'aussi
le charme de la Guyane, c'est justement ces petites structures un peu roots que des gens
apprécient, le côté un peu bricolage. Quelles que soient les sorties que tu fait en Guyane, le
plus chouette, c'est la petite structure carbet, tu es presque accueilli en famille, c'est ça qui
est sympa et qui est agréable, et en même temps, la Guyane se prête pas beaucoup à autre
chose, c'est une nature impressionnante, mais c'est pas spectaculaire, moi, je suis des Alpes,
c'est des paysages, des cols, tu vois des falaises, des trucs extra, ici, quand tu es dans la forêt,
le paysage est beaucoup plus clôturé, tu es entouré d'arbres, tu apprends à regarder, c'est pas
forcément beau la première fois, ton regard s'habitue et tu finis par voir, par exemple, toute
la complexité de l'architecture des arbres, les plantes, tu vois une beauté que tu voyais pas
forcément au début, c'est pas un truc hyper spectaculaire où tu vas faire venir des cars de
tourisme.

Maintenir artificiellement une biodiversité ? Le cas des savanes
Je pense que tout le monde s’accorde pour dire qu'il y a une grande diversité dans les

savanes,  maintenant,  je  crois  que  cela  me  rappelle  beaucoup  les  controverses  sur  les
pelouses d'altitude dans les Alpes, il y a une grande biodiversité, mais elle vient d'où, cette
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grande biodiversité ? Elle est le produit d'une histoire complexe avec des hommes dedans et
si  tu  retires  les  hommes,  effectivement,  la  forêt  se  met  dessus,  c'est  une  biodiversité
intéressante, mais tu vas perdre ta biodiversité précédente des savanes. C'est pas forcément
choquant, on va pas forcément garder artificiellement une biodiversité juste pour la garder,
mais après il y a peut-être d'autres gens qui veulent conserver ces paysages pour d'autres
raisons. Là-dessus, le débat, il est pas tellement sur la richesse ou pas la richesse. C'est un
lieu, il renvoie à un mode de vie, et ce mode de vie renvoie à une forme de liberté, pour les
Créoles,  comme pour les  Amérindiens.  La  petite  habitation  créole  [issue des  migrations
post-émancipation], elle a disparu dans les années 90, mais ce qui m'a frappé, c'est qu'il y a
pas mal de « jeunes », de 30-40 ans, ils font leur travail salarié le matin et l’après-midi, ils
ont leur petites habitations dans la savane, ils ont deux trois vaches et un abattis. L'héritage
n'est  pas si  inexistant,  même si  les gens,  chez les Créoles,  sont rentrés dans le  système
salarié.

Des Zones de Droits d'usage collectifs pour les Créoles ?
Ce  serait  pas  stupide,  quelque  part.  À  une  époque,  en  Guyane,  tout  le  monde  était

itinérant, y avait pas que les Amérindiens, les abattis sur les savanes étaient itinérants, les
gens avaient pas de papiers, pas de droits sur les terres, ils s'installaient et c'est tout. Quelque
part, ces Zones de droit d’usage, ce serait pas stupide, ça les calmerait même s'ils en avaient
eux-mêmes, au lieu de dire :  « ah les Amérindiens ont des privilèges, nous on n'en a pas ».
Mais les Créoles sont rentrés dans la propriété, dans les années 70, on leur a proposé de
régulariser le statut de leurs terres, ils l'ont fait,  mais ensuite, dans les années 2000, j'ai
constaté que dans la foulée des agriculteurs métropolitains qui ont lancé de nouvelles formes
d'élevage bovin,  y a plein de jeunes agriculteurs créoles qu'ont demandé des concession
terriennes, donc ils rentrent dans le système de la propriété terrienne et ils clôturent comme
les  autres.  Donc,  non,  chez  les  Créoles,  y  a  toujours  cette  tension  entre  vouloir  être
absolument dans la « modernité » qui est une forme d'assimilation et puis d'un autre côté, le
fait d’accepter aussi sa différence.

Les Droits d'usage collectif, conservatoire ou laboratoire juridique ?
Je les vois plus comme des expérimentations, de toute façon, cette question de la terre en

Guyane, là aussi, on est pris entre, c'est une question cruciale, moi, je voudrais travailler sur
le foncier dans les années qui viennent. Effectivement, à une époque, toutes les populations
guyanaises,  Amérindiens,  Bushinengués,  Créoles,  à  une  époque,  avaient  des  pratiques
itinérantes. En gros, la terre était à l’État français et tout le monde se déplaçait dessus, faisait
ses abattis, sa chasse, sa pêche et puis là, on arrive dans ce régime de la propriété privée
française et qui se heurte à ce régime appropriation collective et, effectivement, pour moi,
ces zones de droit d'usage, je les vois plutôt comme un pas timide qu'a fait l’État français, on
va pas ; tu vois leur raisonnement, si on commence à redistribuer la terre (L’État possède
encore  en 2016 plus  de 90 % du territoire  guyanais),  où est-ce  que ça va nous mener,
attention faut surtout pas donner la terre, ils ont trouvé ce système, ils donnent des droits
d'usage, mais ils donnent pas la terre. C'est plutôt en extension, des négociations viennent de
s'ouvrir, au village de Bellevue, à côté d'Iracoubo, justement là ou j'ai fait mon terrain sur les
savanes. Il y a un gros village amérindien, un des plus gros du littoral,  et je ne sais pas
pourquoi ils ont pas obtenu de zones de droits d’usage dans les années 90, dans la même
vague que les autres. Je ne sais pas s'ils ont pas obtenu ou s'ils ont demandé et pas obtenu, je
sais pas ce qui s'est passé, mais du coup quand je suis allé les voir, ils disaient, pour nous, les
savanes, c'est la liberté, pour nous les savanes, elles disparaissent parce que on plus la liberté
de passer, il y a de plus en plus de clôtures qui s'installent de tous les cotés, concrètement
pour eux, c'était la fin de la maîtrise sur leur espace. Ça bouge, il y a deux demandes de
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zones de droits d'usage déposés par deux associations un peu concurrentes de Bellevue et
l’État  semble  décidé  à  leur  donner,  vu qu'il  y  a  d'autres  projets  d'aménagement  sur  les
savanes, bon finalement,  il  vaut peut-être mieux donner des zones de droits d'usage aux
Amérindiens, finalement, c'est mieux pour la protection de l’environnement ! Et là aussi, tu
vois la grosse évolution qu'il y a eu depuis que j'ai commencé mon terrain, où ils étaient là
sur le thème, bon, en gros, on les conserve ces savanes avec un modèle de conservation à
l’ancienne, une réserve, un truc, un truc où on interdit aux gens d'aller.  Et là, L’État est en
train de se servir de ces zones de droits d'usage comme d'un dispositif de protection. C'est
clairement intéressant. Ils ont missionné une association en leur demandant d'animer un peu
la concertation avec les habitants pour qu'il n'y ait plus deux projets, mais un seul. Les gens
demandent aujourd'hui une augmentation de ces zones, la population est plus grande, on n'a
pas assez de place.

La participation de l'anthropologie à la production de récits socio-environnementaux ?
Je ne sais pas si c'est complètement nouveau, mais c'est vrai qu'à partir du moment où toi-

même tu  critiques  les  postures  scientistes  de  certains,  que  tu  admets  qu'il  peut  y  avoir
d'autres  savoirs,  ça  oblige  à  une  posture  un  petit  plus  modeste  que  celle  du  chercheur
omniscient qui est au dessus du truc. À l'Université de Guyane, qui est toujours en création,
à l'Espé, il y a beaucoup d'expérimentations qui se font, des enquêtes, dans les quartiers.
C'est vrai aussi en recherche, on vient de créer un labo avec des profils très hétérogènes, on
verra ! C'est le côté passionnant en Guyane, c'est un territoire jeune, en construction, tout est
à faire, c'est ça qui me plaît. Comme y a rien de prévu, tout est à inventer, après des fois,
c'est  fatiguant.  Mais  oui,  en sciences,  comme en d'autres  choses,  on est  beaucoup dans
l'expérimental.  Il  y a  aussi  la question des savants locaux,  en ce moment,  on est  sur le
partage des avantages, ce qui va aux communautés locales ou pas, l'histoire de la biopiraterie
à l'Ird, ça a fait des gorges chaudes, ça a été un sujet chaud. Il y a aussi la question de la
place  des  sachants  dans  les  communautés.  Est-ce  que  nous,  universitaires,  on  peut  leur
donner une reconnaissance sur certaines choses.

Les migrants haïtiens en ville, les jardins urbains des migrants
C'est mon sujet d'étude en ce moment, j'essaye d'écrire un article. Alors, la ville, c'est

quelque chose d’extrêmement dynamique et on aurait besoin, il faudrait des chercheurs pour
chercher plus que ce qu'on fait. Effectivement, moi, je l'aborde par le côté jardins urbains,
comment ces migrants haïtiens, ils vivent souvent dans des quartiers auto-construits, alors là
aussi, il y a une énorme diversité, le grand spécialiste de ça, c'est Frédéric Piantoni, il y a des
dynamiques  urbaines  qui  sont  assez  extraordinaires,  tu  as  à  la  fois  des  quartiers  auto-
construits « chics », où les gens construisent de belles villas qu'ils espèrent régulariser un
jour ou l'autre, par la suite, il y a de l'auto-construit vraiment « bidonville », où les gens sont
là en attente de mieux, avant de partir pour autre chose, il y a des stratégies variées selon que
la personne a envie de repartir ou de s'implanter en Guyane. Y aurait des tas d'études à faire
sur ces questions urbaines, il y a une mixité souvent assez impressionnante, ces quartiers
auto-construits  côtoient  souvent  les  belles  villas,  le  tissu  urbain  est  extrêmement  mêlé.
Effectivement, pour les gens qui arrivent, la plupart des migrants, ils sont dans les grandes
villes même si après ils repartent en campagne.  Chez les Haïtiens qui font de l'agriculture, il
y en a qui préfèrent se mettre à Montsinéry, Sinnamary, Roura, où ils ont des opportunités de
terrains mais tout ça, c'est calculé par des individus qui se disent ben oui finalement je serai
mieux là.   Mais quand ils  arrivent,  les réseaux de solidarité c'est  dans les  quartiers aux
abords des villes. Tu n'arrives pas par hasard, tu viens où tu connais des gens.

Une dynamique de « la nature en ville » en Guyane ? Une agriculture urbaine
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J'essaye de travailler ça à travers cette histoire de jardins haïtiens. Actuellement, j'essaye
de faire deux articles, l'un est plus général qui parle d'abord de l'agriculture des migrants
haïtiens, l'autre qui parle plus de ces jardins dans la ville de Cayenne. Dans ce deuxième
article, j'essaye de m'intéresser au Mont Mahury qui est une petite montagne (161 m) qui est
à Rémire-Montjoly et qui est un des espaces verts aux portes de la ville. C'est un espace vert
qui a été préservé parce qu'il y avait le captage d'eau de la ville de Cayenne, et du coup, tous
les  terrains  au  centre  du  massif  appartiennent  au  Conseil  général,  maintenant  à  la
Collectivité territoriale, il se trouve que cette colline, historiquement, les premiers colons qui
sont arrivés, ils se sont implantés là, c'est le lieu de la première agriculture de la Guyane, des
Juifs expulsés du Brésil, du Pernambouc et les habitations (exploitations coloniales) étaient
sur cette colline et  après toutes les grosses habitations étaient  là,  entre autres,  la grosse
habitation des Jésuites. Du coup, aujourd'hui, c'est plein de vestiges archéologiques, donc,
idée très métropolitaine, il faut préserver tout ça, donc c'est préservé, les citadins vont s'y
promener et courir,  c'est la rando la plus populaire de Cayenne le dimanche, le Rorota, et en
plus, il faut s'occuper des vestiges, peut-être un musée pour les Jésuites. Et puis, en même
temps, tout autour de cette colline et même un peu sur le sommet, il y a des Haïtiens qui
installent  des  jardins,  donc évidemment  controverses  environnementales,  que  tu  trouves
facilement sur des sites internet avec des gens qui se fritent « ah ces étrangers qui respectent
rien, qui viennent tout péter chez nous ». Les choses sont un peu plus compliquées que ce
que le discours populaire donne à entendre, ce serait que des squatters, mais  en fait, en très
grande majorité, ces Haïtiens ne sont pas des squatters, tous ceux qui sont sur le tour, ils sont
sur des terres privées et ont l'accord du propriétaire en général, ils payent quelque chose. Y a
que ceux qui sont vraiment sur la zone centrale, donc Conseil général et Conservatoire du
littoral, qui a acquis des terrains, là vraiment ces personnes sont squatters et du coup, c'est
pas la majorité . Et puis, ces terres, elles sont connues depuis longtemps comme étant les
meilleures  terres  pour  l'agriculture,  et  les  agriculteurs  haïtiens  eux-mêmes le  disent,  ces
terres là, elles sont bien meilleures que les autres, souvent ils ont deux trois petites parcelles,
dans différents endroits, il y a celle-là et ils en ont une autre à Roura ou à Montsinéry, ils
disent la terre ici, c'est sans comparaison. Donc c'est les meilleures terres pour l'agriculture
et  c'est  là  que  les  exploitations  coloniales  s'étaient  installées  et  paradoxalement,  ben  il
faudrait  plus  y  faire  d'agriculture,  or  c'est  à  deux  pas  de  la  ville,  ils  font  des  jardins
diversifiés magnifiques, dans lesquels ils utilisent pratiquement pas d'engrais et ils vendent
des fruits et des légumes sur les marchés de Cayenne, du coup c'est du circuit hyper-court,
du coup ces valeurs là c'est les mêmes valeurs que les même environnementalistes guyanais
défendent le dimanche quand ils achètent leurs légumes au marché,  le circuit  court c'est
bien, c'est pas des trucs qui sont venus sur des bateaux ou produits à grande échelle avec des
engrais et des pesticides. Voilà, il y a toute cette discussion et les agriculteurs haïtiens, quand
tu discutes avec eux, ils sont accusés par le reste de la population de déboiser la Guyane
comme ils déboisé Haïti. Mais ils disent la Guyane, c'est pas pareil, il y a de la forêt partout,
c'est pas parce qu'on va nous donner quelques terres près de la ville qu'on va tout déboiser.
Ils posent une question qu'est pas idiote, ici, la population elle augmente, donc il y a quand
même un moment où il faut se poser la question de la production alimentaire, on va la faire
où,  cette  production  alimentaire ?  Donc,  il  y  a  cette  concurrence  des  usages,  entre  ces
espaces naturels, en fait entièrement de la forêt secondaire, quand tu regardes les gravures
du 18ème siècle quand il y avait les Jésuites, la colline elle était entièrement défrichée, c'est
que de la canne, tu vois un arbre au sommet. Il faut ré-historiciser la « nature ». Les savanes
ou cette colline, il y a une histoire.

Acceptabilité et ruse des jardiniers sans titre
Il y a rarement d'expulsions, ils sont malins, ils se font plus expulser pour des problèmes
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d'habitat. Là où la municipalité ou les propriétaires interviennent, c'est quand il commence à
avoir des risques de glissement de terrain, il y a eu une catastrophe en 2000, la catastrophe
du Mont Cabassou,  il y a eu des morts (10 morts par ensevelissement) dans une usine en
bas d'une colline et les gens ont très peur que cela se reproduise. Donc quand il y a des
squats sur des collines et que cela commence à craindre, il y a des expulsions. L'autre chose,
c'est quand c'est propriétaire privé qui veut vendre ou valoriser son terrain, il y en a eu à côté
de la zone commerciale de Cayenne, probablement ils  doivent vendre à une enseigne de
supermarché et ils ont fait expulser plein de migrants. Mais des expulsions, j'en ai pas vu
tant que ça, de temps en temps des gens passent et les engueulent, mais de là à vraiment
venir les mettre dehors. Oui, il y a eu des petites opérations, mais globalement, non, ils sont
subtils, ils savent très bien qu'il y a des limites à ne pas dépasser. Ils savent que si ils sont à
certains endroits, il faut qu'ils préservent une jolie frange d'arbres et qu'on les voit pas du
sentier. Souvent tu passe une frange d'arbres et tu te retrouves dans un jardin, mais ils ont
fait bien attention, si tu sais pas, tu vois pas. Si cela se voyait du sentier, ils auraient des
problèmes et  ils  le savent très bien.  Sur les jardins,  il  y a peu d'expulsions.  En fait,  les
propriétaires privés, quasiment à tous les coups ils sont d'accord, c'est souvent des sous-
locations, c'est des mecs qui louent et qui sous-louent aux migrants et ils veulent pas que ça
se sache. C'est comme les vieilles maison coloniales du centre de Cayenne, les gens, ils
râlent parce que c'est squatté, mais qui touche l'argent ? Les propriétaires préfèrent comme
cela ils peuvent expulser comme ils veulent quand ils veulent reprendre le bien. 

Le centre de Cayenne, la rue, la place, des reconquêtes ? La « nature en ville »
On part de très loin, quand je suis arrivé il y a 3 ans, les trottoirs, c'était pas tout à fait

comme Port-au-Prince, mais quand même, quand tu marches, faut pas lever les yeux, faut
regarder où tu mets les pieds, déjà ça s'est arrangé, les trottoirs sont un peu mieux. De là à
rentrer dans des trucs, par contre, ces derniers temps, la municipalité fait quand même des
petits efforts, c'est pas extraordinaire, la place des Palmistes, pendant longtemps il y avait
pas de nouveaux palmiers qui avaient été plantés, maintenant il y en a. Et puis, il y a une
reconquête côté mer, place des Amandiers et ailleurs, des tables de pique-nique, des endroits
agréables face à la mer, c'est plutôt sympathique, ils ont fait récemment une petite place
végétalisée à un carrefour, très jolie, ils ont fait appel à un bureau d'études, tu vois ce petit
truc, ça a du coûter un peu cher, c'est à l'entrée de Cayenne en venant de Montabo.

Une expression électorale de l'écologie
Pas beaucoup, le mouvement Guyane écologie les verts, qui a des hauts et des bas, ici,

dans les élections, ça ressemble pas du tout au paysage politique métropolitain, les gens
votent beaucoup parce qu'ils connaissent des gens, ce qui compte, c'est la personnalité des
leaders,  pas  leur  idéologie,  quand tu  regardes  l'inscription  des  partis  politiques,  il  n'y a
pratiquement pas de droite, récemment pour la Collectivité territoriale, il  n'y pas de FN,
deux listes de droite ont de tous petits scores et tout le reste, c'est des listes divers gauche,
les écolos n'ont rien fait, par contre, ils ont fait une percée aux élections européennes, il y a
avait deux Guyanais dans des listes nationales, ils se sont déplacés parce qu'ils y avait le
Guyanais sur la liste, mais cette percée Eelv aux européennes, cela ne veut rien dire du tout,
d'habitude, ils ne représentent rien. Ils ont un leader intéressant, José Gaillou, c'est un métis
créole-amérindien.

L'enjeu de la prise de parole, la place des femmes
La femme dans les sociétés créoles, elle a souvent un rôle très important, il y a même des

chercheurs  qui  parlent  de  famille  matrifocale,  tout  ça,  c'est  la  femme  potomitan  de  la
famille, ici, en Guyane, ils ont un peu un concept autour de ça, il y a la femme matador, ils
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ont des mots créoles pour désigner ça, il y a pas mal de femmes qui sont grande gueule,
leaders dans les associations, des femmes très dynamiques, qui fédèrent des gens autour
d'elles, elles ont un rôle important. Même au niveau des Amérindiens, il y a maintenant pas
mal de leaders femmes, j'ai une ancienne étudiante qui a été embauché à la Région et qui est
en gros la présidente de la fédération lokono (une nation amérindienne vivant sur plusieurs
villages de la côte)  et l'Onag (Organisation des nations autochtones de Guyane), c'est une
femme aussi.

Un apport à la métropole
Apprendre quelque chose à la métropole qui provienne de l'expérience guyanaise, oui,

mais je suis une utopiste, on me le dit souvent. En tous cas, j 'ai l'impression, ces dernières
années,  qu'en  métropole,  les  gens  savent  plus  vivre  ensemble,  quand  je  reviens  en
métropole,  je suis effrayée par les tensions,  en gros,  entre sentiments anti-musulmans et
radicalisme musulman, les couples mixtes, ils en bavent, être dans une situation pareille...
Pour moi, en Guyane, il ne faut pas idéaliser, il y a de la xénophobie, y compris par des
universitaires sur le thème y a trop d’Africains à la fac, faut pas idéaliser, mais le fait est que
les gens ont une certaine manière de vivre ensemble et de se respecter. Ce type de discours
existe, mais il est quand même cantonné à  un certain espace, il y a toujours un respect de
l'autre,  même si on râle un peu sur l'autre,  on lui  laisse sa place.  Même sur des enjeux
sociétaux sur lesquels les Créoles sont hyper conservateurs, comme au moment du mariage
pour tous, si tu interroges des Créoles, ils vont te dire qu'ils sont contre le mariage pour tous
parce qu'ils sont catholiques, et c'est pas bien, mais personne n'a fait une manif ici, et ils
vont se comporter comme ça concrètement avec les personnes homosexuelles, à la fois, ils
râlent un peu, mais ils vont pas emmerder les gens. Je trouve qu'il y a une manière de traiter
la diversité qui fonctionne bien et  il  y a tout ce côté où on s'appuie au contraire sur la
diversité,  chacun  en  revendiquant  sa  différence  rentre  dans  le  jeu  collectif,  ça,  c'est
incompréhensible pour un Français de base formaté à l'individu seul devant la Loi. Ici, c'est
par la fierté d'être Amérindien, d'être Saramaka, d'être Créole, que tu rentres dans un jeu
avec les autres,  que tu crées des liens. Je suis très utopiste,  mais je vois ça de manière
optimiste et je trouve qu'ils ont des choses à apprendre à la France.

 > Damien Davy 

Il connaît la Guyane depuis 2001. Étudiant à l'Université d'Orléans, il se rend alors en Guyane à l'invitation des anthropologues Pierre
et Françoise Grenand pour réaliser son mémoire de DEA au sein d'un projet  de recherche sur les produits forestiers non ligneux. Il
s'intéresse à la la vannerie chez les Amérindiens Palikur du littoral, un travail qui sera généralisé à tous les groupes amérindiens de la
Guyane française pendant sa thèse, dans une approche pluridisciplinaire et comparative mêlant anthropologie, ethno-botanique, ethno-
sciences, linguistique et approche socio-économique, dans toutes les communautés guyanaises, incluant Marrons et Créoles. Depuis 2008,
il travaille à l'Observatoire Homme/Milieux de l'Oyapock (Cnrs) et le dirige depuis 2014. Deux entretiens longs ont eu lieu en novembre
2015 et février 2016, ce dernier étant enregistré et retranscrit dans la deuxième partie de ce rapport.

Une approche contemporaine, pluridisciplinaire et relationnelle
Je suis rentré dans les relations homme-nature par ce savoir particulier de transformation de
ces  plantes  en  objets  culturels.  Au  départ,  je  partais  surtout  sur  une  approche  ethno-
botanique,  mais  du  coup,  je  me  suis  rendu  compte  que  c'étaient  des  objets  qui  étaient
tellement importants dans la culture que voilà, on parlait du manioc, on parlait des mythes,
de  tas  de  choses  en  fait.  Ce  travail  m'a  permis  d'être  à  la  fois  dans  l'aspect  des
représentations sociales, des emprunts techniques, mais aussi dans la réalité d'aujourd'hui et
de qu'est-ce qui se passe là maintenant. Je ne suis pas comme certains collègues, les aspects
spéculatifs, théoriques, c'est intéressant, mais je me suis toujours soucié, comme Pierre et
Françoise  (Grenand),  des  problématiques  contemporaines.  C'est  aussi  pour  cela  que  j'ai
travaillé ensuite sur les droits d'usage. C'est bien de travailler sur les maîtres des animaux et
les représentations de la cosmogonie des Tekos et des Wayanpis, mais les groupes ont aussi
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d'autres priorités.

La transformation du chercheur dans son terrain
Des fois,  on a  une tendance liée à  l'idéalisation des communautés autochtones,  de la

nature, on part tous un peu, moi surtout, avec un cursus environnement-écologie, on part
avec des présupposés sur la sagesse, ça permet ensuite de prendre du recul, certes ce sont de
très gros connaisseurs de la nature qui ont des savoirs extraordinaires, mais ce ne sont pas
des  écologistes.  Comme  les  travaux  sur  l’Amérique  du  Nord  l'ont  bien  montré,  les
Amérindiens ont été acteurs, le fait de travailler ici, d'habiter ici, de sympathiser avec un
certain nombre de gens de ces communautés, de suivre les mouvements indigénistes, les
politiques  locales,  ça  permet  de  mettre  en  perspective  tout  çà  recontextualiser  en
permanence. Si y a ces prises de position, c'est qu'il y a un contexte local et historique.
Prendre  du  temps  avec  les  gens,  pour  moi,  pour  mon  travail  d'ethnologue,  d'ethno-
scientifique,  habiter sur le territoire,  c'est  vachement  important,  on est  en prise,  et  puis,
quand  on  est  ici,  comme  on  est  pas  très  nombreux,  on  est  vite  impliqué  dans  des
commissions, moi, par exemple, je fais partie de la Commission d'attribution foncière des
terres collectives, dans la Comité mixte transfrontalier, dans le Conseil du fleuve Oyapock.
Ici,  un  anthropologue  est  plus  dans  l'action  qu'en  métropole.  Le  chercheur-habitant  en
Guyane, oui, ça existe.

Un scandale comme révélateur des tensions
L'association France Libertés, avec un juriste, Thomas Burelli, a dénoncé la bio-piraterie

de l'Ird, de certains chercheurs de l'Ird qui ont déposé un brevet sur une molécule anti-
paludique et  là-dessus,  évidemment,  se  greffent  tous  les  aspects politiques,  de militants,
alors qu'en l'espèce, c'est pas un cas caricatural de biopiraterie dans la mesure où ce sont des
chercheurs publics dans le cadre de l'Ird qui déposent un brevet pour une molécule pour la
protéger, enfin bref . On est aussi en première ligne pour se prendre des coups, à l’inverse de
certains collègues qui sont en métropole, qui viennent, repartent et reviennent jamais ou qui
envoient des étudiants qui se comportent mal parce qu'ils ont pas été bien briefés, ben, c'est
sur nous que ça retombe. Nous, c'est la restitution en flux tendu. Il y a une proximité science
et société.

Usure de la donnée, bégaiements de la recherche
On est pas nombreux, on est vite identifiable, on est pas nombreux, il y a une grande

proximité entre tous les acteurs d'une science systématique, chercheurs, agents de l’État et
des collectivités, Ong. Tout le monde se croise sur l'île de Cayenne. […] Mais les habitants
sont eux-mêmes très sollicités, les Palikur, ils sont mille, donc on retombe très vite sur les
mêmes. Du coup, toutes les enquêtes retombent sur les gens, ici, les terrains qu'ils soient
institutionnels ou amérindiens sont  sur-pâturés,  les  communautés  en ont marre.  Plein de
choses sont faites, on réinvente l'eau chaude, mais il y a une faible mémoire des études et
puis ça fatigue les gens localement. Et c'est connexe, il y a la rotation des fonctionnaires
métropolitains qui viennent deux ou trois ans, les cadres, c'est inhérent à leur fonction, c'est
comme ça, un sous-préfet, ça dure deux et demi, mais il y a vraiment un gros turn-over des
fonctionnaires,  donc  problème  de  mémoire,  de  transmission.  Quand  on  va  voir  un
fonctionnaire  qui  vient  d'arriver,  ben,  ils  vont  pas  être  au  point  vu  les  spécificités  du
territoire, le multilinguisme, tout ça.

Les fonctionnaires en Guyane
Ici, on n'est pas sur un héritage colonial dur, même si certains ici considèrent, ils sont

minoritaires, la situation comme coloniale. Par exemple , les sous-préfets qui sont chargées
des communes de l'intérieur, que je connais depuis plusieurs années, c'est des gens vraiment
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intéressants, on voit un certain nombre de grands cadres de l’État qui font leur boulot, qui
ont à la fois une vision républicaine, mais qui sont bons, qui sont cultivés, qui ont un gros
niveau. Ce sont des gens qui font tous les efforts possibles pour comprendre tout ça et qui
trouvent une vraie richesse. Oui, après, il y a aussi des fonctionnaires obtus qui disent c'est
quoi ces histoires de terres collectives, d'usufruit collectif, nous on est dans le droit privé,
qu'est-ce que c'est ce machin. Mais ça évolue pas mal. Et puis il y a aussi de plus en plus de
jeunes  qui  ont  voyagé  plus  qu'hier,  des  cadres  forestiers,  certes,  ils  ont  des  formats,
l'agriculture, c'est l'agriculture individuelle sur une parcelle avec de la mécanisation et des
intrants, mais y en a de plus en plus qui ont fait des stages sur l'agriculture alternative. Ça été
beaucoup plus raide à une époque.

La Guyane aux Guyanais 
Localement, ici la multiculturalité, elle est chantée, elle est assumée certes par un certain

nombre de partis, mais d'autres, qui sont plutôt de gauche ici, ont des positions très anti-
immigrés, même s'ils sont eux-mêmes métis et issus d'une histoire qui n'a pas été simple.
C'est  le  fruit  d'une  richesse multiculturelle  qui  a  été  chantée par  plein d'intellectuels,  le
créolisme. Chez les Amérindiens, il y a aussi des xénophobes qui voient d'un mauvais œil
les Brésiliens et les Noirs du Surinam sur leurs terres. Plus les tensions, car il y a quand
même  de  la  violence  dans  ce  territoire,  et  on  renvoie  beaucoup  les  Brésiliens  vers  les
garimpeiros pour les hommes, vers les prostituées pour les femmes. On a des archétypes
durs. À la fois, on est dans un pays multiculturel, plurilingues, d'une richesse extraordinaire,
ça se passe quand même plutôt bien, il y a beaucoup de mixité dans les couples, c'est quand
même  chouette  de  vivre  ici,  mais  il  y  a  de  tensions,  on  montre  du  doigt  Brésiliens,
Guyaniens (du Guyana), Haïtiens. On a des syndicats de gauche et d'extrême-gauche qui
sont pour la préférence nationale, qui disent « la Guyane aux Guyanais. Le président de
région lui a toujours chanté la multiculturalité.

Monolinguisme vs plurilinguisme
Mais  la  multiculturalité  et  le  plurilinguisme,  c'est  aussi  des  langues  maternelles  très

éloignées du français, quand c'est des Créoles, ça va encore, mais quand c'est des langues
amérindiennes, y a des gros problèmes de scolarité, de niveaux scolaires très hétérogènes, et
du coup, beaucoup de jeunes sont déscolarisés, et beaucoup de jeunes d'origine étrangère et
des  Amérindiens,  beaucoup de jeunes  sans  diplôme et  de chômage avec  une  croissance
démographique très forte. […] Et puis, nous sommes en France, la langue, c'est le Français,
et point. Là-dessus, c'est raide. Les seuls petits dispositifs qui ont été mis en place après des
années et des années de lutte des collègues linguistes ou des profs investis, c'est qu'il y a ce
qu'on appelle ici des Ilm, des intervenants en langue maternelle. Ils sont présents surtout
dans  les  zones  assez  mono-ethniques  sur  les  fleuves,  c'est  des  jeunes  avec  des  contrats
minables et pas de réelle formation, des jeunes des communautés qui se débouillaient en
français  et  qui  savaient  écrire  dans  leur  langue,  et  donc,  ils  aident  les  institutrices  de
maternelle à traduire dans leur langue et à alphabétiser en donnant des exemples dans leur
langue. C'est border-line, c'est un gros problème. […] Aujourd'hui, chez les peuples marrons
et amérindiens, l'école française participe de leur acculturation et de la perte des savoirs liés
à la nature. Certes, c'est très important la culture française, mais on n'en fait pas assez sur la
culture locale des communautés, c'est ce que font les Brésiliens où on alphabétise dans les
villages dans les langues amérindiennes. Ils ont des manuels scolaires et  des instituteurs
indigènes,  ils  peuvent  passer  des  diplômes  indigènes,  au  Brésil,  ce  n'est  pas  un  terme
péjoratif. Ici, c'est péjoratif, en Guyane, c'est la vision coloniale du mot comme en Afrique.
On utilise Amérindiens ou autochtones. On ne parle pas de premières nations, d'indigènes.
Et là c'est une revendication forte des communautés, c'est l’alphabétisation dans la langue
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maternelle, et c'est un blocage majeur. Même dans le rapport sur le suicide des jeunes, cette
demande a été repoussée en fin de liste. On peut pas toucher. Repenser les programmes, les
approches, former des enseignants en français langue étrangère, non, on ne fait pas. On a un
déficit d'enseignants et les jeunes enseignants n’ayant jamais enseignés sont envoyés dans
les communautés où il y a pas d’électricité, où les gosses ne parlent pas français. C'est une
catastrophe.

Relations des humains et des non-humains
On n'est pas à la Réunion, ou les Antilles, dans les zones d'endémisme des îles. Ici, on a

une très  forte  biodiversité  locale  renforcée par  l'histoire  coloniale  qui  a  importé  de  très
nombreuses espèces tropicales, tant alimentaires qu'ornementales. On a des savoirs partagés
sur ces pharmacopées métissées entre communautés. Beaucoup de plantes typiques de la
culture créole viennent des quatre coins du monde, certes beaucoup de plantes sont d'ici,
mais d'autres viennent d'Afrique, d'Asie. Ce sont des plantes utiles qui ont été amenées et
qui font partie du paysage et je suis sûr que si on faisait un sondage dans la rue, je suis sûr
que peu de gens savent que les mangues, c'est pas d'ici,  le citron vert.  J'ai même eu un
militant amérindien, un jour, qui en colloque sort, de toute façon, moi ma grand-mère quand
je suis malade, elle me dit de me faire un remède traditionnel, du miel avec du citron vert, là
j'ai eu envie de lui dire, tu sais que ton citron vert, il vient des contreforts de l'Himalaya.
L'Onf a essayé de faire des plantations de pins des Caraïbes, mais ça n'a pas marché, les
usines  d'allumettes  n'ont  jamais  ouvert.  On  a  aussi  essayé  de  mettre  de  l’acacia  pour
replanter les zones orpaillées, mais là certains travaillent pour ne mettre que des espèces
locales. Et depuis que la frontière a été mise en scène sur l'Oyapock, avec le pont, construit,
mais  toujours  pas  ouvert,  on  a  vu  fleurir  des  panneaux  de  la  direction  des  services
vétérinaires  ou  des  services  végétaux,  qui  mettaient  que  c'était  interdit  de  ramener  des
mangues ou du manioc du Brésil, des interdictions hygiéniques aberrantes, Au Brésil, il y a
encore  des  apprentis  sorciers  qui  s'apprêtent  à  lâcher  dans  la  nature  des  millions  de
moustiques  Ogm  stériles  pour  créer  des  portées  stériles.  Nous,  on  utilise  juste  des
insecticides qui sont interdits en Europe. 

Fécondité et rapport à la naissance
Ici, la transition démographique n'est pas faite, on reste sur des taux très élevés, même

chez les Créoles,  notamment dans les milieux populaires. Alors, l'unique explication qui
domine, c'est capter les allocations familiales, des étrangers qui font des mômes à tour de
bras et qui pillent la Caf, alors il y a des travaux qui veulent explorer d'autres dimensions,
des facteurs sociaux et culturels. Chez les Amérindiens, faire des enfants, c'est juste éviter de
disparaître. Les Teko, dans les années cinquante, ils n'étaient plus que quelques dizaines.
« Faire des enfants, c'est notre politique linguistique », c'est ce que me dit un ami Teko. Les
Wayampi, c'est pareil, ils ont été 270. Certes c'est une entrée d'argent pour eux, mais là c'est
indéniable. Les Brésiliens, c'est très hétérogène. […] Et on veut scolariser tout, ici, on veut
mettre  les  enfants  tôt.  Dans  les  discours,  c'est  assez  impressionnant  et  il  y  a  une  vraie
demande de scolarisation. Et pourtant, l'école est aussi un ennemi de la transmission des
savoirs locaux.

Nature primaire et secondaire
On reste encore ici  sur ça,  on a sorti  un film récemment,  La vie pure,  sur Raymond

Maufrais, un ancien résistant mort après la guerre dans une expédition absurde en Guyane,
sans guides amérindiens, sur le chemin des Émerillons, dans une nature hostile si tu ne la
connais pas. Pendant vingt ans, son père a parcouru la Guyane pour le chercher pensant qu'il
avait été enlevé par une tribu, et pendant vingt ans, il y a eu des reportages, Paris-Match, Le
Figaro,  ça  a  grandement  contribué  à  forger  cette  histoire  d'enfer  vert.  Pour  moi,  cet
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héroïsme, c'est  juste de la bêtise, et  puis, le père,  c'est  pas sa faute,  mais il  a amené la
tuberculose  et  est  responsable  de  plusieurs  dizaines  de  morts  chez  les  Amérindiens  qui
étaient déjà bien mal en point à l'époque. Et donc, y a ce film qui continue à surfer sur ce
truc de la forêt sauvage, de la forêt hostile, magnifique mais hostile. En soi, elle est pas
hostile, il faut s'y connaître, moi j'ai été dans les mêmes coins où Maufrais est mort, moi,
quand j'y vais, c'est pas du tout l'enfer, avec les amis amérindiens avec qui je travaille, c'est
juste génial, y a bouffer partout. Maufrais est mort parce qu'il avait plus rien à bouffer, mais
y a bouffer partout ! Donc oui, il y a encore cette histoire de forêt vierge, primaire, mais il y
a  dans  le  cadre  du  programme  Ceba,  un  collègue  qui  monte  une  recherche  sur
l'anthropisation de la forêt sur le temps long, l'influence de l'homme, des Amérindiens, sur la
biodiversité. Et de plus en plus de collègues écologues en sont conscients, mais il y a encore
beaucoup d'études en écologies et sciences de la nature, qui viennent ici pour travailler dans
des milieux vierges ... 

L'illusion ethnologique du petit nombre 
Aujourd'hui, tous les peuples amérindiens sont sur le littoral et sur le bord des fleuves,

avant c'était plus hétérogène, il y en avait aussi beaucoup sur les interfluves, cela a varié.
Les zones d'interfluve ont pu être des zones de retrait pendant la colonisation ou lors de
guerres indiennes, mais aussi des zones habituelles. Notre regard est un peu biaisé par une
vision statique de petites unités  autonomes,  plus  ou moins  égalitaires.  On en revient  en
anthropologie, c'était beaucoup plus divers, les témoignages qu'on a depuis plusieurs siècles,
montrent  que  c'étaient  des  sociétés  plus  grandes  qui  ont  été  atomisées  par  la  percée
coloniale, le choc microbien, il y a eu beaucoup de restructurations. […] Les groupes qui
existent aujourd'hui en Guyane sont largement des groupes recomposés, qui ont beaucoup
bougé.  Les  Palikur,  c'était  des  sociétés  claniques,  ils  étaient  assez  nombreux,  il  y  avait
beaucoup plus de hiérarchie que chez les Wayampi, par exemple. Y a aussi eu des périodes
de guerre, avec des chefs de guerre. Et c'est vrai que les collègues archéologues, quand tu te
balades en forêt, tu trouves partout des traces, des tessons de poterie, des polissoirs, c'est que
la Guyane a été occupée partout.

La création linguistique amérindienne 
Oui,  c'est  des  langues  vivantes,  qui  ont  des  emprunts,  depuis  plusieurs  siècles  pour

certains, ça, Françoise Grenand l'expliquerait très bien, il y a des langues qui vont beaucoup
plus construire des mots dans leur langue pour expliquer et d'autres beaucoup plus sujettes à
l'emprunt, à indigéniser des mots, notamment ceux de la modernité.

Des hauts lieux en Guyane, le Parc, les zones de droit d'usage
C'est clair que si on parle du Parc, il y a des tas de visions dans un pays qui est encore

vécu par certains comme colonisé. C'est encore un outil qui vient des Blancs, qui vient de la
France, qui vient de l'Europe, de l'Occident, qui veut mettre sous cloche. Ça c'est un discours
qu'on a, pas forcément de la part des populations qui vivent dans le Parc, même s'il y en a de
plus en plus, car il y a des jeux politiques et des gens viennent véhiculer cela. Le Parc, avec
la loi de création du Parc, renforce les droits des peuples autochtones et permet beaucoup de
choses, mais beaucoup de gens sur le littoral  le voit  comme une mise sous cloche pour
préserver plantes et animaux, mais pas les hommes. Les zones de droit d'usage participent
d'un  reconnaissance  importante  d'un  usage,  d'une  identité  et  d'une  histoire  particulières,
même si la France est telle qu'on ne peut pas mettre dans le décret les autochtones ou les
populations amérindiennes, mais les communautés tirant traditionnellement leurs ressources
de la forêt. Les zones de droit d'usage collectif tels que décrites dans mon rapport, je n'en
parle pas trop, mais il y a une réalité c'est qu'un certain nombre de zones de droit d'usage
sont peu ou prou les zones de parcours de vie des Amérindiens, c'est au sud, chez les Teko et
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Wayampi, à Camopi et Trois Sauts, elles recouvrent les villages et une grande partie des
zones de parcours. Chez les Wayanas, la zone de droit d'usage est assez grande, mais pour
eux il  manque des terrains.  Sur le littoral,  c'est  plus particulier,  puisque les groupes ont
beaucoup plus bougé, et la plupart des villages sont maintenant quasiment des zones péri-
urbaines,  c'est  des  quartiers  parfois,  mais  on  tient  au  chef  de  village,  d'ailleurs  parfois
l'administration française comprend pas et dit « pourquoi vous parlez de village, c'est un
quartier ? ». N'empêche pour les gens qui y vivent, c'est un village. Et eux, du coup, ils ont
des droits d'usage qui correspondent pas forcément à leur territoire, c'est plutôt des zones
réattribuées en fonction d'opportunités, car le littoral a été approprié par d'autres. D'ailleurs,
certains Amérindiens disent, pourquoi vous voulez nous attribuer des zones de droit d'usage,
vous voulez nous restreindre alors que toute la Guyane est à nous, et ici, contrairement à
l'Amérique du Nord, il n'y a aucun traité avec les Amérindiens. Nous, on a rien, et pendant la
phase de création des zones de droit d'usage, il y a eu un débat sur les périmètres, 3 % des
terres  guyanaises,  mais  certaines  zones ne sont  pas  « historiques ».  à  l'inverse,  certaines
zones sont très documentées, il y a des ancêtres, des récits de lieux. Mais aujourd'hui, ces
zones sont devenues des zones plus fonctionnelles qu'ancestrales. Et juridiquement, c'est pas
très solide, et dans le front péri-urbain, les communes amérindiennes redéposent aujourd'hui
des dossiers beaucoup plus identitaires que strictement utilitaires, aussi orientés contre la
spéculation. C'est peut-être pas suffisant, mais c'est ça ou rien, donc, les gens veulent les
garder, mais ça plaît pas aux collectivités locales qui essayent de s'y opposer, qui parlent de
communautarisme, de favoritisme.

Des hauts lieux historiques
Les zones de droit d'usage pour les Amérindiens, c'est quand même une ressource, pour la

pratique et  la transmission de savoirs. Mais il  y a aussi  des hauts lieux qui sont autres,
d'anciens villages. À la différence des populations marronnes, il n'y a pas de zones sacrées
avec des dieux, il n'y a pas de zones d'ancestralité, ça ne remonte pas très loin, par contre il y
a des zones où il y a eu des épisodes mythiques qui sont toujours contés et identifiés sur le
territoire, il y a aussi des zones d'épisodes historiques, identifiés, là où tel chef a gagné, ou
même d'histoires familiales, le grande-père qui a fait son village, l'arrière-grand-mère. C'est
vrai qu'il y a aussi des lieux un peu magiques, dans des formes végétales, ou liés au paysage,
un saut, un inselberg, tel lieu. Quand on a fait la cartographie de l'ethno-toponymie du côté
de Camopi, chez les Wayampi et les Teko, c'est 500 toponymes, à chaque fois, il y a des
histoires.  Y a la  grande histoire  des Wayampi et  y a la  petite  histoire de la grand-mère
qu'était tombé à l'eau quand elle était petite et c'est pour ça que … Il y a quand même des
lieux chamaniques aussi.

Un petit tourisme de la biodiversité
Sur  le  Maroni,  y  a  plein  de  gens  qui  vont  au  Tumuc-Humac.  C'est  un  vrai  lieu

complètement construit dans l'imaginaire, on est dans un lieu qui a été sensé abriter le lac
Parimé, l’Eldorado, dans les cartographies anciennes. Il a fallu attendre les années cinquante
pour qu'on dise qu'il y a pas de chaîne de montagne, c'est juste quelques inselbergs. Il y a eu
pas mal de publications sur la construction du mythe. Comme c'est une zone sous arrêté
préfectoral, on peut pas y accéder comme ça et c'est des Wayana, des jeunes qu'ont monté
des boites avec numéro de siret et cetera, et qui emmènent des groupes, c'est complètement
informel,  du tourisme informel,  pour  des  groupes  d'une dizaine de  personnes  avec trois
accompagnateurs amérindiens. Là, t'es avec des Indiens sur leur territoire, quelques sommets
sont accessibles en quelques heures après avoir posé la pirogue, c'est quelques dizaines de
groupes par an. Il y aussi le chemin des Émerillons, les Teko, c'est un chemin qui va du
bassin du Maroni à l'Oyapok, tu arrives en bateau, jusqu'à un degrad (débarcadère) sur le
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rivière Tampok, un affluent du Maroni puis 4 jours de marche jusqu'à l'autre degrad, là, un
autre  groupe  d'Amérindiens  t'attend  avec  une  pirogue  et  te  redescends  jusqu'à  Camopi.
Avant, les Indiens passaient à pied, cachaient des pirogues et redescendaient. Donc, en gros,
y a deux grosse expéditions qui sont faisables par tout un chacun, pour peu que tu t'organises
et tu contactes les bonnes personnes, mais tout ça c'est informel, puisque le tourisme officiel
est interdit, donc c'est pas des tour-operators, c'est uniquement des Amérindiens qui montent
ça. Comme le tourisme est officiellement interdit, c'est des Amérindiens qui font ces petites
choses.  Aujourd'hui,  seul  le  bourg  de  Camopi  est  sorti  de  la  zone  à  accès  réglementé.
Maintenant, il y a un petit opérateur du littoral qui organise des montées à Camopi pour voir
les Amérindiens. On est dans les quelques centaines de touristes. Tumuc-Humac, c'est moins
d'une centaine. Il faudrait des dérogations, et il n'y a pas d'équipement touristique, c'est une
niche de tourisme d'aventure, il n'y a pas de place pour des milliers de personnes. Il y a une
volonté  du  comité  guyanais  du  tourisme  de  mettre  des  tour-operators  en  lien  avec  des
Amérindiens, mais les gens de Trois-Sauts, par exemple, ils veulent pas voir débarquer de
touristes. Ailleurs, certains sont prêts. Il y avait même un projet de village factice avec des
Indiens qui viennent le jour faire de la poterie, préparer du manioc, et toi, tu es dans ton
carbet à côté, tu vois les Indiens faire des pratiques traditionnelles. Tu es comme dans un
village, ça existe au Venezuela. […] Le tourisme, c'est sur le littoral. Il y a un village Palikur
qui  fait  du  tourisme  communautaire,  soutenu  par  la  mairie,  qui  propose  une  sorte  de
tourisme à la ferme, des petits carbets, c'est familial, officiel. En fait, çà existe déjà, il y a
déjà des familles qui sont dans les guides, dormir dans un carbet, manger amérindien, faire
des balades en rivière. Ils ont des licences.

L'Oyapok
Le Bas-Oyapok, il y a un peu de tourisme. Mais des gens qui veulent développer quelque

chose il y en a, mais le problème c'est qu'au Brésil, eux, ils te font un camp rapido, pas cher,
et,  puis,  le  tourisme  nature,  il  y  a  un  autre  problème,  c'est  les  garimpeiros,  tu  fais  un
campement, tu laisses ça sans protection, tout est dépouillé. Il y a la sécurité quand même,
tant qu'il y aura de l'orpaillage, avec des milliers de personnes qui passent, de la violence et
compagnie, c'est chaud quand même et puis on peut pas être compétitif avec les lodges de
Guyana ou du Costa-Rica. Au Guyana, tu as des éco-lodges dans des coins extra-ordinaires à
150 € la nuit, déjà, c'est cher, un peu de luxe, en Guyane, un truc de luxe, c'est 500 € la nuit.
Du coup,  sur  l'Oyapok,  y  a un peu de tourisme et  beaucoup d'informel.  En Guyane,  le
tourisme, c'est les îles du Salut, en forêt, c'est certains camps, du côté du marais de Kaw ou
pour la forêt primaire, ils vont à Saül, même s'il y a plein d'orpailleurs tout autour, t’arrives
en avion, t'es dans un petit village, y a pas de bagnoles, y a a pas de routes. Y a beaucoup de
Nord-Américains qui viennent uniquement là, mais on est sur des petits volumes.

Le sacré , une pensée socio-écologique ? Des usages et du vivre-ensemble
Ils ne sont pas très à cheval sur les règlements, sur le sacré. Il n'y a pas comme dans

certains coins, tu vas mourir, c'est la fin du monde, c'est clair qu'il y a des lieux où il y a des
esprits forts, des lieux un peu dangereux, après c'est plutôt des interdits liés à des périodes de
la vie, à certaines personnes. À la fois, les populations amérindiennes continuent à avoir une
relation  assez  holistique  et  particulière  avec  la  nature,  ils  continuent  à  avoir  une  forte
connaissance du milieu, une relation à la nature différente de la notre, occidentale, de notre
rupture nature/culture. Cette pensée animiste et perspectiviste développée par Viveiros de
Castro  (chaque  type  d'être  s'installe  dans  la  « culture »  et  rejette  les  autres  dans  la
« nature »), elle est présente chez les Palikur, pour eux, quand l'anaconda se baigne, y a un
mythe où les petits Palikur vont se baigner au lac, l'anaconda il voit des petits perroquets, il
les mange parce que c'est du gibier, mais c'est pas des perroquets, c'est des Amérindiens,

39



donc là on est dans le perspectiviste total,  et quand il revient chez lui,  au fond de l'eau,
l'anaconda enlève sa peau, fume le cigare et  boit  du cachiri,  il  fait  de la  flûte,  il  a une
couronne de plumes sur la tête comme nous. Et ça s'est encore présent, le fait qu'il y a des
maîtres des animaux, qu'il faut faire attention, ne pas les froisser, le fait que l'on pratique
encore la couvade, quand on a un jeune enfant qui marche pas encore, le jeune papa a un
certain nombre d'interdits, Et faut pas t'aviser d'aller chasser le hocco (gallinacée forestière)
pendant la couvade, car si tu le rates, le maître du hocco va attaquer ton fils ou ta fille, parce
que son âme est pas encore attachée. Y a des entités de la forêt,  chez les Wayampi, par
exemple, c'est le monstre jaguar aïmara, les jeunes, ils me disent, Damien, l'autre jour, je l'ai
entendu, ça fait un gros boum, tu l'as pas entendu l'autre fois ? Pour nous, c'est un monstre
surnaturel, un monstre mythique, mais pour eux, ça existe. Donc, oui, les gosses peuvent
avoir des ipad et écouter du dance-hall, tu vois, des baskets, des nikes ou je sais pas quoi et
en même temps dire, oui, là, j'ai quand même fait des rêves. Les gens sont à la fois dans ce
que nos collègues appelaient « la pensée magique », mais ils ont un email. Ils continuent à
chasser,  à  pêcher,  ont  des  connaissance  éthologiques  extra-ordinaires,  je  travaille  en  ce
moment sur les savoirs liés à la chasse chez les Teko. Y a des lieux qui sont eux aussi
patrimoniaux, c'est des zones de chasse, de collecte, importantes dans leur vie de tous les
jours ; les zones de droits d'usage, c'est identitaire, mais dans le sud et certaines zones du
littoral,  c'est  économiquement  indispensable,  ça  évite  à  certains  de  tomber  dans  la
paupérisation, puisque on a des forts taux de chromage, mais ils sont dans l'auto-production
et  comme on le  faisait  remarquer  une fois  dans une réunion,  vous devriez remettre  des
médailles aux Wayampi de Trois-Sauts, c'est les plus écolos des citoyens français ; ils sont
sur  des  circuits  courts,  ils  font  de  l'auto-consommation,  ils  sont  bio !  Même s'il  y  a  de
l'essence et qu'ils achètent aussi des conneries ... et on est encore sur une vision de la nature,
qui  évolue  sûrement,  les  jeunes  Amérindiens  peuvent  avoir  des  discours  métissés,
syncrétiques, sur la nature, on peut assister à des discours de certains, à la fois, ils parlent de
la tradition et en même temps, ils parlent de Jah, de Rastafari, tu vois. Il y a aussi un certain
nombre d’Églises évangélistes qui veulent s’occuper d'extirper le démon de la tête de ces
populations, de les civiliser et de sauver leurs âmes. Donc, il y a des contrechamps, des
contre-pouvoirs forts pour leur faire abandonner certaines pratiques, malheureusement, c'est
un fort vecteur de pertes culturelles. Et puis, c'est vrai que sur l'Oyapok, il y a ce qu'on
appelle  des  Oyapokois,  les  gens  se  définissent  certes  comme  Wayampi,  Amérindiens,
Français, Créoles, Guyanais, mais plein se définissent comme Oyapokois une manière de
vivre ensemble, métissée, de savoir partager, qui est commun aux Créoles, aux Brésiliens,
aux Indiens, de cette vie sur le fleuve, de cette pêche, de cette chasse, même si de moins en
moins les Créoles chassent ou pêchent et que c'est chez eux, qu'on a une urbanisation et un
changement social très très fort. On a des échanges, une solidarité sur le fleuve, y compris
entre garimpeiros et Amérindiens, il y a un vivre ensemble qui existe. On a des respects
mutuels et puis on eu pas mal de métissage, donc y a des zones, des toponymes, qui ont
plusieurs noms dans plusieurs langues, qui sont partagés.

La sensibilité écologique des Oyapokois, un cosmopolitisme de l'écologie
Oui,  il  y  a  un  certain  nombre  de  gens  qui  sont  allés  à  l'école  ou  qui  côtoient  des

environnementalistes ou des écologues, des militants, donc il y a une forme d’appropriation
des discours aussi. Aujourd'hui, dans tous les discours environnementaux autochtones, il y
beaucoup de choses puisées dans la vision occidentale et un sacré mélange en mettant la
Terre-mère, Pacha-mama qui est péruvien, des mixtes... Y a aussi un ethos wayampi, par
exemple, Françoise Grenand a fait un article là-dessus, qui dit « il ne faut pas trop en faire »,
c'est-à-dire quand on chasse, faut pas trop en faire non plus, quand t'as chassé suffisamment,
tu arrêtes. Ça sert à rien de tuer de tuer un énorme tapir qui fait plusieurs centaines de kilos à
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une journée de marche de ton village si tu as déjà tout ce qui faut, tu vas pas pouvoir le
ramener, tu vas gaspiller. Et puis tu vas partager, être égoïste dans ces sociétés là, c'est très
insultant, on doit partager. Les histoires de don, contre-don, la redistribution, la circulation,
c'est très important. Ça continue d'être important, les visions communautaires, même s'il y a
aussi  de  la  monétarisation,  de  l’égoïsme.  Et  c'est  vrai  que  les  Amérindiens  de  manière
globale ont des discours plutôt « faut pas trop chasser » et il s'avère que dans les zones de
droit d'usage, c'est assez respectueux. Et on a beaucoup de discours négatifs sur les gens qui
vendent le gibier, mais là encore, c'est hétérogène, dans l'enquête que j'ai fait sur les zones
de droit d'usage chez les Wayana du Maroni, c'est bien de vendre, c'est chez nous, c'est bien
qu'on  fasse  de  l’argent,  on  n'a  pas  de  travail,  y  compris  des  chefs  et  des  anciens.  Les
Wayampi et les Teko, ils disent que c'est pas bien du tout et ça se fait pas. 

L'hétérogénéité amérindienne, l'adaptation à la consommation
Trop souvent, on est là « les Amérindiens ! » (comme s'ils étaient tous pareils) et puis, en

même temps, ils peuvent avoir de beaux discours et vraiment faire gaffe de ne pas être des
bouchers, des viandards comme on dit pour la chasse, de faire gaffe à un certain nombre de
choses, mais cela ne les empêchera pas de faire leur vidange dans le fleuve ou de jeter une
poubelle dans le fleuve. Parce que c'est dégueulasse aujourd'hui, parce qu'ils ont pas encore
l'éducation  à  l’environnement,  pour  tout  ce  qui  est  produits  exogènes,  il  y  a  encore  du
boulot, les piles, les batteries, tout ça, il y a du boulot. Là, comme tout le monde, c'est pas
des écolos dans l'âme, de toute façon, c'est anachronique et caricatural de dire çà. Oui, il y a
des pratiques de la nature, oui, il y a des modes de gestion non formalisés qui permettent de
laisser des zones en défens, parce qu'il y a des zones où il ne faut pas pécher ni chasser parce
qu'il y a des maîtres des animaux, et du coup, ça peut être des zones de reproduction, oui il y
a des savoirs éthologiques  fins  qui  font  qu'on a  des  chasses  sélectives  et  qu'on fait  pas
n'importe quoi. Oui, ils sont prêts à entendre qu'ils préfèrent chasser la femelle kwata quand
elles est grasse et pleine, le kwata, c'est le singe atèle qui est protégé entièrement, alors oui,
ils sont prêts à faire des efforts et en même temps c'est super bon quand même. Ils savent
que tuer les femelles c'est pas quand elles ont des petits, des efforts, oui, mais.

Les recrutements du Parc
Certains ont été recrutés lors de la mission pour la création du Parc à la création, il y a eu

beaucoup  plus  d'emplois,  alors  certains  disent  qu'il  y  a  beaucoup  de  hiérarchisation
maintenant chez les Amérindiens, que les emplois au Parc ont fait que certains ont beaucoup
d’argent, alors c'est pas entièrement faux, mais ce qu'ils ne perçoivent pas, c'est que ces
agents  sont  issus  de  familles  qui  étaient  déjà  des  leaders  dans  ces  communautés  là,  et
souvent à l'insu du Parc. Faut pas se leurrer, c'est pas des sociétés égalitaires, il y a quand
même des statuts, des familles de chefs et d'autres mal considérées, même si c'était pas trop
visible  du point  de  vue matériel,  quoique.  Et  c'est  vrai  que le  Parc a  joué un vrai  rôle
intéressant en formant beaucoup de gens, de ces familles, d'en faire des professionnels très
intéressants qui réfléchissent et jouent un rôle très important dans leur propre société. Pour
moi,  c'est  une  vraie  réussite  du  Parc  amazonien.  Il  y  a  une  délégation  territoriale  sur
l'Oyapok, le Maroni, à Saül, en tout, il y a 100 personnes employées, une vingtaine pour
l'Oyapok et ce qui est fort intéressant, c'est que les Amérindiens et les Noirs marrons sont
souvent  dans  des  emplois  d'agents.  Là,  sur  l'Oyapok,  c'est  la  première  fois  qu'on  a  un
Amérindien à un poste de responsabilité, c'est quand même important.

41



Bibliographie guyanaise 

Ayangma  Stanislas,  L’aménagement  territorial  et  ses  effets  sur  le  patrimoine  des
communautés autochtones de la Guyane française, 2015, Ibis rouge, 478 p.

Barone-Visigalli  Egle et  Roosevelt  Anna  (dir),  2010,  Amaz’Hommes,  sciences  de
l’homme et sciences de la nature en Amazonie (actes du colloque international « Sciences de
l’homme, sciences de la nature : vers une éco-anthropologie ? Réflexions sur l’Amazonie »,
Cayenne, avril 2009), Ibis rouge, 414 p.

Chérubini  Bernard,  2000,  « Habitat  créole  et  résistance  culturelle »,  in  Cabanes,
cabanons et campements, Formes sociales et rapports à la nature en habitat temporaire,
Brun Bernard et al., Société d’écologie humaine, p 291-307.

CRPV de Guyane (Centre de ressources politiques de la ville de Guyane), 2016,  État
des lieux du droit des étrangers en Guyane, quels accès aux droits pour les personnes de
nationalité étrangère ?, 118 p.

Davy  Damien  et  Filoche  Geoffroy,  2014, Zones  de  Droits  d’Usage  Collectifs,
Concessions et Cessions en Guyane française, bilan et perspectives 25 ans après, Cnrs et
Ird, 166 p.

http://www.guyane.cnrs.fr/IMG/pdf/2014_rapport_ZDUC_final.pdf

Deal Guyane, 2016, Les mouvements de terrain en Guyane et retour d'expérience. 
http://www.guyane.pref.gouv.fr/Politiques-publiques/Protection-de-la-population/Enseignements-et-evenements-reels/Les-

mouvements-de-terrain-en-Guyane-et-retour-d-experience 

Grenand  Françoise,  Bahuchet  Serge,  Grenand  Pierre,  2006,  «  Environnement  et
sociétés en Guyane française : des ambiguïtés d'application des lois républicaines », Revue
internationale des sciences sociales,1/2006 (n° 187) , p. 53-62 

Lézy Emmanuel, 2000, Guyane, Guyanes, une géographie « sauvage » de l'Orénoque à
l'Amazone, Belin, 352 p.

Avec Chouquer Gérard, 2006, « Autour du livre de Philippe Descola, Par-delà nature et
culture », revue « Études rurales », Éditions de l'EHESS, 2006/2 n° 178 | pages 229 à 252

Nicolle Sandra, 2014, Les espaces naturels protégés en forêt amazonienne. des doctrines
de gestion aux dispositifs : quelle efficacité pour la protection de l’environnement ? : étude
comparative  France  (Guyane)  /  Brésil  (Amapa),  Thèse  de  doctorat,  Université  Antilles-
Guyane, 679 p.

Palisse Marianne, 2013. Libres de savanes. Pratiques et Imaginaires autour des savanes
de Guyane. Rapport au Groupe d’Étude et de Protection des Oiseaux en Guyane (GEPOG),
http://www.gepog.org/sites/default/files/fichiers/act_sci/life/MPalisse_Rapport_Savanes.pdf 

Police Gérard,  2010,  €udorado - Le discours brésilien sur la Guyane française,  Ibis
Rouge, 520 p.

Piantoni  Frédéric,  2011,  Migrants  en  Guyane,  Actes  Sud  ;  Musée  des  cultures
guyanaises, 176 p. 

2009, L'enjeu migratoire en Guyane française, Ibis rouge, 448 p.
Moomou Jean, 2004,  Le monde des Marrons du Maroni en Guyane (1772-1860), Ibis

Rouge, 220 p.
Viveiros  de  Castro  Eduardo,  1999,  « La  notion  de  cosmologie  dans  le  contexte

amérindien, questions théoriques et questions de recherche »,  Annuaire. Tome 107, 1998-
1999, Ehess, section des sciences sociales. 

http://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_1998_num_111_107_12861

42

http://www.persee.fr/doc/ephe_0000-0002_1998_num_111_107_12861
http://www.gepog.org/sites/default/files/fichiers/act_sci/life/MPalisse_Rapport_Savanes.pdf
http://www.guyane.pref.gouv.fr/Politiques-publiques/Protection-de-la-population/Enseignements-et-evenements-reels/Les-mouvements-de-terrain-en-Guyane-et-retour-d-experience
http://www.guyane.pref.gouv.fr/Politiques-publiques/Protection-de-la-population/Enseignements-et-evenements-reels/Les-mouvements-de-terrain-en-Guyane-et-retour-d-experience
http://www.guyane.cnrs.fr/IMG/pdf/2014_rapport_ZDUC_final.pdf


Puca- ra PP ort f inal

Frederic Barbe
Aziz Kali

Fanny Vuaillat

Avec la participation de Jean-Michel Roux

VOLUME 2

VOLUME 1
LES CONDITIONS 
DE LA RECHERCHE

GÉOGRAPHIE RELATIONNELLE 
DANS LA VILLE ORDINAIRE



Commanditaire de la recherche 
Ministère de l’ecologie, du develoPPeMent durable, et de 
l’energie

dgaln, Plan urbanisMe construction architecture 

Marché signé le : 13 décembre 2013,  

Numéro du marché : 13 PUCA 13 / 1505029150 



V o l u m e  1 , p . 1 - 9 4
géographie relationnelle 
dans la ville ordinaire
expertise partagée en vallée du gier  

Vo lu m e 2,p .95-202
les conditions de la recherche

c h r o n o l o g i e ,  r é s e a u  d ’ a c t e u r s , 
journal de bord, carnet photographique



VOLUME 1
géograPhie relationnelle dans 

la v ille ordinaire
exPertise Partagée en vallée du gier

Janvier 2016  



volume1     7     rapport final 

Introduction

CherCher, Coproduire - 
CherCher à Coproduire

Notre recherche, celle dont il est fait récit maintenant, est le 
produit d'une réponse gagnante à un concours de recherche intitulé 
« Ville ordinaire et métropolisation ». Notre participation à cet appel 
d'offres scientifique ouvert par le Puca (Plan Urbanisme Construction 
Architecture) à la fin de l'année 2013 a été construite aux conditions 
actuelles de la recherche, c'est-à-dire très loin d'agendas idéaux et de la 
croyance naïve en une scientificité qui marierait, comme dans un manuel 
du vrai pour étudiants magnifiques, objectivité et neutralité dans une 
recherche incontestable. Bien d'autres mots (maux) pourraient montrer 
comment la recherche est affectée des mêmes tendances que la vie 
sociale : préjugés, vanités, obsessions, carrières, urgences, précarités, 
saturations, malentendus, éclatements, concurrences, obsolescences, etc. 
Pratiquer notre métier de chercheur a donc été pour nous, ici, en vallée 
du Gier, riche des confrontations entre théorie et pratique, apparence et 
réalité, fantasme et action, mais aussi des croisements entre des mondes 
socio-spatiaux, des expériences individuelles et des modes de penser, 
d'agir et d'être au monde – un grand enrichissement intellectuel et 
humain et il faut en remercier les habitant-e-s.

Le premier volume du rapport intitulé « Expertises partagées en vallée 
du Gier, pour une géographie relationnelle dans la ville ordinaire » répond 
aux questions posées dans notre projet scientifique de 2013 devenu 
recherche concrète, remaniée, incrémentale, vivante, rétive, jouissive 
pendant deux années pleines, de janvier 2014 à décembre 2015. Nous 
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pensons qu'il donne aussi à voir un « après » de la recherche, c'est-à-
dire la possibilité que la recherche ait interagi, laissé une trace dans le 
territoire et la société locale, comme le territoire et la société locale ont 
laissé leur trace dans la recherche. Ce premier volume se compose de 
quatre grandes parties.

Dans « Façons et contrefaçons », nous expliquons notre méthodologie 
aux frontières de l'invisible de la recherche : ce que font vraiment les 
chercheurs et comment ils « bougent », ce que nous ne savons presque 
jamais des « façons » comme disent les paysans ou les artisans, comme 
disent les « gens », mais aussi des « contrefaçons » comme disent les 
escrocs, les douaniers et les juges. Peut-être amenons-nous ici des 
matériaux sur ce que sont ou peuvent être la géographie et l'urbanisme en 
pratique, lorsqu'ils sont davantage partagés avec des habitants. 

Dans « Situations provoquées », nous détaillons les outils de 
coproduction de la recherche. Deux d'entre-eux étaient au cœur de notre 
réponse, le numérique et l'écriture, mais d'autres sont apparus. Nous 
apportons ici une expérience de création de situations « artificielles 
», mais en même temps indépendantes des collectivités et largement 
coproduites avec des habitants. En nourrissant la mémoire des 
gens et des lieux, ces situations provoquées s'inscrivent également 
matériellement dans la durée, par l'existence assurée pour quatre ans 
d'un « labo numérique » en ligne, par la production et la diffusion en 2016 
d'un « guide indigène de détourisme de la vallée du Gier », livre papier. 
Interaction n'est pas ici un vain mot.

Dans « Langues ordinaires », nous esquissons la géographie d'un 
environnement non dualiste, où la langue, la société et le territoire sont 
indissociablement liés. En montrant comment les langues institutionnelles 
s'arrangent et se conduisent en société, en exposant l'ampleur 
considérable de l'oralité, du populaire au populisme, arc-en-ciel langagier 
au difficile et parfois impossible passage à l'écrit, en tentant de montrer 
ce que serait une possible bibliographie de la vallée du Gier (et non 
relative à la vallée du Gier), en posant qu'il existe une grammaire urbaine 
du territoire et que celui-ci fait langue, nous voulons attirer l'attention sur 
le fait que la participation, c'est d'abord de la langue, et le plus souvent, 
ordinaire.

Enfin, dans « Formes locales de la ville ordinaire », nous venons 
sur l'envers et l’à-côté du rouleau compresseur communicationnel 
métropolitain et de ses « propagandes nécessaires ». Dénigrement et 
auto-dénigrement des habitants et du territoire, du stigmate urbain 
parfois racialisé au théâtre de la jactance, mais aussi attachement, droit à 
l'immobilité (dissimulant mal une mobilité réticulaire forte) et sentiment 
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que la vallée, c'est d'abord un réseau humain. La question des autonomies 
(dans tous les sens de ce mot) prend en charge les questions de valeurs, 
de ressources, de qualités et de développement humain, au sein d'un 
ensemble d'échelles, limites et contradictions en évolution constante. 
C’est aussi l’occasion d’une figuration des représentations autochtones du 
territoire.

À la suite de ce retour scientifique et méthodologique, le volume 2 
de notre rapport intitulé « Les conditions de la recherche » établit le 
contexte de travail d'un point de vue technique (équipe, résidences, 
chronologies et cartographies), mais aussi sensible (chroniques et cahier 
photographique). Il donne enfin les fiches techniques des deux outils 
appelés à durer dans le territoire, labo numérique et guide indigène, et 
les conditions possibles de leur propre autonomie dans la société locale. 
Ce rapport s'entend avec ces deux outils, partie intégrante du projet, de la 
conduite et des résultats de la recherche. 



volume1     10     rapport final 

Façons et 
ContreFaçons

E t  p o u r t a n t  d e r r i è r e  c e t t e  a b s e n c e 
d ’ a t t r a i t s  p r e s q u e  f l a g r a n t e ,  c ’ e s t 

c o m m e  s i  s ’ i n s i n u a i t  u n e  s o r t e  d e  n o b l e s s e , 
d e  d i g n i t é  :  p e u t - ê t r e  c e t t e  f i e r t é  p r o p r e 
a u x  t e r r e s  i n g r a t e s ,  u n  l i s é r é  t r è s  f i n ,  à 
p e i n e  d i c i b l e ,  p a s s a n t  c l a n d e s t i n e m e n t 
e n t r e  l ’ a b a n d o n  e t  l a  r é s i s t a n c e .  I l  f a u d r a i t 
d e s c e n d r e  à  c h a q u e  s t a t i o n  e t  v é r i f i e r , 
d e  G i v o r s - C a n a l  à  S a i n t - C h a m o n d ,  l o n g e r 
c h a q u e  u s i n e  d é f a i t e  o u  m a i n t e n u e ,  a l l e r 
v o i r  c h a q u e  r u e  d u  c ô t é  d e s  p a v i l l o n s 
r é c e n t s  c o m m e  d e s  l o g e m e n t s  c r é é s 
p e n d a n t  l a  r é v o l u t i o n  i n d u s t r i e l l e  -  a i n s i 
c e s  c a s e r n e s  o ù  h a b i t a i e n t  l e s  o u v r i e r s 
d e s  v e r r e r i e s ,  e t  q u i ,  a v e c  l e u r s  g a l e r i e s 
s u p e r p o s é e s ,  o n t  q u e l q u e  c h o s e  d e 
m é r i d i o n a l ,  d e  p i é m o n t a i s .  M a i s ,  v o i l à , 

Chap. 1
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c ’ e s t  c o m m e  p a r t o u t ,  o u  p r e s q u e ,  o n  n e 
p e u t  f a i r e  q u e  p a s s e r ,  q u ’ e f f l e u r e r ,  s i 
i m m e n s e  q u e  p u i s s e  ê t r e  ( e t  e l l e  l ’ e s t ) 
l a  l e v é e  d e s  s o u v e n i r s  p r o b a b l e s ,  c h o s e s 
d e  r i e n  m i s e s  b o u t  à  b o u t  p o u r  f o r m e r  u n 
m o n d e  e t  l e  s o u t e n i r  à  l a  f a c e  d e  c e u x 
q u i  s ’ y  t i e n n e n t  e t  q u i  s o n t  l à ,  h o m m e  q u i 
b ê c h e  d a n s  s o n  j a r d i n ,  e n f a n t  r e n t r a n t 
d e  l ’ é c o l e ,  v i e i l l e  f e m m e  d e s c e n d a n t  d u 
t r a i n ,  a d l e s c e n t s    b r u y a n t s  q u i  y  m o n t e n t 
. . . [ J e a n - C h r i s t o p h e  B a i l l y ,  2 0 1 1 ,  L e 
d é p a y s e m e n t ,  v o y a g e s  e n  F r a n c e ,  L e 
S e u i l ] .

Introduction 
Sans revenir ici trop longuement sur la manière dont les appels 

d’offres scientifiques de type Puca circulent, échauffent, structurent 
et conditionnent l’économie générale de la recherche et les activités 
des chercheurs, nous voulons d’abord montrer comment la commande 
extérieure agit les chercheurs et produit des formes effectives de 
recherche. Ces appels d’offres sont des opportunités compétitives, 
nous le pensons, plus souvent vécues dans l’urgence de s’en saisir et de 
gagner (de l’argent, des postes, des récompenses) que dans la réflexivité 
d’un groupe de chercheurs amateurs de slow science, la science qui 
n’est pas pressée, qui n’est pas dans l’urgence de sa survie ou de sa 
reconnaissance. Cela s’est aussi vérifié dans notre cas (et dans le cas de 
projets montés au même moment et dont nous avons alors connaissance). 
Disons-le clairement : cela sent l’aubaine et l’instrumentalisation et toute 
la recherche contemporaine en est imbibée, certainement. Mais cela 
provoque aussi une situation-limite intéressante : nous montons le projet 
en partie à distance, dans une temporalité courte, évoquons de multiples 
terrains sans avoir le temps de les partager vraiment, nous nous envoyons 
à la figure idées échafaudées, hypothèses géniales, lectures incroyables, 
intuitions folles, ressentis intimes, nous faisons des calculs et tirons des 
plans sur la comète. Nous dirions bien alors que nous bruissons et nous 
rapprochons du ou des points d’ébullition scientifique. C’est la face du 
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savoir en train de s’imaginer au travers d’une relation fantasmée, dans 
un terrain, avec la société. C’est aussi notre premier projet de recherche 
de cette envergure, financé par une institution reconnue pour la qualité 
de ses propositions et l’ouverture d’esprit de ses démarches. Du fol 
bruissement va peu à peu naître un projet resserré à un territoire que 
nous pensons petit et maîtrisable (après avoir éliminé pour démesure un 
territoire sous influence aéroportuaire au sud de Nantes, ou une banlieue 
grenobloise) et à une co-construction participative utilisant deux outils 
principaux, le numérique et l’écriture.

Bien sûr, le terrain nous dit vite autre chose. Cet ensemble de lieux, 
de gens et d’interactions sociales et environnementales nous fait vite 
comprendre que la vallée du Gier, c’est grand et même immense. Un 
instant de doute : nous engageons finalement une recherche assez courte 
(un an et demi effectif avant l’écriture du premier brouillon du rapport 
final) dans un territoire sociologiquement et politiquement éclaté, 
assez, voire très vaste, sinueux et hétérogène, plein de frontières, de 
creux et d’impasses offertes aux « gars du Cnrs », sobriquet dont l’un 
de nos informateurs nous affuble rapidement. Un chercheur de l’équipe 
est originaire de la vallée, du terrain de recherche, qui est donc le 
terrain de jeu de sa propre enfance et de son passage à l’âge adulte. 
Ce terrain, il l’a quitté et vit ailleurs. Cette situation est fréquente, en 
tous cas dès que l’ambition implique une démarche de type relationnelle 
et anthropologique, une mise en jeu réelle du chercheur. Elle est, par 
exemple, longuement développée dans la partie méthodologique de La 
galère, jeunes en survie (Dubet, 1987), travail de recherche dans des 
quartiers populaires d’habitat social, utilisant à la fois une sociologie de 
l’expérience et les principes adaptés de l’intervention sociologique, ou 
encore dans La France des petits moyens (Cartier et al., 2008), fondé 
sur une recherche de proximité à l’échelle d’un quartier pavillonnaire. 
Autour du populaire, cette entrée par la présence d’un chercheur natif, 
sinon indigène, dans l’équipe, précède souvent le choix du terrain et 
oriente ensuite fortement la recherche. En un sens, elle la rend possible. 
Elle traduit aussi l’éloignement progressif et devenu habituel de la 
recherche et du populaire. Cette entrée et cet ancrage par le chercheur 
natif a ses richesses et ses limites. La posture de l’étranger radical, ou 
mis en écho par quelque signe familier quoique étranger (une autre ville, 
un autre club de football, une activité professionnelle complémentaire), 
produit d’autres effets, eux aussi balancés. Et toutes les autres postures 
et positions intermédiaires de la proximité, d’en être ou pas, des autres 
chercheurs.

Cette tension dans l’immersion - de celui qui sait, d’une sociabilité, 
d’un réseau familial et amical, d’une époque, d’un point de vue, à celui 
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qui est idiot et ne sait rien, découvre tout, elle s’est résolue dans notre 
cas d’abord par une localisation préférentielle du projet de recherche. 
La rencontre avec le directeur de l’Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier, 
un natif de la commune habitant Saint-Etienne, qui dirige ce petit lieu 
culturel en délégation de service public depuis plusieurs années, nous 
permet de poser nos valises. C’est une forme tranquille d’indigénisation, 
un observatoire de la vallée et une plate-forme concrète que nous 
allons (et qui va nous) solliciter à plusieurs reprises pour le travail avec 
les étudiants, les événements participatifs, l’entrée dans des réseaux 
associatifs (plutôt ceux du territoire et de l’éducation populaire) et le 
microcosme politique et institutionnel (les élus locaux, les instances 
métropolitaines). Mais c’est aussi en combinant les échelles que nous 
arrivons à mieux nous entendre dans le concert de la recherche, et c’est 
au fond, la manière dont les habitants de la vallée usent eux aussi des 
échelles, qui a constitué notre matière principale. S’installer dans un lieu, 
y disparaître un peu (au sens d’une relocalisation indigène), entrer dans 
et combiner des réseaux, des échelles (les nôtres dans nos interactions 
de chercheur, celles des habitants indépendamment de nous). Tout cela 
naît d’une disponibilité incrémentale, d’une empathie qui a pour nom 
scientifique l’attention flottante. Celle-ci, les contre-entretiens réflexifs 
nous en ont donné une lecture extérieure, est porteuse de contradictions : 
si elle est conviviale, certainement, et efficace dans bien des domaines, si 
elle ouvre des portes et suscite la curiosité, elle demeure peu lisible pour 
certains acteurs habitués ou s’attendant à une démarche professionnelle 
segmentée, précise, à une tâche bien définie. L’attention flottante peut 
n’être pas rassurante. 
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1.1 Indigénisation

L a  t h è s e  d e  «  l ’ i n d i g é n i s a t i o n  d e  l a 
m o d e r n i t é  »  e s t  a v a n c é e  a u  d é b u t 

d e s  a n n é e s  1 9 9 0  d a n s  p l u s i e u r s  a r t i c l e s 
e t  s e r a  f r é q u e m m e n t  r e p r i s e  d e p u i s . 
E l l e  v i s e  e n  p r e m i e r  l i e u  à  r é f u t e r  l ’ i d é e 
l a r g e m e n t  p a r t a g é e ,  y  c o m p r i s  p a r m i 
l e s  a n t h r o p o l o g u e s ,  s e l o n  l a q u e l l e  l e 
p r o c e s s u s  d e  m o d e r n i s a t i o n  c o n d u i r a i t  à 
l a  d i s p a r i t i o n  d e s  s p é c i f i c i t é s  c u l t u r e l l e s 
d e s  s o c i é t é s  n o n  o c c i d e n t a l e s ,  v o i r e 
à  l a  d i s p a r i t i o n  d e  c e s  s o c i é t é s  e l l e s -
m ê m e s .  À  p r e u v e ,  d i t - i l ,  l a  m a r c h a n d i s e 
o c c i d e n t a l e  o b é i t  à  u n  t y p e  d e  r é c e p t i o n 
e t  d ’ a s s i m i l a t i o n  q u i  n e  d é b o u c h e  p a s , 
c o n t r a i r e m e n t  à  u n e  o p i n i o n  c o m m u n e ,  s u r 
l ’ «  a c c u l t u r a t i o n  » ,  l a  «  d é c u l t u r a t i o n  »  o u 
l ’ e f f o n d r e m e n t  d e s  c u l t u r e s  t r a d i t i o n n e l l e s . 
To u t  a u  c o n t r a i r e ,  l a  d o m e s t i c a t i o n  d e  l a 
m a r c h a n d i s e  c o n t r i b u e  à  l e u r  m a i n t i e n  e t 
à  l e u r  r e p r o d u c t i o n ,  e t  d a v a n t a g e  m ê m e  à 
c e  q u e  S a h l i n s  d é s i g n e  d ’ u n  j e u  d e  m o t s : 
l e  d e v e l o p - m a n ,  à  s a v o i r  l e  d é v e l o p p e m e n t 
d e s  r e l a t i o n s  s o c i a l e s  t r a d i t i o n n e l l e s , 
p o u r  l e  b i e n  d e  l a  s o c i é t é  t o u t  e n t i è r e , 
p a r  o p p o s i t i o n  a u  d e v e l o p m e n t ,  a x é  s u r 
l a  p é n é t r a t i o n  d e  l ’ é c o n o m i e  c a p i t a l i s t e 
e t  l a  g é n é r a l i s a t i o n  d e s  r e l a t i o n s  q u i 
y  p r é v a l e n t ,  m a r q u é e s  n o t a m m e n t  p a r 
l ’ i n d i v i d u a l i s a t i o n  d e s  r a p p o r t s  s o c i a u x .
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A l a i n  B a b a d z a n ,  «  L’ i n d i g é n i s a t i o n  d e 
l a  m o d e r n i t é .  L a  p e r m a n e n c e  c u l t u r e l l e 
s e l o n  M a r s h a l l  S a h l i n s  » ,  L’ H o m m e 
2 / 2 0 0 9  ( n °  1 9 0 )

L’indigénisation, ce serait, selon notre hypothèse, se laisser envahir 
par la société locale, vivre pleinement des situations, des apprivoisements 
et des attachements. Ce ne serait pas une abdication, mais un mélange 
d’acceptation et d’adaptation, plus ou moins conscientes, plus ou 
moins volontaires. Plus directement, plus simplement, s’indigéniser, 
c’est accepter de perdre du temps pour gagner autre chose, de faire 
mouvement. La présence d’un chercheur né dans les lieux de la recherche 
et justifiant en partie le choix du terrain est à la fois une aide précieuse - 
c’est un bon connaisseur de l’état de la relation dans le territoire, malgré 
sa disparition du quotidien – et une limite – car il a quitté les lieux, tout 
le monde le sait, et n’est plus tout à fait indigène, il a eu ses raisons pour 
quitter. Cette idée d’indigénisation vient du constat attendu que notre 
recherche, et plus généralement « les recherches » et même la grande 
majorité des prestations intellectuelles dans les territoires ordinaires, 
sont réalisées par des personnes (chercheurs, experts, consultants, 
chargés de mission, etc.) qui méconnaissent en pratique et au quotidien le 
terrain qu’ils sont amenés à étudier, auditer, évaluer, planifier. De fait, un 
certain nombre de « jeunes » praticiens se sont réunis dans des collectifs 
réputés critiques où le rapport au terrain est central. Ils ancrent ou 
souhaitent ancrer leurs actions dans des lieux et faire avec les gens dans 
ces lieux. Ce mode de travail et d’exposition n’est pas sans interroger 
le potentiel de fragilité nécessaire à la recherche hors laboratoire. 
S’exposer en s’indigénisant dans un processus de recherche, c’est 
accepter de reconnaître ses limites et les limites sinon de la colonialité 
(souvent cachée et méconnue), du moins de l’hétoronomie, mais aussi 
vivre l’interculturalité au sens fort. À notre sens, toute avancée dans les 
modes de travail collaboratifs, dans la coproduction de la connaissance 
et du projet, demande une part plus ou moins variable d’indigénisation. 
Cela pour altérer quelque peu l’épistémologie des disciplines fondée 
sur l’incompétence des habitants et ainsi de produire de l’inédit. Cette 
posture demande une temporalité particulière qui semble, de prime abord, 
bloquée par l’économie de la recherche et de la commande, les budgets 
et les agendas des intervenants, et cela dès les réponses aux appels 
d’offre. Le chercheur (et certains n’ont pas manqué de nous le rappeler, 
du fait même que nous nous exposions), c’est celui qui passe, qui prend 
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et qui disparaît : il fait de la recherche anti-relationnelle. Dans notre 
cas, l’indigénisation s’est aussi matérialisée par l’impossibilité de tenir 
les délais théoriques du projet, la nécessité de se réajuster constamment 
aux habitants, aux temps locaux et aux temps de l’interaction, bref de 
ralentir.

Dans un travail d’équipe, l’indigénisation n’est ni acquise, ni certaine, 
puisqu’il est lui-même fondé sur une certaine division du travail, où le 
terrain est une variable d’ajustement. Tout le monde ne veut pas ou n’a 
pas droit également au terrain. Parfois, le terrain est même confié au 
stagiaire, voire carrément supprimé. De fait, la cohérence de l’équipe 
se construit également sur cette sensibilité à l’indigénisation, quia pris 
ici la forme d’une adaptation progressive et parfois frictionnelle aux 
situations rencontrées. Le temps du projet s’étire ainsi, aussi, pour des 
raisons internes, mélangeant résistances classiques et méconnaissances 
des intérêts des uns et des autres. Nous nous rendons compte, par 
notre adaptation même, combien les chercheurs, malgré l’objectivation 
et l’habitus savant, sont porteurs de préjugés et d’idéologies. Nos 
imaginaires du territoire, nos croyances variables en ce qu’est l’humain, 
les plans inconscients de chacun dans le déroulement des interventions 
sont toujours des moments de confrontation dans l’équipe, souvent 
fructueux : nous avançons ainsi et pensons qu’une certaine forme de 
justesse précautionneuse et située advient peu à peu : nous pensons que 
nous nous sommes améliorés. Il s’agit notamment de comprendre et de 
situer les positions des uns et des autres plutôt que d’essayer d’affirmer 
la nôtre, à priori. Ceci permet de se concentrer sur la coproduction, 
la coopération, le collectif, sans vraiment avoir besoin de les afficher 
comme un étendard absolu du projet, ni avoir peur des incertitudes 
qu’ils contiennent. Bien sûr, nous disons aussi que notre indigénisation 
a comporté bien des limites et qu’elle a exclu de manière forte l’élite 
locale comme la majorité populaire. En choisissant l’échelle de la vallée 
et d’un bassin de vie d’une centaine de milliers d’habitants, nous avons 
peut-être choisi sans le savoir de rencontrer un certain type d’indigènes, 
scalairement compatible avec notre propre projet. Nous aurions ainsi 
privilégié des acteurs inscrits dans le local (la vallée) plutôt que l’ultra-
local (le quartier) ou le global (le bled, la métropole, le monde). Nous 
nous demandons si nous n’avons pas rencontré des gens de même 
appétence que nous, c’est-à-dire ceux et celles qui, pour des raisons 
biographiques, générationnelles, socioprofessionnelles, politiques ou 
culturelles, prennent leur place, une place, rémunérée ou militante, dans 
l’échelle territoriale que nous avons privilégiée. Celle d’une forme de 
ville ordinaire, la vallée du Gier. En réalité, tous les acteurs rencontrés 
sont bien pluri-scalaires. Ce qu’Édouard Glissant appelle la diversalité, 
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l’universel comme diversité et non comme unicité, nous le verrions ainsi 
à des échelles plus locales. La vallée du Gier (la société locale appelée 
vallée du Gier), dont certains habitants doutent ou réfutent l’existence, 
serait d’abord unitaire dans sa diversité. L’indigénisation serait ainsi à 
inscrire dans la diversalité à l’échelle du territoire concerné, appelant 
à rejouer les efforts pour qu’advienne une certaine forme de justesse 
précautionneuse et située, seule à même de respecter cette diversalité. 
Mais pour être tout à fait juste, il nous faut redire que la question de 
l’interculturalité, notamment à travers les figures supposées clivantes 
du genre et de l’ethnicité, nous a partiellement échappé. Malgré des 
intuitions, des flashs relationnels, des situations inédites, des rencontres, 
les points aveugles de la culture française, quand elle se croit une, nous 
les avons davantage transportés qu’explorés. Nous avons vu combien il 
y a de l’invisible dans la société locale comme il y existe des « invisibles 
» en chair et en os - et que leur parlement semble insaisissable aux 
conditions habituelles de la recherche académique comme à celles de la 
sphère politique représentative. Notre indigénisation a donc été relative, 
partielle, socio-spatialement contrainte, inachevée. Elle nous a également 
transformés, au regard d’événements survenus dans le temps de la 
recherche et ré-envisagés au travers de l’expérience de la vallée, et que 
cet ensemble de faits et de sentiments « nous oblige ». 



volume1     18     rapport final 

1.2 Valeurs de l’attention 
flottante

L e  p a s s a g e  d e  l ’ é c o n o m i e  à  l ’ é c o l o g i e 
d e  l ’ a t t e n t i o n  c o n s i s t e  a v a n t  t o u t  à 

p a s s e r  d ’ u n  p a r a d i g m e  i n d i v i d u a l i s t e  à 
u n  p a r a d i g m e  r e l a t i o n n e l .  I l  n ’ y  a  p a s 
d ’ a t t e n t i o n  e n  d e h o r s  d ’ u n  e n v i r o n n e m e n t 
r e l a t i o n n e l .  I l  e x i s t e  u n  p r é s u p p o s é 
p r e s q u e  u n i v e r s e l ,  d e s  n e u r o b i o l o g i s t e s  a u x 
s o c i o l o g u e s  d u  t r a v a i l  e t  a u x  t h é o r i c i e n s  d e 
l a  l i t t é r a t u r e ,  t o u t  l e  m o n d e  s e  d e m a n d e  : 
q u i  e s t  a t t e n t i f  à  q u o i  ?  O n  p a r t  d ’ u n  s u j e t 
( u n  e n f a n t ,  u n  s p e c t a t e u r )  q u i  p r ê t e  s o n 
a t t e n t i o n  à  u n  o b j e t  ( u n  l i v r e ,  u n  é c r a n ) . 
C ’ e s t  d e  f a c t o  i g n o r e r  d e s  e f f e t s  d e  f o n d , 
d ’ e n v i r o n n e m e n t ,  d e  t r a m a g e s  r e l a t i o n n e l s 
:  a v a n t  q u e  j e  n e  p r ê t e  a t t e n t i o n  à  c e t 
o b j e t ,  i l  e x i s t e  d e s  c h a m p s  d e  f o r c e s  q u i 
m ’ o n t  c o n d i t i o n n é  à  l e  f a i r e .  D e  l ’ é c o n o m i e 
à  l ’ é c o l o g i e ,  o n  p a s s e  d ’ u n  p r é s u p p o s é 
i n d i v i d u a l i s t e  à  u n  p r é s u p p o s é  c o l l e c t i f .
Y v e s  C i t t o n ,  2 0 1 4 ,  e n t r e t i e n  L e s 
I n r o c k s ,  2 5  s e p t e m b r e  2 0 1 4 .

Un énoncé simple, une définition claire, un protocole identifié, un 
comptage incontestable, une carte de visite institutionnelle, cela vaut 
codage de l’information. Oui / Non. Cela vaut statistique, rassure et 
laisse penser que la vie en société est simple et qu’il est possible de la 
maîtriser en autant de segments que nécessaire. Le vrai / Le faux, situé, 
pointé. Coordonnées géographiques et limites données pour vraies des 
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unités statistiques. Cette description certes un peu caricaturale de 
postures autant habitantes que professionnelles les relie à la formation 
scolaire, elle-même porteuse des disciplines, de la discipline, d’une 
division intellectuelle du travail et de l’incompétence des apprenants ou 
des habitants. En arrivant auprès de nos interlocuteurs avec un projet 
participatif ouvert, des outils rarement mobilisés et potentiellement 
impressionnants, le numérique et l’écriture, et une parole multiple, 
nous provoquons parfois l’incompréhension de nos interlocuteurs. Nous 
redoublons aussi peut-être le sentiment de confusion d’une société qui 
se perçoit en crise. Nous n’arrivons pas toujours à être compris à la 
première rencontre et donnons ainsi l’impression de ne pas savoir ce 
que nous cherchons. Et donc d’être flous, sinon imprécis (Moles, 1990). 
Si la critique faite à la recherche dite participative peut être celle d’un 
pédagogisme malvenu et étendu à une sphère qui n’est pas la sienne, 
nous avions néanmoins un argument et un échantillon comparatif : les 
dispositifs participatifs institutionnels obligatoires et volontaires se sont 
multipliés depuis les années 90. Ceux-ci connaissent de grandes difficultés 
de fonctionnement (Biau et al., 2013) dus largement à l’induration et la 
reproduction du modèle décrit au début de ce paragraphe. La division 
intellectuelle et formelle du travail dans un contexte d’inégalité des 
souverainetés présuppose et justifie l’incompétence des habitants et 
le caractère de fait insincère de nombreux dispositifs participatifs. 
Lorsqu’ils se présentent ainsi instrumentalisés, nous faisons l’hypothèse 
que ces dispositifs participatifs ignorent l’attention flottante (réceptive et 
productive). Voire que les plus astucieux la manipulent.

L’attention flottante constitue une ressource élémentaire des dispositifs 
participatifs. Lorsqu’elle est acceptée ou proclamée, elle est souvent 
pratiquée comme un temps exploratoire. En ce qui nous concerne, il nous 
semble qu’elle est restée nôtre d’un bout à l’autre de notre projet. Elle a 
été une ressource majeure de notre travail et de la participation de nos 
étudiants à celui-ci. Nous l’entendons dans des termes systémiques et 
relationnels. L’attention flottante est un mode d’attention intermédiaire 
entre connexion et déconnexion, une distance active ou empathique 
qui permet que d’autres stimuli et d’autres temps de réponse que ceux 
attendus soient possibles (Citton, 2014). L’attention flottante est une 
forme de souveraineté élémentaire face à la dictature du stimulus-réponse 
segmenté. Il est important de la dégager de la seule psychanalyse et de 
la retrouver dans des situations elles-mêmes multiples, dont la recherche 
et la formation à la recherche. L’attention flottante permet d’envisager les 
situations rencontrées sur un mode exploratoire, sérieux et poétique, en 
réduisant le préjugé, le classement réflexe, le stéréotype, en favorisant 
la créativité. Présent dans les science sociales, mais aussi les sciences 
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dures, ce mode met à distance le sens commun, l’évidence, les formes 
bureaucratiques, automatisées, mais aussi les formes hystériques qui 
semblent consubstantielles à la compétition économique capitaliste 
(Matin, 2013). Nous observons aussi que l’attention flottante est pratiquée 
spontanément par bien d’autres gens que les chercheurs. Les parcours et 
les ateliers des midi-minuit ont été des observatoires privilégiés de cette 
attention flottante socialisée, dans le cadre d’une véritable écologie de 
l’attention.

Pour des raisons qui tenaient au financement du Puca et à nos 
propres objectifs, comme à la faiblesse de certaines réactions d’élus ou 
de techniciens, nous avons peu travaillé avec le réseau politique de la 
vallée, et essentiellement au travers des ateliers étudiants. Que l’État 
finance une recherche d’intérêt général, même d’accès difficile, dans la 
vallée du Gier, indépendamment des collectivités territoriales, nous avons 
cru voir chez plusieurs de nos interlocuteurs de l’intérêt reconnaissant 
et comme une marque tangible que l’État existait bien toujours, en sa 
main gauche (Bourdieu, 1998). Que nous n’ayons pas de dépendance 
avec un financeur local à agenda politique, que nous ne soyons pas, 
en tant que chercheurs, capturés ni par le régime statistique, ni par la 
parole institutionnelle locale, étaient pour nous des éléments de sécurité 
éthique de la recherche. Alors, dans ce contexte plutôt privilégié, qu’ont 
produit notre attention flottante et notre incrémentalisme ? D’abord, 
elle nous a permis de nous laisser aller à, et finalement, de prendre au 
sérieux la question des langues, et notamment des langues ordinaires. 
Si les literacy studies et la sociolinguistique demeurent en France 
dramatiquement confidentielles, à fortiori pour des territoires comme 
la vallée du Gier, populaire et désindustrialisé, l’intérêt à approcher 
les langues véritablement parlées, lues et écrites dans la vallée semble 
considérable. La langue est la matière même de la relation sociale et 
politique. Mais notre démarche nous a obligés à d’autres mises en jeu. 
À certains moments, en effet, le chercheur ne peut demeurer un simple 
observateur, un témoin neutre. Il est invité à l’action. Comment peut-
il alors se décider sérieusement s’il n’est pas lui-même en situation 
d’attention flottante ? Cet état d’esprit a dès lors imprégné largement et 
positivement les situations collectives que nous avons rencontrées, puis 
créées : ateliers d’écriture, événements locaux, midi-minuit, foot-analyse. 
Nous donnons deux brefs exemples de ces ambiances ainsi créées, avant 
que cela ne soit repris en détail plus loin. Dans le midi-minuit de Givors, 
nous tenons une séance d’écriture dans un café associatif maghrébin 
du centre-ville, fréquenté principalement par des retraités. Le niveau 
d’interaction entre notre petit groupe et les habitués du café occupés à 
leurs jeux et parlant un français dialectal, semble faible. Mais l’un des 
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participants nous fait remarquer que cela n’est pas le plus important, le 
plus important est que nous sommes sans doute le premier groupe non 
maghrébin à être entré dans ce café. Pour donner à voir un autre registre 
de cette richesse, le même jour, dans la même ville, en soirée, se tient 
au théâtre un autre atelier d’écriture, basé sur l’existence remarquable 
d’une spécialité d’accouchement physiologique à la maternité de Givors 
: l’un des participants écrit le récit d’une mise bas dans la ferme de ses 
parents comme souvenir d’accouchement. Enfin, l’attention flottante est 
une machine à lutter contre le dénigrement, et notamment une machine 
à relire les formes de la ville ordinaire sans les préjugés locaux ou 
extérieurs sur les qualités urbaines, particulièrement forts dans la vallée. 
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1.3 A propos des modes relationnels

« I l  n ’ e s t  d o n c  p a s  f a c i l e  d e  r e d o n n e r 
u n e  p l e i n e  l é g i t i m i t é  à  c e s  «  à - c ô t é s 

» .  I l  e s t  p o u r t a n t  n é c e s s a i r e  d e  s ’ a t t e l e r 
à  c e t t e  t â c h e  d e  p e n s é e  s i  l ’ o n  v e u t 
é l a b o r e r  u n e  n o u v e l l e  v i s i o n  d u  p r o g r è s . 
I l  f a u t  r e n d r e  m a n i f e s t e  l e  f a i t  q u e  l e s 
b i e n s  m a r c h a n d s  n ’ o n t  p a s  u n e  v a l e u r 
o n t o l o g i q u e  s u p é r i e u r e  a u x  b i e n s  c o m m u n s 
o u  b i e n s  c o l l e c t i f s .  C e c i  e n  d é p i t  d u  f a i t 
q u e ,  s p o n t a n é m e n t ,  l e  d é s i r  h u m a i n  s e 
p o r t e  d a v a n t a g e  s u r  l e s  b i e n s  m a r c h a n d s 
q u e  s u r  l e s  b i e n s  c o m m u n s ,  r a i s o n  p o u r 
l a q u e l l e  c e u x - c i ,  d a n s  l ’ e n s e m b l e ,  r e s t e n t 
s o u s - é v a l u é s .  D e  p l u s ,  l a  q u a l i t é  d e  l a 
v i e  s o c i a l e  o u  s a  d é g r a d a t i o n  s e  l a i s s e n t 
d i f f i c i l e m e n t  a p p r é h e n d e r  p a r  d e s  c h i f f r e s , 
c e  q u i  c o n s t i t u e  u n  h a n d i c a p  d a n s  d e s 
s o c i é t é s  o ù  c e  q u i  c o m p t e ,  c ’ e s t  c e  q u i  s e 
c o m p t e .  » .  F r a n ç o i s  F l a h a u t ,  2 0 1 4 ,  L a  v i e 
s o c i a l e  c o m m e  f i n  e n  s o i ,  c o n t r i b u t i o n 
t h é o r i q u e  a u  c o n v i v i a l i s m e ,  R e v u e  d u 
M a u s s .

Alors que des recherches anthropologiques (Broadbent, 2011) notent 
que notre attention fait l'objet d'un « business » en pleine croissance, 
nos hypothèses nous conduisent à aborder dans cette partie la question 
peu explorée dans le champ de l’aménagement du territoire, de l’espace 
relationnel. Nous souhaitons montrer comment la relation – véritable 
moteur de nos choix attentionnels – est aussi un facteur déterminant 
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de l’organisation de l’espace. C’est ce que nous allons tenter de décrire 
ici à travers plusieurs situations. Nous évoquerons le dialogue singulier 
avec un opérateur culturel, celui plus global avec des institutions et celui 
inachevé avec les centres sociaux de la vallée. Ce regard contextualisé 
nous permettra de revenir sur ce que nous appelons la construction de 
l’espace relationnel, sur l’importance des postures individuelles, du lieu 
d’où chacun parle et d’où chacun vient. 

L’imbrication relationnelle, de l’individu aux groupes sociaux, est 
constitutive des transformations sociales des lieux. C’est un ressort 
puissant à l’heure où la smart city et autres concepts de villes 
intelligentes inventent des solutions essentialistes qui s’appuient 
sur l’idée de progrès technique. Un des grands principes de ces 
nouveaux modèles urbains réputés intelligents consiste à rationaliser 
nos comportements (facteur d’incidences multiples) en analysant nos 
pratiques et nos usages, notamment spatiaux. Ces deux idées clefs de la 
ville sensible, au cœur des analyses de Michel de Certeau ou de Henri 
Lefebvre, font ici l’objet d’un détournement technicien. L’ingénierie 
désynchronise ces deux idées au coeur des modes relationnels – attention 
et relation – alors que l’urbanisme sensible pense que ces deux principes 
sont fondamentalement liés dans le cadre d’une ville conviviale. L’espace 
relationnel relève ainsi pour nous, chercheurs, d’une transformation 
méthodologique de notre travail, mais la notion est aussi importante pour 
l’habitant de la vallée, stratégique, parce que dans l’espace ordinaire, la 
relation à l’autre est ce sur quoi l'individu s’appuie pour se construire en 
tant que sujet agissant. Pour Itziar Gonzales Viros, l’espace institutionnel 
est l’espace du pouvoir et l’espace ordinaire celui de la puissance du 
peuple. Ainsi la notion de relation est modifiée en fonction du contexte, 
institutionnel ou ordinaire. Cette dichotomie a joué à plein durant 
cette recherche-action et, d’un lieu à l’autre, d'une rencontre à l'autre, 
la réception de notre démarche a suscité des réactions très variées. 
Réceptivité, repli sur soi, simple ignorance ou ignorance feinte, jeu 
d'acteurs plus ou moins dissimulé et parfois élaboré, si ce n'est manipulé. 
Ce grand théâtre des gens et des lieux est le fondement de la construction 
d’un espace relationnel, la possibilité même de la vie démocratique d’un 
territoire. Si nous avons provoqué des mises en relation, notre initiative 
s’est située sur les marges de l'espace relationnel, parce qu’elle a été 
temporaire et décalée des enjeux politiques de la vallée. La cartographie 
en est complexe à dresser, car mal visible et mouvante (cf. volume 2). La 
relation comme circulation des acteurs existe avant et après les individus 
dont l'action essentielle est d’infléchir par recomposition les ensembles 
relationnels existants. Mais ce que nous pourrions nommer comme la 
fabrique de l'espace relationnel se perçoit d'abord dans la présence des 
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uns et des autres, les uns à côté des autres. Parfois nous n’y parvenons 
pas. Durant cette recherche nous avons essayé de nous décentrer de la 
vie sociale institutionnelle pour rattraper les gens et les acteurs de la vie 
ordinaire. 

A l’Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier, l’étroite collaboration que 
nous tissons avec son directeur nous conduit à apparaître dans l'agenda 
culturel de l'année 2014-2015 sous la forme d’une résidence scientifique. 
Cette histoire ressemble bien à de la perruque, ce troc informel des 
milieux ouvriers, plutôt qu’une institutionnalisation de notre recherche. 
Avec les habitants, les groupes d’ateliers d’écriture, certains techniciens 
des collectivités de la vallée, c’est de cette façon que nous avons construit 
l'espace relationnel. Nous l'envisageons beaucoup plus prudemment avec 
le politique, la technostructure des collectivités locales et, plus largement, 
avec ce qui relève d’un agenda institutionnel ou électoral. La mise à 
l'agenda politique de notre recherche se met à raisonner de plus en plus 
fortement au fur et à mesure que nous interagissons avec les collectivités. 
L'agenda politique profondément ancré dans l’espace relationnel 
ordinaire nous interroge sur l'existence de notre recherche si elle n’est 
pas conduit dans l'espace politique institué. Nous hésitons et discutons de 
cette question. Dissocier l'espace relationnel institutionnel hétéronome 
de l'espace ordinaire autonome a été un élément fondamental de notre 
réponse. L’autonomie devient alors une figure centrale de notre démarche 
- nous y consacrons un point dans ce volume. Trop institutionnalisé, 
l'enjeu relationnel se disloque. 

Nous avons cru trouver dans les centres sociaux de la vallée une entrée 
alternative dans l’espace relationnel ordinaire. Nous avons été mis en 
échec. Les centres sociaux rencontrés (parmi les plus importants de la 
vallée) ont fait le choix de se tenir à l'écart du partenariat que nous leur 
avons proposé. Nous avons été ignorés ou “jetés”. Ce positionnement 
nous est apparu à la fois surprenant et décevant. Le centre social comme 
lieu collectif et quotidien est important pour de nombreuses familles et il 
occupe une place particulière dans les quartiers de la vallée. Les raisons 
de leur refus sont extrêmement diverses et pourraient être questionnées 
davantage. Les centres sociaux semblent occuper, peut-être à contre 
cœur, un espace où les partis politiques ont disparu. Fonctionnant la 
plupart du temps à l’échelle du quartier (ou de la petite ville), ils nous 
sont apparus davantage comme un miroir du quartier que comme un 
instrument d’ouverture performant. Dans les différentes structures 
visitées, le centre social organisé autour d’un directeur, figure contrariée 
d'un pouvoir politique absent, évoque un certain confinement du quartier 
où les situations relationnelles provoquent et véhiculent l’impression 
du “nous” et du “eux”, où les différences s’exacerbent et surgissent 
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à la vue de l’étranger. Dans ce contexte, le chercheur fait clairement 
partie du “eux” et n’est pas le bienvenue dans le centre social, qu’il 
instrumentaliserait pour des profits extérieurs. Comment dépasser alors 
l’échelle du quartier ? Cela interroge à la fois le fonctionnement et le rôle 
des centres sociaux dans les communes, petites et moyennes, de la vallée 
du Gier. 
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1.4 Ce que nous apprennent les 
contre-entretiens

U n e  d e s  r é p o n s e s  p o s s i b l e s  e s t  q u e 
c e  s o n t  l e s  m a l e n t e n d u s  q u i  p a r f o i s 

d e v i e n n e n t  l ’ e s p a c e  m ê m e  o ù  l e s  c u l t u r e s , 
e n  s e  d é c o u v r a n t  d i f f é r e n t e s ,  s e  r é v è l e n t 
e t  s e  c o n f r o n t e n t .  L e  m a l e n t e n d u  e s t 
a l o r s  l a  l i g n e  d e  p a r t a g e ,  l a  f r o n t i è r e  q u i 
a c q u i e r t  u n e  f o r m e .  C e l a  d e v i e n t  u n e  z o n e 
n e u t r e ,  u n  t e r r a i n  v a g u e  o ù  l ’ i d e n t i t é , 
o u  m i e u x  l e s  i d e n t i t é s  d i f f é r e n t e s  e t 
c o n f r o n t é e s  p e u v e n t  s e  p o s i t i o n n e r  t o u t 
e n  r e s t a n t  s é p a r é e s ,  p r é c i s é m e n t  g r â c e  a u 
m a l e n t e n d u . F r a n c o  L a  C e c l a ,  2 0 0 2 ,  L e 
m a l e n t e n d u ,  B a l l a n d .

Au moment d’écrire la réponse à l’appel à projet, nous imaginions 
constituer des groupes utilisateurs des dispositifs méthodologiques 
que nous allions expérimenter. L’idée était de former un ou plusieurs 
groupes d’une dizaine de personnes qui seraient le corps de la recherche 
participative. Ces groupes utilisateurs allaient expérimenter et tester 
les outils devenant, projet faisant, des focus groups, à la manière de 
l’intervention sociologique. Le ou les groupes constitués devaient, pour 
tenir bon, garder une cohésion et une dynamique collective pendant le 
temps long du projet pour ensuite pouvoir faire un retour, évaluer en 
quelque sorte la recherche effectuée. C’était notre garantie de l’aller-
retour entre habitants et chercheurs, entre savoirs experts et savoirs 
ordinaires, de plein air. Mais concevoir ainsi l’organisation du projet, 
c’était sans penser que le terrain, la vallée du Gier, se dévoilerait à 
nous, s’imposerait à la recherche et en quelque sorte exigerait de la 
confiance, des formes de réciprocité, don contre don, ressource contre 
ressource. Très vite, notre implication dans la vallée, nos propositions 
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de productions collectives, nos expérimentations de récits populaires 
gagnaient en richesse par le renversement de notre idée initiale. Nous 
ne constituerons pas de groupes constants et invariables, ni de groupes 
d’évaluateurs de notre action. Nous allions plutôt intégrer des réseaux 
d’acteurs intéressés, des individus, des personnalités, des associations, 
un établissement scolaire, quelques institutions, des porteurs de projets 
qui trouveront, parfois juste une fois, parfois sur le temps long, intérêt 
à mobiliser ou non nos propositions. Dès les premiers mois, nous avons 
abandonné la constitution des groupes utilisateurs et des focus groups 
pour privilégier les liens, les rencontres, l’écoute, la participation à des 
évènements locaux et provoquer nous-mêmes des situations : la mise 
en ligne du labo numérique, l’annonce de la mise en production d’un 
guide indigène de détourisme, les ateliers participatifs midi-minuit, 
la foot-analyse (cf. partie 2). Ce qui est apparu comme un abandon 
précoce d’une organisation méthodologique, avec peu de conséquences, 
était en fait le renversement des objectifs de la recherche. Nous ne 
cherchions plus à valider, qualifier ou mesurer l’opérationnalité de 
dispositifs potentiellement participatifs, mais nous construisions pas à 
pas les conditions d’une recherche-action réellement participative. Nous 
devions nous dessaisir de nos propositions et observer la prise en main, 
ou non, par d’autres. Regarder les fruits de notre passage, les petits 
retentissements, parfois les séquelles, les suites données. Que devenaient 
nos idées, nos propositions quand elles se mélangeaient aux projets, aux 
envies et aux opportunités des autres ?

Chaque relation nouée était différente, suscitait des suites de projets 
hétéroclites. Pourtant, nous étions la même équipe et nos propositions 
énoncées variaient peu. Sans en douter, nous n’étions pas toujours très 
habiles à nous présenter clairement, à rendre audibles des réflexions 
méthodologiques expérimentales. Malgré tout, que signifiaient 
ces réactions, ces suites données si disparates ? C’était un grand 
malentendu créatif, fécond, inventif et parfois aride. Après dix-sept mois 
d’indigénisation, de valeur donnée à l’attention flottante, d’une pratique 
de terrain relationnel et d’émergence de productions collectives, l’heure 
était de tirer bilan. Nous n’avions pas perdu l’esprit qui nous animait en 
imaginant la constitution de focus groups. Nous avions besoin d’un retour 
sur l’enquête et les enquêteurs par les enquêtés. C’était le gage de l’égale 
dignité des acteurs à l’œuvre. Pour comprendre ce que nous observions 
depuis les premiers mois de la recherche, nous avions besoin de 
rééquilibrer les points de vue pour donner sens à ce qui s’était passé, à ce 
qui était encore en train de se passer. Si le financement de la recherche 
arrivait à sa fin, nous entendions malgré tout le bruissement des suites 
potentielles de notre passage, avec ou sans nous. Nous avions besoin 
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d’entendre de la bouche de ceux que nous avions rencontrés et impliqués 
ce qu’ils avaient entendu et mal entendu. Les membres de l’équipe les 
moins investis dans les relations de terrain dans le temps du projet sont 
allés réaliser des contre-entretiens auprès de cinq personnes. Contre, 
non pas dans le sens de l’opposition ou de l’hostilité, mais dans l’idée de 
recueillir le sens inverse, le face à la recherche, le contact étroit entre 
l’équipe scientifique et le terrain, les gens qui d’une manière ou d’une 
autre ont été les acteurs du projet.

Cinq personnes invitées à s’entretenir encore une fois avec nous. 
Pour chacune d’entre elles, nous les avions vues souvent au cours des 
derniers mois. Cette fois-ci, nous leur demandions autre chose : à la fois 
brosser leur portrait comme figure rencontrée de la vallée et entendre 
ce qu’elles avaient vu et entendu de la recherche se faisant devant eux. 
L’un et l’autre allant de pair. Leurs parcours, leurs liens au territoire, 
leurs engagements associatifs, politiques ou professionnels ont eu un 
impact sur leur saisissement ou non de nos propositions. Nous aurions pu, 
évidemment, nous contre-entretenir avec beaucoup plus de personnes, 
tant les rencontres et les implications ont été nombreuses. A l’image 
du projet dans son ensemble, on note l’absence du monde ouvrier et 
populaire. Les cinq personnes représentent toutes le milieu culturel ou 
éducatif. Les contre-entretiens nous apprennent que le malentendu est 
général et qu’il permet l’expression, voire l’existence collective, sans la 
constitution d’un commun. Tous nous ont dit leur incompréhension du 
projet, leur incapacité à se figurer les objectifs, perçus comme brumeux et 
incertains. En revanche, des grappes de mots, des expressions dites lors 
de l’évocation de nos propositions leur ont fait écho. Chacun a entendu 
ce qu’il pouvait, ce qu’il voulait. Dans le flot de ce qui a fait résonance, 
deux intérêts ont été unanimes : la proposition d’expérimenter, d’inventer 
quelque chose et la proposition participative (comme un slogan, une envie 
de faire ensemble). Du point de vue de l’équipe de recherche, c’était 
gagné. Dans le malentendu, l’essentiel était entendu. Les réactions vont 
alors être différentes. Certains vont se mettre à l’écart du projet, plus ou 
moins rapidement. Deux raisons principales seront évoquées : d’abord, 
la peur de l’inconnu, l’inquiétude de ne pas maîtriser les événements, 
crainte d’autant plus marquée quand la personne s’implique dans sa 
posture professionnelle ; ensuite, l’agacement parce que les réseaux qui 
s’impliquent peuvent être en conflit avec d’autres et parce que le projet 
semble flottant, la personne évoque un projet non tenu, trop ouvert et 
sans leadership ferme. D’autres au contraire vont saisir l’opportunité. 
C’est exactement ce terme qui reviendra à chaque fois, dans chaque 
discours. Notre présence, les propositions du projet vont être une 
opportunité. Et chacun, à sa manière, s’en saisira : pour valoriser son 
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équipement culturel, donner du poids à ses négociations partenariales, 
mobiliser politiquement, légitimer des projets ; pour se greffer à un projet 
expérimental ouvert pour enseigner la géographie au lycée autrement, 
mobiliser les lycéens, rythmer l’année scolaire par des sorties et des 
actions inédites ; pour se saisir du labo numérique pour donner sens à 
l’archivage associatif de l’histoire et du patrimoine industriel local en 
expérimentant de nouvelles formes de mise en récit vidéographique, en 
imaginant et projetant sa mise en réseau. 
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Chap. 2

situations 
provoquées

Introduction
Au-delà des divagations de l’attention flottante et de l’indigénisation, 

nous avons rythmé notre présence dans la vallée du Gier en provoquant 
des situations artificielles mais largement coproduites avec les habitants. 
Elles sont nées et ont été inventées dans le terrain relationnel, à la 
croisée des gens et des lieux.

La mise en ligne du labo numérique et la publication du guide indigène 
de la vallée étaient les promesses de départ, les prétextes, ce pour quoi 
nous étions là. Ce qui restera après nous. C’est ce que nous appelions 
les « outils » de la recherche. Une dame dira une fois, au tout début 
du projet : « mais qu’est-ce que vous appelez outils ? Vous parlez d’un 
site Internet et d’un livre, moi j’entends une scie ou un marteau ». Oui, 
nous cherchions bien à bâtir quelque chose, à s’outiller pour le faire. 
On présentait inlassablement, à qui voulait l’entendre, ces deux projets 
de coproduction. Qui voulait participer ? Qui voulait écrire ? Qui voulait 
déposer des photos ou des vidéos sur la plate-forme ? Nous avions le 
sentiment de vendre notre affaire comme de la soupe. Et nous nous 
questionnions beaucoup sur ces objets à documenter et à coproduire. 
Pouvait-on combiner, enchevêtrer les deux ambitions ? En était-ce qu’une 
seule ou deux ? Discussions, différends, accords, débats, embourbements, 
jusqu’au décentrement salutaire de notre réflexion. Une fois encore, nous 
cherchions en fait à mettre en œuvre et à observer les conditions d’une 
recherche-action participante. Les paroles ordinaires, celles mises en 
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scènes, les fruits des rencontres, les mémoires dites et reconstruites, la 
vallée racontée et dessinée, étaient et devaient être l’essence du projet. 
Alors, nous avons ouvert théâtre, scènes protéiformes pour les rencontres. 
Nous avons volontairement créé des situations, des événements publics, 
collectifs, des espaces-temps en somme pour l’émergence des paroles 
multiples. Le labo numérique et le guide indigène ont eu en conséquence 
un autre statut. Ils devenaient eux-mêmes des objets inédits et étonnants, 
susceptibles d’expérimenter l’émergence des mots et des histoires, bien 
avant de devenir plus tard des formes pérennes, des rendus au territoire. 
Nous les présentons ici tour à tour, en discutant à la fois du statut des 
méthodologies analogiques et de l’utopie en marche de la maîtrise 
technicienne. Nous rendons compte dans ce chapitre d’évènements 
ponctuels provoqués. Ils ont cadencés les mois passés dans la vallée du 
Gier : deux temps longs d’ateliers participatifs, les midi-minuit, d’abord 
au Théâtre et à la médiathèque de Givors le 30 janvier 2015, puis à 
l’Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier le 6 février 2015 ; une foot-analyse 
le dimanche 24 mai 2015 à Saint-Chamond, une manière d’infiltrer les 
trentenaires sportifs de la vallée en tendant le dictaphone au bord du 
terrain, à l’entrée et à la sortie des vestiaires. 
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2.1 Le labo numérique             
    Malgré des impasses et quelques infirmations d’hypothèses, 

l’expérience technique d’inventaire cartographique a permis d’ouvrir des 
pistes d’usage des techniques numériques. Avec le labo numérique (cf. 
volume 2), nous avons essayé de confronter la technique comme un moyen 
de redécouvrir et de repenser le réel, à l’espace géographique. Dans cette 
recherche, nous avons essayé de positionner l’objet technique comme 
un lieu d’inventaire à la fois ressource, lien mais aussi déclencheur 
de dynamique locale. Durant les mois d’expérimentation, d’évidentes 
questions se sont imposées : si le but (de la recherche) est la rencontre, 
pourquoi vouloir l’impulser par un intermédiaire technique? Pourquoi ne 
pas simplement se rencontrer ? C’est en quelque sorte le refus que l’on 
nous a parfois opposé. Ces retours sont frappés au coin du bon sens. « Le 
bon sens est une expression indispensable de la raison. Si l’on récuse le 
bon sens, c’est la porte ouverte au non-sens », prévenait Jacques Ellul. 
Alors comment aller plus loin ? Si la raison est l’amie du bon sens, elle ne 
peut être un totalitarisme et là intervient le contexte de déploiement de 
la technique. Notre expérience montre comment, d’un contexte à l’autre, 
nos dispositifs vont être reçus différemment. Une ambition relationnelle 
n’a pas pour but de promouvoir un service, mais de discuter du potentiel 
et de l’intérêt de ce service. Nos choix méthodologiques disent que 
l’individu est autonome et au centre du projet, qu’il ne peut faire l’objet 
d’une injonction – même bienveillante - à participer. Nous observons 
alors concrètement comment la technique doit rester, et c’est crucial, un 
moyen et non un but. Nous avons réalisé deux expériences. La première 
(Recitoire et MyTracks de Google) a montré les limites d’un usage du 
numérique lorsqu’on veut lui faire remplacer le sensible. La seconde (le 
Labo numérique) s’est révélé, à notre sens, plus opératoire : elle s’inscrit 
en effet dans une plus grande combinatoire d’échelles de temps et 
d’espace.

En mettant en test Recitoire (Grenoble, 2013) et MyTracks (vallée du 
Gier en 2014) avec des groupes d’étudiants, nous avons d’abord cherché 
à comprendre le statut des méthodes sensibles et empiriques déployées 
dans des applications numériques, dont le principe est de mobiliser à la 
fois le langage et les sens dans une expérience immersive de description 
des ambiances spatiales. La marche est, dans de nombreux cas, au cœur 
de ces dispositifs (parcours ou itinéraires commentés, etc.). C’est en ce 
sens, et à contre-feu de l’idée dominante d’une révolution numérique, que 
nous avons imaginé le déploiement de techniques sensibles et empiriques 
dans le cadre d’une infrastructure numérique afin de vérifier la plus-
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value du numérique dans les pratiques de terrain. En ce qui concerne 
l’expérience du terrain (marche, expériences sensibles) les étudiants 
ramènent systématiquement Recitoire - facilement assimilable ici à « 
l’idéal technicien » - à un rôle classique de carnet de notes un peu étroit. 
L’outil est décrit comme un récepteur externe qui permet de retranscrire 
des données formelles des usages et des pratiques. Pour les deux groupes, 
l’évocation du numérique comme expérience sensorielle de terrain est 
largement reprise et présentée comme une impasse numérique dans 
la mesure où ressentir soi-même, c’est-à-dire éprouver le terrain dans 
son corps ou son esprit, relève d’une véritable difficulté ontologique 
quand cette expérience est réalisé avec le soutien d’un outil numérique. 
Plusieurs étudiants parlent de la nécessaire conscience du parcours 
avant l’utilisation d’un support numérique externe. Ils évoquent aussi 
leur inquiétude quant au respect de la vie privée dans un présent où les 
usages numériques pourraient être encore plus largement généralisées. 
Ils expriment également l’idée que le numérique « accapare l’attention », 
« fait perdre de notre imagination ». Retranscrire n’est pas ressentir et, 
même s’il était possible « de retranscrire le ressenti » comme l’évoque 
une étudiante, cela resterait un constat et non une appropriation. 
L’expérience du labo numérique montre l’importance du rapport sensible 
à la fois au terrain mais aussi à l’autre, retour incessant à l’espace 
relationnel du projet. Par le terrain, se sont déclenchées de nouvelles 
situations pour le labo numérique, notamment à travers la rencontre d’une 
monteuse en audiovisuelle qui travaille actuellement sur les archives 
filmiques d’une association de préservation du patrimoine industriel de 
la vallée du Gier (CERPI). Assez rapidement, elle s’est saisie du labo 
numérique. Elle y a trouvé un moyen de poursuivre un travail qu’elle 
réalise sur le traitement et la valorisation des archives filmiques du monde 
ouvrier dans la vallée. Elle a un rapport utilitariste à l’outil expérimenté, 
un intérêt professionnel. On comprend alors pourquoi d’autres vont rester 
indifférents, faute de désir. Pendant plusieurs mois, elle va élaborer, 
de façon massive et sous l’angle d’un intérêt thématique particulier, à 
constituer le patrimoine industriel et la mémoire ouvrière. A l’usage, 
elle nous rapporte même que l’utilisation de l’outil a modifié son rapport 
à l’espace. Elle s’est mise à chercher de nouveaux lieux, à s’engager, 
curieuse, dans un travail d’inventaire géographique. Ainsi, l’expérience 
technique a pris une tournure différente après cette rencontre. Le labo 
numérique a pris la dimension géographique que nous lui imaginions. 
L’outil nous a échappé, comme nous le souhaitions, il a permis d’imaginer 
des projets communs et locaux pour faire parler le territoire, avant de 
le transformer, pour prendre le temps de l’inventaire, du bilan réel, du 
recul. À la question « que faire des archives ? », une réponse émerge et 
d’autres questions apparaissent. Comment utiliser cette mémoire ? Se 
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souvenir permet-il de soigner le territoire? Les objectifs sont atteints : 
un ressaisissement local du labo numérique, en posant des questions aux 
lieux et aux gens, en interrogeant la mémoire locale et peut-être alors 
poser des jalons pour l’avenir. On perçoit l’importance ici du temps long 
et celle de la présence là où les techniques numériques abolissent les 
distances et infléchissent le temps. On découvre alors concrètement que 
l’outil n’est pas une fin en soi mais une partie du processus d’accès au 
réel. C’est une manière de s’éloigner du réel pour mieux y revenir, comme 
un exil : « y accéder suppose qu’on s’éloigne de la vie ordinaire, de la vie 
commune » (Badiou, 2015). A cet endroit de la recherche, la technique, 
instrument d’éloignement du réel, semble pouvoir être ce processus 
d’accès au réel de l’action publique territoriale.

Ces expériences nous montrent que l’écriture algorithmique n’est 
pas un simple protocole informatique destiné à automatiser une tâche, 
c’est aussi l’implication complexe d’un individu dans un environnement 
technique très puissant. Cette immersion de l’individu dans la technique 
sous-tend des processus de développements informatiques et numériques 
lourds et coûteux. Ils obéissent à des logiques financières et logistiques 
de forte dépendance aux matériels, aux infrastructures, à l’expertise 
informatique. Sur le long terme, les ressources en recherche et 
développement nécessaires à l’adaptation et l’évolution constante de 
l’outil deviennent un enjeu permanent. Ceci n’est possible que pour 
des organisations hyper-spécialisées, ayant des ressources humaines 
nombreuses et spécifiques, ou de grandes communautés. Les petites 
organisations sont démunies face à de telles différences de moyens, 
elles ne sont pas autonomes. Enfin, l’environnement technique mobilise 
fortement l’attention humaine et installe les individus dans un milieu 
social technicien. Ces systèmes déployés compliquent le développement 
connexe d’espaces relationnels en face à face. Nous pensions que 
l’algorithme se ferait discret, nous nous apercevons que non. Mais rendre 
ce temps de l’espace relationnel à l’individu, c’est reconsidérer d’abord la 
chaîne de valeur dans les relations, c’est aussi replacer la question dans 
un milieu propice qui ne peut être que politique. 
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2.2 Le guide indigène de 
détourisme

L a l i t t é r a t u r e  e s t  u n  é l é m e n t  c e n t r a l 
d a n s  l a  c o n s t i t u t i o n ,  e t  l e 

m a i n t i e n ,  d e  l a  s o c i o d i c é e  d e s  g r o u p e s . 
S i  l ’ é l a b o r a t i o n  d e  c e t t e  m i s e  e n  f o r m e 
s y m b o l i q u e  d u  p o u v o i r  e s t  p l u s  v i s i b l e  p o u r 
l e s  g r o u p e s  r e v e n d i c a t i f s ,  e l l e  f o n c t i o n n e 
d e  m a n i è r e  s i m i l a i r e  p o u r  l e s  d o m i n a n t s 
q u i  s e  d é f e n d e n t  c o n t r e  l e s  c o n t e s t a t i o n s 
d e  l e u r  p o u v o i r .  L a  f o r m e  a r t i s t i q u e 
l i t t é r a i r e  e s t  n o n  s e u l e m e n t  d o t é e  d ’ u n e 
l é g i t i m i t é  s o c i a l e  e t  d ’ e x e m p l e s  n o m b r e u x 
e t  l a r g e m e n t  d i f f u s é s  d e  l ’ e f f i c a c i t é  d e 
s o n  p o u v o i r  p r o p h é t i q u e ,  m a i s  e l l e  p a r t a g e 
a v e c  l a  l a n g u e ,  s o n  s u p p o r t ,  c e t t e  c a p a c i t é 
d e  d é l i m i t e r,  v o i r e  d ’ i m p o s e r  u n e  e x i s t e n c e 
s o c i a l e .  A c c é d e r  a u  m a r c h é  s y m b o l i q u e  d e s 
b i e n s  l i t t é r a i r e s  e n  i m p o s a n t  u n e  s p é c i f i c i t é 
e s t h é t i q u e  p r o p r e  à  u n  g r o u p e  d o m i n é ,  e t 
d o n c  l e  r e p r é s e n t a n t ,  c ’ e s t  d é p a s s e r  –  m ê m e 
p a r  l a  s u b v e r s i o n  d e  l ’ u s a g e  a c a d é m i q u e , 
q u i ,  n o u s  y  r e v i e n d r o n s ,  s ’ i m p o s e  s o u v e n t 
e n  d e r n i e r  r e s s o r t  – ,  l e  s t a t u t  d e  c e u x  q u i  n e 
s e  p a r l e n t  p a s  m a i s  s o n t  p a r l é s .  Pa r v e n i r, 
a u  m o y e n  d e  l ’ e x p r e s s i o n  l i t t é r a i r e ,  à  u n e 
r é a p p r o p r i a t i o n  d e  c e  q u i  f a i t  l a  s i n g u l a r i t é 
o n t o l o g i q u e  d ’ u n  g r o u p e ,  c ’ e s t ,  e n 
c o n t e s t a n t  l e  r a p p o r t  d e  f o r c e  s y m b o l i q u e 
d e  c e t t e  p a r o l e  q u i  n e  s e  p a r l e  p a s  a u 
r e g a r d  d e s  n o r m e s  d o m i n a n t e s ,  d o n n e r  u n e 
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f o r m e  l é g i t i m e  à  c e  q u i  é t a i t  c o n s i d é r é 
j u s q u ’ a l o r s  c o m m e  u n  s t i g m a t e .  L a  l a n g u e , 
e t  s a  f o r m e  s u b l i m é e ,  l a  l i t t é r a t u r e ,  s o n t 
d e s  i n s t r u m e n t s  e s s e n t i e l s  d e  l a  d o m i n a t i o n 
p o l i t i q u e  e t  s y m b o l i q u e .  H e r v é  S e r r y,  L a 
l i t t é r a t u r e  p o u r  f a i r e  e t  d é f a i r e  l e s 
g r o u p e s ,  S o c i é t é s  c o n t e m p o r a i n e s , 
2 0 0 1 / 4 4 ,  P r e s s e s  d e  S c i e n c e s  P o ,  p a g e s 
6  e t  7 .

Dans le contexte français, les politiques publiques d'aménagement du 
territoire restent en apparence marquées par l'empreinte de l'ingénieur et 
du bâtisseur, par un aménagement des infrastructures, par une physique, 
un imaginaire et un coût associés principalement à la construction. 
L'exemple de l'actuelle autoroute gratuite A47 le long du Gier et de la 
construction projetée et fortement contestée d'une autoroute jumelle 
payante à travers les monts du Lyonnais, l'A45 concédée au printemps 
2015 au groupe Vinci, en est l'illustration accomplie. Toutefois, les 
politiques d'aménagement culturel, très anciennes dans la fabrique 
nationale, sont complètement rénovées à partir des années 1880 pour 
l'unification politique et linguistique, à partir des années 1960 pour les 
nouvelles formes d'activisme culturel public, à partir des années 1990 
pour la décentralisation active de nombreuses compétences culturelles et 
la touristification comme fusion des politiques urbaines et culturelles. Le 
livre, la lecture, l'écriture et l'édition n'échappent pas à ce mouvement 
général, quoique fortement différencié dans les territoires. L'exploration 
française des literacy studies par la géographie ou la sociologie fortement 
territorialisée (Merklen, 2013) témoigne de ces nouveaux intérêts de 
recherche. C'est dans ce contexte qu'a été mobilisé dans le projet de 
recherche, un outil d'écriture testé à Nantes en 2009 par l'association 
« à la criée », Le Guide indigène de détourisme de [votre territoire]. Le 
guide papier de l'édition nantaise et nazairienne a souvent été présenté 
lors de nos rencontres avec les habitants, il a été prêté, a circulé, le lien 
vers le pdf en ligne a constamment été donné. D'emblée, il était question 
de fabriquer ensemble un Guide indigène de détourisme de la vallée 
du Gier. C'est à cette proposition singulière, expérimentale et inconnue 
que nous avons convié nos interlocuteurs, au sein d'une population 
d’environ 100 000 habitants, c'est-à-dire l'équivalent d'une ville moyenne, 
fragmentée en une cinquantaine de communes de taille très hétérogène. 
Dans les premiers mois, nous avons eu à gérer l'écart de réception entre 
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un livre papier, facile à montrer, à faire circuler, mais aussi littéraire et, 
malgré son projet, éloigné du populaire, et le labo numérique, alors en 
construction, moins facile à visualiser, plus dans l'air du temps, mais aussi 
sensible à la fracture numérique des usages et des débits réels de bande 
passante.

Nous sommes donc entré en vallée du Gier par ses bibliothèques 
et ses ateliers d'écriture, mais aussi d’une manière que nous n’avions 
pas en tête, à travers ses discrets écrivains publics des communautés 
inégalement alphabétisées. Pour avoir procédé de manière identique 
dans d’autres terrains de recherche, et après en avoir fait l'hypothèse, 
nous faisons le constat qu'il s'agit là d'observatoires certes, mais aussi 
de lieux interactifs et performatifs. Territoire hors ou aux marges des 
métropoles, « ville ordinaire» à la mixité certaine, mais frappée d'une 
très forte dynamique de ségrégation résidentielle socio-ethnique et 
d'opportunités liées à l'étalement urbain des deux métropoles, la vallée 
du Gier n'apparaît pas immédiatement comme un lieu d'excellence pour 
le livre, la lecture, l'écriture et l'édition. Cette première impression doit 
être corrigée au regard de nos rencontres effectives et du pari, selon 
nous, réussi, d'utiliser l'écriture comme une ressource paradoxale d'une 
vallée populaire et péri-métropolitaine - avec ses engagements limités, ses 
plafonnements et son manque de reconnaissance institutionnelle. Nous 
avons rencontré deux ateliers d'écriture, l'un à Givors, l’autre à Rive-de-
Gier. L'atelier de Givors a lieu deux fois par mois dans la médiathèque 
et est animé par son directeur. Début 2014, nous y passons plusieurs 
fois présenter la recherche et le guide. Nous y écoutons des textes lus 
pour nous. Nous revoyons le groupe à notre initiative au théâtre de 
Givors à l'automne 2014 pour évoquer et co-construire le midi-minuit. 
Les échanges sont riches. Début 2015, plusieurs personnes issues de 
l'atelier sont dans l'organisation du midi-minuit, localisé pour partie à 
la médiathèque, pour partie au théâtre et dans la ville. À Rive-de-Gier, 
nous rencontrons un groupe d'atelier autonome, constitué en association, 
qui se réunit chaque semaine à l'Imprimerie Théâtre. Dès la première 
rencontre, nous sommes sollicités, après notre présentation, pour animer 
immédiatement la suite de la soirée et faire écrire. Nous sommes assez 
surpris de la qualité relationnelle de cette première rencontre, et de la 
qualité des écritures produites ce soir là. Quelques mois plus tard, nous 
sommes sollicités pour animer le week-end annuel de l’association et leur 
proposer une sorte d'audit en écriture. Nous comprenons assez vite que 
ces deux lieux, l'un institutionnel, l'autre associatif et non-subventionné, 
participent chacun à un réseau des écritures dans la vallée. Dans ce 
réseau circulent des personnes qui souvent participent, parfois animent, 
d'autres fois encore cherchent un nouvel animateur-trice ou répondent à 
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une proposition, une commande, créent un événement ou travaillent avec 
des enseignants et leurs élèves. Ce réseau est petit, mais inscrit dans la 
durée, fortement relié au territoire, socialement et ethniquement animé 
par des personnes issues des classes moyennes inférieures et supérieures 
blanches, sans exclusive. La rencontre avec deux habitants d’origine 
algérienne, ayant été investis dans l’aide à l’écriture des adultes non 
alphabétisés et, finalement, avec leur propre écriture, nous a frappés 
pareillement. Il nous semble alors que ces réseaux sont invisibles aux 
yeux de l'institution culturelle et que c'est en les visitant que nous le 
voyons. Toutefois, le réseau des ateliers d’écriture fait l'objet d'une petite 
reconnaissance par certains établissements scolaires et services culturels 
des villes. Nous rencontrons aussi d'autres figures artistiques locales, 
un auteur-chanteur, un chanteur historique de la période rock de Givors, 
toujours actif sur la scène artistique.

Le détourisme, nous en parlons simplement, comme à Nantes : pas 
anti-tourisme, ni alter-tourisme, ni a-tourisme. Un projet, voire une 
pédagogie du détour, de la bifurcation, de la divagation, du marronnage 
loin des formatages intellectuels et esthétiques de l'économie touristique 
dominante ou émergente. Un inconnu à agir. Nous ne savons pas 
comment cela peut se produire, ni quel sera la production finale, mais 
nous sommes capables de le faire, ça, c'est affirmé et constitue même 
l'hypothèse fondatrice exposée aux interlocuteurs. Nous sommes 
capables. Le nous ici décrit la rencontre entre un groupe de chercheurs 
et des habitants interagissant pour des raisons d'intérêt diverses. Dans 
une société hyper-alphabétisée, et malgré même les effets castrateurs 
de la croyance littéraire et de certaines pratiques de dénigrement et 
d'auto-dénigrement scolaires, tous ensemble au sein de ce projet, nous 
avons les compétences de la chaîne éditoriale, même si celle-ci est fragile 
dans la vallée. Nous parlons aussi de ce mot redoutable de la langue 
française : indigène. Une lecture franche nous en est donnée lors d'une 
présentation au cinéma de Rive-de-Gier de la première comédie musicale 
algérienne, le film de Dahmane Ouzid, La place, (2012), au printemps 
2015. Une habitante d'origine algérienne, partie travailler et vivre en 
région lyonnaise depuis plusieurs années, revenue récemment, interagit 
avec notre présentation. Quand nous parlons de l'histoire vénéneuse de ce 
mot et de sa réappropriation en renversement de stigmate, elle reformule 
cela vivement à l'adresse de la salle : « indigène, ça voulait dire sous-
homme. » Dans notre boite à outils, ce mot est donc loin d'être inefficace, 
il porte une charge subversive de rupture avec le sens commun, ici le 
plus souvent le tabou colonial, et la nécessaire discussion des termes de 
l'arrangement social, qui est une construction et non un donné. Le guide 
est donc un objet inconnu, collectif, anonyme et sans subvention – farce, 
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forme d'autonomie et objet performatif. Le guide naît de provocations à 
l'action (notre recherche) et entend en créer d'autres par les conditions 
de sa diffusion et réception (une logique d'effervescence et de commun). 
Il est donc un objet participatif à plusieurs moments de son processus. 
Il est un outil de recherche-action. Il est un objet modeste qui parle de 
faire groupe et territoire, même si son titre, Guide indigène de la vallée 
du Gier, est depuis le début de nos échanges un problème : cette vallée 
existe-t-elle autrement qu'en tant que bassin-versant, espace de transit 
ou espace stratégique pour le jeu des acteurs extérieurs ? Le guide est 
aussi un objet lent. À la remise de ce rapport, même si un groupe éditorial 
est constitué et que de nombreux matériaux ont été collectés et stockés, 
un chapitrage validé, le processus du guide est toujours en cours et 
sera finalisé au printemps et édité en septembre 2016. Il n'y a pas que 
la science à réclamer de la lenteur et de la confiance, c’est-à-dire les 
conditions de possibilité d’un travail partagé. 

Encadré
Un chapitrage du Guide indigène de détourisme de la 
vallée du Gier est proposé lors de la première session de 
travail éditorial (janvier 2016). Dans chaque chapitre, 
des matériaux déjà collectés ou entrevus sont listés. Tout 
est encore à construire dans un espace de production 
négocié et fragile. Ce chapitrage est validé par le groupe 
de production regroupant une douzaine d’habitants, « ex-
perts locaux » de leur territoire, avec un certain nombre 
d’aménagements intérieurs, de débats et de commandes 
à passer à d’autres habitants.

Chapitre 1 / Chemins, traverses, traboules et bandes d’ar-
rêt d’urgence
Chapitre 2 / Arrivées et départs
Chapitre 3 / Foot-valley et gazons maudits
Chapitre 4 / Anthropocène-en-Gier
Chapitre 5 / Brocantoire, PME et système D
Chapitre 6 / Capitales de la vallée Ji-vore, une question 
d’énergie (étymologie décalée) ; Rêve-de-Gier, chaman ur-
bain (idem) ; Cinq-Chats-Montent (mais où ?) (idem)
Chapitre 7 / Sorcelleries post-industrielles
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2.3 Les midi-minuit

R é t a b l i s s o n s  p a r t o u t  o ù  n o u s  l e  p o u v o n s 
l e  t e m p s  d u  r é c i t ,  d u  p a r t a g e  d e 

l ’ e x p é r i e n c e  s e n s i b l e ,  d e  s a  t r a n s m i s s i o n , 
e t  d u  d é b a t  d é m o c r a t i q u e . R o l a n d  G o r i  - 
M e s u r e  e t  d é m e s u r e ,  R e v u e  d u  M A U S S , 
2 0 1 4 / 1  ( n °  4 3 )

L a v i e  s o c i a l e  n ’ e s t  p a s  u n  m o y e n ,  e l l e 
n e  r é p o n d  p a s  s e u l e m e n t  à  u n e  « 

u t i l i t é  » ,  c ’ e s t  u n e  f i n  e n  s o i . F r a n ç o i s 
F l a h a u l t ,  «  L a  v i e  s o c i a l e  c o m m e  f i n 
e n  s o i .  C o n t r i b u t i o n  t h é o r i q u e  a u 
c o n v i v i a l i s m e  » ,  R e v u e  d u  M A U S S , 
2 0 1 4 / 1  ( n °  4 3 ) .

S ’ é g a r e r  d a n s  u n e  v i l l e  c o m m e  o n 
s ’ é g a r e  d a n s  u n e  f o r ê t  d e m a n d e 

t o u t e  u n e  é d u c a t i o n . Wa l t e r  B e n j a m i n , 
E n f a n c e  b e r l i n o i s e ,  2 0 1 2 ,  L’ H e r n e .

Il est assez vite apparu que nous avions besoin de créer des temps 
de rencontres où nous pouvions en quelque sorte publiciser, ouvrir les 
multitudes de relations interpersonnelles qui se nouaient dans la vallée 
du Gier. Les interviews, les réunions, les activations de réseaux des 
uns et des autres, le bruissement, la rumeur de la présence de l’équipe 
de recherche sur le territoire devaient devenir événements, prendre 
forme. Nous devions provoquer des situations qui rendent possible 
les discussions, les paroles, les récits, en engageant des habitants, 
des participants et des structures, sans contraintes formelles ou 
bureaucratiques, dans une démarche collective. Nous voulions récolter 
les mots, les histoires et les images de la vallée du Gier, ville ordinaire. 
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Plusieurs idées ont émergé, circulé au gré des rencontres et des intérêts 
de chacun. Deux éléments étaient primordiaux : d’abord, créer un temps 
convivial, à l’image des premiers mois de terrain relationnel, garder la 
fragile humanité des entrevues ; puis, mettre en situation localement, 
jouer des lieux, charger les corps de l’exploration et de la découverte 
des espaces. Nous avions imaginé organiser une marche, peut-être sur 
plusieurs jours, le long du Gier, cours d’eau chimérique et structurant 
la vallée. Nous pouvions organiser aussi des barbecues, mobilisant le 
plein air, pour que se croisent la convivialité d’un repas partagé avec 
la richesse du lieu investi. Finalement, inspirés des nuits de l’écriture 
qui avaient été fertiles quand se façonnait le premier Guide indigène 
de (dé)tourisme de Nantes et Saint-Nazaire, nous proposions l’idée. 
Elle plut, mais dans une forme différente, il fallait être de journée pour 
permettre l’accès à tous. Le compromis fut vite trouvé, de midi à minuit, 
une large plage horaire de jour et de nuit, temps où les choses se vivent 
et se disent différemment. L’appellation s’est faite ainsi, les midi-minuit. 
S’organisaient donc, dès le mois d’octobre 2014, des espaces-temps de 
rencontres, d’exploration, d’expérimentation, d’émulation et d’ennui, 
d’excitation et de fatigue, de sons et d’images, de mémoires et d’utopies. 
Quatre étaient prévus pour varier les lieux et les saisons : Givors et Rive-
de-Gier l’hiver ; Saint-Chamond et encore Rive-de-Gier au printemps.

Avec la modestie de notre organisation au regard des moyens déployés 
pour certains évènements participatifs institutionnels, nous n’avons eu 
l’énergie et le temps que d’aller au bout de deux éditions : au théâtre 
et à la médiathèque de Givors le 30 janvier 2015, puis à l’Imprimerie 
Théâtre de Rive-de-Gier le 6 février 2015. Il est bien délicat maintenant 
de revenir sur ces deux fois douze heures en quelques pages de ce 
rapport. Il est aussi bien délicat d’en tirer bilan, de les évaluer, tant nos 
cadres et nos critères d’appréciation scientifique sont étrangers à ce qui 
s’est passé. Il y a eu quelque chose de l’acte artistique, de la création en 
situation, poétique, humaine. La récolte, les matériaux recueillies ont été 
abondants, une riche matière première pour enclencher la qualification, le 
récit diversifié des lieux dans le rapport scientifique, le labo numérique et 
le guide indigène – tous trois à statut différent. Les deux midi-minuit ont 
fait acte de coproduction. Sans en douter, mais sans aboutir évidement. 
Un magma inachevé, des bribes, des textes, des photos, des vidéos, 
des mots, des pièces, des fragments appellent maintenant le travail de 
formalisation, de construction et de hiérarchisation. Ce travail est long 
et rigoureux et exige des choix et des appréciations d’un collectif plus 
restreint.

Construits pourtant avec une logique commune, les deux événements 
ont produit des résultats très différents. A Givors, une quarantaine 
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de personnes ont participé et cela a favorisé une ambiance intimiste, 
chaleureuse. A Rive-de-Gier, plus d’une centaine de personnes étaient là. 
La présence d’une classe de seconde du lycée Georges Brassens de la ville 
et des étudiants de l’Institut d’urbanisme de Grenoble ont sans conteste 
contribué à une ambiance plus bouillonnante et intergénérationnelle.

Nous étions à chaque fois accueillis dans des espaces culturels publics, 
théâtres et médiathèque où nous appelions à l’engagement des personnes 
intéressées pour qu’elles prennent part à l’organisation et aux choix des 
lieux et des thèmes à explorer de midi à minuit. Les deux événements ont 
été un ensemble de propositions pour parler, filmer, parcourir, écrire, lire, 
écouter, projeter des films ou des archives, cartographier. Cinq espaces 
dédiés sont créés. Un soin particulier a été donné à l’organisation de 
l’accueil-bar, conçu comme le centre névralgique, le point de ralliement, 
l’espace le plus propice à la rencontre, à la convivialité, au réchauffement 
et à la restauration, au repos. Chacun y apportait quelque chose, nous 
y avions en plus préparé des soupes, des boissons chaudes et des jus 
pressés, des livres y étaient déposés en consultation, des textes imprimés, 
des cartes postales accrochées pour y recevoir quelques mots, quelques 
pensées écrites à la volée, un casque audio pour écouter, pourquoi pas, 
une émission de radio « Odyssée dans la vallée ». A l’accueil-bar, les 
horaires des différents ateliers étaient affichés. De là, commençait un 
autre espace dédié, hors les murs cette fois, celui des parcours urbains. 
De petits groupes, chaudement habillés, bloc-notes, dictaphones et 
appareils photos, partaient sur des itinéraires définis ou à négocier en 
chemin. On commentait, on découvrait. Les plus enracinés racontaient 
l’histoire ou les anecdotes liées à tel statut, telle rue, telle boutique, 
telle traboule. D’autres proposaient des exercices, des contraintes 
d’observation pour sentir les lieux de manière inhabituelle. Il y a eu des 
parcours de jour, d’autres de nuit, tous ont eu une saveur différente. 
Dans le hangar de l’Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier et dans la 
médiathèque de Givors, s’est tenu l’atelier cartographique, organisé et 
animé principalement par les étudiants d’urbanisme. Ils avaient prévus 
des thèmes, des fonds de cartes vierges, des cartes IGN, des post-it, 
des couleurs, de grandes nappes de papier pour dessiner, spatialiser, 
griffonner. Ces séances, à l’image aussi des midi-minuit, ont été des coups 
d’essais où les cartes ont servi à l’évocation des lieux, où chacun racontait 
ses pratiques et ses usages de l’espace. La construction collective de 
cartes demande un temps de formalisation que le rythme des ateliers 
successifs ne permettait pas. Dans la salle multimédia de la médiathèque 
de Givors et à l’étage de l’Imprimerie Théâtre, nous trouvions le labo 
numérique, espace d’images et de sons. On pouvait déverser sur la plate-
forme en ligne les photos et vidéos prises pendant les parcours urbains, 
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une vidéaste projetait des rushs d’archives de l’histoire industrielle de 
la vallée. D’anciens ingénieurs et ouvriers les commentaient, chacun 
essayait de retrouver les lieux exacts, racontait avec précisions les 
procédés techniques et industriels que leur évoquait telle ou telle prise 
de vue. On y a projeté un film documentaire sur les auto-constructeurs 
Castors des années cinquante et soixante à Rive-de-Gier, en présence de 
personnes retraitées y ayant participé. Dans le labo numérique, il a été 
aussi organisé des conférences en multiplexe, expérimentation technique 
pour jouer des espaces, pour mettre en scène la parole produite depuis 
les lieux, de la métropole, de ses marges, renverser les hiérarchies et 
décentrer les propos. Nous parlions et débattions de Givors ou Rive-de-
Gier avec deux personnes par skype, l’une à Lyon, l’autre à Saint-Étienne. 
Enfin, le cinquième espace était celui dédié aux ateliers d’écriture. Une 
table, des papiers et des stylos, rien de plus, à l’accueil-bar ou hors 
les murs à Givors, ainsi que dans la salle à manger du gîte attenant à 
l’Imprimerie Théâtre. Chacun, avec son degré d’habitude de l’écriture, 
participait aux discussions, aux lectures collectives et se pliait aux 
contraintes d’écritures énoncés.

Aujourd’hui, il reste beaucoup de notes prises chacun de son côté, 
celles prises dans les cahiers bleus que chaque référent d’ateliers 
remplissait, des photos et des vidéos mises sur le labo numérique, des 
textes, de grandes cartes sur nappes et papiers. Mais le bilan est malaisé. 
On peut constater les échecs et les fragilités : les consignes brumeuses 
d’une organisation collective, les objectifs évasifs à l’image de l’ensemble 
de la recherche, l’angoisse des étudiants à s’extraire des exigences 
programmatiques et opérationnelles, les limites et les problèmes 
techniques, logistiques et numériques, tenir dans la durée de douze 
heures d’événement. On sait aussi que nous n’avons pas complètement 
résolu le défi de l’ouverture vers certaines personnes. Si nous ne pouvons 
pas faire venir tout le monde au théâtre ou à la médiathèque, pourrions-
nous installer nos ateliers dans l’accueil d’une crèche pour trouver les 
jeunes parents ? Dans une maison de retraite, pour y voir les plus anciens 
? Dans une prison, pour y rencontrer les plus proscrits ?

Nous le savons, il y a d’autres résultats à cette expérience que 
la récolte des mots, des récits et des paroles. Il y a notamment la 
rencontre d’acteurs, en autonomie et à distance des institutions. Les 
deux midi-minuit sont restés des événements informels, non pas contre 
les institutions, mais seulement un peu avec. Nous étions hébergés dans 
des structures publiques ou en délégation de service public, les quelques 
centaines d’euros provenaient d’une lointaine subvention ministérielle et 
nous avions invité des élus et représentants politiques locaux. Les suites, 
les effets, les conséquences de ces temps ne sont pas simples à évaluer. 
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Certains disent qu’il y a eu des retentissements, que ça bruisse çà et là. 
Comment savoir ?

Ces deux midi-minuit ont été extra-ordinaires, principalement du fait 
de l’immatérialité de l’expérience. Au regard des formes classiques de 
la participation, ces deux midi-minuit auraient du échouer, s’effondrer, il 
n’en a rien été et l’autogestion s’est avérée efficace. Les midi-minuit ont 
créé une onde, une bulle, une atmosphère particulière d’une participation 
très humanisée. Ces situations ont provoqué des inédits, des à-côtés, des 
tout petits bouts d’humanité : le presse-agrume mexicain de l’accueil-bar 
qui deviendra comme un jeu, un objet fétiche qui produira les jus frais 
et une forte énergie collective ; un retraité ouvrier kabyle se trompe 
d’horaire, arrive et reste à une séance d’écriture sur « accoucher 
autrement à Givors » ; un torrent de larmes en parlant de l’attachement 
au territoire dans un atelier d’écriture ; l’excitation et les troubles perçus 
chez les participants des parcours urbains revenant du centre commercial 
de Givors, du MacDo ou du cimetière de Rive-de-Gier ; des étudiants et 
des lycéens qui s’éveillent, s’approprient des thèmes ou l’animation d’un 
atelier. 
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2.4 La foot-analyse

T r e n t e - d e u x  p a y s ,  d e  c i n q  c o n t i n e n t s , 
d i s p u t è r e n t  s o i x a n t e - q u a t r e  m a t c h s 

d a n s  d o u z e   s t a d e s  i m p o s a n t s ,  b e a u x , 
f o n c t i o n n e l s ,   d e  l ’ A l l e m a g n e  u n i f i é e  :  o n z e 
s t a d e s  d e  l ’ O u e s t  e t  à  p e i n e  u n  d e  l ’ E s t . 
C e   M o n d i a l   f u t   m a r q u é   p a r   l e s   s l o g a n s  
q u e   l e s   s é l e c t i o n s  a r b o r è r e n t ,  a u  d é b u t 
d e s  p a r t i e s ,  c o n t r e  l e  f l é a u  u n i v e r s e l  d u 
r a c i s m e .  L e  s u j e t  é t a i t  b r û l a n t .  À  l a  v e i l l e 
d u  t o u r n o i ,  l e  d i r i g e a n t  p o l i t i q u e  f r a n ç a i s 
J e a n - M a r i e  L e  P e n  a v a i t  p r o c l a m é  q u e  l a 
F r a n c e  n e  s e  r e c o n n a i s s a i t  p a s  d a n s  s e s 
j o u e u r s ,  p a r c e  q u ’ i l s  é t a i e n t  p r e s q u e  t o u s 
n o i r s  e t  q u e  l e u r  c a p i t a i n e ,  Z i n e d i n e  Z i d a n e , 
p l u s  a l g é r i e n  q u e  f r a n ç a i s ,  n e  c h a n t a i t 
p a s  l ’ h y m n e  n a t i o n a l ;  l e  v i c e - p r é s i d e n t  d u 
S é n a t  i t a l i e n ,  R o b e r t o  C a l d e r o l i ,  l u i  a v a i t 
f a i t  é c h o  e n  p r o f é r a n t  q u e  l e s  j o u e u r s 
d e  l a  s é l e c t i o n  f r a n ç a i s e  é t a i e n t  d e s 
N o i r s ,  d e s  i s l a m i s t e s  e t  d e s  c o m m u n i s t e s 
q u i  p r é f é r a i e n t  L’ I n t e r n a t i o n a l e  à  L a 
M a r s e i l l a i s e  e t  L a  M e c q u e  à  B e t h l é e m . 
Q u e l q u e  t e m p s  p l u s  t ô t ,  l ’ e n t r a î n e u r  d e  l a 
s é l e c t i o n  e s p a g n o l e ,  L u i s  A r a g o n é s ,  a v a i t 
t r a i t é  l e  j o u e u r  f r a n ç a i s  T h i e r r y  H e n r y  d e  « 
n è g r e  d e  m e r d e  » ,  e t  l e  p r é s i d e n t  p e r p é t u e l 
d u  f o o t b a l l  s u d - a m é r i c a i n ,  N i c o l á s  L e o z , 
a v a i t  p r é s e n t é  s o n  a u t o b i o g r a p h i e  e n 
d i s a n t  q u ’ i l  é t a i t  n é  «  d a n s  u n  v i l l a g e  o ù 
v i v a i e n t  t r e n t e  p e r s o n n e s  e t  c e n t  I n d i e n s 
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» . E d u a r d o  G a l e a n o ,  L e  f o o t b a l l ,  o m b r e 
e t  l u m i è r e ,  2 0 1 4 ,  L u x  é d i t e u r.

Une autre façon de (par)courir le territoire, a été de se mettre en 
mouvement et en projet, d’aller à la rencontre d’anciens joueurs d’une 
institution locale : le COSC, le club de football de Saint-Chamond. Crée 
en 1908, le Club Olympique Saint-Chamond a longtemps évolué dans 
les championnats régionaux. Renommé pour sa politique de formation, 
il fusionne en 2010 avec deux clubs de quartier, Fonsala et Izieux pour 
donner naissance au Saint-Chamond Foot. Un chercheur du projet y a 
joué autrefois dans les catégories de jeunes et nous organisons avec les 
anciens de cette équipe un match suivi d’un repas et d’entretiens. La 
rencontre est organisée avec l’aide active d’un des anciens joueurs. Après 
avoir rencontré des difficultés à accéder à un terrain municipal en herbe, 
nous réservons ensemble un terrain indoor, avec, à suivre, un barbecue 
organisé par l’établissement. La rencontre a lieu le dimanche 24 mai 
2015. 

Les anciens joueurs ont répondu présents. La plupart habitent toujours 
la vallée, ils sont nombreux à s’être installés dans les hauteurs : « on est 
d’une génération qui est plus tentée d’habiter sur les hauteurs que de 
redescendre dans le creux… ». Au lieu de se retrouver au stade municipal 
de Saint-Chamond comme espéré initialement, la rencontre a lieu dans 
la ville d’à côté, à L’Horme, à l’arrière d’une friche industrielle bordant 
le Gier et l’A47. Dans une ancienne halle ayant échappé à la démolition, 
un segment a été reconverti en soccer-foot, un ensemble de terrains 
indoor/outdoor développé par un ancien Vert. L’expression désigne un 
ancien joueur professionnel de l’ASSE et constitue, grâce à ce fort capital 
symbolique, relationnel et financier, une garantie de notoriété, sinon 
de succès quand il s’agit de développer un projet économique, souvent 
avec l’entourage familial ou amical du joueur. Le match, malgré l’âge des 
joueurs, malgré l’absence de pratique sportive régulière de la majorité 
d’entre nous et même d’enjeu apparent, si ce n’est de se retrouver des 
années après, est marqué par un rythme enlevé. Le football est encore 
fluide, technique, léché. Les automatismes reviennent, rappelant que 
l’équipe a joué à un haut niveau régional. Un football fait de passes 
vers l’avant, de mouvements collectifs exécutés en silence, sans artifice 
et crânerie. Un football d’école, pas de quartier, qui rappelle que le 
COSC a été, pour cette génération, une structure très compétente 
d’accompagnement au sport mais aussi une ressource à talents pour 
les clubs de haut niveau de la région (ASSE, OL). Le rapport des clubs 
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amateurs avec le haut niveau n’est d’ailleurs pas sans difficulté, car, s’il 
offre des opportunités à certains joueurs, il ne facilite pas, par ailleurs, le 
travail d’éducation physique, sportif et social de long terme. Même si cela 
est peu relevé dans la suite de la journée, nous jouons par ailleurs bien 
au football dans une friche industrielle partiellement reconvertie (au sein 
d’un mini-projet urbain dont nous avons rencontré le promoteur quelques 
semaines auparavant), et, à l’évolution des jeunes joueurs devenus adultes 
et occupant, pour la plupart, d’autres fonctions que leurs pères répond la 
transformation physique des lieux de jeu.

Les entretiens ont eu lieu après la douche, en deux groupes, à l’écart 
du repas. Mais le repas (comme l’ont été le vestiaire et la douche) 
constitue à l’évidence un grand entretien collectif, dont la théâtralité 
ne fait aucun doute. Dans cet ensemble d’échanges de formalisme très 
variable, nous parlons et comparons Lyon et Saint-Etienne (en défaveur 
intégrale de la première), ainsi que de la rivalité Saint-Chamond/Rive-
de-Gier ou de l’illusion totale d’attirer ici des Lyonnais. Manifestement, 
la vallée du Gier est un objet géographique que les joueurs ont du 
mal à cerner, à accepter. Ils le contestent, en rient, contestent sa 
beauté ou la moque parfois avec une ironie burlesque, qui évoque des 
attachements d’abord humains avant que d’être des attachements aux 
lieux. Paradoxalement, cette ironie ne semble pas décisive. S’ils sont nés 
à Saint-Chamond, Rive-de-Gier ou ailleurs dans la vallée, ils ne renient 
absolument pas leur appartenance aux lieux de leur enfance, et pas non 
plus à un territoire plus vaste et manifestement stéphanois dans lequel ils 
ont des relations, des échanges. La géographie locale n’est pas évidente 
à cerner. Tout au long de l’entretien, la question du périmètre de la vallée 
du Gier revient et reste indéterminée, un doute sur les limites plane en 
permanence, sans gravité sur les appartenances géographiques des uns et 
des autres. Ce flou, bien vécu, exprime, de manière assez convaincante, 
les multiples échelles de la vie sociale d’un trentenaire aujourd’hui dans la 
vallée du Gier. A l’extérieur, on est des stephs (stéphanois) et à l’intérieur 
de la vallée, on est saint-chamonais, ripagérien, etc. Il est aussi question, 
et abondamment, de migration (partout en France existerait une mafia 
stéphanoise, créant du lien, ouvrant des portes, générant de la fierté) 
et d’immigrations, celles de la vallée. L’impression est que tous les gens 
d’ici sont des immigrés intégrés progressivement au contact de la petite 
minorité des « Français populaires » et des immigrés précédents. Une 
forte nostalgie plane sur ce sentiment d’une communauté unie dans la 
pluralité des origines et dans laquelle on ne faisait pas de différences. Les 
joueurs d’origine non immigré revendiquent n’avoir fait à l’époque aucune 
différence : ils ne voyaient pas l’ethnicité, disent-ils. « Ce que nous avons 
vécu, nos enfants ne pourront pas le vivre » , disent-ils encore. 
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Il y a dans cette formulation, certes classique, d’un âge d’or disparu, 
quelque chose qui fait écho aux processus de divergence culturelle et 
de différentiation observables en général et dans la vallée également, et 
cités par d’autres interlocuteurs. Alors que la question du genre a imbibé 
de nombreux espaces de débat ou de vindicte, cette petite communauté 
éphémère et discontinue d’anciens jeunes joueurs amateurs, devenus 
maris, pères et travailleurs, dit aussi une forme de masculinité populaire : 
plusieurs retraités sont présents également, des pères de joueurs, anciens 
cadres associatifs ou entraîneurs d’équipes jeunes ; des mamans amènent 
au moment du dessert des gâteaux que plusieurs joueurs revendiquent 
pourtant d’avoir fabriqués eux-mêmes, elles saluent, font la bise et 
bavardent quelques instants avant de repartir chez elles. Les épouses 
ou compagnes sont absentes physiquement, quoique fréquemment 
évoquées. Le genre s’exhibe ici entre hommes, sans lien à la religion, ni 
aux querelles politiques. Une grande part de l’échange porte également 
sur le fait que tous avaient migré. A Lyon, Dijon, Lille, Montpellier, mais 
pour tous revenir. Ces trentenaires expriment sincèrement et sans détour 
l’importance du socle familial dans la construction du parcours résidentiel 
et, également, celles de l’amitié. Après un exil lié à l’entrée dans le monde 
du travail, on finit par revenir au pays. Ainsi sont les « partis-revenus » si 
nombreux dans la vallée du Gier.

Enfin qu’a signifié ici pour nous, chercheurs, la pratique du football 
amateur comme modalité paradoxale de la recherche ? C’est certainement 
d’avoir continué à élargir la relation entre recherche et société, à travers 
l’exploration de situations tenues pour secondaires en général. C’est 
dire toujours que les situations font sens la plupart du temps pour la 
recherche, autant les situations rencontrées que celles qui sont créées 
par les chercheurs. Certes, le champ des performance studies est très 
faible en France, mais nous revendiquons d’avoir expérimenté là une 
convergence entre des pratiques partagées et l’idée de produire ensemble 
des connaissances, idée que les joueurs ont accepté. L’extension de la 
recherche au domaine de la vie ordinaire en général ne nous a pas choqué 
et d’ailleurs, nous avons aussi joué et  même gagné à une session de 
Questions pour un champion avec des retraités fortement engagés dans 
cette pratique et représentant ici une autre forme de la connaissance sous 
les registres de l’érudition et de l’émulation compétitive. Nous aurions 
aussi pu faire prospérer cette situation. Jouer au football a été pour les 
trois chercheurs hommes de ce projet une représentation possible de 
l’extension de la recherche à la vie ordinaire en général, de l’égale dignité 
des activités et des acteurs. Cette session de foot-analyse connaîtra un 
sort plus grand et certainement plus « verbatim style » dans le guide 
indigène de détourisme en cours de production. Elle est marquée à nos 
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yeux par la présence, l’importance et donc la possibilité de la confiance 
dans un processus de recherche incliné à tenir pour compétents les autres 
acteurs de la ville ordinaire. 
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Chap. 3

Les Langues ordinaires 
dans La viLLe ordinaire

Introduction
La recherche s’expose par l’écrit. Elle se donne à lire essentiellement, 

avec les difficultés que l’on sait, et notamment le pacte de non-lecture, 
lié à la prolifération éditoriale aux nombreux ressorts (Sloterdijk, 2012 ; 
Bayard, 2007). L’enquête en sciences sociales se réalise pourtant souvent 
dans l’oralité. Il y a donc dans cette transmutation d’une recherche en train 
de se faire, largement oralisée, en une production de connaissance finale, 
massivement écrite, un grand mystère, au sens religieux du terme (qui 
relève de la séparation entre initiés et non-initiés). Certains courants de 
recherche ont voulu s’attaquer à une partie de ce problème en développant 
la lexicométrie d’entretiens ou de discours, notamment les sciences 
politiques, ou, en sociologie, des formes de restitution d’entretiens, dans 
lesquelles la parole de l’enquêté représente une part importante du texte 
final. Si La misère du monde (Bourdieu, 1993) en est un exemple très 
connu, la recherche épistolaire conduite par Stéphane Beaud avec Younes 
Amrani dans Pays de malheur (2005) traduit encore davantage le souci 
d’une parole directe, mais au travers de la messagerie électronique (qui 
serait peut-être un intermédiaire entre l’écriture classique et l’oralité 
spontanée). Enfin, le projet éditorial de Pierre Rosanvallon et des éditions 
du Seuil, Raconter la vie (2014) s’est clairement positionné sur ce créneau 
: « pour remédier à cette mal-représentation, il veut former, par le biais 
d’une collection de livres et d’un site internet participatif, l’équivalent 
d’un Parlement des invisibles. Il répond ainsi au besoin de voir les vies 
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ordinaires racontées, les voix de faible ampleur écoutées, la réalité 
quotidienne prise en compte. L’entreprise Raconter la vie ouvre un espace 
original d’expérimentation sociale et politique, autant qu’intellectuelle 
et littéraire. » (extrait du site). Bien sûr, à ce stade, la recherche semble 
alors avoir disparu au profit d’une action de promotion sociale et politique. 
Nous savons aussi les limites d’un tel projet, tant sur le plan des contenus 
acceptables et acceptés, que sur les hiérarchies des auteurs, connus et 
inconnus.

Dans le cadre de notre recherche, nous avons déjà présenté nos entrées 
par la littératie, mais il est certain que nous avons d’abord vécu, reçu 
et ressenti l’oralité. Et nous nous disons intéressés par cette matière 
relationnelle qu’est la langue orale - toujours un pluriel en réalité et 
particulièrement mal décrit dans l’espace linguistique légitime (Morante, 
2009). Nous savons aussi que tout n’est pas dicible, ni bon à écrire et que 
cette distorsion devrait davantage attirer notre attention, par exemple, 
dans la formation de nos étudiants, entre les écritures de la confidence et 
les écritures publiques, par exemple. S’il existe des paroles toxiques ou 
inertes, censure et autocensure sont la plupart du temps au delà de ces 
caractérisations. Alors, comment socialiser les langues ordinaires dans 
l’espace commun ? D’abord en faisant droit à l’égale dignité de toutes ces 
langues, car c’est le système global qui permet le sens : langue commune 
et langues étrangères, mais aussi sociolectes, actes de langage particuliers, 
etc. C’est au fond le système des langues dans la vallée du Gier qui 
intéresse la cohérence des personnes et des groupes. La question des 
accents y constitue une de ces expériences. Si l’accent de fond stéphanois 
peut être joué à la demande par certains adultes et même surjoué, notre 
expérience répétée des lycéen-ne-s de Rive-de-Gier montre qu’il ne s’agit 
pas de folklore ou de vieilleries pour linguistes nostalgiques. La puissance 
de l’accent local chez des enfants de familles issues de l’immigration 
maghrébine ou turque nous a frappé, comme les formes d’appartenance, 
clivées sans aucun doute (dénigrement vs valorisation), mais certaines. 
Si tout ce que nous venons d’énoncer constitue des répertoires de langue 
orale, nous n’avons pas oublié qu’il existe un répertoire ou plutôt des 
répertoires de textes écrits dans, depuis et à propos de la vallée du Gier. 
Cet ensemble constitue une bibliographie de la vallée, qui contredit 
l’idée de territoires non écrits et sous-documentés, mais questionne 
plutôt la cohérence de ces démarches en suggérant l’idée que le pacte 
de non-lecture s’applique peut-être d’abord aux territoires ordinaires 
tels que définis par l’appel d’offres du Puca. Ce n’est pas qu’il n’y a rien, 
ou qu’aucune recherche n’y est menée, bien au contraire, mais que la 
socialisation de ces écrits est défaillante, engageant la responsabilité des 
politiques publiques. 
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A u  s e n s  o ù  n o u s  l ’ e n t e n d o n s ,  l e  c o n t e x t e 
d ’ u n e  f o r m u l e  n ’ a p p a r t i e n t  p a s  à 

u n  o r d r e  d e  l a  r é a l i t é  m o n d a i n e  d o n t  l a 
d e s c r i p t i o n  p a r  l e  c h e r c h e u r  f o u r n i r a i t 
l a  c o n j o n c t u r e  é c l a i r a n t e  d e  l a  f o r m u l e  : 
i l  a p p a r t i e n t  à  l ’ o r d r e  d u  r é e l  d i s c u r s i f 
e t  s y m b o l i q u e  d o n t  l a  f o r m u l e  e l l e - m ê m e 
r e l è v e .  D a n s  l ’ e n q u ê t e  q u e  n o u s  a v i o n s 
m e n é e  a u t o u r  d e  «  p u r i f i c a t i o n  e t h n i q u e  » , 
l ’ a n a l y s e  f a i s a i t  a p p a r a î t r e  d e s  d é s i g n a n t s , 
d e s  é v é n e m e n t s ,  d e s  p e t i t e s  p h r a s e s 
o u  e n c o r e  d e s  s l o g a n s  c o m m e  é t a n t  d e s 
c o n t e x t e s  d e  l a  f o r m u l e .  Po u r  c e  q u i  c o n c e r n e 
l a  f o r m u l e  “ d é v e l o p p e m e n t  d u r a b l e ” ,  l a 
d o c u m e n t a t i o n  p e r m e t  d ’ o b s e r v e r  d e s 
c o n t e x t e s  d ’ u n e  g r a n d e  r i c h e s s e ,  d o n t 
n o u s  n e  f a i s o n s  i c i  q u ’ é v o q u e r  q u e l q u e s 
p o i n t s .  [ . . . ] E n  c o n c l u s i o n ,  c ’ e s t  m o i n s  s u r 
l a  f o r m u l e  “ d é v e l o p p e m e n t  d u r a b l e ”  e l l e -
m ê m e  q u e  n o u s  s o u h a i t o n s  i n s i s t e r  q u e 
s u r  l a  f a ç o n  d o n t  c e l l e - c i  t é m o i g n e ,  p l u s 
g é n é r a l e m e n t ,  d e  c e r t a i n s  f o n c t i o n n e m e n t s 
d i s c u r s i f s .  D i f f é r e n t s  a u t e u r s  o n t  r e l e v é 
l e s  r a p p o r t s  é t r o i t s  q u ’ e n t r e t i e n n e n t  l e s 
d i s c o u r s  i n s t i t u t i o n n e l s  e t  d i v e r s e s  f o r m e s 
d ’ e f f a c e m e n t .  [ . . . ] D a n s  s o n  a n a l y s e  d e s 
d i s c o u r s  h u m a n i t a i r e s ,  P h i l i p p e  J u h e m 
( 2 0 0 1 )  m e t  e n  a v a n t  l ’ a b s e n c e  d ’ o p p o s i t i o n 
e t  d e  c o n t r e - a r g u m e n t  q u e  c e s  d i s c o u r s 
r e n c o n t r e n t ,  f a i s a n t  d ’ e u x  d e s  d i s c o u r s 

3.1 Les langues institutionnelles
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s a n s  a d v e r s a i r e s .  A u  c o u r s  d e  l e u r  t r a v a i l 
s u r  l a  f a b r i q u e  d e s  d i s c o u r s  i n s t i t u t i o n n e l s , 
C l a i r e  O g e r  e t  C a r o l i n e  O l l i v i e r -Y a n i v 
( 2 0 0 6 )  s ’ i n t é r e s s e n t  p o u r  l e u r  p a r t  a u x 
p r o c é d é s  d e  l i s s a g e  q u i  v i s e n t  à  c o n j u r e r  l e 
d é s o r d r e  d i s c u r s i f .  A l i c e  K r i e g - P l a n q u e , 
«  L a  f o r m u l e  “ d é v e l o p p e m e n t  d u r a b l e ” 
:  u n  o p é r a t e u r  d e  n e u t r a l i s a t i o n  d e  l a 
c o n f l i c t u a l i t é .  » ,  L a n g a g e  e t  s o c i é t é 
4 / 2 0 1 0  ( n °  1 3 4 )  ,  p .  5 - 2 9 .

Nous rencontrons dès le début de notre recherche différents termes 
et contextes discursifs institutionnels dans et à propos de la vallée du 
Gier. En premier lieu, nous retrouvons (car nous la connaissons dans 
nos métropoles respectives) la langue métropolitaine qui entre dans la 
vallée tant par l'amont, Saint-Chamond et Rive-de-Gier, que par l'aval et 
Givors. C'est la langue des éco-quartiers, de l'attractivité, des projets, 
de la combinaison d'échelles, celle des techniciens et des élus d'un 
certain niveau d'intégration au système métropolitain et régional. Il 
s'agit d'abord d'une langue d'initiés, celle qui sert à établir et valider des 
projets, à exprimer des stratégies, à dire l'avenir radieux, une langue 
enthousiaste, voire légèrement hystérique tant elle semble avoir vocation 
à s'étendre et à prendre (de) la place d'autres langues. D’apparence 
non restrictive, elle est invasive et publicitaire. Elle s'entend avant tout 
efficace en interne et convaincante à l'extérieur. Certains élus de la 
vallée la parlent particulièrement bien. Évidemment, la vallée du Gier 
est inégalement intégrée dans les dynamiques métropolitaines et nous 
observons plusieurs effets de ce gradient. Tout d'abord, certains acteurs 
semblent en réalité réfractaires à cette langue métropolitaine. Ils ne la 
parlent pas. Malgré les qualités propres que nous avons rencontrées chez 
ces acteurs modestes, ringards peut-être ou trop sensibles à un ethos 
populaire proche de la common decency (Michéa, 2011) et du refus de 
parvenir, ils ne sont pas reconnus, ni entendus. Ils ne sont même pas 
« parlés ». Il y a là un effet d'éviction dont la composante linguistique 
et politique paraît patente. Ils sont souvent des indigènes d'ici ou de 
là-bas (et souvent des deux à la fois). C'est, au fond, l'hypothèse que, 
contrairement aux annonces des langues métropolitaines, l’éloignement 
des centralités, donc de la langue institutionnelle, des fortes valeurs et 
du capital urbain, dévalorisent réellement les acteurs de ces espaces 
périphériques, qui, de fait, parlent une autre langue que la langue 
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métropolitaine. Il y a là un problème. Le suivi très lointain et la lecture 
proche d'un avis de la Conférence métropolitaine (une appellation déjà 
très marquée, entre géopolitique et savoir savant, qui regroupe quatre 
Conseils de développement dont celui de Lyon et Saint-étienne) sur 
l'avenir de la vallée du Gier, semble corroborer notre ressenti. Le Gier 
demain, stratégie de reconversion pour un territoire en devenir (2015) est 
un exemple remarquable d’écriture développementaliste métropolitaine. 
Il ne nous semble pas y lire, au delà de la liste d’un certain nombre 
d’atouts économiques et culturels, au delà de nouveaux mythes sociaux 
(L’usine du futur, l’imprimante 3D, la norme ISO 26000), autre chose 
qu’une approche instrumentale et verticale du développement local - « 
au service de ». Il s’agit de faire de la vallée du Gier un show-room 
d’une néo-industrialisation vertueuse dans un territoire stratégique à 
d’autres échelles et pour d’autres acteurs. A l’exception du point 33, 
paradoxalement dédié aux démarches ascendantes quand tout l’avis met 
en oeuvre des projets descendants, ce texte politico-administratif, ne 
fait nullement mention des acteurs locaux habitant le territoire, sauf en 
termes d’acceptabilité. Il nous semble illisible pour l’immense majorité 
des habitants et souvent d’une très grande ambiguïté sur les postures 
réellement choisies. De telles orientations proposées par les Conseils de 
développement expriment d’abord une conviction, celle de la potentialité 
féconde d’une plus-value métropolitaine à même de répondre sur 
plusieurs décennies aux enjeux exprimés par les citoyens. A cet égard, 
ils sont convaincus des avantages qu’apporterait la mise en oeuvre d’une 
gouvernance métropolitaine spécifique, associant toutes les parties 
prenantes et ouverte aux partenariats avec les autres collectivités locales 
concernées.

Un projet de cette ambition nécessite en outre une réelle approbation 
citoyenne via une démarche de concertation appropriée, qui doit prendre 
place dès la phase d’élaboration. Une initiative originale, associant 
citoyens, élus, acteurs économiques et autres parties prenantes est à cette 
fin proposée pour faire partie du rendu de la CMCD au même titre que 
le présent avis en forme d’argumentaire. L’expérience lilloise du quartier 
de l’Union montre des éléments de faisabilité. [Pôle métropolitain, 2015, 
Le Gier demain, stratégie de reconversion pour un territoire en devenir, 
page 7]. La démarche d’association des habitants fait référence dans 
le point 33 à de nombreux outils usuellement saisis par les métropoles 
: inventaire, parcours, questionnements et événements participatifs, 
cartographie subjective, mises en récit, site interactif, (re)nomination 
(Gier Renouveau). 

Nous rencontrons ailleurs la langue de la participation, qui serait celle 
des médiations, y compris réputées alternatives (les nôtres ?), attrapées à 
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leur tour par la dynamique métropolitaine, celle des nombreux dispositifs 
participatifs et collaboratifs, arpentage, Fablab, Tiers-Lieu, co-working, 
voies douces : obsolescence programmée du langage, comme des mots 
évidés avant d’avoir pu donner une consistance réelle à des objets. Une 
langue du fantasme. Une langue du montage de dossier, nous en voyons 
passer quelques uns, pour lesquelles on nous demande de contribuer, où 
la liste des mots-clefs sans vraie relation au territoire vécu est attendue 
par des institutions qui disent souvent être à court d’idées et à l’écoute, 
mais refusent celles que des acteurs leur proposent parce qu’elles sortent 
de la langue et des cadres de pensée. Nous avons affaire là à une vraie 
situation de traduction interne à une société. Dans le contexte d’une 
refondation de l’échange entre la société locale et les institutions, les 
chercheurs peuvent-ils être passeurs et interprètes entre des langues 
devenues partiellement non inter-compréhensibles?

Nous avons aussi croisé la langue de notre métier (peut-être, ou 
en tout cas celle d'une voie professionnelle mâtinée de médias) telle 
que les étudiants en urbanisme la reproduisent - avec nous, avec les 
enquêtés et en restitution publique avec des élus et des associatifs. Cette 
langue semble être celle de la sûreté, des certitudes et des réponses 
maîtrisées, attendues, déjà-pensées, quand tout en réalité dit aujourd'hui 
les incertitudes, celles de la rencontre, de la mesure, de la décision, de 
la conséquence. Les étudiants, dans leurs retours des premiers séjours 
d'atelier dans la vallée, l'ont pourtant dit à leur manière : ce temps-là, 
les premiers temps, ont d'abord été celui de l'abandon des préjugés et 
des stéréotypes négatifs, laissant penser que tout terrain de recherche 
est d'abord une petite mort et une petite renaissance à un nouveau 
terrain. Une ouverture. De même, leur prise progressive de responsabilité 
dans l'organisation des ateliers des midi-minuit nous a montré le grand 
potentiel humain et technique de ces étudiants, capables d'animer des 
ateliers d'écriture, de conduire des parcours, d'écrire, d'aller vers les 
autres. Ils ont « assuré » et mis une humanité, parfois brouillonne, mais 
le plus souvent efficace et engagée dans leurs participations aux ateliers. 
Il s'est bien passé quelque chose échappant à la logique scolaire et 
disciplinaire. Pourtant, la restitution publique finale et certains travaux 
écrits qui l'accompagnent nous semblent à la peine. Nous croyons 
voir ici une contradiction entre une langue ordinaire qui est celle des 
expériences, bonnes ou mauvaises, mais toujours un peu émouvantes 
qui transforment l'individu et le groupe, et une langue désirée, la langue 
institutionnelle, disciplinaire, celle du métier et de l'employabilité, d'une 
forme d'urgence à en être, du monde professionnel. Un sésame, qui, 
pourtant, à nos oreilles, sonne un peu creux, et, parfois, nous déçoit, 
quand bien même des oreilles institutionnelles semblent attentives, et, à 
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notre sens, peu exigeantes, peut-être rassurées par la timidité étudiante, 
alors qu’elles devraient aussi l’interroger. Sans doute, nous n'avons pas 
la force d'aller plus loin dans la remise en cause de cette schizophrénie 
produite par la rencontre entre plusieurs institutions (l'université, les 
collectivités, les médias de masse) et des aspirations étudiantes à trouver 
une place rapidement, vivre, gagner sa vie et croire à ce qu'on fait, 
s'épanouir dans un métier, les deux vérités du travail selon Bourdieu 
(1996). 
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3.2 L'oralité

B o u r d i e u  i n t r o d u i t  c e t t e  n o t i o n  d e 
" m a r c h é  l i n g u i s t i q u e "  p o u r  é c h a p p e r, 

d i t - i l ,  " a u  m o d e  d e  p e n s é e  d u a l i s t e  q u i 
o p p o s e  u n e  l a n g u e  é t a l o n ,  m e s u r e  d e  t o u t e 
l a n g u e ,  e t  u n e  l a n g u e  p o p u l a i r e " .  [ . . . ] L e s 
é c h a n g e s  s y m b o l i q u e s  n e  s o n t  p a s  s e u l e m e n t 
d e s  a c t e s  d e  c o m m u n i c a t i o n ,  e n t r e  é g a u x , 
e n t r e  p a i r s ,  c e  q u i  s u p p o s e r a i t  l ' é g a l e 
c o m p é t e n c e  l i n g u i s t i q u e  d e s  l o c u t e u r s -
p r o d u c t e u r s ,  m a i s  i l s  s o n t  " d e s  r a p p o r t s 
d e  p o u v o i r  o ù  s ' a c t u a l i s e n t  d e s  r a p p o r t s 
d e  f o r c e  e n t r e  l e s  l o c u t e u r s  e t  l e s  g r o u p e s 
r e s p e c t i f s  d o n t  i l s  s o n t  l e s  a g e n t s "  ( l e s 
c o n f l i t s  d e  l a n g u e  r e p r o d u i s a n t  d a n s  l e u r 
l o g i q u e  s p é c i f i q u e ,  e t  n o n  c o m m e  r e f l e t , 
l e s  c o n f l i t s  d e  c l a s s e )  l a  c o m m u n i c a t i o n 
v e r b a l e  i m p l i q u e  d é s a c c o r d ,  c o n f l i t , 
v i o l e n c e ,  n é g o c i a t i o n ,  r é s i s t a n c e .  E l l e 
e s t  l e  l i e u  d e  l ' i n t e r a c t i o n  v e r b a l e ,  l i e u 
o ù  s ' i n s c r i v e n t  d a n s  e t  p a r  l a  l a n g u e ,  d e s 
r e l a t i o n s  s o c i a l e s .  A i n s i  l ' a c t e  d e  p a r o l e 
n e  d o i t  p a s  ê t r e  d é f i n i  s e u l e m e n t  c o m m e 
a c t e  d e  c o m m u n i c a t i o n ,  m a i s  c o m m e 
a c t i o n ,  e t  s i  l a  g r a m m a i r e  d o i t  l u i  d é f i n i r 
u n  s e n s ,  l a  r e l a t i o n  d e  c e t  a c t e  l a n g a g i e r 
à  u n  m a r c h é  l u i  a t t r i b u e r a  u n e  v a l e u r .
Y a s m i n e  C h u d z i n s k i ,  «  À  p r o p o s  d e 
c e  q u e  p a r l e r  v e u t  d i r e .  » ,  É t u d e s  d e 
c o m m u n i c a t i o n ,  2  |  1 9 8 3 .
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N o u s  v o u d r i o n s  é c r i r e  l e s  q u a l i t é s 
s c i e n t i f i q u e s  d e  l ’ o r a l i t é  a l o r s 

m ê m e  q u e  c e  q u ’ e l l e s  o n t  d e  p u i s s a n t 
n e  p e u t  ê t r e  é c r i t . G r e n o b l e ,  i n c o n n u , 
q u a r t i e r  S a i n t - B r u n o ,  2 0 1 5

Avant d’explorer davantage l’oralité de la vallée, nous souhaitons 
revenir sur les difficultés d'une recherche qui traite du sensible dans 
une société gouvernée par les nombres où, précisément, l’acte de 
parole est réduit à sa plus simple définition, c’est-à-dire communiquer, 
comme si la langue était un outil neutre et objectif. De plus, avec les 
big data (les mégadonnées) comme nouvel horizon, le nouveau système 
technicien numérique formalise toujours plus précisément l’idée d’un 
métalangage qui se loge de manière artificielle dans la parole, dans le 
langage : l’oralité comme action est exploitable sous forme de nombre. 
Les financeurs de la recherche prennent la mesure de ce nouvel usage 
du langage, orientent et subventionnent de plus en plus des projets et 
des programmes tournés vers la révolution numérique. La data science 
sociale et son système technicien apparaissent. Cette science questionne, 
inquiète ou réoriente les SHS. Elle promet de révéler les faits sociaux 
mieux que les autres. Le séminaire de la MSH-Alpes intitulé Recherche en 
SHS : Les méthodes évoluent et vous ? est un exemple d’un phénomène 
plus massif. Le sociologue deviendrait alors un data sociologue et le 
géographe un data géographe. C’est le signe contemporain de l'extension 
du domaine du dénombrement dans le gouvernement des sociétés. Ce 
mouvement tend à légitimer les méthodes comptables jugées plus fiables 
quand les méthodes d'observations d'entretiens ou de terrain semblent 
considérées comme trop subjectives (Beaud, 1996). A l’endroit de cette 
rationalité excessive du chiffre qui à pour effet de placer la loi sous 
l'autorité d'un calcul, nous avons préféré les mots, les bruits, ceux que 
l’on a entendu, sans parfois les écrire. Nous avons vécu et gardé l’oralité 
comme une richesse, presque comme un trésor. 

L'oralité, c'est la parole située, dans son contexte, structurée. Dans 
le cadre d’une recherche en sciences sociales, la parole sort de la 
communauté et, selon des modalités différentes d'une discipline à l'autre, 
l’entretien sert de cadre à la collecte. Lors d'une retranscription, des 
éléments de l’oralité échappent : ce qui n’est pas écrit, la parole oubliée, 
celle qui relève de la rencontre de deux individus dans le court temps de 
la discussion. Cette rencontre occupe pourtant une place centrale dans 
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le déroulement de l'entretien, toujours spatialement inscrit. Nous disons 
que l'oralité, c’est plus qu’un entretien enregistré : l'oralité prend en 
compte les mouvements, la dynamique des séquences socio-spatiales. 
C’est ce que nous pourrions aussi nommer la recherche située, et le 
chercheur la connaît bien à travers l’observation participante ou, mieux, 
la participation observante. Dans ces situations, les paroles inédites, 
les anecdotes surgissent dans la langue ordinaire. Nous pouvons alors 
les saisir, tenter de les retranscrire. Ainsi l'oralité relève de la parole 
circulante dans le cadre d'une communauté de parole. Les gens se parlent 
parce qu’ils se connaissent et se reconnaissent. Ils peuvent se côtoyer 
quotidiennement, ils appartiennent aux mêmes structures d'organisation 
de la vie sociale (familles, quartiers, associations, syndicats, entreprises). 
Se rendre sensible à l’oralité de la vallée a été une de nos pratiques les 
plus nourrissantes, car nous y trouvons les différentes dimensions du 
don et de la décence commune. Plus qu’un nouveau dispositif, il s'agit de 
s’éloigner d'un certain cadre scientifique dans lequel parfois les paroles et 
la langue s’essoufflent et finissent par s'estomper.

C’est donc moins une retranscription stricte des situations orales 
qui nous a intéressés qu’une prise de recul sur la posture du chercheur 
ou, plutôt, une réduction de la distance entre le chercheur et le non-
chercheur. C’est aussi tout ce qu’on est supposé ne pas écrire (nous qui 
écrivons tant). La directrice d’une médiathèque nous rapporte qu’à son 
arrivée, elle entreprend un désherbage. Le désherbage consiste à épurer 
les collections. Pour réponse, le maire lui envoie les jardiniers de la ville. 
Rapporté dans l’enceinte de la médiathèque, au milieu des rayonnages 
en cours de désherbage, ce récit de la distance socio-culturelle nous 
mènerait rapidement à une relecture des rapports complexes de la culture 
et de ses professionnels avec l’espace populaire. Le point de vue de cette 
directrice montre, selon nous sans guère d’ambiguïté, que le poste qu’elle 
occupe aujourd’hui dans cette petite médiathèque de la vallée n’est qu’un 
passage dans un parcours professionnel. Au-delà d’une certaine violence 
de classe, nous voyons qu’une partie de ces petites structures sont des 
tremplins pour des postes bien plus convoités ailleurs dans les territoires 
centraux. L’oralité permet d’approcher des parcours et des points de vue, 
elle permet aussi d’approcher des conflits davantage publics comme la 
relation à la grande littérature. Un directeur d’une des médiathèques de 
la vallée nous raconte incidemment qu’il n’invite plus d’auteurs littéraires, 
car personne ne venait. Il n’y avait pas de public pour cette oralité là. 
Parfois, cette parole souterraine et invisible de l’extérieur, cette parole de 
nos interlocuteurs parlant de la vallée à chier, du droit à l’immobilité, des 
clochards (pourtant inexistants).  
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3.3 Des bibliographies de la vallée

L e s  b i b l i o t h è q u e s  d a n s  l e s  q u a r t i e r s 
p o p u l a i r e s  s o n t  p e r ç u e s  c o m m e  u n 

l i e u  d ’ i n t é g r a t i o n ,  c o m m e  u n e  r e s s o u r c e , 
e t  c o m m e  u n  l i e u  d e  p r o j e c t i o n  d e 
l a  v i e  p e r s o n n e l l e .  I l  y  a  u n e  v i s i o n 
m a j o r i t a i r e m e n t  t r è s  p o s i t i v e  a v e c  t o u t  d e 
m ê m e  u n e  c o n n o t a t i o n  d ’ â g e  e t  d e  g e n r e 
:  p o u r  l e  d i r e  v i t e ,  l e s  b i b l i o t h è q u e s  s o n t 
p l u t ô t  c o n s i d é r é e s  c o m m e  d e s t i n é e s  a u x 
e n f a n t s  e t  a u x  f e m m e s .  M a i s  l a  b i b l i o t h è q u e 
p e u t  b a s c u l e r  d u  c ô t é  d e  l ’ i n s t i t u t i o n 
é t r a n g è r e  a u x  h a b i t a n t s  q u i  s e  s e n t e n t 
d é p o s s é d é s .  L a  p o l i t i q u e  d e  l e c t u r e 
p u b l i q u e  a u  n i v e a u  l o c a l  j o u e  u n  r ô l e 
f o n d a m e n t a l  :  l e s  h a b i t a n t s  n ’ o n t  a u c u n e 
p r i s e  s u r  l e  b u d g e t ,  n i  s u r  l e s  c o l l e c t i o n s , 
n i  s u r  l e  r e c r u t e m e n t  d u  p e r s o n n e l .  L a 
b i b l i o t h è q u e  a p p a r a î t  a l o r s  c o m m e  u n 
l i e u  c o n s t r u i t  p o u r  l e s  h a b i t a n t s  m a i s 
q u i  n ’ e s t  p a s  à  e u x .  I l s  o n t  l e  s e n t i m e n t 
d ’ e n t r e r  d a n s  u n  e s p a c e  c o n t r ô l é  p a r  u n 
a u t r e  g r o u p e  s o c i a l  q u i  n ’ e s t  p a s  l e  l e u r. 
U n  a u t r e  m o d è l e  d e  b i b l i o t h è q u e  e x i s t e  : 
c e l u i  d e  l a  b i b l i o t h è q u e  p o p u l a i r e  q u i  s e 
p e n s e  c o m m e  é t a n t  d u  c ô t é  d u  p e u p l e  e t 
p o u r  l e  s e r v i r.  D e n i s  M e r k l e n ,  e n t r e t i e n 
à  p r o p o s  d e  P o u r q u o i  b r û l e - t - o n  d e s 
b i b l i o t h è q u e s ,  A r c h i m a g . c o m ,  m a r s 
2 0 1 4 .
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Au début de notre travail, nous entrons dans une vallée que 
nous croyons naïvement, sous l’effet de nos préjugés de savants 
métropolitains, peu documentée, tous registres confondus. A l’usage, 
il n’en est rien. La vallée du Gier est très documentée par les sciences 
sociales, mais aussi par les institutions et par des habitants eux-mêmes, 
sur des modes formels et informels. Certes, la filière du livre y est 
incomplète et le milieu littéraire (au sens large si l’on y inclut la bohème 
littéraire), semblent au premier abord ne pas exister, voire y être des 
notions incongrues. C’est pourquoi nous n’allons pas produire ici de 
bibliographie détaillée au sens classique de la chose - il en existe déjà 
un certain nombre dans des travaux de synthèse, factuellement justes, 
mais essentiellement partiels et lacunaires. Nous allons plutôt essayer 
de convaincre le lecteur que la notion de bibliographie devra ici être 
déplacée, pour faire droit aux hypothèses de notre projet de recherche et 
à nos constats empiriques. En réalité, nous ne voulons pas parler d’une 
bibliographie extérieure (hétéronome) et qui se déroulerait, ligne après 
ligne, à propos de la vallée du Gier, mais d’une bibliographie intérieure 
(autonome) de la vallée du Gier, celle que sa société a produite et met 
à jour régulièrement. Malgré son histoire et sa géographie populaire, 
mixte de ruralité et d’immigration, souvent d’immigration rurale marquée 
par l’analphabétisme et un éloignement radical de la grande culture et 
de la langue officielle, la vallée du Gier génère sa propre bibliographie. 
Elle possède en outre des ressources habituelles et les outils devenus 
ordinaires de la lecture-écriture dans la société française : une figure 
littéraire du 19ème siècle, indigène et dissidente, Guillaume Roquille, 
qui a écrit en franco-provencal et positionné le multiculturalisme et le 
multilinguisme dans l’histoire littéraire locale, non comme une discussion 
à venir, mais comme un état de fait, ancien et persistant ; une tradition de 
lecture publique portée par les institutions cléricales et celles issues de 
la grande industrie, notamment les bibliothèques des grandes entreprises 
de la Coordination culturelle qui fournissaient, avant la décentralisation, 
une infrastructure lecture-écriture reprise et développée ensuite par les 
municipalités ; une mise en réseau des bibliothèques urbaines et rurales 
dans les 21 communes du Syndicat intercommunal du pays du Gier ; 
plusieurs services d’archives municipales riches et dynamiques ; quelques 
librairies modestes, mais reconnues à Rive-de-Gier et Saint-Chamond ; des 
auteurs individuels et collectifs, des ateliers d’écriture, quelques éditeurs 
à spectre étroit et production réduite, quelques imprimeurs, des ouvrages 
régionaux ou urbains réguliers, bien qu’issus de processus de production 
assez hétérogènes. La réalité de la littératie de la vallée du Gier n’est 
donc pas réductible à une bibliographie classique. Si elle échappe à la 
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valeur et à la croyance littéraires (« Librairie ? librairie, c’est quoi ? », 
réponse d’un homme occupé à décharger des matériaux d’un chantier 
de construction alors que nous cherchons la librairie de Rive-de-Gier, 
elle même construite sur une association peu classique dans la librairie 
littéraire : librairie et salon de bien-être), la vallée du Gier produit 
néanmoins du texte, d’une manière mal diffusée, mal documentée, mal 
archivée et éloignée des formes de reconnaissance institutionnelles.

Encadré

 En citant un extrait d’une fiction de l’étude Territoires 
2040 de la Datar (2013), L’antipole ou la métropole 
slow, nous attirons l’attention sur l’écart entre la 
perspective méthodologique qui était la nôtre et les 
méthodes actuelles de la prospective territoriale. 
L’existence de scénarios multiples et réputés non 
normatifs comme l’usage de la fiction masquent la 
médiocre prise en compte des ressources locales 
de faible intensité et souvent situées aux limites 
mouvante du populaire et du savant. Territoires 2040 
nous semble particulièrement normatif parce qu’il 
parle et écrit les gens (alors que ceux-ci parlent 
et écrivent). En ce sens, il n’est guère innovant au 
regard des débats récents sur l’habiter et le partage 
de l’expertise.

 12 juillet 2040, 8 heures. Manuel, jeune menuisier à 
Rive-de-Gier, quitte son appartement dans un immeuble 
délabré du centre-ville et frappe à la porte de son voisin, 
Nicolas : comme tous les jours, il prend son café chez 
lui avant de se rendre à son travail. Manuel travaille 
chez Meubles Pour Tous, une entreprise autogérée 
d’ameublement située au bord du Gier et organisée sur 
la base des circuits courts : le bois provient des scieries 
de Saint-Chamond, et les meubles créés, simples, 
robustes et bon marché, sont vendus exclusivement dans 
la vallée du Gier. Meubles Pour Tous ne renouvelle pas 
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ses collections, n’a pas de stratégie de marketing et 
n’emploie aucun commercial : sa réputation locale est 
suffisante, et l’entreprise offre une garantie à vie à ses 
clients. Depuis la fermeture du magasin de mobilier et 
de décoration de Saint-Étienne, vendu une quarantaine 
d’années auparavant comme l’« un des plus grands 
d’Europe », plusieurs coopératives d’ameublement ont 
ainsi vu le jour dans l’agglomération stéphanoise, la 
plupart initialement financées par la Banque Mondiale 
sur la base du microcrédit. Meubles Pour Tous 
emploient ainsi une cinquantaine de personnes, qui 
perçoivent tous le même salaire. Celui-ci est peu élevé, 
mais Manuel aime son travail et estime avoir d’autant 
moins de raison de chercher à accroître ses revenus 
que sa participation au Système d’Échange de l’Est 
Stéphanois lui permet d’obtenir gratuitement la plupart 
des biens et services dont il a besoin.
Alors que Nicolas lui ouvre la porte, Manuel remarque 
combien son voisin semble plus âgé qu’il ne l’est : la 
vie l’a fait vieillir prématurément. Nicolas est depuis 
longtemps retraité. Il a commencé sa vie active dans 
une usine de sous-traitance automobile, à Saint-Étienne, 
au début des années 1990. Doté d’une sensibilité 
artistique, et sensibilisé aux métiers de la création par 
les nombreuses expositions organisées à Saint-Étienne 
à la fin des années 2000, il a par la suite entrepris une 
formation tardive de designer industriel. Las, le district 
du design envisagé par la métropole stéphanoise afin 
d’assurer sa reconversion s’est retrouvé rapidement 
concurrencé par Stockholm et Milan, puis par Shanghai 
et Bombay. Les designers locaux à succès ont émigré 
et la Cité du Design, objet de tous les espoirs du 
gouvernement local, a fait faillite dès la fin des années 
2010. La politique de réindustrialisation lancée en 
désespoir de cause n’a pas non plus porté ses fruits. 
Plombée par la hausse brutale des taux d’intérêt 
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des emprunts toxiques contractés avant la crise des 
subprimes, la communauté d’agglomération s’est 
vue contrainte de renoncer à ses grands projets de 
redéveloppement. Malgré la baisse des taxes locales, 
la plupart des villes de l’agglomération stéphanoise 
se sont rapidement paupérisées sous l’effet du déclin 
économique régional massif.
Père célibataire de trois enfants, Nicolas n’a pas osé 
effectuer le grand voyage que ses nouveaux amis 
l’enjoignaient de réaliser. Après avoir occupé plusieurs 
postes précaires et faiblement payés dans le tourisme, 
Nicolas a finalement accepté, à 47 ans, le plan de 
préretraite proposé par le gouvernement. Avec 400 € de 
revenus mensuels, les services sociaux de la métropole 
stéphanoise l’ont orienté vers cet appartement inoccupé 
de Rive-de-Gier, propriété du conseil métropolitain 
depuis l’exil de son précédent propriétaire. Nicolas se 
satisfait de son sort, d’autant plus que ses trois enfants 
ne s’en sont pas si mal sortis, comme il aime à le 
répéter : l’un de ses fils est agriculteur en Haute-Loire, 
son second fils est serveur à Moscou – où son accent 
français lui vaut des pourboires nettement au-dessus de 
la moyenne – et sa fille occupe un poste d’encadrement 
dans une usine sidérurgique chinoise située à Dakar.

La vallée du Gier s’auto-documente dans la difficulté et la modicité 
des moyens à disposition. Les publications du CERPI et de l’ARRH, 
deux associations « patrimoine et histoire », ainsi que celles d’auteur-
e-s loca-ux-les (individus), sont très demandées en bibliothèque, 
comme le signalent certains professionnels, de manière déceptive (ce 
n’est pas vraiment leur littérature préférée, et souvent d’ailleurs ils 
n’habitent pas là). Les centres sociaux publient ponctuellement des 
ouvrages, comme les collectivités en inspirent d’autres, notamment 
via leurs services d’archives. Ils orientent puissamment le travail 
avec les enseignants et les associations. Ils contribuent ainsi à la 
formation d’une histoire locale partagée. Cette écriture grise, souvent 
à objectif scolaire ou micro-locale, respecte les normes de l’histoire-
science et remplace ainsi la mythologie localiste ou conformiste, 
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non par l’absence et le déni, mais par un travail critique partagé (par 
exemple, à Saint-Chamond, le croisement de la commémoration de 
14/18 et de la question de l’immigration pour l’industrie de guerre) et 
une mise en patrimoine collaborative (par exemple, à Givors, produire 
et porter l’histoire des maisons de la ville par leurs habitants actuels, 
plutôt que de faire classiquement de la maison d’illustre). Nous avons 
déjà évoqué des auteurs originaires ou résidants. Ils sont invités ici et 
là, discrètement, ils sont souvent passés ou ont été connus à travers 
des textes autobiographiques, d’histoire locale, voire de collectage, 
entendus souvent comme une littérature du pauvre. Ils sont pourtant le 
pendant côté auteurs de la relation positive des lecteurs au réseau de 
lecture publique, plutôt bien développé et auquel des habitants apportent 
beaucoup de choses (livres, archives familiales) selon les professionnels, 
en confiance. Au fond, ce que nous croyons avoir rencontré dans la société 
locale connue sous le nom de vallée du Gier, ce sont des processus à 
l’oeuvre dans les littératies dites secondaires ou dominées, qu’elles soient 
(post)industrielles ou (post)coloniales. La distance à l’écrit est forte, 
mais absolument non nulle et surtout, elle n’est pas négative au sens que 
Denis Merklen a pu donner en disant que la bibliothèque dans les milieux 
populaires est souvent à « nous », mais que parfois elle devient à « eux 
», signifiant alors l’échec de la politique publique de lecture-écriture. S’il 
n’existe guère d’illusion littéraire dans cette vallée populaire éloignée 
des institutions et des élites du livre (en réalité, elle est quand même là, 
notamment dans le réseau des ateliers d’écriture et des grands lecteurs 
des bibliothèques), il existe une pratique réelle, localisée, autonome 
de lecture-écriture en dépit des complexes culturels et des obstacles 
matériels et économiques. Parler ainsi de la bibliographie située et 
autonome de la vallée du Gier, de la société locale appelée vallée du Gier, 
c’est d’abord reconnaître et faire reconnaître les qualités culturelles 
quand elles ne sont pas dans l’excellence, mais dans l’ordinaire - et à les 
soutenir en dépit de l’ordinaire, parce que l’ordinaire de la littératie, c’est 
bien aussi. A ignorer cela, de bonne ou de mauvaise foi, les politiques 
publiques continueront longtemps de parler les gens et de les écrire, alors 
même qu’ils parlent et qu’ils écrivent. 
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3.4 Une grammaire urbaine 

A  n o t r e  é m e r v e i l l e m e n t ,  l e  s e n s  l a t i n 
d u  m o t  l i r e ,  a v a n t  d ’ a t t e i n d r e  e n 

s e c o n d  d e g r é  c e l u i  q u e  n o u s  l u i  a c c o r d o n s 
a u j o u r d ’ h u i ,  c o m p r e n d  c e l u i  d e  l a 
t r a v e r s é e  d e  l ’ e s p a c e ,  d e  l a  d é a m b u l a t i o n , 
d e  l a  n a v i g a t i o n  s e l o n  l e s  c o n t o u r s  e t  l e s 
d é t o u r s  d e  l a  c ô t e .  I l  y  a u r a i t  d o n c  u n e 
l e c t u r e  p r e m i è r e ,  q u i  n e  s e  c o n t e n t e r a i t 
p a s  d u  d é c h i f f r e m e n t  d e  s i g n e s  c o m p o s é s 
d a n s  u n  p l a n  à  d e u x  d i m e n s i o n s ,  m a i s 
i m p l i q u e r a i t  l ’ e x p l o r a t i o n  d e  l ’ e s p a c e 
à  t r o i s  d i m e n s i o n s ,  e x p l o r a t i o n  a u x 
c o n n o t a t i o n s  a v e n t u r e u s e s ,  p u i s q u e  s u r 
t e r r e  c o m m e  s u r  m e r,  l a  l e c t u r e  d e  l ’ e s p a c e 
s e  f e r a i t  s e l o n  d e s  c h e m i n s  t o r t u e u x .  L i r e 
l ’ e s p a c e  s e r a i t  d o n c  l e  r e c u e i l l i r  e n  l e 
m a r c h a n t .  L e  r a s s e m b l e r  e n  l e  p a r c o u r a n t . 
L a  f o r m e  s p a t i a l e  n e  s e r a i t  d o n c  ê t r e 
d o n n é e  d ’ u n  c o u p ,  m a i s  c o n q u i s e  p a s  à 
p a s  » . B r u n o  Q u e y s a n n e ,  L’ a r c h i t e c t u r e  d e 
p a r t i c i p a t i o n ,  p u b l i c a t i o n  d u  C e n t r e  d e 
C r é a t i o n  I n d u s t r i e l l e  d e  B e a u b o u r g ,  Pa r i s , 
1 9 8 3 .

Nous lisons une carte ou un paysage urbain, ce qui signifie que nous 
en décryptons les éléments constitutifs pour pouvoir les lier les uns 
aux autres afin d’en comprendre le sens général. Si la lecture des plans 
de ville est une démarche essentielle à l’analyse des formes urbaines, 
il convient de ne pas oublier la lecture de visu d’un terrain : aller sur 
place, arpenter et « prendre la mesure du site ». Le parcours doit 
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s’effectuer à plusieurs vitesses et selon plusieurs moyens de locomotion 
(à pied, en voiture, en bus, en vélo) afin d’appréhender toutes les 
échelles territoriales dans leurs complexités et subtilités. Parcourir à 
pied donne le temps de lire, parcourir en bus donne de la hauteur. On 
relit le texte différemment ; des détails apparaissent. Nous avons utilisé 
cette méthode de lecture de la vallée du Gier à de multiples occasions 
lors de cette recherche ; entre chercheurs mais aussi comme consigne 
d’investigation donnée aux étudiants de deux ateliers d’urbanisme 
de l’Institut d’urbanisme de Grenoble. Parcourir la vallée du Gier et 
chercher à la lire, c’est comme essayer de déchiffrer une très longue 
phrase sans ponctuation, un texte en latin devenu presque indéchiffrable 
par méconnaissance de la langue, par l’usage fréquent d’abréviations, 
par la confusion de certaines lettres et par son support, un palimpseste 
déjà gratté par un stylet moderniste. La vallée du Gier n’est pas un 
livre, c’est un rouleau ou un vélin, délité. Des fragments sont tombés 
qui rendent la lecture impossible ou malaisée. Comment comprendre 
les villes industrielles que furent Rive-de-Gier, Lorette ou Grand-croix 
quand il ne reste plus qu’une cheminée d’usine trônant sur un parking 
ou que le Gier, ordonnateur de la croissance, est aujourd’hui enterré 
? Qui sait encore lire l’architecture d’une façade lépreuse d’un vieil 
immeuble et faire l’hypothèse que telles fenêtres superposées indiquent 
que l’immeuble avait été construit pour accueillir un métier « tambour 
» (métier à tisser les rubans en velours) Le texte fourni par la vallée est 
d’autant plus complexe à lire qu’il présente un sens caché. Rien de très 
ésotérique mais quand même... Du second degré. La lecture du paysage 
ne dit rien de la vie des gens. Nous faisons l’hypothèse que Rive-de-Gier 
est (devenue ?) une ville dans laquelle l’espace public semble délaissé, car 
le sens est à l’intérieur des maisons. Ce qu’on donne à voir de l’extérieur 
est médiocre : murs blafards, lépreux ou sans crépi mais qui cachent des 
intérieurs soignés. Ce serait une ville où les gens habitent peu l’espace 
public, sans hiérarchie. On est ici loin du bel espace à la française dont 
se gargarise Lyon ou que l’Epa de Saint-Etienne aimerait bien mettre en 
œuvre. C’est la ville ordinaire construite sans façon et sans manière par 
opposition à la ville classique à la française. La vallée du Gier n’a pas de 
ville centre mais une ribambelle de petites villes faiblement rayonnantes 
et sans hiérarchie entre elles. Des villes sans centre-ville. Des villes qui 
ne sont pas radioconcentriques ou en damier mais construites de manière 
linéaire. Un quelque chose de la citta per parte d’Aldo Rossi ou la citta 
diffusa de Bernardo Secchi, faite partie par partie, au coup-par-coup, 
comme ça vient.

La vallée du Gier est aussi centrifuge dans son rapport à sa campagne. 
Dès lors que l’on s’élève dans la vie, on s’élève dans le territoire. 
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Prendre son essor, c’est prendre de la hauteur, s’élever jusqu’aux villages 
alentours. Comme si cadre de vie et cadre de vue était intimement liés. 
Le Pilat fait sentir ses effets jusqu’aux portes des villes où l’on voit les 
lotissements populaires s’attaquer aux premières pentes. La vallée du 
Gier souffre de n’être pas la ville française classique évoquée plus haut. 
Elle aurait pu se rattraper avec le mouvement moderne en urbanisme. 
Elle s’y est essayée avec son autoroute précoce et ses quartiers 
emblématiques du Grand Pont (Rive-de-Gier) ou des Étoiles de Givors. La 
vallée du Gier a tout le réseau viaire dont parlait Le Corbusier dans son 
célèbre « schéma des 7 voies », depuis l’autoroute à vocation nationale 
jusqu’aux chemins de desserte des immeubles. Et pourtant, l’héritage 
d’une culture industrielle et d’une topographie semi-montagneuse font 
que le territoire s’est composé petit à petit, fragment par fragment, sans 
ordonnancement général, sans plan d’urbanisme. L’autoroute est arrivée 
après d’autres réseaux et l’urbanisme moderne n’a pas fonctionné, qui 
ne marche que sur la table rase. L’A47 n’a pas pu passer au large des 
villes comme le concevait l’architecte moderniste. Elle s’est parfois 
faufilée comme le serpent dans les vides laissés par les villes, le Gier, la 
voie ferrée. Souvent le territoire ne lui a laissé que la place pour passer, 
sans même une bande d’arrêt d’urgence. En retour elle a sectionné le 
territoire, créant une barrière infranchissable. L’A47 n’a pas eu la place 
d’implanter ses échangeurs de façon rationnelle et efficace. A tel ou tel 
endroit, il n’est possible de rejoindre l’A47 que pour aller dans une seule 
direction. A tel autre, il faut d’abord aller en direction de Saint-Etienne 
sur plusieurs kilomètres pour trouver l’accès à l’autoroute menant 
à Lyon. L’A47 est la « voie sacrée » reliant Saint-Etienne à Lyon. Les 
automobilistes ne s’y trompent pas qui ne sauraient dire pour la plupart 
le nom des localités qu’elle traverse… L’urbanisme moderne ne marche 
donc pas plus dans la vallée du Gier. Est-ce un mal ? Il est permis d’en 
douter. On peut légitimement douter que l’A45, prévue pour doubler l’A47 
par les Monts du Lyonnais, change quoique ce soit. Pas plus que la vallée, 
les monts du Lyonnais ne sont une terre vierge. Ils sont densément bâtis, 
habités, vécus depuis des siècles.

Cette lecture, quelque peu positive, se heurte cependant à une autre 
lecture, plus crue, celle des étudiants, pour qui la terre de contraste est 
surtout une terre où s’érigent à toutes les échelles des barrières. Force 
est de constater que la ville industrielle a produit elle-même et en série 
contrastes et barrières : immeubles de rapport vs logements ouvriers, 
maison de maître sur les hauteurs vs cités ouvrières dans la vallée, etc. 
Ces contrastes ne choquaient pas grand monde tant que le récit de la 
ville industrielle était suffisamment fort, nourricier (le plein emploi) 
et partagé pour qu’il fasse sens dans toutes les parties de la société. 
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Dès lors que ce récit a eu besoin d’être écrit dans des livres, muséifié, 
labellisé, patrimonialisé, il a changé de sens et laisse alors un texte 
difficile à porter. Sans nouveau récit unificateur, les habitants multiplient 
les barrières parce que le contraste - qui était acceptable, si ce n’est 
désirable tant qu’on partageait un destin commun : l’industrie – devient 
invivable. Les habitants rentrent dans la phase d’éloignement des porcs-
épics de Schopenhauer. On se met à distance de l’autre par des barrières 
protéiformes (digicode, murs, haies) et multiscalaires, depuis l’échelle de 
l’habitat jusqu’au territoire. 

La vallée du Gier ne sera sans doute jamais une ville classiquement 
belle comme Lyon sauf à muer à coup de projets urbains, de fait 
économiquement inaccessibles. Elle a été industrielle mais force est de 
constater que cette ville là est morte et que la grande industrie telle 
qu’on l’a connue ne reviendra pas redonner du souffle à la vallée. Tant 
pis, tant mieux ? La vallée du Gier n’a peut-être pas besoin d’espace 
public léché, simplement de trottoirs ? Nous avons fait l’hypothèse dans 
cette recherche qu’une des façons de lire ce territoire et essayer de lui 
redonner du sens était de partir non plus d’un grand récit (l’industrie) 
ou de mises en récit étrangères au territoire par des projets urbains 
qui tous ne font que reproduire la grammaire figée de la ville classique, 
mais de repartir des récits de vie habitants. D’essayer de comprendre, 
par l’attention flottante, l’indigénisation, la relation, comment les 
habitants vivaient la vallée et se mettaient en projet, de vie, de famille, 
d’association, d’entreprise, d’école, etc. Les habitants nous ont souvent 
fait un même récit. Ce sont des fils et filles d’immigrés qui se demandent 
bien comment leur famille a fini par arriver ici. Ils évoquent cela avec un 
certain fatalisme. Ils évoquent ensuite une jeunesse passée à s’imaginer 
échapper à la vallée pour aller le plus loin possible (partir à Lyon, monter 
à Paris, revenir au bled). Certains le font, qui partent et puis reviennent 
un jour, lassés de la Côte ou de Lyon, les « partis-revenus » comme ils 
se nomment eux-mêmes. Ils évoquent le retour aux sources avant et 
surtout parce que la famille qui est restée, elle, leur manque. La vallée est 
alors cet endroit sans charme mais où la famille est si bien qu’elle s’est 
enracinée. La vallée ne devrait pas alors être comprise à travers de ses 
seules formes urbaines, ses espaces publics, ses infrastructures plus ou 
moins déficientes, mais à l’aune de ses histoires de famille fécondes. La 
Vallée du Gier n’existerait-elle pas d’abord par ses hommes et ses femmes 
?

La Vallée du Gier serait ainsi une terre d’accueil où les hommes 
trouvent un refuge plus que centenaire et une forme d’intégration. 
Italiens au 19e siècle, Polonais, Grecs, Alsaciens-Lorrains et Kabyles 
de la Première Guerre, Arméniens de l’entre-deux et des années 70, 
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Maghrébins et Turcs des années 60, etc. C’est une terre malléable où 
il est possible de se recréer un peu de ce qu’on a quitté car le moindre 
ordonnancement de l’espace public permet de construire avec une 
certaine liberté son petit chez soi, depuis les maisons Castor jusqu’aux 
lotissement actuels. C’est aussi une terre de contraste, présentant sur 
un petit territoire des éléments contraires : étroitesse des rues de vallée 
vs largesse du paysage sur les hauteurs, flore locale (chêne, châtaignier) 
vs flore allogène (laurier rose, olivier, palmier), espace public tout en 
contrôle de soi (Lorette) vs espace public bricolé (Rive-de-Gier), rapports 
sociaux allant de l’amical à l’hostile, etc. Toutes ces caractéristiques 
historiques, culturelles, sociales, économiques, urbaines sont finalement 
inhérentes aux villes de la Méditerranée, et plus précisément aux villes de 
l’Est et du Sud de la Méditerranée : un monde de contraste, un territoire 
réduit et complexe où les transitions sont rapides, spontanée, brutales, 
invisibles, violentes… Rive-de-Gier ne serait-elle pas la plus septentrionale 
des villes de la Méditerranée ? 
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Chap. 4

Formes LoCaLes de La 
viLLe ordinaire

Introduction
Appeler à une recherche visant à décrire la ville ordinaire (mais 

comment la décrire ?) suppose que ces espaces inventent et créent 
l’urbain contemporain. Pourtant, même si les espaces ordinaires sont 
présentés comme résilients, l’appel nous semble dissimuler des arrière-
pensées métropolitaines : la ville ordinaire comme marges, restes 
non encore exploités, hinterland métropolitain. La notion d’hinterland 
induit le lissage et ignore les singularités des territoires, parce que 
perçus et pensés comme marges, évacue leur autonomie. Des rapports 
dialectiques utiles font pourtant encore sens - centre/périphérie, urbain/
rural, populaire/bourgeois, scientifique/profane - sur lesquels nous 
pouvons raisonner légitimement et scientifiquement en se tenant éloigner 
de la doxa métropolitaine. Les travaux de la dernière décennie sur le 
périurbain, par exemple celui du Puca « du périurbain à l’urbain », ont 
considéré l’espace ordinaire comme un territoire pris dans la métropole 
mais mal intégré. Ces travaux peinent à imaginer d’autres hypothèses, 
comme celles de la coexistence ou la coopération des gens et des lieux. 
Une métropole pour tous ou rien ! Notre travail de terrain ne corrobore 
pas cette vision. Il y a une vie ordinaire à côté de la métropole. La vallée 
chapelet, la vallée ordinaire, fait ville ordinaire sans ordre, sans centre, 
sans frontière, à la fois synchrone par opportunisme, mais profondément 
asynchrone de la métropole par autonomie. La géographie physique à son 
importance et délimite sans ambiguïté la vallée du Gier. Elle impose son 
humeur : le climat, les crues du Gier, une esthétique paysagère, elle a 
permis l’industrie l’épopée et la déchéance. Elle est la cause de beaucoup 
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et continue d’influer sur les projets des hommes : la vallée verte le long 
du Gier, un projet de piste cyclable, le retour du castor à Rive-de-Gier, 
sa protection, les balcons convoitées par la pression immobilière des 
nouveaux ménages, l’élévation, la recherche du grand air pour soi, pour 
les siens.

Ces espaces ordinaires et silencieux peuvent-ils être observés 
comme un modèle singulier en résistance locale, socialement autonome 
? La vallée du Gier n’explique-t-elle pas cette dialectique toujours 
actuelle espace ordinaire vs métropole. Nous y avons vu des capacités 
relationnelles à fort potentiel, de nouvelles logiques d’organisation sociale 
situées et réticulaires. Entre Givors et Saint-Chamond, l’ordinaire, c’est 
un chapelet de ville dans une vallée contraignante, où les communes 
se tiennent par la main sans perdre complètement leur singularité. Les 
routes sillonnent à l’envers des centres, vers les périphéries habitées, la 
maison, et où la méconnue commission départementale d’aménagement 
commerciale (CDAC) dont le rôle, réguler l’extension des grandes 
surfaces, est, dans la vallée du Gier, un accélérateur de ville ordinaire. 
Mais nous avons aussi observé la montée des vies individuelles « 
métropolitaines », l’extension du système métropolitain pendulaire dans 
l’espace ordinaire. Dans la ville ordinaire, les pavillons sont requalifiés en 
crèches par les municipalités. Là, à 6 heures bien avant l’ouverture, les 
scènes modernes de la ville ordinaire passent. Des mères de familles font 
la queue et remettent leur bébé de quatre mois sans délais, rejoignent 
l’intimité du cockpit de leur automobile pour l’autoroute en direction de 
leur lieu de travail, à Lyon et : « Si les gens ne travaillent plus ici, ils ne 
vivent plus ici, ils ne peuvent alors plus s’investir dans la vie associative 
locale » raconte un ancien responsable de la Coordination. Cela 
déstructure la vie associative et municipale. Les associations vieillissent, 
les structures ne sont pas reprises. La vie métropolitaine n’arrive 
pas à recréer dans la vallée des outils performants comme l’étaient, 
par exemple, ceux issus de la grande industrie. Ainsi, la Coordination 
culturelle des entreprises industrielles, aujourd’hui disparue, nous a été 
présenté comme un réseau majeur et autonome de la vie sociale. 

Dans cette dernière partie, nous pointons et développons quelques 
aspects de la dialectique ville ordinaire vs métropole. Ce qui frotte, ce qui 
couine, tout ce qui ne s’articule que peu naturellement entre les attendus 
métropolitains et les modes relationnels que nous avons réellement 
rencontrés dans les espaces ordinaires de la vallée du Gier. 
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4.1 Dénigrement, auto-dénigre-
ment et attachements

« S a i n t - E t i e n n e  e t  s a  b a n l i e u e .  U n 
p a r e i l  s p e c t a c l e  e s t  l a  c o n d a m n a t i o n 

d e  l a  c i v i l i s a t i o n  q u i  l ’ a  f a i t  n a î t r e .  U n 
m o n d e  o ù  i l  n ’ y  a  p l u s  d e  p l a c e  p o u r  l ’ ê t r e , 
p o u r  l a  j o i e ,  p o u r  l e  l o i s i r  a c t i f ,  e s t  u n 
m o n d e  q u i  d o i t  m o u r i r.  A u c u n  p e u p l e  n e 
p e u t  v i v r e  e n  d e h o r s  d e  l a  b e a u t é .  I l  p e u t 
q u e l q u e  t e m p s  s e  s u r v i v r e  e t  c ’ e s t  t o u t .  E t 
c e t t e  E u r o p e  q u i  o f f r e  i c i  u n  d e  s e s  v i s a g e s 
l e s  p l u s  c o n s t a n t s  s ’ é l o i g n e  s a n s  a r r ê t 
d e  l a  b e a u t é .  C ’ e s t  p o u r  c e l a  q u ’ e l l e  s e 
c o n v u l s e  e t  c ’ e s t  p o u r  c e l a  q u ’ e l l e  m o u r r a 
s i  l a  p a i x  p o u r  e l l e  n e  s i g n i f i e  p a s  l e  r e t o u r 
à  l a  b e a u t é  e t  s a  p l a c e  à  l ’ a m o u r  »  A l b e r t 
C a m u s .  C a r n e t s  ( j a n v i e r  1 9 4 2  -  m a r s 
1 9 5 1 ) ,  É d i t i o n s  G a l l i m a r d ,  P a r i s  1 9 6 4 .

Avant même de commencer cette recherche, nous recevions les échos 
du dénigrement généralisé de la vallée. De toute part, nous entendions les 
railleries, les mauvais souvenirs, les sombres qualificatifs qui racontent 
un espace qui ne semble pas devoir exister. « On rentrait de vacances, 
embouteillages sur l’autoroute, on descend manger une pizza à Rive-de-
Gier. Y a rien à regarder. Faut tout détruire et tout reconstruire ». Des 
sentences lapidaires et définitives de ce type sont légion et circulent dans 
les conversations, même très loin de la vallée. Beaucoup ont emprunté le 
train ou l’autoroute qui la serpentent en son creux et ils en disent un mot. 
Passagers réguliers, occasionnels ou exceptionnels, tous semblent faire 
bruisser la rumeur irrévocable de la « vallée à chier ». A bien y réfléchir, 
la propagation de cette condamnation y a emmené cette recherche. Faut-il 
jeter ces territoires si proches de métropoles gagnantes où justement la 
bataille des mots charmeurs fait rage ? Que produisent réellement ces 
ambassadeurs intrépides qui diffusent de puissantes images urbaines de 
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beauté, de loisirs, de culture, de création ? Dans les deux cas, dans la 
métropole comme dans la ville ordinaire, les propos paraissent excessifs, 
démesurés : si bon, si mal, si beau, si laid. « La vallée du Gier, ça n’existe 
pas », entendons-nous. Le déni collectif est puissant et les mots sont 
assassins : sale, sinistrée, misérable. Sans que nous puissions bien juger 
si les habitants sont lucides ou catéchisés, ils sont eux-mêmes et en 
permanence dans l’évocation négative de la vallée. A Rive-de-Gier, nous 
avons fait réaliser des cartes mentales par une soixantaine d’habitants. 
Leurs compilation et synthèse analytique font apparaître une redondance 
marquante dans les dessins recueillis. La ville est un trou noir, elle est 
sombre, vide et ne doit son existence qu’en négatif, face à Saint-Etienne, 
Lyon, le massif du Pilat ou les Monts du Lyonnais. Ces dénigrements et 
auto-dénigrements sont récurrents, constants, gênants aussi parce que 
même s’ils expriment une forme d’humour et de distance sur soi, ils sont 
une excuse d’être ce qu’ils sont, là où ils sont. Mais en regardant de plus 
près, c’est comme un triste vernis, une façade, une vitrine sociale, une 
manière de se raconter d’abord, à priori.

Entre étonnement et banalité du constat, nous avons découvert dans 
la vallée du Gier un attachement très fort des habitants. La vallée n’est 
pas un endroit que l’on quitte ou alors temporairement. On y revient. 
On y « part-revient ». L’ancrage, l’attachement, les racines y sont fort 
solides. Rien de vraiment surprenant, les territoires sont le fruit de 
structures sociales implantées quelque part, la géographie sociale le dit 
depuis plusieurs décennies. Certes. Mais nous en témoignons encore 
une fois ici par un chapelet de paradoxes, une dualité d’amour et de 
haine. L’attachement des habitants pour la vallée s’est presque à chaque 
fois exprimé entre moquerie et tendre affection, entre enfermement et 
foyer douillet. Cette fidélité à la vallée se dit, selon nous, d’une manière 
un peu différente que dans d’autres endroits souvent cités pour leur 
régionalisme identitaire ou leur chauvinisme, la Bretagne, l’Alsace, le 
Pays Basque, les Savoies, qui savent vanter les charmes de leur territoire. 
Dans la vallée du Gier, on y voit plutôt l’identification totale de la chair 
au territoire, aux lieux. La vallée est comme un tissu de familles, celles 
qu’on ne peut quitter, celles qui se racontent dans la glorieuse mémoire 
industrielle et laborieuse mémoire ouvrière ou agricole, les récits de 
vie et les nombreuses biographies. Cette identification transcende les 
générations. On peut croire que les plus anciens étaient ceux qui étaient 
les plus arrimés à ces lignées familiales, ces réseaux, ces communautés 
qui structurent le territoire, mais nous avons découvert, qu’avec des mots 
différents, les plus jeunes exprimaient la même chose. Les lycéens ont dit 
par exemple leur désir de quitter la vallée, mais pour un temps seulement. 
Pour les études, pour voir un peu le « reste du monde », souvent pas plus 
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loin que Lyon ou Saint-Etienne et que leur retour dans la vallée était 
inévitable. Dans tous les discours entendus et recueillis, le fait de revenir 
n’a jamais été exprimé comme une triste malédiction. A chaque fois, 
c’est un désir assumé, une joie sage. Un fort ancrage transgénérationnel, 
donc, parce qu’on a vu aussi des adultes, entre trente et quarante ans, 
revenant vraiment s’installer dans la vallée. Le retour n’est donc pas un 
mythe. Ils ont un nom dans la vallée, les partis-revenus. « Ça y est, on est 
chez nous », nous ont-ils dit. Tous ces propos esquissent des géographies 
très personnelles de l’attachement à cette vallée. « Maintenant, je peux 
mourir », disait l’une chaque fois qu’en rentrant de voyage, elle passait 
sous le tunnel autoroutier de Rive-de-Gier. A chacun son point de repère, 
sa limite, sa frontière, sa porte entre l’ailleurs et chez soi : passer le 
hameau de la Chabure en arrivant à Saint-Chamond, passer le centre 
commercial des Deux Vallées à Givors. Les circulations, les entrées et les 
sorties se font dans le sens de la vallée, entre Lyon et Saint-Etienne, sur 
les tracés de la voie ferroviaire, de l’autoroute ou de la départementale D 
88. Mais les limites se dessinent aussi de massif à massif, des Monts du 
Lyonnais au Pilat dans l’axe Nord-Ouest / Sud-Est. « La vue se perd pas. 
Le Pilat, j’y vais jamais, mais ça me rassure de le voir », raconte l’une 
de celles revenues au pays. Les deux massifs forment la vallée et ne se 
comprennent qu’avec elle, et inversement.

Les relations territoriales sont un jeu à géographie variable. Par 
exemple, l’attachement territorial des populations immigrées, nombreuses 
et structurantes ici, montre encore l’apparent paradoxe de leur ancrage. 
Il semble polytopique, où l’ici et l’ailleurs se mêlent fortement. Les 
revendications identitaires et les structurations communautaires 
paraissent paradoxalement renforcer la profondeur des racines dans 
la vallée, la solidité des attaches où les histoires familiales sont encore 
une fois au cœur de la relation aux lieux. « Je ne peux pas quitter Saint-
Chamond », « Je suis chez moi ici, c’est ma famille, c’est l’histoire de 
l’arrivée de mon grand-père. Toute ma famille est là. Tout le village 
est maintenant dans la vallée » disent quelques filles et petites-filles 
d’immigrés kabyles. Mourir quelque part est une belle illustration 
de l’attachement polytopique : les multiples associations mutualistes 
communautaires de rapatriement des corps dans les terres d’origines 
dessinent des réseaux relationnels qui structurent la vallée par l’ailleurs 
et, en miroir, en contrepoint, la visite des cimetières sur les premières 
hauteurs montre à quel point ceux venus d’autre part prennent peu 
à peu racines ici. L’attachement s’est donc le plus souvent montré et 
raconté par l’histoire des liens et des familles. Nous y avons vu une sorte 
d’intimité territoriale, discrète et sans ambages, qui se spatialise par 
l’évocation de quelques lieux vécus comme secrets : le camp de base des 
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rencontres lycéennes au McDonald’s de Rive-de-Gier ou les « traboules », 
les ruelles étroites qui serpentent derrière l’Imprimerie Théâtre jusque 
sous le viaduc de l’autoroute, visitées comme des lieux dissimulés et 
confidentiels.

La coexistence de l’(auto)-dénigrement et de l’attachement ne sont 
pas sans conséquences territoriales. Certains sentent bien à quel point 
cette dualité paradoxale peut être un frein à l’ambition collective, aux 
desseins, à la mise en œuvre de politiques cohérentes et émancipatrices. 
Quelques-uns ont bien l’intuition que les mots, les récits, les rumeurs qui 
circulent peuvent valoriser tout comme elles peuvent achever. En fonction 
de leur rôle ou de leur intérêt, des acteurs tentent une réinvention 
programmatique de l’attachement, se désolant que la vallée soit peuplée 
de « gens ordinaires qui ne savent pas se raconter, ni se vendre ». Les 
stratégies sont différentes : changer la fable « au début, je suis obligé d’en 
rajouter des caisses, je surjoue tout, mais maintenant j’ai suffisamment 
d’anecdotes pour y aller, au début, il faut créer la légende urbaine. J’ai 
compris » ; ou encore nier les stigmates de l’industrie et envisager la 
poudre aux yeux d’équipements surdimensionnés de loisirs « et pourquoi 
pas un Center Parcs ? Ça attirerait…» se demande un élu. Comment faire 
venir à eux des gens, des investissements ? Comment donner envie ? La 
question en taraude plus d’un. A juste titre évidement, tant les politiques 
peinent à être structurantes. Si l’attachement est fort pour les gens de 
la vallée, la dévaluation territoriale sert parfois de tremplin pour les 
parcours professionnels individuels. On note par exemple une rotation 
importante des cadres territoriaux ou des responsables de structures 
publiques ou parapubliques qui prennent un poste dans la vallée pour 
quelques années, le temps de justifier d’une expérience valorisable pour 
ensuite accéder à quelques fonctions importantes, à Lyon ou Paris. C’est 
sans nul doute l’un des multiples facteurs des effets de la dévalorisation 
territoriale. 
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4.2 Autonomies

C e  q u e  j e  v o i s  e s t  a u  c œ u r  d e  l ’ a m b i v a l e n c e 
e x i s t e n t i e l l e  e t  é c o n o m i q u e s  d e s 

p e t i t s  c o m m e r ç a n t s  d e  p r o x i m i t é  e n 
C o r é e ,  e n  c e  q u i  c o n c e r n e  l a  r e p r o d u c t i o n 
d e  l e u r s  a f f a i r e s ,  q u i  n e  f o n t  p a s  p a r t i e 
d e s  p r o p r i é t é s  s o c i a l e s  q u e  l a  v a l e u r  d e 
m a r c h é  p e u t  é t e n d r e  e t  c o n v e r t i r ,  b i e n 
q u ’ e l l e s  s o i e n t  d e s  f a b r i c a t i o n s  c u l t u r e l l e s 
p o l i t i q u e m e n t  e t  s o c i a l e m e n t  a p p r é c i é e s . 
L a  v i e  d e  q u a r t i e r  e t  l e  q u o t i d i e n  d e s  p e t i t s 
c o m m e r ç a n t s  –  l a  v r a i e  v i e  d u  c a p i t a l i s m e  d e 
p r o x i m i t é  –  s o n t  u n  e n s e m b l e  d e  p r a t i q u e s 
é c o n o m i q u e s  l a b o r i e u s e s  e t  p r é c a i r e s ,  e t , 
a u  m i e u x ,  d e s  p r a t i q u e s  d e  r é c i p r o c i t é 
c o n v i v i a l e  e t  d e  v i e  c o m m u n a u t a i r e  b a s é e s 
s u r  u n e  c o r é a n i t é  p o s i t i v e  e t  c h a l e u r e u s e . 
M a i s  d a n s  l a  s o c i é t é  c o r é e n n e ,  c e s  i d é e s 
n e  v o n t  p a s  p l u s  l o i n  q u e  l a  r e p r o d u c t i o n 
f a m i l i a l e  n e  p e u t  l e s  m e n e r .  P o u r  l a 
p l u p a r t  d ’ e n t r e  e u x ,  l ’ a s p i r a t i o n  à  u n e 
m o b i l i t é  a s c e n d a n t e  d e s  e n f a n t s  v e r s  l e s 
c o l s - b l a n c s  s i g n i f i e  q u e  d e s  p r a t i q u e s  e t 
d e s  i d é e s  a u t r e f o i s  i n c a r n é e s  d e v i e n n e n t 
o b s o l è t e s ,  e t  m ê m e  p o u r  c e u x  q u i  s e m b l e n t 
a v o i r  t o t a l e m e n t  a d h é r é  a u x  p r a t i q u e s 
e t  a u x  i d é e s  d ’ u n e  t e l l e  v i e ,  c e l a  r e s t e 
u n e  s t r a t é g i e  d e  l e u r  g é n é r a t i o n ,  q u i  n e 
s e r a  p a s  t r a n s m i s e  à  l a  s u i v a n t e .  M ê m e , 
s i ,  d a n s  l e u r s  m o n d e s  d e  v i e ,  l e s  p e t i t s 
c o m m e r ç a n t s  c o n t i n u e n t  d e  d o n n e r  u n  s e n s 



volume1     78     rapport final volume1     78     rapport final 

p r o f o n d  à  l e u r  c o n d i t i o n  a c t u e l l e  e t  l e u r 
m a n i è r e  d e  m e n e r  l e u r  v i e  –  d e  g a g n e r  d e 
l ’ a r g e n t  –  d a n s  l e  q u a r t i e r  e t  l a  s o c i é t é 
c o r é e n n e . A n t t i  L e p p ä n e n ,  N e i g h b o r h o o d 
S h o p k e e p e r s  i n  C o n t e m p o r a r y  S o u t h 
K o r e a  :  H o u s e h o l d ,  Wo r k ,  a n d  L o c a l i t y, 
2 0 0 9 ,  R e s e a r c h  S e r i e s  i n  A n t h r o p o l o g y 
U n i v e r s i t y  o f  H e l s i n k i ,  p a g e  2 4 6 .

    Il existe toutes sortes d’autonomie et de styles sociaux se référant à 
l’autonomie. Ces constructions anthropologiques évoluent et s’adaptent 
aux différents contextes géographiques et historiques. Nous voyons ici, 
dans cette vallée, la figure du petit, le petit commerce au sens large, 
en tension avec le grand, issu probablement de la figure, pourtant 
désormais éteinte, de la grande industrie. Il nous faut d’abord accepter 
l’idée que le petit commerce a rarement provoqué l’enthousiasme des 
élus et des aménageurs-urbanistes, sa disparition pouvant même être 
considérée historiquement comme le signe tout autant que le prix à 
payer pour la rationalisation du pays. Les partis de gouvernement 
ne l’ont guère défendu, leur préférant les formes plus concentrées 
spatialement et économiquement du grand commerce. Les élus locaux 
ont eux-mêmes utilisé ces grands opérateurs commerciaux pour financer 
leurs campagnes électorales ou des aménagements urbains. Le petit 
commerce n’a été reconnu que très tardivement comme un élément 
possible et désirable d’une modernité réflexive et relocalisée, alors que 
le réarrangement commercial capitalistique et urbain était, en certains 
lieux, déjà totalement terminé et la forme commerciale devenue mono- 
ou oligopolistique. De fait, il n’a guère été défendu et il a fortement 
régressé. Souvent, comme à Saint-Etienne ou dans les rues du centre-
ville de Givors, le petit commerce a d’abord l’apparence d’un grand 
cimetière, d’un grand vide qu’on ne sait trop comment combler, mais 
qu’on n’aime pas non plus laisser à des catégories populaires ou issues 
de l’immigration. Le fantasme du grand remplacement et de la perte du 
contrôle des centre-villes secondaires est aussi une histoire de commerce 
et de choix économiques.

Si Givors illustre à l’excès la destruction du tissu commercial d’un 
centre-ville au profit d’un complexe commercial périphérique de bord 
d’autoroute, à 17 minutes de train de l’énorme centre-ville lyonnais, la 
situation de Rive-de-Gier et de Saint-Chamond est tout autre. Il nous 
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semble même qu’à Rive-de-Gier, le tissu commercial, au delà de son 
marché, peut-être affaibli, mais toujours attractif et réputé, est dense, 
hétérogène, en rotation importante, animé par une démarche collective 
de l’Union des commerçants. Ce souci d’un certain nombre de petits 
commerçants de faire société et d’être acteur de la reproduction de 
leur ville est manifeste. Il n’est pas si éloignée de la démarche de 
l’Imprimerie Théâtre de mise en réseau d’artisans et de producteurs, 
tous certainement pensés comme également contemporains : forge, 
vignoble, transhumance, coworking, éco-tourisme, culture, petit tissu 
industriel sauvé de la débandade des fermetures. Il nous semble que les 
chercheurs ont été instrumentalisés au sein même de cette démarche 
d’autonomies entrepreneuriales d’une petite économie mixte située et 
reliée, qui résiste à l’endormissement comme à la mort du territoire. 
Dans le Pilat, historiquement relié à la vallée industrielle qui l’a envahi 
partiellement, les acteurs de l’association Braire nous affirment « qu’on 
ne prend pas en compte ni les races, ni les couleurs. Le plus bel âne, c'est 
toujours le nôtre ; on est pas des pleurnichards dans l'association, il n’y 
a pas de course à la subvention. » Les retraités du CERPI, la principale 
association de valorisation du patrimoine industriel, très faiblement 
subventionnée malgré la qualité de leur travail, sont pour la plupart 
d’anciens techniciens, voire issus de la maîtrise. Mais leur conversation, 
effectivement très riche de culture territoriale et technique, voire 
capitalistique (certains connaissent parfaitement l’histoire des rachats, 
fusions, faillites des industries de la vallée, et nous la content à la manière 
d’un chroniqueur de BFM) nous emmène très vite vers l’évocation d’un 
conservatoire de fruitiers de la vallée, ou le souvenir d’un instituteur 
Freinet. Nous pourrions interroger la relation entre le système D, la 
perruque, le bricolage, le jardin et le petit commerce. Un jour, on nous 
rappelle « qu’il y avait l'échange, le système D, on faisait cuire nos 
gâteaux dans le four de la boulangère » et certes, c’est du passé. Mais un 
autre jour, nous croisons une connaissance qui monte chez sa grand-mère 
installer une cuisine aménagée avec des matériaux récupérés ici et là. 
L’investissement locatif dans l’ancien, dans des zones urbaines complexes 
et économiquement fragilisées, voire en déprise, relève d’un même 
bricolage entre mirage et principe de réalité.

Pourtant, les obstacles ou fermetures locales, grevant les autonomies, 
sont tout aussi certaines. L’expérience associative En Rue Libre, entre 
2003 et 2011, principalement à Rive-de-Gier et Lorette illustre ce qui peut 
sembler au visiteur un ratage fondé sur des malentendus. Les objectifs 
de cette association créée par de jeunes Ripagériens apparaissent assez 
classiques dans les dernières décennies : « créer des espaces de rencontre 
à l’occasion d’événements culturels très divers, de favoriser l’expression 
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pour tisser et re-tisser des liens sociaux entre les gens de la vallée du Gier 
et d’ailleurs. » Ils apportent aussi une idée peut-être neuve à cet instant 
de l’histoire de la vallée, celle de créer « un lieu-ressource pour nourrir 
nos imaginaires et [l’ouvrir] à tous ceux qui passent, aux initiatives qui 
nous stimulent, dans la vie locale ou ailleurs ». En associant les termes 
de compétences et de savoir-faire à ceux d’invention et de mélange, de 
musique, de vidéo, de photo, d’urbanisme, d’arts plastiques et graphiques, 
de bricolage, de récupération, de bons petits plats et de convivialité, de 
pot commun bien épicé, l’association introduit formellement (même si 
elle pense justement une certaine informalité) une proposition inédite 
qui accompagne la désindustrialisation de manière dynamique. Elle est 
d’ailleurs logée dans la friche Mavilor en 2007-2008, avant de rejoindre 
la friche des Ateliers de mécanique de la Madeleine. Peut-être est-elle 
pourtant davantage reconnue pour sa Gorlanchia, une dérive urbaine 
dans Rive-de-Gier inspirée par la geste poétique de Guillaume Roquille, ce 
poète franco-provencal (1804-1860) ferblantier et contestataire originaire 
de la ville, alors en pleine révolution industrielle. « Une des rares 
occasions où les associations ont réussi à la fois à se réunir et à travailler 
ensemble, et c'est Roquille qui a permis çà. » Mais, l’association n’est pas 
entendue et finit par se disloquer, par le départ de la vallée d’un certain 
nombre de ces jeunes gens. « Ils n'ont pas été patients, ils attendaient 
trop de reconnaissance ; ils ont été mal reçus, c'est vrai. » Nous 
entendons une certaine critique du monde associatif à leur égard. Quelque 
chose a été possible, un devenir qui a échoué. Du coup, nous avons aussi 
rencontré de la rancoeur : « [je peux] vous dire que nous en avons soupé 
des Experts et du fallacieux projet de participation citoyenne. Il m'est 
difficile de ne pas garder rancœur contre toute cette technocratisation 
au bulldozer... Il me semble donc trop loin de mes projets actuels de 
vouloir continuer à Participer ! » C’est en somme la chronique d’une 
expérience, qui a vécu son cycle de vie, sans essaimer autant qu’on 
aurait pu l’espérer. De ces regrets naît aussi l’idée pour les chercheurs, 
que c’est la fédération de ces autonomies qui est problématique, et pas 
chaque autonomie pour elle-même. Et selon nous, c’est au niveau de ce 
changement d’échelle dans les autonomies que les politiques publiques 
locales ont fait fausse route ou se sont mises en route fort tard. Il y a (eu) 
une impasse relationnelle entre ces autonomies et les institutions.

Si les autonomies, informelles ou plus formelles, sont bien là, que 
nous en avons rencontrées un certain nombre et qu’en somme, il y a de 
la ressource et de l’énergie humaines localement, dans les différents 
secteurs de la vallée, sans que celle-ci apparaisse pourtant comme un 
lieu vivant ou que sa mauvaise réputation interne et externe ne se dissipe 
guère, c’est alors que l’articulation entre autonomies, représentation 
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politique et politiques publiques fonctionne mal. Au delà de la fascination 
« Faire venir les Lyonnais » et de la critique du discours métropolitain, 
« ces métropoles, c'est le royaume des études sans actions derrières 
... perte d'initiatives dans les villages » (un arboriculteur), au delà des 
représentations politiques tronquées (mauvaise représentation des 
rurbains, « les parachutés », dans les conseils municipaux des villages 
des coteaux ; mauvaise représentation des immigrés et des générations 
suivantes françaises dans ceux des communes du fond de vallée); quels 
sont les chaînons manquants dans cette vallée, et cela dans les différents 
mondes de l’art ? Nous voyons les choses un peu à la manière du patron 
du café l’AS Chaumière. En septembre 2014, nous discutons avec lui 
au moment de payer, nous avons connu le bar avant l'été, nous sommes 
étonnés du changement (tout a été refait). Lui aussi. En nous racontant 
l'avant, il devient vite nostalgique du temps où les lycéens venaient 
davantage. Un âge d'or, dit-il, où le proviseur l'appelait à propos d'un 
élève qui manquait ou n'allait pas bien, où le CPE lui téléphonait quand 
un prof en retard arrivait pour que les élèves remontent vite fait. Le baby, 
le sirop, le panaché, la drague adolescente, la bière pour les plus grands. 
Maintenant les élèves ont leur foyer dans le lycée avec une cafétéria, un 
parking devant l’établissement, où tout se passe, ils ont des téléphones 
portables et les plus âgés des voitures pour descendre en ville. C'est autre 
chose. En réalité, le patron nous dit, et il faut l'entendre (au delà du « 
c'est pour la tune » d'un élève qui réagit à notre récit, le commerce, c'est 
le fric, mais c'est aussi la relation et le lieu de sociabilité), qu'il était à 
sa manière un élément du service public d'éducation et qu'il regrette ce 
changement.

Que de malentendus face à tant de ressources.
En quoi la recherche peut-elle réellement agir comme un échange 

articulé de ressources et un espace-temps de valorisation des dynamiques 
socio-spatiales si elle ne prend pas en compte elle-même les autonomies. 



volume1     82     rapport final 

4.3 Modélisation sauvage : figures 
de l’espace et du temps

C h a q u e  v i l l e  e s t  u n i q u e  e t  n ’ e s t  s e m b l a b l e 
à  a u c u n e  a u t r e .  [ . . . ]  E t  p o u r t a n t ,  s i 

l ’ o n  d é s i g n e  t o u t e s  l e s  a g g l o m é r a t i o n s 
a y a n t  u n  g r a n d  n o m b r e  d ’ h a b i t a n t s  e t  d e 
b â t i m e n t s  p a r  l e  m ê m e  m o t  «  v i l l e  » ,  c ’ e s t 
q u e  l ’ o n  s u p p o s e  q u e  t o u t e s  o n t  u n  c o m m u n 
d é n o m i n a t e u r,  d e  J é r i c h o  à  M e x i c o ,  q u e l l e s 
q u e  s o i e n t  l e u r s  v a r i a t i o n s  t e m p o r e l l e s  e t 
s p a t i a l e s .  R i e n  d e  s u r p r e n a n t  à  e m p l o y e r 
d e s  a d j e c t i f s  p o u r  q u a l i f i e r  l e s  t y p e s  d e 
v i l l e s  —  b a l n é a i r e ,  m i l i t a i r e ,  i n d u s t r i e l l e , 
m i n i è r e ,  c a p i t a l e  …  —  e t  à  d é c o m p o s e r 
a i n s i  c e  v a s t e  e n s e m b l e  e n  c a t é g o r i e s 
r e g r o u p a n t  e l l e s - m ê m e s  b e a u c o u p  d e  c a s . 
P r e n d r e  a u  m o t  l e  c o m m u n  d é n o m i n a t e u r 
g é n é r a l  e t  l e s  d é n o m i n a t e u r s  t y p o l o g i q u e s 
e s t  l e  p a r i  f o n d a t e u r  d e  l a  m o d é l i s a t i o n . 
S i  t o u t e  v i l l e  a  u n e  c h o s e  c o m m u n e  à 
n ’ i m p o r t e  q u e l l e  a u t r e ,  o n  d o i t  a l o r s 
p o u v o i r  r e n d r e  c o m p t e  d e  c e t t e  d i m e n s i o n 
g é o g r a p h i q u e  m i n i m a l e .  S i  u n  e n s e m b l e 
d e  v i l l e s  e s t  r e g r o u p é  s o u s  u n e  m ê m e 
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Le débat sur l'existence d'une société locale appelée la vallée du Gier 
évoluant sur le bassin hydrographique du Gier ne sera pas clos ici. Les 
experts locaux du territoire, ceux-là même que nous avons peut-être 
« capturés » dans notre dispositif de recherche collaborative, malgré 
et à cause de la grande masse de faits et de théories locales qu'ils 
manipulent, ne sont pas tout à fait d'accord entre eux et cela n'est pas 
pour déplaire aux chercheurs. Cette indétermination et ces porosités en 
rabattent un peu sur le génie du lieu et les déterminismes étroits, qu'ils 
soient humains ou géomorphologiques. Elles attirent l'attention sur la 
complexité de la construction historique des limites et des frontières 
dans le territoire étudié, mais aussi sur la capacité des acteurs à modifier 
le cours du territoire, la place et la formes des parois et des murs 
(pour reprendre le vocabulaire d'Abraham Moles), enfin à admettre des 
chevauchements, des redondances, des contradictions, des gradients 
et des mouvements. Toutefois, cela ne veut pas dire que les habitants 
n'ont pas d'intérêt à se représenter le territoire, ni de mots pour le dire, 
ensemble. Nous l'entendons de façon spectaculaire lors de la première 
session éditoriale du guide indigène de détourisme début janvier 2016 : 
les habitants experts y manipulent avec plaisir des figures analogiques 
du territoire. Celles-ci s’expérimentent comme une représentation 
du réel (certainement performative, accompagnant et guidant des 
comportements), à mi-chemin de la carte mentale oralisée (nous parlons, 
ensemble, sans écrire, d'organisation de l'espace dans un territoire) et du 
chorème situé ou éponyme (des chorèmes vernaculaires et, d'une certaine 
manière, identitaires). Créée dans les années 80, la table des chorèmes 
de Roger Brunet prétend dessiner un inventaire des formes élémentaires 
d'organisation de l'espace et une combinatoire de celles-ci. Cette 
prétention quelques années plus tard, en fonction notamment du succès 
médiatique, commercial et professionnel de ces objets, l’objet d'une 
critique radicale et véhémente de la part d'Yves Lacoste, alors référent 
reconnu de l'école géopolitique française. Il nous semble que les habitants 
experts utilisent ce jour là des figures géographiques issues d'objets 
historiquement connus dans la vallée pour donner un sens et une forme 
au territoire, en se jouant des conflits universitaires. « Chapelet » (et son 
accessoire clochers) et « passementerie » (croisement du fil de trame et 
du fil de chaîne) nous ont particulièrement intéressés. A leur manière, ils 
mélangent, sans trop s’en faire, géopolitique et modélisation.

Le territoire a connu une profonde influence catholique, ancienne et 
renouvelée par une phase missionnaire pendant la révolution industrielle, 
et plus tardivement encore lors du développement de la gauche chrétienne 
et du mouvement chrétien ouvrier pendant les Trente Glorieuses. Cette 
influence est toujours visible : un réseau de communautés paroissiales et 
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d’associations confessionnelles, une radio, un calendrier d'événements, 
mais aussi un ensemble de bâtiments, principalement des églises, 
fonctionnellement trop nombreuses, mais parfois revendiquée comme 
lieu identitaire par des habitants qui ne la fréquentent guère. Cela étant, 
c'est pour nous une certaine surprise d'entendre le mot chapelet designer 
l'organisation fragmentée, quoique reliée des villes et villages de la 
vallée. C'est manifestement l'usage d'un mot qui ordonne et sacralise une 
organisation certainement bien plus confuse que la belle régularité d'un 
chapelet. Outre les aspects mnémotechniques (la vallée pourrait se dire et 
se réciter comme une liste de toponymes hiérarchisés et ordonnés le long 
du chapelet), nous voyons aussi la fragilité du chapelet : courbure, nœud, 
brisure et éparpillement des billes. Si la figure du « clocher » est venue 
accessoirement (un chapelet composé de clochers), elle nous a semblé 
recouvrir davantage la figure de la dispersion et de l'incohérence, comme 
dans l'expression « guerre de clochers ». Une correspondance a été 
établie par nos habitants partenaires avec la fragmentation spécifique des 
lieux de culte musulman dans la vallée, qu’ils soient reconnus et inscrits 
dans des réseaux institutionnels ou qu’il s’agisse de salles de prière 
plus discrètes et mal connues. Chapelet s’entend donc certainement 
oecuménique (chrétien ou musulman).

Mais la dimension industrielle des identités de la vallée est aussi 
mobilisée pour une seconde modélisation sauvage. Cette marque 
industrielle constitue aujourd’hui une réalité maintenue dans une 
histoire discrète, des lieux mémoires et un réseau de petites entreprises, 
aujourd’hui renommée par l’institution métropolitaine sous le concept 
d’usine du futur, laquelle serait d’une certaine manière une sorte 
de grande industrie dispersée (comme le Voyage à Nantes parle de 
monument dispersé dans une région mal dotée en grand patrimoine). 
Dans ce contexte, la figure de la passementerie a été utilisée par plusieurs 
des habitants experts, soumise à discussion et validée collectivement. La 
passementerie est un mot devenu rare, obsolète à sa manière. Il désigne 
les productions en fil de toute nature utilisées en décoration vestimentaire 
ou architecture intérieure, une des spécialités de la vallée du Gier et de 
la grande région elle-même. Il est ici utilisé pour signifier, au travers 
d’une forme technique issue de l’autochtonie industrielle, le double sens 
des circulations humaines : le fil de chaîne représente l’axe économique 
et logistique principal de la vallée, l’axe des transits, tandis que le fil de 
trame représente les circulations perpendiculaires, peut-être davantage 
fondées sur l’habiter, les sociabilités articulées, le récit social de la vallée. 
La société locale appelée la vallée du Gier serait dans cette hypothèse un 
tissage de deux logiques inséparables, déclinée dans le chapelet urbain. 
L’hybridation de la figure de la passementerie avec celle du chapelet 
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ne pose en effet aucune difficulté. Nous voyons peu à peu comment la 
connaissance intime des lieux et le caractère extrêmement situé de tous 
les récits que nous avons croisés n’exclue nullement de percevoir l’espace 
et les territoires avec des catégories données à la fois pour plus savantes 
et plus abstraites, celles de la modélisation.

D’autres généralisations ont pu être proposée, notamment concernant 
la perception du temps social et historique dans le récit biographique 
des habitants. C’est ainsi que trois discussions collectives (avec les 
footballeurs amateurs, avec les spectateurs au cinéma Chaplin, avec 
l’association Braire) ont évoqué une forme de parenthèse enchantée et/
ou de montée du désordre : il a existé un temps plus partagé dans la 
vallée, celui d’une certaine cohésion populaire et d’une ascension sociale 
possible. Ce temps partagé où les distances culturelles et ethniques, loin 
d’être absentes, étaient vécues au contraire dans la proximité, voire la 
promiscuité, est close. Ce que nous avons vécu, disent les footballeurs 
amateurs, nos enfants ne pourront pas le vivre, c’est fini. La ségrégation, 
dit une spectatrice du cinéma Chaplin, s’était un peu réduite, elle s’est 
reformée, elle explose. La vallée était plus polluée, c’est vrai, nous dit la 
secrétaire de l’association Braire, mais les choses étaient en ordre, c’était 
mieux. Ainsi, la crise dans la vallée nous est-elle contée sur un mode fin. 
Dans ces morceaux de ville ordinaire, la question de l’interculturalité 
est prise en charge et reliées aux autres sphères de la vie en société. 
De même, nous avons relevé régulièrement des indices d’une sensibilité 
écologique populaire dans cette vallée industrielle proche de la nature, 
une sensibilité paradoxale qui n’a guère de place aujourd’hui ni dans 
la technicisation croissante des dispositifs réglementaires ni dans la 
représentation politique instituée. Une forme d’écologie silencieuse ou 
invisible nous semble ainsi présente dans la vallée, et même dotée d’un 
fort potentiel. 

Temps et espace sont bien modélisés dans l’espace ordinaire, tandis 
que les concepts réputés appartenir aux classes moyennes y sont déjà 
présents, peu visibles, sauvagement. 
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L’ordinaire et l’institutionnel sont les deux niveaux par lesquels 
l’espace relationnel s’invente. L’asymétrie des modes relationnels dans 
ces deux espaces est très perceptible sur le terrain et le corps joue un 
rôle central pour détecter cette dichotomie entre les deux types d’espace. 
Cette dichotomie pourrait, voire devrait, justifier à elle seule la possibilité 
et l’existence de démarches autonomes aux mondes institués. Dans 
l’espace ordinaire, la relation est simplement une marge franchissable 
où les activités d’écoute et de parole sont essentielles pour la dynamique 
relationnelle. C’est aussi l’espace des corps, là où les individus se 
confrontent à une présence intime avec l’autre. Cette situation construit 
un espace relationnel qui va se baser très spécifiquement sur la création 
de « zones de rencontre » qui impliquent les individus dans leur intimité 
et va potentiellement questionner leur identité quotidienne.

À l’inverse, dans l’espace institutionnel, le corps est dangereux, car il 
peut créer le lien et la relation « sans le vouloir ». L’espace institutionnel 
se présente donc comme une limitation normative dans laquelle les 
individus participent à contenir l’expression des corps et des paroles 
ordinaires à travers des règles fixes et stables. Les corps, le langage, 
les expressions sont dans des postures plus froides, les possibilités de 
la rencontre sont strictement conditionnées à un périmètre prédéfini où 
il est difficile d’intervenir et d’interagir, de bousculer, de se bousculer, 
de dialoguer, in fine de débattre. Ces deux espaces s’opposent et sont 
le produit d’une société organisée sur des stratégies d’évitement entre 
l’ordinaire et l’institutionnel. Observer la notion de territoire ou de 
métropolisation à travers cette lecture nous aide à percevoir les enjeux 
d’une démocratie profonde (Appadurai, 2013) capable de renouveler 
les impasses actuelles du faire société. Les notions de prospective, de 
stratégie ou de métropolisation relèvent d’un langage institutionnel. 
Le sens unificateur donné à ces mots, infléchissent nos représentations 
symboliques des géographies ordinaires. Le processus de production 
de la localité est ainsi capturé par la sphère politico-technicienne. Cet 

Co n c l u s i o n 
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effet de lissage des questions locales fait disparaître les aspérités et 
les trajectoires individuelles, produit une forte réduction de la diversité 
ressentie mais aussi des possibles, eux qui naissent de la convergence 
régulée et frictionnelle des autonomies des acteurs ordinaires. S’ouvrir 
aux géographies de l’ordinaire, c’est permettre, au delà d’une simple 
reconnaissance de l’humilité des disciplines, de (re)trouver des conditions 
d’échange fructueuses entre des acteurs également dotés en dignité, 
quoique tous différents.

Les effets de la recherche au delà du temps de la recherche sont 
difficilement mesurables, même si nous avons des bribes, des échos, 
des suites de projets çà et là. La matière essentielle de la recherche se 
constitue pour grande partie de l’impalpable, du moins des rencontres, 
des temps de partage, de réflexions collectives, conviviales qui auront été 
le cœur de notre expérimentation méthodologique : comment produire 
le savoir ? Qui peut en être le détenteur ? Comment faire acte ou projet 
(extra)-ordinaire ? Pourtant, au-delà des deux ans de recherche, nous 
laissons le labo numérique « voyage-s dans la vallée » dont l’existence 
Internet est encore assurée pour quatre ans. Il est encore parfois 
saisi, par les uns et les autres, pour être le support de diffusion d’une 
photo, d’une mémoire, d’une archive. Les étudiants, par exemple, ont 
pour commande de continuer à eux aussi « géolocaliser le sensible » 
en l’alimentant de leurs retours de terrain. L’autre promesse de départ 
sera tenue : la rédaction collective du guide indigène de détourisme 
se poursuit au-delà du temps imparti par le contrat de recherche. La 
parution est attendue pour le printemps 2016. D’ici là les temps collectifs 
d’écriture et de chapitrage s’égraineront, le premier a eu lieu le 9 janvier 
2016 à l’Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier. La sortie du livre est prévue 
en septembre 2016. De ce ralentissement du rythme, nous dirions qu’il est 
slow science et que cette science lente à advenir n’est pas contradictoire 
avec des processus discontinus.

De cela nous sommes sûrs.
Comment peut-on évaluer une action territoriale qui accepte le temps 

long, qui s’aventure à mettre en récit les sensibilités spatiales et qui 
engage la parole comme vecteur d’émergence des savoirs et des projets? 
Mais est-ce seulement possible? Le nœud, la contradiction est peut-être 
justement là. Notre proposition méthodologique n’est pas compatible 
avec les dispositifs, les jauges, les mesures, les modèles que nécessite 
l’évaluation. Notre proposition méthodologique demande de reconnaître 
l’expérience pour elle-même, de se libérer des jugements imposés par 
les référentiels, ici métropolitains, pour à l’inverse accepter de cheminer 
dans l’égale dignité des gens dans la ville ordinaire ou dite remarquable. 
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 La recherche s’est dérou-
lée du premier janvier 2014 au 31 
décembre 2015. Nous présentons 
dans ce volume 2, des matériaux 
qui permettent de visualiser ce que 
représente la notion d'espace re-
lationnel dans les conditions de la 
recherche. Cette dernière a donné 
lieu à environ 110 « situations rela-
tionnelles » . Ces 110 situations sont 
des entretiens, des rencontres, des 
réunions publiques, des réunions 
de recherches, des séminaires, des 
événements politiques, scientifiques, 
participatifs. 
 Deux cartographies du 
réseau relationnel donnent à voir 
l’exploration des liens relation-
nels de cette recherche. Dans les 
connexions apparaissent des rela-
tions. Nous voyons ici le potentiel 
politique de ce type de perception 
et de visualisation de l’espace 
géographique. La carte 1 montre 
l’espace relationnel des acteurs de 
la recherche reconstitué à partir 
d’une exploration numérique des 
«liens» numériques des acteurs. La 
carte 2 s’appuie sur les relations 
en face à face  des chercheurs part 
le terrain, les liens ont été patiem-
ment retranscrit à la main. Ces 
deux cartographies se combinent 
à une chronologie qui représente 

autant le facteur de présence de 
la recherche sur le terrain que le 
déploiement logistique de la re-
cherche. L’intensité (fréquence et 
durée) et la qualité des présences 
sur le terrain sont centrales dans la 
notion d'espace relationnel. Carto-
graphie et chronologie sont à la fois 
anticipées et post-synchronisées par 
des chroniques de terrain, écrites et 
mises en ligne tout au long de la re-
cherche, dans les jours qui suivaient 
chaque temps en vallée, via un blog 
ouvert sur le site hypotheses.org. 
[http://vdg.hypotheses.org/]
 En s’éloignant de l’écriture 
textuelle, le carnet photographique, 
une sélection d’environ 5 % de nos 
séries photographiques, permet de 
visualiser et de ré-interroger des 
formes et des situations. Ce carnet 
photographique collectif s'appuie 
sur les contributions de tous les 
participants de Voyage-s dans la 
vallée (plus de 100 personnes) des 
habitants de la vallée du Gier, des 
étudiants de l'Institut d'urbanisme 
et des chercheurs.
 Dans le contexte méthodo-
logique de notre démarche, il est 
important pour nous de restituer 
- au delà des livrables académiques 
de notre recherche, ici recensés - ce 
qui a permis, ce qu’a été et ce qu’a 
permis une résidence scientifique et 

Introduction 



volume 2     99         les conditions de la recherche

pédagogique, c’est-à-dire de ques-
tionner la place des étudiants et 
du processus de formation dans la 
recherche, comme de la recherche 
chez les étudiants et dans le pro-
cessus de formation, au sein de 
l’échange recherche-habitants. Il 
s’agit, selon nous, d’un des outils 
à venir d’une véritable recherche 
relationnelle, qui a essayé de digé-
rer la critique de la participation et 
de la contre-expertise. Enfin, nous 
produisons un tableau comparatif 
des deux co-productions habitants/
chercheurs issues du projet de 
recherche, (le Labo numérique et 
le Guide indigène de détourisme). 
Il s’agit notamment de justifier de 
la slow science, avec un outil nu-

mérique construit en continu et 
pour une durée totale en ligne de 5 
ans et un autre outil, texte/papier, 
construit principalement après la 
fin officielle de la recherche, c’est-à-
dire en 2016, tous deux s’inscrivant 
dans la bibliographie, non à propos 
de la vallée du Gier, mais de la val-
lée du Gier..
 Nous tenons, pour finir, en 
anticipant ici notre conclusion sur 
les effets de la recherche au-delà de 
la recherche, à remercier également 
- en égale dignité des acteurs - habi-
tants, étudiants et chercheurs, tous 
et toutes acteurs de ce projet Puca 
et sans qui nous aurions naufragé 
plus que de coutume. 
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 Les relations des acteurs d’un lieu construisent une image mentale qui 
peut prendre la forme d’une cartographie et d’un langage sémiologique 
propre. Cette approche cartographique des relations permet de mettre 
une distance, nécessaire, avec un environnement social fait de liaisons, 
de liens, de centres, de périphéries, d’embranchements et de densité 
relationnelle variable. Une géographie relationnelle. Nous avons utilisé 
deux outils (Navicrawler, Gephi) pour construire ces cartographies 
relationnelles. Ils sont utilisés dans des travaux (SciencesPo (Paris), 
MediaLab) et par des métiers qui s’intéressent aux liens entre des choses 
(actant) dans un univers social, notamment numérique.

Le Navicrawler est un outil d’analyse, d’exploration et de construction 
de corpus sur le web. Le champ de l’exploration et de l’analyse du web 
est d’une actualité importante du fait de la profusion des relations 
numériques. Il s’appuie sur la théorie des agrégats, celle-ci définit que 
les relations sur le web sont d’autant plus structurées qu’elles traitent 
du même sujet (qui se ressemble se connecte). Les relations dans cette 
théorie s’assemblent donc par agrégat autour d’une thématique. Mais le 
web n’est pas toujours structuré en agrégats. Malgré cela, leur existence 
permet une étude sémantique du web grâce à l’exploration des relations 
et des liens, et, pour ce qui nous concerne, c’est suffisant. L’intérêt 
de Navicrawler est qu’il permet d’analyser « manuellement » le web, 
c’est-à-dire d’explorer un domaine (un espace social), dans notre cas un 
territoire géographique et ces domaines. Notre approche est transversale 
et géographique. C’est l’une des approches les plus complexes selon 
Mathieu Jacomy, le concepteur de ces deux logiciels, car il faut pouvoir 
circuler dans plusieurs domaines à la fois sans se perdre et confondre les 
domaines.

Une fois notre corpus construit et stabilisé, en mobilisant les outils de 
la sémiologie (taille, densité, centralité, périphérie), nos cartes, créées 
avec le logiciel Gephi, apportent un regard nouveau sur les interactions 
relationnelles dans un territoire.Cet outil est assimilable à un logiciel de 
cartographie dédié à la visualisation des liens entre agrégats. Le logiciel 
met à disposition de nombreux algorithmes d’agrégation de liens entre 
des noeuds à des fins d’analyse relationnelle. Nous utilisons l’algorithme 
AtlasForce2 (Mathieu Jacomy).

Cartographies relationnelles
Une tentative de représentation et visualisation des 
liens relationnels 
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Nous avons produit deux cartographies sur Gephi. La première a été 
conçu à partir d’un ensemble de liens collectés sur le web et construit 
avec le Navicrawler. Nous avons construit la seconde à la main à partir 
de notre expérience en face à face, de notre expérience directe. Dans ces 
cartographies, il ne s’agissait pas d’étudier un domaine particulier du 
territoire de la vallée du Gier mais plutôt les relations entre les acteurs 
rencontrés, leurs interactions, qui sont autant de critères centraux 
d’organisation sociale et politique d’un territoire, de distinction, de 
pouvoir. La mise en perspective de ces deux cartes permet de regarder 
ce que chacune des deux démarches cartographiques (analogique, 
numérique) peut nous dire de la vallée du Gier.

    La cartographie en face à face (carte 1) nous montre à la fois les 
réussites et les échecs du processus de terrain et d’interaction avec les 
acteurs. Nous visualisations très distinctement trois grands pôles en 
périphérie, qui pour ainsi dire ferment l’espace sur la carte. Cette image 
est une représentation réaliste des relations effectives sur le terrain. 
Elle montre trois groupes très structurés, les ateliers d’étudiants, les 
deux ateliers d’écriture de la vallée du Gier avec lesquels nous avons 
travaillé. La forte structuration de ces deux groupes décrit effectivement 
le fonctionnement de deux domaines (les étudiants, les groupes d’écriture 
de la vallée) bien organisés, en capacité de se mobiliser, de coproduire 
dans un projet, de s’engager et d’agir. On retrouve aussi des acteurs 
centraux, certainement les plus singuliers mais aussi très importants pour 
la circulation des idées dans le territoire. On retrouve le directeur du 
Théâtre de l’Imprimerie, mais aussi un écrivain plus engagé localement à 
travers les ateliers d’écriture, un chercheur en retraite à la fois relecteur, 
co-auteur, préfaceur de production littéraire aussi bien local que national. 
Une autre idée importante que la carte nous aide à révéler concerne la 
perception visuelle des circulations des acteurs dans l’espace relationnel 
d’un domaine, ou plus simplement dit, l’ouverture, la curiosité (domaine 
ouvert vs domaine fermé). Sur la carte, le secteur culturel (en bleu) se 
situe au centre des circulations et, sur le terrain, effectivement, la culture 
(les acteurs) nous ont aidés à mailler la recherche. Les acteurs du monde 
culturel étaient dans l’accueil, l’écoute. Très disponibles, ils ont su (car 
c’est un savoir) accueillir la démarche là ou d’autres l’ont refusée.

C’est notre dernier point. Si nous voyons émerger des structures 
relationnelles qui ont fonctionné, nous avons échoué à d’autres endroits. 
C’est le cas avec les centres socio-culturels de la vallée (cf volume 1), 
avec les différents cultes, avec les techniciens des services jeunesses. 
Nous abordons certaines de ces raisons dans le volume 1, car ce qui nous 
intéresse ici, c’est de voir comment la visualisation nous aide à prendre 
du recul sur ce qui c’est déroulé. Au-delà de l’échec, nous remarquons, 
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comme le suppose la théorie des agrégats, que des groupes qui se 
ressemblent se connectent. Nous faisons donc l’hypothèse qu’il existe 
bien un domaine socio-culturel (arcs en rouge sur la carte), mais la carte 
1 nous montre que le réseau est peu structuré et peu circulant dans les 
autres domaines. Cette visualisation se rapproche de ce que nous avons 
perçu en étant sur place. Le domaine des cultes pose des questions 
équivalentes. Pourtant, éloignée du centre de la carte, nous voyons 
émerger la paroisse Sainte-Madeleine de Rive-de-Gier, nous les avons 
rencontrés et observé une forte structuration de la paroisse, mais elle 
nous est toujours resté difficile d’accès. Les techniciens des collectivités 
se sont montré, eux, très contraints par la hiérarchie, générant des 
dynamiques structurées mais très fermées autour leur mission.
Tous ces domaines existent donc bien, mais ils sont fortement régulés par 
des codes et des normes difficiles à pénétrer.

    En regard de la cartographie relationnelle en face à face, la 
cartographie de l’espace relationnel du web (carte 2) apporte de nouveaux 
éléments. Très vite, dans l’exploration avec Navicrawler, on remarque 
que notre cœur de domaine (les acteurs de terrain/entrée du corpus) ne 
se structure plus dans le corpus et même ils s’éloignent du centre de la 
carte pour disparaître en périphérie. Nous voyons émerger des acteurs 
que nous avons peu ou pas approché, les couches hautes et intermédiaires 
du web souvent les plus visibles et les plus connectées. Bien que cela 
rende l’analyse extrêmement complexe, nous n’avons pas nettoyé le 
corpus de ces couches hautes, c’est-à-dire les sites les plus connus et très 
visibles sur le web. Dans notre perspective, ces sites nous fournissent des 
renseignements que nous ne croyons pas inutiles à décrire ici. 

La cartographie de ce corpus montre un espace sur la carte délimité 
par deux pôles, les deux principales collectivités (Saint-Chamond et 
Rive-de-Gier) de la vallée. Un acteur important de la vallée apparaît sur 
la carte, nous ne les connaissons pas directement, il s’agit du club Gier 
(groupe de pression des entreprises du Gier), il n’est pas central mais 
son domaine (économie locale) est très visible. En périphérie, mais assez 
proche de la commune de Rive-de-Gier, la paroisse Sainte-Madeleine 
(entrée du corpus) apparaît et montre une bonne structuration dont nous 
avions déjà émis l’hypothèse dans la carte 1. Au centre, nous retrouvons 
des petits pôles : ce sont les petites collectivités de la vallée (La Grand-
Croix, Lorette) ; deux acteurs culturels (le Théâtre de Givors, Rhinojazz) 
; le domaine éducatif (le lycée Georges Brassens). Ces différents pôles 
réaffirment l’idée d’un secteur culturel assez présent, circulant et 
structuré dans la vallée, à l’inverse, malgré son importance sur le terrain, 
le secteur socio-culturel reste peu visible. 



volume 2     103         les conditions de la recherche

Sur cette carte, les collectivités sont centrales. L’analyse des sites 
nous montrent que cette centralité est essentiellement dû à leur statut 
de guichet du service public. La carte montre une activité intense des 
collectivités dans ce rôle, elles semblent se cantonner à ce rôle de guiche 
de l’État et rend encore plus prégnante leurs hétéronomie vis à vis 
d’acteurs extérieurs. Ces constatations questionnent sur les capacités 
des collectivités de la vallée du Gier à être des espaces circulants, de 
dynamiques relationnelles locales ouverts, d’intitiatives. 

L’observation des arcs qui relient les nœuds nous indiquent que les 
services publics (en vert) est un secteur de circulation d’idées. Malgré les 
politiques de décentralisation, l’analyse de ce corpus et sa visualisation 
laisse penser que l’État régalien joue un rôle important pour relier 
les acteurs de la vallée du Gier et porter des réflexions globales. Ces 
sites internets parlent d’économie d’énergie, d’éducation jeunesse, de 
questions environnementales, etc.. Le secteur culturel (orange) montre 
un niveau intéressant de circulation dans l’espace relationnel. Ces liens 
fondent l’hypothèse d’un secteur capable de générer des dynamiques 
collectives dans la vallée du Gier. Le phénomène des couches hautes, 
les grands acteurs de l’internet (axes en violet), impacte cette carte 
notamment dans l’analyse des acteurs circulants. Les services qu’ils 
rendent sont massivement répandus chez les acteurs du corpus, mais 
cela ne veut pas dire réellement qu’ils structurent ces acteurs entre 
eux, certainement pas d’ailleurs. Cette forte présence est significative 
de la forte dépendance technique dans l’espace numérique et suggère 
l’hypothèse que les « petits acteurs » n’ont pas les moyens financiers 
d’élaborer une stratégie d’occupation de l’espace numérique autonome 
et performante. De ce point de vue, le poids du réel est en tout point du 
globe équivalent, dans l’espace numérique comme dans l’espace physique. 
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Atelier 
d’écriture 
de Givors

Directeur de la 
médiathèque

En bleu : réseau de la culture, structuré mais pas d’orga-
nisation réèl, au coeur de la carte, réseau ouvert, forte 
capacité de circulation, fort potentiel;

En violet : réseau des ateliers d’écriture; fortement struc-
turé mais peu ouvert, bonne capacité de circulation, bon 
potentiel;

En orange : réseau associatif (histoire, patrimoine), très 
structuré, faiblement ouvert, réseau installé et reconnu, 
peu de capacité de circulation, potentiel;

En vert : La recherche, l’uiversité, les étudiants, réseau 
porteur de la recherche;

En rouge : les centres sociaux, peu ou pas structuré, 
réseau en apparence fermé, pas de circulation visible, 
faible potentiel.

Carte 1, Cartographie relationnelle
   r é s e a u  c o n s t r u i t  e n  f a c e  à  f a c e



Chercheur Chercheur 

Chercheur 

Chercheuse

Directeur du 
théatre de 
l’imprimerie

Atelier d’écri-
ture de Rive-
de-Ger

Membre 
atelier écriture

Chercheur retraité 
de la vallée

Archiviste à Saint-Cha-
mond

Monteuse audiovisuelle CERPI

CERPI

Groupe des centres 
sociaux

Forte distance relationnelle
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Carte 2, Cartographie relationnelle
                  r é s e a u  c o n s t r u i t  s u r  l e  w e b

Club Gier (économique)

grand opérateur 
internet

En bleu : réseau de la l’économie locale, domaine exis-
tant, strucutre fermé;

En violet : réseau service internet; très visible, services 
hétéronomes pour les acteurs locaux; 

En orange : réseau culturel visible, structuré, préfigura-
tion d’un domaine, circulation dans les domaines;

En vert : service public, l’Etat, forte visiblité, structure en 
réseau les collectivités, collectivité guichet;

En rouge : les collectivités, très visible mais rôle de gui-
chet des services publics; instiution très verticale 



rive-de-gier

 saint-chamond

C u l t e  ( c a t h o l i q u e )
paroisse Saint-Madeleine

Lorette

L’horme

Théatre de 
l’imprimerie 

Atelier d’écriture de 
Rive de-Gier

Services numériques 
privés aux associations 
sportives

Théatre 
de Givors

Ciné Chaplin

R é s e a u 
du Lycée

Rhinojazz

Services numériques 
privés aux associations

pnr du pilat

region 
rhone-alpes

grand opérateur 
internet

Centre 
soc ia l 

Centre 
soc ia l 

Service culturel R i v e -
d e - G i e r pré-figuration d’un 

domaine socio-culturel 
à Rive-de-Gier

saint-etienne 
m e t r o p o l e

alimentation local
alimentation local
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première visite dans la vallée  terrain
cycle entretiens (15) : connexion, réseau local,  entretien
rencontre théatre de givors, yves ness entretien
atelier d’écriture rive de gier atelier
andre micoud, sociologue ordinaire entretien
réunion amap de fonsala  entretien
visite librairie rive de gier réunion acteur
entretien aux archives , bouteille - ravat entretien
entretien mjc de rive de gier réunion acteur
marche dans le gier avec le dir du théatre de l’imprimerie terrain
réunion publique  réunion acteur
entretien directeur médiathèque entretien
théatre de rive de gier 1 er rendez-vous  entretien
service participation saint-chamond entretien
debriffing grenoble terrain rréunion recherche
second tour election municipale évènement
réunion puca réunion recherche
recitoire v.1 réunion recherche
communication puca réunion recherche
locast écriture projet réunion recherche
seminaire locast mit-mel-pacte-fabter évènement
antoine ravat chez papa  entretien

Oct 2013 Nov 2013
Dec 2013

Janv 2014
Fev 2014
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ar 2014
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vr 2014

M
ai 2014

Juin 2014
Juil 2014

Aout 2014
Sept 2014

Oct 2014Nov 2014Dec 2014
Janv 2015
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Chronologie de la recherche

               Entretien
             Atelier

        Réunion
    Evènement

      Appel d’offre PUCA      Guide indigène de la vallée 

Le labo num
érique
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réunion projet (publique) au theatre de l’imprimerie réunion acteur
lycee geogre brassens, claire villemagne entretien
atelier ecriture givors médiathèque  atelier
proviseur lycee st marie entretien
ville d’art et d’histoire entretien
seconde rencontre yves neff théatre de givors réunion acteur
atelier ecriture bricoleur atelier
françoise vincent, animatrice atelier d’écriture au centre commercial des 2 vallées entretien
monsieur pascal promoteur de la vallée notamment friche de l’horme entretien
entretien habitante  entretien
mise en place du serveur test locast réunion recherche
agnès duvernois , service jeunesse entretien
antoine ravat rencontre réunion acteur
descente du gier  terrain
stalker walking school évènement
antoine ravat  réunion acteur
rencontre à la cartonnerie de saint-etienne réunion acteur
preparation atelier iug réunion recherche
claire villemagne préparation atelier lycéens  réunion recherche
entretien curé de rive de gier entretien
remi quesada, jeunesse numerique entretien
bricoleur de mot audit atelier d’écriture rdg atelier
rencontre conseil administration ciné chaplin entretien
rencontre centre sociaux lavieux, Izieux, Pablo Neruda,  entretien
st marie lycée rencontre provisieur entretien
agnes duversnois service culture st-chamond rencontre acteur
assocation braire entretien
élu régional à la participation, leila bencharif réunion acteur
conseil de dev lyon st-etienne réunion acteur
atelier d’écriture bricoleur de mot atelier
médiathèque grand croix marianne mathieu entretien
atelier lycéens rdg atelier
début ateliers iug atelier
colloque opde évènement
kader zenaf entretien
muriel kayser, sociologue rencontre au theatre de l’imprimerie entretien
rencontre yves matra entretien
atelier d’écriture théatre de givors entretien
emmanuelle force entretien entretien
kader zenaf entretien
stefano moscatto entretien
entretien cerpi - emmanuel force entretien
visite traboule avec roland comte terrain
mise en production de la version v2 de locast réunion recherche
atelier d’écriture  atelier
atelier croisé étudiant-chercheurs atelier
séminaire puca iug évènement
début semaine résidence scientifique et pédagogique au theatre de l’imprimerie atelier
fin semaine résidence scientifique et pédagogique au theatre de l’imprimerie atelier
fin etudiants urbano mundo et uhci atelier
preparation atelier iug midi _ minuit à givors réunion recherche
midi - minuit à givors atelier
preparation atelier iug midi _ minuit à givors réunion recherche
midi - minuit à rive de gier atelier
colloque aag  évènement
organisation de «tables de concertation» à rive de gier par les étudiants atelier
réalisation de 5 contre-entretiens entretien
restitution finale de l’atelier de projet des étudiants de l’iug au théâtre de l’imprimerie atelier
soirée débat au ciné chaplin autour du film : «la place» évènement
séminaire / atelier préparatoire rapport final & guide indigène - grenoble atelier
fin atelier etudiants uhci  atelier
rencontre débat « le gier demain, stratégie de reconversion pour un territoire en devenir » évènement
rencontre conseil développement au theatre de l’imprimerie                                                              réunion acteur
comité éditorial du guide indigiène - non visible sur la chronologie évènement 
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« Fragments 2014-2015 », un réCit de 
reCherChe en vallée du gier

La tenue d'un cahier d'entretiens et d'observations propre à chaque 
chercheur est une activité commune et même prescrite. Dans les premiers 
temps de la recherche, je décide de compléter ce protocole par un texte 
discontinu offrant des sortes de synthèses intermédiaires et sensibles. 
Je nomme aujourd'hui ce travail « Fragments 2014-2015 ». C'est un récit 
constitué d'une somme de huit petits récits brefs de février 2014 à juin 
2015. À chaque retour de mission, je rédige sans délai, souvent dans le 
train, une à deux pages, parfois illustrées de photographies. Chacun des 
huit récits est mis rapidement en ligne sur le blog « Hypotheses.org » de 
l'équipe. On conviendra que la contrainte d'écriture est particulièrement 
simple. Elle sera tenue sauf pour les Midi-Minuit de janvier et février 
2015 traduisant leur caractère proliférant et productif de matériaux et 
de sentiments difficiles à maîtriser. Nous en dirons néanmoins, plusieurs 
mois après, quelques mots. L'écriture est arrêtée lors de notre séminaire 
final de juin 2015 et n'inclut donc pas la phase éditoriale du Guide 
indigène de détourisme de la vallée du Gier. Plusieurs habitants ont pu 
faire des remarques attestant qu'ils ont lu tout ou partie de ce récit. « 
Fragments 2014-215 » fonctionne ainsi comme un registre de la preuve 
pour les habitants plus curieux que la moyenne, mais aussi comme une 
vitrine de la fragilité méthodologique nécessaire de toute recherche [non 
dissimulée] qui a besoin d'être socialisée et inquiétée pour se déployer 
sérieusement. Le texte n'est pas retouché, exception faite des coquilles 
typographiques.

Le 20 février 2014, Tentative d'immersion
Février 2014, c'est mon troisième passage en vallée du Gier, quelques 

jours entre Givors et Saint-Chamond. Le territoire n'est pas construit 
comme un espace touristique, il n'offre pas ou marginalement de cadre 
standardisé pour être saisi positivement par le visiteur. Construit 
partiellement comme espace de transit entre deux métropoles, voire entre 
Ouest et Est de la France [l'A47, le TER], le territoire est néanmoins 
mis en scène depuis ces circulations que l'on sait importantes et même 
saturées. De là vient sans doute la mauvaise image souvent véhiculée 
par des personnes extérieures à la vallée et l'ayant traversée en voiture 
: un urbanisme calamiteux, un trafic dense, un enfermement, des traces 

Chroniques de terrain
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industrielles et rurales déjà à l'abandon, la déréliction d'un territoire. 
Celui-ci s'apprécie donc autrement. D'abord par des circulations à 
d'autres échelles et qui s'éloignent du simple transit, et par la parole, 
c'est-à-dire les gens qui font, qui sont du territoire.

Mon troisième passage, le plus bavard, est donc le plus riche et il 
donne accès des segments de la société, des morceaux du territoire 
qu'il est impossible de reconnaître autrement. La qualité du territoire, 
ce n'est donc pas seulement la qualité du bâti, d’infrastructures, de 
lignes paysagères, ni même de mesures techniques de la biodiversité, 
du potentiel fiscal ou du bruit, c'est la relation des habitants entre 
eux et avec le territoire, seule à même de [ré]organiser la perception 
du territoire par ceux qui en usent principalement et par les visiteurs 
C'est l'objet même de notre recherche, l'expertise habitante, un mot 
bien méchant pour dire que les premiers concernés ont un savoir 
géographique, indigène, localisé, mais aussi multiscalaire et relié à 
l'extérieur du territoire par de nombreux liens que les migrations voisines 
ou lointaines, anciennes ou récentes, nourrissent dans la durée. La 
diversité est un trait du territoire, comme cette tension entre les échelles 
d'action : être un espace de vie et à la fois un espace de transit. Se poser 
les questions de son devenir, rester/quitter/venir en vallée du Gier.

Pas de photographies cette fois-ci. Charlène, la jeune urbaniste 
en stage en janvier, a de son côté choisi de photographier toutes 
les personnes qu'elle avait rencontrées en entretien. C'est un beau 
retour, un autre mode paysager, une signature ethnographique habile 
de l'habitant, maintenant utilisée abondamment par les compagnies 
artistiques qui investissent la question du territoire. Une partie de la 
parole de mes entretiens est donc stockée dans un cahier à spirales. 
Feuilles détachables, reclassables, souplesse du support et modestie de 
l'emprise sur la personne interviewée. C'est en regardant ce carnet que 
j'écris ce court texte. Cette fois-ci, nous rencontrons beaucoup de gens 
liés à l'action publique, urbaine, culturelle, sociale. Certains diraient 
que c'est une des couches de la vallée, un peu comme dans un système 
d'informations géographiques, la couche de l'action publique et des 
acteurs semi-publics. Mais, de Givors à Saint-Chamond, nous voyons 
autant la fonction publique territoriale, souvent fortement diplômée 
et résidant peu dans le fond de la vallée, qu'un ensemble de gens aux 
nombreuses porosités avec le territoire, leurs voisins, leurs « usagers », 
les gens pour qui ils travaillent. Ils portent des discours sur le territoire 
et ceux-ci ne sont pas la copie de la littérature réglementaire de 
l'aménagement du territoire et des politiques publiques.

 Nous essayons de remonter-descendre des carnets d'adresse 
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comme nous remontons-descendons le Gier. La question de la crise est 
assez vite retraduite en qualités du territoire, c'est-à-dire à la fois en 
l'expérience de la qualité des lieux et de ceux qui y vivent. À la liste 
des non-qualités servie comme une soupe à la grimace post-industrielle 
s'ajoute l'inventaire de qualités, désordonnées à ce stade pour le visiteur, 
tant elles partent des différents secteurs de la vallée et qu'elles viennent 
frotter les tensions et conflits que nous apercevons au même moment. 
La vallée est un espace de frontières, de concurrence, de rapports de 
force, qui lui appartiennent et qu'elle partage aussi avec de grosses 
entités extérieures, bien plus grosses qu'elle. Personnalisation ou « 
géographisme » comme nous disons : je commence à parler de la vallée du 
Gier comme d'une personne. Cela se peut-il autrement que sous la forme 
d'une métaphore, d'une image ? Nous questionnons ici l'identité dans un 
espace que nous avons, par hypothèse, choisi comme un espace de « ville 
ordinaire » dans la « métropolisation ». Nombreux sont nos interlocuteurs 
qui, par une connaissance intime de la vallée théorisent ce qu'elle est ou 
n'est pas. Ce point est intéressant, car il est un des ressorts de l'intérêt 
pour notre propre projet. Car, comment s'intéresser à son espace de vie, 
s'il n'est qu'un pur élément matériel soumis à la simple loi des marchés 
immobilier et du travail. La vie, c'est cela, mais c'est aussi autre chose. 

  

Le 19 avril 2014, Retour critique
Avril 2014, quatrième passage en vallée du Gier : revoir des personnes 

déjà rencontrées, approfondir l'échange et le soumettre à un retour 
critique collectif d'habitants, aller où nous ne nous sommes pas encore 
allés et parler avec qui nous n'avons pas encore parlé. Identifier les biais 
de toutes les sortes pour les réduire. Laver notre ligne sale de chercheurs 
en groupe de recherche [cette semaine, Aziz, Jean-Michel, Fanny et 
moi-même sur place, au loin un informaticien], écouter, se montrer, 
dire, observer, imaginer, énoncer, renoncer, reformuler, stabiliser, tester, 
accepter la pluralité tout en fabriquant un outil commun lisible pour nos 
interlocuteurs. Donner des ordres de grandeur plausibles et des lignes 
de désir suffisantes pour conduire une action partagée sur l'année qui 
vient [septembre 2014 à juin 2015]. Nous donner comme ressources aux 
gens que nous rencontrons, comme ils acceptent de se donner eux-mêmes 
comme ressources à ce qu'on appelle « la recherche ». De cet échange 
peut naître cette pratique de « l'expertise partagée » que nous avions 
inventée et mobilisée pour répondre à l'appel d'offres du ministère de 
l’Écologie [anciennement de l’Équipement]. Peut-être. Du moins, en 
l'absence de cet échange authentique, l'idée seule aura existé. Le fait 
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qu'il s'agisse d'une recherche financée par l’État [le bureau d'études 
d'un Ministère], nous semble être reçu positivement, gage de sérieux et 
d'utilité sociale. De fait, même parmi les quelques interlocuteurs critiques 
ou sceptiques de la vallée [et/ou étonnés des raisons de notre choix de 
terrain], personne ne vient mettre en cause cet aspect d'une recherche 
publique, au contraire.

Dimanche 13 avril, nous descendons la haute vallée du Gier avec 
Sara, une collègue géographe de l'Université de Saint-Étienne. Montés 
en stop tôt le matin depuis la métropole du design, nous gagnons à pied 
la Jasserie, dans les hauts du Pilat, et la source du Gier, pour arriver 
vers 19 h au centre-ville de Saint-Chamond, et y reprendre le bus pour 
Châteaucreux. Envisagée pour elle-même [l'exploration, le diagnostic 
en marchant, la divagation, le sensible, le direct, la beauté du geste 
dans le territoire], cette randonnée est aussi un repérage pour une 
possible descente partagée du Gier à l'automne, habitants et chercheurs. 
La richesse paysagère de la haute vallée est impressionnante. Des 
archéologies improbables [micro-centrale ou remonte-pente repris par 
la rouille, barrage désaffecté] ou temporaires [la retenue du barrage 
de la Valla-en-Gier vidée pour réparation livrant une spectaculaire 
géomorphologie sub-désertique] aux formes mixtes ou suspendues, 
alternances de confluences et de biefs plus ou moins entretenus, 
enfermement progressif du torrent dans l'urbain jusqu'à son effacement 
dans l'ancienne commune d'Izieux, à l'entrée dans les premiers châteaux 
industriels du fond de la vallée. S'intéresser au haut Gier, c'est aussi 
questionner à nouveau l'identité de cette vallée et l'échelle de notre 
recherche. Certainement, c'est élargir notre terrain d'étude vers les hauts 
et, notamment ceux du Pilat, mais aussi les coteaux plus accueillants du 
Jarez et des Monts du Lyonnais. Cette vallée est-elle dissymétrique, l'a-
t-elle été, l'est-elle encore ? L'IGN en obligeant à l'achat de trois cartes 
1/25000 [2933 ET Massif du Pilat-Saint-Étienne-Saint-Chamond, 2932 ET 
Monts du Lyonnais et 3032 O Oullins Givors] rajoute la fragmentation à la 
dissymétrie : avec des ciseaux et du scotch seulement, nous pouvons créer 
une carte IGN de la vallée du Gier [c'est aussi possible sur Géoportail]. 
Cet acte d'identité territoriale est à notre portée. Il sera fait.

Le prochain texte évoquera la construction de l'outil de recherche 
permettant d'articuler « guide indigène » et « web-documentaire ». 
Mais, ce lundi 14 avril, nous tenons une première réunion pour échanger 
collectivement avec une douzaine de nos interlocuteurs rencontrés lors 
de nos précédents passages. Il s'agit certes de parler des outils, mais 
d'abord des contenus échangés. De quoi une recherche est-elle constituée, 
si ce n'est largement d'informations porteuses de sens pour les acteurs 
concernés, informations elles-mêmes constituées en systèmes reliés. 
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C'est donc à une sorte de cartographie confrontée et partagée que nous 
procédons progressivement, et notamment ce lundi soir. À ce moment du 
travail [la cartographie initiale, celle qui permettra d'ouvrir en grand la 
recherche], il nous apparaît que le patrimoine, l'histoire et la mémoire 
occupent dans la culture de la vallée une place très importante, que nous 
vérifierons encore en fin de semaine avec les « mémoires immigrées » 
de Saint-Chamond. Il n'est pas lieu, ni de notre rôle, d'incriminer les 
professionnels du patrimoine légitime, ni les artisans d'une mémoire 
ouvrière et immigrée de la « route sans joie » [la RN 88], mais plutôt de 
questionner les usages qui sont faits de ces matières et de ces actes. C'est 
notamment ici, que nous pouvons répondre à ceux qui nous demandent 
quel est exactement l'objectif de la recherche : se servir des rétroviseurs 
certainement, mais donner à la délibération contemporaine de la société 
locale dans son territoire et toutes ses externalités, toute sa force. Faire 
géographie commune. 

Le 19 avril 2014, bis, Esquisse d’un outil
Nous connaissons « l’artiste en résidence », beaucoup de territoires 

se sont emparés de cet outil né du croisement de la grande culture et 
de l’éducation populaire dans des politiques culturelles territorialisées, 
avec des optiques et des effets variables. Nous connaissons le chercheur 
immergé en observation participante et mode ethnographique, pratiquant 
cet art de la disparition qu’on se meut de plus en plus relocalisé, 
indigénisé et slow-science [un acte qui serait peut-être aujourd’hui une 
prise de risque pour une carrière ultérieure]. Nous connaissons aussi les 
parachutages, les « descentes », la « recherche-commando » et même 
hors-sol, souvent mieux rémunérée et s’appuyant sur d’autres registres. 
Et toutes les figures intermédiaires, celle, indigène, du chercheur de/
dans son propre territoire, comme celle de la commande publique locale 
cherchant à certifier un processus, un projet de territoire. « Marie-
Antoinette » en est une autre, qui joue à la paysanne à Versailles. Cette 
figure du chercheur qui voudrait en être plus qu’il n’en est réellement 
vaut bien dans l’imposture celle du chercheur qui ne salit ni ses mains, 
ni ses chaussures. Notre projet est aussi de dépasser « Marie-Antoinette 
» par un compagnonnage associant présentiel discontinu et relation 
numérique à distance potentiellement plus continue, avec des acteurs 
locaux prenant la recherche comme une ressource mobilisable par eux 
et pour leurs propres objectifs. Penser la recherche et la nébuleuse 
universitaire comme des ressources pour les habitants est peut-être 
novateur, mais oblige aussi à l’invention des outils qui la rendraient 
praticable, à différentes échelles.
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 Cette semaine dans la vallée a permis d’avancer sur l’outil commun 
permettant d’articuler des gestes [les gestes du web, de l’atelier 
d’écriture, des parcours, etc] et des formes [le web-documentaire, 
le livre papier, le débat public] rarement associées. Il y a au centre 
de notre proposition une base de données LoCast modifiée [création 
du MIT réutilisée dans de nombreux projets dans le monde] appelée 
provisoirement Vallée du Gier, expertise partagée dans la ville ordinaire 
et accessible en ligne. Cette base de données publique en accès libre 
regroupe les administrateurs [chercheurs et quelques habitants fortement 
investis gérant l’outil], modérateurs [autres habitants pouvant valider de 
nouveaux contenus], contributeurs [habitants déposant des contenus] et 
utilisateurs [habitants consultant des contenus]. Les contenus numériques 
sont des images fixes ou animées, sons, textes et autres données, plutôt 
dans des formats courts ou intermédiaires facilitant des mises en relation 
et des consultations en ligne. Tous sont accompagnés d’une notice 
détaillée explicitant l’insertion du document dans le corpus commun et 
les liens à créer. Les documents vont du repérage brut [captations, traces, 
etc] aux formes élaborées [montage, construction, extraction] incluant 
tous les registres de l’humain : récit, fiction, poésie, essai, etc. Taggés à 
partir de notre cartographie initiale des identités, territoires, mobilités et 
controverses, les documents sont chapitrés au fur et à mesure et peuvent 
être appelés, reliés, scénarisés. Les « chapitres » sont régulièrement 
actualisés par les administrateurs.

Une carte, un axe chronologique, un nuage de mots permettent la 
découverte simple de l’outil par de nouveaux usagers. Une attention est 
portée à l’amorçage de l’outil, lors des premiers dépôts, tant en diversité 
des contenus, qu’en technicité d’accès [facilitation] et perspectives 
d’intéressement sur la durée. Les conditions juridiques de dépôt et de 
consultation sont précisées et conformes aux recommandations recherche 
de la CNIL, les droits d’auteur sont gérés explicitement. À aucun moment, 
l’outil numérique ne supprime le face-à-face et l’échange analogique, il le 
complète, il l’augmente.

C’est le début d’une archive territoriale commune, organisée et co-
gérée. Pour qu’elle vive, il faut que les chercheurs acceptent d’en perdre 
un peu [mais pas complètement] le contrôle. Il faut qu’elle existe dans la 
pluralité et que des formes de contradictions internes soient possibles. 
De ce laboratoire, de cette fabrique numérique du territoire [FabTer], 
de cette ressourcerie, de ce tiers-lieu, et dans le temps de notre projet, 
nous pouvons espérer faire naître trois « formes brèves » : un guide 
indigène de détourisme de la vallée du Gier, un web-documentaire conçu 
dans les mêmes termes, c’est-à-dire élaboré et signé collectivement, 
et enfin, les temps de restitution et de débat public liés à ces deux 
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premiers objets. Mais le Tiers-Lieu de la vallée du Gier, comme les objets 
produits grâce à lui, peuvent continuer à vivre dans la société locale et à 
représenter une socialisation commune du territoire, au delà du temps de 
la recherche. Peut-être. Faire géographie ensemble. Faire société dans le 
territoire.

Le 6 juillet 2014, Le « travail » comme interaction
Préambule : la relecture continue de ces notes « chemin faisant » 

amènera sans doute d’autres doutes sur nos répétitions ou enferrements, 
mais écrire sensiblement et immédiatement est ici et pour le moment 
privilégié. Le « chemin faisant », c’est un retour immédiat et subjectif sur 
une semaine passée dans la vallée.

Qu’est-ce qui fait « travail » dans un projet de recherche en sciences 
sociales ? Ici, nous mesurons combien le travail entre les chercheurs 
est nécessaire à l’avancement du travail avec les habitants, lesquels 
permettent simultanément aux chercheurs d’avancer. Les [des] habitants 
parlent au même moment entre eux des chercheurs, de ce qu’ils sont et 
du sens de leur présence. De fait, la recherche est bien une interaction et 
non une action surplombante de « l’extériorité scientifique ». L’interaction 
[faible et forte], c’est la forme principale du processus, c’est ce qui fait 
« travail » sans nul doute et qui, certainement occupe la majeure partie 
du temps de cette recherche. Le programme de cette semaine est de 
finaliser l’offre publique de la recherche-action qui sera publicisée à 
partir de septembre prochain. La finaliser entre nous, chercheurs, et par 
des rencontres avec quelques acteurs locaux déjà rencontrés et fortement 
investis sur le territoire. La question des ressources échangées dans ces 
interactions paraît fondamentale : ressources contre ressources ? Cela 
répond peut-être humblement à la crise de confiance envers la recherche, 
voire envers l’action publique extérieure, relevée et argumentée par Jean 
Peneff dans Le goût de l’observation, par Guillaume Faburel dans La place 
des habitants dans la fabrique de la ville, par Marie Cartier et consorts 
dans La France des « petits-moyens, enquête sur la banlieue pavillonnaire 
ou par Fanny lorsqu’elle évoque avec nous les rencontres récentes entre 
les mondes de l’université de Grenoble et du quartier d’habitat social 
de Villeneuve séparés par une simple rue, dans un contexte « post-
événements urbains».

Quelle est l’utilité de la recherche ?
C’est une question qui revient chez des « enquêtés » de Villeneuve 

présents dans cette rencontre, habitants parfois devenus eux-mêmes 
experts de l’interaction avec les chercheurs ou les médiateurs de l’urbain. 
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Il faudrait ici administrer à « l’habitant » la preuve d’une utilité sociale, 
dont nous savons, notamment par le « pacte de non-lecture » qui sourd 
du monde de la recherche et de l’aménagement, que celle-ci est à voir au 
cas par cas. La perte en ligne des productions de la recherche faute de 
lecteurs, de débats, de transgressions du champ initial de production vers 
d’autres champs de la société, la faible lisibilité, la faible socialisation, 
la faible contribution à la délibération commune, le déficit d’engagement 
ou les phénomènes de ritualisation et de fictionnalisation sont énormes. 
Si société de la connaissance il y a, celle-ci est soumise à des tensions, 
des fractures, brisures, absences, frilosités, évaporations, redondances, 
bégaiements, euphémisations, saturations. Nous rencontrons certaines 
de ces réactions de défiance et d’évitement : responsables publics ou 
para-publics, militants associatifs, habitants « ordinaires ». Nos collègues 
de la Cartonnerie de Saint-Étienne nous la rapportent dans leur propre 
contexte professionnel métropolitain : une très faible reconnaissance 
institutionnelle de la recherche-action habitante qui échappe, sans doute 
par définition, aux évaluations quantitatives des opérateurs et ne convainc 
que les professionnels issus du territoire parce que leur propre registre 
d’évaluation est différent. Un déni de cet apport collaboratif au projet 
urbain ou comment dire et faire la ville sans ses habitants.

Dans l’échange de ressources entre chercheurs et habitants, en vrac, 
dans notre bagage : la mobilisation d’un atelier d’urbanisme de master 
[étudiants français et étrangers] auprès de la municipalité de Rive-de-Gier, 
l’apport d’autres expériences urbaines à même de nourrir la réflexivité 
d’acteurs locaux investis, la reconnaissance des qualités de la société 
locale à travers une forme d’épistémologie de terrain, le nourrissement de 
formes scolaires et associatives. Et toujours la modestie et l’humilité de 
notre petite entreprise. Voilà en tous cas ce que nous projetons d’adresser 
aux habitants dans une systématique de lieux collectifs à informer à la 
rentrée [bibliothèques, centres socio-culturels, cafés, associations, etc] 
ainsi que dans les interactions directes d’individu à individu. L’idée est de 
[re]mettre la technique à l’arrière-plan et le sens de l’action devant, tout 
en nommant clairement nos objets.

« Voyage-s dans la vallée »
« Voyage-s dans la vallée » est une recherche collective sur la vallée du 

Gier, la ville ordinaire et la vie quotidienne entre deux métropoles, Saint-
Étienne et Lyon, ce territoire entre Saint-Chamond et Givors, du fond 
de vallée aux coteaux ... Notre idée est simple : si les habitants sont les 
meilleurs connaisseurs de leur territoire, les chercheurs, géographes et 
sociologues, doivent travailler avec eux.
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Habiter la vallée du Gier en 2014, ça veut dire quoi ?
Nous proposons de documenter ensemble la vallée et de poser les 

questions importantes aujourd’hui dans notre territoire, dans une vraie 
démarche d’intelligence collective indépendante. Nous pouvons utiliser 
des formes que nous connaissons tous : photographie, vidéo, carte, 
croquis, récit, histoire, essai, fiction, anticipation, poésie, etc.

« Voyage-s dans la vallée » est un projet collectif, basé sur des 
rencontres régulières, des activités partagées et une plate-forme 
numérique - entre septembre 2014 et juillet 2015.

Au terme de la recherche, en septembre 2015, nous produirons un 
livre papier, le guide indigène de détourisme de la vallée du Gier et un 
documentaire collaboratif en ligne.

Au dos, une cartographie [subjective au sens où elle est éloignée des 
codes dits objectifs de la cartographie et cherche aussi à provoquer 
l’intérêt et le questionnement du territoire et des méthodologies], peut 
être simplement composée de la nomenclature communale placée et 
de quelques signes supplémentaires ou de questions déjà repérées. 
Nous commençons à réfléchir à l’agenda 2014-2015, à la création sinon 
d’événements, du moins de situations d’interaction forte : Nuit de 
l’écriture, marche vidéo, barbecue géographique, atelier d’édition, etc. 
Une manière de multiplier les formes, les modalités d’une participation 
tout en s’adossant aux gens qui déjà « font » pour en rencontrer 
d’autres qui découvriraient une possibilité de participation à ce projet. 
L’interaction faible, c’est le passage par la presse, le mail, c’est la 
petite annonce, la bouteille à la mer. L’interaction forte, c’est le faire 
ensemble.

En notre absence, une marche le long de la RN 88 a eu lieu de 
Firminy à Lyon. Pendant une dizaine de jours, le groupe de marcheurs, 
des chercheurs et militants locaux et des marcheurs italiens du 
groupe d’artistes radicaux italiens Stalker ont dessiné la figure de la 
passementerie le long de cette « route sans joie » [une appellation qui fait 
débat]. Avec l’apparence d’une ligne droite, cette marche s’est en réalité 
constamment déplacée d’un côté à l’autre de la route des usines souvent 
devenues friches, voire dents creuses, pour des visites et rencontres, 
préparées ou impromptues. Ici, la navette des marcheurs a circulé sur le 
fil routier de la forme industrielle. L’image de la machine à tisser n’est 
donc pas qu’une métaphore du temps, de l’histoire comme dans la fantasy 
d’Alvin le Faiseur [l’histoire comme tissage], elle est aussi ici une analogie 
géographique, socio-spatiale, du rapport aux lieux. Cette marche, par ses 
qualités de mise en jeu et de rencontre, interroge aussi notre principe de 
précaution : parler de la vie maintenant et demain, plutôt que celle du 
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passé patrimonialisé. Faire société plutôt que musée. Le faire-ensemble un 
autre aspect de ce qui fera [nous l’espérons] « travail » dans la suite de 
notre recherche. 

Le 19 septembre 2014, L’ouverture de la saison

S e p t e m b r e  2 0 1 4 ,  n o u s  o u v r o n s 
f o r m e l l e m e n t  l a  p a r t i e  p u b l i q u e 

d u  p r o j e t  d e  r e c h e r c h e .  U n  f l y e r  t i r é  à 
3 0 0 0  e x e m p l a i r e s  e s t  d a n s  n o s  b a g a g e s . 
L’ a g e n d a  d e s  é v é n e m e n t s  s e  r e m p l i t 
p e u  à  p e u .  L e  l a b o ,  n o t r e  p l a t e - f o r m e 
n u m é r i q u e  d ’ i n t é g r a t i o n  d e s  d o n n é e s  e s t 
o p é r a t i o n n e l l e ,  m a l g r é  d e s  d e r n i e r s  b u g s 
q u e  n o u s  c o r r i g e o n s .

Vendredi 12 septembre, arrivée solitaire du chercheur, géographe et 
animateur d’atelier d’écriture [notamment] à la gare de Givors, après 
le transfert de charge TGV/TER à Lyon Part-Dieu, un moment qui reste 
systématiquement de cohue [la gare lyonnaise devenue surchargée ou 
sous-dimensionnée, selon le point de vue et dont j’éprouve la saturation 
sécuritaire à chaque trajet], mais aussi de grande incertitude paysagère. 
Depuis les quais, la tour Part-Dieu [« le crayon »] semble exemplaire de 
la fragilité de l’architecture iconique, projetant dans les airs de 2014 
une skyline très dégradée d’aire d’autoroute, entre le resto-grill et 
l’entrepôt, au cœur de la seconde agglomération française. Les immeubles 
les plus proches confirment ce sentiment à forte subjectivité. Comment 

image 1 Ci-dessus, vue de la boulangerie-café de la place, la cité des étoiles est un 
peu terne. [archives du 9 janvier 2014, pour les deux photos]
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la modernité se conserve-t-elle ? Je loge ce soir là à la Cité des étoiles, 
dans le centre-ville de Givors. Le travail de Jean Renaudie, que j’ai pu 

aussi parcourir à Ivry est étonnant. Adossé à la colline qui domine le 
vieux centre de Givors, l’ensemble apparaît labyrinthique et visuellement 
confus, mais c’est l’habiter et même la disparition [au sens de Perec] dans 
ce micro-quartier qui enthousiasment le visiteur.

Quoiqu’il en soit, c’est bien « l’habiter » que nous pratiquons et 
cherchons. Nous ne vivons pas dans des cartes postales, mais dans des 
lieux réels, appropriés, expérimentés, incorporés.

Le logement occupé cette nuit là me semble plein de qualités urbaines 
: il ouvre par ses larges vitrages et ses nombreuses terrasses un échange 
entre les espaces public et privé devenu inhabituel dans le logement 
collectif. Bref, il me séduit. Ce micro-quartier provoque l’intérêt. 
Nous rencontrons deux habitantes cette semaine-là et nos partenaires 
[médiathèque, théâtre, et peut-être journal régional] sont dans les rez-de-
chaussée. D’autres quartiers dans la vallée provoquent de tels intérêts, 
c’est la question des qualités urbaines, des qualités du territoire et du 
comment s’en saisir, les questionner, reconnaître, et pour en faire quoi 
? À l’instar de quartiers urbains centraux ou périphériques des villes 
de la vallée, la Chartreuse de Sainte-Croix-en-Jarez en fait partie. Un 
documentaire diffusé sur Arte quelques jours plus tard renforce mon 
intérêt : ce village qui occupe un ancien établissement monastique créé 
au 13ème siècle présente des caractéristiques qui pourraient l’apparenter 
aux écoquartiers et le relier aux labels de l’urbanisme durable. Pouvons-
nous explorer ces pistes d’un urbanisme soutenable par anticipation en 
soumettant la Chartreuse à un échantillon de labels et de certifications 
contemporains ? C’est peut-être là une commande bien moins farfelue 
qu’il n’y paraît pour les étudiants urbanistes qui arrivent bientôt dans la 
vallée.

Cette semaine, nous continuons à monter notre agenda « nuits 
de l’écriture », dans les trois grandes villes de la vallée et, via la 

image 2, ci-dessous, vue du haut de la cité, l’insertion paysagère est bien plus convaincante.
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médiathèque de la Grand-Croix, nous tentons également de toucher les 
petites communes du Syndicat intercommunal du pays du Gier. Cela 
nous oblige à recadrer sans cesse entre nous et avec nos interlocuteurs, 
ce qui peut faire sens dans un événement public lié à la recherche, et 
plus précisément à la recherche-action. Il ne s’agit pas de classique 
vulgarisation, ni d’une pure activité documentaire, ni encore d’une 
démonstration de puissance, même si ces aspects sont présents qu’on 
le veuille ou non. Il y aurait plutôt désir d’élaboration, questionnement, 
investigation, délibération au sens de notre intérêt pour la géographie 
et l’urbanisme, attention flottante aux nouvelles questions de l’habiter. 
Le désir de surgissement d’une géographie partagée entre habitants, 
professionnels et chercheurs - un fantasme diront les apôtres de la pensée 
ingénieure et représentative. La tâche n’est pas aisée : convaincre, sans 
faire peur, sans brider, co-construire. Nous nous engageons à élaborer 
un document-cadre pour la préparation de ces événements. On nous 
fait remarquer que le nocturne exclusif privera certaines personnes 
de participation : nous acquiesçons à ce « retour du terrain » [tout 
simplement, un dialogue suivi d’effet] et allons plus sûrement vers un « 
Midi-Minuit », plus riche de diversité d’ambiances humaine et urbaine. 
Le processus de création des événements nous intéresse d’abord : 
quelles questions, quelles activités proposer, avec quels partenaires 
sur place. Si nous amenons des propositions d’outils, nous ne sommes 
pas des animateurs et voulons d’abord provoquer la création d’un 
réseau temporaire, éphémère peut-être [ou pas, au mieux] qui permet la 
réalisation partagée, dans chaque lieu, et peut-être entre les différents 
lieux d’événements. C’est ici que le concept d’expertise habitante peut 
commencer d’apparaître. Encore faut-il provoquer son attention [que des 
gens se mobilisent] et ne pas le brider en reproduisant des grilles déjà 
figées.

Cette semaine, nous nous rendons compte aussi que nos perceptions, 
attentes et expériences agissent différemment sur notre vécu du projet. 
Nous partageons ou plutôt déclinons chacun des inquiétudes différentes 
: trop d’engagements, trop d’affects [mais chacun voit d’abord l’affect 
chez l’autre], peur d’exploser le cadre de travail de notre budget PUCA et 
d’oublier nos objectifs et le caractère modeste de toute recherche [ainsi 
que le caractère déceptif de la plupart des recherches], conditions de vie 
sur place fatigantes [non hôtelières, logement dans notre réseau amical 
ou familial, avec ses qualités et ses contraintes] qui ne sont pas sans effet 
sur notre immersion, mais aussi absorption par le local. Bref, il y a de la 
fatigue et nous revenons épuisés de ces semaines dans la vallée du Gier. 
Nous avons très logiquement pendant et à la suite de cette semaine des 
échanges approfondis entre nous : rapport excessif au terrain selon des 



volume 2     122         les conditions de la recherche

axes personnels : proximité indigène, proximité thématique, trajectoires 
et contextes personnels différents, modes d’organisation personnels du 
travail. La vie n’est que réglages. Sur place, l’accueil plutôt ouvert dans 
l’ensemble a connu aussi quelques pointements hostiles : soupçon adressé 
au chercheur, qui vient, collecte et disparaît, syndrome de l’escroc ou 
simple expression d’un auto-suffisance localiste [désolé, nous n’avons 
besoin de rien]. Il n’est pas toujours simple d’agir en ces circonstances 
et différentes stratégies sont utilisées. Sentiment aussi bien sûr que nous 
sommes usés, utilisés quand on veut bien de nous, et, c’est là un juste 
retour des choses que nous devons prendre en compte. Dans l’échange de 
ressources entre chercheurs, professionnels et habitants, nous ne disons 
pas autre chose, encore faut-il l’expliciter comme un élément déterminant 
des conditions de la recherche-action, voire comme son objet même. Car 
quand l’échange de ressources est réussi pour toutes les parties, qui donc 
irait se plaindre ?

Je retiens aussi de cette semaine que dans chaque rencontre ou 
entretien, il y a toujours la titraille d’un chapitre [ou plus] que nous 
adressent nos interlocuteurs. Pourrions-nous ouvrir dans le labo 
numérique un grand chapitre de tous les chapitres potentiels ? Donnons 
quelques exemples, un peu provocants parfois, glanés pendant cette 
semaine : « Ici, y a rien / rien de général / rien de réputé » [des lycéens 
à propos du post-bac] ; « vivre en vase clos », « la fossilisation des 
structures » [des professionnels] ; « la mise en banlieue de la vallée 
» [des élus] ; « expertise d’usage », « marges de manœuvre » [des 
professionnels] ; « y a des secrets dans la vallée », « on existe » [des élus 
issus du territoire] ; « ne pas être technicien, être animalier », « mais ça 
bataille, je pensais que cela irait plus vite », « avant la vallée était sale, 
mais c’était pas pareil, y avait du travail » [des associatifs] ; « la colline, 
c’est tous les mêmes » [des professionnels citant des habitants] ; « des 
tableaux de la vallée en mobylette » [des professionnels] ; « c’est pour la 
tune », « nous on est allé directement voir le maire pour l’interviewer » 
[des lycéens] ; « la clim’ Allah, elle est gratuite, celle-là, c’est pour tout 
le monde » [des habitants] ; « on se plaint, mais bon, on est de Givors, on 
est chez nous » [des habitants] ; « la théorie, tu l’aimes ou tu la quittes 
[des chercheurs]. Etc. La journée au lycée Brassens de Rive-de-Gier a 
été étonnante : malgré la lourdeur des effectifs et le caractère inhabituel 
de la démarche, les groupes de lycéen-ne-s réagissent avec vivacité et 
documentent le dehors et le dedans du lycée. Nous rencontrons bien sûr 
des difficultés techniques [modèles de téléphones, batteries, connections, 
etc], mais l’humain est là, qu’il faudrait faire prospérer : il nous a semblé 
qu’existait là un « Laboratoire Mobile Adolescent » prometteur. Comment 
lui donner une possibilité de réalisation ?
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Bref, la prochaine fois, ne devrions-nous tout simplement pas alléger 
notre agenda ? D’une part en nous concentrant de manière collaborative 
et pragmatique sur la préparation des « Midi-Minuit » [nouvelle 
dénomination des « Nuits de l’écriture » modifiées], axe central de notre 
dispositif permettant de mobiliser toutes sortes d’acteurs, professionnels 
et habitants, tous les outils proposés et le questionnement géographique 
incrémental, tout en recevant/acceptant les usages, les propositions et 
les inventions de nos partenaires, et d’autre part en nous ré-alimentant 
ordinairement d’activités ordinaires, déambulatoires, sportives, amicales, 
gratuites, fantaisistes, poétiques afin de nous nourrir également de 
ce territoire d’une façon autre que l’aliénation par le travail, fût-il 
passionnant. 

LE 24 NOVEMBRE 2014, LE VIF DU SUJET
Novembre 2014, je suis à nouveau dans la vallée pour quelques 

jours. Le prétexte utile est une réunion de préparation du « Midi-Minuit 
», anciennement appelée « Nuit de l’écriture » de Givors, prévu le 30 
janvier 2015. Dans ce cadre collectif, comme dans quelques rencontres 
individuelles, le vif du sujet, c’est bien sûr ce qui fait que nous acceptons 
de faire des choses ensemble, une curiosité, une trajectoire, une envie, 
une mémoire, un avenir, une singularité, un devenir partagé, un pas de 
côté.

Mardi 18 novembre 2014, je retrouve Yves à la gare de Rive-de-Gier. 
Mon train a rencontré un chevreuil et je suis un peu en retard. Nous 
cherchons une gargote, quelques kilomètres d’errance automobile nous 
amènent à Tartaras : « La petite voûte », un restaurant d’obédience 
lyonnaise vient d’ouvrir. Yves ne sait pas exactement ce que j’attends 
de lui, et c’est dans cette incertitude partagée [car je ne le sais pas non 
plus à ce moment, je n’attends rien de prédéfini, je suis disponible à un 
échange lié à un projet en cours] que quelque chose peut se passer de 
l’ordre d’une coproduction. Nous mangeons ensemble, pas de notes sur 
le cahier, pas d’enregistrement. Yves donne à voir sa trajectoire entre 
une fidélité non démentie au territoire, aux Bans, à Givors, à la maison 
familiale et de fréquentes expéditions loin de la vallée. Je lui raconte cette 
anecdote, au téléphone, avec une interlocutrice d’un lycée professionnel 
de la vallée à qui je parle du droit à la mobilité des lycéens et qui me 
demande de confirmer si elle m’a bien compris : « le droit à l’immobilité 
» ? Nous voyons que les oppositions infernales sont souvent détournées, 
que l’attachement, ce n’est pas ne rien connaître du monde. Figure 
historique du rock givordin des années 70 et 80, Yves parle avec plaisir 
et précision de ce changement culturel, d’une sorte d’ambiance seventies 
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dans la vallée, du populaire, des difficultés de la mairie communiste 
d’alors à entendre ces nouvelles formes de culture, du changement 
radical du paysage. Aujourd’hui, il chante en acoustique du Ferré et des 
compositions personnelles. Il aime dire ses textes et montrer des lieux. Il 
questionne et se questionne sur la culture contemporaine.

Le soir, je suis au théâtre de Givors. C’est la première réunion de 
préparation d’un « Midi-Minuit ». Nous sommes une dizaine, tous liés 
par une pratique personnelle de quelque chose, écriture, théâtre, etc. 
et surtout, une attention, une intimité aux lieux et aux gens. Je mesure, 
sans avoir encore réécouté l’enregistrement, la très grande qualité 
géographique de cet échange. Nous travaillons sur trois activités 
de conception de la soirée. Tout d’abord, l’observation de quelques 
photographies amenés par les habitants nous amène à discuter de ce 
qui est touristique, patrimonial, de ce qui ne l’est pas et des décalages 
possibles. Les points d’observation sont repérés, la Cité des étoiles 
vue d’en haut ou d’en bas, ce n’est pas la même chose. Un cabanon de 
jardin dans une terrasse végétalisée, œuvre d’un habitant, est, pour 
le visiteur nantais que je suis, un écho aux œuvres dûment signées du 
Voyage à Nantes et de la Biennale Estuaire. Un simple agrandissement 
d’un morceau de photographie nous emmène dans une autre réalité, 
bouscule les catégories. Une autre image donne à voir un hommage aux 
verriers. Loin de figer la scène de la prise de parole, la photographie 

montre les participants, la 
plupart debout, dans des 
vêtements plutôt sombres. 
Mais la composition est 
forte, quelques personnes 
en rouge, une autre en 
bleu, un sac blanc bouscule 
le sombre de l’hommage et 
le ciel hollandais au dessus 
d’une barre HLM entourée 
de peupliers. Une chaise 
vide devant, de couleur 
marron, datée et typique 
du mobilier de collectivité, 
on ne voit qu’elle. Alain, 
le photographe nous 

dit qu’on y avait posé une photographie d’un ouvrier mort de maladie 
professionnelle et que sa femme avait porté l’image sur la scène 
quelques instants auparavant. Nous lisons et discutons un extrait de 
Jean-Christophe Bailly [Le dépaysement, voyages en France, 2011]. Le 

image 3, ci-dessus : circuler en train dans la 
vallée du Gier, facile et même agréable en dehors 
des heures de pointe, mais pas très bon marché 
[novembre 214].
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chapitre consacré à Saint-Étienne et ses jardins ouvriers commence par 
une évocation poétique et mélangée de la montée dans la vallée depuis 
Givors-Canal par le train, comme une impossible [c’est pourtant notre 
projet] invitation à descendre à chaque gare pour annuler les préjugés, 
notamment visuels. Enfin, le travail sur la carte permet d’évoquer la 
marchabilité, et même le vélo, amené par les habitants. Une utilisation 
détournée de sculptures de Georges Salandre nous fait envisager un 
parcours oulipien dans la ville de l’ordre de la contrainte créatrice. 
Des lieux qui font débat, d’autres consensus, comme un parcours vers 
le centre commercial des deux vallées. J’apprends aussi qu’il existe un 
journal lycéen continu depuis dix-sept ans au lycée Aragon, l’Autruche. 
Anecdotique ?

Le lendemain matin, je suis avec des lycéens de Rive-de-Gier et leurs 
deux enseignants, Claire et Louis. Dans le cadre d’une option « littérature 
et société », les deux enseignants du lycée Brassens ont construit une 
programmation annuelle sur l’urbanisme. Ils visitent avec leurs élèves 
l’immeuble Corbusier à Firminy, la cité Renaudie à Givors, participent à 
des conférences sur l’urbanisme à la villa Gillet de Lyon. Pouvons-nous 
les embarquer dans notre Midi-Minuit à l’Imprimerie-théâtre de Rive-de-
Gier le 6 février, et pour quoi faire ? Nous discutons de la possibilité de 
deux ateliers que les lycéens animeraient, l’un sur leur programmation 
d’urbanisme, autour de la qualité des lieux, de la ville, des bâtiments, 
leur propre travail offert aux autres participants, un autre atelier 
pourrait être celui des lieux adolescents dans la vallée. Les lycéens se 
contrent immédiatement Un premier dit qu’il n’y en a pas =, des lieux 
adolescents, qu’il faut aller ailleurs. Une autre lui répond aussitôt en 
énumérant et nommant un certain nombre de ces lieux. Ces contradictions 

d’un [apparemment] 
improbable, mais 
[certainement] utile 
Laboratoire Mobile 
Adolescent semblent 
porter un riche potentiel 
de confrontation 
intergénérationnelle. Le 
midi, je mange avec deux 
enseignants d’histoire-
géographie au lycée 
Aragon de Givors. J’arrive 
un peu en avance et 
descend à la modeste gare 
de Givors Canal, encore 

image 4, ci-dessus, Jean-Christophe Bailly, l’écriture 
contre les experts ? [extrait de Télérama], mais aussi 
la « provenance » contre « l’appartenance ».
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desservie par quelques TER. La gare de l’endroit est sur l’autre quai, je 
sors par la gare de l’envers, un peu miséreuse et délaissée. Je rejoins le 
lycée par ces quartiers de pavillons et de petits collectifs, un peu anciens, 
puis me laisse happer par le quartier des Vernes. Nous y avons prévu un 
Midi-Minuit en avril. Le brouillard n’est pas vraiment levé, le quartier est 
calme, quelques habitants, jeunes et moins jeunes, discutent devant le 
petit centre commercial. À l’arrière, une démolition est en cours. Cette 
figure de la démolition de bâtiments relativement récents [au regard de 
l’histoire urbaine et de leur état physique] dans les quartiers d’habitat 
social commence à être bien renseignée. Ici, un parking semi-enterré 

est en train d’être grignoté au bulldozer. Deux hommes qui discutent en 
regardant le chantier me donnent quelques informations et jugent que 
c’est mieux, puisque les parkings n’étaient plus utilisés. Je remonte vers le 
haut du quartier dans la direction du lycée Aragon.

Alain et Sylvain, les deux collègues du lycée Aragon sont d’une grande 
écoute et utilisent les registres de la langue universitaire. C’est d’ailleurs 
l’un des éléments de nos échanges, en quoi cette langue fait-elle sens 
pour les lycéens, comment s’incarne-t-elle dans un faire-ensemble ? 
Nous voyons quel parcours urbain pourrait être envisagé avec les élèves, 
la question de l’écriture lycéenne des lieux, peut-être une proposition 
peut-être pour le Midi-Minuit d’avril. L’accueil est assez chaleureux et 
la proviseure me remercie de l’intérêt des chercheurs porté au lycée. 
C’est à la fois compréhensible, parce que le lycée de Givors est victime 
d’une labellisation dévalorisante, et en même temps, étonnant que ce 
qui paraît l’évidence – un grand lycée public est une ressource majeure 
du territoire – semble devoir être démontré, affirmé. Comment se dire 
qu’il se passe ici des choses importantes et que le débat éducatif, de 
l’apport du système éducatif, est une question politique et d’aménagement 
première. D’une certaine manière, Stefano, l’auteur du très beau texte 

image 5, ci-contre, démoli-
tion du parking souterrain 
derrière le centre commer-
cial de la cité des Vernes, 
Givors, novembre 2014.



volume 2     127         les conditions de la recherche

Le cantonnement publié par le Musée de la Mine de Saint-Étienne, 2008 
et de concerts-lectures ne dit pas autre chose. Accepter les émotions, la 
perte, l’exil, en faire autre chose, une présence, grandir, circuler, habiter. 
Il intervient en écriture à la prison de femmes de La Talaudière. Né en 
Sicile, grandi à Lorette, Stéphanois ayant travaillé en Angleterre et en 
Zambie, Stefano comme Kader, avec qui je déjeune le midi même à Saint-
Chamond, son engagement associatif et culturel, son expérience et ses 
projections, son regard précis et distancié sur la micro-politique locale, 
son enracinement, tous deux sont des activistes ordinaires des lieux et 
même un peu plus. Ils sont le centre des mondes qu’ils habitent. J’espère 
les revoir lors de mes prochains passages. Au moment même ou j’écris ce 
récit, France-Culture reçoit Itziar Gonzales Viros, l’architecte et urbaniste 
barcelonaise, qui dans son serment d’Hippocrate singulier s’est engagée « 
à ne pas construire, mais à réparer ». En dialogue avec Patrick Bouchain, 
ils explorent la fabrique de l’urbain dans ses liens avec les êtres humains 
qui l’habitent, en offrant à la démocratie participative un cadre critique 
et imaginatif. « Seul le lieu permet le lien, sinon il y a juste le marché. 
» Je suis curieux de savoir comment les lycéens de Rive-de-Gier ont pu 
interagir avec cette architecte lorsqu’ils sont allés la rencontrer à Lyon 
avec leurs enseignants, le soir même de mon passage dans la classe. 

image 6 ci-contre, un bout 
de l’écoquartier en construc-
tion à Saint-Chamond sur 
le site de Novaciéries. Les 
jardins et la nef qui abrite 
dans ses premiers mètres 
une modeste Maison des 
projets et un petit Office de 
tourisme.[novembre 2014]

image 7, ci-contre, un 
arrangement urbanistique à 
côté du quartier des Vernes à 
Givors [novembre 2014].
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LE 11 DÉCEMBRE 2014, C’EST QUOI, LA GÉOGRAPHIE 
PARTICIPATIVE ?

D é c e m b r e  2 0 1 4 ,  l e  p a s s a g e  d a n s  l a 
v a l l é e  e s t  p l u s  b r e f ,  à  n o u v e a u  u n e 

r é u n i o n  d e  p r é p a r a t i o n ,  c e t t e  f o i s - c i  à 
R i v e - d e - G i e r.  U n  g r a n d  e t  r i c h e  e n t r e t i e n 
a v e c  E m m a n u e l l e  e t  q u e l q u e s  p e r s o n n e s  d u 
C E R P I ,  u n  n o u v e a u  p a s s a g e  c h e z  l e s  l y c é e n s 
d e  G e o r g e s  B r a s s e n s .  D e u x  n u i t s  c h e z 
l ’ h a b i t a n t  à  S a i n t - C h a m o n d .  L e  j e u d i ,  u n 
s é m i n a i r e  «  e x p é r i m e n t i o n s  t e r r i t o r i a l e s  » 
à  l ’ u n i v e r s i t é  d e  G r e n o b l e .  O u i ,  c ’ e s t  q u o i , 
l a  g é o g r a p h i e  p a r t i c i p a t i v e  e t  d ’ a b o r d  e s t -
c e  q u e  ç a  e x i s t e  v r a i m e n t  ?

Les Midi-Minuit arrivent à grande vitesse.
Le même jour, j’apprends par des affichettes dans les gares que le TER 

entre Lyon et Saint-Étienne connaîtra des ralentissements en 2015, car 
les voies de la vallée vont être reprises et rénovées. Slow mood [quelque 
chose comme « soyons lents »]. Nous avons en fait à la fois besoin 
d’ouvrir et de coopérer avec ceux et celles que nous avons rencontrés, 
mais aussi d’organiser et de poser un cadre de fonctionnement, car nous 
sommes ceux qui faisons la proposition de cette recherche partagée et 
de cet événement collaboratif singulier. C’est l’objet d’une réunion de 
préparation à l’Imprimerie-théâtre de Rive-de-Gier le mardi soir : préparer 
le Midi-Minuit du 6 février. Roland, le directeur, n’est pas là, Aziz et 
moi accueillons le petit groupe et nommons les excusés et les absents 
par position ou distance [élèves, étudiants, collègues]. Une personne de 
Givors arrive de manière inattendue et c’est très bien : à la fois, elle nous 
dit l’intérêt du Moulin Madiba de Givors [le nouveau lieu socio-culturel 
de la ville] et montre qu’il y a de la porosité entre les villes de la vallée. 
Le matin même, un quasi-Givordin était à L’Horme parmi les gens du 
CERPI.
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Le tour de table est riche, la discussion à peine polluée par un article 
à charge du journal Le Monde sur la pauvreté à Saint-Étienne. Le 
lendemain, le journal local propose plusieurs réponses assez courroucées. 
Nous repartons avec les photocopies de cette « attaque » et des « ripostes 
». Ainsi, la presse a-t-elle toujours cette capacité à faire débat, théâtre. 
Le vendredi, avec Aziz et Fanny [l’enseignante-chercheuse coordinatrice 
de l’atelier étudiant auquel nous avons passé une commande, voir à la fin 
de ce texte], nous produisons une version zéro de la programmation du 
MM.

Jongler avec les lieux à occuper, construire des parcours, questionner 
les postures d’animation, être dans l’hospitalité [qui vient certes de la 
common decency, le bon sens populaire du don et contre-don, du refus 
de parvenir, cher à George Orwell, mais qui se développe, s’entretient, 
s’organise aussi], mais aussi la construction d’une parole ainsi partagée, 
à archiver. Proposer un cadre compréhensible que les autres puissent 
ensuite modifier, attraper. Vérifier la faisabilité de tout. Sacré travail. 
Nous devons le partager absolument avec les étudiants comme un élément 
important de leur formation. C’est une proposition zéro. Elle vaut pour 
cela aussi. Je m’en sers pour activer la préparation de Givors.

J’ai dormi deux nuits à Saint-Chamond, accueil simple, efficace et 
chaleureux. Charmant. Les gens au travail aussi, le rythme. Le lundi 
soir, 8 décembre, c’est la fête des Lumières, aux discrètes bougies sur 
les fenêtres du centre-ville de Saint-Chamond, ce n’est plus comme 
avant dit-on. Peut-être. Un feu d’artifice est tiré sur la place de l’Église, 
nous entendons le bruit, la musique et voyons ces illuminations depuis 
un balcon près de la gare. Le lendemain, nous saurons que d’autres 
personnes ont fait le déplacement à Lyon pour l’événement. Le mercredi 
matin, nous revoyons le sport matinal des couples avec enfants en bas-
âge, puis nous filons au lycée. Une heure et demi d’échanges avec les 
lycéens de seconde en deux groupes. Un enthousiasme pour la question 
de l’accueil dans le MM, est-ce le désir d’hospitalité et de parade, de 
tchatche, le dynamisme de la jeunesse, allié peut-être à l’évitement de 
fonctions plus scolaires dans le MM ? Nous le saurons plus tard, le jour 
même. J’éclaircis en tous cas le statut a-scolaire de l’événement, sa 
mixité, son incertitude, sa liberté d’inventer quelque chose. De fait, des 
propositions émergent de parcours : le jardin des plantes, le marché, le 
MacDo. Je leur pose aussi la question de confiance : à entendre dire qu’ils 
sont en difficulté avec l’écriture, je leur demande s’ils se sentent capable 
d’écrire un texte sur un lieu qu’ils auraient choisi. Une bonne moitié du 
groupe lève la main. Par expérience ou optimisme raisonné, je me dis 
que ceux-ci [plutôt celles-là] sont effectivement capables de le faire, car 
elles s’y sont engagées publiquement et pourront ainsi faire advenir cette 
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action. J’entends quelques lycéen-ne-s faire part de leur statut d’habitant-
e-s, de leur statut de lycéen-ne « situé-e ». Aziz, dans l’autre salle, explore 
d’autres aspects, on est déjà dans la salle des cartes du MM.

Il me faut aussi parler de la rencontre avec le CERPI, au 17 de la rue 
Langard à L’Horme, le mardi matin, grâce et avec Emmanuelle. J’ai un peu 
d’avance, de très fines particules de neige arrivent jusqu’à moi, seuls les 
commuters du Pilat arrivent avec des voitures enneigées. Je traîne sur 
le parking de l’Église, quelques personnes attendent des covoiturages, 
quelques parents sortent de l’école. Un policier municipal me demande 
par la vitre ouverte de son véhicule si je suis perdu. La liste des thèmes 
qui sont évoqués est bien trop longue pour être restituées, puisque nous 
dérivons même jusqu’aux « croqueurs de pomme », une association pour 
la conservation et la promotion de variétés anciennes de pommiers. Celle-
ci a trois vergers conservatoires et organise des cours de taille, entretien, 
greffe. C’est le « FabLab » des pommes du Jarez, c’est aussi la marque de 
cette proximité entre campagne et industrie, qui est revenue plusieurs fois 
dans les échanges. Le Centre d’Études et de Recherches sur le Patrimoine 
Industriel [CERPI] : valorisation de la mémoire industrielle de la vallée 
du Gier, du Dorlay et du Janon en s’appuyant sur quelques sites témoins 
d’une activité passée et ayant échappé à leur disparition. La multiplicité 
des ressources que le CERPI peut mobiliser le fait apparaître dans 
presque tous les dossiers : crise, mais maintien de la culture industrielle 
[atomisée en ces entreprises], formation des jeunes, urbanisme et 
dépollution des sites, mise en tourisme, mémoire de la vallée, écriture 
et édition indigènes, tissu associatif industriel et post-industriel [les 
bibliothèques des entreprises avant les médiathèques], vie syndicale 
et politique, etc. Une quarantaine de cotisants, le double en AG, des 
personnes-ressources précises et outillées, nous nous en rendons compte 
immédiatement, des subventions particulièrement modestes et loin des 
actions et de l’ambition d’une telle association. 
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Partenaires:

Organisateurs: 

Gratui
t pour

 tous 
! 

A par
tir d

e 12 
H !  

 

Rdv au 6 Février 2015
22 Rue Claude Drivon 
42800 Rive-de-Gier

12 H 

24 H

14 H

16 H 

18 H

20 H 

22 H 

... une recherche 
collective sur la vallée du Gier, 

Midi-Minuit est un atelier participatif du 
projet «Voyage-s dans la vallée»...

la ville ordinaire et la vie
quotidienne entre deux métropoles, 
St-Etienne et Lyon.

Notre idée est simple: 

les habitants sont les 
meilleurs connaisseurs de 
leur territoire,

nous souhaitons donc vous inviter à 
partager 
votre perception de la vie quotidienne 
dans la vallée à travers ce programme.

Ateliers participatifs 
Faites nous voyager dans votre vallée !

 MIDI - 
# Balades urbaines dans la vallée #

# Carte des 
émotions #  

# Labora
toire im

age # 

Ou bien tout si
mplement, venez

 partager 

# une soupe #  
! 

# Atelier de texte # 

# Café chaud continu # 

image 8, ci-dessus : la programmation zéro du Midi-Minuit de Rive-de-Gier
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Alors, c’est quoi la géographie participative et est-ce que ça existe ? 
Notre commande PUCA aux étudiants du master d’urbanisme à reformuler 
et articuler aux autres commandes par les étudiants eux-mêmes

Cinq groupes d’étudiants, cinq propositions
dimension vallée et articulation PNR; [structure politico-

administrative, morphologies, mobilités, réseaux, ville-porte PNR, …]
transition socio-écologique, signes publicitaires, signes 
ordinaires[dépollution, bimby informel, OPAH, écoquartier] 
« communautés », sentiments, lieux, places, réseaux, 
représentations; [autour du mot lui même dans toutes ses 

acceptions] 
démarches participatives; [état des dispositifs participatifs 

obligatoires et volontaires à RDG, étude critique et thématisation de 
la plate-forme numérique]

« fond de métropole » [un processus en cours, des éléments de 
métropolisation à RDG, Givors]

LE 30 MAI 2015, INATTENDUS DE RECHERCHE
Mai 2015, l’âne sent l’écurie et le projet de recherche le sapin. Les 

Midi-Minuit ont eu lieu en janvier et février, denses, surprenants, lents à 
décrypter, à apprécier, à digérer. Une belle chose improbable, éphémère, 
mais reproductible certainement. Sont-ce là ces sortes de façons de 
faire que nous cherchions ? Nous passons une semaine de séminaire à 
Grenoble pour construire la structure de notre rapport final et explorer 
la faisabilité du Guide indigène de la vallée du Gier, notamment sa 
réticularité, sa temporalité, sa dynamique de récit et sa logistique de 
production-diffusion. De part et d’autre de cette « semaine à la table », 
nous organisons le dimanche 24 mai une « foot-analyse » au soccer-vallée 
de L’Horme, match en salle suivi d’entretiens avec les joueurs, tandis que 
le jeudi soir de la semaine suivante, une invitation a été lancée au cinéma 
le Chaplin de Rive-de-Gier. Autour du film La place, la première comédie 
musicale algérienne sur fond d’urbanisme low-cost et de société bloquée, 
nous échangeons avec une trentaine de spectateurs.

Mais le vendredi 23 mai en soirée, c’est d’abord la restitution publique 
de l’atelier des étudiants de master 1 de l’Institut d’Urbanisme de 
Grenoble à l’Imprimerie-théâtre de Rive-de-Gier, leur commanditaire 
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[car la Ville n’a pas réussi à s’engager en direct sur l’atelier]. La salle est 
pleine : les trois principaux adjoints du maire, le DGS, des associatifs, 
des habitants, des gens rencontrés au fil de la recherche, les étudiants 
eux-mêmes [tous ne seront pas sur l’estrade]. Ces restitutions ne sont 
pas un moment facile des formations en aménagement et urbanisme. Il 
m’a été donné d’en voir à Nantes et Paris. Les modalités sont variables, 
souvent encombrées, trop d’étudiants, trop peu de temps, trop peu 
de diversité, trop peu de relations de recherche. Parfois réduites à un 
exercice scolaire, sans commanditaires extérieurs, mais aussi sans retour 
aux acteurs sollicités en cours d’atelier, elles se révèlent rugueuses, 
abstraites, conformes, sinon fortement déficitaires. Elles inquiètent sur 
ce que les formations longues font aux étudiants qui les parcourent, leur 
bureaucratisation progressive par l’allongement des cursus toujours 
massivement scolaires. À Rive-de-Gier, il se passe en tous cas quelque 
chose dans la salle, car les acteurs de la « ville ordinaire » sont là. Ils sont 
venus et c’est suffisamment rare pour que cela soit signalé plusieurs fois 
dans le débat. Nous partageons une soirée de restitution extra-ordinaire 
dans la ville ordinaire. Il se passe quelque chose plutôt que rien et, à 
l’évidence, tous les présents y sont pour quelque chose. Pourtant, la 
présentation des étudiants souffre dès son introduction d’une inclination 
trop forte au formalisme : traces réduites de leur activité pourtant 
significative de géographie sensible, de leur infiltration ponctuelle, mais 
réelle dans le tissu social de la ville, des belles expérimentations menées 
dans les deux Midi-minuit qu’ils ont co-animés activement avec nous, de 
leur propre acculturation à RDG [perdre ses préjugés et son sentiment 
d’extériorité, un vrai travail]. Après un diagnostic assez classique, et qui 
élude aussi la question de populaire et du multiculturel dans Rive-de-Gier, 
à la manière de la plupart de acteurs présents dans la salle ce soir là 
[nous inclus], trois propositions viennent nourrir le « projet urbain » de la 
commune. D’abord une circulation douce sur l’axe fond de vallée, puis un 
aménagement récréatif de la gare et des berges du Gier, enfin la création 
d’un événementiel urbain lié au tissu associatif. À ma façon, je trouve 
les acteurs dans la salle très indulgents et il faut se demander, comme 
Inès, l’une des encadrantes, si le rôle des étudiants ne doit pas être 
totalement autre chose. Il ne suffit pas de « retrouver » les axes de travail 
de la collectivité, ses dossiers en cours. Les ateliers d’étudiants doivent-
ils eux aussi être dans un moment de rupture avec le sens commun de 
la collectivité [son projet urbain], voire de l’ensemble des acteurs ? 
Nous observons aussi, au delà des convenances d’une petite ville, que 
les acteurs présents sont en interaction manifeste et qu’il s’agit d’une 
interaction globale, bien au delà des éléments de la présentation des 
étudiants. Le buffet partagé après la réunion en apporte de nombreuses 
illustrations par la multiplicité des conversations, la longueur des 
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échanges, la satisfaction du commanditaire qui veut bousculer la ville 
ordinaire et dit que ce soir, c’est un peu ce qui s’est passé. En tirerions-
nous une leçon avec lui, que l’important n’était pas ici l’exhibition d’un 
projet étudiant sur la scène, mais la mise en réseau des acteurs dans le 
débat et ses suites, coulisses, ciments pour fumeurs, tables et buffets. 
Disons que tous les acteurs ont « refait le match » pendant le buffet, et, 
qu’au fond, bien plus de parole semble avoir été échangée après que 
pendant la restitution étudiante.

Dimanche 24 mai, 10 heures du matin, arrivant de Saint-Étienne par 
l’un des très rares bus dominicaux de la ligne 5, celle qui descend la 
vallée du Gier [Châteaucreux-La Madeleine], je suis l’un des premiers 
joueurs à me présenter au Soccer-vallée de L’Horme, nouveau lieu sportif 
privé installé dans une friche industrielle entre la rue principale et le Gier. 
Le soccer possède deux terrains couverts, un terrain en extérieur, des 
vestiaires, un grand comptoir, une salle couverte et une terrasse. Chacun 
d’entre nous paye 20 € pour jouer une heure trente, boire et manger un 
barbecue en terrasse. Significativement, il a été plus facile d’aller dans 
cette salle privée que de trouver un terrain de football public en extérieur. 
Nous verrons plus loin d’autres exemple de la complexité du monde 
sportif d’en-bas. Pourtant, tous les joueurs présents sont d’anciens footeux 
qui connaissent bien la ressource « football » locale, c’est d’ailleurs 
la raison d’être de ce match : une tentative de « foot-analyse ». Aziz, 
chercheur issu de la vallée et ancien joueur, a organisé ce match avec la 
complicité active d’autres anciens joueurs du même club. Tous ont vieilli, 
enfanté, trouvé des occupations diverses, en réussite ou moins en réussite 
– comme les trois chercheurs qui jouent ce dimanche-là. Nous sommes une 
quinzaine à jouer. Femmes et enfants n’ont pas été invités volontairement 
[il n’y pas d’horaire de fin]. C’est une même génération, qui, à l’heure 
du repas, est doublé par quelques anciens, entraîneurs d’alors, souvent 
liés de famille avec les joueurs. Quelques mamans de joueurs feront 
également un bref passage pour amener des desserts préparés par les 
joueurs [affirment-ils] et saluer notre troupe. Au terme du match et de la 
séance de penaltys, une grande discussion décousue s’engage autour de la 
table. On refait plus que le match, on refait la vie. C’est un groupe d’âge 
lié par une pratique intensive d’un sport qui se retrouve. De précédents 
matchs ont existé, le dernier, il y a quatre ans. L’enregistreur tourne sur la 
table. Puis Jean-Michel et moi réalisons des entretiens par trois, au calme. 
Parler de jactance ici n’est pas un vain mot. C’est une matière énorme 
qui est échangée. Nous quittons les lieux vers 18 heures pour retourner 
à Grenoble, le groupe est encore conséquent. Pour l’étranger que je suis, 
ce qui me frappe le plus, c’est l’éloge d’une certaine forme d’enfance 
et de socialisation [avec son endroit et son envers], dont plusieurs 
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joueurs estiment qu’elle a disparu et qu’ils sont au fond une « dernière » 
génération de quelque chose.

Une des spectatrices au cinéma de RDG ne dit pas autre chose. 
Évoquant son enfance très communautaire, dans une période où les 
cantonnements sont encore présents, cette femme d’une quarantaine 
d’années raconte comment elle a vu peu à peu le mélange se faire dans la 
vallée, à travers des stratégies résidentielles d’ascension socio-spatiale 
et de désenclavement. De retour à RDG après une longue période à 
Oullins, ville bourgeoise de la banlieue lyonnaise, elle décrit une forme 
de re-ghéttoïsation, notamment à travers une description très déficitaire 
des établissements publics d’éducation de la ville [elle sera sur ce point 
contredite]. Croisant d’autres éléments issus des entretiens, nous pouvons 
peut-être ici faire l’hypothèse de la parenthèse enchantée, c’est-à-dire 
d’un moment historique relativement court, dans lequel le plein emploi 
et les formes diverses de l’État social dans un territoire bon marché et 
plein d’opportunités d’accession à la propriété, ont permis à des familles 
ouvrières issues de l’immigration de se déségréguer. Cette parenthèse 
enchantée serait close aujourd’hui, à la fois par les effets pernicieux de 
sa propre logique d’évaporation des familles en réussite des quartiers les 
plus pauvres, mais aussi par le profond changement de contexte socio-
économique. Dans le cinéma, après un film que je qualifie, pour mon 
plus grand plaisir [celui des spectateurs a été audible tout au long de la 
projection], de « farfelu », je présente le Guide indigène de détourisme 
de la vallée du Gier, un autre projet « farfelu ». Épelant et disséquant ce 
titre à rallonge, je suis doublé par la même spectatrice, qui donne une 
définition brutale et sèche du mot « indigène ». Ça voulait dire « sous-
homme ». Oui, c’était cette novlangue coloniale, où « indigène » voulait 
dire, en théorie et en pratique, « sous-homme ». L’arrivée en retard d’un 
petit groupe de spectateurs, jouant bruyamment son rôle de spectateurs 
justement, provoque de petits remous, trahissant aussi les différentiels 
d’usage des lieux dans la vallée et reposant la question du populaire et 
de l’entre-soi. Nouveau retour à Grenoble pour une dernière journée de 
séminaire. La deuxième partie de la descente du Gier, du Gier « utile » 
des géographies statistiques, prévue le week-end suivant a été ajournée 
et reportée à l’automne pour un possible vernissage itinérant du Guide 
indigène.

Pour clore ces fragments qui s’arrêtent brutalement à la manière d’une 
sortie de route, nous reproduisons cette note de lecture qui avait été 
incluse dans le blog avec les récits.  
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Le 20 mai 2014, De l’intervention sociologique à la démocratie 
dite participative en passant par le goût de l’observation [ou 
inversement]

Il s’agit de présenter ici rapidement des livres issus de la recherche en 
sciences sociales qui nous ont inspiré et aidé à répondre à l’appel d’offres 
du Ministère de l’écologie [PUCA] fin 2013. Il s’agit aussi de lectures 
ultérieures en cours de projet, qui peuvent nourrir les chercheurs ou les 
habitants qui ont bien voulu s’intéresser à notre travail.

Couramment, la recherche en sciences sociales ou les sciences 
appliquées [urbanisme, aménagement du territoire] ne font pas des 
habitants des partenaires inscrits dans une relation égalitaire ou 
équilibrée avec les professionnels et les élus. De même, professionnels 
et élus n’ont pas la même culture, ni les mêmes intérêts. Dans l’ouvrage 
collectif L’implication des habitants dans la fabrication de la ville : métiers 
et pratiques en question [Biau, Fenker et Macaire, Ramau 6 novembre 
2013, éditions de la Villette], les auteurs dressent un constat sévère des 
procédures participatives, quelles soient obligatoires ou volontaires. La 
très forte résistance des cultures professionnelles à un échange avec les 
habitants interroge notamment les modes de formation et de reproduction 
des différentes spécialités. Les dispositifs étudiés montrent que l’échelle 
temporelle et spatiale des dispositifs et la compression des sujets de 
délibération empêchent toute coproduction et jettent le soupçon sur la 
plupart de ces dispositifs. En contrepoint, la première partie intitulée « 
la montée de l’expertise habitante » montre comment la dépolitisation et 
l’incompétence habitantes ne peuvent être tenues pour vraies et que le 
maintien du « grand partage » entre « savoir profane » et « savoir savant 
» [l’expertise] est largement responsable de cette dérive occupationnelle 
de la démocratie dite participative. Les habitants et leur habiter sont 
disqualifiés et découpés en morceaux : riverains, usagers, profanes, 
électeurs, etc. Le livre L’intervention sociologique, histoire[s] et actualités 
d’une méthode [Cousin et Rui, 2010, PUR] revient sur une méthodologie 
née dans les années 70 pour étudier les mouvements sociaux puis 
transformée progressivement pour pouvoir étudier des situations 
marquées par l’incertitude, la précarité, les conflits sociaux. Le livre La 
galère, jeunes en survie [Dubet et al., 1987, Fayard] est un exemple de ces 
recherches très ambitieuses et en même temps marquées par la fragilité 
des dispositifs, le doute permanent, mais la réalité d’une coproduction 
d’une connaissance par des chercheurs et des groupes hétérogènes 
d’habitants. Par la difficulté à grouper des habitants pour délibérer sur la 
société [angoisse permanente des chercheurs], les auteurs montrent qu’il 
ne s’agit pas que de désintérêt, mais de phénomènes complexes, affinités 
locales, manque de crédibilité des chercheurs, manque de disponibilités 
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ou d’intérêts [au sens fort] des habitants, voire risque d’augmenter 
l’angoisse sociale en développant une analyse objectivante de situations 
difficiles sans outils pour les modifier. Nous ne faisons bien sûr aucun 
usage de cette méthodologie très particulière, cependant nous avons 
quelques affinités – nous-mêmes bricolons.

 La question de l’observation, à la fois du côté des chercheurs, 
Le sens de l’observation, comprendre et pratiquer l’observation 
participante en sciences sociales [Peneff, 2009, La Découverte] comme 
du côté des habitants, La ville est à nous, manuel pour une lecture de 
l’espace urbain [Ne Pas Plier, De Bary, 2010, Ne Pas Plier] apparaît 
centrale. Il est facile de constater que les pratiques des chercheurs, 
inspirés notamment de l’empirisme radical d’Howard Becker, et celles 
de associatifs et des intervenants en milieu scolaire, se ressemblent 
beaucoup, mais ne se citent pas et semblent s’ignorer. Que penser alors 
du rôle de l’Université à ce moment dans la société ? L’abondance des 
propositions, des postures, des contraintes créatrices se retrouve aussi 
dans les ressources mobilisées dans les ateliers d’écriture [au sens 
large]. Ce goût de l’observation semble bien partagé, alors nous pouvons 
en faire quelque chose assurément. En déconstruisant quelques pères 
fondateurs de l’ethnologie [Malinowski, Leiris, Lévi-Strauss], le livre 
L’expérience de terrain, pour une approche relationnelle dans les sciences 
sociales [Mohia, 2008, La Découverte] revient sur la mise en objet des 
sujets habitants étudiés par le chercheur, sur « l’objectivisme tenace » 
qui évacue « la relation à l’autre ». Or, « il n’existe pas de réel humain 
en dehors de la relation à l’autre. L’expérience relationnelle de terrain 
précède nécessairement l’enquête sur un objet donné. » Comme Peneff, 
Mohia montre les ravages que produit l’usage excessif de la théorie, elle-
même pré-définie, contre l’expérience relationnelle du terrain. L’ouvrage 
Les sciences de l’imprécis [† Moles, 1990, Le Seuil] aux trouvailles 
extraordinaires malgré l’insouciance technophile de son auteur, ouvrent 
à la psychogéographie, cette intégration des subjectivités dans des 
procédures scientifiques. Augustin Berque, dans Poétique de la Terre, 
Histoire naturelle et histoire humaine, essai de mésologie [2014, Belin] 
revient sur le sens de la relation d’une société à son environnement. Le 
projet de « renaturer la culture, reculturer la nature par l’histoire » invite 
à faire retour sur le mythe du sujet individuel libre de tout environnement, 
de tout cosmos et à regarder le territoire comme une construction 
relationnelle. De même, Une autre histoire des « trente glorieuses ». 
Modernisation, contestations et pollutions dans la France d’après-guerre 
[Pessis, Topçu et Bonneuil, 2013, La Découverte] invite à revisiter non 
classiquement le récit national, mais le récit du progrès comme récit 
national autoritaire. Acceptons-nous encore aujourd’hui aussi facilement 
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cette expression de « Trente glorieuses » [Fourastié, 1979] comme nous 
acceptons le mot de crise ?

Dans tous ces textes de gens plus ou moins connus [mais plus connus 
que nous certainement], nous nous voyons aussi en miroir, chercheurs 
modestes, à l’œuvre dans un territoire, la vallée du Gier, avec des 
habitants, ceux que nous avons pu solliciter et qui ont accepté de 
nous rencontrer. Habités par le doute, nous cherchons à produire avec 
ceux qui acceptent de le faire un état de « l’habiter » de cette vallée, 
forcément lacunaire, mais pouvant, par son existence même, produire des 
interactions actuelles et à venir. 
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Carnet photographique 
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1. Porte d’entrée de 
la piscine intercom-
munale de la CC du 
Pays du Gier, atelier 
numérique « Voyage-s 
dans la vallée», pho-
tographie d’un lycéen, 
Genilac, septembre 
2014 ; 

Sur la vitre, figuré des 
noms des dix-sept com-
munes porteuses
du projet. On note 
l’absence des communes 
de Saint-Chamond et de 
Lorette 
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2.Affiche de la cam-
pagne pour l’engage-
ment : Les Extraor-
dinaires d’EMMAÜS 
Rhone-Alpes sur la 
devanture du magasin 
EMMAÜS à Saint-
Etienne,  Novembre 
2015; 
Connexion et circula-
tion des idées entre les 
mondes de la recherche 
ordinaire et de l’engage-
ment ordinaire
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3. Groupe de retraité-e-s de la vallée du Gier lors d’un circuit de 
visite du patrimoine industriel de la vallée par le Centre d’Étude 
et de Recherche du Patrimoine Industriel du Pays du Gier (CERPI), 
avril 2015 ; Vallée industrielle, mémoire ouvrière, résurgence  du passé, 
inventaire et transmission d’un héritage social lourd mais puissant, dans le 
champ des techniques industriels 

4. Les contre-entretiens, le regard de l’acteur sur une démarche de 
recherche ordinaire, mai  2015; Au sujet de la  posture et de l’attitude 
du chercheur face à son objet : Venir, prendre, partir ... 
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5. Restaurant MacDonald, 
détail intérieur, Rive-de-Gier, 
février 2015, avec un groupe 
de lycéennes ; un lieu de 
convergence, un lieu attractif, un 
lieu d’inter-connaissance, la hui-
tième merveille de la vallée, une 
vision idéalisée et performative 
de la restauration rapide comme 
sociabilité contemporaine
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9. Série « devanture de la vallée » ;  boulangerie, 
friche commerciale, février 2015 ; effet et lenteur des 
mutations locales,

10. Série « devanture de la vallée » ; charcuterie « au 
cochon brûlée », friche commerciale, février 2015 ; 
effet et lenteur des mutations locales

11. Série « devanture de la vallée » ; boucherie Aziz, 
centre-ville de Saint-Chamond, avril 2014 ; le petit 
commerce, le petit commerce maghrébin, croisements de 
formes économiques et ascension sociale, une modernité 
périphérique

6. Série « devanture de la vallée » ; snack et bar AS 
Chaumière, proche du lycée George-Brassens,  hauteur 
de Rive-de-Gier, septembre 2014 ;
la vie locale et lycéenne, une image du quotidien
aux portes du lycée dans un quartier périphérique  

7. Série « devanture de la vallée » ;  friche commer-
ciale, centre-ville de Rive-de-Gier, de nuit, février 2015 
; effet et lenteur des mutations locales

8. Série « devanture de la vallée » ; devanture fermée 
dans maison sur rue, mai 2015 ; réplique d’une imagerie 
de façade sur rue de la vallée, possible réaménagement du 
commerce, destination incertaine
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12. Itinéraire docu-
menté à Rive-de-Gier, 
vue depuis les fau-
bourgs de la ville, sur 
les balcons nord de la 
ville : le tissu urbain 
vieillisant de la période 
industrielle, le viaduc 
de Rive-de-Gier, les 
coteaux fruitiers du 
Jarez, février 2015 ;  
exploration sensible,
s‘approprier un territoire 
en marchant, sur le che-
min du cimetière  
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13. Atelier de cartographie, midi-minuit à l’Imprimerie théâtre, 
Rive-de-Gier, février 2015 ; si « la géographie, ça sert d’abord à faire la 
guerre », alors exigeons de l’IGN une carte unitaire de la vallée du Gier et 
non cet assemblage biscornu de trois feuilles

14. La station-service Total de l’A45, voie montante, commune de 
Saint-Romain-en-Gier, mai 2015 ; de l’autre côté des voies, on devine, 
derrière les grillages, le chantier de démolition de la station-service Total 
jumelle, voie descendante, fermée il y a quelques mois.
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15.  Atelier de cartographie, midi-minuit à l’Imprimerie Théâtre, Rive-
de-Gier, février 2015, scène de recherche participative, des lycéens 
localisent leur lieu de résidence en présence d’une sociologue, en ar-
rière-plan des étudiants en urbanisme, attention, culture commune, modes 
relationnels, situations, attitudes

16. Atelier d’écriture, midi-minuit au théatre municipal de Givors, 
délocalisation de l’atelier dans le café magrébin, centre-ville de Givors, 
janvier 2015 ; quelques objets personnels, description de l’intimité du café ma-
grébin où  se déroule l’atelier d’écriture au milieu des hommes jamais repartis 
du foyer Sonacotra, modes relationnels, situations et attitudes...
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17. Série « paysage de la vallée », l’industrie. Antropocène, la 
cheminée de la verrerie à Givors, octobre 2015 ; allégorie du désen-

chantement, la cheminée comme conservatoire antropocène dans la vallée 
au milieu d’un site déserté le long du quai Eugène Souchon 

cofondateur des verreries, des entrepots, le brouillard

18. Série « paysage de la vallée», la campagne. Poney dans un 
champ aux arbres calcinés, pas d’abri, agriculture dérivée, dé-
cembre 2015 ; sur les hauteurs dans les coteaux, loin des enjeux de 

l’héritage industriel de la vallée du Gier, deux systèmes étrangers l’un à 
l’autre.
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19. Série « paysage de la vallée », la campagne agricole. Un 
chemin d’accès à la ferme, aux terres, maison et murs de pierre, 
hangar plus moderne ; paysage collinaire et plaine, janvier 2015 ; 
vision contemporaine d’une certaine France rurale

20. Série « paysage de la vallée », la campagne, Antropocène, bar-
rage du Couzon, un pêcheur, des étudiants en urbanisme, décembre 
2015 ; énergie hydroéléctrique, réserve de pêche artificielle, espace social
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21.  Lotissement Castor 
stéphanois, chantier de 1950, 
circulation des savoirs ; 
Jules Barbaroux ancien des 
Castors, entretien réalisé 
par Georges Ville  CERPI, 
retranscription Emmanuelle 
Force, monteuse d’images,
CERPI, avril 2015,
Saint-Etienne  

« Nous avons fabriqué
nos moellons. L’entreprise de 
maçonnerie Adami qui travaillait 
sur le chantier nous a prêté une 
machine à confectionner les 
moellons. À l’entrée du chantier, 
sous un petit abri, chaque soir 
après le travail, à tour de rôle, 
une équipe de deux à trois per-
sonnes fabriquait des parpaing 
(qui étaient pleins) avec du 
ciment et du scorie de mine
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22. Roger Rocher, 
président de l’ASSE de 

1961 à 1982 ;
Allégorie figurative dans 

un café de la vallée, 
distinction culturelle, 
géographie populaire



23.  Série « autonomie dans la ville ordinaire, pulsation, temps et 
rythme » ;  jeu gonflable sur la rue, centre-ville de Rive-de-Gier, 
octobre 2014 ; jour de marché

24. Série « autonomie dans la ville ordinaire, pulsation, temps et 
rythme » ;  glacier ambulant parfois nommé camion-glace, centre-
ville de Rive-de-Gier, avril 2015 ; jour de glace 
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25. Un parking d’un immeuble HLM, à l’arrière-plan, un parking com-
mercial et l’église Saint-Jean Baptiste, Rive-de-Gier, février 2014 ; un 
ensemble d’objets urbains (voiries, véhicules, bâtiments, patrimoine) plutôt 
modestes et populaires dans une ville paupérisée, ordinaire.

26. Grands jardins cultivés et hameaux anciens coincés entre l’auto-
route et le Gier, Rive-de-Gier, février 2015 ; traces actives de la mixité 
« agro-industrielle » au contact de la grande industrie et de la ruralité, d’avant 
les grands aménagements et l’intervention urbaine des municipalités.
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27. Le cinéma « Para-
diso», surgissement 
de l’enfance, Lorette, 
avril 2014 ;  la  friche 
est un élement du pay-
sage de la vallée  comme 
ce terrain de basket, 
repère historique dans 
l’histoire particulière 
d’un  habitant de Lorette
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31. Vue intérieure de la salle de cartographie depuis la 
cour
32. La cour, le soir avant minuit
33. Vue de la cour depuis la salle de cartographie 

28. Collage 1
29. Collage 2
30. Collage 3

Série « midi-minuit, une expérience politique et scientifique moderne,
théatre de l’imprimerie, Rive-de-Gier, février 2015 » 
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34. Remise des travaux de la conférence métropolitaine, Rive-de-
Gier, octobre 2015 ; seconde table ronde ;  néo-industrialisation, écho de 
l’ère industrielle du 19ème, une projection, une exploration en miroir d’un 
passé incertain, des conséquences sociales du progrès avant à l’extinction 
du tissu industriel de la vallée

35. Série « midi-minuit, une expérience politique et scientifique 
moderne », théatre de l’Imprimerie, Rive-de-Gier, février 2015 ; 
taxidermie dans la vallée
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36. Centre commercial des 
deux vallées, Givors, no-

vembre 2015; Les voitures 
patientent paisiblement sta-

tionnées sur le vaste parking. A 
l’arrière plan, les contres-forts 
du Pilat rhodanien. Derrière le 

centre commercial, le Gier et 
devant le parking non visible, la 

ligne TER Lyon-Saint-Etienne  et 
l’A47. 
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Série, autonomie dans la ville ordinaire : pulsation, temps et 
rythme, avril 2015; 

37. Le pétanquodrome en plein centre-ville; Rive-de-Gier,  un 
réseau relationnel particulier, autonome.

Série, midi-minuit, «une expérience politique et scientifique mo-
derne», Imprimerie Théâtre de Rive-de-Gier, février 2015, 

38. le presse agrume méxicain...une approche relationnelle avec les 
lycéens , merci héri !
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39. Rue pavillonnaire montant au lycée Georges Brassens, « fouilles 
géographiques » des lycéens, Rive-de-Gier, septembre 2014 ; Une es-
thétique populaire fréquemment animalière, un tissu de petits commerces 
liés à la proximité du lycée, l’effet structurant d’un lycée péri-urbain.

40. Démolition d’un parking inutilisé, quartier des Vernes, Givors, 
novembre 2014 ; Quelques rares spectateurs, qui justifient la démolition 
par le devenir inutile et anxiogène du parking inutilisé et vide.
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41. Vieux cimetière, 
tombeaux des frères 
Marrel, forgerons et 

fondateur de l’industie 
métalurgique à Rive-

de-Gier, visible de loin, 
Rive-de-Gier, février 
2015,  la mort comme 

enquête sociale, lire les 
structures et hiérarchies 

sociales d’un territoire
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44. maisons sur rue, maisons ouvrières, Rive-
de-Gier, octobre 2014.

45. mutation, Pilat, février 2015

46. maison de ville, chemins et directions, 
Rive-de-Gier, février 2015.

42. petit collectif, centre-ville de Rive-de-Gier, 
février 2015 

43. ancienne passementerie réhabilitée en 
musée du patrimoine industriel, Pilat, février  

2015

Série, architecture, typo-morphologie, vallée du Gier, le fond de vallée industriel et ces 
coteaux
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47.  Graffitis, la  fermeture  
de la verrerie de Rive-de-
Gier, cent-quatre vingt ans 
après l’installation de la pre-
mière verrerie, le 6 octobre 
2015 la conférence métropoli-
taine a remis son rapport sur 
la néo-industrie dans la vallée 
intitulée «l’usine du futur»
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48. Anniversaire pour 
les 50 ans de l’union 
des communes du 
«Grand-Chamond», 
avril 2015
communication sur les 
paroles ordinaires, pa-
roles légitimes.
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49. Gaza, Beyrouth, Rive-de-Gier 1, le viaduc la nuit, Rive-de-
Gier, février 2015;  la nuit dans la traboule, le viaduc, le bruit de 
l’A7, impression méditéranéenne.

50. Un pavillon à la mode BIMBY, orée du quartier des Vernes, 
Givors, novembre 2014 ; beau mobile-home en très bon état, posé 
derrière le grillage du jardin, beaucoup de véhicules garés, forme 
ordinaire.
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Série :  linéaire périphérique 

51. Un vélo accroché dans le TER, matin de semaine, 
montée à Saint-Etienne-Châteaucreux, descente 
(au-delà de Rive-de-Gier) non connue, septembre 2014.
le re-développement du vélo dans la vallée semble lent et dif-
ficile. La fermeture de plusieurs gares rend les arrêts du train 
très distants. 

52. Ligne TER Lyon-Saint-Etienne, une bande de terre, 
un canal, une ancienne ferme, à droite sur la butte, le 
mur de soutenement à l’emplacement du Mc Donald, 
Rive-de-Gier, février 2015; ordre et désordre périphérique 
de la vallée du Gier.

53. La gare, à l’arrière la passerelle piétonne, Rive-de-
Gier, novembre 2014 ; un espace de fort potentiel, peu va-
lorisé, à tous points de vue, quel devenir-train pour la vallée?

54. un arrêt de bus peu fréquenté, Rive-de-Gier, oc-
tobre 2015, une marge métropolitaine et à l’arrière l’A47.

55. Route, trottoir, à l’arrière le viaduc, vieille 205 
Peugeot stationné en travers, Rive-de-Gier, novembre 
2015; tout est calme et ensoleillé, la vie ordinaire à Rive-
de-Gier.

56. Pont Brunon Valette sur le Gier dit Bowstring, 
dédiée à l’industrie, actuellement fermé, quartier de 
la gare, Rive-de-Gier, avril 2015; rare point de contact 
avec le Gier sur un linéaire peu fréquenté.
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57. Friche industrielle   
en reconversion en 
plein centre-ville, hall  
de construction méca-
nique devenu office de 
tourisme et salle d’ex-
position, Saint-Cha-
mond,  mars 2015; 
l’actualité flottante d’un 
territoire en transition
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58. dérushage d’images 
d’archives des usines de 
la valléepour comprendre, 
midi-minuit, Givors, janvier 
2015, Situations sensibles, une 
expérience politique et scienti-
fique moderne,  
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59. habitat pavillonnaire sur les coteaux, octobre 2014; customisation 
périurbaine radicale.

60. Affichette sur la devanture d’un coiffeur, centre-ville de Rive-de-
Gier, février 2015 ; traces de petits « incidents » locaux dans une ville mar-
quée par une forte présence commerciale, langue soignée et fautive.
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61. Communauté mariste de Notre-Dame de l’Hermitage, Saint-Cha-
mond, avril 2014  ; Créée à la Valla-en-Gier au 19ème, cette congrégation a 
formé une des identités de la vallée, tout en essaimant outre-Gier – L’allure de 
ce centre d’accueil récemment rénové contraste avec le faible entretien de nom-
breux bâtiments de même époque.

62. Affichette manuscrite dans les toilettes de la boulangerie-salon de 
thé maghrébine de la place du marché, centre-ville de Givors, février 
2014 ; travail de fond sur l’effet de genre dans la ville ordinaire.
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63.  Programme de 
la fête du démantele-
ment de l’autopont, 
Saint-Chamond, mars 
1992 

rassemblement populaire 
locale, rareté et singulari-
té de l’évènement  
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64. anecdote, Rive-de-Gier, avril 2015

65. Série, autonomie dans la ville ordinaire : pulsation, temps et 
rythme suite, avril 2015; Le marché de Rive-de-Gier. 
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66. Fronton de la mairie,  
Rive-de-Gier, avril 2015; ru-
meur coquine
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Série, midi-minuit, «une expérience politique et scientifique mo-
derne», Imprimerie Théâtre, Rive-de-Gier, février 2015, 

67. Itinéraire commenté, la nuit avec Roland, prise de vue unique sous le 
viaduc à 23h00; une exploration nocturne pour apprécier les qualités d’am-

biances sonores et visuelles d’un espace faiblement documenté 

 68. Cartes postales  
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69. Gaza, Beyrouth, Rive-de-Gier 2, traboule la nuit; Rive-de-Gier, 
février 2015;  barbelés, bruit de l’A47, impressions méditéranéennes.

70. Atelier lycèen du labo numérique, Rive-de-Gier,  septembre 
2014; malgré les difficultés  techniques le labo numérique joue extrè-
mement bien le rôle d’infrastrucure de médiation, les lycéens s’appro-
prient l’outil très rapidement, aisance, collaboration, loin des clichés. 
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71. Gaza, Beyrouth, Rive-de-
Gier la nuit suite, Rive-de-
Gier, février 2015;  

des barbelés, deux pavillons, un 
bouquet de fleurs. Une frontière, 
un lien.
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75. Barrage à sec de la Valla-en-Gier, route tempo-
raire pour les travaux d’entretien, avril 2014  ; traces 
multiples de l’hydro-électricité et de l’eau industrielle dans 
la haute vallée du Gier, paysage temporaire de la modernité 
classique.

76. Un groupe de lycéennes, au bord de l’autoroute 
A47, voie descendante, midi-minuit, Rive-de-Gier, fé-
vrier 2015  ; la proximité de l’autoroute est fréquemment 
déconcertante, une véritable promiscuité autoroutière.

77. Enorme trou dans le barrage de la Valla-en-Gier, 
avril 2014; Monument percé de la modernité classique, 
comment en parler, sinon d’anthropocène.

72. Passerelle piétonne au dessus du Gier couvert 
par un boulevard urbain, entre Saint-Ennemond et le 
centre-ville, Saint-Chamond, novembre 2014 ; un graf-
fiti parmi d’autres, souvent des prénoms, seuls ou accolés, le 
« shit squad », élément de la ville ordinaire.

73. Graffiti dans la vallée, juin 2015, expression du 
supporterisme ultra dans le milieu du football

74. Tableau d’honneur des équipes  locales de football, 
salle de restauration du café AS Chaumière, Rive-de-
Gier, septembre 2014; un lieu multiple, à la fois nostal-
gique et actualisé.
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78. Friche indus-
trielle monumentale et 
partiellement ré-in-
vestie, le long du Gier, 
Saint-Chamond, avril 
2014 ; beauté de l’indus-
trialisation classique, dis-
proportion entre l’usage 
passé et l’usage actuel, 
lieu du vide et d’imagina-
tion encore bridée.
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79. Barrage d’amont aban-
donné et percé, plan large,  
la Valla-en-Gier, avril 2014 ; 

Monument percé de la moder-
nité classique, il est invisible et 
pourtant magnifique, comment 
en parler, sinon d’anthropocène.
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80. Grands jardins cultivés et hameaux anciens coincés entre 
l’autoroute et le Gier, Rive-de-Gier, février 2015 ;  vue surplombante 
de l’image 26, centrée sur le Gier.

81. Graffiti sur un bloc technique, parking secondaire en zone 
pavillonnaire, Saint-Chamond, novembre 2014 ; rareté de la forme 
dans la vallée, provocation, absence de nettoiement, ville ordinaire.
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82. Passage du TER, en contrebas du MacDonald, Rive-de-Gier, fé-
vrier 2015 ; vraie promiscuité ferroviaire en espace et en temps.

83. Série, midi-minuit, «une expérience politique et scientifique 
moderne», Imprimerie Théatre, Rive-de-Gier, février 2015, étu-
diants sur scène, retranscription à chaud d’un atelier.
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87. Plaque commémorative aux victimes du monde ou-
vrier à Rive-de-Gier, juin 2015; visiblité parcellaire de la 
mémoire des luttes ouvrières et faible publicisation d’un héri-
tage en cours d’effacement.

88. Barrage à sec de la Valla-en-Gier, bois flotté, avril 
2014  ; traces multiples de l’hydro-électricité et de l’eau in-
dustrielle dans la haute vallée du Gier, paysage temporaire de 
la modernité classique.

89. Au bord du Gier, pont, autoroute, équipement pu-
blic, voie ferrée, route, Lorette, avril 2014; foisonnement 
des infrastructures sur le Gier, une vallée largement occupée.

84. Signalétique de rivière, Rive-de-Gier, le Gier une voie 
verte ?

85. Graffitti, Rive-de-Gier, juin 2015; emboîtement, sup-
portérisme, syndicalisme dans la vallée du Gier 

86. Façade d’une friche industrielle en reconversion par 
Saint-Étienne Métropole, Saint-Chamond, mai 2015  ; 
élément de métropolisation sur ville ordinaire, temporalité 
longue.
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Série, midi-minuit, «une expérience politique et scientifique mo-
derne». 

90. le multiplexe : dispositif numérique débat  à distance, Givors, janvier 
2015.

91. Vers minuit, à l’arrière et au premier plan à gauche les chercheurs, à 
droite le directeur de l’Imprimerie Théâtre, Rive-de-Gier, février 2015. 
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92. Typo-morphologie à Rive-
de-Gier, météo clémante, ciel 
bleu, février 2015;
   
150 ans d’évolution de l’habitat 
populaire
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Les livrables académiques
Deux thématiques ont été développées dans les livrables académiques pro-
duits à ce jour (articles, conférences, séminaires). 

Ceux qui relèvent de la réflexion dans le cadre du collectif FabTer (Fablab 
Territoire – DéTour, UMR CNRS PACTE, Laboratoire d’Informatique de Grenoble, 
Institut d’Urbanisme de Grenoble) sur la création de dispositifs numériques 
pour la recherche et les projets territoriaux :

1. Organisation d’une conférence à l’Institut d’Urbanisme 
de Grenoble d’Omar Boghani du Massachusetts Institute of 
Technology - Mobile Experience Lab : « Open Locast. Exploring 
the potential of location-based media platforms in urban spaces 
». 10 Avril 2014. Grenoble

2. David Noël, Marlène Villanova-Oliver, Jérôme Gensel. 
Recitoire: a tool for qualitative surveys involving citizens in 
urban planning projects. 17th AGILE International Conference 
on Geographic Information Science, Jun 2014, Castellón, 
Spain.<hal-01005469>

3. David Noël, Marlène Villanova-Oliver, Jérôme Gensel, Aziz 
Kali. Contributions citoyennes qualitatives sur le vécu urbain : 
l’application Récitoire. Symposium International EIDOLON, Jul 
2014, Québec, Canada. <hal-01005486>

Ceux qui questionnent les méthodologies de projets et d’exploration territo-
riale participative :

4. Barbe Frédéric, Kali Aziz, Roux Jean-Michel et Vuaillat Fanny, 
2014, In Situ & On Line. Dispositifs présentiels et numériques 
pour une expertise partagée dans la ville ordinaire. 5ème 
Colloque du réseau OPDE. 23 et 24 octobre. Yverdon-les-bains, 
Suisse.

5. Organisation et animation du séminaire « Expérimentations 
Territoriales. Données et Représentations. Méthodes et 
Connaissances ». Clémence Lehec, Inès Ramirez Cobo, Fanny 
Vuaillat. Cité des Territoires. 11 Décembre 2014. Grenoble.

6. Kali Aziz, Roux Jean-Michel, Inès Ramirez Cobo et Vuaillat 
Fanny, 2015, Experimentation situation: an alternative mode 
of action for territorial intervention. Session: Experimental 
Developments. Association of American Geographers AAG 
Annual Meeting. Apr. 2015, Chicago, USA.  
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« C e t t e  a n n é e  l ’ I m p r i m e r i e 
d e v i e n d r a  u n e  a n n e x e  d u 

C N R S  s u i t e  à  u n e  c o l l a b o r a t i o n 
a v e c  l e s  é t u d i a n t s ,  c h e r c h e u r s . 
» E x t r a i t  d u  s i t e  I n t e r n e t  d e 
l ’ I m p r i m e r i e  T h é â t r e  –  w w w .
l i m p r i m e r i e . o r g  

 En janvier 2014, lors des premières prises de contact tout azimut 
auprès de différents acteurs socio-culturels du territoire, Roland Comte, 
directeur de l’Imprimerie Théâtre en délégation de service public avec 
la mairie de Rive-de-Gier, reçoit un mail d’informations sur la recherche 
que nous commençons. Il dira plus tard qu’à ce moment-là il ne comprend 
pas bien ni l’objet, ni le sujet du projet. Mais plusieurs mots, termes 
et sigles vont éveiller sa curiosité : ville ordinaire, chercheurs, CNRS, 
Ministère de l’Écologie, recherche participative, etc. Il verra dans cette 
demande de contact une opportunité potentielle pour la visibilité de son 
théâtre et éventuellement pour une mise en dynamique de la ville et de 
la vallée. Roland Comte est un homme de réseaux, de partenariats et de 
projets. Il nous rencontre rapidement.Le théâtre se situe en plein cœur 
de Rive-de-Gier, rue Claude Drivon, dans une ancienne imprimerie. Deux 
grandes salles, des tables, des chaises, une connexion Internet, un gîte 
attenant, le lieu devient vite un point de ralliement, un espace de travail 
et de débriefing adéquat lorsque nous sillonnons la vallée. Le 14 avril 
2014, nous organisons une première réunion publique pour discuter 
collectivement avec les personnes rencontrées pendant les premiers mois 
de la recherche. L’Imprimerie Théâtre parait être le lieu le plus approprié 
pour notre invitation. Préparant sa programmation suivante, 2014-2015, 
nous proposons au directeur de créer une « résidence scientifique 
» à l’Imprimerie Théâtre. Pourquoi ne pas publiciser nos passages 
réguliers dans la vallée du Gier par la diffusion de notre présence dans 
la programmation du Théâtre ? Equipé et chaleureux, le Théâtre devient 

Résidence scientifique et 
pédagogique
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le quartier général de la recherche, espace de création scientifique 
localisé, ancré dans un équipement culturel. L’intérêt est réciproque, 
ressources contre ressources, Roland Comte met en avant notre présence, 
nos labels et logos institutionnels, les événements que nous organisons 
dans sa programmation culturelle, sur son site Internet. L’hébergement 
du projet de recherche devient aussi un argument non négligeable dans 
ses négociations partenariales locales et dans sa posture stratégique 
pour le renouvellement de sa délégation de service public (négociée en 
2015).

Outre la présence régulière, les rencontres et réunions au sein du 
Théâtre, l’intégration aux réseaux de partenaires, quatre événements 
principaux ont jalonnés la « résidence scientifique » :

Une réunion publique de présentation et de discussion du projet de 
recherche le 4 avril 2014;

Une demande collective de subvention à la Région Rhône-Alpes 
pour mener l’organisation de recherches, de productions et d’actions 
participatives

L’organisation des ateliers participatifs, dits « Midi-Minuit », pendant 
12 heures le 6 février 2015;

L’animation et la mise en débat d’une soirée Cinéma, en partenariat 
avec Le Chaplin de Rive-de-Gier, avec la projection de la comédie musicale 
« La Place » (Essaha) de Dahmane Ouzid (2009).

Dès l’été 2014, une autre discussion s’enclenche. Si certains membres 
de l’équipe du projet sont aussi enseignants, pourquoi ne pas organiser à 
Rive-de-Gier un atelier pédagogique en parallèle de la recherche en cours 
? Une fois encore, l’intérêt est partagé. La présence étudiante est un 
moteur dynamique remédiant un peu à notre éloignement régulier de la 
vallée. Leurs réflexions suscitent débat à une autre échelle que celle de la 
recherche. Le Théâtre et Rive-de-Gier s’animent régulièrement avec une 
trentaine d’étudiants parcourant et questionnant les espaces publics de 
la ville, travaillant dans les salles du Théâtre. Explorer et éventuellement 
mettre en projets Rive-de-Gier dans le cadre d’un atelier multi-partenarial 
est un exercice complet pour des étudiants de master de l’Institut 
d’Urbanisme de Grenoble (Université Grenoble Alpes).

Créé en 1970, l’Institut d’Urbanisme développe des activités de 
formation et de recherche dans les domaines de l’urbanisme, de 
l’aménagement du territoire et de la gestion urbaine. Attachés à 
l’apprentissage du métier par les savoir-faire et la mise en pratique, 
les enseignants organisent chaque année une vingtaine d’ateliers en 
partenariat avec les collectivités locales, et ce depuis plus de quinze 
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ans. L’atelier est un exercice en situation. Il se construit entre une 
équipe d’enseignants et une collectivité qui a envie de réfléchir à une 
problématique urbaine pour laquelle elle souhaite avoir un regard 
extérieur. Idéalement il s’agit d’une question pas encore complètement 
aboutie pour travailler avec les étudiants sur la formulation et la re-
formulation d’une commande. La gestion d’un atelier implique donc 
une véritable collaboration avec une municipalité et des acteurs locaux. 
Lorsque les ateliers sont exploratoires et complexes dans leur manière de 
penser les projets nous travaillons avec une multiplicité d’acteurs issus du 
tissu local ou du monde de la recherche.

Nous avons donc cherché à contractualiser avec la mairie de Rive-de-
Gier. Le 2 juillet 2014, nous rencontrons Mrs Octroy et Rousset, Adjoints 
à la Culture et l’Urbanisme qui montrent un intérêt certain pour notre 
proposition tout en soulevant quelques craintes. Ils promettent malgré 
tout de répondre positivement à notre demande, assurant que le vote en 
conseil municipal sera une formalité dans le courant de l’été. Évidemment, 
les choses ne sont pas si simples. L’équipe technique du service de 
l’urbanisme de la ville, qui avait fait blocage dans nos tentatives de prises 
de contact avec les élus, est le frein (ou l’alibi à une frilosité politique) à 
la signature de la convention entre la ville et l’Institut d’Urbanisme.

C’est alors le Théâtre de l’Imprimerie qui sera le commanditaire 
principal de l’atelier étudiant, transformant la « résidence scientifique » 
en « résidence scientifique et pédagogique ». La concrétisation de l’atelier 
est permise par le financement du Labex ITEM « Laboratoire d’Excellence 
sur l’Innovation et Territoires de Montagne » de l’Université Grenoble 
Alpes et l’aide logistique (mise à disposition gratuite d’hébergement à la 
Maison du Barrage) de la ville de Rive-de-Gier.

Deux promotions sont impliquées :
20 étudiants du Master 1 Urbanisme Habitat et Coopération 

Internationale (d’octobre 2014 à mai 2015)
10 étudiants du Master 2 Erasmus Mundus Urbano - International 

Cooperation and Urban Development (d’octobre 2014 à janvier 2015)
À l’automne et l’hiver 2014, les étudiants se déplacent à plusieurs 

reprises sur le terrain par leurs propres moyens, à l’exception de 
l’organisation de deux fois quatre jours (en octobre et novembre) pour 
les étudiants d’Urbano. Du 19 au 23 janvier 2015, les deux promotions 
tiennent résidence à l’Imprimerie Théâtre pour une semaine d’exploration 
intensive du territoire se terminant par une restitution intermédiaire en 
présence de Gérard Octroy (adjoint à la culture) l’après-midi du vendredi 
23 janvier. Le 4 mai 2015, les étudiants invitent plusieurs acteurs 
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techniques, associatifs et socio-culturels à une table de concertation 
pour discuter en amont de la finalisation de leurs préconisations. La 
restitution finale a eue lieu le 22 mai 2015 devant une trentaine d’acteurs 
locaux.

À l’heure actuelle, La nouvelle promotion 2015-2016 poursuit l’atelier 
de projet pour cette année encore. 
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Voyage-s dans 
la vallée

Le labo numérique Le guide indigène

définition une plateforme multimédia, 
indépendate, ouverte

un guide de voyage détourné, 
collaboratif et collectif

contenu
majoritairement images (photos, 
vidéos) sur fond cartographiques 

dynaique

textes et images (importance 
accordée au texte inédit)

mode de 
rencontre

au fil de la recherche en 
continue

au fil de la recherche, et par 
paliers

mode de travail
construction initial par nos 

soins, construction publique 
progressive

construction finale en groupe 
restreint, construction publique 

finale (réception)

durée de 
fabrication 1 ans 1 ans

durée de mise à 
disposition 5 ans (prépaiement) livre papier

coûts gratuit à l’usager final, nécessite 
maintenance

prix modique 5-8 euros

tirages-vues et 
audience audience évolutive 1000 à 2000 exemplaires

barrières risque technique, mise à jour
centré lecture-écriture, 

réseau de diffusion faible

qualités 
remarquables

inédit dans le territoire, facile à 
s’approprier

inédit dans le territoire

reproductibilité
et enpouvoirment

adossé au guide, indigénisation 
et appropriation possible

adossé au labo numérique, appro-
priation en plusieurs temps

 

Tableau comparatif des 
co-productions habitants/
chercheurs
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nage sans titre, convivialité souvent avec produits, licites 
ou non, activités de démolition, pratiques graphiques 
et artistiques, jeux de guerre, activités amoureuses et 
sexuelles, cueillette, parcours, mémoire, invention et 
réflexivité, événementiel alternatif, etc.

La friche comme espace relationnel
de l’inachèvement
La friche est aussi une ressource stratégique pour les 

grands acteurs métropolitains qui pensent pourtant la ville 
comme déjà pleine et entièrement attribuée, et veulent 
en obturer les derniers interstices, réputés non-productifs, 
au nom de la lutte contre l’étalement urbain. Dans la 
dernière décennie, l’accès a ces espaces a fait très souvent 
l’objet d’une mise en défense contre les habitants illégaux. 
On a bouleversé le paysage pour le rendre inhabitable : 
c’était le cas à Rêv’Orient. La très forte dynamique des 
non-humains, animaux et végétaux, dans les friches 
justifie le concept de Tiers-paysage proposé par Gilles 
Clément et met également en scène leurs capacités de 
résilience dans des espaces parfois très pollués (métaux 
lourds, hydrocarbures) ou arides.

Dans son magistral Marseille, ville sauvage (Actes 

« Les retraités se permettent souvent, comme me l’ont 
plusieurs fois démontré mes enquêtes, une critique plus 
libre des situations. »

Tristram Stuart, Global gâchis, p. 187, 2009/2013.

Les friches des espaces urbains, le plus souvent injus-
tement réduites aux friches industrielles, paraissent au 
marcheur ou à l’indigène bien plus diverses que ne le 
laissent penser les grandes figures des délaissés médiatisés 
et bientôt recyclés par l’urbanisme iconique ou la touris-
tification. Les friches sont aussi ferroviaires, portuaires, 
automobiles, agricoles, commerciales, résidentielles… 
Le plus souvent mixtes, elles offrent à qui veut les saisir 
une forte diversité biologique et morphologique, mais 
également culturelle et politique.

Elle se transforment souvent en patrimoine matériel et 
idéel d’un certain nombre d’habitants. Elles deviennent 
un espace interstitiel de ressources pour des usages le plus 
souvent non-marchands, marginaux ou à la limite de la 
légalité : auto-hébergement, dépôt ou tri de déchets, jardi-

Dans la friche urbaine, 
fleurissent les paroles de l’envers

FRÉDÉRIC BARBE> GÉOGRAPHE 

 RÉSUMÉ > De jeunes étudiants mis au travail de terrain dans une friche commer-
ciale, à Rezé, dans l’agglomération nantaise. Au-delà des observations et des relevés 
physiques, techniques, ils y rencontrent des « paroles de l’envers », celles des squatters, 
celles des retraitées familières des lieux qui, sans nostalgie, nous disent combien leur 
ville a changé. 

C O N T R I B U T I O N 

FRÉDÉRIC BARBE est 
géographe, auteur et 
éditeur. Il travaille sur 
les questions de lecture 
et d’écriture, mais aussi 
sur l’’écologie urbaine et 
la précarité dans leurs 
rapports aux politiques 
publiques. 
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Sud, 2012), Baptiste Lanaspèze montre que l’écologie 
urbaine, c’est d’abord prendre la ville tout entière dans 
sa naturalité, comme un vrai système culturel indisso-
ciablement enchevêtré dans sa dimension de nature, 
de nature urbaine. C’est donc bien envisager le système 
urbain comme un vrai système sensible, physiquement, 
intimement, socialement et politiquement.

La friche Rêv’Orient à Rezé était située dans une entrée 
de ville complexe, qui a été fortement modifiée tout au long 
des cent dernières années : une zone humide de confluence 
remblayée avec des sables parfois pollués, une pénétrante 
(avec son passage souterrain et son auto-pont) devenue 
boulevard urbain, l’éradication puis le retour du tramway, la 
crise du commerce de proximité, des abattoirs remplacés par 
une grande clinique privée et son immense parking enterré, 
un mémorial encore tout neuf dédié aux soldats morts en 
Afrique du Nord (et qui sert parfois de skate-park), un peu 
loin deux immenses zones commerciales qui n’ont cessé 
d’être agrandies encore tout récemment…

Aujourd’hui, un îlot urbain de hauteur y est en construc-
tion, à proximité d’une de ces gares intra-urbaines dont 
le « potentiel transitionnel », c’est-à-dire la capacité de 
telles gares réinventées à « refaire de la ville » et à réduire 
l’empreinte automobile, semble encore si dramatiquement 
ignoré dans l’urbanisme français. De nombreux signes de 
la friche demeurent néanmoins visibles et ne disparaîtront 
que progressivement. L’achèvement apparent de la ville à 
cet endroit passe donc par une clôture de la friche et de son 
petit théâtre urbain, d’où cette idée de « l’inventaire avant 
décès » emprunté aux historiens.

La friche Rêv’Orient à Rezé,
un inventaire avant décès
Ce texte relate une recherche menée à l’automne 

2011 avec une soixantaine d’étudiants d’histoire de pre-
mière année. Cette démarche a été imaginée et animée 
par un enseignant seul, dans le cadre d’une option de 
géographie1, sans budget, à l’intérieur du cadre fortement 
contraint d’un rythme et d’un habitus universitaires 
hostiles à ces démarches. Ces étudiants débutants ont 
naturellement éprouvé des doutes à l’égard d’une propo-
sition qui ne se présente pas immédiatement comme un 
savoir légitime, répétable, mesurable et exigible.

Pourtant, un travail, ou plutôt une relation de cette 
sorte, présente de nombreuses qualités sociales. L’activité 

d’étudiants en sciences sociales au « dehors », dans des 
lieux et avec des acteurs ordinaires, est une ressource 
pour la société et non un acte autosuffisant. Et d’abord 
que faisons-nous vraiment ? Nous marchons autour de la 
friche et à l’intérieur. Nous collectons (objets, listes, pho-
tographies, vidéos, notations…) tout en échangeant sur les 
représentations de ces lieux, peu légitimes aux yeux d’une 
majorité d’étudiants (le sale, le vieux, le cassé), mais que 
d’autres connaissent beaucoup mieux, nous le verrons.

Les travaux de dépollution étant imminents, notre 
entrée sur le site devenu chantier est elle-même illégale et 
nous rappelle que la vie est aussi constituée d’arrangements 
et de transgressions utiles. Nos documents complètent 
diverses pièces d’urbanisme réglementaire ou prospectif, 
l’image cadastrale actuelle, les photos aériennes, plans, 
articles de presse et dossiers administratifs fournis par les 
archives de la ville. Une partie de la collecte est mise en 
ligne (et est toujours accessible2) et l’intégralité de nos 
apports transmise aux archives municipales. Nous nous 
intéressons peu au nouveau chantier lui-même : un projet 
d’entrée de ville autorisé par une modification du Plan local 
d’urbanisme et qu’un cabinet d’architecte (l’agence In Situ) 
a déjà esquissé. Nous cherchons autre chose.

La géographie comme lieu
d’une relation de recherche
Automne 2014, soit près de quinze ans après la ferme-

ture du magasin Rêv’Orient, les travaux de construction 
du nouvel îlot commencent enfin – une fois les coûts 
de dépollution pris en charge par la collectivité. C’est le 
moment d’un retour sur ce qui s’est passé lors de notre 
intervention de 2011. L’auteur (le géographe) ayant ici 
un statut plus ou moins indigène comme une partie de 
ses étudiants (historiens), il peut jouer la belle posture du 
« maître ignorant » chère à Jacques Rancière, mais affecté 
par la proximité, l’intérêt proxémique, aurait dit Abraham 
Moles, l’intimité avec les lieux.

En effet, sur cet objet de détail (une friche de quelques 
hectares et d’une dizaine d’années) au regard de l’histoire 
urbaine ou de l’urbanisme, la connaissance centralisée 
préalable n’existe pas et l’expertise est locale : usagers de 

1. Sur le planning, 12 cours de 2 heures, 65 étudiants en 2 groupes de travaux 
dirigés.
2. http://friche-revorient-reze.tumblr.com

La ville est un système 
sensible, physiquement, 
intimement, socialement, 
politiquement.
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Les étudiants rencontrent 
l’adjoint à l’Urbanisme, 
devenu depuis maire de 
Rezé.

Pont-Rousseau, ce 
quartier central accueille 
un certain nombre de 
personnes  plus ou moins 
précaires.
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la friche, anciens occupants de droit (salariés, clients), 
élus, techniciens, archivistes et riverains. Il faut donc les 
rencontrer. C’est cela que j’organise.

Les étudiants rencontrent Gérard Allard, l’adjoint 
à l’Urbanisme, devenu entre-temps maire de Rezé et 
un groupe d’habitants retraités qui ont répondu à deux 
appels à témoignage passés dans les journaux locaux. Je 
rencontre de mon côté une personne-ressource en situa-
tion de précarité au lieu d’accueil La Maison. J’ai déjà 
des éléments concernant les occupants roumains ayant 
séjourné à plusieurs reprises sur ce site depuis 2009, la 
mairie de Rezé fournissant par ailleurs le relevé des occu-
pations irrégulières entre 2002 et 20103 – une douzaine 
concernent des groupes de voyageurs français et les deux 
derniers des immigrés roumains.

D’emblée, cette simple énumération valide l’approche 
relationnelle, l’expertise est ici collective et partagée. C’est 
cette relation4 qui provoque de l’inattendu, qualifiant là un 
processus de recherche réel, quoique modeste : une parole 
de l’envers.

Une parole de l’envers :
précaires et étudiants
Pont-Rousseau, le quartier central de Rezé, accueille 

un certain nombre de personnes plus ou moins précaires5. 
Plusieurs lieux concourent à leur visibilité, l’arrière du 
Lidl, la place Sémard, le tram…

Je rencontre Jean-François à La Maison, un accueil 
de jour associatif en cœur de quartier. L’échange est 
fourni et révèle une distanciation importante de mon 
interlocuteur, lui-même traveller6 sédentarisé à Rezé. Il 
exprime une position complexe à l’égard de la friche. 
Il déplore l’échec d’un vrai squat organisé fin 1999 ou 
début 2000, à la fermeture du magasin de tapis, tout en 
approuvant la destruction physique du bâtiment alors en 
cours. Ce squat initial n’a tenu que deux mois : trop peu 
de personnes motivées, des tentatives d’atelier ouverts 
sur le quartier qui n’ont pas duré, un lieu de passage7 qui 
n’a pas réussi à se réguler. Le bâtiment a vite été dégradé 
par une arrivée de squatters peu formés et peu soigneux. 
Jean-François évoque avec envie des squats en Espagne 
et en Hollande et regrette un certain je-m’en-foutisme, 
une manière « à la française » de mal user des lieux 
alternatifs. Il signale également la pollution importante 
du site, la remontée d’hydrocarbures et d’huiles lors des 

fortes pluies, les vieilles peintures abandonnées qui fuient, 
les carreaux amiantés qui se délitent à l’étage, puis un 
amoncellement progressif de déchets de toutes sortes, la 
récupération de tous les métaux disponibles et, enfin, un 
incendie criminel.

Cela explique que la fin de la friche ne l’émeuve pas 
particulièrement. Il décrit la concurrence entre pauvres, 
et, sans agressivité, dit que les Roms ont occupé des es-
paces que d’autres précaires utilisaient auparavant à Rezé. 
Le groupe de Roumains rencontrés sur place en amont de 
la recherche le confirme, tout en actant la cohabitation en 
bons pères de famille.

Lors d’une de nos visites, des étudiants (de ceux que 
la friche n’effraient pas) rencontrent des usagers français 
du bâtiment, des hommes d’un certain âge, qui leur font 
visiter les étages, très sommairement aménagés, et avec 
humour comme s’ils en étaient les propriétaires.

Plus tard, une étudiante écrit un texte qui synthétise 
cette idée de cohabitation, découverte en accompagnant 
une maraude du Samu social de passage sur le site. 
« Hiver 2007, température entre - 5 et - 10 °. En entrant 
dans la friche, vers 2 ou 3 heures du matin, on découvre 
au fond du bâtiment (protégé des courants d’air) un 
groupe de personnes, ni agressif, ni alcoolisé (sans-abris, 
personnes âgées, une femme enceinte et une maman 
avec son enfant). Les plus âgés et les deux mamans 
sont installés à l’étage dans une grande pièce aménagée 
sommairement, en bas, un feu. À l’étage, un groupe de 
femmes roumaines roms avec leurs enfants dans une autre 
des pièces et qui ne doivent pas descendre ».

Les immigrés roumains en bidonville ont rarement 
la parole8 sur l’usage des lieux qu’ils occupent sans titre, 

3. http://habitants-friche.tumblr.com
4. dont de nombreux extraits sont écoutables sur le blog de la recherche http://entre-
tiens-habitants-reze.tumblr.com 
5. La ville de Rezé a connu deux morts à la rue ces dernières années.
6. Une des appellations pour les personnes vivant en camion, tout ou partie de l’année. 
Jusqu’à la dernière mise à jour de GoogleStreetView, il était possible de voir Jean-
François avec un groupe d’amis prendre l’apéro autour du camion sur une friche de 
la Basse-Île.
7. Les travellers pouvaient même dans les premiers temps rentrer leurs camions dans 
le rez-de-chaussée du magasin, le lieu n’avait pas été sécurisé et il n’y avait qu’à 
pousser la porte.
8. Des textes ont toutefois été collectés, axés principalement sur les parcours migra-
toires familiaux et la demande d’intégration urbain et de respect de leur humanité (en 
roumain et en français) https://collectifromeuropenantes.wordpress.com/2010/07/17/
paroles-dhabitants-roms-nantais-a-propos-de-la-vie-ici



Les retraités, et surtout 
les retraitées, se révèlent 
bien plus à l’aise que les 
étudiants.

Leur parole vigoureuse 
exprime une position 
critique radicale.
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qu’ils dégradent certainement (déchets, feux, excréments) 
et certainement en fonction inverse de leur intégration 
urbaine et de leur accès aux services de base de la collecti-
vité (adresse, eau, déchets, électricité) qui leur sont le plus 
souvent déniés. Mais des observations régulières montrent 
au contraire qu’ils apprécient, arrangent et améliorent le 
bidonville lorsque cela leur est possible.

La parole retraitée,
une autre parole de l’envers
Mais ce qui au fond nous surprend le plus dans cette 

recherche, c’est la parole des retraités, et bien plus encore 
celle des retraitées que nous rencontrons. Le jour même 
de la parution des annonces dans les deux quotidiens 
régionaux, je reçois un premier texto à 5 h 30 du matin, 
puis dans la journée une rafale de mails, de quoi relati-
viser la fracture numérique (nous sommes fin 2011). Je 
rappelle toutes ces personnes qui acceptent très facilement 
de rencontrer les étudiants.

Nous les invitons un après-midi salle Jean-Jaurès : les 
entretiens avec nos deux groupes de retraités sont enregistrés 
et leur consacrer quelques minutes d’écoute thématisée9 est 
la suite logique de la lecture de cet article. Ils se révèlent 
bien plus à l’aise que les étudiants. Faire se rencontrer ainsi 
des personnes qui ont un demi-siècle d’écart apporte un 
décalage curieux, au rebours des représentations dégradées 
de la vieillesse : ces femmes, bien davantage encore que 
les hommes, parlent d’un âge d’or des relations humaines 
(dans le quartier, la famille, mais aussi au travail). De ce 
constat féminin partagé, on restera étonné par le refus 
argumenté de ces femmes, d’anciennes employées de 
commerce, de parler de nostalgie, mais aussi par leur refus 
non moins argumenté de reconnaître des valeurs positives 
à la modernité technique et économique, vue par elles 
comme la mort de la ville et l’amplification de la solitude.

Ce message fait écho à la « ville des courtes distance » 
(dont l’élu à l’Urbanisme a parlé aux étudiants) et à 
l’évocation répétée, au travers de leurs expériences pro-
fessionnelles, de la chaîne de régression multiple qui va, 
selon elles, des petits commerces aux énormes hyper-
marchés. Cette parole habitante, féminine, populaire, 
revendique un art de vivre et une histoire sociale située. 
Elle évoque les émancipations féminines ordinaires 
des milieux populaires, mais aussi le Mai 68 rampant 
en Basse-Loire durant les années 1970, ou encore le 

livre collectif Une autre histoire des Trente Glorieuses, 
modernisation, contestations et pollutions dans la France 
d’après-guerre (Pessis, Topçu et Bonneuil, 2013).

La ville de Rezé, leur propre ville, est devenue, selon 
elles, une « ville-dortoir » ; « y a pu d’ambiance, c’est 
mort » ; « c’est mort, mort, mort ». « La municipalité 
essaie de relancer des trucs, les Couleurs, les choses 
comme ça pour donner de la vie, un peu », mais ces 
efforts montrés comme dérisoires sont balayés par le 
pessimisme du constat. La ville est morte, gentrifiée et 
tuée par les hypermarchés, la désindustrialisation et les 
nouvelles formes du travail individualisé et concurrentiel. 
Décidément, pas de positif et pourtant, pas de nostalgie, 
« on a tourné la page ».

La parole ordinaire dans la participation 
et la transition socio-écologique
La vigoureuse parole de ces retraitées ne saurait dire, 

à elle seule, le réel de la ville passée et présente. Mais elle 
exprime, peut-être sans en mesurer toute la puissance, 
une position critique radicale. Leur parole est politique, 
comme celle des usagers précaires de la friche ou celle 
de l’élu à l’Urbanisme. Ou celle des deux étudiants qui 
interpellent ce dernier10 et sa vision d’une ville réduisant 
fortement son empreinte automobile, sans, disent-ils, que 
les transports collectifs, notamment, pour les banlieusards 
à horaires décalés, soient à la hauteur de l’annonce.

Ces paroles d’habitants de l’envers, précaires ou re-
traitées, mettent en scène des questions de base de la 
participation. Celle-ci, inscrite dans une possible transi-
tion socio-écologique et condition même de celle-ci, doit 
se fonder sur l’égale dignité des acteurs et leurs paroles. 
La participation est pleine d’embûches, mais aussi de 
ressources : dans tous les groupes, la présence de personnes 
plus motivées, plus collectives (bénévoles, militants, 
personnes désireuses de bien faire) ; l’écart entre le réel 
et sa représentation (les effets médiatiques) ; l’existence 
d’une expertise partagée et d’une intelligence collective 
des acteurs ordinaires ; la vision non réglementaire et non 
compétitive de la vie quotidienne ; l’existence d’une forte 
sensibilité aux lieux ; l’arrangement, le pragmatisme, voire 
l’illégalisme, le bricolage du réel… n

9. http://entretiens-habitants-reze.tumblr.com 
10. http://entretien-elu-urbanisme.tumblr.com
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Archiscopie, la revue de la Cité de l’architecture et du patri-
moine, consacre un long article, souvent technique, aux obli-
gations en matière de rénovation thermique des bâtiments et 
aux réactions – souvent négatives – des architectes. Dans ce 
numéro également : la rénovation et extension du musée Un-
terlinden à Colmar, la transition de la faculté d’Assas à Paris 
vers le learning center, la construction de deux immeubles de 
logements sociaux dans le 16e arrondissement de Paris…

Archiscopie #10, avril 2017, 128 pages, 12,50 €.
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VÉLO ET LOGEMENT SOCIAL,
UN ANGLE MORT DU PROJET URBAIN ?

Cet intérêt pour le vélo s’inscrit dans la question transi-
tionnelle présente au sein du laboratoire Crenau [Centre 
de recherche nantais architectures urbanités] et l’École 
d’architecture compte elle-même beaucoup de cyclistes 
sans toutefois que la culture vélo y soit particulièrement 
visible dans les enseignements et l’organisation des lieux 
– hors son parking et la visibilité du phénomène aux 
abords. Cette commande a donc été passée et réalisée en 
« périphérie », pourrait-on dire, comme souvent pour ce 
qui concerne le vélo. En milieu de semestre, je demande 
donc aux étudiants de « documenter des situations “vélo” 
dans le logement social dans les quartiers ou îlots qu’ils 
parcourent en travaux dirigés ». Ils doivent produire un 
texte personnel et inédit de 1 500 à 3 000 signes, accom-
pagné d’une image personnelle et inédite (photo, dessin, 
carte, croquis, etc.). Les travaux sont regroupés par quar-
tier et livrés fin décembre. Dans cette brève exploration, 
une grande part de la qualité vient du grand nombre et de 
la diversité des propositions qui aboutit à une petite géo-
graphie inachevée du vélo dans quelques quartiers d’ha-
bitat social de l’agglomération nantaise. Textes et images 
sont mis en ligne dans un blog de l’École d’architecture1, 

assortis de ce texte qui les accompagne.
Les question soulevés par ces textes et ces images sont de 
différents ordres. D’abord, le manque d’habitude d’écri-
ture libre du récit a amené un certain nombre d’étudiants 
à produire des textes largement fictionnels (un vélo parle, 
un enfant parle, etc.) ou à glisser vers le mini-essai qui veut 
clore une situation alors qu’elle vient à peine d’être décou-
verte – et redoubler ainsi les limites liées à la brièveté de 
l’enquête. Les récits offrent des qualités plus grandes par la 
précision de l’écriture, par le souci de croiser des registres 
d’attention usuellement séparés, par la collecte de paroles, 
de portraits, par la faculté d’étonnement bien mobilisée, 
par la réflexivité sur la posture de l’enquêteur, quelquefois 
lui-même à vélo. Occupons-nous alors des questions ou-
vertes par les étudiants et (re)lisons leurs textes.
D’abord acceptons, au regard du nombre et de la diversité 
de la centaine de leurs contributions, la figure multiple du 
vélo, à la manière ample et systémique de Frédéric Héran 
dans son Retour de la bicyclette2 : cet objet dépourvu de 
conscience, mais fortement investi comme soumis à de mul-
tiples démembrements et sévices (du temps, des conditions 
bio-climatiques ou des acteurs eux-mêmes), nous intéresse. 
« Non-humain » qu’on va questionner dans des quartiers dits 
populaires où il semble peu présent (c’était du moins l’un des 
éléments de l’hypothèse proposée aux étudiants), alors qu’il 
a été longtemps un outil de déplacement majoritaire des 
classes populaires, pour les hommes mais également pour 

Vélo urbain et « populaire » 
font-ils bon ménage ?

Le renouveau du vélo urbain gagne-t-il également les quartiers d’habitat social 
nantais ? Avec « une petite commande de recherche subreptice » glissée dans 
leur sacoche fin 2016 par leur enseignant Frédéric Barbe, un peloton d’étudiants 
de licence 3 de l’École d’architecture de Nantes a investi différents quartiers de 
l’agglomération. Envoyés pour collecter des témoignages, des « récits vélo », une 
étape dans leur unité d’enseignement dédiée au logement social – comprenant des 
« cours magistraux » d’histoire et d’anthropologie, ainsi que des « travaux diri-
gés » dans des quartiers. Retour sur cette cueillette et les questions qu’elle ouvre.

PAR FRÉDÉRIC BARBE ET LES ÉTUDIANTS DE LICENCE 3 DE L’ÉCOLE D’ARCHITECTURE DE NANTES
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de nombreuses femmes, et, qu’au même moment, le vélo 
semble incarner un mode désirable, voire injonctif, pour les 
classes moyennes diplômées des espaces urbains centraux des 
métropoles. D’ailleurs, les quartiers de l’enquête (Bottière, 
Sillon de Bretagne, Rezé-Château, Clos-Toreau, Malakoff) 
ne sont pas desservis, sauf un, par le dispositif métropolitain 
de vélo en libre-service payant, bicloo.

LE VÉLO, 
CET ENCOMBRANT DOMESTIQUE

Le vélo, réputé pour sa discrétion et sa faible emprise à 
l’échelle du plan de déplacement urbain, est un encom-
brant une fois rendu dans les lieux de vie de ceux et celles qui 
l’utilisent. La question de son stockage dans l’espace public, 
les parties communes ou le logement – et ses annexes – sont 
donc particulièrement bien documentées. Le vol en est une 
régulation majeure (dans la disparition, mais suggère-t-on, 
parfois aussi dans l’apparition) dans l’ancien comme dans le 
neuf, et les récits montrent d’abord la diversité des situations 
par quartier, par bâtiment, par bailleur, par foyer. À la diver-
sité des contraintes, chacun s’adapte : relative indifférence 
aux rares aménagements (accroche-vélo, casiers) relevés, 
mais solutions effectives, dans de rares locaux vélo encore 
en activité, dans des halls ou des paliers (parties communes 
donc), dans la cave, dans une entrée, une chambre et un 
un balcon. Nulle stratégie de bailleur n’est évoquée, le lo-
cal vélo, quand il existe encore, semble mal accessible, de 
mauvaise qualité, voire anxiogène, les caves peu sûres ou 
saturées. Des locaux vélos pourtant tout récents sont aussi 
à l’abandon (Pré-Gauchet). Le vélo apparaît donc comme 
un encombrant domestique que chaque situation locale 
arrange plus ou moins facilement (tolérance, insécurité, 
gêne, évitement, impossibilité). Comment alors repenser 
cette première entrée, en tant qu’architecte, en tant que 
bailleur, élu ou habitant, si ce n’est par l’ouverture à la va-
riété des expériences locales et extérieures, par l’évocation 
nécessaire à la fois du retour de la confiance sociale, mais 
aussi de la prévention des vols de vélo et de l’inaction des 
services de police en ce domaine – que tout cycliste volé 
pourra vérifier lors de ses démarches. Dès la question du 
stockage, nous voyons bien qu’il s’agit d’une question glo-
bale, une exigence pratique de culture vélo et d’écosystème 
urbain chez tous les acteurs. Entre l’invisibilité du vélo et 
son démembrement, il y a du travail pour tout le monde, 

pour les architectes aussi, et d’abord les architectes de l’exis-
tant, les architectes qui réparent, améliorent et participent 
à l’actualisation socialement utile des bâtiments et des es-
paces publics. L’évolution de la réglementation (arrêtés3 
portant sur le stationnement des vélos dans les bâtiments de 
2011 et 2012, issus de la loi Engagement national pour l’en-
vironnement du 12 juillet 2010) invite à agir, mais certaine-
ment à ne pas se contenter de notices techniques purement 
mathématisées, mais à penser l’habiter des lieux avec vélo.

LE LIEU DE VIE, 
PIVOT DE L’(IN)UTILITÉ DU VÉLO

Des échanges (plus que de véritables entretiens qui dépas-
saient la  commande) ont complété les observations. « C’est 
plus pratique avec les transports en commun », dit une ha-
bitante du Clos-Toreau, cité réputée enclavée avant l’arri-
vée du busway. Pour l’accès à la ville-centre, au centre-ville, 
dans l’agglomération nantaise, les transports en commun, 
même s’ils sont parmi les plus chers de France, sont plutôt 
efficaces, proches, souvent traversants. « Tout est aussi trop 
près dans le quartier » : trop près pour y aller à vélo, c’est 
la marche qui est le mode quotidien dans l’espace proche 
bien valorisé par les habitants (au rebours des stigmates ex-
térieurs), même pour l’école (peu de parents à vélo avec 
des sièges enfants) ou faire des courses (peu de gens à vélo, 
à fortiori avec des sacoches). Nous voyons avec ces deux ci-
tations combien « les parts modales » des différents moyens 
de déplacement doivent être contextualisées, situées et sou-
vent relocalisées. Elles se construisent à différentes échelles 
et l’échelle du lieu de vie n’est pas la moindre. Par contre, le 
développement d’horaires atypiques comme la diffusion de 
l’emploi ouvrier et employé loin du centre suggère – même 
si les étudiants l’ont peu montré – que la voiture peut ap-
paraître comme l’unique solution pour un certain nombre 
d’habitants, la marche comme les transports en commun 
s’avérant alors inopérants. Dans un registre proche, celui 
de la croissance métropolitaine, un certain nombre de ces 
quartiers situés le long des axes lourds de transport en com-
mun voient se développer des parking-relais « sauvages » 
– pour reprendre un terme qui est, le plus souvent opposé 
aux pratiques populaires, comme la « mécanique sauvage ». 
Cela amène une nouvelle problématique de concurrence 
avec des banlieusards pour le stationnement des véhicules 
devant chez soi. La collectivité répond actuellement aux 
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collectifs d’habitants par la création de parkings payants ré-
servés aux locataires du parc social qui, souvent, ne louent 
pas les garages quand ils existent. Nous voyons là des entrées 
intéressantes pour discuter des mobilités et faire du parti-
cipatif depuis les problèmes, mais aussi le type de réponse 
institutionnelle. Le vélo est donc une parmi ces mobilités, 
chaque habitant ayant au fond une double allocation de 
mobilité, celle que la collectivité et le marché lui « offrent » 
(lui facturent), et celle qu’il fabrique lui-même.

LES DIFFÉRENTS ÂGES DU VÉLO 
DANS LE QUARTIER

À la figure du vélo radicalement absent des quartiers popu-
laires, une absence née du croisement du tout-automobile 
et du renouveau des transports publics, mais aussi du main-
tien d’un important niveau de services accessibles à pied 
allié à une culture habitante de la proximité, les étudiants 
ont opposé le vélo de l’enfance et questionné à la fois la 
transmission, l’initiation et l’entrée dans l’âge adulte. Ils ont 
d’abord croisé des affairements inattendus de vélos, sous la 
forme d’ateliers vélo. Le premier au Clos-Toreau prend la 
forme d’une camionnette-atelier présente certains mercre-
dis, animée par des éducateurs de la protection judiciaire 
de l’enfance. Malgré son déficit en pièces détachées, son 
caractère très discontinu et « parachuté », l’atelier est bien 
suivi et génère interactions et diffusion de bonnes pratiques 
d’entretien. Il met en visibilité le vélo et les cyclistes dans 
le quartier, il les socialise. L’atelier vélo associatif de la Bot-
tière, le 60B, est lui fixe, inscrit, ancré dans le quartier. Il 
est certainement plus « à nous » (les habitants du quartier) 
quand d’autres dispositifs sont plus « à eux » (par exemple, 
les casiers vélo orange ou le lointain bicloo). Les étudiants 
décrivent le 60B comme un des petits centres de la vie so-
ciale du quartier. Tout cela mériterait attention, enquête et 
imagination, car la carte des ateliers vélo dans l’aggloméra-
tion reste insuffisante et lacunaire et nous voyons dans ces 
deux exemples des objets « qui marchent », justement ce 
genre d’objets que tout le monde dit rechercher.
Les étudiants croisent également de nombreux cyclistes, 
d’abord sous la forme d’enfants et d’adolescents engagés 
dans différents usages. Ils pratiquent le détournement 
ludique d’aménagement au profit du vélo : des anneaux 
de pataugeoire servent de vélodrome informel, des bosses 
et autres aménagements deviennent des lieux de perfor-

mance, la voirie elle-même, d’utilitaire, devient un espace 
de monstration pour des roues arrière non motorisées, des 
dérapages, rodéos et acrobaties à l’huile de cuisse et de 
mollet. La dimension genrée y est présente, dans la sur-re-
présentation des garçons, leurs compétitions informelles 
plus soutenues, mais aussi dans la dégradation plus rapide 
des vélos des garçons rapportée par les filles, dans l’usage 
du vélo comme une situation de socialisation juvénile, 
d’exploration et d’appropriation des lieux, de mise en 
scène de soi – avant d’être un moyen de transport. Le vélo 
valorise ici l’engagement corporel des enfants (et rejoint 
la balance des bénéfices sociaux du vélo évoqués par Fré-
déric Héran), dans le quartier même où il structure une 
partie de leur temps et de leur espace. Les vélos circulent 
eux-mêmes (hors le vol) dans la fratrie, la famille étendue, 
la bande d’enfants. La question posée devient alors celle 
de la réduction de la pratique et/ou de l’absence de son 
extension tout au long du passage à l’âge adulte.
Bien sûr, on pense alors que la séduisante culture de la 
motorisation écrase certainement le vélo en le réduisant à 
une forme d’initiation qui bascule à l’adolescence vers la 
vitesse motorisée (scooters, quads, automobiles et même 
transports en commun), des situations rapportées aussi 
par les étudiants, ses avantages et ses risques (on pense 
à la surmortalité routière des catégories populaires juvé-
niles), mais aussi la désapprobation par de nombreux ha-
bitants-parents de ce risque motorisé. On se gardera ici de 
généraliser et de penser, comme on l’a vu, que seule cette 
dimension explique la moindre pratique adulte du vélo 
dans les quartiers d’habitat social.
D’autant que les étudiants rencontrent aussi un certain 
nombre d’adultes à vélo, exprimant davantage la pluralité 
des conditions et des expériences de vie dans le logement 
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social concentré, les anciennes « cités », qui n’est absolu-
ment pas une expérience homogène, mais un ensemble de 
territoires situés comme l’ont montré de nombreux travaux, 
comme, par exemple, Le logement social : des représentations 
aux réalités de Karine Meslin et Loïc Rousselot4, à partir du 
cas nazairien. Les étudiants notent aussi la cohabitation des 
cyclistes venus de territoires voisins pour utiliser des espaces 
ou des équipements repris ou produits par la rénovation 
urbaine (le parc du Sillon, une médiathèque, des maisons 
de « quartier » ayant brusquement changé d’échelle, une 
école rénovée, une nouvelle salle de spectacle, etc.) avec les 
(jeunes) cyclistes du quartier. Cette cohabitation semble pro-
céder des mêmes limites que la mixité sociale descendante 
des projets urbains. Des habitants rencontrés décrivent ainsi 
les aménagements vélo récents comme de simples décors ur-
bains (une forme de prévention situationnelle) et le vélo peut 
ainsi rejouer le « nous » et le « eux », tel que le décrit, par 
exemple, Denis Merklen dans son Pourquoi brûle-t-on des bi-
bliothèques5 à propos notamment de l’évolution de la lecture 
publique dans le cadre du projet urbain.

SOCIALISER LES ACTEURS AU VÉLO
À Rezé, des étudiants croisent deux policiers nationaux à 
vélo, un « précaire » qui circule sur un ancien vélo de 
postier, une femme qui fait du vélo dans la campagne ou 
pendant ses vacances, qui fait du vélo « occasionnel », des 
échos participatifs qui éloignent la question du vélo en ré-
union publique (« C’est pas le problème du quartier ! »). 
Au Sillon, un club de cyclistes officieux, des passionnés is-
sus de l’immigration qui affirment que beaucoup de gens 
se mettent au vélo. À Malakoff, des habitants s’approprient 
le bicloo pour sortir du quartier quand d’autres tiennent 
les murs à vélo. Ici et là, l’aménagement cyclable des lieux 
– signalétique, largeur des voies, revêtements, comporte-
ment des autres usagers – est montré comme inexistant 
ou inapproprié, et l’expérience cyclable des étudiants pen-
dant leur enquête de terrain n’a pas toujours été confor-
table. Des habitants plus âgés évoquent le vélo d’avant, 
qui permettait d’aller au travail, de pallier aussi l’absence 
de voiture. Les récits des étudiants, les conditions de l’en-
quête ne permettent qu’un effleurement de toute cette 
diversité discrète. D’autres données apparaissent dans nos 
rencontres. Nantes Métropole recense les rez-de-chaussée 
vides chez les bailleurs sociaux. Place au Vélo organise 
l’apprentissage adulte du vélo avec sa « vélo-école adulte6 », 

pour un public qui s’est révélé essentiellement féminin 
et largement issue des cultures de l’immigration. L’asso-
ciation s’engage dans le programme Alvéole7 qui propose 
« d’accélérer la création de locaux vélos équipés et sécu-
risés dans le parc locatif social d’habitat collectif existant 
via l’accès à un financement dédié et d’accompagner les 
ménages bénéficiant de ce local vers une mobilité auto-
nome », pour environ 150 locaux vélos sécurisés d’ici fin 
2017, en France, et l’accompagnement de 2 250 ménages 
en situation de précarité énergétique par des vélo-écoles. 
Bien sûr, la modestie de cette initiative, son financement 
bureaucratique par des calculs de bonus-malus fiscaux des 
fournisseurs d’énergie bien difficiles à comprendre nous 
éloignent des meilleurs récits des étudiants – l’habiter du 
vélo quand on habite un appartement dans le logement so-
cial concentré. Ils nous en rapprochent néanmoins parce 
que c’est un outil de mobilisation des acteurs institution-
nels, notamment les bailleurs, dont la culture vélo reste 
peu documentée et qui concentrent une part importante 
de la (re)production urbaine. À prendre au sérieux les di-
mensions multiples du vélo urbain – le lieu dans l’espace 
urbain, la culture, l’âge, le genre, l’aménité des lieux bâtis 
et de leurs espaces publics et leur praticité, la confiance 
sociale et la reconnaissance des avantage sociaux du vélo, 
la maîtrise corporelle, la maîtrise mécanique, la diversité 
des pratiques et des machines – on reconnaîtra plus faci-
lement que le vélo n’est pas « naturellement » le mode 
de déplacement de certaines catégories socio-profession-
nelles ou socio-culturelles, mais qu’il est une expérience 
commune en devenir. n

1. Consulter le lien suivant : https://transition-socioecologique.nantes.archi.fr.
2. Le retour de la bicyclette. Une histoire des déplacements urbains en Europe, de 1817 à 2050, 
éditions La Découverte, 2014.
3.  Voir www.velo-et-logement.info/Reglementation-sur-le-stationnement-des-
velos-dans-les-batiments.html et www.developpement-durable.gouv.fr/IMG/pdf/
referentiel_stationnement_des_velos_12_decembre_2013.pdf 
4. Publié en 2016 par le Groupe d’étude et de recherches sociales et répondant à une com-
mande la Carene, l’agglomération de Saint-Nazaire.
5. Presses de l’École nationale supérieure des sciences de l’information et des bibliothèques, 
2013.
6. Voir www.placeauvelo-nantes.fr/index.php/nos-actions/velo-ecole-adulte.
7. Voir www.fub.fr/alveole.
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La « zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes  
ou l’habiter comme politique

The “Area to Be Defended” at Notre-Dame-des-Landes,  
or the Art of Inhabiting Places as Political Strategy

Frédéric Barbe

Depuis l’automne 2012, la « zone d’aménagement 
différé » de Notre-Dame-des-Landes créée en 1974 
est devenue la « zone à défendre », un territoire de 
1650 hectares, singulier dans ses formes de résis-
tance et de sécession, surmédiatisé et pourtant fai-

blement étudié par les sciences sociales. Imaginé à 
la fin des années 1960 (Oream, 1971), le projet de 
construction d’un second aéroport international d’in-
térêt régional à proximité de Nantes est réactivé en 
2000 sous le gouvernement Jospin et la déclaration 

Résumé : Le conflit socio-environnemental de Notre-Dame-des-Landes est actuellement l’un des plus importants conflits de ce type 
en Europe. Malgré sa longévité et sa complexité, malgré les coûts politiques et financiers qu’il engendre, malgré les formes d’innova-
tion que l’on peut y trouver et les questions de gouvernance qu’il adresse à tous, ce haut lieu est peu enquêté par les sciences sociales. 
Dans la première partie, nous examinons le lieu du conflit et les conditions de la recherche dans ce lieu. Dans la deuxième partie, 
nous proposons d’élargir le périmètre habituellement considéré et d’offrir un récit réaliste de l’expérience de la « zone à défendre ». 
Ainsi, nous voulons montrer comment s’articulent la figure du haut lieu politique et des mises en réseau plurielles et à des échelles 
variées. Au travers de ces trois entrées, nous suggérons la réalité d’un « habiter en conscience d’habiter » comme ressource politique 
construite et partagée par des acteurs hétérogènes.

Abstract: The socio-environmental conflict at Notre-Dame-des-Landes is currently one of the most important eco-conflicts in Europe. 
Despite its unique characteristics – its long duration, its complexity, the high political and financial costs involved, the forms of political 
innovation generated, the questions of governance raised – the social sciences seem to have ignored this important place. First, we consider 
the place of conflict itself and the possibilities for honest social-science research that it offers. Second, we propose to go beyond the usual 
limits of the conflict area and describe how local arts of resistance combine different means of inhabiting the conflict area and generating 
counter-expertise. In this way, we wish to show how its status as a key political battleground and the associated multi-scale networks are 
interconnected. Through these three entry points, we hope to shed light on the day-to-day reality of “conscious inhabitation” of places as 
a political resource and strategy shared by heterogeneous actors.

Mots clés : habiter – contre-expertise – réseau – illégalisme – participation – ZAD

Keywords: sense of place – counter-expertise – network – illegalism – participation – ZAD (area to be defended)
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d’utilité publique est actée en 2008. La construction 
de l’opposition à ce projet est inscrite dans cette 
longue durée et dans un espace multi-échelles. 
Trois générations d’habitants sont concernées. Ce 
que ses acteurs nomment «  le mouvement  » se 
réfère à de nombreux conflits proches ou lointains, 
actifs ou patrimonialisés : deux projets de centrales 
nucléaires en Basse-Loire, l’aménagement du bas-
sin de la Loire, Donges-Est, Plogoff, le Larzac, et 
des conflits plus récents comme celui de Sivens, 
de Bure ou du Val di Susa, etc. Un premier livre 
de critique de l’aménagement et de la croissance, 
Dégage !… on aménage (Jean De Legge et Roger 
Leguen) est publié en 1976. Il cite Lacoste, édité la 
même année chez Maspéro, qui réinscrit la culture 
du conflit et du rapport de force dans la géographie. 
Le conflit d’aménagement de la décennie 1970 est 
devenu, quarante ans plus tard, un conflit socio-
environnemental complexe.

La réactivation du projet en 2000 s’accompagne 
d’une montée progressive des oppositions et de 
la formation d’un haut lieu politique déjà habité 
(ruraux et péri-urbains) et bientôt occupé (appel 
international à occupation par les premiers occu-
pants, lors du Camp Climat de 2009). Depuis 
2000 et surtout 2012, les interventions variables 
de l’État et des grands exécutifs territoriaux comme 
la dilution du temps participatif ou judiciaire ont 
permis le développement d’une coalition marquée 
par la convergence de formes d’action diverses et 
la porosité entre groupes d’opposants très variés. 
Cette coalition hétérogène est large et efficace : à 
la date de finalisation de cet article, elle empêche 
toujours le démarrage des travaux et génère des 
alternatives pratiques et théoriques. Nous souhai-
tons ici contribuer à une connaissance objectivée 
de cette « zone à défendre ». Dans la première 
partie du texte, nous examinons les conditions de 
la recherche dans ce conflit. Dans la deuxième 
partie, nous montrons la nécessité d’élargir le péri-
mètre d’étude habituellement considéré (celui de 
la ZAD) pour offrir un récit réaliste de l’expérience 
de la « zone à défendre ». Ainsi, nous montrons 
comment s’articulent un haut lieu politique et des 
mises en réseau plurielles et à des échelles variées. 
Dans ces trois propositions, nous proposons au lec-
teur de mobiliser le concept de « l’habiter » pour 

expliquer le comportement politique, relationnel 
et quotidien de très nombreux acteurs. Le mou-
vement contre ce projet d’aéroport est devenu un 
mouvement « contre l’aéroport et son monde », 
mais il est aussi un conflit de lieu, inscrit dans la 
matérialité des relations à des territoires singuliers.

L’habiter est un concept qui apparaît régulière-
ment en philosophie et dans les sciences sociales, 
adaptatif et pluriel (Stock, 2004), très sensible aux 
modes intellectuelles et éditoriales. Il existe aussi 
sous d’autres appellations dans les mondes verna-
culaires (Bonnemaison, 1986). Concept peu dense, 
mais très englobant, il est entendu dans cet article 
comme la relation sociale aux lieux. C’est un truisme 
de dire qu’il existe un très grand nombre de régimes 
d’habiter. Pour l’étude de ce conflit, nous proposons 
d’inventer et de mobiliser un « habiter en conscience 
d’habiter » comme un régime critique spécifique de 
l’habiter. Il engage la personne et le groupe dans le 
faire ensemble et le faire avec ce qu’on a et qui est 
là – ici et maintenant. En effet, « habiter » la ZAD 
et le « mouvement » pose des questions existen-
tielles en permanence. On s’y déploie en tant que 
personne devant exercer sa souveraineté et membre 
de collectifs s’affirmant autonomes au milieu de ten-
sions et de rapports de force variés et forts, dans une 
problématique géographique et environnementale 
quasi-permanente. Le danger (physique ou socio-
professionnel), la mise en danger de soi, le senti-
ment euphorique de l’inconnu, le plaisir parfois dou-
loureux de la découverte de soi et de la libération de 
la puissance personnelle et collective par l’abandon 
des servitudes volontaires (La Boétie, 1547 ; Reich, 
1933), la transgression individuelle et le multipli-
cateur transgressif de l’esprit de groupe excitent 
cette expérience de l’habiter. Nous proposons au 
lecteur de vérifier par lui-même cette hypothèse 
d’une contestation par «  l’habiter en conscience 
d’habiter ». Ce régime critique de l’habiter serait 
une méta-ressource de nature politique, un habi-
ter engagé, permettant de mobiliser l’ensemble des 
autres ressources des acteurs concernés. Loin de la 
croire réservée aux sociétés riches, je pense notam-
ment la voir à l’œuvre chez les plus pauvres dans la 
théorie de la « démocratie profonde » (Appadurai, 
2013), comme une forme politique élémentaire 
accessible à tous.
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Une participation observante 
émancipée dans un conflit  
socio-environnemental

À partir de 2009 (premières résistances physiques 
aux forages menés par le concessionnaire), la « zone 
d’aménagement différé » est progressivement mili-
tarisée. La présence policière devient permanente 
en 2012-2013 pendant l’opération César et ses 
suites, paroxysme du conflit, début de destruction 
des lieux et tentative d’expulser les occupants par 
la force. La répression et la surveillance policières, 
mais aussi les pressions de toutes sortes touchent 
au même moment la métropole nantaise. Dans 
cette ambiance anxiogène, les conditions même de 
la recherche sont affectées par la tournure des évé-
nements.

Historique d’une absence  
des sciences sociales

Peu de travaux scientifiques ont été publiés sur 
ce conflit. Deux articles tardifs y sont consacrés 
(Renard et Rialland-Juin, février 2013 ; Pailloux, 
janvier 2015), quelques mémoires de master, des 
segments de thèse ou d’articles, notamment liés au 
bruit aéroportuaire, à la création de la Commission 
Nationale du Débat Public et aux chantiers parti-
cipatifs. Un enseignant-chercheur nantais retraité 
nous signale en 2013 qu’un projet de Groupement 
d’Intérêt Public avait été évoqué dans les années 
1980, puis abandonné en même temps que le projet. 
Je suis contacté par quelques doctorants ou collè-
gues éloignés souhaitant venir sur la ZAD pour un 
terrain ou un atelier collectif. Cette atonie surprend, 
les seuls chercheurs rencontrés sur le terrain sont 
des étudiants de master, souvent géographique-
ment éloignés, engagés dans l’expérience même 
de la « zone à défendre », eux-mêmes en participa-
tion observante. Au regard de l’énorme production 
politique et contre-experte des différents acteurs 
de la coalition anti-aéroport, comme des massives 
«  propagandes nécessaires  » (De Legge, 2013) 
des grandes collectivités territoriales, les sciences 
sociales apparaissent invisibles. Même le grand 
colloque international de géographie rurale tenu à 
Nantes en 2014, intitulé « Les campagnes : espaces 
d’innovation dans un monde urbain » ne se déplace 
pas sur les lieux. Si nous voyons quelques collègues 

et aussi de nombreux étudiants nantais sur les lieux, 
ce ne sera jamais dans le cadre d’une recherche, 
mais dans celui d’un habiter des lieux.

Faute d’entretiens menés sur cette question, il est 
difficile d’expliquer cette absence autrement que par 
un ensemble d’hypothèses ainsi résumées : d’une 
part, l’idéologie de la compétition et de la métropo-
lisation comme l’économie et la réorganisation de la 
recherche ne sont pas sans effet sur les objets que 
celle-ci se choisit ; loin d’être neutre axiologique-
ment, le choix des sujets et des terrains de recherche 
est contrôlé par ses conditions politiques et finan-
cières. D’autre part, les modalités les plus courantes 
de la recherche, sans restitution intermédiaire, sans 
médiation, sans retour final aux acteurs et dont les 
produits ne sont pas librement accessibles, n’incitent 
pas à entrer dans des scènes conflictuelles reven-
diquant l’autonomie. En miroir de cette absence, 
de nombreux acteurs de la coalition anti-aéroport 
(et la zone à défendre ne diffère aucunement en 
cela de nombreux autres espaces sociaux) portent 
un regard premier distant, sinon hostile à l’enquête 
en sciences sociales. Dans ce conflit, en raison des 
tensions et de la surveillance policière, cette sus-
picion à l’encontre d’une recherche mal connue et 
jugée peut-être peu honnête, sinon complice d’une 
expertise aux ordres, nous a semblé particulièrement 
forte. Mais elle apparaît aussi paradoxale, puisque 
des chercheurs sont régulièrement invités dans les 
réunions publiques et les fêtes annuelles du mou-
vement. Le Collectif des naturalistes en lutte a pris 
cette question à bras-le-corps en expérimentant 
une recherche plus relationnelle. Selon nos obser-
vations, la participation observante que l’on pour-
rait décrire comme un régime d’habiter spécifique 
de la recherche, mais aussi la médiation du travail 
scientifique permettent de réduire la suspicion à son 
encontre.

Une relation de recherche,  
la participation observante

J’ai construit une situation de recherche, en par-
tie rétrospective, depuis ce constat progressif de 
carence des sciences sociales et en me plaçant peu 
à peu dans une posture de « participation observante 
émancipée » (Soulé, 2007). Il s’agit d’abord pour 
moi de prendre en charge un travail que personne 
ne semble faire et cela se limite initialement au 
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projet de construire une archive de cette lutte avec 
laquelle j’interagis. S’il faut témoigner ici, et plus 
que dans une recherche classique, des conditions 
de la recherche, c’est aussi parce que la participa-
tion observante reste encore aujourd’hui suspecte. 
Dans mon cas, ce mode de recherche exigeant 
combine des temps d’action et de distanciation, au 
sein de la coalition des opposants. Son biais prin-
cipal semble être ici l’absence d’enquête régulière 
auprès des porteurs du projet. Ce travail suppose à 
un certain moment d’afficher clairement auprès de 
certains interlocuteurs le projet d’écrire sur la ZAD 
sur un registre académique, notamment en vue des 
entretiens et des relectures de versions successives 
de cet article par des acteurs de la coalition. Mon 
entrée dans le conflit date de 2009, lors de la pré-
paration du Camp Climat (premières réunions à la 
Vache Rit, le hangar agricole lieu de réunion histo-
rique du mouvement) et du Camp Climat lui-même, 
où je suis présent avec une association nantaise, 
des livres, une tente, des ami-e-s. Habitant Rezé, 
une des trois communes du Sud-Loire riveraines 
de l’aéroport international Nantes-Atlantique, j’ai 
longtemps travaillé dans le collège de Bouguenais, 
dernier bâtiment de hauteur dans le couloir d’at-
terrissage de l’aéroport. Je connais et utilise avec 
mes élèves d’alors le premier document de contre-
expertise contre le transfert, édité et diffusé par la 
mairie de Bouguenais aux habitants de la commune 
en 1997, De Bouguenais à Notre-Dame-des-Landes, 
un transfert à haut risque. En 2000, nous manifes-
tons, chantons et tapons même sur des casseroles 
en compagnie d’élèves et de parents d’élèves dans le 
hall de Nantes Atlantique, mais c’est contre Claude 
Allègre, alors ministre de l’Éducation nationale.

D’emblée, et je montrerai plus loin la nécessité 
de cet élargissement du périmètre d’intérêt, mon 
« habiter » du conflit comme géographe et habi-
tant se déploie tout autant au Sud-Loire qu’à la 
ZAD. Les actions-observations se déroulent sur 
les deux terrains : libres divagations, réunions du 
mouvement, inter-collectifs régionaux ou natio-
naux, ateliers, fêtes et manifestations sur la ZAD, 
mais aussi à Nantes, dans les trois communes 
riveraines de l’aéroport et dans le pays de Retz, en 
général plus près de la dynamique organisatrice. En 
2011, je participe à l’écriture et l’édition du second 
livre sur le conflit, C’est quoi c’tarmac, profits, men-
songes et résistances (Collectif Sudav, 2011) écrit 

depuis les deux territoires, ZAD et Sud-Loire, puis 
en 2014-2015 à l’émergence du groupe CartoZ. 
L’engagement dans une telle démarche scientifique 
vient d’abord d’un attrait certain pour « l’empirisme 
radical » porté notamment par Becker ou Peneff, 
son passeur français. La lecture de L’expérience de 
terrain (Mohia, 2008) ou d’Arjun Appadurai (2013), 
de sa « démocratie profonde » et de son « droit à 
la recherche » m’ont aidé à penser une recherche 
relationnelle, éloignée de toute colonialité. Biau et 
al. (2013) ont montré à contrario combien la plu-
part des formations disciplinaires présupposent, 
enseignent et s’autojustifient par l’incompétence 
présumée des personnes ordinaires. Le travail de 
recherche et d’édition du Centre d’Histoire du 
Travail de Nantes sur l’histoire sociale du départe-
ment m’a également nourri, sur le fond, mais aussi 
sur la manière habile et souvent touchante dont de 
nombreux acteurs engagés géraient leurs archives 
et passaient à la recherche et à l’écriture. La par-
ticipation observante est ce qui me paraît nommer 
le mode de recherche utilisé ici. En la qualifiant 
d’émancipée (Soulé, 2007 ; Rancière, 1987 et 2008), 
je dis qu’elle s’est constamment accompagnée d’un 
processus d’objectivation des situations, mais aussi 
d’une très grande tolérance personnelle à la diver-
sité des acteurs et des expériences, qu’elle est une 
forme maîtrisée de « passion cognitive » (Roux et 
al., 2009). Elle conjugue ainsi « la pensée par cas » 
(Passeron et Revel, 2005) et « la reprise de l’affec-
tivité », du contradictoire et du sensible dans la 
recherche (Desprest, 2009).

L’habiter d’une lutte

En important les concepts de topos et de chôra 
(Berque, 2000) dans le contexte d’un conflit d’amé-
nagement ayant changé de nature, nous souhaitons 
rappeler que la relation au lieu (la relation d’un 
groupe dans et à une portion d’étendue terrestre) 
est une composante difficilement contestable de ce 
conflit. Au lieu mathématisé de l’aménageur (topos) 
et de l’élu visionnaire, est substitué, articulé, arrangé, 
opposé par une grande partie du mouvement, le lieu 
existentiel et relationnel (chôra), souvent figuré dans 
la littérature des occupants comme « zone d’auto-
nomie temporaire » (Bey, 1997) et de plus en plus 
« Commune ». L’habiter ainsi tourné est l’art d’être 
habitant d’un lieu, indigène. Mais cet habiter du 
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mouvement décrit aussi la manière de circuler et de 
s’approprier de nouveaux lieux, inconnus, et la sensi-
bilité de « la ZAD 1 » au fait urbain et au fait migra-
toire, à l’internationalisme, en témoigne : « la ZAD » 
fournit régulièrement de la nourriture aux deux 
squats de sans-papiers de Nantes et à des habitants 
d’origine roumaine des bidonvilles de l’aggloméra-
tion ; en mars 2016, « des zadistes » sont présents 
lors de l’expulsion d’un grand bidonville et parti-
cipent au déplacement des caravanes délabrées des 
expulsés. L’habiter du mouvement contre l’aéroport 
et son monde semble alors relever d’une synthèse 
de figures souvent opposées, celles de l’indigène 
et du migrant, du rural et de l’urbain : une combi-
natoire psycho-géographique (Moles, 1992) datée 
et située, glocalisée. En effet, cet habiter s’inscrit 
aussi dans l’histoire sociale paysanne et ouvrière (et 
celle de l’économie sociale) de la Basse-Loire, vécue 
directement par de nombreux acteurs âgés et retrai-
tés qui constituent une part active du mouvement. 
Transmise aux plus jeunes par des récits d’impré-
gnation lors des moments collectifs, elle est explorée 
et mise en scène par certains groupes d’occupants 
(comme le Collectif Mauvaise troupe). Cette inté-
gration de l’expérience de la zone à défendre dans 
l’histoire socio-spatiale régionale (Lambert, 1970 ; 
Le Madec, 1988 ; Bourrigaud, 1994 ; Barbe, 2008) 
explique aussi la prise de position de la CGT (CGT, 
2015) contre le projet d’aéroport, qui était loin 
d’être acquise en raison de sa tradition producti-
viste. Enfin, les liens noués avec d’autres luttes ici 
et ailleurs (THT, Sivens, Bure, Val di Susa, Rosia 
Montana, différents États du Mexique, Ferme des 
milles vaches, etc.) reprennent un répertoire de soli-
darité et de formation mutuelle des années 1970 et 
80 (Plogoff, le Larzac, le Nicaragua sont alors reliés 
à la Loire-Atlantique) et mobilisent ensemble diffé-
rentes catégories d’opposants.

Cet habiter de résistance collective nourrit et 
se nourrit d’une critique de la modernité occiden-
tale et des modes d’aménager issus notamment 
de la modernité stato-nationale et coloniale, puis 
de la mondialisation néo-libérale structurant une 
nouvelle compétition territoriale. Il nous semble 

1.  L’emploi de ce géographisme ou sociologisme (selon les cas) est signalé ici 
volontairement pour rappeler au lecteur un usage courant mais contextuel 
du terme : « on va à la ZAD », « la ZAD peut amener des légumes et des 
plants à repiquer ». On comprendra qu’il s’agit parfois du lieu, d’autres 
fois des occupants dans le lieu ou ailleurs, le plus souvent d’un mot à large 
spectre, que seul le contexte d’énonciation précise.

constituer la ressource principale et bon marché 
des habitants et occupants. Habiter en conscience 
d’habiter, c’est faire de la politique avec son corps, 
avec sa vie. C’est être un, relié aux autres et aux 
lieux. En tant que ressource relationnelle, l’habi-
ter en conscience d’habiter (qui nous semble une 
forme de conscience politique particulière investis-
sant la relation aux lieux) permet de mobiliser de 
nombreuses autres ressources de toutes natures. 
Dans certaines sensibilités habitantes, nous voyons 
des formes discrètes d’autochtonie associées dans 
la lutte à un grand internationalisme : des paysans 
nés sur place refusent le concept étroit de propriété 
et se disent « passeurs de terre » de génération en 
génération, engagés dans des luttes sociales depuis 
les années 1970 et choqués par la catégorisation de 
« mauvaises terres » véhiculée par les porteurs du 
projet. Des occupants très jeunes, venant parfois de 
pays étrangers, très mobiles, fonctionnant en réseau 
étendu, disent leur attachement au nouveau lieu. 
La mobilité paysanne est également forte, chaque 
manifestation en rend compte. Cet habiter spéci-
fique offre des ressources pour échapper au syn-
drome et au stigmate « Nimby » décrivant l’enfer-
mement égoïste des riverains s’opposant à l’intérêt 
général. Habiter politique usant de références très 
hétérogènes, croisant et expérimentant des formes 
d’organisation diverses, il échappe également au 
risque populiste d’une souveraineté critique réduite 
à l’empêchement (Rosanvallon, 2006). Démentant 
le mythe du citoyen passif, ce mouvement « contre 
l’aéroport et son monde » porte aussi des propo-
sitions et des alternatives. L’habitant n’est mani-
festement pas le riverain, terme de plus en plus 
accaparé par la pensée de l’exclusion (Fassin et al., 
2014). Localement, la catégorie « riverains » (les 
habitants des communes impactées par le projet ou 
les automobilistes les traversant régulièrement) est 
mobilisée par les porteurs du projet pour les décrire 
comme victimes quotidiennes des occupants dits 
radicaux de la ZAD et appeler à une action répres-
sive, elle-même annoncée explicitement radicale.

L’intensité et la singularité de ce conflit faible-
ment étudié mettent en lumière les relations com-
plexes entre la recherche et l’habiter des terrains de 
la recherche. Nous voyons aussi dans cet évitement 
académique la trace d’un nœud épistémologique et 
éthique au sein même du tournant participatif initié 
par l’État et les collectivités (Mohia, 2007 ; Peneff, 
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2009 ; Collignon, 2010 ; Volvey et al., 2012 ; Biau et 
al., 2013). L’habiter en conscience d’habiter porte 
une dynamique de recherche, un véritable « droit 
à la recherche » des habitants (Appadurai, 2013).

L’habiter et la contre-expertise
La perception commune des échelles du conflit a 

fortement évolué au cours du temps. Plutôt enfermé 
entre 2000 et 2012 dans l’étroit périmètre adminis-
tratif de la ZAD, le conflit a connu une série d’exten-
sions : à la métropole nantaise, à l’Europe, puis à la 
France entière lors de la phase « ZAD PARTOUT », 
puis plus spécifiquement à la partie de l’agglomé-
ration riveraine de l’aéroport international Nantes 
Atlantique et, à nouveau, à l’international, etc. 
L’existence préalable d’un aéroport international 
reconnu par le monde professionnel, sûr, profitable 
(aujourd’hui privatisé et géré par le concessionnaire 
du projet de nouvel aéroport) et modulable, ne peut 
être ignoré dans l’analyse de ce conflit. Il s’agit donc 
d’abord de relier ces deux territoires par l’enquête.

L’endroit et l’envers d’un conflit :  
relier deux « habiter »

L’endroit, c’est la zone à défendre. Aller sur la 
ZAD, à pied, à vélo, en stop, en voiture. Y dor-
mir parfois, dans une tente en plein été, dans une 
chambre de ferme surpeuplée pendant la garde 
hivernale d’un lieu menacé de destruction. Divaguer 
encore, parcourir les chemins, éviter les check-
points de la gendarmerie mobile en traversant des 
prairies et des champs détrempés, être accueilli 
dans un lieu, puis un autre, travailler, lever les sus-
picions, rencontrer des gens et des métiers que l’on 
ne rencontrerait pas, amener des livres, de l’argent, 
de la nourriture, en ramener de la ZAD à d’autres 
moments vers la ville. Lire. Y lire Erri de Luca sous 
un chapiteau. Reconnaître des acteurs peu à peu 
médiatisés et pourtant discrets, voire anonymés 
pendant la phase des « Camille ». Écouter. Prendre 
l’apéro. Faire des inventaires naturalistes en bande 
organisée, accoucher d’un débat sur l’avenir de la 
ZAD après l’abandon du projet malgré les craintes 
de certains acteurs que cela démobilise, faire des 
cartes, les éditer, les vendre par milliers en un seul 
jour sur une quatre-voies piétonnisée par force, 
faire une conférence au Festival International de 

Géographie de Saint-Dié-des-Vosges, participer 
aux ateliers d’écriture du Journal Intime Collectif. 
Être contrôlé par la gendarmerie, à pied, en vélo, 
en voiture, en stop. Manifester. Être photographié 
depuis le sol ou depuis un hélicoptère, en train de 
manifester, de se réunir, de ramasser des pommes 
de terre ou de semer du sarrasin. Rencontrer des 
autochtones et leurs petites-grandes histoires, faire 
« visiter » la ZAD à des Maliens, des Lyonnais, des 
timides, des inquiets (« la ZAD » est fréquemment 
décrite par les pro-aéroports et les médias comme 
une zone de non-droit, une organisation terroriste, 
un mouvement armé avec sa vitrine légale), à ceux 
qui finalement demandent à voir. Être un indigène 
au pluriel. Croiser des journalistes dissidents, des 
étudiants qui nous demandent pourquoi on n’en 
parle pas à la fac, des sans-papiers africains réfugiés 
sur la zone et qui colorent d’un coup cet univers très 
blanc de peau.

Cet endroit singulier, ce « Las Vegas » paysan, 
squatter, péri-urbain, communaliste et indigéniste, 
a un envers, c’est le Sud-Loire, son aéroport inter-
national, ses nuisances sonores, ses zones d’acti-
vités et ses emplois liés, ses habitants qui font 
moins parler d’eux. À Bouguenais et Rezé, j’observe 
également la différence entre la catégorie « habi-
tant » et la catégorie « riverain ». L’absence d’asso-
ciations consistantes d’habitants luttant contre le 
bruit aéroportuaire et l’activité des plus réduites 2 
de la Commission consultative d’environnement de 
Nantes Atlantique confirme « l’influence du senti-
ment d’appartenance territoriale dans la délimita-
tion du périmètre géographique de gêne sonore » en 
montrant également comment « le vécu du bruit des 
avions [peut], en forgeant des pratiques et représen-
tations spatialisées, alimenter l’identité locale dès 
lors en tension avec la symbolique d’altérité spatiale, 
sociale et politique que l’objet « bruit des avions » 
véhicule » (Faburel, 2003a et b). Si les habitants 
du Sud-Loire avaient réclamé activement la ferme-
ture de l’actuel aéroport, le nouveau serait certaine-
ment déjà construit. La figure de l’habitant plutôt 
populaire et pragmatique, conscient des externa-
lités positives de la zone aéroportuaire actuelle et 
des risques que le transfert fait courir aux stratégies 
familiales (perte d’emplois, majoration des temps et 
des coûts de transport, déstructuration et gentrifi-

2. [ http://www.acnusa.fr/fr/les-aeroports/aeroports-acnusa/nantes-atlan-
tique/31].
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cation des espaces de vie) semble alors très éloignée 
de celle, étroite, du riverain réduit à une seule don-
née mesurable (la distance ou le bruit « objectif »). 
L’actuelle zone aéroportuaire est aussi un bassin de 
vie et d’emploi. L’encadré ci-dessous rend compte 
de l’activité du Collectif de Rezé contre le projet 
d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes, un collectif 
d’habitants créé fin 2012.

Cet inventaire dit mal le fait que l’action du 
collectif rezéen s’est toujours liée dans l’action à 
la dynamique de la ZAD et que ses membres ont 
toujours défendu « l’expérience de la ZAD » lors 
des rencontres avec les habitants, les élus, les jour-
nalistes, y compris dans les moments de tension 
et de pression politique extrêmes, et notamment 
autour de la grande manifestation du 22  février 
2014, lorsque les élus porteurs du projet et le préfet 
recourent de manière récurrente et sans nuances 
aux catégories du terrorisme pour intimider, trier 
et diviser les opposants au projet. C’est ce lien 
entre un endroit, la ZAD « extra-ordinaire » et un 
envers, le Sud-Loire « ordinaire », qui relocalise à 
mon sens le conflit. Ce lien n’a été reconnu que 
progressivement au sein du mouvement et c’est la 
pluralité de celui-ci qui a permis notamment que se 

réalise en 2014-2015 le travail de l’Atelier citoyen, 
un « bureau d’études » éphémère et collaboratif 
pour l’optimisation et la bonne gestion de l’actuel 
aéroport, aujourd’hui concédé au groupe Vinci. 
Incarnant les liens humains, politiques et quoti-
diens entre les deux territoires, l’ancienne maire et 
conseillère générale socialiste de Bouguenais est 
devenue l’une des figures publiques du mouvement 
contre l’aéroport et son monde (Verchère, 2016). 
Les nouvelles oppositions municipales de gauche 
à Rezé et Bouguenais comme les prises de position 
de la CGT locale, départementale, régionale, enfin 
nationale et du groupe Vinci lui-même (au terme 
d’un long processus 2011-2015) sont également 
fondées sur ce lien entre les deux territoires – des 
territoires « circulants ».

L’expérience de la zone à défendre  
de Notre-Dame-des-Landes

La zone était habitée avant 2009. L’opposition au 
projet datant du début du projet (1972-1974), ce 
sont ces habitants à la fois ruraux et péri-urbains qui 
détiennent l’historicité et la légitimité de la lutte. 
Mais c’est aussi grâce à l’occupation et aux occu-

– Réunions hebdomadaires 2012-2015, puis mensuelles, dans un café.
– Discussions, auto-formation, délibérations.
– Participations à de nombreuses actions de soutien, manifestations, inauguration de gare, hommages.
– Accueil et hébergement de la marche de Nice en 2013 et autres événements de même type.
– Tractage et collage sur Rezé et Nantes (à pied, en voiture et à vélo).
– Interpellations des élus (candidats aux municipales, député Raimbourg) (2013-2014).
– Communiqués de presse (une dizaine) rarement diffusés.
– Participation aux réunions inter-collectifs nationale et Sud-Loire, aux réunions de préparation de la manifestation 

du 22 février à NDDL et à Nantes (2014).
– Organisation d’une réunion publique sur les grands projets dans l’agglo nantaise (2014).
– Organisation d’un forum « Quel devenir pour la ZAD en cas d’abandon du projet ? » lors du rassemblement anti-

aéroport de juillet 2014.
– Organisation de « l’Assemblée de Rezé » le 20 septembre 2014 autour de l’appel pour les libertés publiques lancé 

à l’initiative du Collectif, participation à ses suites nombreuses pour la convergence et la pluralité des luttes, 
contre la répression.

– Participation de plusieurs personnes du Collectif à l’Atelier citoyen Nantes Atlantique.
– Organisation d’une grande réunion publique (400 participants, novembre 2015) sur les propositions de l’Atelier 

citoyen à Saint-Aignan-de-Grandlieu.

Inventaire des principales actions du Collectif de Rezé contre le projet d’aéroport à Notre-Dame-des-Landes (une association de fait, sans 
bureau, ni président, ni compte bancaire), extrait de la mailing-list du collectif – printemps 2015, complété printemps 2016 (deux dernières 
lignes)
Llist of the main actions undertaken by the Collectif de Rezé Contre le Projet d’Aéroport à Notre-Dame-des-Landes (“Rezé Collective Against the 
Notre-Dame-des-Landes Airport Project”, an informal association with no office, board, chairperson or bank account), taken from the Collective’s 
mailing list – spring 2015 (spring 2016 for the last two lines)
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pants, à leur interposition physique face à la police, 
que le projet est arrêté et la zone toujours habitée : 
ils ont aussi acquis leur propre légitimité. Cette expé-
rience ne saurait donc être réduite à la seule présence 
des occupants, mais bien à une interaction entre des 
habitants dits « historiques » et des occupants néo-
ruraux. Ceux-ci sont souvent nommés « zadistes » à 
partir de 2012, une appellation commode, mais jugée 
souvent réductrice et inappropriée, voire malveillante 
par ceux et celles qu’elle désigne. L’usage de ce terme 
semble de fait avoir décliné dans le mouvement au 
profit des appellations « occupants », « jeunes » ou 
encore « gens de la ZAD ». Au-delà de certaines ten-
dances (jeunesse, sur-masculinité, peu de personnes 
issues de la diversité, des histoires familiales souvent 
engagées), je rapporte un sentiment d’hétérogénéité. 
La diversité des occupants est pourtant quelquefois 
réduite au sein même de la ZAD à quelques figures 
d’opposition non superposables : « historiques » et 
« arrivants », « politiques » et « arrachés » (au sens de 
punks, routards et autres dénominations associées), 
ceux qui ont des projets agricoles et les autres. Pour 
un visiteur, il me semble que c’est la jeunesse et le 
sentiment de rupture volontaire avec l’ordre du tra-
vail capitaliste et bureaucratique (relation au temps, 
au projet, à l’ambition) qui est le plus frappant. Des 
occupants parmi les plus anciens (certains ont déjà 
quitté la zone pour des raisons de fatigue ou de 
menaces judiciaires) présentent la ZAD comme un 
lieu de vie et d’auto-formation par le collectif, sans 
aucun romantisme et quelquefois en se moquant 
sévèrement des projections fantasmatiques des per-
sonnes ne vivant pas sur la ZAD. De fait, c’est un 
lieu circulant, poreux. La ZAD vit avec et de l’exté-
rieur, cet extérieur qui lui assure les conditions de sa 
survie (circulation des occupants, afflux de militants 
témoins ou actifs à chaque intervention policière, 
nombreux coups de main et dons de toutes sortes) 
et qu’il nourrit en retour de quelque chose. En cela, 
la ZAD ne diffère guère d’autres expériences alter-
natives telles les territoires zapatistes (Marie, 2011) 
soutenues de l’extérieur et procurant à ceux de 
l’extérieur une référence politique et géographique. 
La lutte a généré un paysage et un style relationnel. 
La D281, une départementale fermée et sortie du 
réseau routier par le Conseil départemental, rou-
verte par les opposants et encombrée de chicanes, 
constructions et traces de lutte (épaves, feux, fossés, 
graffitis) est à la fois un paysage post-apocalyptique 

et la piétonisation informelle d’une partie de la ZAD, 
aujourd’hui très habitée. Les réunions mensuelles 
ou hebdomadaires du mouvement à la Vache Rit, le 
long de l’autre départementale, permettent de mieux 
comprendre comment les acteurs arrivent à coopé-
rer dans la lutte. Malgré leur longueur, leur lenteur, 
leurs imbroglios parfois, ces réunions bien régulées 
ont « marché » contre toute attente, produisant de 
la décision en contexte de crise et, pourrait-on dire, 
en contexte interculturel, tant les acteurs semblent 
parfois éloignés les uns des autres. Cette culture de 
la délibération, lente, chaotique, non sans coups de 
colère et manœuvres, est très éloignée de la culture 
faiblement délibérative inculquée par l’École, l’État 
et les institutions. Ces méthodes alternatives, en par-
tie transmises sur la ZAD 3 semblent donc porteuses 
d’une certaine efficacité. La présence régulière de 
« petits élus » (eux-mêmes regroupés dans une asso-
ciation spécifique d’un millier d’élus, le CéDpa 4, 
créé en 2009) a également permis que la représen-
tation politique y reste constamment présente, sans 
toutefois réussir une médiation politique du type de 
celle de Toulouse 5. La dynamique croisée de résis-
tance et de sécession produit alors une culture de la 
contre-expertise, de l’action directe et de l’illégalisme, 
culture négociée, fragile, mais performative.

Deux « habiter » paradoxaux :  
celui de l’ingénieur, celui du naturaliste

Mais l’expérience de la ZAD, c’est aussi des 
approches plus inattendues, loin du cliché zadiste 
ou paysan, comme celle de l’association Nexus ou 
des Naturalistes en lutte. Nexus est une associa-
tion créée en 2010 pour « informer les citoyens et 
les acteurs économiques de l’Ouest Atlantique des 
enjeux du transport régional à moyen et long terme ». 
Politiquement, elle est proche du Modem 6 (parti 

3.  Voir, par exemple, le texte « Débat sur les débats » (anonyme) [https://
infokiosques.net/spip.php?article87]. 

4.  [http://aeroportnddl.fr/]. 
5.  Le projet de transfert de l’aéroport de Toulouse-Blagnac, lancé en 2001 

après la catastrophe d’AZF, est officiellement abandonné par l’État en 
mars 2013. Si le préfet de région utilise les mêmes types d’arguments 
et d’alternatives que les opposants à NDDL pour justifier l’abandon du 
projet, c’est d’abord l’existence d’une forte opposition politique pendant le 
temps des études (2001-2006), entre la métropole toulousaine porteuse 
du projet, alors à droite (jusqu’en 2008) et les autres exécutifs à gauche, 
qui empêche la formation d’un consensus des exécutifs locaux.

6.  Leur leader national, venu sur la ZAD lors de la campagne des régionales 
de 2010, rencontre les élus opposés au projet, prend le café chez un 
exploitant historique en lutte et s’exprime contre les excès de la métropo-
lisation en demandant que tout le processus soit repris.
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politique membre de la Coordination anti-aéroport) 
dont des militants et des élus constituent le conseil 
d’administration, mais elle est aussi appuyée sur une 
compétence transport singulière, celle d’un ingé-
nieur transport à la retraite 7, habitant à proximité 
de la ZAD. Nous voudrions montrer comment cette 
double affiliation au centrisme le plus légaliste et au 
monde productiviste de l’ingénieur n’empêche pas 
Nexus d’être également proche du régime d’habiter 
de la ZAD. Sa tentative indépendante de reformu-
ler l’intérêt général semble esquisser une forme de 
« décence ordinaire » (Michéa, 2011) appliquée aux 
politiques publiques. Ici, l’habiter en conscience 
d’habiter nous apparaît comme une transversalité 
susceptible d’être activée partout, même au sein de 
la rationalité mathématisée de l’ingénieur et au-delà 
des contradictions propres à chaque posture. Nexus 
« habite » bien le conflit, au sens où celui-ci est 
effectivement un ensemble de lieux et de relations 
(visites, réunions et démonstrations). En y mobi-
lisant une parole contre-experte appuyée sur une 
carrière d’expert (entretien, 2012), Nexus est un 
contradicteur important et théâtral qui a ridiculisé 
à plusieurs reprises l’action publique en matière de 
transports collectifs 8 et montré une grande inventi-
vité. Le conflit de Notre-Dame-des-Landes prend 
souvent la forme d’une scène ou d’un ensemble de 
scènes reliées, dans lesquelles la confrontation des 
modes d’expression met les questions de créativité 
et d’art au centre — où les dimensions subjectives 
du vécu dépassent le plus souvent les données dites 
objectives. Certains occupants en font profession 
de foi (Collectif ZAD Partout, 2013). À sa manière 
conforme et légaliste, l’association Nexus participe 
à cette scène et retourne, à travers un effet miroir, 
une vision critique et politique de l’aménagement du 
territoire. Elle ouvre également un espace de créa-
tion, celui de l’ingénieur libéré du commanditaire, 
redevable du seul intérêt général et de sa « folie » 
créatrice d’habitant souverain et outillé.

Le Collectif des naturalistes en lutte 9 est com-
posé d’universitaires, de professionnels et d’asso-

7.  Il tient un site à partir de 2008 « ESG INFRA, consultant énergies renou-
velables transport de masse », qui préfigure l’action de l’association Nexus 
[http://www.esginfra.fr].

8.  Par exemple, en attaquant au tribunal administratif la commande par la 
Région Pays de la Loire des rames de tram-train pour la réouverture de 
la ligne Nantes-Chateaubriand dix-huit mois avant le début de l’enquête 
publique, rendant caduque le nécessaire débat public sur la préférence 
accordée au tram-train aux dépens du Ter.

9.  [https://naturalistesenlutte.wordpress.com].

ciatifs du Grand Ouest. Même si certaines figures 
sont connues, comme l’ancien directeur de la 
réserve naturelle de Grandlieu, l’expression col-
lective est la règle. La question de la nature évo-
lue et les Naturalistes en lutte tentent d’adapter 
leurs pratiques et leurs représentations (entretien, 
2014). Il s’agit d’étendre une méthodologie testée 
dès 2009 par l’association Bretagne Vivante lors de 
« défis pour la biodiversité » et documentée ailleurs 
(Manceron, 2015). Ces opérations permettent de 
réaliser l’inventaire de la biodiversité d’un territoire 
par un maximum de spécialistes, professionnels 
ou non, en dehors du temps de travail et dans une 
ambiance de démonstration plutôt conviviale. À 
Notre-Dame-des-Landes, l’idée d’approfondir cette 
méthodologie se cristallise fin 2012 après l’opération 
César. La première sortie collective a lieu en jan-
vier 2013, la participation est totalement inespérée 
et demeure forte tout au long du processus. C’est le 
premier usage d’une telle méthodologie en contre-
expertise en vue d’une étude complète (espèces, 
habitats naturels, sols et sous-sols, classement des 
talus et hydrologie) dans un paysage non métropo-
litain peu transformé depuis les années 1970. Les 
objectifs poursuivis sont nombreux : refaire l’inven-
taire réalisé par le bureau d’études mandaté ; faire 
évoluer les connaissances sur un type de paysage 
rural autrefois ordinaire et devenu exceptionnel ; 
nourrir de possibles actions de recours juridique ; 
alimenter le débat interne de la profession sur la 
compensation, nouveau levier de l’aménagement 
et dont le projet de nouvel aéroport constitue un 
laboratoire ; enfin, mettre en valeur la biodiversité 
dans la société, dans une nouvelle forme d’éduca-
tion populaire au sein même d’un conflit environne-
mental. « Il y a eu ce désir de passionner les gens, 
même si c’est plus long avec les gens », le Collectif 
« a fait de la politique sans le savoir » (entretien, 
2014). Le bilan tiré est « une heureuse surprise ». 
Le territoire du projet apparaît d’une richesse excep-
tionnelle à l’échelle du département. Il constitue un 
carrefour biologique à la croisée sommitale de trois 
bassins-versants, non compensable car assurant des 
fonctions de connectivité contre les dynamiques 
d’extinction. Dans ce désir de populariser la nature, 
l’interaction en réunion a été parfois rugueuse avec 
d’autres acteurs, mais a favorisé l’acceptation parta-
gée d’une « nature » secondarisée (ce paysage rural 
date de la révolution agricole du xixe siècle) digne 
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d’intérêt (Godet, 2012). L’habiter est ainsi étendu à 
une critique et à une ré-invention de la méthodolo-
gie environnementaliste, davantage relationnelle et 
reliée aux enjeux politiques. Il vient également ques-
tionner la frontière entre humains et non-humains 
dans une nouvelle perception de la naturalité des 
paysages fortement anthropisés. « La sensibilité 
écologique » ou « sensibilité aux non-humains » 
ici détachée de la sphère électorale (les groupes 
politiques écologistes sont une composante parmi 
d’autres du mouvement) nous semble évoluer vers 
une perspective de bien commun à construire et 
négocier.

En reliant la ZAD et la zone de l’aéroport Nantes 
Atlantique, nous rappelons naïvement au lecteur 
qu’une situation ne s’explique pas uniquement 
dans le lieu même où elle se produit. Différents 
lieux et habiters sont concernés, les formes de lutte 
sont proliférantes, les circulations importantes, les 
excroissances inédites. Cette dynamique véritable-
ment darwinienne (Moretti, 2008) traduit le très 
large spectre de la coalition. Il y a de la place pour 
tout le monde. Il n’y pas de chef et la contradiction 
est intégrée. Les nombreuses productions artis-
tiques, politiques et contre-expertes du mouvement 
(Kempf, 2014) occupent l’espace vide des sciences 
sociales. Le régime d’habiter en conscience d’habi-
ter réunit les acteurs du mouvement dans l’expé-
rience commune des rapports de force construits 
ensemble contre les autorités.

Le haut lieu et le réseau
Nous espérons amener le lecteur à appréhen-

der l’habiter de la ZAD comme un faire ensemble 
dans les lieux, mais aussi un faire avec (ce qu’on 
a, qui est là) dans un lieu devenu extra-ordinaire, 
un haut lieu relié et circulant. Nous y observons 
notamment la figure du chantier collectif, geste 
de l’habiter ouvert aux coups de mains extérieurs, 
de « l’appel d’offres » de la ZAD (Pruvost, 2015). 
Nous observons la création de Sème ta ZAD, col-
lectif d’exploitants et d’occupants désireux de mettre 
en pratique une agriculture humaniste et l’autono-
mie alimentaire de la lutte. Des terres expropriées 
d’exploitants ayant accepté l’indemnisation sont 
remises en culture dans une pratique collective de 
mobilisation, d’apprentissage et de production bien 
cartographiée. Sème ta ZAD naît aussi des occu-

pations et défenses communes de certains lieux 
emblématiques sous menace policière et donc 
dans un habiter qui est celui du faire ensemble en 
urgence, expériences à très forte empreinte relation-
nelle (nuits de veille partagées, menaces physiques). 
L’habiter en conscience d’habiter est un habiter de 
l’interconnaissance active et de l’action directe que 
le retrait de l’État en 2013 a laissé prospérer  : il 
faut gérer ensemble l’état des routes, des fossés, les 
déchets, reconnecter la ZAD fragmentée pendant 
l’occupation policière, (piétonisation, (re)construc-
tion, réparation de vélos, radio, journal interne, 
boulangerie, maraîchage, « non-marché », épicerie, 
etc.). Mais la ZAD, c’est aussi la grande association 
de la lutte, l’Acipa, créée en 2000, avec ses réseaux 
militants bien organisés, sa « force de frappe », ses 
figures expérimentées et son formalisme loi 1901. 
C’est aussi l’association historique des exploitants 
impactés, l’Adeca, beaucoup plus ancienne 10, dans 
laquelle l’agriculture paysanne est incarnée par des 
hommes et des femmes nés ou installés adultes sur 
la zone. Ces deux associations ont accepté la venue 
des occupants et les ont soutenus. L’observation 
directe montre que des liens interpersonnels se sont 
noués au fil du temps et que les acteurs se sont 
apprivoisés mutuellement, au-delà de leurs contra-
dictions et des déceptions croisées qui persistent. 
Ces processus ont transformé la zone dans un habi-
ter fortement et obligatoirement partagé au regard 
des conditions de la lutte. Devenue un haut lieu, la 
zone à défendre voit sa géographie évoluer.

Le haut lieu, une figure géographique

Depuis les premiers jours de l’occupation de la 
ZAD, des cartes de toutes sortes ont été produites 11, 
tantôt manuscrites, tantôt sous forme d’extraits 
annotés de cartes Ign. Une carte est utile pour 
circuler et s’approprier rapidement le territoire. 
Quelquefois aussi pour se perdre. Depuis deux ans, 
un groupe informel réunissant des occupants et des 
habitants de la métropole nantaise développe un 
système d’information géographique portant notam-
ment sur la question foncière. Cette approche par 
la carte pose concrètement la question du devenir 
de la ZAD après l’annulation éventuelle du projet : 

10.  Certains de ces exploitants ont toujours connu le projet, lancé lorsque 
leurs pères étaient exploitants des mêmes terres.

11.  Un certain nombre sont disponibles sur le site internet des occupants.
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devenir des terres expropriées, devenir des occu-
pants, devenir de l’habiter en conscience d’habiter, 
devenir de l’expérience. La cartographie outille ainsi 
l’engagement en six points 12 pris en novembre 2015 
par le mouvement quant au devenir de la ZAD en 
cas d’abandon du projet (Collectif Mauvaise Troupe, 
2016). Le groupe CartoZ montre les limites de la 
technophobie des occupants : un Sig est utile au 
projet de « communs » qui pourraient naître de 
l’abandon du projet, il est mis en œuvre. Nous pro-
posons au lecteur de parcourir la ZAD en cinq cartes 
qui éclairent la complexité du territoire et du conflit.

Nous observons d’abord (figure 1) que la ZAD 
est située hors de la métropole, à une trentaine de 
kilomètres de la ville, bien que le projet soit princi-
palement soutenu par l’exécutif métropolitain. Les 
travaux projetés (figure 2 – planche IV) mettent 
en évidence un dimensionnement de l’équipement 
à deux pistes, une zone économique à l’ouest, une 
zone de compensation à l’est et des infrastructures 
d’accès. La carte des lieux de vie des occupants 
(figure 3 – planche V) évoque une ZAD de l’Ouest 
et une ZAD de l’Est, longtemps dissociées par 
l’occupation policière. La carte agricole (figure 4 – 
planche VI) montre qu’une majorité des terres agri-
coles sont aujourd’hui exploitées soit par les paysans 
en lutte, soit par les occupants, soit par le collectif 
paysans/occupants Sème ta ZAD. Enfin, la carte 
sensible de la ZAD (figure 5 – planche VII), édi-
tée en février 2016 à 5 000 exemplaires, vendue en 
quelques semaines et rapidement rééditée, se range 
dans les cartes subjectives (Barbe, 2015). Faite pour 
se perdre dans la ZAD, elle est aussi un récit carto-
graphique. L’attachement mêle ici poésie, beauté et 
expérience intime des lieux.

J’ai travaillé précédemment (Barbe, 2014) sur les 
figures multiples du haut lieu apparu contre toute 
attente, c’est-à-dire du haut lieu statistiquement 
dérisoire et périphérique. Nous avons notamment 
comparé les îles Aran avec le pays dogon et le 
Chiapas. Nous retrouvons dans la ZAD les grands 
principes structurant le haut lieu périphérique : une 
alliance variable entre indigènes et visiteurs, une 
série de points d’intérêts politiques (incluant parfois 
la conflictualité), une série de styles et de médias 

12.  Droit à rester sur place, continuité des exploitations agricoles, maintien 
des expérimentations des occupants, création d’un commun des terres 
expropriées, résolution collective des conflits nés de la mise en œuvre 
des points précédents.

possibles et accessibles, une dimension multisca-
laire, une spirale de notoriété et d’attractivité gran-
dissantes. Le Chiapas est l’exemple qui nous semble 
le plus proche de la ZAD : une alliance entre des 
groupes indigènes et des néo-ruraux très politisés, 
une politique de développement néo-capitaliste en 
contexte autoritaire et mafieux, l’anonymat, un accès 
aux nouvelles technologies et à des formes d’écri-
tures mondialisées, des revendications locales et 
internationales à l’intérieur du cadre national mexi-
cain, des circulations et un « tourisme » militant 
protecteurs et profitables. Toutes choses égales par 
ailleurs (et notamment la taille, l’historicité, l’inter-
culturalité et les degrés très différents de violence 
de l’environnement), le processus semble identique 
sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, y compris 
dans les effets d'échelles, de réseau et de diffusion.

Comment le haut lieu résonne  
dans les territoires proches

Nous observons deux formes de mise en réseau, 
celle d’agriculteurs habitant dans un vaste péri-
mètre autour de la ZAD d’abord, celle de listes 
citoyennes dans la métropole nantaise ensuite. 
Précédé d’Assemblées paysannes, le Collectif des 
Organisations Professionnelles Agricoles Indignées par 
le projet d’aéroport (Copain) est véritablement créé 
en 2011. Décliné par département, il est proche 
de la Confédération paysanne sans être soumis à 
la logique électorale du syndicat paysan, né pour 
partie en Loire-Atlantique et qui en a administré la 
Chambre d’Agriculture jusqu’en 2007. L’objectif du 
Copain est « d’exprimer publiquement la position 
commune des six structures (Civam44, Terroir 44, 
Accueil Paysan, Gab44, Confédération Paysanne, 
Manger Bio 44) en pointant les incohérences du 
projet dans la perspective d’un développement de 
territoire à long terme respectueux de l’Homme, de 
la terre nourricière et de l’Environnement, privilé-
giant la relocalisation de la production et l’anticipa-
tion de la transition énergétique 13 ». Ce n’est ni sur 
le papier ni sur l’internet que se manifeste principa-
lement le Copain, mais sur le terrain, sous la double 
forme de l’action directe et de la réflexion collective 
sur le devenir de la ZAD. Les paysans du Copain se 
comportent un peu comme les Naturalistes en lutte, 

13.  Communiqué juillet 2013 sur le site du GAB 44, [http://www.gab44.org/
html/index.php?id_repertoire=88&pere=29].
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c’est-à-dire qu’ils agissent à la fois dans la perspec-
tive d’utilité sociale qui est la leur, mais également 
dans une façon engagée de requalifier symbolique-
ment et politiquement la profession agricole, c’est-à-
dire de se requalifier eux-mêmes. En ayant un style 
propre qui combine toutes les formes d’action des 
plus légalistes à l’action directe, voire clandestine, 
ils se placent au centre de la coalition. La descrip-
tion qu’en font des occupants dans un des nom-
breux reportages sonores produits par des médias 
alternatifs en ligne (encadré ci-dessous) me semble 
exprimer cela.

À la réécriture de cet article, en revisitant à nou-
veau souvenirs et archives, la part agricole de l’enjeu 
comme du mouvement me paraît bien plus forte 
que ce que je pensais en dire. La ferme occupée de 
Bellevue est devenue le principal lieu d’accueil des 
visiteurs de la ZAD, un lieu partagé, ouvert, habité 
par des occupants et visité quotidiennement par 
des paysans du Copain. Hors métropole, mais en 
lien avec des urbains, les luttes paysannes de Loire-
Atlantique, actualisées, incarnées ici par l’Adeca et 
le Copain, continuent.

L’opposition au projet d’aéroport dans la métro-
pole nantaise semble plus fragile. Elle est notam-

Figure 1  : Carte des ordres de grandeur métropolitains ; aéroport Nantes Atlantique, agglomération nantaise et ZAD (Mcmarco, Guide 
indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire, 2016, à la criée)
En noir, les zones urbanisées de la métropole ; en blanc, les deux zones de controverse : au sud, l’aéroport Nantes Atlantique, intra-mé-
tropolitain (l’aérogare est à 8 km du centre-ville), au nord, le périmètre du projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, hors métropole 
(l’aérogare est à 22 km du centre-ville).
 Map showing metropolitan orders of magnitude: Nantes Atlantique airport, Nantes urban area, and the ZAD (Mcmarco, Guide indigène 
de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire, 2016, À La Criée).
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ment davantage fragmentée entre opposants institu-
tionnels (élus divers gauche ou des listes à gauche 
de la gauche, élus verts des coalitions municipales 
Verts-PS dont c’est le principal marqueur distinctif, 
élus centristes, voire élus FN réclamant en même 
temps l’évacuation de la ZAD) et les groupes plus 
proches des occupants. Un ensemble de groupes 
variés (collectifs anti-aéroports, associations thé-
matiques, collectifs spécialisés) évolue entre ces 
deux tendances. Le groupe le plus proche des 
occupants a organisé de très nombreuses manifesta-
tions, publié plusieurs numéros d’un journal papier 
intitulé « Nantes Nécropole », fait vivre le réseau 
anti-répression de soutien aux personnes blessées, 
prévenues ou incarcérées. Ce groupe a été mis en 
cause, avec les occupants, dans le débat autour de 
la violence dans la lutte, un débat interminable et 
certainement insoluble au regard de l’histoire sociale 
locale 14, et que nous ne pouvons que mentionner 
brièvement ici. La grande manifestation nantaise du 
samedi 22 février 2014 (40 000 à 50 000 manifes-
tants), quasi-interdite 15, puis celles, plus modestes 

14.  L’action directe du monde ouvrier et paysan y est patente (les grèves 
de la métallurgie de 1955, puis les grèves de la fin de la Navale, les 
conflits paysans avec les propriétaires fonciers des années 60 et 70, les 
actions unitaires de mai 68) et elle infuse les premiers conflits environ-
nementaux (notamment la lutte contre le projet de centrale nucléaire au 
Pellerin, 1976-1983, qui a connu d’importants épisodes d’action directe, 
à l’époque soutenus par les élus socialistes alors minoritaires et devenus 
depuis décisionnaires). De cette histoire sociale, reste une tradition nan-
taise, respectée par les grandes organisations syndicales, de ne jamais 
déposer de demande d’autorisation de manifestation.

15.  Le parcours finalement laissé libre à la manifestation est beaucoup trop 
court pour en permettre l’écoulement normal.

et parfois nocturnes, liées à la mort de Rémi Fraisse 
le 26 octobre 2014, tué à Sivens par une grenade de 
la gendarmerie mobile, ont été des moments de très 
grande tension entre les parties de la coalition ren-
dant possible son éclatement – dans le contexte d’un 
contrôle social extrême, à la fois dans la rue et dans 
les médias. En 2012 et 2013, la présence policière 
dans la métropole et autour de la ZAD est devenue 
très importante. Pendant des mois, des centaines 
de gendarmes et de policiers stationnent dans les 
hôtels du département, de nombreux bâtiments sont 
gardés, la police développe une surveillance à carac-
tère politique et les dispositifs de maintien de l’ordre 
lors des manifestations sont de plus en plus impor-
tants. Des condamnations tombent (interdictions de 
séjour, amendes, prison ferme). Le 22 février 2014, 
le dispositif policier, bloquant hermétiquement 
la plus grande partie du centre-ville dès le matin, 
apparaît véritablement impressionnant et dispropor-
tionné. Plusieurs jeunes manifestants sont blessés 
à l’œil par des tirs de flashball. Ils seront entendus, 
avec une des médecins intervenus sur la ZAD lors 
de l’opération César, par la Commission d’enquête 
sur les missions et modalités du maintien de l’ordre 
républicain dans un contexte de respect des libertés 
publiques et du droit de manifestation, le 19 mars 
2015 16.

16.  [http://www2.assemblee-nationale.fr/14/commissions-d-enquete/missions-
et-modalites-du-maintien-de-l-ordre-republicain-dans-un-contexte-de-res-
pect-des-libertes-publiques-et-du-droit-de-manifestation]. 

« Pour moi, c’est Copain qu’a la force du mouvement en ce moment ; c’est un mouvement plus ou moins uni, mais 
le corps, c’est le côté agricole et notamment via Copain ; les paysans, comme les citoyens, y a eu l’émoi créé par l’inter-
vention policière déjà et puis, vite, y se sont mobilisés pour que les lieux soient pas détruits, je sais pas si y faut le dire, 
mais en montant des barricades avec les tracteurs ; le point de départ, si on peut en mettre un, c’est quand les tracteurs 
sont arrivés sur la ZAD […] y avait l’envie de certains paysans de ramener des tracteurs […] c’était le jour où y avait 
un rassemblement au Sabot, y avait une manif qui partait de Notre-Dame et qui devait aller au Sabot et les tracteurs 
sont un peu arrivés ce jour-là. […] y a eu des paysans et des tracteurs qui se sont retrouvés à vouloir aller au Sabot et à 
être confrontés à des rangs de CRS et des gendarmes mobiles cons comme leurs pieds là […] c’était pas n’importe quel 
lieu, y avait une histoire, un passif (agricole) […] C’était le bordel, d’être confronté à un truc, ça fait naître un peu de 
solidarité et de complicité. […] Le soir même, quand y a plus eu de flics, certains se sont organisés pour revenir et faire 
des barricades énormes, les premières, les plus grosses […] Bon, moi je me disais, y va mettre trois rounds et trois arbres 
sur la barricade et c’est plié, ça va durer une demi-heure, en fait, non, il s’est appliqué, t’as l’impression qu’il kiffait de 
faire ça, il est resté des heures à organiser une barricade compliquée à bouger, t’as l’impression qu’il jouait, je sais pas 
ce qu’il faisait… »

Verbatim d’un extrait de l’émission « Les paysans et paysannes dans la lutte des classes » du 6 novembre 2014, Radio Canut, Lyon
Transcript of an audio excerpt from the radio program “Les paysans et paysannes dans la lutte des classes” (“Men and women of the land in the class 
struggle”), November 6, 2014, Radio Canut, Lyon
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Malgré ce fort contrôle social métropolitain, 
qui prend plus souvent la forme de la communi-
cation et de la pression, la critique s’est dévelop-
pée également dans l’agglomération à travers les 
formes de la contre-expertise. Plusieurs collectifs 
ou associations ont contribué à recentrer le débat 
sur l’aéroport Nantes Atlantique à travers un slogan 
simple : « l’aéroport existe » et il est possible de le 
« reconstruire sur lui-même » (« de l’optimiser et de 
le réaménager »). Le CéDpa, l’association Nexus, 
le Collectif des pilotes, puis en 2015, un Atelier 
citoyen participatif pour l’optimisation de Nantes 
Atlantique 17, coordonné par deux architectes, ainsi 
que la CGT ont chacun produit des analyses, des 
rapports et des propositions, obligeant peu à peu 
l’expertise officielle à évoluer. D’autre part, cinq 
grands projets d’ingénierie urbaine connaissent un 
début de mise en débat contre-expert : la rénova-
tion de la gare de Nantes (Nexus), les transferts 
associés du MIN et du CHU (CFDT), le projet 
immobilier du marché de la Petite-Hollande (asso-
ciations), la nouvelle ZAC Doulon-Gohards (un 
collectif de jardiniers). Enfin, dans plusieurs com-
munes très à gauche, notamment les deux grandes 
communes riveraines de l’actuel aéroport, des listes 
situées à gauche de la gauche, clairement opposées 
au projet de Notre-Dame-des-Landes, ont mis en 
difficulté les listes Verts/PS (elles-mêmes parta-
gées sur ce projet) : à Rezé, la liste PS est mise en 
ballottage historique (premier second tour depuis 
1959), la liste Rezé à Gauche Toute réalise 16,08 % 
et la liste d’union Écologistes/PS du premier tour, 
47,39 % ; à Bouguenais, la liste Bouguenais Agir 
Solidaire réalise un score de 27,13 % et la liste 
Verts 18/PS (fusionnée au second tour) 37,41 %, la 
liste de droite ratant de 145 voix l’élection dans 
un bastion de la gauche (l’un des totaux « voix de 
gauche  » les plus élevés des municipales 2014 
en France). Cette complexité nantaise révèle à 
la fois l’efficacité de la politique métropolitaine, 
mais également le développement de pratiques et 
de discours critiques de la métropolisation depuis 
l’intérieur même de la métropole.

17.  [http://www.ateliercitoyen.org/].
18.  Eux-mêmes opposés au projet de nouvel aéroport, alliance qui va entraî-

ner une inflexion de la position de la maire, demandant à son tour que 
le réaménagement de Nantes Atlantique soit étudié par l’expertise offi-
cielle.

« ZAD PARTOUT » ou la mise en réseau 
à l’échelle nationale et européenne

Les conflits socio-environnementaux ne sont pas 
une nouveauté (Dumont, 1973 ; Pessis et al., 2013). 
Les historiens de l’environnement montrent qu’ils 
existent dès les premières pollutions de l’ère indus-
trielle et que la création de la législation environ-
nementale peut même être interprétée comme une 
manière de protéger les pollueurs de leurs voisins 
en colère (Bonneuil et Fressoz, 2013 ; Fureix et 
Jarrige, 2015) et plus récemment ses propres acti-
vités d’État aménageur et pollueur (Ost, 2003). La 
notion de Grand Projet Inutile Imposé (Camille, 
2015) apparaît dans la Charte d’Hendaye anti-Lgv 
de 2010 19, signée par une trentaine d’associations 
françaises, italiennes et espagnoles. La Charte 
réclame « la régénération, l’entretien et l’optimi-
sation des voies existantes [...] la décroissance des 
transports, liée à une transformation profonde du 
modèle économique et social, en faisant notamment 
de la proximité et de la relocalisation de l’écono-
mie une priorité et la restitution en dernier recours 
de la capacité de décision aux populations direc-
tement concernées, fondement d’une authentique 
démocratie et autonomie locale face à un modèle de 
développement imposé. » Cette Charte sera suivie 
de cinq forums contre les Gpii – Val di Susa (Italie) 
août 2011, No TAV (ligne Lyon-Turin) ; Nddl, juil-
let 2012, aéroport Vinci ; Stuttgart, juillet 2013, 
« Stuttgart 21 » ; Forum mondial de Tunis (et Charte 
de Tunis 20 internationalisant la liste des signataires), 
mars 2013 ; Rosia Montana (Roumanie), mai 2014, 
mine d’or Gabriel Resources. À partir de 2013, des 
ZAD apparaissent un peu partout en France. Elles 
connaissent des devenirs très divers. La destruc-
tion par la police des deux ZAD emblématiques de 
Décines (Grand stade de Lyon/ OL-Land ; Binctin, 
2014) et de Sivens (projet de barrage du Testet ; 
Collectif sans retenue, 2014) dans des contextes 
très différents (la deuxième agglomération française, 
la France des faibles densités) montre que le type 
de projet, son échelle, les contextes géohistoriques 
locaux sont déterminants (taille et qualité de la coa-
lition opposante, enjeux réels et positions de pou-
voir des porteurs de projet et de leurs alliés) au sein 
même de l’actualité et des rapports de force poli-

19.  [http://lgpe.fr/Charte-d-Hendaye-Declaration].
20.  [http://cadtm.org/CHARTE-de-TUNIS-adoptee-au-FSM-de].
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tiques nationaux. Des ZAD apparaissent à mesure 
que d’autres disparaissent, parce qu’elles réussissent 
à bloquer le processus d’un grand projet en créant 
les conditions d’un habiter spécifique, d’une large 
mise en réseau et d’une bonne médiatisation de la 
lutte, ainsi que d’un activisme judiciaire efficace 
(Center Parc de Roybon ; Mora, 2011). Ce mou-
vement des ZAD apparaît fortement stigmatisé 
par les élus décisionnaires ou cautionnaires. Le 
député socialiste de Rezé-Bouguenais (rencontre, 
2014) dit ainsi ne pas bien connaître le dossier du 
transfert de l’aéroport situé dans sa circonscription, 
faire confiance aux experts et aux élus en charge 
du dossier. Il ne souhaite pas non plus se rendre 
sur la ZAD 21, même accompagné de militants du 
Sud-Loire : sa crainte, commune et rapportée ail-
leurs (Subra, 2003) est qu’avec les ZAD, « on ne 
puisse plus faire d’aménagement en France ». Nous 
voyons dans cette posture une position politique 
qui réfute la factualité des dossiers et l’habiter des 
lieux au profit d’intérêts jugés supérieurs, ici nom-
més abstraitement l’aménagement. C’est donc bien 
dans le cadre général d’une critique longue de la 
« religion du progrès » (Michéa, 2011), de la tran-
sition socio-écologique et de la réalité ou non de 
son existence qu’il faut replacer tous ces conflits 
socio-environnementaux. Certes, cet engagement 
ne semble concerner que peu d’individus au regard 
de la population générale, toutefois ce caractère 
minoritaire n’est pas original et la capacité de coa-
litions d’opposants consistantes, diverses et expé-
rimentées, à créer ou modifier les représentations 
majoritaires est réelle – ce qu’un sondage de février 
2014 semble montrer 22. L’usage massif de la police 
comme mode d’extinction des ZAD (surveillance, 
harcèlement, expulsion, destruction) montre que le 
pur rapport de force demeure le paramètre caché du 
moment participatif aux dépens de la délibération et 
de la médiation. C’est aussi l’habiter en conscience 
d’habiter que la police défait.

21.  Dont il propose une lecture extrêmement déficitaire.
22.  « 56 % de Français se disent opposés au projet d’aéroport de Notre-

Dame-des-Landes, 24% étant favorables au projet et 20 % ne se pro-
noncent pas, selon un sondage Ifop publié samedi. Le sondage a été 
réalisé pour le compte d’Agir pour l’environnement, d’Attac et de l’Acipa, 
association d’opposants au projet. Il a consisté en une seule question : 
“En considérant les incidences économiques, écologiques et climatiques 
d’un tel projet, estimez-vous que la construction du nouvel aéroport Notre-
Dames-des-Landes doit être maintenue ou non?” » [http://www.presseocean.
fr/actualite/notre-dame-des-landes-sondage-plus-de-la-moitie-des-francais-
contre-laeroport-22-02-2014-9] [http://www.agirpourlenvironnement.org/
sondage-notre-dame-des-landes].

Avec sa géographie en permanence remaniée par 
les effets de son statut de haut lieu, la ZAD est une 
coproduction entre habitants, occupants et visiteurs. 
Le haut lieu n’est pas sans effet dans les campagnes 
et la métropole voisines. Il inspire aussi une dyna-
mique de passage à l’acte plus distante, en faisant 
du lieu éponyme un concept en accès libre, un com-
mun du mouvement social permettant l’appropria-
tion d’un espace (Ripoll, 2005) ou d’un territoire, à 
distance du haut lieu. En ce sens, la ZAD a permis 
la diffusion d’un habiter en conscience d’habiter en 
tant que ressource politique. Comme Plogoff, la 
ZAD est un lieu « d’apprentissage de la mobilisation 
sociale » (Simon, 2010).

Conclusion : l’habiter  
d’un mouvement, l’habiter  
en mouvement

L’habiter en conscience d’habiter que nous disons 
avoir observé sur la zone à défendre et dans le Sud-
Loire dans le cadre de cette recherche semble 
constituer une critique en actes et en corps du 
tournant participatif entamé il y une vingtaine d’an-
nées par les pouvoirs publics. Loin de neutraliser 
la conflictualité (Krieg-Planque, 2010), ces disposi-
tifs publics d’enquête ou de débat 23 cadenassés (la 
décision est prise, le site choisi, les terrains achetés, 
les matériels commandés, la parole experte menson-
gère ou manipulatrice) l’ont ici certainement nour-
rie (Verchère, 2016). La communication publique 
saturée de mythologie aménageuse et d’images de 
synthèse performatives affirme le contraire de ce 
que l’appareil réglementaire de l’aménagement et de 
la démocratie participative 24 annonce par ailleurs : 
incertitude, acceptation des limites, nécessaire 
réflexivité, ouverture au débat, difficulté à dire l’in-
térêt général, nécessité d’articuler cultures profes-
sionnelles, politiques et habitantes – et qui fait dire 
à certains chercheurs de manière très provocante 
que « le bon aménagement, c’est en fait celui qu’on 
a réussi à construire » (Subra, 2013). Cette contra-
diction nourrit largement les « systèmes sorciers » 

23. [ http://cpdp.debatpublic.fr/cpdp-aeroport-ndl] pour les archives du débat 
public.Hiver-printemps 2003 pour la commission particulière du débat 
public ; octobre-novembre 2006 pour l’enquête préalable à la déclaration 
d’utilité publique ; juin-août 2012 pour l’enquête publique au titre de 
la loi sur l’Eau.

24.  Une étude sérieuse des grands dispositifs participatifs prospectifs, hors 
procédures d’aménagements situés, du type « Nantes 2030 » ou « Pays 
de la Loire 2040 », reste encore à faire.
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du monde contemporain (Stengers et Pignarre, 
2005) qui disqualifient les savoirs non officiels et 
placent les individus dans des « alternatives infer-
nales ». De fait, selon l’aphorisme qui circule dans 
ce « monde de l’art » (Becker, 1988) qu’est l’aména-
gement français, « une enquête publique qui dys-
fonctionne, c’est quand les habitants participent ». 
En février 2016, la décision gouvernementale sou-
daine d’organiser une consultation à valeur d'avis, 
le 26 juin suivant, dans le seul département de la 
Loire-Atlantique, portant sur une seule question 
(« Etes-vous favorable au projet de transfert de l’aéro-
port de Nantes-Atlantique sur la commune de Notre-
Dame-des-Landes ? ») rejoue l’instrumentalisation 
des dispositifs dits participatifs. Cet objet juridique 
fragile ignore, par le simplisme de la question posée, 
la doctrine actuelle de l’aménagement français 
(« éviter, réduire, compenser ») comme la contre-
expertise issue du conflit. La consultation apparaît 
comme une tentative de relégitimation électorale de 
l’État fragilisé pour réutiliser la force sur la ZAD et 
en expulser les occupants (Boudic, 2016).

Nous avons tenté de décrire et d’interpréter la 
contestation persistante de ce projet d’aménagement 
par une coalition d’acteurs hétérogènes, localement 
et à distance. Cette contestation est devenue celle 
d’un modèle de développement et du développe-
ment lui-même, entendu comme l’extension du 
capitalisme à de nouvelles sphères (Illich, 1973 ; 
Rist, 1996 ; Harvey, 2011) et dont la métropolisa-
tion et la compensation constitueraient des formes 
nouvelles aux échelles concernées. C’est par la mise 
en jeu de soi dans les lieux et les dangers que cela 
comporte que l’acteur social échappe à sa condi-
tion de logé, d’aménagé, de décidé, de touristifié, 
etc. L’habiter en conscience d’habiter définit selon 
nous un haut degré de mobilisation de soi au sein 
d’un mouvement collectif et s’accompagne d’une 
relation aux lieux stratégique, parfois enracinée, 
parfois mobile. Il s’agit de « payer de sa personne ». 
La rencontre de deux cultures critiques, l’une 
libertaire et radicale, l’autre héritière de la gauche 
organisationnelle y semble articulée par la tradition 
d’action directe paysanne et le territoire lui-même 
(périphérique, agricole, naturel, habité, occupé) 
ainsi que par la généralisation d’une sensibilité 
environnementale détachée de la stricte écologie 
politique. En concluant que l’habiter en conscience 
d’habiter peut aussi certainement apaiser la conflic-

tualité, nous relions ce régime d’habiter à l’émer-
gence d’une écologie urbaine à forte valeur cultu-
relle (Lanaspèze, 2012) qui s’empare de la question 
du droit à la ville (Lefebvre, 1968 ; Harvey, 2011) 
et de de l’habitabilité (Blanc, 2010), ainsi qu’à la 
reconnaissance nécessaire des imaginaires indivi-
duel et collectif dans la reproduction de la localité 
(Appadurai, 2013).
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Title – Environmental forms, from a theoretical perspective to concrete 
case studies in urban planning 
  
Authors – Nathalie Blanc Director of Research, UMR LADYSS 7533[1], 
Frédéric Barbe, Assistant Professor, School of Architecture, Nantes[2] 
  
Abstract – Intersecting Environmental Humanities (HE) and the New 
Materialism (NM), this article proposes a specific approach to forms, 
metamorphoses, and uncertain futures. We favour an approach incorporating 
aesthetic dimensions, as well as theories from the NM, to propose the 
expression of “environmental forms”, in order to renew the often techno-
centric environmental analysis and research in the field of humanities and 
social sciences. We intend to focus on the process of “environmentalization”, 
considered distinct from a usual definition of humanity as ontologically 
separate from other living beings, and ascribed in a traditional opposition 
between nature and culture. This process of creating environments means to 
build a system that unites the stakeholders with variations in time and space. 
  
In a first section, we will discuss the question of forms, whose history is 
strongly associated with the history of art and aesthetics (Goethe, Kant, etc.). 
Secondly, we will try to highlight the contributions of authors referring to New 
Materialism literature regarding the issue of environmental forms. In a last 
section, we will highlight how spontaneous environmental forms such as 
community gardens, or animals in cities, as well as contemporary “green” 
urban planning is a way to co-produce “natureculture” in cities. 
  
Environmental forms, from a theoretical perspective to concrete case 
studies in urban planning  
This article spans the Environmental Humanities (EH) and the New 
materialism (NM) to offer an approach to forms, metamorphoses and 
uncertain futures. It favours an approach to forms that incorporate aesthetic 
dimensions and reflections and ideas from NM to come up with the 
expression of "environmental forms" that seeks to renew environmental 
analyses and research in the fields of the humanities and social sciences that 
are all too frequently techo-centred. 
Today, we see that the notion of form can be confused, blurred by the 
multiplicity of definitions. Dominique Raynaud, in an article on forms, writes: 
"There are no less than eleven different roots for the Indo-European 
languages alone, three of them for Greek (eidos, skhema, morph) and three 
for Latin (forma, figura, species). The semantic analysis of these families 
reveals the diversity of approaches to the notion of form. "	 Briefly, he 
concludes that form is both the result of a manufacturing process, and is 
inseparable from a sensible act, from which both classificatory requirements 
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and normative axiological judgments proceed. In this article, we mean, by 
"form", any momentary (event) or lasting (entity) crystallization of a proposal 
of meaning and/or organized life. The forms thus conceived take shape via 
several processes: creation, reception (perception and appreciation) and 
interpretation.  
Rich in its notional multiplicity, it is possible to think that the notion of form 
applied to the natural and constructed environment, subsumed by the 
expression of environmental forms, opens on the capture of phenomena as a 
co-production nature-culture, dynamic before being static and frozen, at the 
crossroads of meaning and meaning, theory and practice. The use of the 
expression of environmental forms (Blanc, Benish, 2016) opens up the 
metamorphoses of materials, collectives and individuals beyond bodies, as 
well as their plurality and diversity. Instead of returning to the oppositions 
inherent in modernity – nature versus culture for example, or local versus 
global –  this reflection focuses on social structures, the "workaday" forms that 
turn inhabitants into genuine stakeholders in the political arena. This 
pragmatic approach focuses on what constitutes form, landscape, narrative, 
ambiance, when and how, in the sphere of an environment to be developed – 
what may be termed a "possibilisation of the world", or a policy set out in 
terms of creating life possibilities (Stengers, 2005 ). 
The environment therefore takes on a new meaning. This alternative path 
rejects a social constructivism that confers a sort of pure power to conspire 
against the environment. It also rejects a sort of naturalism or realism that 
tends to entrust greater power on scientific objectivation to depict reality. This 
alternative approach borrows from research into agency and intra-agency. 
Therefore, the past and present relations of human beings to their 
environments lead them to co-design a world to which they can refer. 
In a first section, we will discuss the question of forms, whose history is 
strongly associated with the history of art and aesthetics (Goethe, Kant, etc.). 
Secondly, we will try to highlight the contributions of authors referring to New 
Materialism literature regarding the issue of environmental forms. In a third 
section, we will highlight how spontaneous environmental forms such as 
community gardens, or animals in cities, as well as contemporary “green” 
urban planning is a way to co-produce “natureculture” in cities. 
 
Part 1 A brief history of forms 
Let us start with a few historical pointers. Although Aristotle and many others 
philosophers before him had tackled both natural and built forms from a 
philosophical angle, Goethe still remains a key philosopher of form. In 
particular, he dealt with this question in his key work, Metamorphosis of Plants 
in 1790. Goethean morphology relates to the way in which a plant is what it 
appears to be. This theory links the concept of phenomenal form (Gestalt) 
with formation (Bildung), formative force (Bildende kraft), drive (Trieb) and 
structures in the sense of relations between the whole and the parts (Petitot, 
2010). The crux of Goethean morphology is that of an internal principle and 
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dynamic linking the whole and the parts in accordance with an unknown 
purpose. The problem is that the idea of connection between the whole and 
the parts still has to be shown and Goethe attempted to highlight internal 
principles that guide how plant forms. The idea of the spatio-temporal 
deployment of a basis of construction that obeyed both external and internal 
forces gradually took hold thanks to his work. Goethean metamorphosis 
therefore combined the regular and the singular, the generic and the specific, 
the collective and the individual, unity and diversity. In particular, 
metamorphosis helped explain the laws of variation between forms based on 
context. 
The emergence of an analysis of forms also accompanies the thought of the 
autonomy of art and matters of the senses more generally. This conquest 
played on an aesthetic philosophy that had been partially thematised by Kant 
(Critique of Judgment, 1790). Traditional metaphysics considers that the 
sensitive is subordinated to the order of the intelligible. Works of art depict 
intelligible significations that give them all of their meaning. By contrast to this 
tradition, in his critical work Laokoon, oder über die Grenzen der Malerie und 
Poesie,[3] Gothold Ephraim Lessing highlighted the autonomy of the graphic 
arts and asserted that they themselves were "arts of sensitive, spatially 
extended forms and qualities". The sensitive beauty of a work of art is in itself 
a metaphysical value just like good or evil. 

1.1 Form and meaning 

The argument goes as follows: all art, regardless of its underlying 
characteristics, harks back to a demonstrative form of the object concerned. 
The natural characteristics of the different arts, i.e., their perceptible and 
sensitive rather than their conceptual and intelligible qualities, cannot express 
general ideas as they have their own qualities - spatially extended in the case 
of the graphic arts and temporally constituted in the narrative and musical 
arts. This theory of the immanence of art, whereby art is endowed with 
meaning based on constraints imposed by transcendental aesthetics, results 
in a question that stands this approach on its head. How can we get from 
empirical (and perceived) forms to aesthetic forms rather than vice versa ? 
Aside from the emotion and pleasure experienced from a work or situation, 
Goethe indicates that aesthetic feeling arises from the functional correlations 
that operate between the whole and the parts. Nature and aesthetics come 
together in a completed form to combine the rule and absolute freedom. Like 
Kant's third Critique, Critique of Judgment, Goethe establishes a deep-rooted 
identity between the living being and work of nature, and the work of art – 
product of human nature and therefore of nature itself. Moreover, he made 
form and its internal dynamics a force for organisation and an "intuitive 
concept" (whereas in physics for example, the concept is abstracted from the 
sensitive world). Form became nature's main subjective and objective 
principle of organisation, obliging us to describe what appears. Forms, their 
structures and the meaning attributed are intermediaries between something 
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bio-physico-chemical and the subject they express. For Goethe, beauty was 
even a manifestation of secret laws of nature, however, such beauty needs 
subjects that are willing to host it. 
We should remember that, for the first time in the history of aesthetic thought, 
an immanent and systematic analysis of the functional relations of the whole 
and the parts forged the link with artistic and natural forms. This analysis was 
based on the relationships identified by Goethe: differences, oppositions, 
contrasts, symmetries and gradations... a schema was needed [4]. This 
intelligence inherent in the work was the key, or rather the meaning. This 
aesthetic theory went against the opposition to a nature that was objectified 
and nature as perceived by the human being-subject. Goethe enlarged the 
notion of nature to the point of introducing the world of organization and forms 
that culminate in the sphere of the senses via processes of semiotization [5]. 
This representation of the interiority of nature eventually culminates in the 
depoliticizing of all things social as power should be wielded by those likely to 
be able to decipher natural forms, i.e., scholars. 

1. 2 Critique of Judgment 

Kant's Critique of Judgement, which was also published in 1790, made forms 
its guiding principle. Because the forms of nature are produced by causes that 
cannot be reduced to either a pure mechanism or a teleology of nature, we 
have to be able to see in forms, a discrete and non-generic means of 
appearance, a principle of understanding whereby the spirit manages to 
subsume the individual within the general. We therefore need to be able to 
think about the contingency of these forms. The key challenge consists of 
defining the possible conditions for phenomenality depicted in physical objects 
of natural mechanics. 
Now, even if Kant is deeply involved in an objectifying reading of nature, he 
makes of it a real manifest, a sensible spatiality. For Baumgarten also, author 
of the founding text of Aesthetica [6], beauty is a perfection of autonomous 
sensible knowledge relative to conceptual knowledge. This manifest reality, 
spatially extended, is formed and gives to feel feelings of pleasure or pain. 
The aesthetic nature of the object is the relation to the subject. In other words, 
the aesthetic nature of the object allows the subject to become acquainted 
with it. Beauty is the meaning or the signifying value that gives to experience 
the object. The perceived finality of the artistic or natural object, by its 
structure or its organization, allows the sensible relation to the affecting 
feeling. This structure and organization which appears as as morphology, in 
the absence of any possible conceptual knowledge, is converted into 
aesthetic knowledge. Feeling of pleasure is an expression of the pertinence of 
the form with regard to the subject. This is reflective judgment. In fact, the 
form of the object is experienced twice: in its immediate perception as well as 
in the appropriateness experienced in terms of its vision. Beauty from a 
Kantian perspective is indeed bound up with the perceived purpose of forms 
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of the object. Aesthetic judgement relates not to sociology but is freely 
exercised by the senses and bound up with subjective purposes. 
To take things further, we need to stress the fact that form constitutes a 
threshold between the objective and the subjective, between the order of 
causes and purposes, between theory and practice. Kant treats this key 
question as part of a theory of different cognitive faculties and different types 
of judgement. In art, it is human genius considered in terms of human nature 
that is depicted. In natural beauty, it is self-determined nature that transcends 
its own mechanisms that plays its role. This phenomenality of form is crucial 
for solidarity between a biological organisation and semiotic structuring. As 
such, forms create their own space and temporality, i.e., the time needed to 
become aware – via other non-visual senses as well (vision lies at the heart of 
Kant's aesthetic judgement; it is unlikely that the question of beauty for blind 
people occurred to him). Basically, we could say that from the 18th century 
on, aesthetics became an autonomous realm of knowledge, a scientific field of 
exploration of forms of the environment that developed independently of the 
history of art. Jacques Rancière highlights this change of regime from the 
consideration of the sensible: "By borrowing the name aesthetics from 
Baumgarten to talk about the theory of forms of sensitivity, Kant essentially 
rejects what gave meaning to his whole theory, i.e., the idea of the sensitive 
as confusing intelligibility. And Critique of Judgment does not accept 
"aesthetics" as a theory. It only accepts "aesthetic" as an adjective that 
designates a type of judgement and not a realm of objects. It is only in the 
Post-Kantian context of romanticism and idealism, through the writings of 
Schelling, Schlegel or Hegel, that aesthetics have come to discuss ideas 
about art... [...] it raises “confused knowledge” up from a lesser knowledge to 
thought that is not thought about... In other words, aesthetics is not a new 
domain for designating the realm of art  [...] it marks a transformation in the 
order of thinking about art and this new order is the arena in which a specific 
idea of thought is forged...", Rancière, 2000, p. 13[7]. 
  
How does this morphological theory inherited from natural history and 
aesthetic philosophy enable us to conceive of a theory of environmental 
forms? We wish to advance three main arguments. 
First, "by countering a reductionist approach, morphological theories tackle 
forms at the organisational level at which they appear (Boutot 
1993)[8]." Adopting a morphological approach amounts to embracing a 
qualitative theory that opposes techno-scientific approaches more focused on 
problem solving than on understanding phenomena. 
Second, the morphological approach combines social and natural dynamics 
that are far removed from nature-culture distinctions. Geographic, discipline-
based approaches are notably defined by "naturalness" / spatiality 
interactions that may be broken down into different processes and in line with 
processes of humanisation. In terms of spatialities, the Anthropocene forces 
us to consider both horizontals, according to geographers (Pinchemel, 1988), 
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and verticals, i.e. the bio-geophysical dimensions. We will analyse this 
process of posthumanisations (non-anthropocentric) via the environmental 
forms created. 
Third, the morphological approach empowers the idea of structuring arising 
from art as well as the invention of the everyday [9]; "formativity" or "operative 
power" may be defined as follows: "Human activities may only be carried out 
by taking concrete form in operations, i.e., in movements intended to 
culminate in works; however, it is only by assuming form that the work 
becomes a work per se, in its individual and unique reality, detached from its 
author with a life of its own, contained in the endoconsistency, open to 
recognition of its value and capable of demanding and obtaining this [10]." 
Forming means doing but in a way that involves inventing a way of doing. This 
formula does not just concern aesthetic activity, but also various different 
domains of human and non-human  activity. In art, this "formativity" is an end 
in itself [11]. This theory of "formativity" explains that it is not so much a matter 
of copying form but revealing the operational effectiveness of the rule, 
coupled with the dynamic production of the work. The true invention is 
underpinned by new rules and their possible reproduction. The rules for 
creating forms must also include an ethical as well as an aesthetic 
relationship as they are inseparable (Blanc, 2013 ; Guattari, 1995) . 
Thus environmental forms open up possibilities for rehabilitating qualitative 
and aesthetic understanding of environmental problems. 

Part 2 New Materialism and Environmental Forms 
The New Materialisms are a theoretical current associating researchers with 
diverse interests (theory of the actor-network, artificial intelligence, 
biophilosophy, evolutionary theory, feminism, neuroscience, post-humanism, 
queer theory, quantum physics and Spinozist momism...) preoccupied by 
relationships of matter and capacities for action shared or not by a multitude 
of humans and non-humans. The authors (Braidotti, 2002, van der Tuin & 
Dolphijn, 2010) refer to new ways of dealing with the issues of power and the 
structure of matter associated with socio-ecological dynamics and all kinds of 
ongoing hybridizations (Harraway, 2003). 

2.1 From historical materialism on 

Historical materialism has focused on the structured quality of materiality - its 
ability to freeze into economic classes, stratified work patterns, and practices 
of domination rather than exchange. Its political strength lies in its ability to 
expose hidden class wounds, global economic inequality and other unfair 
flows and sedimentation of capital.  Thus, researchers working on the issue of 
the territorialization of individual and collective action and processes of 
environmental transformation have much to say about the scale and power 
relations as well as the deterritorialization processes associated with 
capitalism (Deleuze, Guattari, 1972). 
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A second phase of materialism concerns the taking into account of the human 
and non-human body and collective practices (Ingold, 2013, Abrahams, 
2013). These works highlight the sensitivity of nature and biology to culture 
and expose how cultural notions and ideals are themselves incorporated 
entities and therefore materialities that can be reshaped through politics.  In 
this sense, many artistic projects, involving the bodies, invite to reconstruct 
the idea of the subject and the relations subject-object and nature-culture, 
thus transforming the situated and incarnated experience into a reflexive 
process. In line with this evolution, research in the humanities and social 
sciences gives a more important place to artistic methods and techniques with 
renewed interdisciplinarity and in situ practices that take the name of 
research-creations (Blanc, Legrand, in prep). 

As a result of historical materialism, the New Materialisms inscribe the 
elucidation of material collectives, of environmental forms, as new topos of 
action. Louis Althusser in the book "Ideology and ideological apparatuses of 
State (Notes to an investigation)" written in the 1960s (Cheah, 2010) that the 
ideology is not a false consciousness, but develops a material existence 
renewed daily in the practice of social practices and the existence of 
institutions. Ideology is a sum of ideas that structures the existences in society 
and governs the relations of the people to their environments. In this sense, 
materialism does not concern only the economic bases of the structures of 
production, nor even a sensual or material relation, but constantly renewed 
relations that we maintain with the materials that we produce and that produce 
us. Researchers committed to the redefinition of new materialities want to 
understand how landscapes, objects, objects, atoms, etc. (all material 
elements) are inextricably linked to lifestyles, sometimes without the actors 
themselves becoming aware of them. 

2.2 Three major preoccupations 

For us, concerned with the question of the environmental forms and the 
metamorphoses, the meeting with the works resulting from this current was 
made around three major preoccupations. 
First, our main concern is no longer about things and their definition, but about 
the environmental forms that will be considered in their sensitive and dynamic 
dimensions. Secondly, the place given to agencies and intra-agencies also 
refers to the preoccupations at the origin of a reflection on the environmental 
forms. In this sense of agency, ie of an ability to act that takes into account all 
living beings (and not only human beings), but also things and events 
according to the powers that the we recognize that agency is a conceptual 
expression defined in particular by Gell (1998) who explains (p.13) that "the 
material part, the material index (the visible, physical thing) authorizes a 
singular operation of knowledge". This operation of knowledge makes it 
possible to produce causal inferences, or an inference concerning the person 
or the thing at the origin of it, as well as deductions on the events linked or 
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caused and explanatory reasoning. The study of these phenomena makes it 
possible to analyze individual and collective relational configurations.  
Prolonging the reflection on agency, and transforming this idea into the 
conceptual expression of intra-agency  Karen Barad in Meeting the Universe 
Halfway : quantum physics and the entanglement of matter and 
meaning (2007) criticizes the tradition of metaphysical individualism, in favour 
of the exteriority of relations. The author considers that objects, on the 
contrary, emerge from intra-actions :…the primary ontological unity to be 
phenomena, rather than independent objects with inherent boundaries and 
properties (…) Phenomena are the ontological inseparability of intra-acting 
agencies. That is, phenomena are ontological entanglements. (p. 333) 
The question of forms thus evoked refers to a conceptual vision of the 
unprecedented environment: the taking into account of the sensitive, and the 
intra-acting evolution of environmental forms, temporarily updated and 
perpetually renewed. This is why environmental forms are not apolitical 
assemblages of humans and non-humans (as in the Actor-Network Theory 
including its recent developments, Jacobs, 2011), but the material-discursive 
virtualities of political individuals and collectives, ie the result of a choice in 
terms of organizational forms : « object and subject emerge through and as 
part of the specific nature of material practices that are enacted. (p. 359)» In 
this sense, environmental forms refer to knowledge and know-how, as well as 
to intentions and natural process. They proceed from the thought of the 
sensible and the manifest, which leads to rethinking what is to be shared from 
the natural and constructed environment and the modalities of this sharing.  
The result of intra-action - as opposed to interaction - is not merely to qualify 
in terms of materiality, but also forms with potentialities, crossings of meaning 
and senses (Massumi, 2008[12]). Consequently, environmental forms 
inevitably refer to both the material-discursive intertwinings at their origin, and 
to the potentialities and evolutions, even metamorphoses. 
Thirdly, these environmental forms must be analyzed in their multi-scalar and 
multidimensional, geographical, sociological, biological, economic and political 
complexity. It is a question of echoing the work of K. Barad on "diffraction", an 
example of a methodology which consists of reading the phenomena through 
each other, and reading the entanglements of scales more than a reading. 
wisely spatialized according to a metric that has become insignificant. 
Authorizing a multiplicity of entries and scales in the analysis of the 
phenomena, it is a question of giving an account of the way the current 
practices, that of the mushroom gatherers who think themselves free while 
they are subordinated to a capitalism (Tsing, 2017), as well as pests and 
farmers who continue to spread pesticides, knowing they are dangerous to 
their health, are part of multidirectional stories, and their emerging qualities. 
These stories are those of these people and their reasoning, but also those of 
logics of exploitation, alienation and economic accumulation in which they are 
inscribed. The dynamic nature of these stories undermines any conception of 
a decisive socio-economic structure that shapes bodies or subjectivities. The 
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ways of exercizing power must be examined from a variety of situations and 
contexts that stress time and space (Fox, Alldred, 2015). 
The expression of environmental forms is therefore the heir of many 
theoretical and empirical traditions. In this case, it is necessary to understand 
the forms as bio-physico-chemical arrangements borrowed from local history 
and policies, but also from the intentions and know-how of actors and local 
residents. Whether one speaks of the pack ice or of the earth, of a shared 
garden or a landscape, a story about nature or an ode in the sight of a flower, 
all of these environmental forms make sense of what the environment means, 
in the sense of non-linguistic semiotics, i.e. significance, and its relational 
character. 

Part	 3	 Two	 case	 studies:	 bottom-up	 and	 top-down	
environmental	forms	
  
We now wish to present two case studies intended to illustrate this question of 
forms. The first is located in Montreuil, one of Paris' inner suburbs, and the 
environmental forms resulting from popular mobilisation, a bottom-up 
movement, while the second focuses on greenways and wetlands, an 
environmental form that emerged from the heart of a top-down public policy. 
The following case studies have tested these theoretical remarks. Our work to 
evaluate the environmental forms of the city of Montreuil inscribes the latter in 
a co-production from which emerge environmental forms of all kinds, 
spatialized, but also narrative, cultural from which proceed know-how and 
visions of the world. The latter, green and blue, are the result of public policies 
and are part of an expansion of the register of connectivity. 

 3.1 Montreuil,  a suburbian city 

Montreuil is currently the second-largest city in Seine-Saint-
Denis département with over 100,000 people living in nearly 900 hectares. It 
is an inner suburb with a strong horticultural and industrial past that has 
densified and been radically transformed since the deindustrialisation of the 
1970s. The different names for Montreuil are a testimony to this multi-faceted 
construction of an extensive and complex social and urban fabric in Eastern 
Paris straddling major motorways and lying at the end of Line 9 of the Paris 
metro. Montreuil-sous-Bois, Montreuil-aux-Pêches, a traditional "red" 
communist bastion, the 21st arrondissement of Paris (there are only actually 
20!), the second capital of Mali, as well as Bas-Montreuil and Haut-Montreuil, 
just Montreuil or, at various other scales a slew of local neighbourhood names 
(Morillons, Croix-de-Chavaux, Lanoue-Clos Français, Bel-Air, Murs à pêches, 
La Boissière) and street names (rue de Paris, rue de la Montagne Pierreuse, 
rue Saint-Antoine, etc). So it is definitely a very distinct city suburb in terms of 
certain socio-economic features:  working class, creeping gentrification, multi-
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cultural, young, precarious and strongly linked to artistic and cultural 
professions. 
This city has developed a strong environmental policy that has allowed the 
recent landscaping developments of its urban space in its horticultural history. 
Apart from language (a vocabulary and its own expressions) and street 
names or neighborhoods (inspired by the names of gardeners or sites), the 
landscape of the city is strongly marked by this past, notably by its 
fragmentation of the plot in length, as well as by its multiple paths and walls. 
Under strong land pressure because of its proximity to Paris, the city 
nevertheless managed to obtain an urban landscape charter during public 
workshops from 2011 onwards, and has put in place various tools for 
protecting ordinary natural in particular, through the call for citizen 
consultation and participation. Thus, the city of Montreuil has set up a 
photographic observatory of the landscape with the help of the Ministry of the 
Environment which aims to constitute a background of photographic series 
allowing to analyse the mechanisms of transformation of the spaces since 
1997. This a photographic game that invites you to take a step back from 
everyday life has enjoyed great public success and was published by the 
Musée d'Histoire Vivante in Montreuil under the title "Consciousness of a 
landscape". Landscape immersion through sometimes naturalist photographic 
walks or school trips has made it possible to highlight the sensitive dimension 
of the urban space. The views were marked, as were the green public spaces. 
The greening program has been broken down into two types of proposals: the 
creation of shared gardens (collective gardens supported by an association, a 
charter signed with the town, which commits to gardening that respects the 
environment and a regular opening of the land) for fallow land and open 
spaces of more than 150 m2, or allow inhabitants to maintain so-called 
"residual" spaces (small spaces awaiting development, unmanaged planters, 
foot of trees) by planting seeds, flowers... The city can, depending on the 
case, dig bleeds in the pavement macadam. 
These approaches and this municipal voluntarism explain, in part, the idea of 
analysing the environmental forms of this territory to understand the 
mechanisms of valorisation of the environments. The contemporary policies of 
ecological urbanism give an increasing place to the idea of participation of the 
inhabitants, consultation, but also co-production. The aim of the study was to 
devise a more comprehensive approach to cultural ecosystem services based 
around environmental forms and their contribution to territorial “habitability” – 
i.e., removed from a purely pecuniary approach – in all the geo-historical 
richness of a diverse, changing Parisian suburb. The questions initially put in 
the field and to stakeholders (inhabitants, elected representatives and 
professionals, but also to non-humans) can be written as: how does nature 
make culture in Montreuil? How does nature make Montreuil inhabitable? We 
have considered the environmental forms observed on the ground, which 
have evolved in recent years under the pressure of ecology, as constituting 
moments and landmarks in the fabric of an ecological urbanism. We will 
examine, in succession, the wastelands transformed into communal gardens, 
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the pots of plants deposited here and there in the public space, the fruit and 
vegetable stalls often ignored as forms of nature in the city, and the forms of 
intermediation that are the living animal species in the urban area of 
Montreuillois. 
  
These comprise primarily wasteland transformed into communal gardens. A 
significant quantity of "pending" wasteland (awaiting designation) is dotted 
around the landscape of Bas-Montreuil. Many built plots have been 
demolished because they were insalubrious or dangerous or to prevent 
squatting pending a development project – Montreuil is and was prime 
squatting territory. These surplus spaces worry residents and are a blot on the 
overall appearance of well-planned neighbourhoods. The city "unravels" in 
such places. Certain derelict plots look like islands inserted into an expanding 
urban fabric. Plots with no design whatsoever emerge in the heart of built 
developments. Hybrid fringes – somewhere between nature and a built 
environment – create rural spaces that straddle land that has been colonised 
by major urban projects. Wasteland with their novel species, old stonework 
and waste are sometimes forgotten objects in the middle of patrimonial or 
renovated developments. Abandoned wasteland scattered throughout the 
national territory is often legally invisible. Consequently, tens of thousands of 
hectares disappear from the maps and coffers of institutions as a result of the 
powerlessness of a system that is a prisoner of its own abstraction 
(Degeorge, Nochy, 2009). 
  
Some of this wasteland is used for communal gardens at the initiative of the 
City or inhabitants themselves but many plots lie idle to be recolonized by 
uncontrolled vegetation. The temporary communal garden solution appears to 
have been considered as a means of participative management as well as a 
social demand for nature in the locality and outdoor sociability in a place that 
is neither public (fenced off and usually locked) nor really private (access may 
be obtained and is usually organised by the City), but which is "outside". We 
may imagine that one or the other of these actors (i.e., the City and its 
inhabitants) leads the other in a joint initiative that is at least temporarily in the 
interests of both. 
This dynamic interacts with other lesser forms of greenery present in Bas-
Montreuil, mainly comprising: potted plants on footpaths and the terraces of 
cafés and restaurants, flower beds and vegetable plots ("amazing edible" 
type[13]), creation of collective composting initiatives by associations, planting 
flowerbeds along sidewalks by taking out 20 cms along garden walls (with the 
City's permission), performative / educational use of wooden fences to 
regenerate a large number of small natural spaces, sometimes created by 
road improvement schemes ("PEPA", a French acronym standing for 
alternative small public spaces), road closure and green pedestrianisation. 
These environmental forms of social mix in Bas-Montreuil have been driven 
by the sociological transformation of the neighbourhood. 
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Referring to street hawkers' fruit and vegetable stands both restores the place 
of a certain form of little-observed "nature in the city", albeit a moribund nature 
on the verge of being devoured or decaying (or a new life). It also refers to 
nature dealt in by small business (or even very small informal vegetable 
selling businesses that are far less popular with the authorities). In order to 
treat our small businesses seriously, we asked them the appropriate series of 
questions. Do these tradespeople make Montreuil a more liveable place by 
giving such prominence to fruit and vegetables in public spaces? Is this nature 
turned into culture by virtue of a professional activity? When asked (very brief) 
questions about their stalls, street-sellers talk about tradition and something 
obvious that does not have to be justified. It's their job: "this is what we have 
always done". Does public health awareness threaten these ways of 
presenting natural produce? 
We must also take into account the numerous living species present in the 
urban spaces which constitute intermediary environmental forms from a 
relational standpoint, somewhere between "wild" and "domestic" (parks, 
squares and gardens, pets and farm animals). These are common species in 
their commensal and well-accepted form: cats and pigeons as well as "wild 
grass" in its maximum extension, i.e., the tiers-paysage (third-landscape) 
seen as a combination of spaces comprising free nature and its movements 
bounded by anthropocenic constraints. The "free" animal is a "mongrel" 
category, meaning the accepted animal, frequently tamed (or tameable), but 
neither completely domesticated nor returned to a "wild" state. In other words 
"free" but possibly "alienated" from man (commensal, vaccinated, tattooed, 
sterilised, ringed, fed, housed, arrested, released and sometimes violently 
eradicated, etc.). Wild animals in the city, wild grasses, so-called "invasive 
species", an autonomous biodiversity, etc. conflict with modern standards of 
management, particularly all forms of public health awareness, cleanliness 
and order together with mineralization and waterproofing of contemporary 
urbanism. Indeed, these products of modernity are always visible. For 
example, in contrast to trends observed elsewhere with regard to Montreuil's 
urban policy, renovation of the town centre has resulted in a new Place Aimé-
Césaire that is highly mineralized and "nature-poor", surrounded by store 
franchises that contain much more artificial plants (in the pizzeria for example) 
than natural ones. Rue Lumières the nearby pedestrianised shopping street 
has been developed in a similar manner. 
The work carried out by associations focusing on "stray cats" which have now 
become "free cats" under the law (Article L211-27 of the French Rural Code 
rural, 1999) and due to changes in representation and practices, as well as on 
pigeons is more diverse and creates less of a fuss. But it is still just as 
important, given the role of pigeons and cats within the city. Part of this 
experience with associations is based on a long-standing professional 
investment in animal shelters backed by the strong grass-roots practice 
(measured pleasure during a long trajectory) of people and of animals. Native 
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involvement appears strong in terms of spatial grounding, Bas-Montreuil, 
a Montreuil childhood, a neighbourhood; and social in terms of commitment to 
voluntary activities, political outlook and enthusiasm for equal dignity for all 
stakeholders. The two associations are renowned throughout part of the Paris 
suburbs (a population centre of around 500,000 people) for providing local 
authorities with a range of services for "well accepted" and "well organised" 
animal populations to facilitate emotional ties instead of gung-ho hygienist 
initiatives (eradication, "cat disinfestation"). For example, for cats, they offer 
actions to regulate populations (sterilisations) and track spatial redistribution 
(tattoos, animals released near the place of capture, network of feeders, cat 
shelters, welfare surveillance, awareness initiatives). 
For pigeons, the task involves first becoming more familiar with and promoting 
awareness of populations and their living conditions, before coming up with 
solutions adapted to each territory along with local stakeholders (building 
nesting boxes and dovecotes, sterilisation, pigeon spikes, organisation of 
feeding). The terms "ecology reconciliation" and "urban ecology" are used in 
flyers. In Montreuil, we took a trip around the cat shelters: first an "invisible" 
and no doubt illegal shelter and then another that has been negotiated with 
great difficulty with the local council. Conventional relations with Montreuil 
Council fell victim to the arrival of the administration of Mayoress Dominique 
Voynet which has resumed traditional eradication practices according to the 
association. From the outside, these two associations along with la bergerie 
de Bagnolet would appear to point up conflicts between the quality of certain 
local initiatives and the difficulty in gaining recognition in situ from the 
institutional stakeholders of the commune in question, which for us is a 
contributing factor in the whole question of "lack of social trust". The question 
posed could be, in our opinion, cats and pigeons are they too popular for 
biodiversity? The latter sheds interesting light on the positions of the two 
associations – "elitist biodiversity vs. popular biodiversity" – and the 
necessary blurring of the hygienist/harmful versus useful dichotomy. The 
association notes that it works much more with the hygiene service than with 
the environment department of the various communes. The experience also 
shows that these animals are helped especially by people from modest social 
backgrounds, particularly elderly working class and immigrant people. This 
example appears to highlight a cultural ecosystem service that has been 
rendered invisible by the socio-spatial conditions of its reproduction. The 
bonds with animals go back to duration (time) and to journey (space and 
distance), harking back to categories of ethno-psychiatry. 
On the side of species reintroduced into urban space under environmental 
pressure in particular, there are sheepfolds and herds of domestic animals 
intended either for consumption or for new forms of maintenance of urban 
spaces. The urban sheepfold of bergerie urbaine des Malassis de 
Bagnolet and the two associations, Chats des Rues (street cats) 
and Association Espaces de Rencontres entre les Hommes et les 
Oiseaux (association that provides a forum where people and birds can meet) 
based in Montreuil, sponsor local, immediate initiatives in each commune, but 
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they also intervene elsewhere in accordance with joint ventures and 
conventions signed with private or public partners. It appeared that these 
associations worked mostly in working class neighbourhoods and advocated 
a coherent approach to popular ecology through the importance they accord 
to inhabitants, while standing up for values that are not always dominant in 
these places. They offer a very useful and involved mediation service in order 
to create change and convergence. 
Bergerie urbaine de Bagnolet is firstly urban entertainment in terms of the 
effect of surprise on the person discovering the spaces and relations for the 
first time. Located in the heart of the "physical" city where it was built without a 
permit during a period in which the municipal authorities were not really on top 
of things (the end of the previous political-legal administration), it is adjacent 
to a nursery school which gives it a lawn and access to water. A little further 
away, the grass lawns of the low-cost housing office (HLM) have been fenced 
off with its permission and a number of paths lead to and from the sheepfold. 
This phantom space in the shadow of a demolished tower block was in full 
use when we pay our second visit. The sheepfold is open during the day and 
lots of people come by, particularly after school. 
All parts of Bergerie de Bagnolet appear to be places of great sociability, 
respected by people living around (no reported incidents of injuries to the 
animals) and, according to the shepherd, people see him working every day 
which helps forge respect. The shepherd also explains that certain inhabitants 
come from places with a much greater animal presence in the street or in the 
family than in French suburbs. Therefore, there is both a mental and a 
technical closeness that mean for example that, rather than making cheese, 
he is more interested in selling goats milk to women who want to transform it 
in their own homes. 
Faced with all these processes, we could tend to believe that "appropriating" 
nature (or "serving" or defending or even "messing it up" because this is our 
place) is an ordinary act of indigenisation that has put down strong roots in 
everyday Montreuil life. The head of one environmental association declares 
in an interview, in relation to the annual festive closure of the A83 Motorway, 
that "each ethnic group in Montreuil could have its own garden" as part of a 
big communal garden. Students are often presented with the example of the 
garden run by Malian women in Bas-Montreuil. Another association uses the 
vegetable garden (a "farm") in Murs-à-pêches to support the installation of a 
halting site for Rom immigrants (Écodrome). 
Occupying a garden and having the keys based on permission accorded by 
the Council is possibly the same thing as squatting and working plots, acts 
that consume a huge amount of time and energy, (e.g., discarding and piling 
up waste), a singular means of appropriating nature indeed, much like 
smashing up a footpath in front of your house or feeding colonies of pigeons. 
In the working class areas visited, a municipal cleaning agent (off duty and 
looking just then like one of those "inner city youths) told us they had been 
working that same morning in a particularly clean street in a smart terraced 
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neighboured and that he had felt uneasy. He had felt as if he was suddenly in 
Paris. Everything was too clean, it wasn't right, it wasn't like here, it wasn't like 
Montreuil. Several times, better off respondents, expressing a mixture of 
doubt and pride, told us to go and take a look at the state of the streets at the 
juncture of Vincennes/Montreuil. This relatively less well-kept appearance and 
this abundant vegetation running free could also be part of Montreuil's identity. 
Is it possible to lay claim to this while giving out about the municipality's failure 
to "look after" things? 
The attention paid to these different forms of nature in the city draws attention 
to the division between learned and acceptable environmental forms in terms 
of public policies and other more informal ones referring to a qualified 
population of marginalized. Thus, it is true that one can not analyze the status 
of these environmental forms without wondering about the city as a human 
space and a crucible of one's own species and spaces desired, even 
controlled, at the expense of other forms. described as unwanted. 
After these few examples of environmental forms arising from popular ecology 
and a territory undergoing transformation under the influence of environmental 
policies, we now wish to briefly examine a public policy that involves creating 
environmental forms in order to effect socio-cultural urban transformations. 

3.2 Greenways, a public policy  

The green and blue ways are examples of new spatial planning policies under 
pressure from environmentalists. Although they have been part of the urban 
planning tradition for more than a century for a variety of reasons (Arrif et al., 
2011), such as their aesthetics or public health qualities (Ahern, 1995) they 
are still to become an integral part of urban policies in many countries. 
Environmental forms aim to organise the reproduction of genetic, specific and 
ecosystemic diversity, i.e., biodiversity, by means of a territorial grid (Forman, 
Godron, 1986). Aside from their professed contribution to citizen welfare in 
numerous different ways, they can also help to balance temperatures and 
greenhouse gas emissions and/or pollutants by cooling the atmosphere and 
trapping polluted particles. This is why EU countries have published rules and 
directives to encourage public policy to integrate Greenways at European 
level (Strategy for a European-wide Green Infrastructure in the context of 
post-2010 biodiversity European Commission Policy). French deployment of 
Green Infrastructure is reflected in the policy of creating greenways and it is 
one of the key points of the French Government's Grenelle round table on the 
environment: a national debate that took place in late 2007, culminating in the 
Grenelle I and Grenelle 2 laws (Law 2009-967 of 08-03-2009, and Law 2010-
788 of 07-12-2010). These laws oblige each local government – from 
administrative region to urban municipality – to reflect on ways of integrating 
greenways into their local urban planning (PLU[14]) and metropolitan 
(SCoT[15]) in order to respect/create corridors that preserve links between 
natural spaces and help put a stop to biodiversity erosion. 
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Do blue and green ways comprise the "meta-form" of a social shift towards a 
generalised connectivity? We need to break out the components of green 
ways and wetlands that tend to support an ecological connectivity in a broad 
sense. First, developing blue and greenways relays a landscape ecology that 
nurtures a "landscape-type vision" of biodiversity. Second, blue and 
greenways benefit from a natural link forged between human communities in 
space and time by means of the protection of nature. Third, from a visual 
perspective, mapping blue and greenways imposes a policy of relations 
between natural beings over and above administrative and national 
boundaries. Maps, drawings and diagrams that visually define greenways 
contain colour schemes linked by coloured lines. Indeed, deploying networks 
of natural spaces in the name of biodiversity preservation requires preliminary 
formalisation by means of an image. Generalised connectivity is contingent on 
the drawing of a form of a specifically defined network that transforms the 
concrete landscape and sets out the ordinary natural and built environment. 
Consequently, the blue and greenway landscape, which appears 
diagrammatic at first, plays on abstraction in order to participate in a policy of 
forms. The call for papers for the March 2013 multi-disciplinary conference, 
"Greenways: The interconnected Pathways of Communication and the 
Environment"[16] at the University of Tennessee-Knoxville, that brought 
together planners, writers and ecologists, highlighted the metamorphic aspect 
of this new policy: 
Following the natural contours of the landscape, greenways are man-made 
paths that work to link human communities to the surrounding environment. In 
the same way, this conference seeks to promote connectivity between various 
disciplines and their approaches to the environment. 
  
But what is the relationship between a politically orchestrated planning policy 
and the reality of this form on the ground? 
The French research programme "Urban Greenways" (50 researchers, 11 
social science and ecology research teams) conducted an evaluation of green 
urban infrastructures and proposed the development of a policy framework to 
guide the deployment of green infrastructure policy at local level. As well as 
other case studies, three French cities with very different urban cultures and 
environmental contexts were studied: Paris (Northern France), Marseille 
(Southern France) and Strasbourg (Eastern  France). We examined three 
spheres of stakeholders involved in green infrastructure building: 
planners/inhabitants/scientists. We sought to ascertain which greenways 
citizens really dreamed of. Citizen discussion groups were organized [17]. The 
debates between participants showed us what they see as being part of an 
environmental aesthetic and point up a relationship to nature that is different 
from one city to another. Moreover, the opinions of inhabitants show that the 
green infrastructure they project (as natural networks within the urban fabric) 
are part of a particular ethic and hark back to the specific values of situations 
and urban forms, stories and cultures.  
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Parisians are preoccupied with fauna and refer primarily to undesirable 
animals with strong links to humans (doves, rats). They demand that building 
managers limit their spatial development because they consider fauna as a 
potential parasite. Next, they speak of desirable animals such as squirrels, 
fish and rabbits. Even though Parisians would like more greenways, they 
cannot see how there could be place for these corridors or developments in a 
compact city. One Parisian remarked, "I guess that urban greenways are 
supposed to form grids and something that links the country to the city, but I 
cannot visualise that. I don't know what form that could take in a city like 
Paris.” 
In Marseille, the issues are different and revolve primarily around public health 
problems. Green spaces mainly evoke questions relating to the treatment of 
waste (waste and animal excrement removal) and keeping dogs on a lead. 
Environmental projects are not yet a priority for the inhabitants of Marseille 
who first need to deal with anti-social behaviour. Urban greenways refer 
mainly to the tramway built. Next, it is a potential link between the 
neighbouring hills and the town centre. 
In Strasbourg, people are familiar with the concepts related to urban 
greenways (corridor, biodiversity). The Strasbourg environmental groups 
explicitly refer to the expression 'greenway' (sometimes spontaneously, at the 
beginning of discussions). For non-ecologists, although the term itself is not 
specifically cited, the description of natural spaces clearly demonstrates this 
strong idea of continuity for the movement of plants and animals. However, it 
is when city dwellers use greenways in their day-to-day lives that they are 
best known, usually for "human" uses. Moreover, nature is a necessity and 
fulfills a key objective of urban living as revealed in the following comment: "I 
see nature in two ways: first in terms of observation – look at that space! 
Second in terms of "health". To observe and contemplate nature and by 
making everyone part of this observation, it creates an urban fabric. The 
return of city to life."  As regards Strasbourg, urbanisation is not incompatible 
with the preservation of nature. Inhabitants are willing to change their 
transport mode and rethink the design of their city. 
In these three cases, the environmental forms comprising greenways and 
wetlands show that they are more or less capable of transforming human 
lives. 
  
Conclusions 
Environmental forms highlight the meaning assigned to places, i.e., the values 
incorporated into determined forms. Regardless of whether we are talking 
about ordinary environmental forms (e.g., a communal garden), or 
extraordinary ones (e.g., the Earth, greenways and wetlands, remarkable 
mountains and valleys), the representations place the parties and the entire 
environmental form within an important relationship for given individuals or 
groups.  
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Therefore, the aesthetic experience constitutes a mode of intermediation 
between the requalification of the environment by the individuals or the civil 
society and the construction /reconstruction processes of collectives or local 
communities, whereas the exogenous forms of revalorisation (redevelopment, 
transformation of the image of the neighborhood, social support, etc.) do not 
generally recognize the universes of meaning and relationships that citizens 
connect with their environment (Blanc, Emelianoff, 2008). Civil society 
organizations mobilize relational universes to environments that are likely to 
set in motion territorial transformation. They make possible a circular 
production between the territory and the collective, and generate an 
engagement that makes sense as much in the transformative actions of the 
milieus as in the collective itself. However, this commitment can have a 
democratic scope by increasing the competence and legitimacy of the actors, 
the taking into account of the experience, the inclusion of local residents in the 
direction given to the action. The forms of the environment in this sense offer 
a complex, socio-natural take on these transformations. 
Hence, some environmental forms give rise to an ethical-aesthetic value that 
produces a specific configuration on which many agree, or disagree, 
producing temporary consensus as well as dissensus or dynamic conflicts 
[18]. Landscape and heritage, for example, comprise these environmental 
forms that give rise to social and legal conventions. Environmental forms are 
intermediaries in the governance of social and environmental relationships. 
Forms convey complexity as they integrate, organize and coordinate whole 
and parts within their surroundings (Kwinter, 1998).   
Lastly, talking about forms means introducing the ingredients of a rebellion 
against contemporary approaches that favour techno-centric processes and a 
productive approach to nature. Nature could therefore be defined, in terms of 
tradition and from the perspective of its acceptance and definition, as being all 
of what unintentionally or not produces environmental forms in overlapping 
material-discursive practices (Dolphijn & Van der Tuin, 2012, p. 50), i.e., a 
crucible of metamorphoses and exchanges between practice and 
representation, matter and image, perception and concept. 
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Atlas social de la métropole nantaise

À l'heure où la production de déchets et leur recyclage deviennent une préoccupation de plus en
plus importante, quel bilan faire à ce sujet à l'échelle d'un·e habitant·e de la Métropole ? Au-
delà des déchets ménagers, cette planche s'intéresse à l'exportation de toutes les catégories de
déchets, et à l'empreinte matérielle de la consommation de biens. Si le cas nantais ne fait pas
figure d'exception en France, il est révélateur des fausses croyances concernant la gestion
urbaine des rejets.

Contrairement aux idées reçues et véhiculées par les omniprésentes campagnes nationales et locales de
sensibilisation, les déchets des ménages ne représentent qu'une part tout à fait minoritaire (14 %) du total des
déchets produits dans Nantes Métropole en 2017, avec 475 kg/hab, c'est-à-dire 309 kt (1kt = 1 000 tonnes) en
légère baisse de 6 % depuis 2010, ce qui est inférieur aux déchets des activités économiques (366 kt) et surtout du
seul secteur du BTP (1 535 kt).

Même si les discours des institutions publiques et des entreprises glorifient l'ère du recyclage, les déchets restent
un des symboles du capitalocène (ce terme, contrairement à celui d'anthropocène, entend rappeler que c'est bien
l'activité humaine structurée par le mode de production capitaliste qui est la principale cause des déséquilibres
environnementaux), tant ce système économique produit aussi des rejets qui rentrent à leur tour dans un
« échange écologique inégal », ces résidus devenant même un nouveau marché à conquérir. Ce sont les
recherches sur le métabolisme des sociétés, en matérialisant les échanges économiques mondiaux, qui permettent
de mesurer et suivre la trajectoire de ces déchets, à partir de l'ensemble des flux d'énergie et de matière qui permet
le fonctionnement des territoires. Qu'en est-il du métabolisme urbain de Nantes Métropole ?

Des déchets qui voyagent loin

Autre fausse croyance lorsqu'on pense aux déchets urbains : leur cycle de vie ne s'arrête pas à la première
infrastructure de traitement comme le montre le cas nantais (figure 1). Un réseau complexe d'infrastructures les
exporte en effet au-delà des frontières administratives de la Métropole. C'est le cas par exemple des résidus
solides produits par les incinérateurs nantais (les mâchefers) qui sont enfouis ou servent de sous-couche routière
dans les départements limitrophes, ou encore des résidus des fumées d'incinération hautement toxiques qui sont
traités dans un centre d'enfouissement de déchets dangereux à 130 km en Mayenne, sans compter les émissions
de dioxyde de carbone... Même les déchets verts participent faiblement d'un « retour à la terre » à proximité, car
contrairement aux idées reçues, les agriculteurs·rices sont de plus en plus réticents pour accepter le compost
urbain. Il faut par ailleurs trouver des carrières à remblayer pour les gravats. Les centres de tri des déchets dans la
Métropole nantaise, qu'ils soient publics ou privés, fournissent des centres de recyclage qui alimentent des usines
françaises et européennes, ou par porte-containers les circuits mondiaux des matières secondaires, notamment les
métaux non ferreux, la ferraille, les papiers-cartons et plastiques. Cette stratégie basée sur l'exportation des flux
de déchets est d'ailleurs en difficulté du fait des réticences récentes des pays comme la Chine ou les Philippines à
recevoir ces résidus.

Figure 1 - Exportation des déchets nantais à quatre échelles géographiques (urbaines,
régionales, nationales et mondiales) et origine des flux cachés
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De plus, le recyclage de tous ces déchets reste faible (600 kt) et majoritairement exporté, ce qui participe donc
peu à la réduction des impacts environnementaux de la Métropole malgré les nombreux efforts qui sont fournis
par les habitant·e·s pour mieux trier leurs déchets. Les actions de sensibilisation au tri ont en partie pour
conséquence de déresponsabiliser des effets négatifs de la consommation, en ne remettant pas en cause la logique
sous-jacente. D'ailleurs, les actions de prévention ne comptent que pour 1,5 % du budget de la Métropole en
matière de déchet ménager, la majorité des coûts de gestion étant imputables à l'incinération des ordures (sac
bleu).

Les flux cachés de la production des objets

S'agissant des produits et objets consommés sur le territoire nantais, ils cachent la part des ressources utilisées sur
d'autres territoires. Ce sont les « flux cachés » liés aux importations de marchandises, c'est-à-dire toute l'énergie et
les matériaux nécessaires tout au long de la chaine d'approvisionnement pour produire les biens consommés in
fine sur le territoire. C'est le cas des déchets nucléaires qui sont produits pour l'importation d'électricité. Pour
Nantes Métropole, ces flux cachés ont même augmenté de 46 % par habitant depuis 2000 et « pèsent » vingt fois
plus que la production de déchets directs nantais, soit 22 000 kg/hab pour l'importation des appareils
manufacturés, 7 000 kg/hab pour les produits métallurgiques et 1 100 kg/hab pour les combustibles fossiles. Pour
ces trois catégories de flux, les impacts cachés sont majoritairement localisés en Chine, Russie, Algérie, USA,
Moyen-Orient, Inde, Allemagne et Brésil (par ordre hiérarchique).

Pour les flux agroalimentaires et de construction, la majorité des flux cachés provient des départements
limitrophes, véritables territoires d'extraction et de rejet, « stigmates » du capitalocène urbain avec ses carrières et
ses décharges. Finalement, le cas de la Métropole nantaise illustre l'incapacité des territoires, comme d'autres à
Rennes ou Le Mans, à faire face à leur empreinte matérielle, malgré les discours et les efforts réels.
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Détruire le stade public de la Beaujoire, en construire un autre au milieu d'un vaste programme
de logements et de bureaux, voici YelloPark « 100 % privé ». Tel un étrange météore de football,
d'urbanisme et de rapports de force mêlés, ce projet révélé en septembre 2017 a disparu comme
il était venu. Cette controverse singulière autour de la fabrique urbaine, de la participation et
des imaginaires du futur désirable invite à explorer ce qu'a produit l'abandon d'un tel projet au
croisement de l'histoire ouvrière nantaise et du second stade du FC Nantes, le quartier et le
stade de la Beaujoire. Que reste-t-il de YelloPark ?

Conçu dans la clandestinité en 2016-2017, le projet YelloPark est rendu public le 19 septembre 2017 lors d'une
conférence de presse associant le promoteur Réalités, le propriétaire du FC Nantes et l'exécutif métropolitain : un
projet urbain majeur, expérimental, indiscutable, un nouveau quartier (un stade, 1 500 à 2 000 logements, un
immeuble de grande hauteur, 50 000 m2 de bureaux, une clinique, des équipements, une école) sur une parcelle
exceptionnelle de 23 hectares (voir annexe), entièrement porté par le consortium YelloPark et décrit comme une
aubaine par le slogan « zéro argent public » de la maire-présidente de Nantes Métropole (figure 1).

Tentative de coup d'état et surmodernité

Cette opération de privatisation-destruction de valeur publique, typique d'un néocapitalisme urbain de
dépossession, se situe loin de « l'urbanisme à la nantaise » marqué par la forte présence des ZAC et des
orientations programmatiques. Elle s'appuie également sur un dénigrement du stade de la Beaujoire, présenté
comme vétuste, dépassé, coûteux et sans valeur, alors qu'il a été inauguré en 1984 et qu'il a bénéficié d'une
rénovation lors des Coupes du monde de football de 1998 et de rugby de 2007, ainsi que sur le refus de discuter
de sa rénovation.

Figure 1 - La parcelle de la Beaujoire : un stade au milieu d'une réserve foncière intra-
urbaine où tout semble possible
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Une première concertation totalement privée est engagée fin novembre 2017. Elle est abandonnée après la saisine
de la Commission Nationale du Débat Public (CNDP) qui garantit une seconde concertation privée début 2018.
En juillet 2018, la présidente de la CNDP pointe les nombreuses failles du projet et décrit la métropole comme
« maître d'ouvrage caché ». Appuyé sur un imaginaire de la surmodernité et un favoritisme maladroit (soutien
politique agressif dans les médias, absence remarquable dans la concertation, prix de cession dérisoire de la
parcelle), le projet se délite peu à peu : réduction, puis abandon du projet urbain transformé ultimement en un
projet baroque de « double stade ». Le 25 février 2019, suite aux perquisitions du Parquet national financier chez
le propriétaire du FC Nantes, la maire-présidente met un terme final à l'aventure.
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Imaginaires et pratiques de la mobilisation

La conférence de presse initiale du 19 septembre 2017 est remarquable par sa performativité : les médias
annoncent que Nantes aura en 2022 un nouveau stade au sein d'un nouveau quartier urbain architecturalement et
écologiquement exemplaire, cela en l'absence de tout vote et de tout débat. Passée la phase de sidération, des
habitant·e·s du quartier et des supporters/trices du FC Nantes commencent à exprimer une double revendication :
discuter la densification du quartier pour les un·e·s, étudier la rénovation du stade pour les autres. Dans le cadre
de la concertation, puis, en raison des modalités asymétriques de celle-ci, par l'organisation de réunions de contre-
concertation, une petite coalition hétéroclite se met au travail. Une grosse association de quartier se constitue et
réalise un travail de mobilisation en porte à porte, mais aussi juridique, argumentant sur le fond mais aussi sur la
méthode depuis leur croyance à la démocratie participative. Le collectif de supporters Brigade Loire multiplie les
actions (tifos, chants, tracts, manifestations) et apporte son expertise d'usage et sa connaissance documentée de
l'évolution des stades français et étrangers (figure 2). À La Nantaise, association porteuse depuis une dizaine
d'années d'une demande d'actionnariat populaire et de gouvernance partagée du club, assure en novembre 2018 la
finalisation d'un projet de stade rénové, « La Beaujoire demain » signé par huit associations d'habitant·e·s et de
supporters/trices, produit de cette contre-concertation à laquelle ont contribué un certain nombre de
professionnels, dont des juristes et l'architecte du stade lui-même.

Photos 1 et 2 - A quel moment des groupes souvent présentés comme marginaux voire
aliénés font-ils en réalité de la politique ?

Une manifestation joyeuse et revendicative de la Brigade Loire devant le stade de la Beaujoire lors du dernier
match de la saison 2017-2018 (à gauche) ; Un clin d'oeil d'Emiliano Sala aux ultra nantais à la fin du même
match, geste rare dans le monde du football professionnel français où les joueurs sont formatés apolitiques (à
droite)

Crédits photos : Frédéric Barbe, 19 mai 2018 (à gauche) ; Legio, 19 mai 2018 (à droite) 

Au-delà de l'abandon de YelloPark : réparer la ville, habiter le
stade

Cette coalition s'est appuyée sur des imaginaires alternatifs à la surmodernité : valorisation de l'existant contre la
table rase, transparence contre favoritisme politico-financier, connaissance intime du territoire contre images de
synthèse, action collective contre dévoiement du dialogue citoyen, sens de la communauté contre
spectacularisation, etc. Le conflit YelloPark est certes un exemple de mobilisation sociale située, au large
répertoire d'actions, mais il apparaît aussi comme une entrée inattendue dans un processus d'écologisation
urbaine. Traversé par le périphérique, marqué par une ancienne relégation puis l'effacement progressif de la
culture ouvrière et une très forte intensification urbaine, avec, en son milieu un stade et son club à la gestion
contestée, des habitant·e·s et des usagers/ères ont posé la question d'un quartier et d'un stade écologisés, au sens
d'une action urbaine cohérente, relationnelle et économe, véritablement habitée. Aujourd'hui, le programme de
travaux en vue de la prochaine Coupe du monde de rugby a repris. En 2021, le contrat de mise à disposition du
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stade, dont la Cour régionale des comptes avait signalé, dès 2014, le loyer dérisoire et la mauvaise gestion par la
métropole, arrive à échéance. Ainsi, l'inattendu du conflit YelloPark permet-il de tenir dans de meilleures
conditions le débat public sur un équipement singulier, un grand stade public, et de revisiter le déploiement du
football professionnel dans une grande ville (Figure 2). Ce conflit constitue aussi un moment exceptionnel dans le
débat sur la densification d'un quartier qui n'est plus périphérique.

Figure 2 - Le déploiement du football professionnel dans la ville
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Éditeur

Université de Nantes
Laboratoire Espaces et Sociétés
UMR 6590 - CNRS
Campus du Tertre - Chemin de la Censive du Tertre
BP 81227
44 312 Nantes Cedex 3
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Produit d'une enquête longue et d'un stage de recherche centré sur la cartographie des
bidonvilles, cette planche documente l'installation durable d'une vie communautaire racisée en
habitat précaire, sans droit ni titre, dans une agglomération en forte croissance dirigée par une
majorité de gauche. Ce premier volet décrit les modes d'habiter de leurs habitant·es, dont la
précarité matérielle et sociale tranche avec les standards d'une métropole revendiquant
l'inclusion et la réussite.

Depuis 2005, Nantes, métropole attractive, attire aussi une population pauvre vivant en bidonville. Une politique
d'expulsion systémique et quasi-systématique, ré-affirmant sans cesse le droit de propriété aux dépens d'autres
droits, a rendu ce retour des bidonvilles extrêmement spectaculaire. En effet, ceux-ci ont été et sont toujours
régulièrement expulsés et déplacés dans l'agglomération, à l'initiative des maires et de la Préfecture, avec le
concours des services de justice et de police. Ce contentieux de masse aux effets récurrents de mise en spectacle
d'une misère racisée rend ces bidonvilles particulièrement visibles tant dans le paysage urbain que dans les
médias locaux. Leurs habitant·es développent en réalité des parcours hétérogènes au sein de réseaux d'entraide
familiaux ou associatifs, de dispositifs publics. Caractérisé·es par leur précarité, avec des emplois peu qualifiés ou
des activités informelles parfois illégales, et une culture souvent jugée exceptionnellement particulière, elles et ils
sont rapidement devenu·es des « indésirables ».

Le retour des bidonvilles à Nantes, leurs habitant·e·s
stigmatisé·e·s

2 500 à 3 000 personnes habitent aujourd'hui ces bidonvilles et beaucoup sont des enfants scolarisés dans des
conditions difficiles. Ce sont essentiellement des ressortissant·es roumain·es vivant en famille, issu·es de régions
rurales pauvres, nommé·es communément « Roms » et se nommant parfois « Tsiganes ». Ils parlent le plus
souvent roumain et romani, parfois d'autres langues apprises pendant leur émigration, puis apprennent le français
ici. Ces familles viennent d'un nombre réduit de villages ou de villes. Les adultes ont souvent fait un ou plusieurs
voyages d'exploration chez des proches, avant de s'installer selon les opportunités puis de faire venir l'ensemble
de leur famille. Ce sont des citoyen·nes européen·nes disposant du droit de circulation et de travail au sein de
l'Union européenne (figure 1).

Figure 1 - Bidonvilles et action associative, Nantes comme ailleurs
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Le « Collectif national droits de l'homme Romeurope » regroupe la plupart des associations et collectif
d'associations d'intermédiation entre habitant·es des bidonvilles et pouvoirs publics. Les grandes associations
nationales basées à Paris travaillent avec les services de l'État et mènent une activité régulière de documentation,
de plaidoyer et d'intervention ciblée. Les associations ou collectifs d'associations locales agissent de manière plus
polyvalente dans des territoires plus petits, un département, une agglomération, une commune, voire un
quartier. Si l'intégration européenne de la Roumanie et l'effondrement de l'ancien modèle de société étatisée qui
l'a accompagnée ont produit une très forte précarisation des populations les plus pauvres, notamment des
groupes dits Roms, l'émigration massive concerne en réalité toute la population roumaine : 15 à 20 % des
Roumain·es vivent aujourd'hui dans un autre pays que le leur. L'extraordinaire sur-représentation des personnes
roumaines, en réalité de personnes dites roms, dans les éloignements du territoire française illustre de manière
spectaculaire la construction publique d'un « problème rom », socialement et culturellement discriminatoire, un
racisme d'État.  

Cette histoire migratoire est à la fois ordinaire par ses modes de circulation, ses liens avec le pays d'origine, ses
formes d'acculturation et de bricolages, mais aussi exceptionnelle dans sa singularité socio-spatiale. Dans une
agglomération nantaise puissamment organisée par le pouvoir municipal et métropolitain, les bidonvilles
semblent traduire un certain échec de l'action publique alors même que leur mise en visibilité et leur reproduction
sont plutôt le produit de celle-ci. Les politiques publiques, marquées par la récurrence et la diversité d'une
approche racisée spécifique, suggèrent l'existence d'un antitsiganisme qui désigne ce groupe comme minorité
délinquante.

La vie des bidonvilles et dans les bidonvilles

Ces bidonvilles sont situés dans des friches urbaines ou des espaces délaissés (figure 2). Souvent en position
centrale ou péricentrale et proches des lignes de transports collectifs dans les premières années (Île de Nantes,
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Bas-Chantenay, Pont-Rousseau, etc.), ils ont été éloignés, expulsion après expulsion, et se trouvent aujourd'hui
dans les confins des communes périphériques : terrains humides, boueux, bruyants, enclavés, non viabilisés,
isolés, dangereux, dans des zones industrielles. Ils présentent des formes reconnaissables (figure 3), mêlant
caravanes déglinguées et cabanes en matériaux de récupération, du petit lieu familial recherchant la discrétion au
gros bidonville de plusieurs centaines de personnes particulièrement peu apprécié des autorités, avec sa benne à
déchets, ses carcasses de véhicules, sa viabilisation sauvage et défaillante, son ambiance, etc.

Figure 2 - Bidonvilles habités par des personnes dites « roms » en 2020 dans la métropole
nantaise, une localisation aujourd'hui périphérique

  

La carte traduit une situation maintenant bien ancrée, la présence très visible de bidonvilles de toutes dimensions,
dans des secteurs du territoire nantais et des communes de première couronne plutôt populaires disposant de
friches agricoles mais surtout industrielles ou commerciales. Leur caractère aujourd'hui très périphérique aggrave
les difficultés d'insertion, scolaire notamment, mais aussi de voisinage et d'accès aux services.

Figure 3 - Les bidonvilles, une morphologie répétitive et évolutive

   

   

Pont-Rousseau - 2010
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Sablières - 2014
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Beguin-Say incendie - 2019
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Sablières - 2014
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Crédits photos : F. Barbe

Ces bidonvilles ne peuvent être confondus avec les terrains, officiels ou non, des Voyageurs, citoyens français.
Ceux-ci, désignés via cette catégorie administrative hexagonale, sont considérés à l'échelle européenne comme
Roms, mais ils ont ici une histoire, un ancrage, un habitat, des conditions de vie et de travail sans rapport avec la
précarité des bidonvilles. En roumain, le terme « platz » décrit l'ensemble familial et affinitaire du bidonville
souvent administré par un ou des habitants référents qui organisent la vie interne et les relations avec les autorités.
Côté français, c'est suite au violent discours de Nicolas Sarkozy en juillet 2010 à Grenoble que les associations
imposent peu à peu aux acteurs publics l'appellation de « bidonvilles » au lieu de « campement illégal » et une
pratique un peu plus conforme aux stratégies inclusives de l'Union européenne. Au-delà des approches
misérabilistes et de la sous-intégration parfois dramatique, le bidonville/platz est un lieu véritablement habité où
fonctions et réseaux se croisent. Le terme n'implique ni la passivité de ses habitant·es, ni des stratégies de vie
stéréotypées. L'inventaire des bidonvilles montre les effets de taille, les recompositions régulières liées aux
expulsions, les choix affinitaires qui en découlent, mais aussi des inscriptions territoriales spécifiques et des
persistances face à cette mobilité forcée et chaotique. En ce sens, ces habitant·es montrent, par leur capacité à
s'inscrire durablement dans l'agglomération nantaise, un véritable art de résistance. De nombreuses familles ont
accédé à un logement ordinaire, le plus souvent social, après leur passage dans le bidonville auquel elles restent
liées.
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municipal de détruire un bidonville, Post-éditions, 2014.

Frédéric Barbe
Géographe, Maître de conférences associé, ENSA Nantes, chercheur associé au Centre de Recherche Nantais
Architectures Urbanités (CRENAU)
frederic.barbe@crenau.archi.fr
https://aau.archi.fr/equipe/barbe-frederic/

Jade Maillard
Étudiante en Master 2, École Nationale Supérieure d'Architecture de Nantes (ENSA)
maillard.jade@yahoo.fr

2021.

© Creative Commons - 4.0 BY-NC-SA

page 12/12 - générée automatiquement le : 25-10-2021 11:35:23



Atlas social de la métropole nantaise
Laboratoire Espaces et Sociétés - UMR 6590 - CNRS

Bidonvilles, précarité et
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  Après une première planche qui documente les modes d'habiter dans les bidonvilles , rendant
visible une précarité qui contraste singulièrement avec les standards d'une métropole
revendiquant l'inclusion et la réussite, ce second volet décrit les politiques publiques et les
habiters de résistance dans et hors le bidonville. Comment, contre les préjugés, le bidonville
« fait politique » dans la métropole nantaise ?  

  2 500 à 3 000 ressortissant·es roumain·es habitent aujourd'hui dans des bidonvilles de l'agglomération nantaise.
L'expérience des nombreuses associations d'intermédiation regroupées dans le collectif Romeurope de
l'agglomération montre que la reconnaissance de ces groupes pionniers disposant de très peu de ressources ne
s'est pas faite sans mal : difficultés d'inscription des enfants dans les écoles, refus de domiciliation, d'accès à
divers guichets, à l'eau potable, à l'électricité, à la médecine de ville, refus de dialogue, de médiation judiciaire,
maintien des expulsions lors de l'épidémie de rougeole en 2019 ou pendant la crise du Covid-19.  

Contradiction et racisation de l'action publique

Aux rares papiers romantiques et compassionnels parus dans des magazines publics locaux au tournant des
années 2010, succèdent un silence gêné des élus locaux et/ou une parole usant de l'expression « fermeté et
humanité », rappelant que ces populations ont « vocation à retourner dans leur pays d'origine » et sommant l'État
de s'occuper de cette question puisqu'il en a la compétence. C'est dans ce contexte hostile que le travail
d'intermédiation, de plaidoyer et de rapport de force a produit une certaine reconnaissance de ces habitant·es. Il
est aujourd'hui difficile de faire un bilan objectivé de l'action publique locale : les dépenses engagées dans les
différents programmes d'insertion, comme les coûts complexes de la politique d'expulsion systémique, sont peu
ou pas documentés. La politique publique défait d'une main ce qu'elle fait de l'autre et ne pratique aucune
transparence. Si localement l'antitsiganisme médiatique est restreint, les politiques publiques, dominées par la
déstabilisation du logement en bidonville, produisent une ambiance ambivalente. Quand les programmes
internationaux du type ONU-Habitat appuient aujourd'hui la stabilisation et l'amélioration des bidonvilles via la
participation habitante, la politique publique présume ici l'incompétence et l'absence de fiabilité de ces
habitant·es, et priorise le droit de propriété sur les droits humains fondamentaux. L'antitsiganisme prend alors une
forme discrète, à la fois celle de la pensée magique (expulser un bidonville, c'est faire disparaître le problème) et
du déni de souveraineté (ces habitant·es sont soit des assisté·es, soit des délinquant·es).

Le déplacement et l'institutionnalisation du bidonville éphémère

Plusieurs collectivités locales, à différentes périodes, ont créé des dispositifs d'accueil viabilisés et accompagné
certains groupes : la commune de Nantes et celle des Sorinières à la fin des années 2000, un ensemble de petites
communes autour d'Indre (elle-même confrontée à un très grand bidonville qu'elle accompagne pendant deux
ans), Sainte-Luce, et Rezé suite à une conférence citoyenne unique en son genre dans la métropole au début des
années 2010. À travers ces dispositifs, des familles ont trouvé une stabilité et souvent quitté le bidonville pour
accéder à un logement ordinaire. Aujourd'hui, un dispositif public de lutte contre la précarité, une MOUS
(Maîtrise d'Oeuvre Urbaine et Sociale), est en place à l'échelle métropolitaine. Mais ces dispositifs exceptionnels
et temporaires ne concernent à chaque fois qu'une part limitée des familles en bidonville et sont fondés sur un tri
social ou spatial que les familles perçoivent comme arbitraire. La réalité statistique que les cartes mettent en
évidence est donc d'abord celle du très grand nombre de bidonvilles existant ou ayant existé, tendant à faire du
bidonville un objet éphémère toujours déplacé et recomposé (figure 1), que les ONG suivent à la trace (figure 2).

Figure 1 - Les bidonvilles roumains dans l'agglomération nantaise (2008-2020)
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Les expulsions quasi-systématiques des bidonvilles roumains de la métropole ont formé au fil du temps une
politique publique visant à déstabiliser ces groupes indésirables et à les chasser du territoire. Cette politique
malveillante a généré un contentieux de masse de centaines de procédures souvent non contradictoires devant le
tribunal correctionnel. Elles ont aussi provoqué un changement paysager certain dans la fin du libre accès à de
nombreuses friches urbaines, neutralisées par des dispositifs anti-intrusion eux-mêmes très intrusifs.

Figure 2 - La déstabilisation des bidonvilles
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Ce document interne de la mission Roms de Médecins du Monde Nantes montre la réalité des expulsions et des
recompositions de bidonvilles en 2010. Une décennie plus tard, la mise en précarité par les expulsions répétées a
peu évoluée.

Ces expulsions ont éloigné au fil du temps les bidonvilles du centre de l'agglomération et des communes, en les
concentrant dans des zones contraintes à forte densité de friches et d'interstices. Ces relocalisations forcées,
quelquefois « guidées » par les services de police, aboutissent à une dégradation des conditions d'habitat et
d'insertion sociale. Au hasard des drames de la précarité, la vie quotidienne devient parfois un véritable parcours
kafkaïen. Elles amènent notamment une déscolarisation importante des enfants : longueur des réinscriptions dans
les nouvelles écoles, elles-mêmes souvent saturées à cause de l'accroissement démographique, demande d'accueil
soudain dans une même école d'un grand nombre d'enfants aux profils scolaires peu favorables traitée par une
désectorisation massive vers des écoles lointaines, perte des relations, des repères, des apprentissages, etc.
L'ambivalence de la politique publique a donc des effets puissants sur le devenir des enfants vivant en bidonville
et leur maintien dans la marginalité et la précarité. Malgré cela, c'est aux familles qu'est attribuée de manière
courante la responsabilité de la scolarité médiocre de leurs enfants. Ces habitant·es et les associations qui
interagissent avec elles et eux se sont pourtant régulièrement montré·es comme des interlocuteurs actifs, à travers
une multiplicité de rendez-vous, manifestations, événements, fêtes (figure 3). Ce qu'on appelle l'antitsiganisme a
ici la discrétion d'un rendez-vous manqué.

Figure 3 - Habiter de résistance

   

   

Centre-ville - 2010
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Locaux de N. Métropole - 2015
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Locaux de N. Métropole - 2015

    

   

Préparatifs à Rezé - 2015
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Quelques manifestations et préparatifs mêlant associatifs français et habitants roumains vivant en bidonvilles à
Nantes et Rezé (2010, 2015). La persistance à habiter malgré les obstacles constitue elle-même un art de
résistance avec lequel beaucoup de politiques n'ont pas su composer.

  Crédits photos : F. Barbe  
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Au premier abord, la métropole attractive et le haut-lieu de résistance à la métropolisation
semblent se tenir loin l'une de l'autre. Les regarder ensemble, c'est penser la conflictualité
comme constitutive du monde réel et créatrice des devenirs possibles d'une société. La
théâtralité de ces relations incite à regarder l'intimité et la proximité de toute composition,
émancipation ou régulation. Une (belle) histoire.

  En 2000, l'exécutif de Nantes Métropole relance le projet de nouvel aéroport international imaginé par l'État
dans les années 1960 à Notre-Dame-des-Landes. Il s'agit maintenant de transférer l'aéroport existant, situé à
Bouguenais, dont le trafic croît régulièrement à mesure du succès de la politique d'attractivité. Au terme de dix
ans de résistances redoublant celles des années 1970, une convergence des luttes permet la constitution d'un haut-
lieu habité sur le site de la Zone d'Aménagement Différé, transformée en Zone À Défendre. La ZAD naît de cette
confrontation avec Nantes Métropole et y acquiert une notoriété supérieure par certains égards à celle de sa
voisine, permettant la diffusion de son acronyme dans bien d'autres lieux et l'abandon même du projet d'aéroport
(figure 1).  

Figure 1 - Mobilisations « anti-aéroport » majeures

  

Deux infrastructures aéroportuaires, l'existante et la projetée, ont cohabité pendant cinquante ans, dans et hors la
métropole, une entité constituée elle-même à mi-parcours de cette controverse fortement territorialisée. Le récit
de cette lutte est marqué par des événements majeurs, les échecs de la participation institutionnelle (2003, 2008 et
2016), les deux interventions policières massives sur la zone (2012 et 2018) mais aussi les manifestations
nombreuses et variées (appel à occupation, manifestation de ré-occupation, occupations des 4-voies et du pont de
Cheviré, manifestations régulières et parfois massives sur la zone et à Nantes, etc.) La consultation pour avis du
26 juin 2016 a été controversée : choix du périmètre le plus favorable au oui, campagne officielle dématérialisée
et partiale, question unique et absence d'alternatives. Les données de la carte sont exprimées sur les inscrits pour
montrer ce que produit aujourd'hui l'abstention (49 %), une abstention plus forte loin des deux sites, mais aussi
classiquement dans les quartiers populaires. Le vote NON est plutôt corrélé à l'ensemble des votes de gauche et
montre une population métropolitaine en très fort doute sur le projet. Aujourd'hui, le projet de transfert est
abandonné et la ZAD, amputée par les destructions policières du printemps 2018, existe toujours sous une forme
différente et dans un rapport de force et d'innovation tendu et paradoxal avec l'État et le département de Loire-
Atlantique.
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Autochtonies

Réinscrire ce conflit dans la longue durée et différentes échelles permet d'abord d'expliquer l'inexplicable. Ce qui
n'était au départ qu'un modeste mouvement contre un grand projet est devenu une coalition « contre l'aéroport et
son monde » et a réussi dans un jeu complexe à obtenir de l'État l'abandon de ce projet le 17 janvier 2018,
scandalisant les grands élus du territoire. Le périmètre du projet est un ancien commun de landes transformé lors
de la révolution agricole du XIXe siècle. Devenu bassin laitier dans l'après-guerre, il est mis à l'abri de la dernière
modernisation agricole issue de la politique agricole commune par les acquisitions foncières de l'État après 1972.
C'est un bocage secondaire relique qui offre soudainement une nouvelle prise sociale et environnementale. Un
certain nombre de paysan·nes de la zone sont relié·es au mouvement de la gauche paysanne de l'Ouest, active
pour son compte (occupations de fermes, action directe contre le productivismee agro-industriel) mais aussi
complice des luttes urbaines (Mai 68 à Nantes) ou d'autres luttes elles-mêmes victorieuses (Larzac, Plogoff, Le
Pellerin). C'est dans ce cadre de très forte autochtonie et de transmission d'une culture de luttes victorieuses
qu'une occupation, démarrée dès 2007 par des jeunes issu·es du pays nantais, a pu se nationaliser et même
s'internationaliser (figures 1 et 2).

Figure 3 - Extraits des chroniques dessinées de McMarco

   

   

1 - Face à face

    

   

2 - Barricade
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3 - Grève de la faim

    

   

4 - Sème ta zad
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5- Lama faché

    

   

6 - Assemblée Rezé
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7 - Assemblée Vacherie

    

   

8 - Hangar de l'avenir
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9 - La Rolandière

    

   

10 - La Sécherie
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  Montrer par une série la diversité de la confrontation et de l'inédit du conflit, toutes images 2012 à 2018 sur la
Zad, sauf grève de la faim 2012 à Nantes et collectif de soutien à Rezé, 2014.
Dans l'ordre d'apparition :
1 - face à face occupant·e·s/gendarmerie ;
2 - barricade occupant·e·s et paysan·ne·s ;
3 - grève de la faim à Nantes, paysans et élue ;
4 - sème ta Zad, paysan·ne·s et occupant·e·s ;
5 - lama Fâché, Zad de l'Est ;
6 - assemblée à Rezé, collectif de soutien ;
7 - assemblée à la Vacherie, lieu historique du mouvement ;
8 - hangar de l'Avenir, scierie collective, occupant·e·s et collectifs de soutien ;
9 - phare de la Rolandière et bibliothèque du Taslu, Zad de l'Ouest ;
10 - la Sécherie, Zad de l'Est.  

  Crédit dessins : McMarco  

Un couple dysfonctionnel

Nantes Métropole est une entité politique issue de la seconde décentralisation. Son exécutif, élu de manière
indirecte, prend peu à peu le pouvoir sur la galaxie des maires et devient l'un des principaux acteurs du territoire
face à l'État. Ce que l'on appelle ici métropolisation est un néocapitalisme urbain guidé par des politiques
publiques très structurantes, adossé à diverses formes de clientélisme, à des propagandes publiques puissantes, à
un usage instrumental de la participation elle-même très développée et un recours aux labels extérieurs. En 2013,
quelques mois après l'évacuation ratée de la ZAD, puis son occupation partielle par la gendarmerie mobile,
Nantes devient « Capitale Verte Européenne ».

Les affirmations d'écologisation de la métropole butent sur ce « grand projet inutile et imposé », fracturant la
majorité municipale et métropolitaine, créant un double récit contradictoire de résistance à l'abus de pouvoir et de
radicalisation des opposant·es. Un puissant tabou est imposé dans la métropole, sur les élu·es, les journalistes, les
cadres, les prestataires et les bénéficiaires de l'action publique, faussant la juste perception de la controverse au
sein de la population. Pourtant, le haut-lieu dissident, hybride et marqué par l'illégalisme (squat, action directe,
horizontalité), mais aussi par les autres savoir-faire d'une vaste coordination légale, a déjà entamé le récit
métropolitain et s'est incrusté dans la ville même et au-delà (figure 3). Le 22 février 2014, la grande manifestation
contre l'aéroport et son monde tenue dans un centre-ville placé en état de siège est un point d'orgue de cette
tension montrant en son centre le visage autoritaire de la métropolisation.

Figure 3 - Carte de la zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes
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  Carte sensible éditée par l'association à la criée, 1ère édition printemps 2016 (5 tirages et 25 000 exemplaires
diffusés entre 2016 et 2018), visible dans de très nombreux domiciles et lieux collectifs du grand Ouest.  

Transfert et contre-transfert

Cette lutte contre la surmodernité s'est certes jouée entre deux ensembles idéologiques et sociaux éloignés, mais
aussi dans une longue liste de personnes et de groupes « jouant sur les deux tableaux » : professionnel·les de
Nantes Métropole, salarié·e·s de la plate-forme aéroportuaire, leurs syndicats (CGT, SUD), élu·es et militant·es
écologistes, le Modem, la gauche de la gauche métropolitaine, des notables retraités du Conseil de
développement, des étudiant·es et leurs lieux de formation, des naturalistes, des jardiniers/ières, etc.

Pour ces personnes « entre-deux », la montée sur la ZAD comme expérience du faire avec son corps et la
perception positive de l'habiter en conscience d'habiter viennent hybrider et incarner la contre-expertise
intellectuelle. Les résultats inattendus de la consultation pour avis de juin 2016 (figure 1) montrent le très fort
ancrage social et territorial de l'opposition au projet. La ZAD constitue ainsi, au-delà d'elle-même, une régulation
critique de la métropolisation, la réinvention d'une gauche écologisée et l'expérimentation de formes d'autonomie
instituantes.
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Haut lieu de l’habiter en conscience d’habiter, 
coalition hétérogène et refondatrice,  

monstre métropolitain, etc.,  
peut-on apprendre de la Zad  

et de ses mondes ?

Le projet de nouvel aéroport du Grand Ouest à 30 km au 
nord de Nantes est un projet d’aménagement imaginé à la fin de 
la période gaullienne. Mis en chantier politique et administratif 
au début des années 1970 (choix de l’aménagement, du lieu, de 
la modalité technique et la création de la zone d’aménagement 
différé – ZAD – en 1974), il est suspendu et quasiment oublié 
pendant plus de deux décennies. Le projet est ensuite réactivé 
au début des années 2000 sous le double effet de la montée en 
puissance métropolitaine et d’un nouvel axe de développement 
attractivité/tourisme, dont l’autorité politique nantaise mais 
aussi le département et la région vont faire l’un des piliers de 
leur politique et de leur imaginaire. Les grands élus du terri-
toire, qu’ils soient de gauche ou de droite, hors les écologistes, 
sont alors quasi unanimes dans leur soutien au nouvel aéroport. 
Ce grand projet s’inscrit en effet idéologiquement dans la pensée 
du développement français de l’après-guerre, modifiée dans sa 
dernière version par le tournant participatif (débat public de 
2002-2003) et les formes nouvelles de privatisation de l’action 
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publique (l’aéroport sera une concession de très longue durée) et la 
modernisation écologique (le nouvel aéroport sera « vert »). Entre 
les années 1970 et 2000, le marché du transport aérien, la législa-
tion environnementale, le contrôle juridique européen, mais aussi 
l’état de l’opinion relativement aux questions socio-écologiques et 
à l’idée émergente d’une crise globale se sont également grande-
ment modifiés. Le 17 janvier 2018, dans un contexte de très forte 
tension et au terme d’une ultime médiation, le Premier ministre 
annonce l’abandon définitif du projet.

D’où la Zad – zone à défendre – est-elle « parlée » ? Que font 
les sciences sociales à l’échelle locale ?

Une fois ce cadre général posé, c’est bien le conflit qui prend le 
pas sur l’aménagement : conflit initial dans les années 1970 avec 
la mobilisation locale d’agriculteurs alors bien plus nombreux et, 
dans ce département, assez fortement organisés par un syndica-
lisme de critique sociale et d’action directe issu notamment de la 
mutation des organisations de jeunesse chrétienne qui produira 
ultérieurement la Confédération paysanne. Dans les années 2000, 
une fois la surprise passée, c’est une coalition oppositionnelle très 
hétérogène qui va se développer en plusieurs phases qui sont aussi 
les phases de mise en œuvre politique, administrative, physique 
et policière du projet.

Dans ce contexte assez singulier, la neutralité axiologique est 
comme souvent particulièrement peu convaincante, surtout quand 
la recherche académique elle-même est introuvable ou défaillante. 
Et c’est d’abord ce qui m’a amené à mener une enquête et à écrire 
sur ce conflit.

En disant d’où je parle, je dis d’abord que je vis et travaille à 
Rezé dans la région nantaise, dans la zone de bruit de l’aéroport 
actuel, Nantes-Atlantique, situé en limite sud du périphérique, 
sur la commune de Bouguenais. Ces deux communes sont des 
bastions électoraux de la gauche (avec les représentations écolo-
gistes) et figurent jusqu’à aujourd’hui parmi leurs premiers scores 
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agglomérés au niveau national. L’aéroport y constitue le cœur d’un 
bassin d’emploi transport/aéronautique dans un Sud-Loire sous-
doté en emplois.

Pour ces raisons biographiques, j’ai été amené à m’intéresser au 
conflit et à m’imprégner des deux lieux, lieu de l’aéroport existant, 
lieu du projet, et d’abord en tant qu’habitant. Ceci me permet 
de faire le constat que jusqu’en 2013-2014, il n’y a pas trace 
visible de recherche académique sérieuse, localisée à travers des 
enquêtes, sur un conflit qui est pourtant vieux de plus de dix ans 
et est déjà devenu, en 2012, une arène nationalisée de débat suite 
à la première opération policière d’expulsion. Cette absence de la 
recherche s’est résolue plus tard.

J’ai, pour ma part, commencé progressivement (et donc en 
partie avec des matériaux rétrospectifs) à travailler une enquête 
prenant en compte les deux lieux, dans une posture de participa-
tion observante émancipée.

Je parle donc de la Zad, vue du Sud-Loire et de Nantes-
Atlantique, entre 2008 et 2018, coauteur en 2011, du deuxième 
livre 1 (non académique) paru sur le conflit (le premier 2 date 
de 1976), livre imaginé et réalisé depuis NDDL, Nantes et le 
Sud-Loire.

J’écris donc ici d’un double point de vue indigène (si nous 
voulons bien explorer les qualités de ce mot issu de la pensée 
coloniale et depuis retourné) : peut-il y avoir une autochtonie 
en régime moderne qui renouvelle l’idée du riverain d’une part, 
d’autre part, dans une approche pragmatiste, quel est le rôle des 
sciences sociales à l’échelle locale ?

Je réponds à ces questions en proposant trois temps d’explo-
ration : d’abord en livrant un récit réaliste (ni romantique, ni 

1.  Collectif Sudav, C’est quoi c’tarmac ? Profits, mensonges et résistances, Paris, No Pasaran, 
2011.

2.  De Legge J. et Leguen R., Dégage !… on aménage, Les Sables-d’Olonne, Le Cercle 
d’Or, 1976.
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 anxiogène) mais qui s’appuie largement sur la question des 
médiations et des imaginaires ; ensuite, dans une approche peut-
être attendue mais qui demande toujours, dans notre contexte 
de dépolitisation apparente, à être rappelée, montrant la ZAD, 
devenue Zad – zone à défendre –, comme un lieu d’apprentis-
sage de la mobilisation sociale ; enfin, dans une extension moins 
attendue mais non moins convaincante, je montre la Zad comme 
un lieu d’apprentissage de l’action publique en vue de l’intérêt 
général – une extension dans le domaine de la lutte dont l’inter-
vention du représentant de la préfecture dans ce colloque 3 donne 
une illustration paradoxale, celle de l’État à la fois clivé, autoritaire 
et apprenant. Je finirai sur une définition de la Zad comme espace 
de travail, de délibération, d’invention et de rapports de force, 
analogique, dans le cadre de mes recherches, à l’idée de transition 
socio-écologique dans une acception elle-même réaliste, c’est-à-
dire non romantique et non anxiogène – une transition indivi-
duelle et collective se développant dans un habiter en conscience 
d’habiter.

Un récit réaliste, des imaginaires

Ce qui me saisit au début de mon enquête, c’est d’abord la 
perspective de l’archive. Le projet semble modeste, et c’est ce que 
je réalise dans ma première intervention, au Festival de géogra-
phie de Saint-Dié en octobre 2014, intervention rendue possible 
grâce à l’intérêt des deux codirecteurs scientifiques de l’époque. 
Ici produire l’archive, à la fois dans la collecte et la sollicitation 
des matériaux, comme dans la publicité de cette matière peu à 
peu organisée, non seulement produit un effet de réalité (dans une 
variante du « dire, c’est faire » ; dire, ici, en 2014, c’est faire exister 

3.  La contribution du représentant de la préfecture ne fera pas l’objet d’une 
retranscription.
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à la lumière la chose dite) mais aussi une forme de soulagement 
et de levée du tabou. Il est possible d’en parler librement. Car la 
neutralité axiologique et la pensée non académique souffrent des 
effets de pouvoir : il n’y a pas des faits sociaux dont la connaissance 
s’organise librement, cela n’est pas vrai, et la circulation des faits 
sociaux est elle-même socialement organisée.

La constitution de ce projet d’aménagement et de son envers, 
la Zad, comme problème public, s’est déroulée dans un moment de 
transformation forte des médias. Je relève trois phénomènes encas-
trés : le maintien, localement, d’une presse régionale puissante, 
qui quoique légitimiste, a toujours permis que la coalition opposi-
tionnelle accède régulièrement à la parole (ce n’est pas ou plus le 
cas dans de nombreuses régions françaises), l’intervention de la 
journaliste du quotidien Ouest-France dans le colloque, l’ouvrage 
qu’elle a coécrit, en témoignent ; l’expansion parfois extrava-
gante des « propagandes nécessaires », la publicité des puissances 
publiques à travers toutes sortes de médias exclusifs ou leur 
pression constante sur les médias locaux et nationaux ; l’explo-
sion des automédias transformant assez rapidement la ZAD en 
une résidence d’écriture informelle insurgée caractérisée par une 
production abondante, diverse et circulante, relayée tardivement, 
pendant et après l’abandon du projet, par une série de textes et de 
parutions convoquant de très nombreux intellectuels.

Le conflit de NDDL s’est inscrit également dans le tournant 
participatif français et, fortement quoique de manière décep-
tive, dans l’histoire de la Commission nationale du débat public 
(CNDP), créée en 1995 et devenue autorité indépendante en 2002. 
Malgré le caractère assez fictionnel et déjà très conflictuel du débat 
public organisé en 2002-2003 4 (l’un des premiers grands débats 
publics de la CNDP, sur saisine d’une association environnemen-

4.  Toutes les pièces de ce débat public sont accessibles via le moteur de recherche 
du site de la CNDP, [https://www.debatpublic.fr].



Frédéric Barbe

242

tale, pendant des évolutions juridiques confuses, avec de très 
nombreux actes programmatiques, administratifs et fonciers déjà 
réalisés par la puissance publique organisatrice de l’aménagement), 
le président de l’époque de la CNDP déclarait dans sa conclusion 
à la fois satisfaite et terriblement performative : 

« Faut-il aller plus loin et considérer qu’un “véritable débat public” 
suppose une présentation exhaustive de toutes les options possibles ? 
Dans l’absolu et pour l’avenir, il est certain que les débats publics 
devront avoir lieu en amont des projets, à un moment où les études 
sont suffisamment avancées pour que l’on ait un dossier précis, mais 
où en même temps les options restent ouvertes et où rien d’irré-
versible n’a été décidé. Mais aujourd’hui, et pour quelque temps 
encore, nous sommes dans une phase de transition : la Commission 
nationale du débat public est saisie de projets dont les “caractéris-
tiques essentielles” n’ont pas fait l’objet d’une publication, mais 
qui ont néanmoins déjà quelques années de vie et il est donc incon-
cevable de faire comme si certaines options n’avaient pas déjà été 
prises 5. »

Il est notable que la CNDP, à la peine dans l’honnêteté 
d’un de ses premiers débats publics, s’est retrouvée confrontée 
à nouveau en 2016 à ce conflit. La CNDP accepte en effet de 
produire et garantir les documents d’information des électeurs 
(disponibles uniquement en ligne) servant de documentation 
officielle à la première consultation pour avis jamais organisée 
en France. Cette consultation consiste alors en un vote par oui ou 
non sur la question unique : « Êtes-vous favorable au projet de 
transfert de l’aéroport de Nantes-Atlantique sur la commune de 
Notre-Dame-des-Landes ? »

5.  Mansillon Y., Débat public sur le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes, 
15 décembre 2002, 28 mai 2003, bilan dressé par le président de la CNDP, 
juillet 2003.
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Balancée entre l’abstention active et la participation, la coali-
tion oppositionnelle participe finalement assez massivement au 
processus dont l’analyse des résultats, au-delà d’un score assez 
inattendu (participation pour le seul département de la Loire-
Atlantique convoqué, 51,08 ; oui : 55,17 ; non : 44,83) révèle une 
géographie territoriale et sociale significative. Le non est majori-
taire autour de l’aéroport actuel et de la zone du projet, l’agglo-
mération nantaise est très partagée, il n’y a que 100 voix d’écart 
sur les 100 000 bulletins nantais. Une analyse comparée de ce vote 
avec celui des dernières régionales menée par J. Rivière 6 montre 
que le vote contre le projet de NDDL est fortement corrélé à 
l’ensemble des votes de gauche aux régionales de 2015, toutes 
composantes, Parti socialiste inclus. Ce « non » de gauche suggère 
sur ce dossier aussi médiatisé et clivé un décalage important entre 
une base électorale et sa représentation politique.

À l’échelle du grand territoire nantais, c’est le tabou du débat 
qui a caractérisé le conflit. En effet, une fois le débat public 
de 2002-2003 clôturé sur une divergence de forme et de fond, 
les positions des uns et des autres se sont radicalisées par étapes. 
Les porteurs politiques du projet ont engagé un processus progres-
sif de disqualification et de division de la coalition empêchant la 
constitution d’une arène de débat partagée et constructive.

Ce processus de disqualification a pris deux formes principales : 
d’une part la montée d’un tabou politique dans l’agglomération 
nantaise réduisant peu à peu le droit à l’expression publique des 
opinions et la possibilité même du débat, notamment pour les 
agents publics et tous les partenaires de l’action publique ; d’autre 
part, la description des différentes composantes de la coalition 
sans rapport avec la réalité, et notamment accusations récur-
rentes de « terrorisme » et de « vitrine légale d’un mouvement 

6.  Rivière J., « Clore un conflit d’aménagement par le vote ? Note sur la géographie 
électorale de la consultation sur l’aéroport de Notre-Dame-des-Landes », Norois, 
no 238-239, 2016, [http://journals.openedition.org/norois/5921].
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armé », fake news parfois totalement baroques. Toutes les formes 
d’enquête sur l’expérience en train d’advenir sur la Zad ou les 
violences policières ou même le simple déplacement sur les lieux 
sont rejetées. Refusant toute attention aux nombreux travaux de la 
partie adverse, critiquant vertement l’action de l’État jugée irréso-
lue, les porteurs politiques du projet se sont ainsi volontairement 
coupés de toute possibilité d’évolution et d’échange. La montée 
en puissance de la coalition et de la Zad constitue une réponse à 
cette manière de faire et montre comment la réalité déficitaire du 
tournant participatif français a renforcé constamment le mouve-
ment oppositionnel.

Pendant ce temps, constituée progressivement en haut lieu 
politique, la Zad est explorée, visitée, investie, habitée, exportée, 
discutée par un nombre considérable de personnes. Cette réponse 
par les pieds (la « montée » sur la Zad) constitue le point de départ 
de ce régime d’habiter politique que j’ai décrit en 2016 7 sous le 
terme « d’habiter en conscience d’habiter ».

Contre le dénigrement, l’absence de dialogue et d’intérêt, les 
menaces et les violences, ce que j’appelle le récit anxiogène, mais 
aussi contre les illusions de toutes sortes, cachant les prises de 
pouvoir et les mythologies douteuses, ce que j’ai appelé le récit 
romantique, il faut préférer un récit réaliste qui ne cache rien des 
expériences vécues réellement autour de ce conflit, ses hauts et 
ses bas. Il faut en montrer l’exceptionnalité (en tant que faible 
probabilité), la longue durée, la diversité de ses composantes, le 
laboratoire d’invention sociale qu’il a constitué, le processus de 
refondation d’une partie de la pensée politique française qui s’y 
est engagé, l’invention même d’un territoire, d’un haut lieu qui 
survit à l’abandon du projet et à l’opération policière qui l’a suivi. 
Il faut aussi faire place à la prophétie autoréalisatrice victorieuse, 

7.  Barbe F., « La “zone à défendre” de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme 
politique », ibid., [http://journals.openedition.org/norois/5898].
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sensible dès 2014, quand les premiers débats s’organisent sur le 
devenir de la zone après l’abandon du projet. Le nom même du 
lieu de la lutte, NDDL, offrant des prises considérables à l’ima-
ginaire transitionnel contemporain – collectif, féminin, naturel, 
humble et territorial.

La Zad comme lieu d’apprentissage  
de la mobilisation sociale

Cet intertitre est une référence au travail de G. Simon sur 
Plogoff 8. La Zad apparaît de fait reliée à une galaxie de conflits, 
notamment ceux des années 1970 (Plogoff, Le Pellerin, Larzac, etc.) 
et la coalition s’inscrit très fortement dans la géohistoire du pays 
nantais et des campagnes de l’Ouest : mouvements de conver-
gence des luttes ville-campagne qui émergent en mai 68 à Nantes, 
nombreux grands projets abandonnés (deux centrales nucléaires, la 
marina de Guérande, une extension du port autonome à Donges-
Est, l’aménagement de la Loire, etc.) suite à des luttes victorieuses. 
Cette histoire socio-environnementale est porteuse d’une croyance 
forte en la possibilité de victoire, d’un récit et d’un outillage qui 
neutralisent notamment les accusations de violences nouvelles ou 
exceptionnelles et qui montrent également les formes d’associa-
tions dans ces luttes entre des courants, des positions sociales ou 
des métiers différents.

La Zad se présente ainsi comme un haut lieu, une plate-forme, 
un démonstrateur, une résidence d’écriture habitée, un labora-
toire des communs, parce qu’elle s’appuie d’abord sur et transmet 
d’autres histoires de mobilisation sociale, du passé ou d’autres 
lieux, ailleurs. En ce sens, le haut lieu n’existe que parce qu’il est 
inscrit dans un réseau, qu’il est circulant. Il n’est ni une forteresse, 

8.  Simon G., Plogoff. L’apprentissage de la mobilisation sociale, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2010.
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ni un isolat, bien au contraire. La résidence d’écriture habitée 
propose une littératie proliférante, multi-supports, multi-réseaux 
qui démultiplie l’investissement direct dans le lieu.

La Zad est alors le territoire d’une enquête à la fois indivi-
duelle et collective, à la manière de Deleuze et Guattari dans Mille 
plateaux 9, un « devenir-enquête » qui nous transforme (et j’ai été 
transformé). Ce devenir-enquête incarne une mise en pratique du 
« droit inconditionnel à la recherche » défendu 10 par A. Appadurai 
à propos des bidonvilles géants de Mumbai et met en évidence les 
faiblesses du droit à la participation dans le rapport très distendu 
qu’il entretient entre les procédures et les potentiels des habitants. 
Un style social en découle, « l’habiter en conscience d’habiter ». 
C’est un habiter fort. Il s’agit là des manières d’être en relation 
dans et avec les lieux, mais en conscientisant l’ensemble des formes 
relationnelles d’un point de vue transitionnel, du point de vue 
de la transition socio-écologique. Il s’agit aussi d’une tentative 
incarnée de combiner et de mettre en dialogue de nombreuses 
situations ou courants qui en expriment tout ou partie des poten-
tiels, conflits situés, mais aussi justice spatiale, environnemen-
tale, indigénisme, communalisme, bio-régionalisme, relation aux 
non-humains, etc. Le triptyque relation-diversité-communs est à 
l’œuvre. La transition socio-écologique, dans une acception robuste 
mais aussi vécue, ne peut être réduite à la seule approche environ-
nementale fonctionnaliste. L’écologie environnementale, l’écolo-
gie sociale et l’écologie de la subjectivité 11 sont au travail dans ce 
conflit quasiment dès le débat public de 2002-2003. Le conflit 
d’aménagement localisé des années 1970 est devenu trente ans 
plus tard un conflit socio-écologique majeur.

9.  Deleuze G. et Guattari F., Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, Paris, 
Les Éditions de Minuit, 1980.

10.  Appadurai A., La condition de l’homme global, Paris, Payot, 2013.
11.  Guattari F., Les trois écologies, Paris, Galilée, 1989.
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La diversité des habiters en conscience d’habiter visibles dans la 
coalition, dans le commun oppositionnel, dans la Zad, doit inciter 
à n’oublier personne et à éviter de hiérarchiser les contributions 
des uns et des autres dans une lutte qui s’est pensée systémique 
et égalitaire, au-delà de ses désordres et de ses conflits internes. 
Cette revue des habiters montrerait de nombreux exemples de 
limites, de contradictions, d’égarements et permettrait de finaliser 
ce grand récit réaliste, sans pudeur ni cachotteries. C’est un travail 
de longue haleine qui dépasse le format de cette contribution et 
qui sera, il faut l’espérer, mené à la manière de Gilles Simon sur la 
lutte de Plogoff. Deux exemples significatifs peuvent néanmoins 
éclairer la diversité du mouvement. Le premier est l’habiter des 
Naturalistes en lutte 12, ces professionnels ou amateurs experts 
des milieux et des espèces non humaines. Imaginé en 2012, mis 
en œuvre début 2013, l’habiter des Naturalistes en lutte procède 
de diverses tendances : le souci d’utilité et de visibilité sociales 
de l’activité ; le mouvement de la science participative (qui lui 
est étroitement lié), mais aussi une implication progressive dans 
le débat dès 2002 ; les doutes sur les inventaires et les enquêtes 
officielles ; l’intérêt de plus en plus vif pour la défense d’une 
zone-relique de bocages humides issus de la révolution agricole 
du xixe siècle, protégés par le temps long du projet, une zone 
qu’ils vont construire, au regard de 2019, en zone d’intérêt écolo-
gique majeur ; le travail de déconstruction de la compensation 
environnementale, dont le projet devait être un laboratoire, etc. 
Les Naturalistes en lutte, par l’ampleur de leurs problématiques, 
ont hybridé l’ensemble des acteurs présents, hybridation en 
actes lors des inventaires collectifs et des restitutions, hybrida-
tion politique et intellectuelle sur la perception des catégories 
naturelles et les représentations du vivant sauvage, dans une nature 
pour le moins secondarisée. Les paysans du réseau Copain n’ont 

12.  [https://naturalistesenlutte.wordpress.com/].
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pas procédé très différemment : importance de l’action collec-
tive ouverte aux autres composantes, importance de l’action 
directe mais aussi des régulations constructives à l’intérieur du 
mouvement, affirmation de l’autonomie et l’honnêteté de leur 
métier, etc., construisant l’importance symbolique forte et renou-
velée de cette composante au sein du mouvement. Ce conflit a été, 
en plus d’une défense locale, un moyen de réhabiliter l’agriculture, 
à leurs yeux comme aux nôtres. Ces différents habiters travaillent 
autant les subjectivités que les aspects socio-écologiques.

La Zad comme lieu d’apprentissage  
de l’action publique en vue de l’intérêt général

Si nous croyons à la réalité de la Zad et de ce mouvement 
oppositionnel comme espace de questionnements sur la modernité, 
zone d’innombrables débats à caractère socio-écologique, ensemble 
de chantiers participatifs, zone d’expérimentation des communs, 
de mise en partage d’une qualité relationnelle inhabituelle et 
promotion de la diversité sous ses multiples formes – et nier 
cette réalité, quoi qu’on en pense, est quand même très difficile. 
Si nous croyons à la réalité de cette effervescence, de la critique 
d’un monde dominant (celui du projet d’aéroport) à la pluralité 
des mondes alternatifs discutés, mais aussi à la porosité avec l’exté-
rieur, la métropole voisine, la France, des échos plus lointains et 
hétéroclites (des « Zad » aux États-Unis, au Mexique, en Corée 
du Sud, en Colombie, etc.). Alors nous pouvons tenter d’obser-
ver comment les parties prenantes du projet d’aéroport ont elles-
mêmes évolué suite à la décision d’abandon il y a un an et demi.

Nous avons déjà évoqué le cas de la CNDP qui y a dégradé 
son crédit et ses dispositifs et que l’État, à sa façon, a désavoué par 
deux fois. Les millions d’heures de travail militant/bénévole, du 
commun oppositionnel ont dépassé les conditions étroites, accélé-
rées et formatées du tournant participatif à la française.
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En contraste avec la très faible efficacité de la CNDP dans ce 
conflit, la Zad constitue un exemple réussi de participation à un 
débat public ouvert à l’échelle française : prolifération, concentra-
tion et diversité des expertises, dans le cadre d’un rapport de force 
le plus protecteur possible qui a pris la forme de l’occupation, de 
l’autonomie, du retardement, de l’action directe et de la combi-
naison du maximum de formes d’action.

La CNDP a-t-elle tiré ses propres enseignements du naufrage 
participatif constaté dans ce projet ? Elle intervient à nouveau 
en 2018 à Nantes en organisant une concertation garantie pour 
le projet de destruction-privatisation du stade de la Beaujoire, 
un projet annoncé dans des conditions inacceptables du point 
de vue du droit de la participation et même plus contestables 
encore, toutes choses égales par ailleurs, que la situation obser-
vée en 2002-2003 : projet public-privé préparé clandestine-
ment, annoncé acté en conférence de presse, en l’absence de tout 
vote, sans alternatives négociables, avec un calendrier inhabi-
tuellement accéléré. Elle intervient à nouveau en 2019 pour la 
concertation préalable avec garants du réaménagement de Nantes-
Atlantique après l’abandon, scène dont elle a contesté elle-même 
publiquement le périmètre beaucoup trop restreint, le nombre 
trop limité d’acteurs publics demandeurs et le climat d’organi-
sation, débat qui s’est déroulé dans une très grande précipitation 
et confusion.

Cette usure des outils de la CNDP n’est pas sans analogie avec 
l’usure des outils participatifs nantais qui connaissent aujourd’hui 
une mise en cause assez similaire par de nombreux acteurs locaux.

Enfin, l’usage répété, intrusif et spectaculaire de la police et de 
la gendarmerie dans le conflit a marqué les esprits tant dans les 
différentes phases d’occupation militaire de la zone que lors des 
deux grandes opérations d’expulsion (2012 et 2018) ou encore 
dans le maintien de l’ordre à Nantes, notamment la manifestation 
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du 22 février 2014 13, dans une ville placée en état de siège. Le très 
grand nombre de blessés sur la zone ou à Nantes, mais aussi de 
personnes condamnées par le tribunal correctionnel de Nantes ou 
de Saint-Nazaire, à de la prison, à des amendes ou des interdictions 
de séjour indique par ailleurs la réalité du rapport de force qui a 
été tenu pendant toutes ces années. De ce point de vue, la répres-
sion policière du mouvement contre le projet d’aéroport annonce 
la répression du mouvement des Gilets jaunes ou celle de Bure.

Si le tournant participatif officiel semble avoir échoué sur la 
durée à NDDL, peut-on néanmoins voir l’État comme un « État 
apprenant » ? Après son Où atterrir 14 (2017), titre repris par les 
trois médiateurs pour leur rapport au gouvernement Philippe, 
B. Latour l’explicite dans Où la ZAD donne à l’État une bonne leçon 15 
(2018). Il faut aider, dit-il, l’État à travailler, car celui-ci est par 
définition peu agile et en retard. L’État est multiple, clivé. Il faut 
nouer des alliances avec les parties de l’État qui veulent apprendre.

À ce jour, on observe que l’État a décidé de conserver une 
certaine trace de la bifurcation que cette lutte et cet abandon 
représentent. De nombreux acteurs étatiques ont clairement dit 
que la Zad ne devait pas être éradiquée. L’État s’est opposé in fine 
à la poursuite d’un projet qui n’était pas vraiment le sien et a 
organisé une médiation ad hoc dont la méthodologie a concurrencé 
directement celle de la CNDP. Il s’est opposé aux grands exécutifs 
territoriaux en fondant sa décision sur le haut et anormal degré de 
conflictualité ainsi que sur un nouveau bilan coûts/bénéfices (mais 
n’a pas du tout sollicité le motif environnemental). La Zad n’a 
pas été éradiquée mais l’État a détruit (et empêche la reconstruc-
tion) de la partie de la Zad la moins dotée en capitaux légitimes. 
La métropole nantaise a-t-elle été aussi « apprenante » de cet 

13.  [https://mauvaisetroupe.org/spip.php?article174].
14.  Latour B., Où atterrir ? Comment s’orienter en politique, Paris, La Découverte, 2017.
15.  Lindgaard J. (coord.), Éloge des mauvaises herbes : ce que nous devons à la ZAD, 

Paris, Les Liens qui libèrent, 2018.
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échec ? C’est manifeste, l’abandon produit clairement un effet sur 
le processus et l’idéologie locale de la métropolisation dont il était 
l’un des piliers. Le tabou s’est en partie dissipé, les langues se sont 
déliées. Le projet YelloPark à la Beaujoire, qui semblait être un 
coup de force aménageur et une fuite en avant, a été abandonné au 
bout d’un an et demi, devant une contestation vive. Les projets de 
l’Arbre aux Hérons ou du nouveau CHU font l’objet d’une montée 
en controverse. L’attention s’est aussi tournée peu à peu vers l’aéro-
port existant, dont enfin il faut organiser les conditions du renou-
vellement après des années de désintérêt et de gestion concédée, 
quoique financièrement très bénéficiaire. Le conseil départemen-
tal, très en pointe sur le projet d’aéroport, a renversé sa position, 
obtenant de l’État la rétrocession des terres acquises, et annonçant 
vouloir faire de ce territoire un périmètre protégé, laboratoire 
d’une agriculture repensée, avec des clauses environnementales et 
une ouverture relative aux projets et à l’habitat hors-norme qui 
s’y sont développés. L’existence sur la Zad d’une démarche actua-
lisée d’autodéfense administrative après l’abandon, relayée dans 
des espaces politiques et professionnels étendus, parfois nouveaux 
(réseau Défendre et habiter 16), se manifeste à la fois dans la produc-
tion d’une riche contribution au Plan local d’urbanisme inter-
communal Erdre et Gesvres 17, le suivi vivement proactif de la 
contractualisation avec l’État et le département, mais aussi par 
le maintien d’objectifs dépassant la perspective institutionnelle 
et renouvelant ainsi la conflictualité située et collective (recons-
truction du bâti détruit lors de l’intervention policière de 2012, 
appel au renforcement de la Zad postabandon, Prise de terres 18 à 
l’été 2019). La Zad survit alors à la disparition de sa cause initiale 
pour apparaître comme une zone d’invention et de ré-invention 

16.  [https://zad.nadir.org/spip.php?article6463].
17.  |https://zad.nadir.org/spip.php?article6156].
18.  [https://zad.nadir.org/spip.php?article6658].
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durablement auto-instituée (normes, jurisprudences, imaginaires, 
jeux d’acteurs), capable de modifier l’action publique.

Dans ce conflit, il a fallu vingt ans de dialogue de sourds pour 
revenir à l’existant, à la réalité fonctionnelle de l’aéroport réelle-
ment existant, mais aussi pour prendre au sérieux le droit de 
l’environnement et de la participation, ses nouvelles modalités 
qui émergent dès la fin des années 1970, notamment la séquence 
dite « éviter-réduire-compenser ». Ce qui a manqué et n’a pas été 
possible : tenir un débat sérieux et contradictoire sur l’avenir d’une 
infrastructure déjà existante, efficace et nuisible, sur la place d’une 
activité structurante, le transport aérien dans une grande ville et 
un territoire régional, sur le partage des externalités négatives 
et des bénéfices, sur la gouvernance des choses. Vingt ans plus 
tard, la houleuse « concertation préalable avec garants » issue de 
l’abandon du projet et portant sur le réaménagement de Nantes-
Atlantique, tenue pour partie sur la période estivale (du 27 mai 
au 31 juillet 2019), se termine au moment de la relecture de cet 
article. Les dix recommandations du bilan 19 réalisé par la CNDP 
apparaissent bien modestes au regard des nombreuses questions 
posées par le long conflit qui a précédé cette concertation et celles 
que pose aujourd’hui cet aéroport en forte croissance. Pourtant il 
faut déjà imaginer reprendre d’autres documents à peine votés, 
comme le plan climat de Nantes Métropole qui exclut de son 
périmètre de travail le transport aérien, au prétexte que tout 
le monde fait comme cela et que ce n’est pas une compétence 
métropolitaine.

Ainsi il apparaît que l’abandon du projet de nouvel aéroport 
constitue une régulation à la fois locale, une régulation de la 
surmodernité métropolitaine nantaise qui atteint ici une limite, 
et un rappel à l’ordre plus général sur la réalité du tournant parti-
cipatif français, et le décalage parfois vertigineux entre sa mise en 

19.  [https://www.reamenagement-nantes-atlantique.fr].
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œuvre et le potentiel habitant mobilisé. Ce conflit, exceptionnel 
par son intensité et les formes expérimentales qu’il a su créer, a 
dépassé, pour ces raisons, le stade oppositionnel et s’est développé 
en tant qu’une des expériences politiques majeures de la France 
contemporaine. Pour cela, il a consommé une énergie habitante 
considérable et d’une certaine manière incommensurable. Il reste 
donc exceptionnel par la réunion située de conditions exception-
nellement réunies – le sort des autres Zad le montre assez. Pour 
ces raisons, sa fonction de haut lieu et de laboratoire n’entraîne 
pas d’effets directs de transfert, mais offre plutôt des prises pour 
d’autres situations, tout en permettant que notre ontologie évolue 
vers une modernité plus alternative et plus soutenable. La question 
de l’habiter en conscience d’habiter a permis de ré-explorer une 
forme d’autochtonie en régime moderne, mobilisant à la fois 
l’engagement situé d’habitants et le rôle des sciences dans leur 
interaction avec la société locale. Le conflit de NDDL nourrit ainsi 
une interprétation habitée de la transition socio-écologique comme 
espace d’enquête, de délibération, d’invention et de rapport de 
force, à propos de la durabilité et de l’habitabilité des milieux 
de vie. Dans la surmodernité contemporaine, le conflit apparaît 
consubstantiel de la transition, même s’il ne s’y réduit pas. Penser 
qu’on peut transitionner sans conflit, c’est s’exposer apparemment 
à une certaine désillusion.

Un cahier dessiné : MCmarco à NDDL

Illustrant une des modalités sociotechniques de l’automédia sur 
la Zad, les reportages dessinés de MCmarco, produits à partir de 
2013, présentent des qualités écologiques dans le domaine de la 
lecture-écriture : travail sur place, lent, direct, manuel, relation-
nel, en noir et blanc, dans le cours de marches et d’actions, le plus 
souvent en échange avec les personnes dessinées, en protégeant 
leur anonymat de lutte, mais aussi reprise dessinée de photogra-
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phies qui complètent ce que le dessinateur n’a pu expérimenter 
directement, quelques mises en couleur, l’ensemble en accès libre 
sur son site personnel 20, abondamment consulté, « pillé », réuti-
lisé dans des conférences, des banderoles, des livres, etc. Une carte 
des communs de la Zad (Vivre à la Zad, bilingue français/anglais, 
original couleur) avant l’intervention policière de 2018, issue du 
remarquable travail du groupe CartoZ 21, autre forme d’automédia 
de qualité simultanément habitante et professionnelle, précède 
l’ensemble et rappelle la territorialité du conflit et de son habiter.

CartoZ – Carte des communs de la Zad avant l’expulsion du printemps 2018.

20.  [https://mcmarco2008.blogspot.com/2014/05/mcmarco-nddl.html].
21.  [https://zad.nadir.org/spip.php?rubrique70].
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2013, barricade.

2013, carrefour de la Saulce.

2013, grève de la faim (Nantes).
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2013, Mandragore.

2013, Kerterre.

2013, Sème ta Zad.
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2018, Assemblée à l’Ambazada.

2018, Assemblée à l’Ambazada.

2018, Baraka.
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2018, Hangar de l’Avenir.
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ÉCRIRE DANS LE TERRITOIRE,  
EN CONTROVERSE, EN INVENTION SOCIALE

Explorer une politique transitionnelle  
de la lecture-écriture

Dans le contexte culturel français, la lecture-écriture, souvent réduite à 
la littérature, voire à la grande littérature et au canon littéraire, demeure une 
pratique sociale sectorisée, distinctive, peu située, marquée à la fois par la 
mission et le génie, et par l’expérience scolaire des personnes, elle-même 
facteur de classement social et de contentieux biographique. Il en ressort 
que la pluralité des usages y est souvent problématique, que la perception 
de la littératie1 (mot dérivé via le Québec du mot literacy, lui-même ampli-
fié et diversifié par les literacy studies) comme transversalité de la société, 
outil, plaisir, enjeu, trajectoire, lien, rugosité, etc., mais aussi sociodicée2 
des territoires et travail des ontologies, fait débat et même chantier. En 
décrivant ici quelques aspects d’une approche transitionnelle des usages 
et des politiques publiques de lecture-écriture, nous proposons à la fois un 
décentrement et des débordements. 

Il s’agit d’abord de montrer aujourd’hui la littératie engagée dans un 
processus d’écologisation qui ne concerne bien sûr pas simplement la pâte 
à papier, l’eau ou le pilon, mais l’ensemble des gestes, pensées, langues, 
matières, territoires et processus qui font que nous sommes des personnes 
alphabétisées dans des sociétés hautement lettrées et situées, et qu’il est 

1 Traduction d’un terme d’origine anglophone émergeant lui-même dans le renou-
veau urbain anglo-américain de la fin du XIXe siècle relancé dans les années 1980, 
littératie reste peu connu et peu usité. Francisé en 2002 au Québec, il désigne 
selon le Grand dictionnaire terminologique québecois « l’ensemble des connais-
sances en lecture et en écriture permettant à une personne d’être fonctionnelle 
en société ». Dans un usage redéfini pour notre discipline (par transfert et élar-
gissement) et en accord avec le champ anglophone des literacy studies au très 
large spectre d’objets et de terrains, nous suggérons de comprendre et d’enquêter 
la littératie comme l’ensemble des pratiques, usages et politiques publiques de 
lecture-écriture, ces deux mots entendus dans leur acception la plus large (incluant 
le gradient écrit/oralité et l’ensemble des écritures disponibles) et ouverte aux 
nouveaux usages (numérique, interculturalité, prolifération de l’offre, etc.).

2 La sociodicée est ici l’ensemble des registres explicatifs, explicites ou implicites, 
qui font exister et tenir l’identité d’une société locale et d’un territoire.
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temps de prendre au sérieux ces aspects dans leur systémique, leur disper-
sion, leur invisibilisation. Puis nous montrons que des dynamiques réelles 
dotées d’une certaine forme d’efficacité dans le travail ontologique dessinent 
des contours possibles de pratiques transitionnelles de lecture-écriture : un 
conflit socio-écologique de longue durée et de grande notoriété, victorieux 
dans son motif, celui de la Zad de Notre-Dame-des-Landes, peut être ainsi 
décrit comme une résidence d’écriture informelle et insurgée, une résidence 
d’écriture hautement productive et diverse qui a exploré son propre bioré-
gionalisme. Ici et là, des expériences éditoriales alternatives articulent dif-
férentes échelles et matérialisent une échelle humaine située caractérisée 
par le retour de la puissance d’agir dans une dimension terrestre réaliste, 
incluant la lecture-écriture. Ce n’est bien sûr ni une révolution soudaine ni 
une invention venant de nulle part, mais un renouvellement à la fois intersti-
tiel et réticulaire qui se réalise au travers de multiples convocations, de nou-
veaux/elles auteurs/trices dans le cadre de nouveaux processus d’écriture 
ouverts et enrichis, de nouveaux protocoles, sujets d’enquête, invisibles, 
contre-anthropocènes, nouveaux espaces d’échanges et de circulation, etc. 

Ces convocations (ce terme ambivalent est choisi à dessein) s’inscrivent 
dans un devenir-enquête qui peut difficilement exister sans les outils de la 
littératie, incluant logistique robuste et institution même de ces outils, et 
un habiter en conscience d’habiter qui n’est pas sans exigences, un véri-
table habiter politique instituant. Cette dynamique vient ainsi nourrir une 
politique transitionnelle et possiblement biorégionale dans un champ, la 
lecture-écriture, tenu ordinairement loin des questions écologiques.

Écologiser la littératie

Dans une pensée systémique ordinaire, un tel programme (écologiser la 
littératie) signifie enrichir notre cosmos et nos intelligibilités, et passer à 
l’action. Cette démarche est exemplifiée dans une dimension particulière 
de l’humain, la lecture-écriture (c’est-à-dire le nom vulgaire du mot savant 
de littératie). Comme le numérique ou n’importe quel objet, la lecture-écri-
ture a sa propre matérialité, son métabolisme, elle ressort ainsi de l’écolo-
gie environnementaliste institutionnelle, celle du développement durable 
qui se soucie d’éco-labels, de compensations ou de bassins de rétention. 
Mais écologiser la littératie est à entendre dans une pensée d’écologie poli-
tique intégrale, au sens des « trois écologies » de Félix Guattari3. Prendre 

3 Félix Guattari, Les Trois écologies, Paris, Galilée, 1989.
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en compte et articuler ces trois qualités de l’approche écologique, environ-
nementale, sociale et subjective, c’est replacer les sciences de l’ingénieur 
ou du naturaliste dans la plénitude de l’agir humain sur la Terre, de son sens 
des limites, de ses voisinages, de ses régulations, de ses imaginaires, de ses 
inédits et de ses agentivités.

Cela peut être mené partout à tout moment et la lecture-écriture s’y 
prête à merveille. Cette écologisation peut être décrite également à partir 
du triptyque relation-diversité-commun4 qui permet de discuter des trois 
écologies sous d’autres angles. Là encore, la bibliothèque mondiale5, autre 
nom possible de la littératie comme ensemble dynamique et vivant de nos 
bibliothèques à travers le monde, n’apparaît plus comme un bien, un seg-
ment économique ou un isolat culturel, mais au contraire comme un double 
anthropologique d’un système-monde réincorporé dans le système-terre. 
La géographie de la bibliothèque mondiale est véritablement terrestre. Une 
partie du monde professionnel, mû également par la place que prend au-
jourd’hui la littérature écologique dans les librairies, est entrée en réflexion. 
Cela a commencé par repenser la fabrication des livres, plus tard l’hospi-
talité et la relationnalité des bibliothèques publiques, il s’agit aujourd’hui 
de penser, enquêter et ré-arranger un système tout entier. C’est le projet de 
l’Association pour l’écologie du livre6 créée en juin 2019 et d’un certain 
nombre d’expériences et de réflexions. Voici quelques exemples de cette 
transition écologique en littératie.

Travailler notre ontologie des langues

L’État français moderne s’est construit sur une mystique linguistique 
d’unification nationale nourrissant à la fois la méritocratie républicaine et 
un universalisme colonial. Ce processus a abouti à l’éradication des lan-
gues régionales dont le sort résiduel demeure aujourd’hui encore conflic-
tuel mais aussi à la promotion post-coloniale d’une francophonie autori-
taire qui doit être constamment requestionnée dans ses enjeux de pouvoir. 
Ce monolinguisme français caricatural est pourtant contredit quotidien-
nement par l’expérience ordinaire d’une France multilingue. Ce malaise 

4 Frédéric Barbe, Écologies habitées, diversité, relation et commun au temps de 
l’utopie transitionnelle, 2020 (habilitation à diriger des recherches en cours 
d’écriture).

5 Frédéric Barbe, Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la litté-
ratie, doctorat de géographie et aménagement, 510 p., Université Rennes 2.

6 http://ecologiedulivre.org
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linguistique, dont Achille Mbembé fait une critique radicale en 20107, a été 
signalé très tôt. Jean Jaurès, dans ses chroniques de La Dépêche au début 
du vingtième siècle, recombine ainsi laïcité, plurilinguisme et progrès so-
cial8 contre le centralisme républicain et le régionalisme conservateur du 
Félibrige. Aujourd’hui, les préconisations aux parents allophones ou exo-
games ont changé. La stigmatisation des langues maternelles est devenue 
rare même si de nombreux personnels éducatifs, de la crèche à l’université, 
continuent de véhiculer divers stéréotypes contre le plurilinguisme9. De 
manière inespérée, le plurilinguisme apparaît même comme un des rares 
critères positifs pouvant équilibrer la batterie d’indicateurs « toujours défi-
citaires » d’un quartier populaire.

En nommant la glottophobie (la discrimination par les langues), le socio-
linguiste Philippe Blanchet10 a donné un éclairage efficace et accessible de 
ces questions. Il ne s’agit pas simplement d’observer et de constater, il est 
possible de modifier des pratiques collectives mais aussi de faire évoluer 
nos comportements individuels pour réduire ce type de discriminations. Et 
ce n’est pas rien car nous sommes imbibé·e·s de glottophobie. C’est à cet 
endroit que ce concept apporte le plus à une écologisation de la littératie. 
L’idéologie glottophobe caractéristique de la modernité structure les méca-
nismes sociaux dominants et la plupart des subjectivités. Elle conditionne 
par le contrôle de la langue toutes les formes du contrôle social moderne. 
Le mythe du locuteur natif monolingue et de la langue figée structure l’en-
seignement des langues, disqualifie les autres types de locuteurs/trices et 
produit rentes et exclusions. 

Il est possible, selon Blanchet, et pour tout le monde, de concilier en 
tension le respect sous contrainte de formes dominantes et le jeu de va-
riation, de créativité et d’interpolation des langues (orthographe rectifiée, 
écriture inclusive, accent, créativité lexicale, syntaxique, etc.) et qui peut 
permettre aux langues de parler plus justement de nos réalités et de nos 
écologies. Ainsi, respecter la diversité, accepter la variabilité, réduire les 

7 Achille Mbembé, Sortir de la grande nuit, essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, 
La Découverte, 2010.

8 Jòrdi Blanc, Jaurès et l’enseignement des langues régionales à l’école de la 
république, in Hervé Lieutard et Marie-Jeanne Verny (dir.), L’école française et 
les langues régionales, Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 
pp. 105-120.

9 Cf. Isabelle Nocus, Jacques Vernaudon et Mirose Paia (dir.), L’école plurilingue 
en outre-mer, apprendre plusieurs langues, plusieurs langues pour apprendre, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2014.

10 Philippe Blanchet, Discriminations : combattre la glottophobie, Paris, Éditions 
Textuel, 2016.
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stigmatisations portées par les cultures linguistiques institutionnelles, 
ouvrent une perspective transitionnelle depuis les langues, des langues 
toutes vivantes.

Enquêter la physique capitalistique du livre

Les questions gênantes portent plus souvent sur la physique de l’éco-
nomie de l’écrit : surproduction, gaspillage des ressources et de l’énergie. 
Cela commence par l’invisibilisation des milliards de stylos et de feutres 
que nous jetons chaque année, des millions d’ordinateurs « irréparables », 
de la pâte à papier, des arbres, des encres. Mais les questions portent aussi 
sur la construction sociale et économique d’ensemble du champ, marquée 
en France par un oligopole à franges éditorial qui surproduit. Elles portent 
également sur notre position (de chacun de nous) dans ce champ et sur 
la manière d’y circuler et d’y faire relation. L’imprimerie, c’est une in-
dustrie bruyante, numérique, sur un marché devenu au moins d’échelle 
européenne. Si les auteurs/trices devaient fabriquer elles.eux-mêmes leurs 
livres, les tirages seraient plus réduits. Si le transport routier coûtait plus 
cher, l’impression en proximité demeurerait une règle commune. On n’a 
jamais produit autant de livres, autant déplacé de livres sur les routes, au-
tant pilonné de livres aux durées de vie infimes. Cette physique de l’édition 
du marché fondée sur la surproduction est aussi une stratégie d’éviction 
des plus petits éditeurs en librairie. Le pilon des éditeurs représente 20 à 
25 % des livres fabriqués en France, soit 142 millions d’ouvrages invendus 
détruits11. Ce pilon est régulièrement défendu par les représentants de la 
profession parce qu’il serait le garant de la diversité.

Un livre français, évolutions et impacts de l’édition en France (rapport réa-
lisé en 2017 par le BASIC, Bureau d’Analyse Sociétale pour une Information 
Citoyenne) brosse un portrait sévère de cette filière : concentrée, non durable, 
non conscientisée et se fournissant de plus en plus sur un marché internatio-
nal à bas coût et baissier. Les filières françaises du livre et du papier comme 
matière première sont désintégrées par la concurrence aux nombreuses exter-
nalités négatives. La forte réduction des parts locales de l’impression allonge 
les circuits de transport. Des « forêts fantômes » lointaines (en référence 

11 BASIC (Bureau d’Analyse Sociétale pour une Information Citoyenne), Un livre 
français, évolutions et impacts de l’édition en France, avec le soutien des édi-
tions Charles Léopold Mayer, https://lebasic.com/wp-content/uploads/2017/08/
Rapport-Edition_20170912.pdf
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aux hectares fantômes de Marx12) fournissent depuis les pays émergents les 
imprimeurs de moins en moins locaux des éditeurs français :

L’aval de la filière en France capte l’essentiel de la valeur économique géné-
rée par la vente de livres. En amont, les activités liées à la fabrication du papier 
ne représentent qu’environ 9 % du prix final du livre, alors qu’elles génèrent la 
moitié des coûts sociétaux, en particulier en Amérique latine où se concentrent 
de plus en plus les approvisionnements français. Il semblerait donc que les 
échelons qui subissent les plus fortes pressions économiques (fabricants de 
pâte à papier, papetiers, imprimeurs) et dont la marge diminue soient ceux qui 
génèrent le plus de coûts sociétaux13.

Au printemps 2019, la liquidation de l’unique usine de papier recyclé 
en France, Arjowiggings, à Bessé-sur-Braye dans la Sarthe (580 salariés), 
productrice du fameux papier recyclé Cyclus, s’effectue dans l’indifférence 
générale : de très nombreux acteurs publics veulent pourtant du papier re-
cyclé (le moins cher possible) pour faire signe écologique et la seule usine 
du pays est délocalisée dans un contexte capitalistique caricatural.

Visualiser bibliodiversité et hubris de l’écriture

Dans ce travail entre enquêtes réalistes et imaginaires désirables, l’en-
trée peut être positive et neuve dans son expression – c’est le cas de la 
bibliodiversité – ou ambiguë et négative dans la reprise d’un terme issu du 
monde antique, l’hubris, adapté à l’écriture. L’Alliance internationale des 
éditeurs14 est un réseau international d’éducation populaire qui agit pour 
une culture de la littératie démocratique et de la diversité éditoriale arti-
culée dans le concept de bibliodiversité. C’est, de ce point de vue, l’anti-
thèse de l’idéologie du Syndicat National des Éditeurs français. Le terme 
bibliodiversité est inventé par des éditeurs chiliens à la fin des années 1990 
et l’Alliance internationale des éditeurs indépendants le promeut dans une 
série de déclarations (Dakar, 2003 ; Guadalajara, 2005 ; Paris, 2000 ; Le 
Cap, 2014, puis dans une journée internationale tous les 21 septembre). Le 
concept de bibliodiversité (que j’ai étendu : bibliomasse, bibliotope, bi-
bliocontinuité) suggère que l’on peut transitionner la littératie. Il s’appuie 

12 Cf. John Bellamy Foster [2000], trad. fr. d’Aurélien Blanchard, Marx écologiste, 
Paris, Éditions Amsterdam, 2011.

13 BASIC, Un livre français, évolutions et impacts de l’édition en France, op. cit., 
p. 37.

14 https://www.alliance-editeurs.org
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également sur le recyclage des idées darwiniennes en matière de construc-
tion de la diversité15. C’est l’extension du concept de diversité écosysté-
mique au monde culturel et social, un processus de modernité alternative 
qui vise la réduction des échelles et des pouvoirs concentrés (monopoles, 
oligopoles), la recherche d’échelles humaines dans la littératie.

L’hubris de l’écriture, c’est-à-dire la démesure d’une pratique d’écriture, 
est peut-être d’abord celle de l’écrivain, tant la féminisation de la lecture-
écriture ordinaire16 se déploie en tension avec une dominante masculine per-
sistante dans les rayons des librairies. Mais il faut aller plus loin. L’écologie 
questionne l’intimité de l’être-en-littératie : pourquoi lire, écrire, pourquoi 
publier, comment juger de la pertinence d’écrire ou de ne pas écrire, de se 
connecter, de se déconnecter, d’alimenter, de télécharger, d’effacer, de dis-
paraître, de choisir les échelles d’édition de ses textes et celles de ses enga-
gements, d’éditer, de corriger, de rewriter, qu’est-ce que « faire écrire », 
« faire parler », « lire » et « faire lire », comment penser la notoriété, la spé-
cialisation, etc. C’est un champ entier de questions qu’il faut mettre au tra-
vail. C’est en tous cas ne pas se contenter d’une littératie organisée conjoin-
tement par le capital, le patriarcat et l’État. Écrire de manière transitionnelle 
serait ici prendre soin de la relation dans l’écriture et discuter les questions 
qui se posent à cet endroit de la vague d’écriture qui nous emmène quand 
elle arrive. L’écriture transitionnelle serait-elle comme le surf ? Beaucoup 
d’attente et de nage, peu de vagues. Alors, dans ce contexte, la position (en 
fait une relation) d’éditeur/trice apparaît centrale et pourtant bien souvent 
réduite à des postures techniques ou commerciales, voire totalement évi-
dée17. Cette feuille de route de l’éditeur/trice qui prend au sérieux l’idée 
d’écologisation de son champ n’est pas écrite, elle est à co-construire.

Une politique transitionnelle de la lecture-écriture

La lecture-écriture est indissolublement liée à tout projet transitionnel 
ou biorégionaliste. À la suite d’Hélène Merlin-Kajman18, observons la lec-
ture loin de sa réduction scolaire ou littéraire comme relation collective 

15 Cf. Franco Moretti, Graphes, cartes et arbres, modèles abstraits pour une autre 
histoire de la littérature, Paris, Les Prairies Ordinaires, 2008.

16 Denis Merklen, Pourquoi brûle-t-on des bibliothèques ?,Villeurbanne, Presses de 
l’Enssib, 2013.

17 Cf. André Schiffrin, L’édition sans éditeurs, Paris, La Fabrique Éditions, 1999.
18 Hélène Merlin-Kajman, Lire dans la gueule du loup, essai sur une zone à dé-

fendre, la littérature, Paris, Gallimard, 2016.
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entre pairs ou dépendants, transmissions, espaces inattendus de travail et 
d’enquête, terrains vagues, interstices et horizons de subjectivités en mou-
vement, zones à défendre et à conquérir. En renouvelant l’axiologie d’une 
égalité des intelligences19, Hélène Merlin-Kajman fait de la littérature une 
aire transitionnelle au sens de Donald Winnicott. Elle ne raccorde jamais 
cela directement à la transition écologique. Sa démonstration par l’habi-
ter de la littérature est pourtant si puissante que le lecteur averti des deux 
choses ne peut faire autrement que de marier ces deux transitions en une. 
De même, si elle n’utilise que le terme « littérature », ses élargissements 
constants autour de la littérature comme relation sociale renvoient de fait 
à la littératie. Cette double aire transitionnelle est la condition d’enquêtes 
elles-mêmes vécues comme des enquêtes relationnelles.

Quel usage, quel partage de la littérature est-il important non seulement de 
défendre mais de promouvoir, sinon d’inventer dans des sociétés démocra-
tiques, c’est-à-dire fondées sur le respect de l’individu, la valorisation de son 
autonomie et de sa liberté (de conscience, de sentiment), non moins que sur 
les valeurs de la solidarité sociale et de la citoyenneté ? Quel rôle la littérature 
tient-elle dans cette affaire ? Pour quelles valeurs non seulement cognitives, 
mais aussi esthétiques voire thérapeutiques requises par le citoyens en démo-
cratie faut-il restaurer le partage transitionnel de la littérature – afin que les 
textes littéraires, aujourd’hui observés par les sciences humaines ou tenus à 
distance par l’univers des images comme s’ils n’existaient qu’en dehors, tissent 
à nouveau des liens pour nous20 ?

Si une alphabétisation écologique est une composante de la transition, 
alors elle mobilise la littératie comme aire transitionnelle et en actualise les 
formes. La Zad de Notre-Dame-des-Landes en est un démonstrateur. Nous 
verrons ensuite ce qu’alphabétisation écologique veut dire et en quoi cela 
résonne avec diverses expériences éditoriales alternatives.

Une résidence d’écriture habitée, informelle et insurgée

Observons donc une situation d’écologisation décrite habituellement à tra-
vers une matérialité faiblement littératique : des hectares de bocage, des mani-
festations de rue, des interventions policières, des tracteurs, des hélicoptères, 
des squats. Explorons la Zone à défendre de Notre-Dame-des-Landes non du 

19 Jacques Rancière, Le maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellec-
tuelle, Paris, Fayard, 1987.

20 Extrait de la quatrième de couverture de Lire dans la gueule du loup, op. cit.
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point de vue de la police, des aménageurs ou de la coalition anti-aéroport mais 
du point de vue de la littératie. Dans mon expérience de la Zad (2016), l’écri-
ture s’articule de manière ordinaire à d’autres activités telles que marche, réu-
nion, débat, manifestation, fête, ateliers divers, plantation, divagation, amitiés, 
etc. Il y a continuité des actes dans l’expérience et cela réduit les oppositions 
entre les activités réputées intellectuelles et celles réputées manuelles. La lit-
tératie apparaît pourtant au fil du temps comme une composante majeure de 
l’habiter de la Zad, réputé rustique, oral et teinté d’anti-intellectualisme.

Dans ce contexte paradoxal, j’interprète la Zad comme un ensemble litté-
ratique proliférant caractéristique des hauts lieux : constellations d’auteurs/
trices (vernaculaires, établi·e·s dans la zone, voisin·e·s ou visiteur·e·s), en-
semble varié de pratiques observables et d’écritures incluant formes habi-
tuelles (ateliers de production, bibliographies, bibliothèques, mise en scène, 
mise en réseau, mise en centralité) mais aussi écritures in situ comme les 
graffitis, panneaux, pancartes ou encore la départementale 281 saisie comme 
écriture. Dispositif manifeste in situ et centre important de tensions pen-
dant le conflit, la « route des chicanes » a polarisé les violences et les des-
tructions du printemps 2018 lors du processus d’abandon gouvernemental. 
L’expression technique bien connue de résidence d’écriture, issue de la mé-
diation culturelle et de la patrimonialisation du monde littéraire, devient ici 
un concept incarné et susceptible d’éclairer les littératies subalternes ou « du 
contre » : une résidence d’écriture informelle et non subventionnée, une rési-
dence d’écriture insurgée, une résidence d’écriture habitée. 

Je relie ce concept à la question des communs, invité en cela par la pra-
tique de la réunion, de l’atelier d’écriture et de la bibliothèque qui définissent, 
en dehors de leurs captures institutionnelles, des communs d’écriture et de 
lecture assez classiques dans les sociétés alphabétisées. De cette résidence 
d’écriture collective dans le haut lieu politique naît une bibliographie située. 
Elle est appuyée sur un répertoire cumulatif et situé qui fait transmission et 
une inscription dans des réseaux pré-existants suffisamment puissante pour 
les modifier. Cette bibliographie inédite et fortement écologisée est certes 
mal dénombrable et répétitive, mais aussi diverse, peuplée de formes qui 
échappent peu ou prou à l’enregistrement officiel (photocopies, auto-éditions 
ou éditions directes, petites éditions, écriture in situ, textes en ligne, livres 
d’occasion, etc.) comme aux influences dominantes de l’édition parisienne.

La résidence d’écriture informelle, non subventionnée et finalement 
insurgée contribue à la repolitisation de la langue et de l’habiter. Elle met 
la lecture-écriture et le fait littéraire au cœur du mouvement et caractérise 
ainsi une political ecology ordinaire et extra-académique sous la forme 
de l’alphabétisation écologique. Enfin, cette résidence d’écriture porte un 
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nom, celui de la principale commune impactée par le projet d’aéroport, 
Notre-Dame-des-Landes. La très forte charge symbolique d’une telle no-
mination dans la société française contemporaine, urbaine, laïcisée, indivi-
dualisée et marchandisée peut-elle avoir eu des effets significatifs ? Si cette 
hypothèse se prête difficilement à une construction scientifique réfutable, 
nous dirons simplement qu’un certain nombre de mes interlocuteurs/trices 
ont, comme je l’ai, l’intime conviction que Notre-Dame-des-Landes est 
l’une des acteurs/trices pluriel·le·s, humain·e·s et non-humain·e·s qui ont 
amené la question du sacré dans le dispositif intellectuel, l’expérience et 
la littératie de la Zad, en nourrissant l’autochtonie, la naturalité et un sen-
timent de puissance collective et individuelle, dont l’abandon du projet et 
les conditions mêmes de cet abandon peuvent témoigner. 

Enfin, qualifier cette résidence d’écriture informelle, non subventionnée 
et insurgée directement comme espace d’apprentissage de la mobilisation 
sociale et écologique21, comme commun de lutte22 ou commun opposition-
nel23 ou même simplement comme commun de lecture-écriture, élément 
fonctionnel de ceux-ci, c’est bien rendre justice à la littératie, à sa plasticité, 
à sa performativité, à sa poésie. Elle a doté le collectif qui l’a créée, expéri-
mentée et administrée de manière décentralisée, d’une efficacité décuplée 
– d’une capacité renouvelée de s’affranchir de la peur. Ici, sans résidence 
d’écriture habitée, pas de commun(s), pas de Zad, pas de coalition, pas de 
mouvement, mais une infrastructure capitalistique déraisonnable dans une 
zone rurale relique. Ce concept de résidence d’écriture habitée définit une 
prolifération littératique non dirigée dans un haut lieu qu’elle co-construit, 
théâtre multi-échelles d’une lutte située et d’un habiter politique dominant. 
La résidence d’écriture habitée coproduit ici son écologisation.

L’alphabétisation écologique : quelques perspectives

Dans son livre sur l’écodesign24, Joanna Boehnert propose d’imaginer, 
dans la suite des trois écologies de Guattari, un écocène, qui est devant 

21 Cf. Gilles Simon, Plogoff, l’apprentissage de la mobilisation sociale, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2010.

22 Pierre Dardot et Christian Laval, Commun, essai sur la révolution au XXIe siècle, 
Paris, La Découverte, 2014.

23 Pascal Nicolas-Le Strat, Le travail du commun, Rennes, Éditions du commun, 
2016.

24 Joanna Boehnert Design, Ecology, Politics : Towards the Ecocene (non traduit), 
Londres, Bloomsbury Academic, 2018.
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nous mais n’existe pas et nulle part : « The transformative Ecocene des-
cribes a curative catalyst for cultural change necessary to survive the 
Anthropocene. The emergence of Ecocene depends entirely on what we 
do now ». L’écodesign, au delà de son caractère immédiatement irréel et 
irréaliste, apparaît comme une tâche ontologique appliquée. À la suite 
des précurseur·e·s, Boehnert liste un certain nombre de prises : la critique 
aisée de la violence symbolique du design, de ses effets ravageurs, les 
expériences déjà réalisées, notamment « désigner la résistance » (l’expé-
rience des Camps climat25 par exemple), qui permettent de bien séparer 
le design de l’industrie du design. Elle développe un vocabulaire dont 
la traduction exprime toutes les difficultés du passage d’une langue à 
une autre : ecological literacy (alphabétisation écologique), ecoliterate 
design (design écologique, design écologisé, convivial), ecopedagogy 
(pédagogie relationnelle, écologique, écologisée), ecological rationality 
(raison, rationalité écologique, écologisée), socially responsive design 
(design convivial, socialement efficace, sensible à la demande sociale), 
energy literacy (alphabétisation énergétique, culture de l’énergie, sens 
des énergies).

Bertrand Guest, dans Révolution dans le cosmos ; essai de libération 
géographique : Humboldt, Thoreau, Reclus26, parle de la littérature comme 
médiation écologique.

L’écologie politique n’a de sens que si elle se pense, s’écrit et se pratique 
par et pour un collectif de non-spécialistes. La capacité médiane du littéraire 
lui est indispensable […] pour donner lieu aux débats nouveaux lorsqu’ils en-
gagent des sphères de discours qui ne s’écoutent plus, comme la politique et la 
nature, rendues imperméables l’une à l’autre avec la spécialisation disciplinaire 
du 19ème siècle. Or, la puissance démocratique du littéraire n’existe que s’il se 
détourne des Belles-Lettres pour être « le nouveau régime de l’art d’écrire où 
l’écrivain est n’importe qui et le lecteur n’importe qui » (citant Rancière). Les 
sciences ne peuvent être démocratiquement pratiquées et moralisées (c’est-à-
dire accompagnées d’une conscience et d’une éthique) qui si tout le monde 
accède au langage où elles se font27.

25 Nés en Angleterre dans le courant des années 2000, les Camps climat sont des 
dispositifs habités temporaires de mobilisation écologique. Souvent tenus à proxi-
mité d'un projet contesté ou d'un grand événement institutionnel, ils affirment, 
comme fin et moyen, l’écologisation des pratiques : alphabétisation écologique, 
alternatives concrètes et immédiates, gouvernance de type communaliste, etc.

26 Bertrand Guest, Révolution dans le cosmos ; essai de libération géographique : 
Humboldt, Thoreau, Reclus, Paris, éditions Classiques-Garnier.

27 Ibidem.
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La transition recèle dans cette perspective un autre régime de l’art : 
« Absents des Belles-Lettres, des critères essentiels de la littérarité sont 
l’adresse à un lectorat pluriel et disparate ainsi que la conscience, qui y est 
liée, de travailler entre plusieurs langues28 ». Nous nous trouvons là devant 
l’hypothèse paradoxale qu’une majorité des acteurs/trices expert·e·s de 
la littératie sont proches de ces questionnements transitionnels et qu’illes 
constituent une part significative et structurante de la niche socio-cultu-
relle des politiques transitionnelles en France, et, pour autant, que ce même 
groupe expert ne s’applique pas encore à lui-même en tant que tel ou par-
tiellement les processus réflexifs et les démarches dérivées que peuvent 
générer sensibilité, sensibilisation et mobilisation socio-écologiques. Il ne 
s’agit pas alors de questionner la morale du groupe, mais plutôt de mon-
trer comment les agencements face à des questions complexes peuvent se 
construire dans un certain désordre, des indifférences et des refus, mais 
aussi dans des expérimentations variées et des politiques publiques.

Des expériences éditoriales alternatives

Des expériences éditoriales centrées sur une approche sociale et écolo-
gique fortement située sont en cours. « Située » ici peut vouloir dire qu’en 
réalité elles ne sont pas situées dans le centre hégémonique de la produc-
tion éditoriale française, Paris, et qu’elles le théorisent. Ainsi, la maison 
d’édition associative grenobloise Le monde à l’envers qui

édite des livres dans la mesure du possible. […] car nous croyons au pou-
voir des idées plus qu’à l’idée de pouvoir. [...] Pour changer le monde, il faut 
savoir que c’est possible. Le monde à l’envers documente, enrichit et critique 
les luttes contre le capitalisme, le patriarcat, la technologie, la police. [...] La 
conscience de la situation, aussi laide soit-elle, est nécessaire à sa transforma-
tion. Le monde à l’envers documente l’état du monde et de ses infrastructures 
en vue de sa subversion. Le possible, dans ces temps de globalisation, semble 
de plus en plus imposé. Ça se passe chez nous, c’est à dire partout. Le monde 
à l’envers met en avant les aspects locaux d’une critique sociale globale car un 
ancrage territorial permet une emprise sur le monde29.

Cette présentation de la maison d’édition par elle-même se déploie dans un 
catalogue double, local et national, et une zone de diffusion également double. 

28 Ibidem.
29 http://www.lemondealenvers.lautre.net/catalogue.html



F. Barbe – Écrire dans le territoire, en controverse, en invention sociale  171

La relocalisation ici n’est pas exclusive au sens d’un bassin éditorial strictement 
(bio)régional, les échelles sont multiples mais l’échelle habitée structure le projet.

Inventé en 2008 par l’association nantaise À la criée30, le Guide indigène de 
(dé)tourisme de Nantes et Saint-Nazaire (2009, 2016) est une écriture collec-
tive et anonymée (« Le bureau de la main d’œuvre indigène ») qui travaille la 
géohistoire du pays nantais dans une sensibilité biorégionale et communaliste, 
celles des écologies habitées. C’est aussi une collection non propriétaire en 
licence libre : un Guide indigène de la vallée du Gier a été publié en 2016 par 
une association voisine. Né d’ateliers d’écriture sur l’urbain et dans un contexte 
de métropolisation instrumentalisant la littératie et la culture, le Guide indigène 
de (dé)tourisme détourne et subvertit le guide touristique pour répondre au 
paradoxe que, si l’on aime un lieu (par exemple celui où nous habitons), il ne 
faut pas en parler afin qu’il ne soit pas capturé. Il lutte aussi contre les accapa-
rements de la langue, des lieux, des récits, des imaginaires typiques à la fois 
du marché et des bureaucraties territorialisées de la surmodernité. Il s’inscrit 
dans un espace de conflit dont le nom est celui de transition écologique pris 
au sérieux. Ce type de travail se déploie également dans des cartes habitées 
produites dans des contextes de mobilisation (carte de la Zad, 2016 ; carte de la 
Beaujoire, 2020). Il explore l’habiter et les catégories commensales d’autoch-
tonie (au sens de l’inscription dans un réseau de relations situées31), d’indi-
génité (au sens de l’articulation des attachements transmis et choisis dans un 
monde alternatif donné32) et d’éthique du passant ou du passage (au sens du 
cosmopolite ancré, c’est-à-dire d’un habiter qui prend la mesure des circula-
tions et de notre naissance accidentelle33).

Écrire dans le territoire, en controverse, en invention sociale, c’est 
ici explorer une politique transitionnelle de la lecture-écriture. L’idée de 
modernité alternative, principal imaginaire réaliste non catastrophiste, est 
dépendante de cette exploration transformatrice de nos littératies que l’on 
peut nommer l’alphabétisation écologique dans nos territoires de vie, ou 
encore le devenir-enquête et l’habiter en conscience d’habiter. Habiter nos 
écologies nécessite de prendre soin de nos langues et de nos littératies et 
d’y retrouver de la puissance. Nous n’en avons pas beaucoup à ce stade. 
Toute chose ici est un parlement de mots.

30 www.alacriee.org 
31 Cf. Jean-Noël Retière, « Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion de capi-

tal social populaire », Politix, vol. 16, n° 63, pp. 121-143, 2003.
32 Cf. Clifford James, « Articulations indigènes / Futurs traditionnels », Multitudes, 

n° 30, pp. 37-47 et Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre, l’écologie au-delà 
de l’Occident, Paris, Seuil, 2018.

33 Achille Mbembé, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016.
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Résumé : La Zone d’aménagement différé (ZAD) de Notre-Dame-des-
Landes est devenue un haut lieu politique : le conflit d’aménagement 
des années 1970 s’est transformé étape par étape en un conflit socio- 
écologique majeur. Le 17 janvier 2018, la coalition d’opposants a « gagné » : 
l’État, contre l’avis des grands élus locaux, a abandonné le projet contesté 
de nouvel aéroport. C’est à cette date que la question des communs et du 
collectif, pourtant ancienne, a surgi dans le débat public. La ZAD, en effet, 
c’est une géo-histoire singulière inscrite dans un commun de lutte, un com-
mun oppositionnel, au sein duquel de nombreux communs d’usage ont 
été créés par différentes composantes du mouvement anti-aéroport. Un 
inventaire en est proposé ici. Depuis le 9 avril 2018, l’État y met en œuvre 
une intervention policière de grande ampleur, détruisant de nombreux 
lieux de vie, et fait injonction aux acteurs de ses communs de se régulariser 
individuellement.

Abstract: The ZAD (Future Development Zone) of Notre-Dame-des-
Landes is now a political hot spot in France: the planning conflict of the 
1970s a has gradually become a major socio-environmental conflict. On 17 
January 2018, the anti-airport coalition ‘won’: against the advice of local 
politicians, the French government abandoned the controversial project for 
a new airport. At that point the longstanding question of commons and 
collectivity, rose to the surface of public debate. The geo-history of the ZAD 
is a remarkable one: it was born of a common struggle and confrontation, 
where many common practices were developed by different elements of the 
anti-airport movement. describe them. Since 9 April 2018 the government 
has instituted a wide-ranging police operation, obliging local people using 
the commons to clarify their legal status as individuals.
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La Zone d’aménagement différé (ZAD) de Notre-Dame-des-Landes est 
un territoire de 1650 hectares principalement agricoles situé à 25 km au 
nord de l’agglomération nantaise. Outil d’aménagement de l’État français, 
la Zone d’aménagement différé sert à constituer par achat ou expropria-
tion l’assise foncière d’un aménagement, ici le projet d’un nouvel aéroport 
international d’échelle inter-régionale, imaginé dans les années 1960 et fixé 
à l’intersection de quatre communes rurales, dont la commune éponyme, 
dans les années 1970.

UNE GÉO-HISTOIRE SINGULIÈRE  
(NE FAIT PAS ZAD OU COMMUNS QUI VEUT)

Créée en 1974, la ZAD de Notre-Dame-des-Landes évolue au gré des vicis-
situdes économiques et des oppositions. Le second redémarrage du projet à 
la fin des années 1990 s’inscrit dans le mouvement de croissance politique 
et économique d’un petit nombre de grandes agglomérations hexagonales, 
produisant une recentralisation d’échelle régionale. Le porteur principal 
du projet est alors le député-maire socialiste de Nantes, Jean-Marc Ayrault 
(1986 à 2012 pour la députation, 1989-2012 pour la mairie et l’intercom-
munalité), futur Premier ministre (2012-2014). Issu de l’aménagement 
gaulliste du territoire et d’un idéal modernisateur dénigrant la ruralité, 
le projet d’aéroport devient celui des grands exécutifs locaux, métropole, 
conseil départemental et conseil régional, tous trois administrés par des 
coalitions locales dominées par le parti socialiste. La décennie 2000 est celle 
de la mise en place politique et administrative du projet : commission par-
ticulière du débat public (2002-2003), syndicat mixte, enquête publique et 
déclaration d’utilité publique (2008), appel d’offres, enquêtes complémen-
taires, etc. C’est aussi la montée des oppositions qui convergent au fur et à 
mesure des décisions, des dispositifs participatifs et des premières confron-
tations physiques sur le terrain, progressivement soumis à une contrainte 
policière forte. L’appel international à occuper la ZAD lancé par les pre-
miers occupants squattant des maisons expropriées date du Camp climat 
d’août 2009, adossé à la fête annuelle anti-aéroport des opposants locaux 
dits historiques.

Le conflit d’aménagement des années 1970 devient peu à peu un conflit 
socio-écologique majeur. La ZAD se transforme en une « Zone à défendre » : 
une situation, un territoire, un outil, une mythologie, qu’alimente et pro-
page viralement l’opération César, une spectaculaire et violente intervention 
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policière fin 2012 qui échoue pourtant à expulser les occupants. La ZAD 
devient alors un haut lieu politique et une résidence d’écriture collective 
informelle, ces deux dimensions décrivant assez bien ce commun de lutte 
(DARDOT et LAVAL 2014), commun oppositionnel (NICOLAS-LE STRAT 2016), 
c’est-à-dire le mouvement anti-aéroport lui-même, la ZAD et ses porosités. 
Dans ce territoire provisoirement abandonné par l’État et les collectivités, 
auto-administré, le commun de lutte, en raison même de sa sur-politisation 
et du contrôle territorial progressif qu’il a institué depuis le début de cette 
décennie crée d’autres communs, d’usage et parfois de lutte, pour s’occu-
per d’aspects de la vie quotidienne et moins quotidienne qui échappent au 
droit et aux usages dominants. Il s’agit donc de proposer ici un récit réaliste 
de cette invention de quelque chose – la ZAD comme articulation de com-
muns – autour d’un « habiter fort, d’un habiter comme politique » (BARBE 
2016) extrêmement engageant.

LA ZAD, TENTATIVE DE RÉCIT RÉALISTE D’UN COMMUN DE LUTTE

Notre hypothèse réaliste dit qu’il est possible, à propos de la ZAD, de résis-
ter au romantisme révolutionnaire comme au dénigrement institutionnel 
pour produire des récits articulés faisant système – ici, autour des com-
muns – depuis une participation observante émancipée (SOULÉ 2007). 
Celle-ci, longuement explicitée ailleurs (BARBE 2016 ; 2017), est inscrite 
géographiquement depuis l’ensemble métropolitain proche de l’aéroport 
Nantes-Atlantique et dans les formes contemporaines de l’autochtonie.

ENTRE HAUT LIEU ET ORDINAIRE

L’hypothèse réaliste n’évacue nullement les affects. Il s’agit au contraire 
de montrer comment, dans le haut lieu et ses réseaux affinitaires, l’extra- 
ordinaire qui surgit dans l’action cohabite avec l’ordinaire d’une vie sociale 
en partie auto-organisée, mais aussi avec les phases de déréliction, conflit, 
retrait, vacuité. La figure du haut lieu est la promesse de qualités relevant 
de la rupture avec l’ordre ordinaire des choses et d’une forme d’élévation. 
La ZAD est en ce sens un lieu « magique » aux connotations politiques, phi-
losophiques, religieuses, un lieu attractif, un lieu d’initiation, d’apprentis-
sage et d’émancipation. Le nom même de la zone ne semble pas sans effet 
dans cette logique de (ré)enchantement et d’une dynamique du sacré caché 
dans un contexte culturel déchristianisé et laïcisé. L’intérêt porté à l’his-
toire sociale (celles des paysans émancipés des campagnes de l’Ouest, aux 
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sources de la Confédération paysanne), mais aussi environnementale de la 
zone (des communs de landes privatisés et transformés lors de la révolu-
tion agricole du XIXe siècle, des bocages peu remembrés, biodivers et fami-
liaux encore proches de leur état des années 1970) le montre constamment. 
L’usage dynamique de la langue, les récits, les nominations de lutte, les 
inventions langagières concourent à diffuser de manière performative cette 
« magie » de la zone temporaire d’autonomie bien au-delà de ses limites, 
que la « montée » (en chair et en os) sur la ZAD vient performer. Pourtant 
l’ordinaire de la vie quotidienne dans la ZAD représente, même en l’ab-
sence de tensions policières, des épreuves matérielles, sociales et relation-
nelles (confort, froid, humidité, alimentation, hygiène, mobilité, isolement, 
pauvreté monétaire, autonomie, prise de responsabilité, etc.). Les conflits 
entre différents types d’habitants sont réels. La fréquentation des réunions 
montre sans fards les tensions, les exigences, les méfiances, les différentiels 
de capitaux de toutes sortes, la cohabitation parfois difficile. Mais décrire 
en positif ou négatif l’expérience de la ZAD est un exercice qui semble vain. 
L’expérience en effet se saucissonne difficilement. Et c’est aussi cela qui fait 
commun, l’acceptation de l’expérience commune, c’est le sens de notre 
texte. Notre hypothèse est que le commun de lutte articule ici idéalement 
le haut lieu et la vie quotidienne, le plaisir et le déplaisir, la conscience et 
l’inconscience.

LES CATALYSEURS PARTICIPATIF, POLICIER ET MÉTROPOLITAIN  
DE L’HABITER COMME POLITIQUE

Bien sûr, croire à l’illusion d’un auto-engendrement miraculeux du com-
mun de lutte est douteux. L’inscription géo-historique et la transmission 
générationnelle de la lutte sont fortes. La durée exceptionnelle du projet, 
son abandon puis sa relance tardive liée à la grande bifurcation métropoli-
taine y concourent très fortement, « inventant » des habitants intimement 
liés au projet sur plusieurs générations. L’apprentissage de la mobilisation 
sociale des années 1970 (SIMON 2010) a montré les figures d’une victoire 
toujours possible du mouvement social (Plogoff, Le Pellerin, le Larzac). 
Ainsi, ce que nous appelons la résidence d’écriture de Notre-Dame-des-
Landes a déjà sa bibliothèque, sa mythologie et son répertoire d’actions, 
il ne sera qu’élargi et amplifié, notamment à travers l’irruption des outils 
numériques et la durée. Il faut accorder aux errements des politiques par-
ticipatives étatiques un grand pouvoir de mobilisation des opposants au 
projet (VERCHÈRE 2016). Cette mobilisation des habitants et des réseaux de 
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lutte, ténue et parfois minimaliste au début (la vigie quotidienne et qua-
si-monacale devant le Conseil général) s’est également constituée à travers 
les épreuves policières.

C’est quoi c’tarmac ? Profits, mensonges et résistances, second grand livre sur 
le mouvement (COLLECTIF SUDAV 2011) témoigne longuement de cette pre-
mière militarisation du conflit (2009-2011). L’opération policière César 
(2012) et les mois de contrôle des routes et des carrefours par la gendar-
merie mobile qui l’ont suivie, ont été les moteurs les plus efficaces d’une 
extension scalaire des mobilisations et des soutiens, comme de la durcifi-
cation du commun de lutte. Celui-ci articule alors des traditions, des idéo-
logies et des formes d’action dont la compatibilité paraît parfois difficile 
au premier abord. Il met en place concrètement ses outils et notamment la 
réunion ouverte du mouvement le mardi soir à la Vache Rit, hangar agricole 
devenu l’un des hauts lieux du haut lieu. Accompagnées de violences poli-
cières et de condamnations fréquentes, les accusations renouvelées de ter-
rorisme adressées par les grands élus et les représentants de l’État échouent 
à séparer les acteurs du mouvement, malgré les temps de très forte tension 
interne, tels les suites de la grande manifestation du 22 février 2014 dans le 
centre-ville de Nantes placé en état de siège. Il les a plutôt mis à l’épreuve 
et permis que le commun de lutte de la ZAD, renommé progressivement 
« contre l’aéroport et son monde » ne devienne l’un des principaux leviers 
de déconstruction du récit métropolitain et de reconstruction d’une 
pensée et d’une gauche indépendante dans la métropole nantaise. Ces cata-
lyseurs ont fortement activé l’habiter fort, l’habiter comme politique, seule 
figure de l’habiter susceptible, de manière réaliste, d’ouvrir une logique de 
communs, forte consommatrice de temps, de relations et d’énergie – arti- 
culant ainsi dans l’expérience même de la lutte, réforme individuelle et 
action collective.

IMPACTS, TÂCHES, RHIZOMES, ARCHIPELS, DISTANCE ET REFONDATION

Nous décrivons plus loin comment le commun de lutte à mesure de ses 
succès territoriaux et de ses coups de force politiques est devenu un com-
mun instituant d’autres communs, mais le haut lieu ne vit pas en autar-
cie démographique et matérielle, la résidence d’écriture n’est pas un isolat 
intellectuel (BARBE 2014). Le commun de lutte relève d’une alliance circons-
tanciée et historicisée entre des indigènes (ici, les paysans natifs ou instal-
lés, les habitants non paysans, natifs ou péri-urbains) et des visiteurs (ici, 
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les « occupants », « zadistes », « jeunes », bientôt habitants eux aussi, mais 
aussi les visiteurs temporaires, les riverains de la zone, paysans ou non, les 
touristes de ZAD, les journalistes, les chercheurs, etc.), d’un croisement de 
capitaux et d’histoires, d’un encastrement de liens de toutes sortes. Ce qui 
circule vers la ZAD et depuis la ZAD relève donc d’un échange à toutes les 
échelles : personnes, denrées et biens (souvent d’occasion), argent, littéra-
tures (au sens large), concepts, expériences, savoir-faire. La ZAD est assu-
rément un commun de lutte sur un territoire donné, dans les frontières 
précises d’une inscription administrative (celle de la ZAD préfectorale), 
mais il n’échappe pas au haut lieu, à son exceptionnalité, il en est même 
indissociable.

On peut venir vivre le commun, le tester et le quitter, la ZAD s’apparente 
ainsi à un commun de démonstration, un showroom péri-métropolitain 
expérientiel, si l’on peut dire. Cela s’accompagne d’une assez forte rotation 
des personnes sur le temps de la lutte, comme sur l’agenda d’une année, 
et d’une grande variété de postures. Le commun de lutte ressemble ainsi à 
un méta-chantier collectif (PRUVOST 2017) qui se serait doté de ses propres 
règles. Il reprend ainsi le registre des alternatives éducatives – les premiers 
enfants conçus et nés dans ce commun de lutte amenant aujourd’hui la 
question éducative, longtemps absente. C’est aussi dans ce commun qu’un 
certain nombre de militants extérieurs, souvent issus de la gauche orga-
nisationnelle, trouvent des matériaux et des espérances pour ouvrir un 
espace de refondation d’une gauche plausible. Les premiers succès des listes 
à gauche de la gauche aux élections municipales de mars 2014, notam-
ment dans les communes proches de l’aéroport Nantes-Atlantique, en 
témoignent. Le basculement progressif de la CGT (2015) dans l’opposition 
au projet montre l’évolution du monde syndical. Enfin, le commun de lutte 
a résisté de manière paradoxale à la consultation pour avis lancée par l’État 
en 2016. Fracturé entre désir de boycott et participation active, le non au 
projet a révélé ses zones de forces électorales, près de l’aéroport Nantes-
Atlantique, autour de la ZAD, à Nantes même. Les recherches de corré-
lations de la consultation avec les dernières élections régionales (RIVIÈRE 
2016) montrent que le non au projet est fortement lié à l’ensemble des votes 
de gauche, y compris le vote socialiste.
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LA ZAD, LES LIMITES D’UN COMMUN SURENGAGÉ

De cette histoire brièvement résumée, nous voyons que la construction 
du commun de lutte sur-détermine la vie de nombreux acteurs, qu’elle est 
engageante, nourrissante et épuisante, fortement (s)élective. De fait, malgré 
ses fluidités, la ZAD se structure et structure ceux qui y participent. C’est 
peut-être ce qui lui permet d’instituer à tour de bras des communs d’usage 
et de lutte et l’oblige à penser dès l’été 2014 le devenir de la ZAD et de ses 
communs après l’abandon espéré du projet.

DES COMMUNS D’USAGE ET DE LUTTE  
SUR LA ZAD, UN INVENTAIRE

Le commun de lutte de Notre-Dame-des-Landes est vaste, variable, sen-
sible aux rythmes bioclimatiques, sociaux et politiques comme à sa propre 
géo-historicité. Au-delà des frictions et de quelques évictions, il est por-
teur d’une véritable pluralité de situations, d’idéologies et de formes d’ac-
tion – et des niveaux de coopération et de tolérance qui se sont adaptés 
bon gré mal gré à cette pluralité. Sa biographie, son corpus, son répertoire 
se construisent à travers l’histoire partagée de son institution en tant que 
commun, puis de sa capacité à instituer d’autres communs.

LIEUX DE VIE, RÉUNIONS, ASSEMBLÉES, CHANTIERS, TERRES :  
DÉCIDER, VIVRE LES COMMUNS

Dans un espace où la propriété privée est neutralisée à la fois par l’État 
(expropriations), par la suspension indéfinie de son projet (vacances de 
bâtiments et de terres, horizon d’attente), par la revendication de l’action 
directe et de l’illégalisme (occupations et prises de maisons, de parcelles, 
barricades, constructions sans titres), la création régulière de lieux de vie 
peut être décrite comme l’ouverture de petits communs par des collectifs 
de taille limitée, l’architecture domestique des communs. L’exemple de la 
ferme de Bellevue, sauvée de la destruction en janvier 2013 par le mou-
vement (paysans du réseau Copain, occupants et collectifs de soutien) et 
devenue l’un des principaux lieux d’accueil de la ZAD en montrerait une 
des formes les plus collectives. 

Mais la diversité des lieux de vie (une soixantaine) suppose aussi des 
dynamiques diverses, incluant la défense de l’intimité, la privatisation 
domestique des lieux, l’expression du chez soi ou la dénonciation de la 
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touristification de la ZAD. L’organisation d’une vie matérielle autonome 
et non marchande pour deux à trois cents occupants passe par la création 
d’outils gérés en commun par des groupes : des salles pour se réunir, des 
caisses collectives, deux boulangeries, une meunerie, une fromagerie, le 
non-marché (le vendredi en fin d’après-midi, un lieu d’échange et de vente 
à prix libre de denrées), une bibliothèque, une pharmacie, un site Internet, 
une radio, du matériel agricole, des ateliers de réparation, des ateliers d’écri-
ture, des groupes de parole, la marchabilité de la route départementale 281 
(dite « route des chicanes », aux rives très habitées et qui ne figure même 
plus dans le réseau routier officiel), une gestion forestière raisonnée, une 
menuiserie, etc.

Dès lors, les occupants sont les principaux tenanciers de ces communs et 
participent à de très nombreuses réunions pour les créer et les stabiliser. 
Le rythme social est élevé et peut paraître épuisant, mais la durée est là. Le 
Zadnews, journal papier photocopié, gratuit, interne à la zone, produit et 
distribué en direct, sans censure (on peut même y publier anonymement), 
fait chronique de ces activités, des agendas et des débats. Ces communs 
organisés par les occupants sont aussi poreux avec les organisations d’autres 
acteurs du mouvement. La gestion des terres agricoles occupées (environ 
220 hectares sur les 800 hectares expropriés effectivement vacants) est ainsi 
coordonnée par une organisation initialement mixte paysans/occupants, 
Sème ta Zad. Créée en 2013, celle-ci est toujours active, mais s’est resserrée 
autour des occupants. Une nouvelle prise de terres vient d’être réalisée à 
l’automne 2017. Elle a fait l’objet de repérages, de discussions, de précau-
tions qui rappellent que le commun se construit ici sur de l’interconnais-
sance, sur de l’histoire partagée, du voisinage, du singulier, et non sur des 
coups de force irréfléchis. L’engagement agricole est un axe fort qui semble 
tenir à la fois le grand commun de lutte et différents communs d’usage 
et de lutte liés à l’autonomie alimentaire, à l’exemplarité politique de la 
solidarité (envois de nourriture pour les migrants et les luttes à Nantes), 
à l’articulation du travail et de la réflexion sur la production et l’usage du 
milieu. Mais tous les occupants ne sont pas engagés dans la forme agricole, 
même s’ils peuvent tous en bénéficier à travers différents outils communs 
(non-marché, boulangerie). Bon nombre de ces outils utilisent le chantier 
collectif comme lien avec l’extérieur et aide réelle pour pallier le manque de 
ressources humaines, témoignant dans la logique du commun de la « poli-
tisation du moindre geste » (PRUVOST 2015).
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UN PROCESSUS CARTOGRAPHIQUE : SE VOIR, VISUALISER LES COMMUNS, 
LES RESSOURCES ET LES ENJEUX

La production de connaissances s’appuie localement sur des com-
muns organisés dans une logique d’autonomie et d’automédias : site, radio, 
journal, bibliothèque, conférences, débats, propagande extérieure. Il ne 
faut pas imaginer que tous contribuent à chacun de ces communs, c’est 
impossible matériellement, mais plutôt qu’ils pourraient le faire. La limi-
tation pratique ou affinitaire des contributions de chacun apparaît comme 
l’une des contraintes et conditions d’une nouvelle division du travail quand 
les communs se multiplient. Celle-ci renouvelle la sociologie des contri-
butions, mais ne l’annule pas. Une certaine fracture socio-culturelle est 
souvent dénoncée par une partie des occupants. L’idée mobilisée ici de rési-
dence d’écriture décrit métaphoriquement l’écriture dans le paysage et dans 
l’histoire. Elle inclut également au sens strict la bibliothèque, l’atelier d’écri-
ture et le processus de passage à l’écriture ainsi que l’édition. Celui-ci est à 
l’œuvre dans la ZAD, c’est l’évidence. Le haut lieu produit et fait produire 
une quantité assez incroyable de textes et d’images, beaucoup circulent gra-
tuitement ou à prix libre. Des textes de plus en plus nombreux font référence 
à l’idée de communs, à leur ré-historicisation. Le sujet a été débattu dans 
des réunions locales comme dans les forums des rassemblements annuels 
organisés par l’Acipa (Association citoyenne intercommunale des popu-
lations concernées par le projet d’aéroport de Notre-Dame-des-Landes), 
la grande association d’opposants au projet. Le Collectif Mauvaise Troupe 
(2014 ; 2016) publie chez L’Éclat, éditeur historiquement positionné sur les 
communs et le libre.

Les communs sont proposés dès 2014 comme une piste possible pour que 
continue à vivre la ZAD une fois le projet abandonné. Les Six points pour 
l’avenir de la ZAD, texte collectif issu en 2015 du grand commun de la lutte 
ne mentionne pas le terme lui-même, mais il en explicite le projet dans 
son point 6 : « Que les terres redistribuées chaque année par la chambre 
d’agriculture pour le compte d’AGO-VINCI sous la forme de baux pré-
caires soient prises en charge par une entité issue du mouvement de lutte 
qui rassemblera toutes ses composantes. Que ce soit donc le mouvement 
anti-aéroport et non les institutions habituelles qui détermine l’usage de 
ces terres. » Le groupe Carto Z, imaginé pour produire les cartes dont le 
mouvement a besoin, s’est élaboré entre soutiens issus de la métropole nan-
taise et occupants. Ce projet cartographique, discret et contesté à ses débuts 
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(par désir d’obscurcissement) s’est peu à peu élargi : l’idée même « d’être » 
sur la carte a été discutée, travaillée et davantage acceptée, de nombreuses 
cartes sont diffusées en version papier et en ligne (cartes du projet et des 
travaux, des lieux de vie, des communs d’usage, des occupations de terres, 
des zones sensibles, des chemins de randonnée, une matrice adaptable sur 
des logiciels libres, etc.). Ce projet de commun cartographique s’est aussi 
développé parallèlement à l’inventaire du collectif des Naturalistes en lutte, 
constituant véritablement en France la notion d’inventaire participatif et 
une forme de commun scientifique (MANCERON 2015 ; BARBE 2016). Insister 
sur l’institution d’un commun cartographique horizontal, respectueux des 
avis des personnes représentées sur la carte, n’est pas indifférent à l’im-
portance de ce savoir stratégique pour la création d’un rapport de force 
favorable au maintien de communs lors de l’abandon du projet. Il n’est pas 
sans rappeler le droit à la recherche décrit par Appadurai dans les grands 
bidonvilles indiens contribuant à la création de rapports de force positifs et 
efficaces (Appadurai 2013).

Un ressort de l’habiter fort : se gérer, gérer la conflictualité en commun et 
ouvrir des voies. Dans la ZAD même, la tenue des nombreuses réunions 
induite par le fonctionnement en commun(s) n’a rien à voir avec la majo-
rité des réunions de travail d’un milieu professionnel hiérarchisé. Des postes 
sont distribués en début de réunion pour assurer un fonctionnement démo-
cratique et efficace (distributeur de parole, facilitateur, compte rendu). Le 
vote apparaît inexistant au profit de recherche de solutions acceptées par 
tous, de nouvelles réunions à ordre du jour dédié sont créées lorsqu’il y a 
blocage. Les tensions se règlent aussi par des discussions in situ, en général 
avec un groupe tiers facilitateur. La conflictualité fait l’objet d’expérimen-
tations juridiques, tel le Cycle des douze (2016) inspiré de formes de justice 
traditionnelle : douze habitants de douze lieux de vie différents tirés au sort 
chaque mois pour gérer les conflits interpersonnels, recherchant, en l’ab-
sence de police et de justice sur la zone, la réparation plutôt que la punition. 
Le grand commun réinvente un réseau de ravitaillement des luttes du pays 
nantais, adossé à la ZAD, aux réseaux paysans et à des collectifs urbains, 
« pour approvisionner les luttes, nourrir la grève et renforcer les liens entre 
luttes urbaines et rurales » (tract du réseau Cagette des terres 44, été 2017). 
Ce processus aboutit courant 2017 à la création d’une Assemblée des usages 
qui explore les formes juridiques d’un devenir post-abandon et gère dès 
maintenant le foncier, le bois, l’habitat, la voirie, etc. – les « communs que 
nous gérons », selon les termes mêmes du Texte commun de l’assemblée du 
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mouvement du 18 janvier 2018, publié le lendemain de l’annonce de l’aban-
don du projet par le Premier ministre Édouard Philippe.

EFFICACITÉ ET PUBLICITÉ DES COMMUNS D’USAGE ET DE LUTTE

Ce texte pourrait être accusé de faire du commun l’outil principal de l’or-
ganisation de la ZAD, alors que d’autres formes (associations, partis, syn-
dicats, professionnels affinitaires, experts, individus, etc.) y contribuent 
très fortement. C’est qu’il faudrait davantage voir le développement de la 
dynamique des communs, leur publicité, leur reconnaissance comme une 
espérance pratique et théorique, efficace et mobilisatrice dans les deux cas, 
alors même que beaucoup d’acteurs pensent vivre une période de désar-
roi, de régression sociale et environnementale. La dynamique des communs 
suppose un habiter fort, exigeant dans différents registres. Les deux choses 
semblent liées, il faut (le) faire en somme, pour résister à la forme de tris-
tesse de l’époque.

CONCLUSION : DE LA ZAD AUX COMMUNS, DES PARCOURS 
BIOGRAPHIQUES AU COLLECTIF

Cet inventaire de la diversité des communs d’usage au sein du commun de 
lutte interroge la capacité d’un tel mouvement à conserver et à faire parta-
ger son pouvoir d’agir. Certes, la pluralité des formes observées dans la ZAD 
s’inscrit dans un mouvement de réappropriation du travail et d’émancipa-
tion qui n’est pas sans rapport avec la possibilité d’un esprit d’entreprise 
libéré de la « sorcellerie capitaliste » (STENGERS et PIGNARRE 2007) ouvrant 
des interstices (BARBE 2008) – dont l’autre nom est l’habiter fort. Mais l’agir 
occupationnel de ce haut lieu n’est pas facilement généralisable. La dispa-
rition rapide de la plupart des autres ZAD, trop fragiles, trop isolées, trop 
dénigrées, comme la précarité d’un certain nombre d’occupant(e)s obser-
vée à Notre-Dame ou ailleurs (DECHEZELLES 2017) montrent que les condi-
tions politiques du passage aux communs (de lutte, d’usage) dans la durée 
s’inscrivent elles-mêmes dans une perspective de lutte contre la précarité, 
mais aussi dans la survenue d’une situation politique précise, intégratrice. 
Ainsi, l’institution collective d’objets sociaux partagés non marchands exige 
temps, relations et énergie, par là même rapports familiers et tolérants à la 
diversité des territoires et de celles et ceux qui les habitent.

Le 17 janvier 2018, dans la suite de la médiation qu’il avait commandée, le 
Premier ministre annonce l’abandon définitif du projet de nouvel aéroport 
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et fixe un délai d’évacuation de la ZAD au 30 mars 2018 (fin de la trêve 
hivernale) qui s’apparente dans la pratique à un délai de négociation entre 
les différents acteurs concernés. Le 25 janvier, la route des chicanes est déga-
gée par le mouvement mais cette réouverture clivante et confuse est consi-
dérée comme insuffisante par l’État négociateur. De plus, celui-ci n’entend 
accepter que des projets individuels face à une demande d’usage collectif 
des terres sous la forme d’un commun. Dans ces conditions, l’intervention 
militaire débute le 9 avril 2018 avec des moyens considérables. Elle vise à 
la fois la destruction d’un très grand nombre de lieux de vie, la disloca-
tion de la coalition et la démonstration théâtralisée du retour à l’ordre. Ces 
trois objectifs sont atteints en quelques semaines au prix d’un très grand 
usage de la violence (2 500 gendarmes mobilisés, engins blindés, hélicop-
tère permanent, 12 000 grenades tirées, 300 blessés, une cinquantaine de 
lieux de vie détruits, la dissolution de l’Acipa, une couverture médiatique 
exceptionnelle). Néanmoins, l’État en organisant en parallèle un proces-
sus de régularisation de projets entendus comme agricoles et individuels 
adopte une position bien différente de celle des grands exécutifs locaux 
souhaitant l’éradication de la ZAD. Dans ce cadre de négociation fragile, 
des conventions d’occupation précaire portant sur des projets individuels 
référés à un projet collectif intégré sont signées pour 170 hectares (contre 
une demande initiale de 270 hectares). Cette « autodéfense administrative » 
de ce qu’il reste de la coalition s’est également manifestée dans une longue 
contribution au nouveau PLU de l’intercommunalité Erdre et Gesvres por-
tant notamment sur l’habitat collectif et l’usage écologique des lieux, ainsi 
que dans la création d’outils d’acquisition du foncier. L’habiter des lieux de 
cette fin d’année 2018 révèle à la fois la continuité de la ZAD comme haut 
lieu politique et la disparition d’une ZAD très vivante et animée dont les 
habitants les moins dotés de capitaux formels ne sont plus là. L’État les a 
chassés sans éradiquer pour autant la ZAD ni l’idée même de commun qui 
ont toutes deux résisté.
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L'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume bibliographique |  textes, cartes et atlas de textes et de cartes

L'alphabétisation  écologique  est  une  hypothèse  émergente  au  croisement  des  literacy  studies  et  des  trois
écologies.  Elle  signifie  la  possibilité  de  sciences  sociales  transformatives  depuis  la  crise  et  la  possibilité
socialement  diverse  de  bifurcations  réalistes  des  ontologies  surmodernes.  Elle  est  tout  à  la  fois  descripteur
adisciplinaire,  distancié,  et  opérateur  indisciplinaire,  conflictuel,  de  transformation  permettant  le  maintien  de
l'habitabilité  au  sein  de  la  perspective  exponentielle  des  ruines  déjà  là  dont  l'autre  nom est  la  surmodernité.
L'expression  saisit  la  langue  comme  matière  vivante  performative  contrôlant  la  possibilité  d'un  écocène.
L'alphabétisation  écologique,  tant  descriptive  qu'opérative,  valorise  le  conflit  comme  observatoire  agissant.
Adossée au droit inconditionnel à la recherche, mon égo-écologie, épistémologie d'une écologisation personnelle,
s'inscrit  dans  la  culture  du  récit  de  vie  transformatif.  Dans  ces  expériences  plurielles,  j'ai  pratiqué  des
méthodologies  fondées sur  l'égale  dignité  des  intelligences et  la  construction de  collectifs  de recherche et  de
production comme expression des sciences sociales publiques et de la politisation du moindre geste.  Les trois
concepts structurant cette habilitation, relation, diversité et commun, par leur riche agentivité, sont les analyseurs
de ce travail et contribuent à l'émergence possible de modernités alternatives. L'alphabétisation écologique apparaît
à la fois suspensive et engagée. Nous pouvons douter de l'alphabétisation écologique comme nous doutons de
l'utopie transitionnelle. C'est un pari scientifique que de la montrer comme descripteur et opérateur de la totalité des
objets et terrains. 

Ecological Literacy — Relationship, Diversity, and Communing in the Age of Transitional Utopia
scientific volume | to dwell in consciousness of dwelling or the becoming-inquiry 

Ecological literacy is an emerging hypothesis at the intersection of literacy studies and the three ecologies. It
signifies the possibility of transformative social sciences from the crisis and the socially diverse possibility of
realistic  bifurcations  of  supermodern  ontologies.  It  is  both  an  adisciplinary,  distanced  descriptor  and  an
indisciplinary,  conflictual  operator  of  transformation  allowing  the  maintenance  of  habitability  within  the
exponential perspective of the ruins already there whose other name is supermodernity. The expression captures
language as performative living matter controlling the possibility of an ecocene. Ecological literacy, simultaneously
descriptive and operative, values conflict as an active observatory. Backed by the unconditional right to research, my
ego-ecology, an epistemology of personal ecologization, is part of the culture of the transformative life story. In
these plural experiences, I practiced methodologies based on the equal dignity of intelligences and the construction
of research and production collectives as an expression of public social  sciences and the politicization of the
slightest gesture. The three concepts structuring this empowerment, relationship, diversity and communing, through
their rich agency, are the analyzers of this work and contribute to the possible emergence of alternative modernities.
Ecological  literacy appears  both  suspenseful  and engaged.  We can doubt  ecological  literacy as  we doubt  the
transitional utopia. It is a scientific challenge to show it as a descriptor and operator of all objects and fields.
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