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Mieux vaut, en un sens, ne pas savoir quoi faire.
Nous savons en effet ce qui est advenu du savoir
de  ceux  qui  savaient  quoi  faire.  Ce  savoir  n’a
jamais obtenu les  fins attendues et  la  plupart  de
ceux  qui  le  proclamaient  sont  devenus  des
adorateurs  de  l’ordre  existant.  Une  pensée
suspensive  est  donc  opportune.  Elle  consiste  à
reconnaître qu’il n’y a pas de théorie capable de
nous  conduire  à  la  libération,  à  l’émancipation
ultime.

Jacques Rancière, mai 2017, entretien avec la revue Ballast.
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Avant de commencer

Les  volumes  scientifique  et  bibliographique  de  cette  habilitation  à  diriger  des
recherches dévoilent une expérience d'enseignant-chercheur de plus d'une décennie.
Marquée par la pluriactivité et les émergences, mais aussi par les métamorphoses
d'un même devenir-enquête, cette expérience se déploie dans différents milieux et
aux limites. La continuité biographique qui la contient est longue, rythmée par les
bifurcations et les arrangements. L'avant-dernière bifurcation, formellement depuis
l'entrée dans mon doctorat en 2009, concerne la position académique. La dernière
bifurcation et temps de finalisation de ce texte se déploie dans une affirmation de
sciences  sociales  publiques  et  d'alphabétisation  écologique.  Démarrée  au  sein  du
laboratoire Ambiances Architectures Urbanités, cette archive réflexive et projectuelle
est le travail autonome et relié d'un géographe aux affiliations plurielles et critiques.
Elle  se  nourrit  d'autres  sciences  depuis  le  pôle  sciences  sociales  d'une  école
d'architecture proche de la fabrique urbaine et que je quitte en septembre 2021, mais
aussi  des  chemins fructueux d'un laboratoire  associatif  participant  à  des  enquêtes
collectives habitantes situées.

Alors cette habilitation ne peut montrer un parcours académique de longue durée.
Mais  elle  vit  d'autres  temporalités  auxquelles  mes  orientations  et  la  précarité
statutaire (autre lieu d'écriture de cette habilitation) ont donné forme en faisant d'une
trajectoire en partie assignée une contrainte créatrice. C'est donc une autobiographie
écologisée  et  néanmoins  savante  à  fin  d'être  d'habilité  à  « diriger »  (impulser,
imaginer, recevoir, traduire, organiser, encadrer, accompagner, etc.) des recherches.
De fait,  j'encadre  déjà  depuis  une  décennie  de  nombreuses  recherches  étudiantes
depuis la géographie,  l'urbanisme et les sciences sociales,  dans deux champs que
j'articule singulièrement, celui de la littératie et celui des études transitionnelles. Mais
d'abord et partout, je m'appuie sur le droit à la recherche inconditionnel, double droit
à  la  recherche  et  à  une  formation  elle-même  fondée  sur  ce  droit.  Je  le  fais  à
l’enchevêtrement  de plusieurs espaces,  à  la  limite entre  le  « eux » et  le « nous ».
Cette  habilitation  se  révèle  ainsi  comme mise  en  mouvement  et  véritable  terrain
d'enquête.  Elle est  soutenue à  l'Université  Paris  Nanterre  et  l'invitation  faite  aux
candidat·es par cette institution est plus libre que bien des situations professionnelles
vécues :  le dossier de candidature est composé librement et reflète l'ensemble des
travaux  du  candidat  :  thèse,  publications,  conférences,  créations  artistiques,
technologiques,  etc1.  Marie-Hélène  Bacqué,  professeure  d'urbanisme  à  Nanterre,

1 https://www.parisnanterre.fr/medias/fichier/note-hdr-2015_1499778640764-pdf 
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membre du Lavue2 a permis que ce processus étrange aille à son terme. Je la remercie
vivement d'avoir accepté de « garantir » ce travail, en confiance.

Remercier, c'est déjà faire récit

Les remerciements vont aussi aux quatre mille élèves et étudiant·es qui ont eu à
s'arranger  de  mes  interventions  depuis  1989,  et  dont  moi-même  je  m'arrangeais,
n'étant, comme elles et eux, jamais le même au fil du temps. À côté de cet effectif
statistique, mes deux enfants et quelques autres, singularités intimes, ont à la fois
déjoué  mes  névroses  mais  aussi  montré  au  sein  même du cercle  familial  le  très
difficile maintien du sens de l'univers scolaire.  Ils  ont  à leur  façon accéléré mon
départ de l'éducation nationale et m'ont ainsi aidé à développer d'autres talents. J'ai
un souvenir  extrêmement hétérogène de ces  jeunes  se  succédant  par  générations,
années, classes d'âge, dans le temps social, historique, biographique, mais aussi dans
des  territoires  scolaires  variés  (une  quinzaine  d'établissements  scolaires,  écoles,
collèges et lycées ; quatre établissements supérieurs). Je remercie celles et ceux qui
m'ont  permis  de  partager  des  expériences  que  je  décris  aujourd’hui  comme  un
mélange situationnel de recherche et de formation mais aussi comme des interstices
toujours fragiles.

Au delà des positions, des statuts et de la précarité qui nous éloignent, le passage
par les lieux de socialisation alternative de la discipline a été fructueux : dans les
années 1990, les universités d'été de l'Association Française pour le Développement
de la Géographie (Afdg) regroupant tous les métiers liés à la géographie dans une
attention mutuelle rare, les stages autogérés d'enseignant·es d'histoire-géographie du
secondaire — des collectifs ou des dispositifs aujourd'hui disparus, témoins du déclin
de la pensée critique dans l'éducation ; dans les années 2000, la liste de discussion
Éducation  civique,  juridique  et  sociale,  une  des  premières  listes  électroniques
nationales dont je suis l'un des co-modérateurs et la découverte de ces liens distants
mais  instantanés ;  France-Culture  où  mon  travail  de  fiction  est  mis  en  onde,  les
éditions l'Atalante où je crée et développe une collection de sciences humaines, les
classes lecture-écriture de la ville de Nantes, dispositif incroyablement magique de la
littératie enfantine populaire, le retour à l'université de Nantes comme vacataire, puis
prag, puis ater, doctorant à Rennes 2, en France, au Mali et en Corée du Sud.

La décennie passée et celle qui s'ouvre : docteur en géographie (2012), chercheur
(laboratoires et groupes de recherche : Eso ; Urbarom ; Laua fusionné dans le Crenau
au  sein  de  l'Unité  mixte  de  recherche  du  Cnrs  1563  Ambiances  Architectures

2 Laboratoire Architecture, Ville, Urbanisme, Environnement | https://www.lavue.cnrs.fr/auteur/bacque-marie-helene 
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Urbanités) ; travaillant d'abord dans un Puca, puis pour des commandes du Ladyss,
intervenant dans différentes structures liées aux sciences sociales (quatre universités,
Nantes, Grenoble, Saint-Étienne, Marne-la-Vallée ; une école d'architecture, celle de
Nantes)  comme  à  la  lecture-écriture ;  instituant  quotidiennement  depuis  2007
l'association  à  la  criée, laboratoire  d'invention  sociale  ― géographies,  arts  et
écritures,  libre de toute subvention publique et  disposant aujourd'hui,  en dépit  de
cette  indépendance  économique,  d'une  capacité  à  agir  singulière.  Des  textes
rencontrés  en  librairie  et  en  bibliothèque,  des  producteurices  et  de  nombreu·ses
invité·es de France-Culture, mais aussi deux radios associatives nantaises ont pris
une place à part dans mes activités, mes bibliothèques multimédia et la constellation
de mes auteurices. À celles et ceux qui se reconnaîtront dans ces partages, ce texte
leur vaut aussi remerciement. Enfin, compagnes, parent·es, ami·es, voisin·es, artistes,
artisan·es, militant·es, paysan.nes, jongleurs et jongleuses de ballon et de registres
variés, rencontres de chemin qui ont bien voulu partager ce désir d'être pluriel·les,
mais  aussi  non  dissocié·és,  non  fracturé·es,  non  capturé·es,  non  séparé·es  et  de
résister ainsi à l'impuissance des passions tristes par un optimisme joyeux du faire et
du  vivre,  d'une  idée  par  jour,  d'une  idée  par  minute  ― également  d'accepter
langueurs, retraits et autres arts de la disparition. À tou·tes, je dis merci. Il y a enfin
dans cette vie là, et parmi nous, des défunt·es connu·es et d'autres moins et je ne les
oublie pas non plus, nous les croiserons aussi en recherche et en action.

C'est aussi projeter un devenir

Ce  projet  d'être  « habilité  à »  s'est  inscrit  dans  une  politique  professionnelle
expérimentée,  réflexive,  apprenante  et  bienveillante,  fragile.  Comme  l'intime,  le
travail est politique. Et la trajectoire se brise, peut-être dans l'errance généralisée du
moment Covid, et je ne renouvelle pas mon contrat d'enseignant-chercheur à l'Ensa
Nantes  en  septembre  2021.  De  nombreuses  raisons  liées  au  grand  trouble  de  la
modernité expliquent ce dépassement de l'emploi académique. J'achève aujourd'hui
ce  texte  et  je  le  fais pour  moi  et  pour  vous  — celles  et  ceux  que  je  côtoie  et
accompagne  et  accompagnerai  dans  leurs  propres  enquêtes.  Fonctionnaire  depuis
1989, je suis en disponibilité ou en détachement depuis le milieu des années 2000.
Depuis  2009,  j'articule  mon  activité  indépendante  avec  des  postes  d'enseignant-
chercheur toujours temporaires, essentiellement à temps partiel non choisi, toujours
renouvelés dans la confusion, l'absence de reconnaissance et la mise en concurrence,
parfois absurde ou malveillante. C'est aussi dans ce contexte que vous recevrez ce
texte  car  bien  des  constructions  de  recherche  comme  de  formation  menées  à
l'intérieur des institutions auront été annihilées par un tel régime à capitaux si faibles,
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contraintes si fortes et durée si limitée — et qui a pour nom la précarité.

À propos d'une relation de recherche

Il est d'abord question ici d'un champ disciplinaire établi, la géographie. Depuis
ma formation initiale dans les années 1980, celle-ci a fortement évolué. Elle s'est en
partie émancipée de ses tutelles modernistes et s'est épanouie. Je revendique toujours
cette identité heureuse et critique de géographe dans ce qu'elle a d'ouvert et de pluriel
et qui demeure au delà des convergences des sciences sociales et des autres sciences,
au delà de la reconnaissance des autres expertises et des transmissions. La géographie
est  une  science  sociale  écologique  par  construction.  C'est  cela  qui  justifie  mes
changements  de  titre  en  cours  de  travail,  Écologies  habitées remplaçant  d'abord
Géographies habitées  (parce que c'est en réalité la même chose dans ma pratique),
puis  Métamorphose(s) (une émergence à la mode et peut-être déjà recyclée), enfin
L'alphabétisation écologique ouvrant vers les noyaux ontologiques de nos vies en
commun. Ma propre géographie est habitée, travaillée, hantée, parcourue, reprisée au
milieu de ces géographies plurielles qui composent cette discipline en tension. Le
dualisme s'y agence d'une manière différente des autres sciences sociales. Adossés à
cet habiter total et non-dualiste de la géographie-écologie, trois intérêts scientifiques
traversent cette habilitation. Le premier est celui de la relation : entre humains, entre
humains et non-humains, mais aussi relation à soi et agentivité à l'articulation de nos
systèmes locaux avec le système global. Le deuxième intérêt est celui de la diversité
comme ré-imbrication de la biodiversité (au sens des environnementalistes) et des
autres diversités (au sens des sciences sociales).  Enfin,  le troisième intérêt  est  un
dispositif  typiquement  réinventé,  articulant  diversité  et  relation  pour  ouvrir  des
alternatives  à  l’administration  dominante  des  sociétés  par  la  propriété  privée
concentrée, la bureaucratie policière, la montée scalaire et la recherche mathématisée
du profit  individuel,  monoculture et  verrou de la  modernité.  Il  s'agit  de la forme
commun. 

Ces trois intérêts scientifiques se disposent dans une hypothèse flottante, celle de
la transition socio-écologique. Le terme d'utopie, ici choisi, paraît propice à ouvrir la
possibilité  d'une  enquête  au  sens  d'une  objectivation  réaliste  accompagnée  d'un
travail  ontologique.  La  transition  signifie  alors  dans  cette  habilitation  la  mise  au
travail des trois écologies, environnementale, sociale et subjective (Guattari, 2009)
comme enquête située. Je mobilise donc une géographie totale adossée à la political
ecology, aux transitions, au biorégionalisme, au territorialisme, etc. Mais l'expression
d'utopie transitionnelle rappelle d'autres périodes et signale le caractère douteux d'une
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modernité réflexive qui nous aurait soudain ouvert les yeux il y a deux décennies. J'ai
construit cette archive projectuelle comme relation de recherche et de formation, un
devenir-enquête, et non comme position, même s'il y a des positions à de nombreux
moments du texte et qu'il faut aussi défendre des positions, des lieux et des personnes
quand elles sont menacées. En traversant ces objets, ces terrains, ces transitions, le
désir  de  sciences  sociales  publiques  que  je  porte,  entendu  solidement  comme
ontologie pragmatiste et travail de la langue, se déploie dans l'enquête, la pratique et
l'invention de collectifs de recherche et de production.

Faire varier l'ontologie

Ce  volume  original,  Habiter  en  conscience  d'habiter  ou  le  devenir-enquête,
explore mon parcours d'enseignant-chercheur et le projet scientifique que j'y porte et
que  je  nomme  aujourd'hui  l'alphabétisation  écologique.  Il  est  suivi  d'un  volume
bibliographique faisant inventaire et mettant en scène les textes significatifs de ma
pratique, reproduits intégralement. Vous avouer dès maintenant que la conclusion de
cette habilitation s'intitule  La géographie, ça sert d'abord à habiter en conscience
d'habiter  ou  l'alphabétisation  écologique n'est  peut-être  pas  très  malin,  mais  le
suspens de la société monde n'est pas d'une qualité tellement supérieure. Devant la
complexité des encastrements, la dureté des verrouillages, la puissance des inerties,
la fragilité de la condition humaine, la brutalisation des rapports sociaux, la puissance
de la sorcellerie qui nous capture et nous recapture sans cesse, l'utopie transitionnelle,
prise au sérieux, est juste une possibilité de faire de son mieux. L'idée d'un habiter
fort, d'un habiter en conscience d'habiter qui a fait, fait et fera de nos géographies des
espaces collectifs de recherche, d'habilitation et de relation plus habitables à mesure
que  l'on  s'y  engage  ne  paraît  pas  devoir  être  jetée  à  la  poubelle.  C'est  cela  que
construit  l'alphabétisation écologique au milieu de la perspective ultra-réaliste des
ruines déjà-là et à venir. En effet, nous considérons insuffisamment les agencements
inédits qui seront nécessaires au maintien de l'habitabilité dans des écosystèmes de
plus  en plus  dégradés  et  inégalitaires.  Il  ressort  de ce travail  une valorisation  de
l'expérience directe et publique des sciences sociales. Ce n'est pas rien quand celle-ci
est aujourd'hui si peu mise en valeur, instrumentalisée ou à sa façon placardisée. Je
saisis enfin le cahier photographique pour proposer de revisiter à tout moment cette
habilitation  d'un  point  de  vue  non  textuel.  Le  cahier,  placé  en  fin  du  volume
scientifique, juste avant la conclusion, est composé d'une trentaine de photographies
de mon archive personnelle, précédées d'une courte introduction et accompagnées de
brèves  notices.  Enfin,  la  bibliographie  et  la  liste  des  tableaux cèdent  la  place au
second volume de l'habilitation faisant l'inventaire raisonné de ma production :
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Un article de didactique de la géographie (revue Mappemonde, 1994) ; un atlas chorématique de la
Corée (l'Atalante, 2001) ; un récit de terrain dans un jardin collectif (à la criée, 2008) ; un article sur la
littératie malienne (Carnets de géographe, 2014) ; un article sur la littératie dans les îles Aran (revue
Cybergeo, 2014) ; un article sur la cartographie dite subjective (Revue 303, 2014) ; un exemple de
recension  stratégique  (Métropolitiques,  2015)  ;  un  ouvrage  de  sciences  sociales  publiques
expérimentant une ontologie biorégionale (à la criée, 2016) ; trois rapports de recherche et un ouvrage
d'intervention (deux commandes du Ladyss sur les services écosystémiques, 2015 et 2016, un appel
d'offres du Puca, rapport scientifique et « guide indigène », livrable public annexé en format original,
2015 et 2016) ; deux articles issues d'enquêtes menées avec des groupes d'étudiant·es sur les friches
urbaines et sur le vélo dans les quartiers d'habitat social (revue Place Publique, 2015 et 2017) ; un
article de référence sur la Zad de Notre-Dame-des-Landes (revue Norois, 2016) ; un article en anglais
cosigné avec Nathalie Blanc sur l'esthétique environnementale (revue RUUKU, Finlande, 2018) ; un
livre d'intervention sur l'écologisation d'un conflit urbain (à la criée, 2018, annexé en format original) ;
une préface à une parution annuelle d'un studio de projet (Ensa Nantes, 2018) ; cinq notices de l'Atlas
social de la métropole nantaise (Eso, 2019, 2021) ; un texte d'intervention post-covid (à la criée, 2020,
annexé en format original) ; deux chapitres d'ouvrage sur des interprétations de l'expérience de la Zad
(Lavue et DCS, 2021), un troisième sur une approche biorégionale de la littératie (Laa-Lavue, 2021) ;
une série cartographique (carte de la Zad, 2016 et suivantes ; carte de la Beaujoire, 2020 ; carte de
Pont-Rousseau, 2021, etc, annexées en format original) qui matérialisent l'existence de collectifs de
recherche et de production ; la liste enfin de mes recensions d'ouvrage, de mes communications et des
ouvrages édités par mes soins qui témoignent autrement des explorations du chercheur.

De tout cet ensemble visant à mon habilitation à diriger des recherches, au delà
des éléments de preuve d'une professionnalité honnête et inventive, je dis qu'il est
performatif en ce sens qu'il concourt à faire varier notre ontologie et notre trajectoire,
à ouvrir des possibles c'est du moins une composante de mon projet scientifique que
d'ouvrir à des métamorphoses formant alphabétisation écologique.
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Avant de commencer

Volume original

Habiter en conscience d'habiter
ou le devenir-enquête

Introduction
Habiter partout

Lignes
Enseigner depuis la fragilité
Une recherche pragmatiste, relationnelle et transitionnelle
Créer et animer des collectifs de recherche et de production
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Introduction

Habiter partout

Chercher ― être chercheur·e(s) ― se découvrir, s'éprouver, s'accepter, se former, se
décevoir, s'échapper, s'offrir comme chercheur·e(s). Les évidences ne sont jamais sûres.
Pour l'un de nos partenaires en vallée du Gier,  en 2015, et  malgré nos dénégations
répétées, nous sommes, mon collège Aziz Kali et moi-même, « les gars du Cnrs ». Il
n'en démordra pas. Payés par l’argent du Puca, nous incarnons à cet instant la main
gauche de l’État, celle que l'on n'attend plus et qui surgit dans une surprise paradoxale,
mélange  de  bonne  volonté  et  d'idées  de  choses  à  faire  ensemble  dans  un  territoire
décrié. Plus haut dans la vallée, nous sommes embrouillés par un directeur historique de
centre  socio-culturel  qui  nous éconduit  brutalement.  « C'est  quoi un chercheur,  c'est
quelqu'un qui passe poser des questions et qu'on revoit jamais plus. » Ainsi, la relation
d'emblée s'impose comme déjà là. Elle n'est pas accessoire, elle est la recherche. La
recherche est une relation. Mais la relation fait aussi problème dans le lieu de formation.
Lors de ma première saison à l'Ensa Nantes, en 2015, l'ensemble des collègues (dont un
certain nombre sont chercheur·es ou souhaitent le devenir formellement dans le cadre
de la réforme en cours) reçoivent par mail  un état des compétences que l'école doit
permettre  aux  étudiant·es  d'acquérir.  Elles  sont  au  nombre  de  quatre :  analyser,
concevoir, exprimer et critiquer. Induit par une demande ministérielle, cela tient sur une
feuille A4 recto-verso et permet de redistribuer tous les items de formation. Je la lis,
seul devant l'écran, à la manière d'un parent dont l'enfant lui aurait dit s'intéresser à
l'architecture et vouloir y étudier. Je suis profondément déconcerté. Je relis plusieurs
fois. Je fais répondre à tou·tes et écris qu'il me semble qu'il manque une compétence.
Dans un bref mail particulièrement normé, imitant le pdf cité en référence, je la nomme
et  la  décris,  c'est  la  compétence  « échanger » :  parler,  écouter,  traduire,  négocier,
reformuler, restituer, médier, etc. Il ne s'agit pas là de coloniser les émotions à nouveaux
frais mais au contraire de développer des pratiques relationnelles honnêtes et adaptées à
nos problématiques.

Habiter aussi la recherche, aussi l'enseignement

L'affaire  me  revient  en  mémoire  alors  que  je  suis  en  train  de  lire  pour  cette
habilitation  Tout  est  paysage de  Lucien  Kroll  (2011),  un  architecte  de  la  relation,
professionnel  marginal  ― avec  son  épouse  Simone  Kroll  ― réhabilité  par  Patrick
Bouchain. Il n'y aura aucune suite positive dans l'école bien que j'y revienne en Conseil
des études  ― car, selon la parole surplombante qui seule s'est exprimée en retour, la
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relation est ce qui se fait tous les jours, ordinairement, il n'y a nul besoin d'expliciter ou
de porter attention spécifiquement à quoi que ce soit de l'ordre de la relation. Pourtant,
possiblement  « l’architecture,  l’urbanisme  et  le  paysage  deviennent  écologiques
lorsqu’ils  préfèrent  les  relations  aux  résultats ».  La  citation  de  Thierry  Paquot  est
reprise par ma collègue paysagiste Margaux Vigne dans sa chronique3 de l'exposition
Kroll4 au  Lieu  unique  en 2013.  Alors  échanger  (parler,  écouter,  traduire,  négocier,
reformuler,  restituer,  médier,  etc.)  comme cinquième  compétence  de  l'Ensa  Nantes,
invisible,  subalterne,  fantôme,  semble  être  l'incontournable  absente  de  l'école  et
pourtant au cœur de la production de celle-ci.

Dans cette perspective relationnelle, il est possible d'habiter la recherche et c'est ce
que  les  chercheur·es  en  sciences  sociales  font  en  réalité.  Ils  et  elles  habitent  la
recherche.  Ce constat  du caractère situé et  habité de toute recherche empêche de se
laisser  emporter  par  l'illusion  de  la  neutralité  scientifique  ou  même  simplement
axiologique. La recherche a pour métier d'objectiver des processus et des situations par
des protocoles garantis par la communauté scientifique mais cette approche du travail
ne  garantit  aucune  neutralité,  elle  certifie  simplement  des  modes  de  production
cumulatifs  de  connaissances  contrôlés  par  des  communautés  humaines  (devenues
hybrides,  machiniques  et  algorithmiques)  soumises  elles-mêmes,  comme  chaque
chercheur·e individuellement, à des faisceaux de passions, de contraintes et d'intérêts.
Les protocoles, ainsi, n'atteignent jamais les conditions idéal-typiques de l'objectivation
(Bourdieu,  2003) et  la  position de « nulle  part » n'existe  pas  (Appadurai,  2000).  La
plupart des disciplines, sinon toutes, sont traversées par des missions. Elles héritent de
passés et de passifs. L'évolution rapide des échelles de la recherche mondialisée, de ses
finalités,  de  ses  modes  d'organisation,  de  financement  et  d'évaluation  rappellent  la
nécessité de soumettre toute recherche à une socio-analyse. C'est une dimension de cette
habilitation. La science coextensive de la modernité et du capitalisme en partage les
ressorts,  les  merveilles,  les  avanies  et  les  turpitudes.  Revendiquer  une  recherche
relationnelle et un habiter de la recherche en conscience d'habiter la recherche s'inscrit
dans  une  géographie  critique  qui  prend  en  compte  les  composés  agressifs  de  la
modernité (capitalisme, colonialisme, racisme, naturalisme, scientisme, extractivisme,
gigantisme,  sexisme,  présentisme,  etc.)  auxquels  les  sciences  et  la  recherche  ont
également contribué dans une politique de la séparation, de la hiérarchie et de l'inimitié,
qui a nié la relation. Contre les effets d'impuissance, de vacuité, de perte et de mort ainsi
générés, cette géographie critique se nourrit des dynamiques de réflexivité, d'habitabilité

3 Margaux Vigne, Kroll, Bouchain, etc, des architectes habités, 25 novembre 2013, https://strabic.fr/Kroll-Bouchain-etc.
4 « Simone  et  Lucien  Kroll,  une  architecture  habitée »,  Lieu  unique  à  Nantes,  2013.  Commissariat  et  scénographie :  Patrick
Bouchain, assisté d’Édith Hallauer, avec Dato Tarielashvili, Agnès Dahan, Corentin Perrichot, Éponine Hansen, Sophie Ricard et le
collectif ETC. 
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et de justice issues de cette même modernité, une critique de la modernité depuis et par
elle-même. Je la décris ici sans romantisme ni illusion à travers la figure de l'utopie
transitionnelle,  des  écologies  habitées  et  des  modernités  alternatives.  L'enquête  y
constitue une forme d'action située et en tension qui travaille l'ontologie même de la
société et prend la forme de l'alphabétisation écologique.

Le devenir-enquête comme agentivité transitionnelle

Pour nommer cet habiter relationnel de l'enseignement et de la recherche, ce qu'il me
fait  et  ce  qu'il  fait  à  d'autres,  je  détourne  un  terme  du  lexique  guattaro-deleuzien
développé  dans  Mille  plateaux (1980),  le  devenir  (devenir-animal,  devenir-femme,
devenir-imperceptible,  etc.)  sous  la  forme  d'un  devenir-enquête.  Je  deviens-enquête
lorsque l'enquête devient autre chose qu'un objet  stable,  programmé et froid,  qu'elle
relève du désir de recherche, qu'elle est un inédit, une indétermination, un agencement
singulier que je constitue pour ma part. Il ne s'agit pas d'être l'enquête, mais d'être en
résonance dans l'enquête et celle-ci en soi. D'être pris dans la relation de recherche « si
bien que le moi n'est plus qu'un seuil, une porte, un devenir entre deux multiplicités ». Il
peut apparaître à cet endroit que ce devenir-enquête se déploie loin des manuels pour
doctorant·es et des dossiers de financement de programmes de recherche. Il pourrait
aussi apparaître comme un contournement bienveillant du long dossier d'éthique de la
recherche (« Comité d'éthique de la recherche pour les projets étudiants impliquant des
êtres  humains »)  que  me  fait  partager  Maud  Cournoyer,  doctorante  québecoise  de
l'Uquam en  cotutelle  au  Crenau.  Selon ce  que  je  vis,  ce  devenir-enquête  entretient
néanmoins des affinités avec le souci éthique et le soin, parties prenantes du désir de
recherche et constitutifs du devenir-enquête. L'enquête sur le projet YelloPark, discutée
dans le chapitre 7, Des sciences sociales publiques, par ses caractères de surgissement,
d'inquiétante étrangeté, d'urgence à trouver sa place et de choix d'une géographie et d'un
urbanisme  publics,  d'une  situationnalité  visible,  montre  que  le  désir  de  recherche
multiplie  les questions,  mais  qu'il  fait  aussi  agir.  Il  fait  voir  et  être  vu.  Le devenir-
enquête,  même  s'il  fait  manifestement  partie  des  devenirs-minoritaires,  instaure  de
nouveaux  rapports  au  réel.  Il  est  heuristique  et  performatif,  il  produit  de  la
connaissance, de la théorie si besoin et  des effets sociaux. En affirmant que c'est un
devenir minoritaire au sein du monde académique, c'est constater empiriquement qu'il
est soumis au soupçon et parfois même déqualifié par les porteurs/euses d'une croyance
exagérée  ou  feinte  à  leur  neutralité.  Les  catégories  fortes  du  tact  ontologique,  de
l’impeccabilité factuelle, de l'indépendance impartiale, de la slow science (c'est-à-dire
du respect de la qualité des protocoles d'enquête dans leur temporalité réaliste), mais
aussi de l'obligation de se montrer comme construit sur des valeurs, des hypothèses et
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des croyances, selon une certaine perspective située, nécessité que je reprends parfois
sous l'idée de la « boite noire », méritent intérêt.

Je présente dans ce volume inédit un ensemble d'objets, de terrains et d'hypothèses
relevant,  selon  mon  approche,  de  la  transition  socio-écologique  ou  simplement
écologique5 ou, plus simplement encore, transition. J'enquête à cet endroit pour produire
des connaissances objectivées, partageables et réfutables. Au delà de son inconsistance,
le  caractère flou et  flottant  de cette  utopie transitionnelle  la  constitue  en  espace  de
controverse,  d'apprentissage  et  d'alphabétisation.  La  première  partie  de  ce  volume,
Lignes, expose  la  construction  progressive  d'un  acteur  de  l'enseignement  et  de  la
recherche au plus près de sa vérité biographique. Dans le premier chapitre,  Enseigner
depuis la fragilité, je déplie une habilité pédagogique et didactique construite comme
résilience personnelle, sécurisation relationnelle et lieu consistant d'une certaine forme
de l'enquête scientifique. La fragilité n'est pas qu'une précaution éthique, elle constitue
aussi une ouverture au monde et à la possibilité d'alliances inédites, et s'adosse non sans
mal à la nécessité absolue de se protéger. Enseigner c'est enquêter au sein d'un dispositif
collectif  hétérogène et  apprenant,  sinon il  vaudrait  mieux s'abstenir.  Dans le  second
chapitre,  Une recherche pragmatiste et relationnelle, je discute les modalités de mon
entrée et de mon parcours en recherche, le lien paradoxal avec l'écriture et le désir de
sciences sociales publiques en lien avec un inventaire réflexif de mes terrains, questions
et résultats de recherche. Je reviens dans le troisième chapitre,  Créer et  animer des
collectifs de recherche et de production, sur une manière de construire de la recherche
collective dans la précarité et les interactions socio-spatiales ordinaires, et notamment
d'envisager  les  adossements,  dialogues  et  transferts  de  l'académique  vers  le  non-
académique et réciproquement. Cet ensemble hétéroclite de collectifs de recherche et de
production est une auberge espagnole. Sans la mythifier ou lui attribuer des propriétés
extraordinaires, il faut l'éprouver et en évaluer l'activité et les effets. Il faut enquêter ces
collectifs, en participation observante émancipée, modestement mais réellement, parfois
les constituer. Dans le quatrième chapitre, Un manifeste dispersé, le devenir-enquête, je
propose une courte synthèse de cette première partie de l'habilitation. En appelant la
forme du manifeste, mais dispersé, je rappelle que le champ de l'enseignement et de la
recherche est un ensemble de pratiques situées, de normes controversées et changeantes,
et qu'il ne peut échapper à l'habiter.

Habiter la recherche en conscience d'habiter la recherche

La seconde partie du volume est intitulée Bulles au sens de bulles de recherche. Bulle

5 Au sens des trois écologies, environnementale, sociale et subjective.
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signifie ici la notion d'ensemble, d'enveloppe, de situation, voire de champ (bocager), de
« moment de recherche » (comme on dit un moment de lieu). Dans un premier temps
(chapitre 5), Vers les écologies habitées, je présente ce qui a contribué à déplacer mon
programme de recherche et d'alphabétisation actuel. C'est dans cette état d'esprit que je
propose à suivre trois bulles. Au chapitre 6, Écologiser la littératie, ressaisit mon objet
doctoral  et  le  met  à  l'épreuve transitionnelle.  Que produit  une  saisie  écologique  du
champ de la lecture-écriture ? Comment une partie du champ fonde-t-elle un projet de
transformation de pratiques aussi fortement naturalisées ? Je redispose là les trois clefs
de lecture de l'habilitation, relation, diversité et  commun et je saisis inversement un
terrain fortement transitionnel, la Zad de Notre-Dame-des-Landes, du point de vue de la
littératie en y créant la notion de « résidence d'écriture habitée ». Les effets inattendus
de la crise du Covid-19 sur la psychologie et l'agenda du chercheur finalisant sa Hdr
m'ayant  amené  à  en  suspendre  momentanément  l'écriture,  je  publie  un  texte
d'intervention  à  la  mi-juin  2020,  À  propos  de  la  Zad  de  Notre-Dame-du-Covid,
hypothèses habitées. Quoique non académique, le texte est lu et discuté par des pairs et
utilise largement le vocabulaire et les références des sciences sociales : c'est un hybride.
Je l'annexe pour ces raisons au volume bibliographique en écho à une série de textes et
de manifestes hybrides récemment parus autour des questions transitionnelles. Dans le
chapitre 7, Des sciences sociales publiques, les deux enquêtes menées dans des arènes
conflictuelles nantaises (la destruction-privatisation accélérée d'un stade de football ; la
construction  d'une  politique  publique  du  bidonville  tzigane) permettent  de  situer  la
recherche  elle-même  dans  la  conflictualité  ordinaire  d'une  grande  métropole.  La
première  enquête  est  une  performance  de  recherche,  une  épreuve  liée  à  cette
habilitation, analysée en temps réel par le chercheur-enquêteur placé au même moment
en  chercheur-auteur  de  sa  Hdr.  Prendre  sa  place  dans  l'arène,  modifier  l'arène  en
conscience, etc. Ce texte d'intervention tout public à la couverture jaune est annexé au
volume bibliographique avec la carte habitée du quartier produite en février 2020, elle-
même rebond de la controverse après l'abandon du projet.

La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain ; forcer, détruire, privatiser, densifier est sorti en mai
2018 (1500 exemplaires en kiosques et librairie, 8 € ; 1300 exemplaires diffusés à ce jour). Au cours
du processus éditorial, un soin particulier a été mis à être compris par le plus grand nombre, à être
inattaquable sur la factualité et le tact, et à tendre vers une bienveillance relationnelle, c'est-à-dire la
possibilité  de laisser  lecteurs  et  lectrices  faire  leur  part  du travail  tout  en leur  offrant  des  prises
roboratives et/ou inattendues, ici une contre-lecture de l'expérience stadière sous l'angle transitionnel
― d'être un·e discutant·e du livre qu'ille est en train de lire. La carte habitée de la Beaujoire ( La
Beaujoire, ça construit partout, le moindre bout de terrain) est une coproduction réalisée de juin 2019
à février 2020 entre l'association habitante née de la controverse et le collectif à la criée (tirage 1200
exemplaires, prix libre, 2 € en point de vente, épuisée en 2022).
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La seconde enquête circule entre le bidonville racisé, les bureaux des collectivités,
l'hygiénisme,  le  droit  de  propriété  et  la  colonialité.  Par  son  allure  systématique  et
répétitive, elle met le chercheur face aux effets de son propre bégaiement. Il est certes
utile de produire de la connaissance mais que se passe-t-il quand la communauté des
chercheur·es  a  déjà  produit  et  reproduit  encore  cette  connaissance  sans  effet  sur  le
malheur ou la misère enquêtées ? L'enquête questionne les externalités de la recherche
et dispose les arts de résistance de l'informalité comme une ressource transitionnelle et
requalification des enquêté·es à faibles capitaux.

Le dernier chapitre Écologies ordinaires, subalternes et populaires est le plus work
in progress. À partir des enquêtes précédentes et d'autres, débutantes ou secondaires, il
s'agit  de  prendre  à  bras  le  corps  le  système des  trois  écologies  et  d'aller  chercher,
comme la  recherche  le  fait  chaque fois  qu'un  champ se développe,  loin  des  niches
d'émergence,  des terrains surenquêtés et  des doxas prématurées.  Ainsi,  une écologie
populaire du vélo est-elle possible (elle l'a été) et si oui, à quelles conditions. Ou bien,
que pouvons-nous échanger avec des acteurs/trices transitionnel·les de Corée du Sud,
vivant sous tension une surmodernité non-occidentale,  et  pour quelles perspectives ?
Dans ce chapitre,  les  termes d'ordinaire,  de populaire  et  subalterne nous poussent  à
chercher au delà de la recherche majoritaire et dans l'ombre des choses,  à développer
l'intérêt  scientifique pour  les  écologies discrètes,  quotidiennes,  ordinaires,  invisibles,
marginales, périphériques, indigènes, handicapées, âgées, enfantines, cachées, latentes,
etc.,  et  leur  juste  prise  en  compte  dans  l'espace  de  travail  inédit  que  constitue  la
transition  — ouvrant  une  possibilité  de  justice  transitionnelle  (de  justice  dans  la
transition ici) en enrichissement de la notion actuelle, à composer avec les autres formes
de justice. Ces formes constituent des prises, des devenirs transitionnels stratégiques, au
moment où l'écologie et la transition, à la manière du genre, peuvent être mobilisées à
leur tour comme de nouveaux marqueurs actualisant le « eux » et « nous » issu du grand
partage.  Par  construction,  l'idée  même  de  transition  requiert  la  multiplicité  de  ces
écologies discrètes et diverses. Il s'agit là de la possibilité de modernités alternatives et
de dynamiques d'émancipation renouvelées dans une approche critique, non anxiogène,
fondée sur la certitude scientifiquement construite de la catastrophe déjà-là et à venir.

La géographie, ça sert d'abord à habiter en conscience d'habiter
ou l'alphabétisation écologique 

C'est donc dans cette visée d'accordage théorique et pratique de la géographie à la
possibilité d'une utopie transitionnelle ultra-réaliste que se déploie mon habilitation à
accompagner de jeunes chercheur·es dans des projets collectifs de qualité. Le double
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registre  d'écriture,  texte  original  enrichi  d'extraits  du  répertoire,  suggère  différentes
expériences de pensée. Par exemple, lire le corpus d'extraits comme celui d'un·e même
auteurice sans le texte original qui l'enveloppe. Ou celle de lire le texte original sans le
corpus d'extraits. Celle de faire disparaître les styles des deux textes pour les fondre en
un seul. Celle de se figurer ainsi le processus d'écologisation de la littératie comme
partie  prenante  de  l'alphabétisation  écologique.  Je  prends  ainsi  au  sérieux,  dans  les
conditions et les régimes qui sont les miens, le métabolisme des sciences sociales et
l'écosystème de la recherche. Dans cette perspective où la science n'est pas tout, mais
constitue une part indispensable du tout, nous pouvons essayer de continuer à vivre et à
travailler de manière non cynique et non dépressive.
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première partie | Lignes

Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven
der  Weltgeschichte.  Aber  vielleicht  ist  dem
gänzlich anders. Vielleicht sind die Revolutionen
der  Griff  des  in  diesem  Zuge  reisenden
Menschengeschlechts nach der Notbremse. 
Marx dit que les révolutions sont la locomotive de
l’histoire. Mais peut-être en va-t-il tout autrement.
Peut-être  les  révolutions  sont-elles  le  geste  de
l’espèce  humaine  voyageant  dans  ce  train  pour
saisir le signal d’alarme.

Walter Benjamin, vers 1940, écrits et fiches

in Walter Benjamin. Archives, Klincksieck, 2011
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1 — enseigner depuis la fragilité

Enseigner, ce n'est pas rien. Même si cette activité naturalisée paraît le plus souvent
ordinaire, je la considère au contraire comme une situation-limite. Au delà d'un titre ou
d'une formation souvent anecdotique, la personne tout entière y est engagée à l'instant
même d'un rapport de force pédagogique mais aussi à la suite d'événements antérieurs
relevant de la constitution de son identité et de son histoire de vie, notamment familiale,
scolaire  et  sociale.  J'ai  déjà  exposé  cela  dans  des  livres  placés  aux frontières  de la
recherche et caractérisés par une dimension autobiographique forte (Interstices, 2008 ;
Le voyage masse, écrire ses récits de voyage aujourd'hui, 2016). Il s'agit, par exemple,
d'écrire sur le travail, de s'émanciper en tant que maître, de revisiter l'élève que nous
étions, etc.  Une façon de sortir  de quelques impasses de la situation d'enseignement
mise en échec comme l'asymétrie, l'escroquerie, l'ennui, la vacuité, la violence, est de la
repenser depuis la performance, c'est-à-dire d'une  action artistique singulière avec un
public, action qui ressemble étonnamment, au delà des différences formelles, à un acte
de recherche en sciences sociales.

Performer, un moment de l'habiter en conscience d'habiter

Performer une rencontre pédagogique, ici, est simplement dire la mise en jeu de soi
et des autres. Renaud Garcia ouvre  Le sens des limites contre l'abstraction capitaliste
(2018)  par  un  récit  professionnel,  celui  de  la  corporéité  d'une  heure  de  cours  de
philosophie dans un lycée banal,  à huit  heures du matin,  quelque part  en France.  Il
conclue ainsi son récit.

Voilà donc une situation de travail quotidienne dans laquelle un être humain entre en rapport étroit
avec d'autres êtres humains particulièrement accessibles à la joie et à la souffrance, à l'exaltation et à
l'ennui.  Or,  ce  rapport,  on  le  comprend,  s'avère  perpétuellement  mouvant,  instable,  chaque  fois
singulier en dépit de sa banale quotidienneté. L'exercice même du travail s'y compose de multiples
petites  perceptions,  comme autant  d'infléchissements  intuitifs,  sentis  davantage  qu'intellectualisés,
permettant  de  répondre  aux  variations  de  la  situation.  C'est  cela  la  chair  même  de  l'activité
d'enseignement : ce qui se joue et se tisse dans une épreuve subjective, où « l'épreuve » a le sens de
« l'éprouvé ». Là seulement, notre présence en classe acquiert son sens. Une situation, d'ailleurs, qui
n'a  rien  d'exceptionnel :  ce  serait  le  cas,  par  exemple,  pour  des  infirmiers  et  infirmières,  des
éducateurs spécialisés, des travailleurs dans le domaine médico-social, mais aussi bien, dans un tout
autre registre, pour des facteurs dont le sel du métier consiste dans le contact humain noué jour après
jour avec les habitants d'un quartier précis. Tous développent dans leur activité un savoir de la vie,
passant  outre les prescriptions hiérarchiques et  les  formalisations bureaucratiques.  Et,  de manière
générale, il en va de même pour toute subjectivité vivante impliquée dans une activité rassemblant ses
puissances propres, qu'il s'agisse de cultiver une terre, d'habiter un lieu, de soutenir une conversation
enrichissante, de jouer et d'exercer sa force physique, ou encore de faire la cuisine.
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Renaud Garcia, Le sens des limites contre l'abstraction capitaliste, 2018, L'échappée, p. 7.

Cette « expérience incarnée et féconde de la présence au monde », poursuit-il, est
aujourd'hui  « systématiquement  niée ».  Cette  écologie  de  la  subjectivité  est  réduite
systématiquement à des formes hétéronomes,  hiérarchiques et  bureaucratiques,  elles-
mêmes de plus en plus numériques, qui, « contre le témoignage de [nos] propres sens »,
considèrent « des subjectivités complexes cachant une intimité problématique » comme
« agrégat mécanique de compétences à évaluer, tout en permettant de valider un projet
professionnel et de mesurer une future employabilité ». Il n'y a là aucune nostalgie de
l'école républicaine. Au contraire, la gestion de la crise du Covid radicalise une critique
ancienne en dégradants des dispositifs scolaires et universitaires déjà si dégradés.

Mon rapport à l'école

Je l'exprime ici d'abord par la poésie. 

Extension du nom de domaine

La classe du directeur
Monsieur Costaud
Immense
Il a les cours moyens deuxième année
MONSIEUR COSTAUD
Figure massive anticipation Sylvester Stallone déguisé directeur d’école
Nous fout les jetons
Lorsque institutrice absente
Envoie par groupes nous dans différentes classes école
Ce jour là je suis
Là
Classe de monsieur Costaud le directeur au fond
À fond
J’observe
CALCUL MENTAL
C’est une folle partie de calcul mental
Folle partie
Monsieur Costaud crie opérations
Élèves écrivent
Toute allure résultat ardoise lèvent dessus tête
J’ai huit ans
j’ai l’impression d’être aux jeux du cirque
J’ai la trouille
LA TROUILLE
Ils sont dingues

Exil intérieur

CP
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Cours préparatoire
Scolarité obligatoire
École publique Dervallières-Château
Encore
ÉCOLE DE GARCONS
Dernière année après deux écoles mélangées
Garçons dans filles
Notre instituteur s’appelle
Monsieur Gorge Sèche
Je crois il a problème avec alcool
S’énerve souvent lance craies à travers classe donne coups de pipe sur tête élèves
Nous soulève par oreilles
Je me souviens d'une scène
UNE SCÈNE
Monsieur Gorge Sèche
S’énerve sur élève arrive pas dire mesure contenu bouteille
Unité mesure bouteille doit utiliser
L’élève approche règle graduée bouteille
GORGE SÈCHE
Dans sa tristesse folie colère oubli rapatrié
S’énerve encore plus
J’ai appris mort Gorge Sèche
il y a quelques années
MORT

L’enfant à la boite de feutres

Année deux de maternelle mes parents ont déménagé
Je découvre une nouvelle école
Bâtiments récents sans étages
Vitrages mosaïques modernes rue Auguste Renoir peintre 1841 1919
Tout autour immenses pelouses et barres HLM
Piquetés dans l’espace vieux chênes verts et grands cèdres
Plus loin
CARCASSE AMPUTÉE
Ancien château grande famille nantaise à l’abandon
Je le vois brûler quelques années plus tard et il n’en reste plus aujourd’hui que la façade
Jour de la rentrée
Nous passons le grillage appuyé sur des tubes métalliques
LA PORTE DE L’ÉCOLE
Je ne me souviens pas qui m’a amené
Nous sommes rassemblés dans une salle un enfant s’agite
Une institutrice est en train de lui confisquer une grande boite de feutres qu’il a peut-être commencé à 
utiliser devançant les injonctions des pédagogues il y a du silence puis à nouveau de l’agitation quelques
minutes plus tard l’enfant à la boite de feutres confisquée s’est envolé
DÉÇU
Reparti chez lui on lui a gâché sa rentrée
Tous les adultes le cherchent moi je sais où il est

Je performe ces textes un peu par hasard. En préparant son pot de départ à la retraite,
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ma collègue sociologue Élisabeth Pasquier sollicite l'équipe pour partager ce rituel. Bien
que nouvel arrivé (je reprends une partie de son service sous la forme d'un mi-temps
annualisé), elle me pousse à parler de « mon rapport à l'école » (d'architecture). Au prix
d'un malentendu, je choisis de lire ces poèmes qui justement parlent de mon rapport à
l'école, pendant la soirée. D'une manière un peu inattendue, ils font rire une partie de
l'assistance et même le directeur. L'effet de la performance n'est pas toujours prévisible.

Pédagogie et concert-lecture, une même performance ?

Je donne à voir ci-dessous des matériaux qui m'ont permis de sauver ma pratique de
l'enseignement par l'épreuve de la performance relationnelle. Ce travail non académique
se déploie dans une allure  « cosmopolitique, postdéterministe, globale mais rugueuse,
située, juste, sensible et relâchée » (Daugeard, 2016, à propos du Manifeste pour une
géographie environnementale, Chartier et Rodary (dir), 2016) à l'attention « des gens ».
L'imaginaire et la poétique de la relation y prennent une plus grande place, le récit se
distord et s'hybride, il devient à la fois imprévisible et davantage recevable. Il se déploie
et l'autre, peut-être, s'en empare, il  disparaît. La performance dépasse l'enseignement
académiquement restreint et devient nourriture. Elle m'assure une plus juste place dans
le monde au sens d'un ensemble de relations plus justes. La fiction et la poésie aux
effets  peu  calculables  mais  puissants  sont  alors  une  élévation  tenue  au  prix  d'un
abaissement apparent des normes académiques. J'ai porté plusieurs de mes textes en
concert-lecture,  une forme singulière  d'arte povera semi-improvisé que j'ai  travaillée
avec différent·es musicien·nes dans des formats entre trente minutes et une heure, dans
la  rue,  en  bar  comme  sur  des  scènes  plus  institutionnelles.  En  revisitant  cette
quarantaine de performances (date de création),

Back to France ou le Royaume de l'Empire en France (2007)
Dreaming bull never sleeps (2008)
Les Fleurs du Mali de Charles Baudelaire (2012)
Maman solo (2016)
Le Guide indigène de détourisme (2016, en collectif)
Just married, western atomique (2017, bilingue français-espagnol)
Poétique de l'appel d'offres (2022)

je vois qu'elles sont contemporaines de mon académisation et qu'elles en constituent un
double carnavalesque, presque un charivari terme à terme. C'est peut-être mon écriture
académique qui  est  en  réalité  le  charivari  de  ma  poésie.  Le  passage  à  la  scène,  la
performance,  constituent  une  résilience  pro-active  de  ma  condition  enseignante.  Le
concert-lecture, secrètement, nourrit la possibilité que l'acte d'enseigner continue.
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Marronnages (1), échapper à son propre enfermement

J'ai  exposé et  discuté quelques expériences pédagogiques universitaires dans mon
doctorat (2012) pour montrer que la littératie des étudiant·es de géographie, en dépit de
leur extraction socio-scolaire et ethnique parfois dénigrée, était d'une grande qualité tant
qu'on mettait ces personnes en situation de performer une écriture désirante dans de
bonnes conditions de temps, de mise en mouvement et de bienveillance. Dans le même
esprit,  mais dans le confort  et  la centralité d'une école d'architecture métropolitaine,
j'affirme à mes étudiant·es que je ne corrigerai plus de dissertations d'ici ma disparition,
générant par là, je l'espère, des alternatives plus satisfaisantes dans la constitution d'un
rapport heureux à l'écriture et à l'habiter. L'éducation et l'enseignement constituent des
angles morts remarquables de la pensée transitionnelle. Les cycles antérieurs de critique
et d'expérimentation pédagogiques de la modernité réflexive ont échoué à hybrider les
systèmes éducatifs obligatoires, ceux-ci proliférant au contraire en épaisseur comme en
durée.  Dans ce contexte,  développer l'habiter pédagogique de l'enseignant-chercheur,
c'est souvent envoyer un fort signal de non-scientificité portant disqualification.

Mais la vie est pleine d'échappées. À la fin des années 1960, je suis scolarisé une
année  dans  une  maternelle  de  centre-ville  puis  nous  déménageons  dans  l'ouest  de
Nantes. Nous accédons à la propriété d'une grande maison avec un vaste jardin située
dans un ensemble de rues pavillonnaires riveraines d'un grand ensemble d'habitat social,
le  quartier  des Dervallières.  Les  conditions de l'évitement  scolaire  n'étant  pas celles
d'aujourd'hui, je suis scolarisé dans l'école voisine Dervallières-Château. Je serai ensuite
dans un collège socialement plus hétérogène, enfin dans un grand lycée du centre-ville
(anciennement lycée de filles) où enseigne ma mère. Ce parcours scolaire me reclasse
progressivement dans mon groupe social, toutefois je n'en ai pas de souvenir positif et je
vis plutôt la constitution d'un décalage en plusieurs temps : placement certes décalé à
l'école primaire, mais difficultés ultérieures à trouver ses réseaux affinitaires, à accepter
l'offre  scolaire,  créant  les  conditions  d'une  participation  observante  enfantine,  puis
adolescente. Le quartier des Dervallières est encore peuplé majoritairement de Français
non racisés, mais les élèves de parents portugais ou algériens sont déjà nombreux. Les
conflits dans le quartier ne sont pas rares : je me souviens de bouclages du quartier par
les CRS, d'agressions et d'incivilités à la maison de quartier, je me souviens aussi de la
profonde normalité de la vie quotidienne, que j'y viens souvent, avec les copains, avec
ma mère  que j'accompagne faire  les  courses  dans  le  centre  commercial  aujourd’hui
amputé des 3/4 de sa surface initiale et récemment incendié. Ce parcours scolaire et
urbain me suggère que j'y ai  acquis une certaine position d'incertitude sociale,  mais
aussi des principes fonctionnels sur l'ordinaire des situations : parler à tout le monde,

27



Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

aller partout, se garantir des préjugés, ne pas s'en faire conter.

Géographies et mixités

Nous partons souvent en vacances. Beaucoup dans la maison grand-paternelle du
Cantal, mais aussi dans des gîtes ruraux loués à travers toute la France. Nous allons
aussi une fois en Tunisie et au Maroc, en raison de liens amicaux avec des amis français
expatriés et des amis tunisiens vivant aux Dervallières. Nous allons aussi en République
d'Irlande et, bizarrement, très peu en Allemagne-s, dont mes parents enseignent pourtant
la langue. Je suis socialisé comme mon frère à la découverte des paysages, des terroirs,
principalement en France, souvent en compagnie d'ami·es ayant des enfants de notre
âge,  eux-mêmes  enseignant·es,  parfois  d'histoire-géographie.  Nous  marchons  à  la
journée, nous cueillons, nous visitons, nous nous amusons. Même si cette expérience de
vacances est assez différente de celle de la génération précédente, elle n'est certes pas
non plus imbibée d'un esprit soixante-huitard rompant avec les normes, esprit dont je ne
trouve que peu de traces dans mes souvenirs nantais. Je rencontre mes premiers vrais
hippies au début des années 1980 quand je pars pour un séjour travail-vacances d'un
mois  en Allemagne de l'Est :  marcher  pieds  nus  sur la  route,  dormir  dans la  paille,
écouter de la musique anglaise, boire, rêver d'évasion, se faire contrôler, morigéner par
la police locale. C'est aussi dans une des cités universitaires où nous sommes hébergés
que je rencontre pour la première fois des Malgaches et une façon de chanter et de jouer
de la musique pour moi alors déconcertante et inoubliable. L'histoire conjugale de mes
parents  tient  toujours.  Je  n'en apprendrai  qu'un peu plus  tard un certain  nombre  de
difficultés. J'en reste là pour cette brève évocation des flux qui m'amènent petit à petit à
entrer en première année de géographie à l'automne 1983.

 Je rentre à l'Université. Je rentre en géographie, je ne sais pas pourquoi, mais c'est ce
que je dis à ma mère lorsqu'elle me demande ce que je veux faire après le bac,  en
attendant l'ouverture des portes encore closes du centre Leclerc voisin. Ce souvenir est
l'occasion de revisiter ma sensibilité transitionnelle dans une discipline, la géographie,
où le courant anti-transitionnel est fort bien représenté. Je vis dans les années 1980 de
rares expériences signalant une pensée critique ancienne, fragmentée et dépourvue de
nom.  Ici  apparaissent  trois  géographes  singuliers,  Max  Pallierne  (biogégographie,
terrain,  laboratoire  et  déconstruction  des  politiques  forestières),  Christian  Prioul
(géographie  régionale  africaine,  Rwanda,  RCA  et  développement),  Jean  Gouhier
(inventeur  du  poubellien  et  de  la  rudologie,  codirecteur  de  mon  mémoires  sur  les
décharges d'ordures ménagères en Loire-Atlantique en 1987) auxquels j'ajoute Serge
Daget, historien de la première vague de chercheurs travaillant sur la traite atlantique,
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tout différents qu'ils aient été les uns des autres, je les qualifie à postériori d'acteurs
minoritaires et discrets de la pensée socio-écologique ou de la modernité réflexive. La
transition est de ce point de vue ce qui répare les contradictions de ma condition de
géographe  en  articulant  les  qualités  dispersées  d'un  parcours  et  les  potentialités
écologiques de la géographie. Proposer hypothèse et méthodologie transitionnelles à un
public non expert (La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain, 2018) représente de
ce point de vue une forme de continuité dans la discipline honnêtement menée et un
acte  de  recherche  que  je  trouve  considérable :  inventer,  discuter,  diffuser  et  rendre
opérative une culture écologique actualisée dans une perspective d'écologisation des
controverses, quels que soient les objets sociaux concernés, y compris les plus éloignés
en apparence des questions d'écologie, aux publics réputés indifférents ou hostiles mais
à l'instant d'une mobilisation sociale inscrite dans une géohistoire particulière.

Marronnages (2), échapper à son propre enfermement

Je fais mon premier cours d'histoire-géographie en septembre 1989. Je vais travailler
en collège et en lycée jusqu'en 2005. Deux ou trois ans suffiront à me faire sentir que je
ne vais pas changer le système mais que le système est en capacité de me dégrader
puissamment. Je trouve peu de complicités chez mes collègues entrants principalement
historiens qui semblent à la fois peu enclin·es au sens critique et rejouer leur propre
expérience scolaire. Chantale Menet, une collègue à la trajectoire inhabituelle, partage
mes questionnements et aussi cette empathie aux élèves que certains formateurs nous
présentent parfois comme des menaces. Nous montons ensemble les « semaines sans
télé » en collège :  souvenirs extraordinaires de sevrage télévisuel volontaire organisé
dans leurs propres familles par une majorité d'élèves de nos classes, avec, avant et après
l'expérience, un travail d'enquête statistique et d'analyse d'images télévisuelles choisies
par les élèves. Je me syndique à la Cfdt, je suis plus tard élu Fsu. En 1999, une grève
longue  au  collège  de  Bouguenais  permet  pendant  quelques  semaines  une  rencontre
locale inédite entre parents d'élèves, enseignants et grands élèves, incroyable expérience
participative  en  contexte  institutionnel  que  je  ne  reverrai  jamais,  anéantie  par  les
autorités  les  mois  suivants.  Avec  d'autres  collègues,  nous  travaillons  sur  le
renouvellement  de  programmes  d'histoire-géographie  et  d'éducation  civique  (lettres
ouvertes, collectifs). Je découvre le mouvement Freinet, les alternatives pédagogiques,
je retrouve Illich, le roman national, les questions mémorielles, l'écart entre les sciences
sociales  en  train  de  se  faire  et  les  programmes  scolaires,  entre  les  dispositifs
pédagogiques ou architecturaux et la corporéité des élèves. Je saisis des opportunités
(stages, concours, sorties, ateliers, presse, arrivée du numérique, etc.) pour enrichir le
quotidien scolaire. 
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Je  découvre  aussi  que  certaines  disciplines  ont  sur  les  nôtres  des  avantages
comparatifs  incroyables :  Eps,  musique,  arts  plastiques  et  même  mathématiques
s'arrangent mieux de la corporéité, des démarches expérimentales et de l'évaluation. Ma
première reprise d'études, un Dea de géographie soutenu en 1994 croise géographie et
enseignement : L’école et la ville, un modèle d’intégration socio-spatiale. Je dévore les
bibliographies d'ethnologie et de sociologie de l'éducation, regroupées en France sous
l’appellation ministérielle de  Géographie de l'école (pourtant réalisée quasiment sans
géographes). Je passe l'Agreg interne l'année suivante et en perçoit immédiatement les
effets dans la relation de connivence que l'institution veut maintenant entretenir avec
moi. Petit à petit, mes expériences sortent du cadre prévu : la question du politique, de
la fiction et  du corps m'obligent à aller voir  ailleurs ce qui se passe. C'est le temps
d'acculturations diverses, d'expériences d'écriture, des premières performances. À une
attirance discrète mais certaine pour le refus de parvenir, se substitue une démarche de
recherche d'une forme de puissance personnelle. Cette dynamique apparaît fortement
résiliente. Je vais beaucoup mieux car je sais où je vais même si j'ai les plus grandes
difficultés à injecter ce maelstrom dans le métier d'enseignant de collège-lycée. Il n'y a
pas (plus) de place pour cela, je ne la trouve pas (plus) ou on me le fait savoir. Les
temps changent. Je suis déjà un peu ailleurs. En 1999, après un stage volontaire et des
contacts divers dans l'édition, je crée une collection de science humaines chez un éditeur
national  installé  à  Nantes,  L'Atalante,  autour  du  deuxième livre  des  géographes.  Je
créerais deux maisons d'édition associatives par la suite. Je me met plusieurs années en
disponibilité. J'interviens dans le cadre des classes lecture-écriture de la ville de Nantes
et d'autres lieux de la littératie. En 2005, Isabelle Garat, alors Mcf en géographie sociale
à  l'Institut  de  géographie  de  Nantes,  m'invite  pour  mes  premières  vacations
universitaires à animer avec elle des journées sur l'écriture du récit de terrain.

Corporéité, indigénité et autochtonie ouvertes

Aujourd'hui, la partie garçons de mon école primaire n'existe plus, elle a été l'un des
premiers bâtiments détruits par le renouvellement urbain dès le début des années 1990.
La partie filles est devenue à la fin des années 2000 une « fabrique culturelle » de la
ville  de Nantes,  lieu d'hébergement  associatif  et  de résidence  artistique  en  situation
d'extra-territorialité  massive  et  ainsi  jalousé  localement.  Lors  de  la  dernière  année
d'ouverture de l'école,  en 2008, je viens chanter et  apprendre quelques unes de mes
chansons  aux élèves  de  la  classe  de  François  Jarny,  l'un  des  maîtres  du  cm1–cm2,
rencontré deux ans plus tôt dans une classe lecture-écriture. Il tient aussi la chorale de
l'école. Je joue dans la classe même où j'ai été élève trente ans plus tôt. Chaque classe
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dispose cette année-là de deux salles tellement l'évitement scolaire a réduit les effectifs.
Cet avantage comparatif des m² par enfant sera supprimé lors du renouvellement urbain
et la dernière école du quartier sera remise à l'échelle lors de sa rénovation. Pendant ces
sessions musicales, la diversité culturelle et ethnique est l'expérience même de la classe
et de l'école, si différente d'il y a trente ans. Le travail de François avec les enfants est
apaisé  et  efficace.  Le  spectacle  de  fin  d'année  a  lieu  à  la  maison  de  quartier.  La
performance de la chorale de l'école est magnifique et met les élèves en réussite face à
leurs parents. Cette répétition des passages dans les mêmes lieux (je retourne aussi par
la suite à la Fabrique des Dervallières et une compagne y travaille quelques temps) me
paraît constitutive de l'expérience indigène et même de la revendication d'autochtonie
en régime moderne. Contrairement aux idées reçues sur les fermetures identitaires des
personnes dites ancrées, pour ma part, indigénité et autochtonie ouvertes dans le grand
espace urbain semblent émerger de ces expériences multiples du même, de ces réseaux
humains divers, de la connaissance intime des lieux. C'est du moins comme cela que j'ai
organisé ma vision des choses.

De  2009  à  2013,  j'enseigne  à  l'Institut  de  géographie  et  d'aménagement  de
l'Université de Nantes comme Prag, puis comme Ater. Très vite, il m'apparaît que ce
lieu pourrait  devenir  un Institut  de géographie et  de ménagement,  mais  la  route est
longue.  Peut-on  vraiment  dire  en  réunion  que  l'on  n'a  pas  les  étudiant·es  que  l'on
mérite ?  Peut-on  se  plaindre  de  leur  difficulté  à  écrire  sans  offrir  aucune  situation
d'accès à l'écriture ? Je propose des dispositifs alternatifs au curriculum caché. Entre
une  dissertation  stéréotypée  de  fin  de  semestre  de  licence 1  et  un  récit  sur  un  lieu
d'enfance  en  14 000  signes  et  douze  semaines  d'atelier,  le  choix  est  assez  radical.
Tou·tes les étudiant·es sont en réussite, même celleux qui sont en difficulté. Je travaille
à partir de 2015 comme maître de conférences associé à mi-temps à l'École nationale
supérieure d'architecture de Nantes. Je signe à chaque rentrée un contrat d'un an à mi-
temps renouvelable  pour  une durée maximale de  neuf  ans,  sans  possibilité  d'heures
supplémentaires et obligation d'une activité extérieure principale à justifier. Je suis payé
873 € par mois sur douze mois. Sous l'effet de l'enthousiasme de la découverte, mais
aussi des propositions que je fais et des sollicitations que je reçois de collègues, je me
retrouve vite engagé dans l'expérience de cette école et de son laboratoire, le Crenau,
Centre de recherche nantais architectures urbanités dont je suis devenu membre associé
l'année précédant mon arrivée.  L'Ensa Nantes est une grande école du Ministère de la
culture. Malgré sa gratuité, ses ressources matérielles sont sans rapport avec celles de
l'Institut de géographie. Tout concourt à adhérer. L'abondance de moyens s'accompagne
d'une grande fluidité cognitive, celle d'agir en artisan pour construire des expériences et
instituer  des  objets  de  recherche  partagés.  Le  petit  pôle  sciences  sociales  que  nous
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constituons à l'intérieur du grand groupe des architectes n'est pas réellement un pôle
dominé, ou s'il l'est, c'est moins qu'ailleurs. En ce sens, l'école n'est pas organisée autour
d'un bureau des méthodes et se tient éloignée du fordisme universitaire. Cette première
lecture de l'école ne résiste cependant pas à l'effet du temps passé dans les murs et à la
socialisation profonde. L'école s'inscrit  bien dans le « nouvel esprit  du capitalisme »
(Boltanski et Chiapello, 1999) et même le « nouvel esprit de l'urbanisme » (Ouvrard,
2017). La culture et la critique artistes y sont bien ajustées aux dimensions du marché,
du  capitalisme  urbain  et  du  patriarcat,  l'ensemble  résonnant  parfaitement  avec  les
formes idéologiques et concrètes de la métropolisation contemporaine. Le transfert de
l'école en 2009 sur l'île de Nantes6, pièce maîtresse du projet urbain, et sa renaissance
symbolique dans un projet-manifeste du duo Lacaton-Vassal, en font un haut lieu de la
nouvelle politique métropolitaine et de l'architecture contemporaine.

École de l'endroit, école de l'envers

L'envers de cette renaissance et de cette relocalisation en centralité métropolitaine est
la mort symbolique, physique et discrète, de l'ancienne école d'architecture située rue
Massenet à la hauteur de l'ancien octroi au nord de la ville. Cette « Unité pédagogique
d'architecture » construite en 1974 dans une grande friche agricole à un kilomètre du
principal  campus de  l'Université  est  évacuée  et  abandonnée en  février  2009.  «  Les
locaux vides ont été saccagés, squattés. Depuis quelques mois, il y a bien un gardien,
mais il est arrivé après la bataille. L'État propriétaire des lieux a réagi trop tard.7 ». Le
bâtiment est démoli au printemps 2011. Longtemps friche spéculative en vente à France
Domaines,  la  précieuse  parcelle  vient  d'être  cédée  pour  un  montant  tenu  secret  au
promoteur Réalités, cogérant du défunt projet YelloPark. Elle n'offre à l'instant comme
souvenir de l'ancienne école que quelques macadams résiduels et un sol mal nivelé plein
de fragments de béton au milieu de la végétation libre et d'un jardin permaculturel créé
par  des  habitant·es  des  immeubles  voisins.  En  février  2017,  j'y  emmène  les  110
étudiant·es architectes de deuxième année pour une visite d'un après-midi en compagnie
d'ancien·nes  enseignant·es  et  étudiant·es  porteuses  de  l'habiter  disparu  de Massenet.
Cette visite fantôme sert  de support introductif  à la commande aux étudiant·es d'un
Chemin de randonnée urbain Démolition ou « CRU Démolition » (inspiré des CRU de
l'association Ne pas plier, installée à Ivry-sur-Seine, rencontrée dix ans plus tôt via les
classes lecture-écriture). La visite permet de comprendre ce qu'a été l'école à ses débuts,
les qualités de son style architectural singulier, ses défauts techniques et son étroitesse à
mesure de la montée des effectifs, son ambiance, matrice progressive d'une nouvelle

6 Vote par le CA de la décision de construire une nouvelle école en 1996, cahier des charges des usagers rendu en 2002, jury en
2003, mise en œuvre juridique et constructive, puis début du chantier en octobre 2006, emménagement en février 2009.
7. Les riverains de l'ex-école d'archi mobilisés, Ouest-France, vendredi 28 janvier 2011.
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culture professionnelle loin des Beaux-Arts.  Le très grand écart  advenu brutalement
entre  l'ancienne  école  et  la  nouvelle  signale  la  perte  de  mémoire  collective,  entre
manque de soin et  culture de l'ignorance ou du coup de force.  Dans une métropole
attractive caractérisée par une forte affirmation culturelle et la difficulté à trouver des
espaces  de  travail  à  un  coût  raisonnable,  la  destruction  de  l'école  Massenet  reste
également  un  mystère  de  gouvernance  (mais  le  groupe  Réalités  vient  apporter  une
réponse à ce mystère). Le bâtiment, avec ses défauts et ses potentiels, semble avoir été
abandonné immédiatement par ses usagers/ères, son propriétaire et celle qui aurait pu le
devenir, la ville-métropole. Cette absence manifeste de soin dans la transformation de
l'habiter d'une école d'architecture en pleine ascension socio-spatiale témoigne de ses
paradoxes  et  de  ses  contradictions.  Je  suis  à  ce  moment  en  recherche  avec  les
étudiant·es et nous parlons essentiellement de relation(s). La parole privée d'architectes
et d'urbanistes enseignant dans l'école témoigne de ces questions de pouvoir. La parole
professionnelle sur la fabrique de la ville y est souvent critique en privé, mais ne semble
pas pouvoir s'exprimer publiquement. Ainsi existe-t-il une école qui se distancie de ses
libertés intellectuelles et de création, de la perception ré-inventée et largement partagée
du bâtiment comme processus, de l'idée rêvée du bâtiment à sa déconstruction finale
(Latour, et Yaneva, 2008) ou encore d'un urbanisme « en mouvement et par fragments »
(Kroll,  1999),  en transition  ― bref de sa capacité  à vivre un habiter  en conscience
d'habiter  du métier  et  de  la  ville.  L'école  apparaît  ainsi  inscrite  dans  un  monde de
l'architecture caractérisé par l'enchevêtrement des contraintes économiques issues de la
commande publique et privée. Elle l'est aussi par une écologie de la « charrette » et de
la pression du « rendu » qui prend pour certain·es étudiant·es dans certains espaces les
formes pathologiques de la souffrance au travail, dont médias et médecins locaux ont
rendu compte. Le mouvement moderne semble toujours y inspirer l'habitus dominant.

Que les étudiant·es soient possiblement des médiatrices de recherche m'évoque la
rencontre avec Laurent Devisme en 2010, alors un ami d'amie. Je prends contact pour
venir à l'école d'architecture avec les étudiant·es géographes du cours d'épistémologie
de troisième année.  Il  s'agit  de discuter avec lui  de ce qu'est  une revue de sciences
sociales. L'école d'architecture est fraîchement livrée, nous sommes impressionné·es ;
elle nous séduit et nous écrase, nous qui venons du campus universitaire années 60 non
encore rénové, d'une sorte de province intra-métropolitaine. Laurent nous emmène sur
une terrasse, nous sommes assis en rond, il parle et explicite le mode de production de
la revue Lieux communs, il nous parle de l'école, du Laua. Il y a peu de questions des
étudiant·es  et  je  repars  avec  le  petit  livre  programmatique  du  laboratoire.  C'est  un
moment qui n'est peut-être pas magique, je crois me souvenir que mes étudiant·es sont
trop impressionnées, écrasées, mais il est hors-norme, nous avons rencontré une revue
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incarnée,  séductrice,  in  situ,  assis  par  terre,  sur  l'île  de  Nantes,  au  cœur  du  projet
métropolitain. Plus tard, j'interviens à la journée dans d'autres formations (Lyon, Tours)
pour des méthodologies de terrain et d'écriture. Mais, c'est à Grenoble, à la Cité des
territoires, que je développe depuis cinq ans, à l'invitation de ma collègue géographe
Fanny  Vuaillat,  des  intensifs  de  trois  jours  en  master  d'urbanisme  (en  2016,
« développement social urbain », de 2017 à 2021 « écologie(s) »). Préparées à distance
avec la complicité de la collègue invitante qui facilite les contacts locaux, je construis
une proposition mêlant travail corporel et écriture, découverte multimodale de terrains,
temps de séminaire (bibliographie, récit, débats), réduction de l'emprise numérique au
profit du travail en face à face, évaluation collective. Dans cette tension créatrice d'une
communauté  de  travail  éphémère,  il  s'agit  aussi  d'anticiper  l'ennui,  la  mauvaise
conception, l'effondrement, le rejet, l'absence. La collaboration des partenaires locaux
(associations, militant·es et travailleurs·euses sociales, habitant·es précaires, services de
la ville de Grenoble, habitant·es de la Zad de Roybon, personnalités transitionnelles
hors-normes  telle  Raymond  Avrillier,  etc.)  est  à  la  hauteur  de  l'engagement  des
étudiant·es : rentrer dans un squat surpeuplé, dans une Zad paradoxale en période de
mortes eaux, dans un cimetière, dans un terrain d'insertion, produire une vélo-école ou
une masse critique n'est pas neutre. Pour certain·es étudiant·es, l'engagement dans le
terrain, mais aussi dans les échauffements ou la partie séminaire, est libérateur de la
parole et ouvre le vrai travail sur les préjugés. Il s'est passé quelque chose. Le recours
aux langues des étudiant·es étrangers/ères (arabe, polonais, italien, chinois, espagnol)
quand nous racontons des souvenirs liés à la précarité ou à nos expériences urbaines
permet un temps de travail en interculturalité qui reste pour moi exceptionnel dans sa
densité. Tou·tes les étudiant·es sont en réussite et moi aussi, c'est mon sentiment et aussi
le leur, selon le retour de ma collègue, il faut bien se le dire pour l'apprécier.

Un inventaire d'aventures incorporées

Mon parcours d'enseignant est varié. Je travaille avec tous types de publics depuis
1989, des collégien·nes et lycéen·nes de 1989 à 2005 (histoire, géographie, éducation
civique juridique et sociale), des adultes et enfants à partir de 2005 (ateliers d'écriture,
classes lecture-écriture,  ateliers  d'expérimentation),  enfin des étudiant·es géographes,
historien·nes,  puis architectes et  urbanistes depuis 2005 et  surtout 2009. J'interviens
également  en  formation  continue  (travailleurs·euses  sociales,  police  municipale,
éducation  populaire),  parfois  auprès  de  collègues  du  supérieur  pour  des  ateliers  de
pratique et d'échange (université d'été du CNRS, colloque), mais bien plus souvent dans
des recherches-actions non académiques avec des groupes singuliers. L'inventaire que je
propose maintenant  constitue un ensemble  d'aventures  pédagogiques  dont  la  plupart
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sont closes et survivent en tant que traces, mémoires, expériences effectivement vécues
et incorporées des deux côtés de la ligne pédagogique. Il est toujours curieux de se voir
rappeler cela au hasard d'une rencontre par un·e ancien·ne étudiant·e qui évoque ici ou
là un souvenir marquant de cette relation dans sa propre histoire universitaire : le plus
récent  de ces rappels est  celui  d'un des premiers  Td de licence 1 que je propose à
l'Institut de géographie en 2009, autour d'une enquête sur l'abri-bus où j'exfiltre, dès la
première séance, les jeunes post-lycéen·nes pour aller explorer et constituer en objet
d'étude les abri-bus  du campus,  après leur  avoir  lu  les  premières lignes  d'un article
d'Olivier Pégard,  L’abribus : un procédé performatif dans la circulation de l’ordre et
des images (2007) que je viens de leur remettre en papier. Envelopper l'objet impensé et
y multiplier les actes d'enquête sur des semaines, partir à revers de ce qu'a produit la
scolarisation et nous resocialiser dans l'enquête comme enseignement.

Enseignements à l'ENSA Nantes (2015/2022) 

« Studio de projet long » M1 et M2, 2021 à 2024
« Grands Sentiers » projet de quatre ans coordonnée par Anne Bossé
Le tracé d’un sentier est un projet d’urbanisme, arpenter ensemble est un mode pédagogique singulier.
Cet enseignement est dédié à la conception et à l’inscription dans le temps long du Grand Sentier de 
Nantes Métropole. J'accompagne aussi le studio en éditant les 4 + 1 cartes Grands Sentiers dans la 
collection de cartes de l'association à la criée.

« Séminaire de mémoires de master » M1 et M2, 2016/2020
Ouvert en 2015, le séminaire « habiter la transition socio-écologique » est le premier (et alors le seul) 
de l'école dédié à ces questions. En 2017, j'invite Margaux Vigne, paysagiste et doctorante à venir 
renforcer et co-animer ce séminaire qui accueille alors annuellement près d'un trentaine d'étudiant-e-s 
de master. En raison des contraintes administratives, je sollicite d'autres collègues, Julie Gangneux, 
architecte et docteure en géographie de l'urbain, Lucile Garnier, architecte et sociologue doctorante 
sur la politisation du proche. Le séminaire utilise le travail de mémoire comme autant d'observatoires 
critiques de la transition. Les approches relationnelles de la recherche sont prises en charge (terrain, 
relation, restitution, valorisation). Une petite centaine de mémoires ont été soutenus (dont quelques 
uns en formation continue)
« UER Entrer en relation, construire un rapport de confiance », unité méthodologique complémentaire
du mémoire (2018)

« Studio de projet court » M1 et M2 , 2017/2020
« Projet court Archimobilités » (2018 et 2019), renommé en 2020 « Mobilités autonomes
reprise et développement en projet de « Expertise d'usage en vélo urbain » (2017), conception et 
coordination de l'intensif.
« Projet court Esquisse » (2019) autour de la sauvegarde des Grands Moulins de Loire et de la ZAC 
du Bas-Chantenay (Claude Puaud et Pascal Joanne)

« UE 43 Mondes Urbains », licence 2 CM, 2016 et 2017
initiation aux science sociales de l'urbain, transformation de l'évaluation en examen en commande 
« CRU démolition » avec jury extérieur.

« UE 53 Logement social », licence 3, CM et TD, 2015/2017
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grande unité d'enseignement multidisciplinaire
trace d'une commande passée en CM, « Vélo urbain et « populaire » font-ils bon ménage ? », revue 
Place publique n° 64, automne 2017, Frédéric Barbe et les étudiant·es de licence 3 de l’École 
d’architecture de Nantes.

« UE 64 Bilan critique / Mémoire vive », licence 3 TD, 2017
mise en mémoire critique des parcours de licence avec les étudiant-es

« Studios de projet » M1 et M2, 2014/2019
Participation à différents studios de projet sur des entrées à la fois transitionnelles, spatiales et 
territoriales, participations aux jurys intermédiaires et rendus finaux, dont PFE
« Qu'est-ce qu'un espace public ? » (2018), autour de la table longue, narration et écriture, Pascal 
Amphoux, Pauline Ouvrard, Bruno Plisson
« Réalités non-standard (2017), en partenariat avec l’École d'architecture de Naples, incluant un 
terrain avec les étudiant-e-s à Villagio Coppola (Campanie), Carlo Grispello et Laurent Devisme
« Borderline » (reprise et détournement des mémoires de master en projet) (2016, 2017, 2020), 
Romain Rousseau, Sabine Guth, Petra Marguc
« Territoires traversés, paysages inventés » (2016), Maëlle Tessier, Martin Didier
« Territoires liquides » (2015), Xavier Fouquet, Margaux Vigne

« Intensif multi-écoles » (ENSA, Centrale et Audencia), 2017/2019
« Anticipation, science-fiction, réels et imaginaires transitionnels : autour d'habiter dans les ruines 
(Anna Tsing) et de quelques autres textes. » (2019), « Rythmes et ambiances sonores urbaines » 
(2018), « Expertise d'usage en vélo urbain » (2017), création et coordination de ces trois intensifs 
expérimentaux (invités Jean Favreau, Douglas Carnall, Pauline Ouvrard, Margaux Vigne, Caroline 
Foulonneau, Laurent Komlanvi Bel)

Enseignements à la Cité des Territoires (IUG/IGA) de Grenoble, 2016/2020
« Intensif Développement social », M2 Urbanisme et Coopération Internationale
« Intensif Écologie(s) », M2 Urbanisme et Coopération Internationale, une semaine pour chaque 
intensif, évaluation sur la base de carnets de terrain individuels

Accueil et organisation de séjours-séminaires sur les controverses à Nantes, 2021 et 2022
master PROMU de l’École d'Urbanisme de Paris (Hélène Dang-Vu)
master ALTERVILLE de Sciences Po Lyon / site de Saint-Étienne (Christelle Morel-Journel)

Enseignements à l'Institut de Géographie de l'Université de Nantes 2005/2019

> 2017/2019
« Atelier diagnostic » M2 Ville et territoire
« Géographie des conflits », CM et préparation, MEF
« Les conflits en aménagement », M1 GAED, option « territoires et sociétés »

> 2015/2017
« Ateliers d’écriture récit de voyage » hors cursus, organisation VP Culture et Initiatives

> 2009/2013
réouverture  et  coordination  des  Cafés  de  géographie  de  Nantes,  une  vingtaine  de  cafés  en  co-
animation avec l'association étudiante de l'Institut de géographie

> 2008/2013
« Le couple Corée/Japon », CM L1, puis L2
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« Initiation à la géographie humaine », TD, L1 historiens
« Épistémologie de la géographie », CM, L3
« Régions, nations et aires culturelles », CM et TD, L1
« Écrire en géographie », atelier, M1
« Commande diagnostic », suivi de commandes et de rapports à des groupes d’étudiants, M1
« Option tourisme », CM et TD, L2
« Option géographie du développement », CM et TD, L2
« Géographie régionale, mondes en développement », CM, L3
« Analyse de documents de géographie », TD, L1
« Terrain et semaine dite terrain», L1, conception, terrain et mise en production, socialisation des 
productions

> 2005-2009
« terrain et écriture », L3, terrain à la journée

L’inventaire me paraît rétrospectivement dense, un peu fou et légèrement inquiétant,
d'autant plus qu'à aucun moment une supervision collectivement organisée n'est venue
questionner ce travail ni celui de mes collègues. Seul le compagnonnage informel basé
sur une confiance de l'ordre de l'intime opère à cet endroit pourtant crucial et constitutif
de la vie même d'une micro-société éducative comme une école ou un institut. Mais les
enseignant·es entrant·es en ont souvent démuni·es de fait de leur socialisation récente et
donc enclin·es et incliné·es à la reproduction de la pédagogie naturalisée.

Les impensés pédagogiques comme indices écologiques

L'exercice  des  candidatures  à  des  postes  d'enseignant-chercheur  à  l'université  ou
dans les écoles d'architecture est l’occasion d’expériences de pensée : retour réflexif et
auto-évaluation, mise en scène de soi et enquêtes express sur toutes sortes de micro-
géopolitiques institutionnelles, mais aussi invention de cours qui n'auront jamais lieu.
La vérité est  que les profils  de poste  sont  souvent  vides de pensée pédagogique ou
relationnelle,  confirmant  l'anomie  apparente  à  cet  endroit  et  incitant  donc à  voir  la
pédagogie dans le supérieur comme un curriculum caché échappant à la réflexivité, une
norme  bureaucratique  incorporée.  Je  l'ai  évoqué  dès  l'introduction  en  nommant  la
compétence relationnelle  fantôme. Non seulement la  question pédagogique constitue
dans les établissements supérieurs un angle mort mais les signes visibles d'une activité
pro-active à cet endroit sont essentiellement ceux d'une ingénierie pédagogique promue
par l'institution, cherchant la réduction des coûts et marquée par l'achat de gros serveurs
numériques et d'outils intégrés propriétaires, le recrutement d'ingénieurs pédagogiques
et la mise en place d'une pédagogie dite hybride ― la crise du Covid servant de forçage
des personnes et des groupes. Le réseau Ensaéco, l'un des trois réseaux professionnels
nationaux soutenus par le Ministère de la Culture, réseau pour la transition écologique
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dans les écoles d'architecture et de paysage8 (j'en suis le référent pour l'Ensa Nantes de
2018 à 2021) propose pourtant une pensée pédagogique.  Celle-ci  constitue même le
premier chapitre du  Livre vert, manifeste publié en novembre 2019 par le réseau, et
réapparaît régulièrement dans l'ouvrage. Le lexique mobilisé par les auteurs/trices décrit
une écologisation pédagogique, une écologisation du « moindre geste » pédagogique :
(dés)apprendre  et  apprendre  à  (dés)apprendre ;  apprendre  par  l'expérimentation ;
apprendre  ensemble ;  apprendre  avec  le  milieu ;  coopérer  entre  pairs  et  avec  des
partenaires ; gérer les équipes et les conflits ; évaluation formative ; alternance ; co-
encadrement disciplinaire ;  etc. Il est même possible de voir là une porosité entre le
monde des chantiers participatifs qu'a décrit  Geneviève Pruvost (2015) et  celui d'un
sous-ensemble  minoritaire  d'enseignant·es  et  étudiant·es  en  écoles  d'architecture,  de
paysage, d'urbanisme ou de géographie.

Réactivant le principe de l’entraide villageoise et de la solidarité militante, la formule des chantiers
participatifs  dérive  sans  aucun  doute  du  succès  de  la  démocratie  participative.  Le  niveau  de
formalisation  du  dispositif  est  toutefois  différent.  Aux  protocoles  de  consultation  citoyenne  des
usagers, orchestrés par des professionnels de la participation, est opposée l’auto-organisation de la
société  civile.  Dans  certains  espaces  militants,  le  terme  « participatif »,  pour  être  associé  au
management du même nom, est à ce point négativement connoté que le titre de « chantier autogéré »
ou « collectif » lui est préféré. Afin de mettre au jour la variété des alternatives au travail salarié, on
étudiera trois cas qui ont en commun de ne pas relever de l’utopie communautaire (Lacroix, 1981)
mais  de  la  mise  en  réseau  d’initiatives :  tout  d’abord  les  chantiers  participatifs  qui  associent
bénévoles, autoconstructeurs et professionnels dans la construction de maisons de particuliers ; puis
les chantiers autogérés par les associés d’une société coopérative et participative (SCOP), spécialisée
dans l’écoconstruction, fondée sur un principe d’égale rémunération et de rotation des tâches ; enfin,
les  chantiers  collectifs  qui  se  déploient  dans le  cadre  de  la  lutte  d’occupation du tracé  du  futur
aéroport de Notre-Dame-des-Landes, où la critique du travail marchand et de la professionnalisation
de la main-d’œuvre est radicalement mise en œuvre. Pour la clarté de l’analyse, on mettra en évidence
les conditions de la participation au travail de construction pour chaque type de chantier, sachant que
l’ensemble de ces maçons, bénévoles et militants sont abonnés à des listes communes de diffusion
électronique  et  qu’une  partie  d’entre  eux  circulent  d’un  chantier  à  l’autre.  Le  monde  social  de
l’écoconstruction  militante  appartient  à  une  même  « constellation »  (Collectif  Mauvaise  Troupe,
2014), qui inclut tous ces registres d’action connexes. 
Geneviève Pruvost, « Chantiers participatifs, autogérés, collectifs : la politisation du moindre geste »,
Sociologie du travail, Vol. 57 - n° 1 | 2015, 81-103. 

Autant  dans  les  écoles,  les  espaces de recherche-action,  les  lieux de controverse
écologique  que  dans  les  lieux  même  d'une  pratique  constructive  transitionnelle,  la
présence  de  ces  enseignant·es  et  étudiant·es  minoritaires  est  significative  et  même
ponctuellement structurante. Il serait utile de compléter l'enquête de Geneviève Pruvost

8 http://ensaeco.archi.fr
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autour de cette porosité. Nous pourrions évoquer, en exemple introductif parmi d'autres,
la préfabrication semi-clandestine des cabanes de la Châteigne, hameau temporaire de
défense de la Zad de Notre-Dame-des-Landes, dans les vastes ateliers de la nouvelle
école d'architecture de Nantes, en plein cœur du projet métropolitain, cabanes ensuite
acheminées discrètement lors de la manifestation de réoccupation de novembre 2012.

Accompagner des étudiant·es vers la recherche 

En  position  statutaire  dominée,  je  contribue  discrètement  à  l'émergence  et  à
l'accompagnement d'étudiant·es vers et dans la recherche. J'appelle constamment celle-
ci quelle que soit l'année, en textes choisis, paroles échangées, terrains et doctorant·es
invité·es. J'ai des discussions informelles nombreuse sur des références, des postures et
des situations avec de futur·es ou actuel·les doctorant·es, tous et toutes collègues dans
l'acte d'enquêter.  J'encadre des stages master  recherche (cyclabilité,  cartographie des
bidonvilles, réaménagement d'un aéroport) au sein du laboratoire. Le livre d'Ivan Illich
Deschooling society  (1973) au titre faussement traduit par  Une société sans école est
recontextualisé  par  Étienne Verne (2020) au  travers  d'un  récit  du  lieu  de  formation
qu'Illich crée en 1964 à Cuernavaca, le Cidoc (Centro Intercultural de Documentación)
et de l'écart d'Illich à sa propre vulgate. Le Cidoc ainsi décrit présente quelques parentés
avec l'expérience de l'Université de Vincennes restituée par Virginie  Linhart en 2016,
Vincennes, l'université perdue. Ici, la critique de la critique reste totalement d'actualité.

Et  Illich  de  nous  mettre  sur  un  projet  de  repérage  des  « avatars  de  la  déscolarisation.» [...]  En
filigrane, le souci de Illich de se démarquer de tout ce et de tous ceux qui estimaient pouvoir se
couvrir  de son autorité  pour justifier les innovations qu’ils  proposaient [...]  ou s’autoriser  de son
parrainage pour recycler de vieux mythes pédagogiques [...].
La  cible  d’Illich  n’était  pas  l’école,  mais  la  scolarisation,  un  phénomène  social  massif,  global,
uniforme, devenu incontournable dans nos sociétés, envahissant. On aurait été plus proche de l’idée
d’Illich si on avait compris que celui-ci rêvait plutôt de sociétés où fleuriraient « mille » écoles. À la
place, nous avons l’école unique, universelle, et uniforme. Cette globalisation est la forme prise par la
scolarisation. Il n’y a plus qu’un seul système scolaire global. [...]
Deschooling society a été le premier d’une série de livres portant sur la critique sociale des institutions
de service. Plus tard, il prendra ses distances avec ce qu’il appellera des « pamphlets ». [...] Mais la
compréhension qu’il va en donner, il va l’énoncer par la suite à un tout autre niveau de profondeur. En
historien, ou en ethnologue, il aurait pu se limiter à l’analyser comme « la sécularisation d’un rituel
catholique ».  Ou se satisfaire de faire l’histoire d’homo educandus, une espèce dont il aurait aimé
écrire l’histoire, et découvrir, en en faisant la généalogie, comment on en est venu à croire à « l’idée
que l’homme a besoin d’une révélation magistrale pour connaître tel ou tel aspect de la réalité, et que
cette révélation gagne à être administrée à travers un rituel strictement organisé » ; ou : « remonter à
l’origine de cette croyance, propre à notre culture, que seule une institution structurée peut rendre les
gens compétents quant à ce qui est bon pour eux-mêmes et la collectivité, savoir qu’on n’acquiert pas
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en vivant mais bien à travers l’educatio. Il fait de l’educatio, une lecture théologique, à la manière qui
lui  est  propre  de  faire  de  la  théologie,  tout  en  refusant  d’être  vu  comme  un  théologien.  Et  de
comprendre que lorsque nos sociétés sécularisées ont adopté la scolarisation, elles ont aussi « tété » au
sein de l’Église, et sucé avec son lait, la corruption du meilleur, celle qui engendre le pire.

Étienne Verne,  « Ivan Illich et  la  déscolarisation de la  société »,  revue  Topophile,  24 mai 2020,

https://topophile.net/savoir/ivan-illich-et-la-descolarisation-de-la-societe-2-2/ 

Ainsi, au terme de ce chapitre, c'est encore se référer à l'exergue de Jacques Rancière
placée en tête de cette habilitation. Mieux vaut, en un sens, ne pas savoir quoi faire. […]
Une pensée suspensive est donc opportune. Elle consiste à reconnaître qu’il n’y a pas
de théorie capable de nous conduire à la libération, à l’émancipation ultime. C'est en ce
sens que je n'ai pas développé ici de retour d'expérience pédagogique, même si j'ai cité
un certain nombre d'évocations, de suggestions ou d'invitations. Je l'ai pourtant fait dans
les années 90 (voir le volume 2 de l’habilitation). L'écriture de ces articles de didactique
de la géographie dans des revues proches de l'Afdg constitue une des raisons qui m'ont
amené progressivement à avoir une pensée suspensive à ce sujet et à développer un
sentiment  de  subsidiarité  relationnelle  pour  penser  ensemble  la  construction  de
situations  d'enquête  collective  faisant  enseignement  à  l'endroit  même  où  elles  se
tiennent.  Alejandro Cerletti  en explique le caractère éminemment politique dans son
analyse du livre de Rancière, Le maître ignorant.

La très grande audace ou prétention d’insinuer qu’on peut « enseigner ce qu’on ignore », plus que
manifester une absurdité didactique, a une intentionnalité philosophique et politique cruciale. Elle
exprime la potentialité de la pensée et la possibilité que tous ont de construire du nouveau. 
Pourtant  rien  de  cela  ne  serait  possible  sans  le  présupposé  constituant  que  « nous  sommes  tous
égaux » qui, avec Rancière, présente un radicalisme inédit. [...]
À la différence des analyses usuelles de la question égalitaire comme but à conquérir, Rancière part
de, ou postule l’égalité pour pouvoir ensuite extraire de ce pari toutes les conséquences possibles.
[…] Pour Rancière, l’égalité est une affirmation qui a pour seul fondement la décision et la volonté
conséquente. Dans cette optique, placer l’égalité à l’origine définit le point de départ pour toutes les
actions humaines et pour une pensée vraiment libertaire. 
[...] En effet, Rancière se refuse à débattre de la triviale constatation empirique que ce qui existe c’est
l’inégalité. Ainsi, partout on ne verrait que l’inégalité des intelligences, ou l’inégalité tout court. Quoi
de plus naturel que de prouver l’évidence, ce que quiconque pourrait corroborer : qu’il existe des
intelligents et des obtus, des capables et des incapables, des esprits ouverts et des cerveaux obscurcis.
[...] L’éducation et la politique ne peuvent pas partir de l’inégalité et essayer de l’annuler par des
actions correctrices,  éducatives  ou politiques,  qui  parviendraient  à  rendre  égal  l’inégal.  [...]  Cela
signifie qu’il faut renoncer à ce qu’il y ait des inférieurs, qu’on aspire à rendre égaux [...] ou qu’il y
ait  des supérieurs  qui consentent à aider les inférieurs  à  s’élever  [...].  Dans les  deux cas,  ce qui
domine – et est la matrice de la lecture politique qui est faite dans  Le Maître ignorant – c’est la
méprise,  soit  de  l’autre  soit  de  soi-même.  C’est  vouloir  fonder  toute  intention  d’action  dans
l’impuissance, dans la faiblesse ou la médiocrité de chacun. […]
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Ce qui est vraiment émancipateur ne serait donc pas le parcours ou le chemin vers la réalisation d’une
égalité [...] mais la reconnaissance du principe d’égalité. L’égalité ne se donne et ne se revendique
pas, elle se pratique, nous apprend Rancière. Et Jacotot nous montre que le plus “ignorant” sait aussi
beaucoup de choses et c’est dans cela que doit se fonder tout enseignement. Instruire sera donc : ou
abrutir,  c’est-à-dire  confirmer  une  incapacité  en  voulant  réduire  la  distance  au  non-savoir,  ou
émanciper, c’est-à-dire pousser une capacité qu’on ignore ou qu’on nie avoir, pour en extraire toutes
les conséquences. 
[...]  L’action  émancipatrice  sera  la  conséquence  du  soutien  du  postulat  d’égalité  entre  les  êtres
humains et,  à  partir  de cette  décision, s’ouvrira un monde de possibilités  inédites  dans lequel la
possession de savoirs ne sera pas le fondement voilé des hiérarchisations. C’est celui-là le message
que Le Maître ignorant nous délivre. Mais il ouvre aussi les portes à d’autres défis. 
À sa manière,  le livre de Rancière rompt,  dans un sens général, avec la notion de “victime” (du
système,  des  conditions  de  production  et  de  reproduction,  de  la  pauvreté  structurale,  de  la
globalisation, etc.), vu que la supposée victime c’est quelqu’un qui pense et qui décide, et pas un
simple corps qui doit être nourri ou un ignorant qui doit être éduqué. […]
Alejandro Cerletti, « La politique du maître ignorant : la leçon de Rancière », Le Télémaque, 2005/1
(n° 27), p. 81-88 ; https://www.cairn.info/revue-le-telemaque-2005-1-page-81.htm 

En annulant positivement la forme « victime », la position égalitariste redonne au
déplacement éco-ontologique une capacité performative généralisée dès l'enfance. Au
delà de la dévaluation du nouveau concept de transition remplaçant lui-même d'autres
concepts déjà épuisés, l'émergence ou plutôt le retour du terme de « métamorphose »
dans les derniers temps de mon processus d'écriture (printemps 2022) invite à penser la
recherche certes comme espace d'enquête, de négociations et de rapports de force, mais
aussi comme opportunité de rupture ontologique. L'alphabétisation écologique est-elle
l'autre et meilleur nom et l'espace-temps de ces métamorphoses ?

En septembre 2022, malgré mon départ déjà bien acté de l'institution, je suis l'invité
unique et paradoxal du séminaire doctoral MéthéoGéo9 (laboratoire Pacte, Grenoble) au
domaine du Pradel, en Ardèche.

9 https://www.pacte-grenoble.fr/cycle-de-seminaire/metheogeo 
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2 — une recherche pragmatiste, relationnelle et
transitionnelle

Les détours par la formation de soi et la première socialisation (famille, école, pairs)
font partie de la nécessaire socio-analyse de la recherche. Si nous croyons à l'ontologie
en accord avec des concepts comme l'habitus bourdieusien, c'est-à-dire à des régimes
discrets mais profonds et puissants d'organisation de nos existences, ce détour sur la
manière dont nous nous sommes et avons été construits est nécessaire. Il ne s'agit pas de
reconstruire rétrospectivement un devenir téléologique de la personne mais d'expliciter
une géohistoire en tant qu'espace-temps de la formation de soi, voire comme trajection
(Berque, 1990) de soi. Je le fais en décodant maintenant une part de mon expérience
familiale (l'expérience scolaire a été évoquée dans le précédent chapitre). De plus, si
nous disons fréquemment « ma famille », il est plus juste de considérer que nous venons
de plusieurs familles, la part de l'une et de l'autre, et leur interaction étant des variables
d'ajustement. « Être de quelque part », en son singulier, s'avère donc un raccourci ou
une rupture biographique. Je viens de deux familles et ce sont leurs caractéristiques que
j'analyse maintenant ― ou comment je suis devenu enseignant-chercheur pragmatiste.

Morale familiale ― ou l'ethnopsychiatrie en régime moderne

Je pense à mes grands-parents aujourd'hui tous décédés, avec des sentiments mêlés,
je n'ai à cet instant pas de colère mais j'en ai eu. Autoritarisme plus ou moins éclairé des
hommes,  atrophie et  repli  des  femmes,  conduites  récurrentes  d'isolement  relationnel
conjugal.  Réussite  familial  et  professionnelle  apparente,  accession  à  la  propriété,
promotion  sociale  des  enfants  dans  la  grande  accélération,  mais  aussi  névroses  et
solitudes ― il  ne  s'agit  pas  de  juger  du  bonheur  des  autres  mais  de  restituer  des
ressentis.  La  marque  des  deux guerres  mondiales  est  une  invisible  toile  dont  il  est
rarement  question.  Ma  mère  me  la  fait  ressentir  avec  son  intérêt  tardif  pour  la
transcription qu'elle réalise avec l'aide de mes enfants d'un récit manuscrit de son père,
rédigé pendant les bombardements américains sur la poche de Falaise à l'été 1944  ―
qu'elle vit au milieu des soldats allemands. Ou encore lorsqu'elle me relie, tardivement,
au groupe de femmes sans hommes issu du massacre des tranchées, grands-tantes et
leurs amies, cohabitantes que je fréquente, très jeune enfant, sans me rendre compte de
cette singularité. Plus tard, l'évocation de l'homosexualité de l'une d'elle. Un demi-frère
de ma mère,  né d'un précédent  mariage rompu par un divorce pour faute  (adultère,
filature, procès). Je ne tiens pas à étaler de l'intime mais à donner de l'éclairage dans la
pénombre de ma filiation (Jablonka, 2018). Ces familles viennent de Limoges et  du
plateau de Millevaches (Eymoutiers), du val de Loire (Saint-Géréon) côté paternel ; du
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Luxembourg, du Valenciennois, du Douaisis, du Béthunois et du pays de Falaise coté
maternel.  Les  lieux  d'origine  sont  évacués  et  oubliés,  il  en  sera  rarement  question
ultérieurement. Les deux branches de la famille se retrouvent rassemblées à Nantes dans
les  années  1960.  Elles  ont  alors  une  vie  sociale  pour  des  raisons  psycho-sociales,
idéologiques  et  progressivement  d'âge,  de  plus  en  plus  limitée  par  un  isolement
volontaire que je peine à comprendre ― les hypothèses sont nombreuses. Cette façon de
vivre constitue alors pour moi un habiter auquel je peux difficilement m'identifier même
si je peux imaginer qu'il leur ait fait du bien. Si ma grand-mère maternelle, décédée la
première, reste pour moi, au peu de temps de notre relation, une femme charmante et
inquiète,  une  grand-mère  bienveillante  et  même  décroissante  par  anticipation,  mon
regard sur mes autres grands-parents est d'abord déficitaire et compassionnel. Ce n'est
pas facile d'écrire cela.

Un habiter de distinction

Mes parents vont habiter Nantes, le centre-ville, puis les quartiers ouest. Les deux
branches familiales sont représentées par les deux grands-pères. L'un est ingénieur des
Ponts-et-Chaussées en activité, fils de conducteur de locomotive et issu de la promotion
interne. L'autre, plus âgé, retraité, est un ancien professeur d'allemand devenu proviseur
du lycée de  Falaise.  Ces  deux grands-pères  me semblent  avoir  incarné l'autorité  de
l’État et les formes dominantes de la modernité jusque dans leurs familles. Produits de
l'ascension sociale méritocratique et de la culture hiérarchique, ils ont des difficultés
avec leurs origines, c'est du moins l'analyse que j'en fais aujourd'hui, par l'interprétation
des souvenirs et le surgissement d'archives familiales au moment du décès de ma mère.
Mon père assure plus tard, après la mort de ses propres parents, une mise en mémoire de
l'histoire familiale paternelle qu'il destine à ses enfants et petits-enfants, nettement plus
enthousiaste que la version que je livre. Élevé largement par sa grand-mère veuve de
guerre vivant chez sa fille et son gendre, mon père fait de cette histoire familiale une
saga qui rend honneur aux absent·es, valorise les cultures féminines, les dissidences
dans la famille élargie, les moments heureux, la liberté enfantine, adolescente de l'après-
guerre. Décalé de vingt-cinq ans, je vois une autre période, une autre ambiance, tout à
fait figées. Il me semble ainsi que mon rapport à l'autorité et à la vérité vient en partie
d'une résistance à l'habitus de mes deux grands-pères et pas seulement de l'interaction
avec mes parents. Des années plus tard, je crois identifier et nommer quelque chose qui
ressemble à une rupture volontaire de l'habiter dans la vie de mes deux grands-pères,
rupture du lieu et rupture de classe, rupture socio-spatiale. En voici deux illustrations.

Une histoire de langue populaire ― à la mort de ma mère, je deviens, parce que seul intéressé,
récipiendaire d'une série de manuscrits venant de mon grand-père maternel. Il y a deux sortes de
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textes, d'un côté des nouvelles réalistes en français, illustrées de quelques peintures elles-mêmes
réalistes, écrites à la plume dans des cahiers d'écolier, de l'autre, des séries de textes fictionnels
non illustrés et quelques récits, tous en picard, tapés à la machine, drôlatiques, anticléricaux,
faciles à ranger dans le corpus existant de textes picards de même registre, tous probablement
écrits dans les années trente et quarante. L'attribution de l'ensemble des textes à mon grand-père,
présumée initialement, s'avère finalement fausse après étude de toute la matière et recoupements
d'indices. Certainement les textes en français sont de lui, mais les textes en picard sont de son
frère.  Celui-ci,  également  proviseur,  à  Thiers,  militant  communiste  et  résistant,  meurt  dans
l'immédiat après-guerre alors qu'ils sont encore fâchés pour raisons politiques (mon grand-père
est  gaulliste),  le  laissant  dans  la  perte  et  la  colère  non résiliées.  Le  chagrin  et  la  séparation
apparaissent ainsi constitutifs de la vie de mon grand-père : professeur d'allemand, germanophile,
il  verra,  outre  ses quatre  années de captivité  en stalag,  la  plupart  de ses amitiés  allemandes
rompues par la guerre. Cela explique aussi le désir de s'éloigner d'un futur théâtre des opérations
récurrent (le couple déménage en Normandie au début des années 1930) et la disparition de
l'ancrage  culturel  nordiste  et  populaire  du  Valenciennois.  De  fait,  je  n'en  ai  que  des  traces
infimes. En 2008, je vais seul, avec les textes, dans le village d'origine, Englefontaine, où je me
fais accueillir par l'ancien maire. Au cours de notre parcours, il affirme le picard dédaigné et
mort, mais la première interaction avec un jeune agent municipal en train de tailler des haies se
fait pourtant en picard. Les textes seront soumis à différents lecteurs experts (dont le poète Ivar
Ch'vavar),  l'un  d'eux  est  éditeur  en  langue  picarde,  mais  il  veut  imposer  d'emblée  une
retraduction des textes en picard standard moderne. Stand-by.

Une histoire de distance sociale et d'urbanité ― mes grands-parents paternels font construire au
début  des années  soixante  une maison de vacances  dans le  département  du Cantal,  dans un
village « découvert » lors de vacances familiales répétées plusieurs années avant la construction.
Le grand-père dessine lui-même la maison. Par la précocité de ce geste dans ce territoire du rural
profond, déjà en émigration et déprise, mais où la terre est encore fortement tenue par les grandes
familles  paysannes,  par  son éloge du beau paysage,  par  le  lieu  même de construction de la
maison  qui  relève  de  cette  relation  paysagère,  mon  grand-père  évoque  une  culture  urbaine
surplombant le monde paysan environnant, ses petitesses, son archaïsme, une forme de dédain du
travail paysan et manuel. Si mon père, enfant et adolescent, trouve son compte dans une relation
riche avec les indigènes jeunes et moins jeunes (où l'occitan quotidien est très présent), je n'ai
pour ma part, avec vingt-cinq ans d'écart et dans une société locale qui s'est raréfiée, que des
souvenirs de distance sociale, ré-affirmée par de multiples signes que je peine à comprendre, une
distance rompue parfois par l'intégration éphémère au travail estival dans la ferme voisine  ―
exploitée par une femme sans enfant, ayant tenue tête à son père en refusant les meilleurs partis
locaux, aidée de son frère handicapé. Cette imposition familiale des normes urbaines policées et
distinctives dans un village ordinaire (et pourtant) du Cantal imprègne cette part de l'histoire. Il y
a des mondes.  La maison familiale surplombante n'a pas survécu au déclin physique de son
créateur. Elle est sortie de la famille.

Ainsi je ne peux m'empêcher de relier les biographies de mes deux grands-pères à la
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puissante acculturation des fonctionnaires d'autorité de la République dans une période
de  forte  croissance  des  capacités  d'intervention  de  l’État  sur  le  corps  social  et  ses
territoires,  mais  aussi  aux phases  de chaos politique  et  moral  des  deux guerres.  La
modernité  autoritaire,  une adhésion,  des contextes  souffrants,  un habiter,  des limites
interprétées par un de leurs petit-enfants.

Politisation sur place

La famille nucléaire (mes parents, mon frère et moi) semble toute autre. Couple de
professeurs d'allemand qui se sont rencontrés en Allemagne de l'Est, mes parents sont
militants communistes, actif pour mon père, ordinaire pour ma mère. Cet engagement
va notamment me socialiser dans des registres spécifiques. Je crois avoir appris à lire
dans  l'Humanité, notamment ses pages internationales, c'est certainement inexact, il y
avait aussi Pif Gadget et les livres jeunesse (La petite taupe ; Le chien-matelot ; la série
Caroline,  etc.),  les disques de grands textes lus par  des comédiens  connus,  la radio
publique bientôt et ses émission de voyage que je pourrais écouter dans mon lit avant de
m'endormir avec la radio reçue en cadeau à Noël (un objet si durable que je l'utilise
encore  dans  ma  salle  de  bain).  Je  fréquente  avec  mes  parents  les  fêtes  du  parti
communiste et la diversité sociologique de ce parti. Les invités à la maison sont presque
exclusivement  des  couples  d'amis  communistes  ou  même  le  capitaine  d'un  navire
soviétique  de  passage.  Membres  de  cellules  d'intellectuel·les  (université,  lycée  de
centre-ville),  proches  d'intellectuels  et  universitaires  communistes  spécialistes  du
monde ouvrier  (Daniel Molinari,  Michel Verret),  mes parents font partie  du courant
oppositionnel eurocommuniste au sein du parti. Socialisé à une pensée communiste, je
suis aussi socialisé à sa propre dissidence. La maison est remplie de livres écrits par des
refondateurs et des dissidents du parti. Mon père, après avoir renoncé à être candidat sur
la liste d'union de la gauche qui va prendre la mairie de Nantes en 1977, est exclu du
bureau fédéral en 1979 et s'esquive deux ans plus tard. Ma mère abandonne aussi. Elle
en garde un dégoût de l'engagement politique tandis que mon père se resocialise dans
l'interculturel,  portant sur de longues années un projet  de centre culturel  européen à
Nantes.  Ancien  professeur  du  futur  député-maire  Jean-Marc  Ayrault  (alors  jeune
étudiant  d'allemand  politisé),  il  devient  membre  d'un  think-tank  local,  l'institut
Kervégan, puis de la rédaction de la revue métropolitaine Place Publique et entretient un
rapport de projet avec le pouvoir municipal qui le laisse souvent déçu. Plus tard, le
conflit de Notre-Dame-des-Landes constitue un moment fort de son évolution politique.
Il devient plus critique ce qui nous rapproche. Il se met à écrire de la fiction à sa retraite
et commence ainsi cette activité à peu près en même temps que moi.
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Comment n'avoir pas changé de lieu de résidence en un demi-siècle, comment être
aussi longuement « de quelque part » ? Je vis aujourd'hui à Rezé, à quelques kilomètres
de l'endroit où je suis né, juste de l'autre côté du fleuve. J'ai souvent été pris dans des
conversations de géographes plus mobiles,  lors de fin de tablées :  l'alcool aidant,  la
corporation  discute  les  mérites  comparées  des  villes.  J'ai  rarement  défendu  Nantes
autrement que comme une ville à habiter,  la ville où j'habite.  Mon identité nantaise
s'inscrit-elle dans cette subjectivité issue de l'expérience familiale, accommodée autant
par l'écart indigène au puissant storytelling municipal à l’œuvre depuis 1989 que par
mes propres émancipations ? Je maintiens cette affirmation d'être nantais et d'avoir dans
la société locale une antériorité, une géohistoricité que j'ai su enrichir et dont j'ai pu
aussi éprouver les effets à mesure notamment que des professionnel·les néo-nantais·es
composaient  le  nouveau  paysage  des  réunions  auxquelles  je  participais.  Cette
inscription durable dans un territoire puissamment soumis à l'impératif de croissance et
d'attractivité m'en fait aujourd'hui rencontrer les limites. Je suis un fixeur critique et
inventif,  mais  l'envie  de  quitter  les  lieux  a  déjà  pris  corps.  L'évolution  de  la  ville
métropolisée  rejoint  d'un  façon  paradoxale  mon  regard  sur  mes  deux  grands-pères
incarnant  l'autorité  d’État  ― la  promotion  d'une  certaine  forme  d'ignorance  et
d'impuissance. Ainsi mon rapport à l'autochtonie au sens de « l’ensemble des ressources
que procure l’appartenance à des réseaux de relations localisés » (Retière, 2003) comme
mon intérêt pour le concept d'indigénité articulée,  « à la fois enracinée dans des lieux
particuliers et acheminée de lieu en lieu » (Clifford, 2007) issu de l'ethnologie et de
l'anthropologie s'appuient certainement autant sur ma filiation problématique que sur
mon  expérience  géographique  vécue  dans  la  durée  au  sein  d'un  ensemble  urbain
occidental en croissance, mais aussi l'expérience que j'ai de la société mondiale dans sa
diversité. Se sentir quelque part sans être restreint, ni assigné.

Écrire, dit-il ; vers la prise de corps et le silence

Montrer la genèse du chercheur, c'est aussi montrer son écriture au travail et rappeler
que le produit le plus apparent de la science est un corpus de textes, c'est-à-dire un
artefact littéraire.  « La littérature est saisie comme un réservoir d’expérimentations et
de ressources formelles. Il ne s’agit pas d’aller puiser dans la littérature une ressource
rhétorique ou un art du bien écrire, du beau style, mais de penser la création (littéraire)
comme un moyen de problématiser le réel ou d’élaborer des propositions théoriques10

[...]. » (Demanze, 2020, à propos de Mort d’un voyageur. Une contre-enquête de Didier
Fassin). Nous verrons plus loin ma propre écriture académique mais l'autre écriture, ce
n'est pas rien et je commence par elle. C'est ce qu'on appelle le « deuxième texte » en

10 https://aoc.media/critique/2020/06/11/un-age-de-la-contre-enquete-a-propos-de-mort-dun-voyageur-de-didier-fassin 

46

https://aoc.media/critique/2020/06/11/un-age-de-la-contre-enquete-a-propos-de-mort-dun-voyageur-de-didier-fassin


Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

ethnologie ou anthropologie, un texte poétique, codé, résilient, public, médiateur, mais
aussi clandestin, honteux, agressif, dépressif, etc, travaillé par Vincent Debaene (2010)
ou Nadia Mohia (1995, 2008). Cet autre texte prend en ce qui me concerne la forme
d'expériences d'écritures successives, cumulatives, publiques pour l'essentiel, cherchant
réseau, occasion ou scène. Cette modalité d'écriture exigeante enrichit et équilibre son
double académique.  Le voyage masse, écrire ses récits de voyage aujourd’hui  (2016)
rend compte de ces expériences sous la forme d'un guide grand public pour entrer en
écriture. L'apprentissage sur le tas du métier d'éditeur et des deux fonctions d'editor et
de publisher, parallèlement à la recherche, m'a amené également à développer pour ces
autres textes, les miens ou ceux d'autres personnes, le concept d'édition directe. Celle-ci
n'est ni la micro-édition, ni l'édition à compte d'auteur, ni l'édition d'artiste, ni l'édition
régionaliste ou localiste, ni l'édition bâclée, mais l'édition autonome ou indépendante.
L'édition directe loin du marché et/ou de la subvention n'a rien à envier sur la qualité
éditoriale. Elle fait de son mieux. Lire, écrire, performer, accompagner et éditer sont les
différentes faces d'une même expression de la subjectivité du chercheur à un endroit où
il n'apparaît pas forcément en tant que tel (mais nous discutons justement de cela).

Je  présente  ci-dessous  quatre  écrits  non  académiques.  Dire  qu'ils  ont  une  allure
pérecienne en ce sens qu'ils explorent différents genres et qu'ils sont tous uniques, c'est
observer que la forme choisie s'adapte aux contextes et aux énergies disponibles, qu'elle
est toujours une actualisation cumulative de l'expérience de l'écriture, une recherche.

tableau 1 | le deuxième texte du géographe 

Titre Description Manière

Aphrodite City 2000, feuilleton radiophonique sur France-Culture, 10
épisodes ; réécriture homérique en polar mondialisé 
post-guerre des Balkans ; rémunération miraculeuse ;
trois autres fictions unitaires seront produites (La 
Madone algérienne, Mundial défunte, Papa Mambo)

Écriture 
romanesque, art 
du découpage, 
réécriture, 
rencontre avec
Jean Torrent.

Fonctionnaire* 2004, récit professionnel sous pseudonyme et codé 
portant sur une dizaine d'années en collège et lycée, 
inédit, circulation de la main à la main, déposé 
ultérieurement à l'Association pour l'Autobiographie 
créée par Philippe Lejeune.

Résilience, 
transfert, poésie, 
rebond, délire, 
politique,
risque juridique.
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Les Fleurs du Mali de 
Charles Baudelaire

1.Takamba Mali Tour 
2. Komaba blues

2011, « autre texte » de mon enquête au Mali, écrit, 
édité et imprimé à Bamako sur les presse de 
l'opérateur culturel Jamana, acteur historique du Mali 
démocratique, diffusé au Mali et en France ; récit 
poétique en deux petits volumes papier journal 
double agrafe, hommage à la société malienne et à la 
langue française du Mali, comme aux langues dites 
nationales. Devenu concert-lecture en duo avec le 
guitariste et percussionniste Laurent Komlanvi Bel.

Collectages et 
divagations 
poétiques, texte
travaillé en 
oralité, puissante
modalité du 
terrain de 
recherche.

Poétique de l'appel 
d'offres

2013-2014, feuilleton ontologique d'intervention, 
publié en ligne sous pseudonyme, 10 épisodes, le 
texte a parfois été diffusé sous le titre Bienvenue en 
zone humide. Il relate à travers mes expériences 
personnelles et le répertoire bibliographique local, la 
naissance de la zone à défendre de Notre-Dame-des-
Landes et son articulation avec l'histoire sociale et 
urbaine nantaise.

Récit et 
échappées 
belles, 
proposition 
d'écriture 
autochtone, non 
identitaire et 
« passante ».

En somme, j'écris beaucoup et « je » suis souvent dans mes écritures, parfois caché,
parfois non ou revendiquant le « je/nous ». Mais à trop se revendiquer de cette écriture
là, on rencontre les effets de champ déqualifiant les écritures de genre, dont les récits,
notamment lorsqu'ils sont territorialisés ou socialisés au sens du monde social (Meizoz,
2001). Proches des catégories des littératures prolétariennes, féminines ou régionalistes,
ceux-ci ne sont pas souvent reconnus comme littérature légitime et restent cantonnés en
périphérie du champ littéraire. Comme nombre de ces auteurices de récits, je manifeste
régulièrement dans le texte les références à mon univers de métier : mes récits, même
les  plus littéraires,  sont  très  fortement  hybridés  par  les  sciences  sociales.  L'usage
récurrent d'écritures sous pseudonyme témoigne de ces contradictions mais aussi de la
construction de personnages alternatifs, de renominations, parfois fonctionnelles dans la
vie ordinaire. Ces identités au delà de l'état-civil sont le produit lui-même performatif de
ces écritures performatives. Elles contribuent à valider modestement et  au quotidien
l'idée de modernité alternative. Il est possible de changer.

Mais l'écriture est prenante et exigeante. Elle fait peur pour ces raisons. Elle est aussi
une  maladie  qu'il  faut  savoir  congédier  pour  faire  autre  chose.  Prendre  la  route.
S'extraire de ses écrits et de ses bavardages. La démarche pérecienne est une précaution
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d'emploi  contre  ce  bégaiement  et  l'usage  d'autres  identités  littéraires  protège  d'une
sédimentation précoce. La pratique de l'atelier d'écriture soumet aussi celle ou celui qui
l'anime à une tension récurrente et précautionneuse : comment ne pas glisser de l'atelier
au cours normé d'écriture. L'art de pratiquer des expériences dangereuses à la manière
des jumeaux d'Agota Kristof ou des Gilets jaunes de la France des rond-points nous
maintient  éveillé.  Et  toutes  ces  précautions  prennent  place  dans  le  questionnement
transitionnel :  en  se  demandant  si  l'on  peut  écologiser  la  lecture-écriture,  on  vient
travailler l'hubris moderne à cet endroit même. Il ne s'agit pas là d'une simple activité
professionnelle, occupationnelle ou carriériste, elle est aussi passionnelle et délirante.
Pour toutes ces raisons, l'écriture doit être constamment recorporée, également retenue
et suspendue pour ceux et celles qui en font profession ou simplement expérience. La
prise de corps et le silence sont deux variantes nécessaires de l'écriture. Il peut être bon
de ne pas trop écrire et, quand on écrit, de le faire de différentes façons dans différents
registres. Ce n'est pas sans rapport avec la science lente et le juste temps de l'enquête.

L'émergence d'un droit humain, le droit à la recherche inconditionnel

Le confort de la recherche, c'est l'intégration réussie dans une corporation reconnue,
la  participation  nourricière  à  des  situations  professionnelles  de qualité,  le  métier,  le
statut,  la  liberté  du travail,  la  production de l'inédit  et  l'accompagnement fluide des
événements et des gens jusqu'à l'anticipation. L'inconfort, c'est l'échec d'une relation,
d'une objectivation, l'énergie considérable brûlée à renégocier annuellement un statut
précaire, les formes de censure que celui-ci produit, la probabilité élevée de ne pas être
lu ou écouté dans un colloque, ressentir la perte du sens dans l'action, la supercherie qui
rôde, la non-lecture même (Sloterdijk, 2012), etc. J'éprouve ces deux sentiments mêlés
et c'est pour cela que vous lisez à cet instant cette habilitation à diriger des recherches. Il
y a combinaison de puissance et de domination. Ce chapitre expose les arguments de ma
présence en tant que chercheur et ceux-ci s'inscrivent d'abord dans une croyance très
fortement  incorporée  à  l'existence  d'un  « droit  inconditionnel  à  la  recherche ».  La
rencontre avec Arjun Appadurai (2013) m'a permis d'y mettre ce nom. La recherche est
certes un art de vivre, une actualisation de la « libido sciendi », mais elle est un droit
humain inconditionnel. C'est dire que la recherche, si elle est un métier légitime, codifié
et contrôlé par les pairs, est d'abord une activité sociale ordinaire à la fois accessible à
tou·tes  et  soumises  à  la  subjectivité  et  à  la  situationnalité,  un  habiter  ordinaire.  La
recherche est partout et il ne faut pas cesser de le dire. Cela accentue paradoxalement le
caractère situé de toute recherche académique, tant par la nécessité qu'a celle-ci de se
différencier  des  autres  recherches  que  dans  sa  soumission  aux  mêmes  contraintes
externes. L'utopie transitionnelle est ainsi l'occasion et le théâtre d'une nouvelle critique
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de la neutralité axiologique. « S'il est vrai que « la première victime de la guerre, c'est
la  vérité »,  alors  la  deuxième,  c'est  certainement  la  neutralité  axiologique,  bien
incapable de résister à la tension entre description et prescription créée par le Nouveau
Régime Climatique » (Latour,  2015). Ce trouble du milieu scientifique renouvelle la
relation des chercheur·es avec la population générale dans un monde déstabilisé par la
crise des limites et l'absence de consensus à ce sujet.

Dans  son introduction,  Appadurai  accepte  les  critiques  adressées  à  un  précédent
ouvrage jugé trop enthousiaste,  Après le colonialisme, les conséquences culturelles de
la globalisation (1996, trad. 2001) et dit même avoir écrit Géographie de la colère : la
violence à l'âge de la globalisation (2006, trad. 2009) « à titre de réparation ». Il nous
laisse ensuite penser que la seconde partie de son livre fondée sur une « collaboration à
long terme » avec « les membres d'un remarquable mouvement militant pour le droit au
logement » provient de ces mêmes tensions et en même temps d'une admiration pour les
actions de ce mouvement de lutte contre « l'avancée des bidonvilles à Mumbaï » et pour
l'autopromotion de leurs habitants. Il y présente le travail d'un « collectif de recherche à
but non lucratif dont il est membre et qui souhaite repenser la recherche pour en faire
une  technique  accessible  pour  de  jeunes  gens  aux  marges  du  système  d'éducation
actuel ». C'est dans ce chapitre qu'il développe l'idée de recherche comme droit humain.
Il voit une question stratégique pour les personnes concernées, mais aussi la possibilité
heureuse de « contraindre [les chercheurs] à prendre une certaine distance vis-à-vis de
la vision ordinaire, professionnelle de celle-ci et à tirer un certain bénéfice de cette
vision de la recherche comme une capacité universelle, élémentaire et susceptible d'être
améliorée ». En revenant sur l'éthique de la recherche moderne développée depuis deux
siècles dans les institutions du monde industrialisé (« activité collective où la nouvelle
connaissance émerge d'un domaine professionnellement défini d'un savoir préalable et
est soumise à l'évaluation d'un corps spécialisé »), Appadurai plaide pour une véritable
anthropologie de la recherche. Il montre les nouvelles limites de la recherche officielle
du  monde  global  (privatisation  versus  déclassement),  la  crise  des  sciences  sociales
afférente  et  « l'écart  croissant  entre  la  mondialisation  de  la  connaissance  et  la
connaissance de la mondialisation ». En proposant de combiner recherche académique
et recherche tout court, il invite à participer à une plus grande émergence d'opérations
de recherche menées par des habitant·es. L'anthropologue expose ensuite une technique
de recherche proposée par son collectif, « la documentation en tant qu'intervention ». Le
chapitre 3 reviendra sur la création de collectifs de recherche de ce type dans ma propre
pratique.
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L'entrée en géographie ; écogéographie et alphabétisation écologique

Ce droit à la recherche est certes l'objet d'un non-recours massif  ― la nonchalance
pointée par Hoggart (1957, trad. 1970) et reprise par Poupeau (2012, 2021) comme les
effets de lassitude, de désintégration de la personne et des groupes dans les dynamiques
de précarité, d'exclusion, de coercition ou d'ultra-consumérisme addictif, d'aliénation et
de violence néolibérales (Garcia, 2015 ; Chamayou, 2018). 

Il y a aussi un éclectisme manifeste dans mes bibliothèques : nombreuses disciplines
mobilisées  pour  découvrir  ou  articuler  des  questions,  envisager  ou  documenter  un
terrain,  pour relier  des éléments apparemment disparates et  faire sens.  Il  y aurait  le
risque de la dispersion et de la vacuité, mais pour autant mes terrains ne sont pas si
nombreux et l’éclectisme bibliographique s'adosse à un ensemble de terrains d'enquête
familiers et récurrents. Revendiquant cet arrangement multidisciplinaire au profit d'un
saisie  transdisciplinaire  (relation,  diversité  et  commun  n'ont  pas  de  disciplines  de
référence),  je  vois  qu'il  ressemble beaucoup aux humanités  écologiques  décrites  par
Marin Schaffner (2019, 2020), c'est-à-dire des « sciences sociales au delà de l'humain et
mobilisant  les  sciences dures » en référence notamment à l’article  de Deborah Bird
Rose de 2004 (trad. 2019),  The Ecological Humanities in Action : an Invitation, écrit
depuis  le  contexte  australien.  Je  suis  un géographe qui  poursuit  son alphabétisation
écologique. Je tire aussi de cette hétérogénéité une posture beckerienne de prudence
théorique  ― au  sens  contestable  où  le  but  des  sciences  sociales  serait  d'abord  et
principalement de produire de la théorie. 

Je ne parle pas contre la théorie en général, mais contre un usage discriminant et
obscurcissant de l'excès de théorie, et pour que soient pris plus au sérieux un certain
nombre d'objets et de situations pour elles-mêmes et la réalité mouvementée et située
qu'elles constituent. 

Collaborer, c'est travailler à travers les différences, en prenant acte que nous ne sommes désormais
plus  dans  l'innocente  diversité  qui  balise  les  voies  toutes  tracées  d'évolutions  autosuffisantes.
L'évolution de nos « moi » est déjà polluée par des histoires de rencontre : nous sommes emmêlés à
d'autres  avant  même  que  nous  entamions  une  nouvelle  collaboration.  Pire  encore,  nous  nous
retrouvons mêlés à des projets qui nous font mal. La diversité qui nous autorise ainsi à pénétrer de
telles collaborations émerge d'histoires d'extermination, d'impérialisme, etc. La contamination produit
de la diversité.
Cela change le travail que nous avons à faire sur les noms, y compris ceux des ethnies et des espèces.
Si les catégories sont instables, il s'agit de les prendre sur le fait au moment de leur émergence dans
des rencontres. Faire l'usage des catégories pour nommer reviendrait ainsi à retracer les agencements
desquels ces catégories tirent momentanément leur force.
Anna Lowenhaupt Tsing,  Le champignon de la fin du monde, sur les possibilités de vivre dans les
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ruines du capitalisme, (2015) 2017, Les empêcheurs de tourner en rond/La Découverte, p. 68.

Nous vivons dans ce monde instable et troublé, renommé en ce sens (Anthropocène,
Capitalocène, Plantationocène, etc.) et ma recherche s'inscrit cette réalité pragmatique et
majoritaire. L'écogéographie est imprégnée de ce trouble réaliste. Ainsi l'alphabétisation
écologique ne ramène pas à un état antérieur, naturaliste, à un climax quelconque, mais
métamorphose un écogéographe situé, loin de toute pureté, de tout romantisme, même
collapsologique  ou  animaliste,  de  toute  compétence  généralisée,  dominante,  de  tout
point de vue extra-territorial. Ce terme d'écogéographie est aussi performatif parce qu'il
est  fortement relié à l'épistémologie de la discipline géographique et  à sa formation
publique et universitaire à la fin du 19ème siècle, mettant en tension la figure réhabilitée
d’Élisée Reclus, celle d'une science avortée,  la mésologie de Robin (1848 ;  relu par
Berque, 2018), avec l'institutionnalisation universitaire de la géographie autour de Paul
Vidal de la Blache, discipline monographique et restrictive dans ses objets, mais aussi
planificatrice,  géopolitique  et  aménageuse.  Si  Yves  Lacoste,  Philippe  Pelletier  (sa
parution 2022 s'attachant au couple géographie/écologie), Federico Ferretti et le réseau
des  géographes  libertaires11 ont  mis  en  lumière  cette  première  écologisation  de  la
discipline,  d'autres,  comme  Christin  Ross  (2015),  ont  montré  que  ces  géographes
participaient d'un programme pluridisciplinaire informel de recherche écologique dans
la modernité industrielle triomphante, dont la traîne de la Commune est l'un des noms,
la modernité réflexive un autre et le designer William Morris une figure incarnée.

Une géographie intégrale et pragmatiste ; des sciences sociales publiques

Je  suis  géographe (français) :  système,  milieu,  relation,  lieu,  territoire,  espace,
paysage, distance, limite, échelle, expérience, situation, habiter, justice, etc. Je ne suis
plus  spécifiquement  chargé  de  l'interface  homme/nature  enseignée  dans  les  années
1980.  La  nature  n'existe  plus  comme  nous  le  pensions  à  l'époque  et  une  certaine
écologisation des autres sciences sociales a eu lieu. Je ne suis plus cartographe, tout le
monde  fait  des  cartes.  Je  n'accompagne  plus  le  progrès  garanti  par  l’État  et  la
technoscience,  l'idée de progrès est  en crise et  l’État  rétrécit,  exception faite  de ses
fonctions  sécuritaires  et  juridiques  hypertrophiées,  et  la  technoscience  capitaliste
finance  la  construction  malhonnête  de  l'incertitude  scientifique  et  l'aliénation  des
subjectivités. Depuis les années 1980, une série de ruptures intellectuelles ont permis à
la géographie française de se diversifier fortement et mon passage au sein de l'Afdg
dans  les  années  1990  a  été  formateur.  Au  vu  de  mes  objets  et  du  texte  même  de
l'habilitation, certain·es diront à nouveau que je suis situé, engagé, critique. Je ne peux

11 https://rgl.hypotheses.org
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accepter ces remarques que dans un sens pragmatiste  ― celui d'accompagner, comme
enquêteur, la vie même en train de se recréer infiniment.

La remise en cause plus radicale, déjà énoncée par John Dewey, considère que l’enquête est d’abord
celle des personnes concernées et, en termes jamesiens, que notre propre enquête est elle-même une
expérience qui s’ajoute à l’expérience en cours et la prolonge dans d’autres possibles. J’emploie le
mot « ajouter » exprès, suivant l’idée très forte de William James sur la nature additive du savoir, qui
ne  réduit  pas,  ne  décrit  pas,  ne  dit  pas  ce  que  sont  les  choses,  mais  leur  est  ajouté  et  ainsi  les
augmente.  […] Dit  autrement,  établir  dans  la  pratique  une  conception  « additive »  du  travail  du
chercheur, c’est essayer avec ses techniques propres (incluant des concepts et des théories) d’aider à
faire surgir, à mieux cerner, à faire réaliser une expérience particulière, sur un mode non exhaustif,
aux côtés des acteurs. Non pas se substituer à eux, mais coopérer avec eux et, dans ce processus de
coopération,  faire  peut-être  apparaître  de nouvelles  perspectives.  […] Ces exigences renvoient  de
façon insistante à  l’irréductibilité  du moment  présent,  à  une attention à « ce qui  se passe »,  à  la
sculpture de ce qui peut échouer ou réussir. […] Loin d’être le fruit hasardeux de nos rencontres, le
flottement disciplinaire régnant dans notre groupe, notamment entre philosophie et sciences sociales,
mais  aussi  entre activisme et  académie,  n’a rien d’un accident.  L’instabilité  est  de règle,  elle est
directement liée à ce programme incertain, qui me semble être l’esprit même du pragmatisme : les
mondes à faire se pensent et se produisent dans un même mouvement – même et surtout si chaque
opération, chaque montage expérimental doit trouver son propre agencement. […] C’est bien parce
qu’on reprend les objets comme des couches de relations, des nœuds d’épreuve, des êtres incertains,
dont le gradient même d’existence dépend des relations qu’ils entretiennent, qu’on peut « remonter la
pente »,  c’est-à-dire  rapprocher  les  objets  des  dispositifs  de  saisie,  de  mise  en  rapport,
d’expérimentation qui nous mettent en présence d’eux, sur un mode à la fois provisoire ou, pour
mieux le dire, « tentative », au sens anglais, toujours à l’essai et productif. Il s’agit donc aussi de ne
plus séparer l’expérience des acteurs de son compte rendu savant, en s’engageant dans des dispositifs
et des agencements qui font à la fois exister et apparaître les êtres et les réalités qui nous entourent et
sur lesquels nous comptons nous-mêmes pour exister. […] Il n’y a pas de dernier mot . Les réalités ne
peuvent jamais être que ressaisies, présentées autrement, affermies plus qu’affirmées. On leur donne
plus  de  consistance,  on  les  aide  à  persister,  par  le  rapport  qu’on  leur  ajoute.  En  ce  sens,  nous
contribuons à faire exister ce que nous étudions, même si les personnes concernées le font très bien
sans nous – et à condition que lesdites personnes puissent reprendre notre travail.
Antoine Hennion, « Enquêter sur nos attachements. Comment hériter de William James ? », revue
SociologieS ,  dossier  Pragmatisme et  sciences  sociales  :  explorations,  enquêtes,  expérimentations,
2015, https://journals.openedition.org/sociologies/4953 

En  2013,  j'écris  avec  ma  collègue  sociologue  de  la  santé,  Hélène  Marche,  la
recension  d'un  livre  collectif, Les  mondes  pluriels  de  Howard  S.  Becker,  travail
sociologique et  sociologie du travail (Perrenoud,  dir.,  2013)  pour  la  revue en  ligne
EspacesTemps.net12.  Comment  combiner  l'intérêt  pour  l'empirisme  radical  avec

12 Hélène Marche et Frédéric Barbe, « Howard S. Becker, figure pragmatique et exigeante du travail dans les sciences sociales », 
EspacesTemps.net, Livres, 02.12.2014
https://www.espacestemps.net/articles/howard-s-becker

53

https://www.espacestemps.net/articles/howard-s-becker
https://journals.openedition.org/sociologies/4953


Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

l'incorporation  de  théories  bourdieusiennes,  transitionnelles,  subalternes  ou  néo-
marxistes ? De fait, dans l'enquête sérieuse et réflexive beaucoup de choses réputées
contradictoires  sinon se réconcilient  du moins  n’apparaissent  plus  aussi  opposées  et
même localement ou temporairement complémentaires. Ceci est un plaidoyer pour une
combinatoire précautionneuse et agencée des outils des sciences sociales dans l'action.
Comme  l'écrit  Renaud  Garcia  dans  les  dernières  lignes  du  Désert  de  la  critique,
déconstruction et politique (2015), notre liberté ne s'arrête pas là où commence celle des
autres, elle est le produit de la relation elle-même, fragile et jamais assurée,  elle est
« l'assomption de notre dépendance ». « C'est ainsi que nous sommes faits, vivant en
société, et dépendant d'une vaste causalité naturelle qui a force de nécessité. Au lieu de
chercher à déconstruire frénétiquement cette réalité, il revient désormais à toutes les
bonnes  volontés  de  s'efforcer  de  construire  les  contextes  institutionnels  favorables,
"dans la mesure du possible", à notre autodétermination individuelle et collective. » Je
combine les différents registres des sciences sociales (académique, expert, critique et
public)  et  le  chapitre  3  montrera  plus  spécialement  les  entrées,  terrains,  méthodes,
produits et limites d'une telle pratique. Il ne s'agit nullement de dissoudre les normes
académiques ou de revenir à un état pré-académique mais au contraire de procéder à
une  saisie  pragmatiste  et  socialisée  de  situations  existantes  en  accord  avec  une
perspective relationnelle et étendue de la recherche.

Évidemment, il ne faut pas oublier qu’au moment où j’écris, nous sommes gouvernés par un régime
dont l’ethos même est profondément opposé à la sociologie, hostile à l’idée même de société. […]
L’intérêt  pour la sociologie publique est,  en partie,  une réaction et  une réponse à la privatisation
générale. Sa vitalité dépend de la renaissance de la notion de « public ». [...]
La sociologie publique fait entrer la sociologie en conversation avec des publics, définis comme des
personnes elles-mêmes engagées dans une conversation. C’est donc une double conversation. […] Ce
que j’appelle la sociologie publique classique regroupe les sociologues qui écrivent des tribunes pour
les journaux nationaux, où ils évoquent des questions d’intérêt public. […] 
Il y a cependant une autre forme de sociologie publique, organique, qui voit le sociologue travailler en
étroite relation avec un public visible, dense, actif, local, et qui constitue souvent un contre-public.
Les  gros  bataillons  de  la  sociologie  publique  sont,  de  fait,  organiques.  Ils  sont  composés  de
sociologues  qui  travaillent  avec  un  syndicat,  des  associations  de  quartier,  des  communautés  de
croyants, des groupes de défense des droits des immigrés ou de l’homme. Entre le sociologue public
organique et son public naît un dialogue, un processus d’éducation mutuelle. La reconnaissance de la
sociologie publique doit dépasser le seul type organique, qui bien souvent reste invisible, privé, et
nous semble souvent étranger à notre activité professionnelle. [...]
La multiplicité des sociologies publiques suggère que les publics ne manquent pas, si nous prenons la
peine de les chercher. Il nous faut cependant apprendre à les intéresser, et nous n’en sommes encore
qu’aux premiers pas. Il ne nous faut pas considérer les publics figés une fois pour toutes, mais plutôt
les penser en termes de flux, et nous dire que nous pouvons participer à leur création tout autant qu’à
leur transformation. […]
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Au-delà de la création de publics, nous devons aussi nous constituer en public, qui agit dans l’arène
politique.  Durkheim,  déjà,  avait  clairement  insisté  sur  le  rôle  majeur  que  les  associations
professionnelles  devaient  jouer  dans  la  vie politique,  et  pas  seulement  pour  défendre  leur  intérêt
personnel et étroit. […] Enfin, nos étudiants sont un public qui ne disparaîtra pas tant que nous serons
là. [...] Cela ne veut sûrement pas dire que nous devrions les traiter comme des réceptacles vides à
l’intérieur desquels nous verserions notre savoir, ni des feuilles blanches que nous couvririons de nos
vastes connaissances. Il nous faut bien plus les voir comme des détenteurs d’expériences personnelles
riches, sur lesquelles nous devrions nous appuyer afin qu’ils acquièrent une connaissance personnelle
des contextes historiques et sociaux qui les ont fait devenir ce qu’ils sont. 
Michael Burawoy, « Pour la sociologie publique »,  Actes de la recherche en sciences sociales, vol.
176-177, no. 1, 2009, pp. 121-144. 

En invitant Michael Burawoy, je procède à un transfert d'une expérience disciplinaire
américaine vers la géographie française et ma propre expérience. Ce transfert acte aussi
des limites écologiques, par exemple, de « l'intervention sociologique », incarnée par
Alain Touraine13 et que je découvre dans La galère : jeunes en survie de François Dubet
(1987). Je me reconnais en partie dans une trajectoire biographique classique lorsque
Burawoy cite dans sa démonstration  Patricia Hill Collins ; «  pendant des années, j’ai
pratiqué une sociologie qui n’avait pas de nom. Rétrospectivement, le chemin que j’ai
suivi  semble  aussi  cohérent  qu’évident.  Enseignante  et  organisatrice  au  sein  du
mouvement pour le développement des community schools dans les années 1970, j’y ai
alors fait ma meilleure sociologie, sans jamais publier un mot. Pendant six ans, j’ai
progressivement appris à traduire mon éducation supérieure pour la partager avec les
élèves de l’école primaire où j’enseignais, leurs parents, mes collègues, et les membres
de la communauté. » En reprenant les différents moments des sciences sociales exposés
par Burawoy,

tableau 2 | les pratiques des sciences sociales selon Burawoy
(sans ordre de lecture particulier, quoique)

académique expert

critique public

je me vois parcourir ces différents espaces d'une manière quasi-simultanée, bien plus
spiralaire et à des échelles de temps multiples et superposées que linéaire au sein d'une
trajectoire donnée. Ce mode de description vaut pour d'autres pratiques, je l'utilise dans
Le voyage masse, écrire ses récits de voyage aujourd'hui (2016), d'abord pour signifier
la manière dont un voyage se construit,  au delà de son apparente linéarité (Amirou,

13 Cousin Olivier et Rui Sandrine, « La méthode de l'intervention sociologique, évolutions et spécificités », Revue française de 
science politique, 2011/3 (Vol. 61).
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1995)

tableau 3 | les pratiques du voyage, écho 1
(lecture possible dans le sens des aiguilles d'une montre)

rêvé imaginé

incorporé vécu

puis pour montrer comment les différents moments d'un pratique d'écriture individuelle
ou en atelier s'organisent et se rejouent de manière fractale, à tout instant.

tableau 4 | les pratiques de l'écriture, écho 2
(idem)

 bibliothèque prescrire

se relire (ré)écrire

Il y a interdépendance entre tous ces moments, ces styles, ces types de pratiques, et
en remplaçant les mots de Burawoy, nous pourrions parler d'une écologie des sciences
sociales (il parle de « solidarité organique »). La pratique académique, la bibliothèque
ou l'état préexistant du voyage (le voyage incorporé) sont certes centraux dans leurs
champs respectifs, car ils en sont la mémoire agissante. Mais sans l'interaction avec les
autres type de pratiques, celles-là n'existent pas.

Ce que littératie veut dire ou la radicalisation heureuse

La littératie est l'objet et le terrain de mon enquête doctorale (2012). Arrêtons-nous
sur le terme même de littératie contenu dans le titre de mon doctorat, Géographie de la
bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie. Trente-trois ans après sa première
occurrence  en  français,  vingt-sept  ans  après  le  premier  article  en  revue  de  langue
française, huit ans après ma soutenance de doctorat, avec ses multiples emplois et sa
difficulté  de  traduction,  il  demeure  mal  connu  dans  la  communauté  académique
française et doit encore souvent être expliqué. Dans mon acception, c'est l'ensemble des
usages et des politiques publiques de lecture-écriture, au sens le plus large de ces deux
mots. Littératie n'a pas non plus émergé dans l'arène publique ou les services culturels
et  sociaux.  Si ma contribution n'a pas été  nulle (articles,  conférences,  interventions,
ateliers et un important flux de téléchargements de ma thèse14 sur Hal-Shs), il y a là une

14 Le chiffre m'impressionne et j'interroge l'équipe de Hal-Shs à ce sujet : « Les chiffres affichés dans Hal correspondent à des hits
(et non des visites). Chaque fois qu’une notice est consultée ou qu’un fichier est téléchargé, les compteurs sont incrémentés (3 clics
successifs sur le lien du pdf d’un article incrémentera le compteur de 3). De ces chiffres, nous retirons tous les hits effectués par les
robots. De plus, la base Hal est énormément moissonnée via Oai. Lors du moissonnage, les liens directs vers les Pdf sont récupérés.
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résistance culturelle qui oblige à revenir sur les raisons d'une telle difficulté à penser la
littératie dans l'expérience française. Voici, pour rappel, les premières lignes de mon
doctorat (2012), elles sont prudentes et progressives et je n'utilise d'abord que lecture et
écriture.

Cette recherche en géographie questionne la lecture et l’écriture dans ses rapports à l’espace – à la
distance, à la mobilité, au jeu d’échelles. La lecture et l’écriture (ou lecture-écriture) sont aujourd’hui
deux  pratiques  sociales  à  la  fois  ordinaires  et  remarquables.  Ordinaires,  parce  que  ces  deux
compétences, lorsqu’elles sont fonctionnelles, « disparaissent » dans le paysage et le quotidien, elles
se  naturalisent.  Elles  deviennent  d’invisibles  évidences  et  il  n’est  plus  besoin  d’en  parler.
Remarquables  pourtant,  car l’outillage ainsi  procuré aux acteurs  est  incroyablement puissant,  tant
individuellement que collectivement.

C'est en montrant la faiblesse des représentations de ce qu'est la littératie (nommée
ou pas) dans les dictionnaires et les publications de géographie française que j'avance
ensuite pour expliciter un des objectifs de mon projet doctoral : faire rentrer la littératie
portée par d'autres disciplines, géographies ou cultures, dans la géographie française.
J'ai depuis actualisé cette recherche et expose cela dans le chapitre 6,  Écologiser la
littératie. Ma  perspective  s'est  densifiée  et,  du  fait  même  d'un  certain  échec  de  sa
diffusion initiale, radicalisée, elle est devenue plus juste, plus pragmatique et opérative.
J'en  montre  alors  divers  aspects  de  cette  montée  en  compétences  et  utilité  sociale.
D'abord en revenant converser avec Richard Hoggart.

Littératie et pouvoir d'agir, le fantôme de Richard Hoggart

Nous pouvons comparer les pratiques d’émancipation de la littératie et celles décrites
sous  l'appellation  du  « pouvoir  d'agir »  (Bacqué  et  Biewener,  2013).  L'écriture  est
ambivalente ― identité, domination, aliénation, émancipation, etc. S'en réclamer ou s'en
faire le porte-drapeau, si j'ai pu voir cette figure régulièrement dans le monde littéraire
ou savant n'est pas mon propos. Je m'inscris au contraire dans une approche critique,
une political literacy tentant de saisir efficacement la littératie dans les enquêtes. Je lie
le travail sur la diversité des représentations et des usages de l'écriture à celui sur les
conditions de justice dans une forme de vigilance sociale du chercheur. D'où parle le
chercheur, que veut-il, qu'échange-t-il, pourquoi veut-il « nous » faire écrire ou « nous
écrire » ? Je posais comme hypothèse en 2012 que l'importation très tardive du mot
literacy était exemplaire de la résistance française à cette approche. Très sollicité dans le
renouveau urbain anglo-américain de la fin du 19ème, puis dans le monde des institutions

Les points d’entrées pour accéder directement au Pdf d’un dépôt Hal sont de ce fait très nombreux (Google, Google Scholar,
Openaire, …). De nombreuses bases étrangères (notamment en Chine), récupèrent le lien pdf. Il ne faut pas négliger cela car le
nombre de téléchargements par ces bases peut être assez important. »
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internationales  après la décolonisation,  le  terme prolifère plus tard avec les  literacy
studies, puis les new litteracy studies :  literacy event,  literacy practice, multilingual,
vernacular, micro-, melting-literacy, literacy and developement, literacy mediators, etc.
Je m'étais attardé sur la traduction française du livre de Richard Hoggart,  The Uses of
Literacy. Aspects of Working-Class Life with Special References to Publications and
Entertainments  (1957) /  La culture du pauvre,  étude sur le  style de vie des classes
populaires  en Angleterre (1970),  en tant  qu'occasion ratée d'élargir  notre  perception
restrictive  de  la  lecture-écriture,  détachée  du  monde  socio-spatial.  La  mort  récente
d'Hoggart invite à revenir sur cette hypothèse. La relecture de son principal livre traduit
et la lecture de nouveaux articles consacrés à la réception de son œuvre à l'époque et sur
la  durée  renforcent  l'idée  que  le  concept  de  littératie  n'a  pas  été  pris  au  sérieux et
l'ouvrage mis au service de ses passeurs en langue française.

Le  texte  d'Hoggart  est  pluriel,  mélange  ethnographie  et  auto-analyse,  réfute  les
approches déficitaires comme les mythologies ouvriéristes, insiste sur les résistances et
les capacités, sur l'autonomie des classes populaires, mais ne cache rien des aliénations
consuméristes  qui  l'inquiètent  et  qu'il  dénonce  d'une  manière  qui  a  pu  paraître
conservatrice.  Il  utilise  abondamment  et  consacre  un  chapitre  entier  aux « eux »  et
« nous » que reprend Denis Merklen en 2013 et que je retrouve à Bagnolet et Montreuil
dans mon enquête de 2015. Hoggart veut explicitement écrire pour le grand public. Il
contourne  la  langue  du  sociologue  et  du  critique  littéraire,  « les  dehors  de  la
scientificité », ce qui autorise une double lecture populaire et savante (Moulin, 1970).
En Grande-Bretagne,  The Uses of Literacy est un best-seller, réédité en poche dès la
deuxième  année.  Ce  ne  sera  pas  du  tout  le  cas  en  France  où  la  traduction  sera
volontairement  retardée  par  l'éditeur,  le  titre  discipliné  et  de  nombreux  passages
édulcorés par les traducteurs (Ducournau, 2017).

Un apport commun de Hoggart aux sociologues français et aux universitaires inscrits dans le sillage
des  études  culturelles  résiderait  alors  certainement  dans  le  caractère  autobiographique  assumé de
nombre de ses textes. En évoquant sa trajectoire située entre différents milieux culturels et sociaux, il
aurait  ainsi  appris  à  ses  lecteurs  à  parler  d’eux-mêmes.  L’écriture  a  en  ce  sens  précocement
représentée pour Hoggart un  medium pour se « découvrir soi-même », selon un principe de lucidité
poussant à reconnaître que « l’œuvre de chaque homme […] est toujours un portrait de lui-même »,
selon un mot de Samuel Butler qu’il affectionne. Nombreux à connaître, au même titre que lui, une
mobilité sociale ascendante par l’éducation dans le contexte des Trente Glorieuses, les sociologues
français évoqués ici ne se sont toutefois pas d’emblée livrés à un tel geste de dévoilement.
Claire Ducournau, 2017, « Les deux (ou trois) carrières de Richard Hoggart: De la fondation des
cultural  studies aux  appropriations  de  la  sociologie  française »,  Revue  d'anthropologie  des
connaissances, no. 3, 2017, pp. 263-282. 
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Il ne s'agit pas de proférer un éloge tardif de Richard Hoggart, présenté comme le
père fondateur des cultural studies. Son travail est critiqué dès sa parution en Grande-
Bretagne, ses limites discutées et son transfert en France se réalise au prix d'un certain
nombre de malentendus (Pasquali et Schwartz, 2016). Je retrace dans l'état de l'art de
mon doctorat la production de la recherche française relevant du champ de la littératie
depuis les années 1970, elle est  riche et innovante malgré cette situation de pénurie
lexicale. Toutefois l'absence nominale de la littératie a contribué à la reproduction dans
la société française d'approches réductrices et inégalitaires de la lecture-écriture. Enfin a
été ignoré l'autre apport d'Hoggart,  l'histoire singulière d'un professeur de lettres qui
s'empare des sciences sociales pour tenter de faire « parler » les classes populaires du
Nord de l'Angleterre dont il est originaire. Cet arrangement intime avec les normes, ce
bricolage scientifique auraient mérité plus de considération dans la liberté qu'il offrait
ainsi à ses lectrices/teurs. La relecture précise d'Hoggart oblige à citer un passage que
les auteurices des articles de 2016 et 2017 ne mobilisent pas. En conclusion de son
livre, Hoggart  articule critique sociale et  spectaculaire à l'attention des organisations
ouvrières anglaises et soumet une hypothèse qui, rétrospectivement, apparaît à la fois
prophétique et parente des intuitions d'Orwell (qu'il cite une fois dans l'ouvrage).

Au risque  de  passer  pour  un  donneur  de  conseils  intempestifs,  je  voudrais  dire  encore  que  « la
minorité  consciente »  [des  classes  populaires],  dont  l'action  est  restée  essentiellement  politique
puisqu'elle milite avant tout dans ce qu'on est convenu d'appeler « le mouvement ouvrier » me semble
poursuivre un combat devenu pour une part anachronique, dans la mesure où les objectifs en sont
hérités directement du XIXème siècle.  Il  conviendrait  peut-être que l'élite ouvrière du XX ème siècle
prenne conscience qu'elle risque aujourd'hui de perdre de vue les objectifs ultimes de la génération
précédente, dans la mesure où les gains matériels qu'elle assure aux travailleurs pourraient être utilisés
pour  asservir  autrement  les  classes  populaires,  ne  serait-ce  qu'en  leur  faisant  prendre  un  vague
matérialisme jouisseur pour une idéologie progressiste.  Si  « la  minorité  consciente » se concentre
exclusivement sur des objectifs politiques ou économiques à court terme, elle essuiera, quelles que
soient ses victoires dans ce domaine, une défaite, parce qu'elle aura laissé le terrain de la culture à
l'adversaire.
Richard Hoggart, La culture du pauvre, 1970 (1957 pour l'édition anglaise), Éditions de Minuit, pages
400 et 401.

Richard Hoggart, best-seller britannique devenu classique édulcoré de la sociologie
française, a l'air d'être une des figures tutélaires de cette habilitation. Mon changement
d'objet  et  mon écologisation académique n'enlèvent  rien  à  cette  référence  ni  à  mon
usage persistent de la littératie  qui continue de se déployer dans l'ensemble de mes
enquêtes. La littératie constitue même un nœud vital des collectifs de recherche et de
production avec lesquels j'interagis. Aussi, parce qu'un travail de doctorat n'épuise pas
une vie, parce que mes enquêtes en littératie ont toujours été accompagnées de terrains
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secondaires en une forme d'attention flottante où bien d'autres choses se jouaient, parce
que la littératie se prête à la dérive transitionnelle, parce que des terrains puissants (la
Zad, les bidonvilles nantais, le multilinguisme malien, la Corée du Sud démocratisée, la
métropolisation sous tension) m'ont saisi sur plus d'un décennie et m'ont transformé,
parce  que  ma  formation  de  géographe  portait  cette  potentialité,  je  propose  depuis
plusieurs années à mes collègues, à mes étudiant·es et aux personnes que je rencontre
dans  mes  enquêtes  une  perspective  de  recherche  vers  les  écologies  habitées.  J'en
présenterai les conditions et les contextes au début de la seconde partie de ce volume
(chapitre 5, Vers les écologies habitées).

Relecture transitionnelle du parcours : recherches, questions et terrains

Je déplie l’enchevêtrement des opérations de recherche menées depuis mon retour
dans le champ académique en 2009. Ce bilan analytique décrit huit terrains, questions et
rebonds de recherche reliés à la thématique doctorale, à son actualisation et au nouveau
cadre de recherche post-doctoral, l'habiter de la transition socio-écologique, renommé
dans cette habilitation alphabétisation écologique. Cet inventaire qualifie un projet, un
état et une perspective, à un moment donné. Un certain nombre d'opérations menées
avec des étudiant·es sont signalées.

tableau 5 | inventaire analytique des opérations de recherche

Description des recherches académiques menées depuis 2009, par ordre chronologique
ESO, PACTE, URBAROM, PUCA, LADYSS, À LA CRIEÉ, CRENAU/AAU

Bulles (terrains,
durée et étendue)

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Terrains de doctorat, France, 
Mali et Corée du Sud
Acteurices de la littératie
2009-2012
Familiarité au sujet et aux 
terrains
Série de séjours de quelques 
semaines à deux mois dans 
chaque pays

ESO Rennes 2 (géographie 
sociale et culturelle), Doctorat 
de géographie et 
d'aménagement
Choix et constitution des 
terrains par diversité de 
situation-hypothèse, 
Connaissance préalable et 
enrichissements variés
Enquête classique (observation, 
entretien et bibliographie), avec 
posture de chercheur-éditeur, 
terrains secondaires 
(transitionnels) et restitution 
formelle au Mali

Faire entrer la littératie dans la 
géographie française
Les politiques du multilinguisme et
de la francophonie
La normalisation capitaliste et la 
révolution numérique de la 
littératie
> Thèse
> 2 articles (Mali, Aran)
> 6 communications/séminaires
(groupe Dupont, colloque études 
irlandaises, séminaire littérature 
Nanterre, étude coréennes, 
BULAC Paris langues, festival 
littéraire Bamako)
> 2 recensions en ligne

Transformation progressive de 
l'association à la criée en 
laboratoire d'invention sociale
Développement de médiations, 
d'inventions et d'expériences 
littératiques
Réemploi de l'heuristique 
doctorale dans plusieurs terrains
(Montreuil, vallée du Gier, 
bidonvilles roumains)
Propositions pédagogiques en 
licence et master
Coédition franco-malienne 
bilingue (français/songhaï) d'un 
récit de l'occupation du Nord-
Mali (2021).
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Résultats de recherche

Au Mali, la francophonie et les politiques néolibérales empêchent le décollage du système éditorial national multilingue.
En Corée du Sud, l'État et les grandes firmes se saisissent de la lecture-écriture à la fois comme matière première du forçage numérique 
et comme produit d'exportation.
En géographie française, la littératie progresse et peut prendre l'aspect d'une composante anthropologique des sociétés et pré-requis des 
géographes..

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Bidonvilles agglomération 
nantaise
Habitant·e·s roumain·e·s 
dit·e·s roms, militant·e·s et 
associatifs, élu·e·s et 
technicien·ne·s français·e·s 
Bidonvilles et squats 
grenoblois (2016)
2008 -2018
temps forts 2008-2014
2016, ouverture de deux 
terrains conventionnés à Rezé
et fermeture des deux 
bidonvilles historiques
2018, ouverture d'une MOUS
métropolitaine ?
Permanence d'un politique 
publique du bidonville racisé

Terrain s'étant « imposé » par la 
proximité des bidonvilles et ma 
relation à la Roumanie et 
Bulgarie (trois voyages)
Participation observante 
(fréquentation du bidonville, 
création d'une association 
locale, participation au collectif 
RomEurope, nantais et national,
aux réunions officielles, etc.
Fréquentation du réseau de 
recherche européen Urbarom, 
invitation d'Olivier Legros en 
café de géographie à Nantes

Documenter l'arrivée du bidonville
et établir les contacts
Questionner la réception du 
bidonville et sa gouvernementalité
Questionner la pensée urbaine du 
déguerpissement et de la mise en 
sur-visibilité
Questionner l'autonomie des 
acteurs précaires et la colonialité 
(théâtralisation, paternalisme, 
dépossession, formes urbaines 
hygiénistes et/ou malveillantes)
> 1 communication (colloque ESO
Espace en partage)
> 2 interventions en formation 
continue (professionnels de l'action
sociale, police municipale de 
Nantes)
> Plusieurs enquêtes avec des 
étudiants (Nantes et Grenoble)

Mise en lumière d'une 
perception coloniale du 
bidonville et d'un antitsiganisme
métropolitain signalé par la 
persistance des expulsions sans 
solutions
> « gain » d'une conférence 
citoyenne, de terrains 
conventionnés et d'une MOUS
> stage recherche au Crenau 
pour une étudiante travaillant, à 
partir des archives des avocats, 
la spatialité des bidonvilles, des 
différents réseaux concernés, les
liens entre habitant·e·s roms du 
logement ordinaire et du 
bidonville ;
2 planches pour l'Atlas social de
la métropole nantaise 
(2020/2021)
> article de synthèse en anglais 
en cours d'écriture

Résultats de recherche

La métropole mène une politique contradictoire, entre insertion ponctuelle de tri et désinsertion d'expulsion systématique produisant sur
la durée un antitsiganisme robuste et discret sans aucune exemplarité positive.
Une fois les enquêtes et le travail de documentation fait et refait, que le fait le chercheur ou le collectif de recherche ?
L'arrivée du bidonville et du sans-abrisme est un impensé absolu de la métropolisation.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Projet d'aéroport à NDDL et 
Zad
2009-2020 pour l'habitant
2011-2020 pour le chercheur
2006-2008 processus 
d'écriture d'Interstices 
2011/2013-2015-2019 
plusieurs visites à la Zad de 
Dumulmeori (banlieue de 
Séoul) et divers lieux 
alternatifs en Corée du Sud et

Terrain de proximité, en 
autochtonie
Temps long et réseau de lieux
Émergence progressive de la 
figure du chercheur entre ses 
autres postures ou habiters
Observations 360°
Multiplicité des acteurs du 
mouvement, peu d'acteurs pro-
aéroport accessibles
Couplage original avec les lieux

Après constat de l'absence des 
chercheurs, faire le travail.
Tuiler avec les signaux plus faibles
(Interstices, 2008)
Décrire le passage du conflit 
d'aménagement au conflit socio-
écologique
Questionner la multiplicité de 
l'expérience en cours
Chercher les descriptions à 
l'envers, la Zad de l'envers et ses 

Importante circulation des 
articles
Effet tabou à Nantes
Productions du laboratoire 
d'invention sociale à la criée 
(guide indigène, cartes, 
concerts-lectures)
Observation de la bifurcation de
l'expérience en forme de 
victoire/crash militant
Fantôme de la Zad, rapport à 

61



Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

en France
Suivi violences policières 
flashball Nantes 2007-2018
Posture de participation 
observante émancipée
« habiter la recherche »

2020 Crise du covid-19 et 
(dé)confinement,
métaphore de la Zad de 
Notre-Dame-du-Covid.

de vie de l'actuel aéroport
Tentative de faire archive et 
récit réaliste
« Modification » du chercheur 
comme de l'habitant par 
l'expérience vécue

effets distants
Cartographier
Habiter comme politique, « habiter
en conscience d'habiter »
> 7 articles et communications 
(FIG 2014, Norois 2016, GIS 
démocratie et participation 2018, 
colloque communs 2018 : colloque
après l'abandon 2018 ; séminaire 
Université de Lausanne, 2019)
> 3 chapitres d'ouvrage ou de 
dossier de revue (Silence, 
Communs, France des marges)
> parution juin 2020, à propos de 
la Zad de Notre-Dame-du-Covid

l'autochtonie et au sacré
La résidence d'écriture habitée 
de la Zad
Transferts et disséminations
> Assurer un suivi collectif de la
Zad (et autres lieux) après 
l'abandon du projet avec les 
collègues de l'Institut de 
géographie de Nantes
> Écrire un article global en 
anglais
> Assurer des formes de 
publications de textes inédits 
et/ou d'assemblage
Transferts, projet de suivi de 
Nantes atlantique (stagiaire, 
projet carte, sentier, « le plus 
petit aéroport raisonnablement 
possible », etc.)

Résultats de recherche

Dans un puissant contexte d'autochtonie en régime moderne, la Zad a constitué un apprentissage de la mobilisation sociale par 
l’expérimentation sociale et l'action directe, à l'intérieur d'un vaste répertoire d'actions.
L'abandon du projet est à la fois une régulation de la métropolisation sans contre-pouvoir et une source d'écologisation des habitant·es 
du grand territoire.
La Zad comme haut-lieu politique et écologique est un bon produit d'exportation.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Vallée du Gier
entre Lyon et Saint-Etienne
100 000 habitants
vallée anciennement 
industrialisée
2013-2016
PUCA « ville ordinaire et 
métropolisation » avec 
laboratoire Pacte et un bureau
d'études grenoblois
Habitant·e·s de la vallée
Série de séjours d'une 
semaine sur trois ans
Enquête collective 

Enquête à espérance 
participative
Entrée avec un projet de plate-
forme cartographique et de 
guide indigène
Travail avec des réseaux locaux 
associatifs pré-existants, 
création d'événements collectifs 
et formation d'une communauté 
temporaire de recherche
Écrire, faire écrire, éditer

Questionner les qualités de 
l'ordinaire péri-métropolitain
Racisation et autochtonie
Autonomie et développement local
Littératies populaires
> Récits de terrain à chaque séjour 
sur hypothèses.org
> Rapport PUCA en ligne 
Géographie relationnelle dans la 
ville ordinaire
> 3 communications collectives en 
colloque (Chicago et Suisse), 
communication personnelle au 
colloque (Re)Building Cities 
Through Narratives (Lyon, 2018)
> livrable co-produit, Guide 
indigène de détourisme de la 
vallée du Gier (2016)

Transformation certaine du 
chercheur
Intérêt pour les programmes du 
PUCA
Intérêt pour la France de 
l'envers, au bord ou à côté des 
métropoles
Retour dans les lieux en 2017 en
résidence d'écriture
Très bonne diffusion et 
rayonnement du guide
> Envie de diffuser l'outil 
« Guide indigène », sa 
méthodologie, sa modalité du 
commun littéraire et éditorial, sa
capacité performative à rendre 
plus habitable le territoire
> Observation de l'Assemblée 
des assemblées Gilets Jaunes 
(Saint-Nazaire, avril 2018)

Résultats de recherche

Il est possible de transférer la méthodologie du Guide indigène dans un projet institutionnel et dans un territoire éloigné du livre.
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Le détourisme est pertinent dans les territoires stigmatisés, il est une entrée d'écologisation.
Les territoires réputés loin de l'écriture possèdent leurs propres ressources, plutôt peu ou mal reconnues par les politiques publiques.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Montreuil
et Guyane française 
enquête d'un mois et demi à 
Montreuil et Bagnolet
Entretiens à distance avec des
acteurs-actrices guyanais·e·s 
de la biodiversité
Ladyss, programme Services 
écosystémiques culturels 
coordonné par Nathalie 
Blanc/ Ministère de l'écologie
2015-2016
Enquête avec une stagiaire 
étudiante au sein d'un 
programme collectif

Une commande
Renégociée et étendue
Nouveau terrain (banlieue 
parisienne) un peu sur-
documenté
Enquête classique en résidence 
discontinue à Montreuil
Entretiens distants sur la base de
familiarité avec le terrain 
guyanais
Réseau du groupe, journées 
d'études

Pratiquer en approche critique le 
concept techno-scientifique des 
services écosystémiques culturels 
avec habitants et techniciens
Prendre en compte les espaces 
populaires et paupérisés
Analyser des expériences inédites
Enquête habitée très agréable
> 2 rapports de recherche au 
commanditaire
Une étude de cas à Montreuil
Les « services écosystémiques 
culturels » dans une ville de 
banlieue ; éléments pour une 
valorisation plurielle de la nature 
en ville
Les services écosystémiques 
culturels en Guyane française,
entretiens croisés pour une 
approche multiculturelle
> 1 colloque Tours avec Nathalie 
Blanc
> 2 articles internationaux en 
anglais et en français avec Nathalie
Blanc

Incitation à regarder de manière 
plus forte l'association à la criée 
comme un « laboratoire 
d'invention sociale »
> Intérêt confirmé de la littératie
comme entrée et objet 
systématique des enquêtes
> Intérêt pour le format (un 
mois et demi d'enquête sans 
désir opérationnel + temps 
d'écriture)
> Attachement aux formes et 
lieux de l'enquête, souhait d'y 
retravailler, rencontre avec 
d'autres chercheurs

Résultats de recherche

Cette recherche critique sur les SEC exemplifie la diversité et la puissance des relations écologiques des habitants populaires dans le 
milieu urbain et les terres d'origine.
En banlieue, des expérimentations sauvages semblent validées par les habitant·es qui les pratiquent.
En Guyane, l’État français bricole des communs pour les autochtones (les ZDUC) faisant de cet outre-mer un laboratoire 
d'expérimentations sociales inattendues.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Nantes cyclable et marchable,
toutes autres situations 
vélo/marche
2014-2020
Enquête proposée au Crenau 
et développée avec divers 
protocoles et intensifs 
étudiants à l'Ensa Nantes et à 
la Cité des Territoires à 
Grenoble
Participation multivariée au 
« monde du vélo » (dans son 

« Expertise d'usage en vélo 
urbain » (titre initial)
Multiplication des expériences, 
des rencontres et des situations 
observées
Constitution d'un mini-groupe 
de recherche-action
avec un sortant d'école 
d'architecture ayant fait son 
stage recherche et voulant entrer
en thèse sur la cyclabilité, un 
militant et deux professionnels 

Histoire de la déprise cyclable des 
environnements urbains
Opérationnalité des objectifs de 
part modale vélo annoncés
Boniment de la communication 
vélo
Choix politiques, socio-techniques 
et anthropologiques
Modalités de l'engagement pratique
Constitution des mondes cyclables 
urbains
Construction des politiques de 

Refus du fonctionnalisme vélo 
et en même temps resserrement 
sur les qualités proprement 
transitionnelle du vélo et de la 
marche
> Projet de stages de formation 
collectivités (élus et techniciens)
CNFPT inspirés des intensifs 
avec les étudiants : alternances 
de situations en salle et à vélo
> Projet d'un texte-manifeste sur
l'écologie du vélo
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sens beckerien)
Colloque FUB accueilli à 
l'Ensa Nantes en 2017
Session séminaire modèles 
urbains dédiée au vélo
Élément de la proposition 
POPSU 3 2019, refusé par 
Nantes Métropole.

vélo
Rencontre avec les acteurs de la 
politique publique
Approche critique, avec les trois
écologies, la pratique empirique 
des situations, l'attention aux 
petits acteurs et aux signaux 
faibles

mobilité transitionnelle contre le 
fonctionnalisme vélo
> 1 article avec les étudiant·e·s 
> 2 communications (journée 
d'étude congrès FUB et journées 
mobilités-transport Lyon)
> 5 intensifs vélo avec les 
étudiant·e·s

> Continuation active de cette 
recherche en tant que forme 
potentielle d'écologie populaire, 
bricolée, accessible,bon marché

Résultats de recherche

L'expertise d'usage en vélo urbain existe. Mal reconnue ou volontairement tenue à l'écart, elle est pourtant à la base du redéveloppement
de la pratique du vélo dans les territoires.
Dans cette perspective, la « politique vélo » officielle ne peut être qu'être déconstruite au profit d'un système des mobilités actives et
d'une reconquête des espaces publics et des rues contre les véhicules motorisés.
La formation est un levier important de cette question.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds

Corée du Sud
Conflits et expériences socio-
écologiques
Terrains secondaires de mon 
doctorat
2011-2018
Temps forts 2011-2014
Reprise 2018 et 2019
Lieu fort, Séoul, Dumulmeori
et Jejudo
Familiarité terrains
2000-2003

Autosaisine du chercheur 
« embarqué » par des 
Coréen·ne·s dans des situations
En anglais ou avec interprète 
rémunéré (coréen>français) ou 
complice (coréen>anglais 
principalement)
Immersions, observations 
parfois participantes, échanges 
avec la situation française et 
malienne
Entretiens avec des acteurs de la
transition et des chercheurs
Intérêt pour le tournant 
transitionnel de l'éducation en 
Corée du Sud 
Intérêt pour les questions de 
genre (notamment la résistance 
efficace à la surmasculinité 
apparue en régime de modernité
technique)

Production transitionnelle locale 
post-coloniale, autochtone, 
régionale, mondialisée ; pics de la 
surmodernité (villes nouvelles, sur-
équipements, numérique, contrôle 
social moderne)
Modes de conflictualité et de 
participation
> rappel 2000-2003 Made in korea
(récit de voyage et atlas 
chorématique) + 2 articles dans 
Cahiers de Corée 2003
> 1 note en ligne
(réseau études coréennes)
> 3 communications et tables-
rondes (Université de Nantes, 
Urbanités Coréennes/Cité de 
l'architecture, Réseau études 
coréennes)
> suivi partenariats universités sud 
coréennes de l'Ensa Nantes (2018)

> Projet de monter un séminaire 
franco-coréen sur les questions 
de transition
(lacune actuelle du réseau des 
études coréennes)
> Retour et découverte de 
nouveaux terrains sud-coréens 
Préparation d'un article en 
anglais et co-écriture sur le 
projet de second aéroport et de 
ville nouvelle à Jejudo, la 
grande île touristique au sud de 
la Corée)
> Projets d'écriture fictionnel et 
sciences sociales, désir d'une 
écriture à plusieurs mains 
franco-coréennes, au delà des 
styles nationaux différents

Résultats de recherche

L'écologie sud-coréenne a une épistémologie différente de la nôtre, plus systémique et syncrétique.
La puissance de la surmodernité d'exportation semble condamner toute généralisation écologique mais de nombreux faits dans 
différents domaines montrent des situations contrastées qui n'ont rien à envier aux situations occidentales.
Un travail de recherche franco-coréen sur les écologies serait particulièrement bienvenu.

Terrains,
durée et étendue

Cadres, partenaires 
et méthodes

Questions et produits de
 recherche 

Retours, suites
et rebonds
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Stade de la Beaujoire et 
alentours, Nantes
2017-2018
Grand projet inattendu 
d'aménagement urbain 
caractéristique de la 
surmodernité
Extension du cadre d'analyse 
et de l'enquête, de l'arène de 
débat
Terrain à faible légitimité 
culturelle et clivant (le grand 
stade de football, le sport 
marchandisé)
Socialisation personnelle au 
football
Terrains post-controverse
(football et quartier)

Autosaisine du chercheur (à la 
criée et Crenau)
Observations et entretiens
Participation à la consultation 
garantie par la Cndp
(2 communications, orale et 
écrite)
Production d'un livre 
d'intervention La Beaujoire, 
enquête sur un coup d'état 
urbain
Médiations publiques
(articles de presse, 4 radios 
nantaises, 2 radios parisiennes)
Perturbation du dispositif par le 
chercheur, recherche des limites
de l'intervention, collaboration 
avec les acteurs opposés au 
projet
Assistance à maîtrise d'ouvrage 
sauvage ; proposition d'écriture 
d'un article académique avec 
un·e membre de la Cndp
Lien durable avec le groupe 
associatif né de la controverse

Utilisation des trois écologies pour
ouvrir et étendre la discussion du 
projet YelloPark
Aide à la construction de l'arène, 
de la controverse, Recherche de 
l'innovation sociale et du pas de 
côté transitionnel
Produire des effets dans le réel de 
la situation
> 1 livre d'intervention réalisé
> 1 article académique annoncé 
publiquement (pour 
Métropolitiques)avec Maud 
Cournoyer, doctorante québecoise 
ayant prix le stade comme terrain.
> le travail avec mes collègues 
(chercheurs ou professionnels de 
l'urbain) sur le chercheur situé, sur 
la juste place de la recherche et la 
construction des problèmes et des 
politiques publics

Immersion dans le monde 
(beckerien) du football et des 
supporters à prolonger
Chercher et discuter la transition
là où elle n'est pas sensée se 
trouver (idem)
Provoquer une plus grande 
réflexion sur l'autochtonie en 
régime moderne induré, 
notamment dans le cadre de 
l'accélération surmoderne de la 
métropolisation contemporaine
Rebond dans l'arène électorale 
(municipales 2020)
Production et édition d'une carte
habitée du quartier de la 
Beaujoire, parution février 2020
(collectif de travail carte initié 
en juin 2019)

Résultats de recherche

La privatisation du football constitue ici un exemple remarquable de prestidigitation néolibérale fondée sur la croyance en la nullité des 
habitant·es. La controverse montre au contraire la rapidité de la montée en expertise et à faire coalition usagers/riverains.
Le milieu professionnel, malmené dans la forme et le fond, s'est tenu à l'écart et a attendu la fin de l'aventure.
La présidente de la Cndp, sous pression, s'est exprimée elle-même en tenant un tout autre langage que les deux garants de la 
concertation.
Les conditions de la participation institutionnelle observée par le chercheur restent de l'ordre de la supercherie..

Il y a des terrains récurrents, ceux du lieu de vie caractérisés par l'autochtonie, la
proximité  et  la  familiarité.  Ils  se  sont  imposés  dans  l'économie  du  chercheur :  des
bidonvilles roumains à quelques centaines de mètres du domicile, une Zad à une demi-
heure en voiture, un stade à vingt minutes à vélo, etc. Je les ai choisis, car bien d'autres
chercheur·es ont eu cette même proximité et ne les ont pas choisis du tout. Je les ai
choisis et les ai enquêtés principalement en participation observante émancipée (Soulé,
2007) et située, en y construisant une grille de plus en plus socio-ecologically literate,
elle-même renforcée par les effets progressifs de ces enquêtes. Il y a les terrains plus
distants du doctorat (monde du livre français, Corée du Sud, Mali), des terrains choisis
pour des questions de recherche spécifiques mais aussi parce que je les connaissais déjà
et que cela facilitait la logistique d'une thèse non financée réalisée en trois ans. Il y a
enfin  les  terrains  des  commandes  et  appels  d'offre  (banlieue  parisienne,  Guyane
française, vallée du Gier, métropole nantaise, territoires périphériques) aux temporalités
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plus courtes et financés. Le caractère inédit, aux bords de l'irréversible (Chateauraynaud
et Debaz, 2017) des situations nous appelle vers les « bords, les interstices, les marges
créés par toutes sortes de processus » là où l'événement permet à des questions, à des
publics et des arènes de se constituer dans la créativité de l'action. Cela doit aussi nous
autoriser  à  solliciter  simultanément  diverses  pensées  et  méthodologies  de  recherche
concurrentes. Enfin, un dernier terrain doit être mentionné, celui des étudiant·es en tant
que  chercheur·es.  Discutée  au  chapitre  précédent,  cette  exigence  renvoie  au  point
aveugle de l'éducation dans la vulgate transitionnelle et l'advenue de nouvelles réformes
éducatives anti-transitionnelles. C'est dans la diversité des formats d'intervention, leur
caractère  d’expériences  toujours  singulières  et  adossées  à  l'enquête  (individuelle  et
collective), dans la construction d'espaces de plus longue durée comme un séminaire de
mémoires de master (« habiter la transition socio-écologique », présenté dans le chapitre
suivant avec quelques autres expériences) que ce terrain étudiant se déploie.

Axes du projet de recherche et de formation

Mon projet  scientifique se présente alors  comme une ensemble articulé  de séries
d'opérations de recherche.

La première série explore l'habiter et les catégories commensales d'autochtonie (au
sens de l'inscription dans un réseau de relations situées ; Retière, 2003 ), d'indigénité (au
sens  de  l'articulation  des  attachements  transmis  et  choisis  dans  un  monde alternatif
donné ; Clifford, 2007 ; Escobar, 2018) et d'éthique du passant ou du passage (au sens
du cosmopolite ancré, c'est-à-dire d'un habiter qui prend la mesure des circulations et de
notre naissance accidentelle ; Mbembe, 2018). L'habiter a une épistémologie plurielle et
je propose l'habiter en conscience d'habiter à la fois pour préciser l'usage et acter d'une
figure transitionnelle minoritaire. Cet habiter situé, réflexif, engagé et performatif, n'est
pas une nouveauté anthropologique mais prend la forme d'une réinvention.

La  seconde  série  ancre  la  transition  dans  une  dimension  critique  en  vue  de
l'alphabétisation écologique. Elle la protège de son recyclage accéléré dans un cadrage
modernisateur qui la dévalue immédiatement, comme la capture de l'innovation socio-
écologique par les grandes firmes et l’État que j'observe en Corée du Sud et que je vois
quotidiennement à l’œuvre dans mon territoire de référence. Selon Pignarre et Stengers
(2005), en effet, il s'agit bien de se protéger de la sorcellerie capitaliste (mais aussi des
différentes formes du gouvernement autoritaire) car qui avance et ne se protège pas sera
capturé  (chercheur·e  ou  non).  La  transition  c'est  d'abord  cet  espace  d'enquête,  de
délibération  et  d'invention,  de  rapport  de  forces  qui  ne  peut  que  multiplier  les
observatoires et les modes d'action pour enquêter diversement la vie terrestre. 
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La troisième série d'opérations de recherche est prudentielle et anthropologique. Une
ontologie critique n'est pas une secte et il ne s'agit pas de caricaturer la vie en régime
moderne  ni  les  possibilités  d'y  être  vivant  et  agissant,  d'y  résister  à  la  tristesse  de
l'impuissance (Benasayag et Aubenas, 2002 ; Benasayag et Del Rey 2011). Il existe un
certain nombre de minorités agissantes  à  ontologie de rupture et  toutes ne sont pas
transitionnelles.  C'est  pourquoi une approche prudentielle est aussi  nécessaire.  Notre
horizon est celui de la diversalité, du plurivers, de modernités alternatives plutôt que de
mondes alternatifs à la modernité, etc., composant un monde proliférant où la spéciation
permanente et la fragmentation positive concourent au renouvellement de l'habitabilité.
C'est un monde en commun dont les écologies habitées réinventent les ontologies.

Ces trois séries documentent l'alphabétisation écologique.
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3 — créer et animer des collectifs de recherche
et de production

« Repeupler » les sciences sociales (Houdart et Thiery, 2011) n'est pas une facilité de
langage et nous pouvons le faire avec les objets les plus courants de notre métier, les
textes. C'était  le sens de mon doctorat en littératie :  repeupler la géographie avec la
matière écrite sous toutes ses formes. De la même manière, nous pouvons travailler la
perspective du repeuplement dépassant la bibliographie classique : nous vivons avec des
collectifs de livres qui nous constituent, des atlas textuels.

Des collectifs de livres ; une référence partageable, les trois écologies

Nous ne sommes plus en capacité de lire le fond et les nouveautés de nos grands
domaines, nous n'en saisissons, même en professionnel·les, que des fragments et cette
situation ne pourra que s'accentuer.  Devant cette prolifération,  il  faut  travailler  avec
Pierre Bayard (2007) à la constitution d'atlas bibliodivers qui permettent de circuler
dans toutes ces bibliothèques. C'est le sens des extraits choisis dans ce volume qui font,
dans ma perspective, atlas transitionnel. Il faut aussi parfois malgré tout mettre certaines
lectures en exergue pour rallier et faire lire les atlas. La relecture de textes déclassés, la
découverte de textes peu mobilisés et le rejet d'autres, leur diffusion différenciée dans
les espaces nationaux, le rôle de la traduction, tout cela montre l'importance qu'il faut
accorder à ces atlas. Le texte et son auteurice sont recontextualisé·es en permanence.
Ainsi George Orwell, sorte de Perec politisé et transitionnel, son éloge de la décence
commune, de la situationnalité corporée, de la subjectivité exigeante, ses expériences
plurielles, ce sont des relecteurs attentifs (Michéa, 1995, 2003 ; Bourlier, 2014 ; Bégout,
2017) qui le font entrer, malgré eux, dans les études transitionnelles. Etc. En fait, il est
difficile de trouver le livre idéal. Il n'y en a pas. Néanmoins, Les trois écologies de Félix
Guattari (1989) offre par son antériorité relative au cœur de la vague néo-libérale et par
sa brièveté un potentiel heuristique intéressant. Pour les étudiant·es, je complète par un
article de relecture critique de Nicolas Prignot, publié en 2010 par la revue du centre de
recherche du parti écologiste belge.

Les trois écologies,  l’avant-dernier  ouvrage que [Guattari]  signera seul de son vivant,  s’ouvre de
manière assez classique sur le constat de la situation écologique déplorable dans laquelle nous nous
trouvions déjà il y a maintenant 20 ans. Le constat posé résonne comme une ritournelle paralysante :
tout va mal, nous allons droit dans le mur, il faut faire autrement. Aujourd’hui encore, il y a tellement
à faire pour sauver le Monde, posé comme un grand concept massif, que nous nous sentons incapables
et insignifiants dans nos actions. 
Guattari entend procéder différemment. Selon lui, la situation actuelle est le résultat d’une pensée qui
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ignore  comment  aborder  les  situations  avec  la  puissance  et  la  complexité  qu’elles  requièrent.  Sa
pensée « écosophique » n’est  pas  une solution massive mais  bien un outil  conceptuel  permettant
d’appréhender des situations grâce à l’usage de trois lentilles superposées: celles de l’écologie de la
nature, de l’écologie sociale et de l’écologie mentale. […]
Outre  ces  trois  écologies,  Guattari  met  en  avant  un  problème  transversal  dans  les  analyses
écologiques :  la destruction des modes variés et divergents de valorisation des activités humaines.
Guattari  place au cœur du texte l’idée d’un problème fondamental  dans le registre des modes de
valorisation. Nous héritons d’un monde dominé par un mode unique de valorisation, produisant une
équivalence généralisée : tout est transformable en tout, rien n’importe, rien n’attache. En réponse, la
question des modes de valorisation devra faire l’objet d’un traitement propre à chaque écologie. […]
Autrement  dit,  les  trois  écologies  sont  des  lentilles  qui  donnent  à  voir  des  territoires  à  rendre
habitables.  Des  pratiques  s’y  déploient.  Elles  peuvent  devenir  tout  aussi  bien  mortifères  que
libératrices car il n’existe pas de position de surplomb permettant de régler les problèmes, chaque outil
devant être utilisé de manière spécifique dans chaque situation. [...]
Nous sommes territorialisés, plaqués sur un territoire. Le lieu où nous sommes est le résultat de longs
processus naturels, psychiques, collectifs, existentiels. C’est à partir de ce territoire, peu engageant,
détruit, sérialisé que nous avons à penser. Mais cette situation n’est ni normale ni naturelle et d’autres
sont possibles. Pour pouvoir bouger, repeupler nos territoires, les faire coexister dans leurs différences
et leurs variations, en les laissant s’exprimer, nous ne devons pas lâcher prise, ne pas oublier qu’il faut
se préoccuper,  dans la lutte,  des différents modes sur  lesquels nous pouvons vivre ces territoires.
Guattari en pointe trois, avec un langage complexe, et il ne cesse par l’écriture même de les plier et
replier sans cesse sur eux-mêmes, tout en les couplant avec la question des modes de valorisation. Ce
n’est pas simple, et sans doute exigera-t-on de voir d’autres domaines se rajouter, insister autrement,
repeupler et persister sur un mode tel qu’on devra également les prendre en compte. 
Nicolas Prignot, Retour sur les trois écologies de Félix Guattari, revue Étopia, juin 2010
http://www.etopia.be/spip.php?article1545 

 

Guattari  offre  un  outillage  modeste,  efficace  et  convivial,  une  possibilité  ni  trop
vague, ni trop fermée, une vision dynamique de l'agir humain. En proposant ces trois
écologies,  il  annule  par  avance  la  séparation  entre  écologie  scientifique  et  écologie
politique,  à  laquelle  Latour  fait  un  sort  lui  aussi  en  2015 et  dont  la  Zad a  montré
comment elle pouvait se résoudre dans l'action. Les observatoires possibles y sont aussi
nombreux qu'il y a de territoires et de situations en train d'être vécues. Il anticipe le
dispositif  transitionnel  critique.  Son terme d'écosophie  (Qu'est-ce  que l'écosophie  ?,
recueil  de  ses  textes  écrits  entre  1985  et  1992 ;  Nadaud,  2013),  utilisé  dans  une
acception non-contradictoire de celle d'Arne Næss (1973), a peu prospéré. Certain·es
l'ont travaillé (Afeissa, dir., 2009, Afeissa étant lui-même un passeur d'Arne Næss vers
le français ; 2008, 2017) mais il reste confidentiel. Je l'utilise rarement. D'autres mots
verront le jour. En tous cas, les trois écologies sont appropriables en raison même du
repeuplement qu'elles autorisent dans nos relations, nos enquêtes et nos manières de
voir.  Je  mets  aussi  en  avant  Ville  sauvage,  Marseille,  essai  d'écologie  urbaine de
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Baptiste Lanaspèze (2012) dont je fais la recension en 2015 pour Métropolitiques. Peut-
être plus spontanément relié au court  Manifeste du Tiers-paysage (Clément, 2004), j'y
lis dedans tout autant Les Trois écologies. J'en valorise la composition éditoriale : cahier
photo initial, essai central et entretiens habités conclusifs. Il y existe aussi une littérature
qui invente et propage l'idée de transition. Rob Hopkins popularise le mot avec son
Manuel de transition (2008, trad. 2010) écrit sous la double influence de l'effondrement
annoncé du système industriel et de l'expérience anglaise d'autosuffisance de la seconde
guerre mondiale. Et d 'autres textes plus récents,  L'âge des transitions (Chabot, 2015),
L'âge de la transition, en route pour la reconversion écologique (Bourg, Kaufmann et
Méda, dir., 2018) la déploient comme discontinuité, impossible reproduction du même
incarnée  par  la  croissance  verte,  la  modernisation  écologique  et  le  développement
durable. Les tables dédiées à l'écologie prolifèrent dans les librairies matérialisant à la
fois un violent effet de mode et de capture par le marché capitalistique des idées, mais
aussi l'existence réelle de collectifs au travail. 

Figures collectives improbables

L'habiter transitionnel n'est pas facile à manier pratiquement. Ainsi, à la demande
d'Olivier  Lazzarotti,  je  conduis  en  septembre  2016  une  séance  « d'échauffements »
d'une heure et demi lors de la soirée d'accueil des enseignant·es-chercheur·es inscrit·es
aux troisièmes rencontres de l'habiter (« L'homme habite en touriste ») tenues à l'abbaye
de Saint-Riquier dans la Somme. Dans cet atelier mené à l'invitation de la direction du
colloque et néanmoins un peu transgressif pour certain·es participant·es (au sens d'une
gêne à être ainsi ensemble, elle-même peut-être corrélée à certaines positions dans le
champ), je propose des situations qui mêlent une proposition de présence corporelle et
de prise de parole de la totalité des présent·es. Dans l'atelier sont fortement atténuées
des positions qui seront magnifiées les deux jours suivants dans le déroulé classique du
colloque.  En  fin  d'atelier,  deux  choix  s'offrent  à  nous :  rediscuter  l'organisation  du
colloque  sur  les  deux  prochains  jours  parce  qu'un  espace  de  parole  plus  égalitaire,
dynamique et indéterminé s'est ouvert (à la manière d'un Camp Climat) ou aller dormir
parce qu'il est tard (selon d'autres régimes d'habiter). Le choix de la seconde solution
annule ce que cet atelier contenait d'habiter fort en tant que devenir. Les jours suivants,
le  colloque  se  déroule  avec  l'agenda  et  les  effets  de  pouvoir  propres  à  l'immense
majorité des colloques et aux habitus des participant·es. Ainsi, l'habiter fort en tant que
politique et indétermination produit des effets mais l'habiter dans un sens bourdieusien
des effets de pouvoir et des habitus est lui aussi d'une force considérable. Cela vaut bien
sûr pour toutes les situations que le tournant participatif a créé et dont j'ai pu observer
dans différents terrains et postures, les faiblesses récurrentes à constituer des collectifs
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de recherche et de production consistants, fiables et sincères.

Mes enquêtes, celles d'étudiant·es, celles d'autres chercheur·es (par exemple au sein
du Groupement d'intérêt scientifique Démocratie et participation15 coordonné par Jean-
Michel Fourniau16) montrent les difficultés voire les impasses du tournant participatif de
ce point de vue. D'abord, la difficulté à faire groupe, à « recruter » des participant·es,
l'énergie et l'argent déployées pour le faire, par les services et des prestataires extérieurs
spécialisés, les moyens détournés ou insincères (publicité extravagante, création d'un
jardin collectif de pied d'immeuble pour accéder aux locataires du parc social et former
un groupe d'habitant·es ; instrumentalisation des collectifs de jeunes professionnel·les,
sympas et à bas coût ; développement dans ces arènes de dispositifs clientélistes, etc.).
Plus encore, les défaillances de l'institution publique indépendante qui aurait dû et pu
constituer depuis plus de vingt ans le cœur vivant d'un tournant participatif consistant en
France,  la  Commission  nationale  du  débat  public.  J'observe  dans  la  controverse
Yellopark (2018 ; chapitre 7) des modalités d'organisation validées par la Cndp qui ne
respectent pas l'égalité des parties, échouent à fournir en temps et en heure les données
cruciales, proposent des dispositifs extrêmement consommateurs de temps impossibles
à tenir pour l'immense majorité des habitant·es et des méthodologies frontales inspirées
des  mondes  scolaire,  managérial  et  publicitaire,  toutes  verticales.  Ces  modalités  ne
s'améliorent que faiblement sous la pression forte et renouvelée des parties minorées de
la controverse qui, in fine, construisent un dispositif participatif affinitaire indépendant
parallèle à la concertation officielle, dans une métropole nantaise fortement acculturée à
une culture participative elle-même objet de controverse locale. Que les dispositifs de la
Cndp  produisent  malgré  tout  des  effets  utiles  (retardement,  exposition  publique,
documentation, radicalisation des questions posées), c'est évident, mais cela ne dit pas
qu'elle contribue à un tournant significatif dans la production de l'intérêt général et de
l'action publique au sens des missions dont elle a la charge.

Affinité, hasard et obligation

Les  collectifs  de  recherche  et  de  production  institutionnels  sont  aujourd'hui  très
nombreux.  À l'image des livres et  des articles,  ils  peuvent même apparaître comme
proliférants : des laboratoires et des revues au temps long, des programmes de recherche
et  des  blogs  de  recherche aux temporalités  intermédiaires,  des  colloques,  des  livres
collectifs, des séminaires, des journées d'étude sur des durées parfois très courtes, etc.
C'est d’ailleurs à Nanterre, dans un colloque aux allures de séminaire habité, que je

15 https://www.participation-et-democratie.fr 
16 J'interviens en 2017 dans le colloque du GIS Démocratie et participation « Les expérimentations démocratiques aujourd'hui :
convergences, fragmentations, portées politiques ». Je suis invité en 2018 dans le séminaire « Controverses environnementales et
anthropologies de la nature » coordonné par Jean-Michel Fourniau et Francis Chateauraynaud.
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rencontre Marie-Hélène Bacqué, organisatrice dudit colloque avec Fabienne Watteau, et
garante aujourd'hui de cette habilitation. Mais ces objets institutionnels n'épuisent pas
l'idée de collectif de recherche et de production. De nombreux collectifs sont hybrides
ou non institutionnels et montrent, en dehors de l'espace académique un tiers-espace de
la recherche incluant à la fois « les activités de recherche, d’innovation et de production
de savoirs et de connaissances du secteur non marchand, du secteur marchand à but non
lucratif et des organisations à but lucratif de petite taille »17, et le vaste espace de la
recherche habitante du devenir-enquête dans sa forme élémentaire et radicale de droit
inconditionnel. Aux affirmations d'Arjun Appadurai à ce sujet (chapitre 2), de nombreux
acteurs/trices confirment une variation hybride faisant de la convergence des actes de
recherche  un  équivalent  de  la  convergence  des  luttes,  un  idéal  impossible  mais
nécessaire  (Hugues  Bazin  et  le  Laboratoire  d’innovation  sociale  par  la  recherche-
action18, Miguel Benasayag et l'enquête-recherche, etc.). La posture du « tiers » comme
chercheur·e indépendant·e critique travaillant avec la commande généralement publique
est aussi fortement revendiquée dans le secteur culturel.  Claude Paquin et Geneviève
Goutouly-Paquin de l'agence Tertius, rencontrées il y a quelques années en séminaire à
la Msh de Nantes, s'affirment ainsi « celui qui travaille avec, qui considère l’autre dans
une réciprocité, qui propose des cadres, des contenants pour réfléchir ensemble, et qui
réunit les conditions de la décision »19. Lucien et Simone Kroll évoqués en ouverture de
ce volume, le paysagiste Gilles Clément (avec qui nous interagissons dans un de nos
collectifs de production et de recherche créé autour de la carrière Miséry à Nantes),
l'architecte  Patrick  Bouchain,  promoteur  des  permanences  architecturales (Hallauer,
2015) et nombre de collectifs de jeunes professionnel·les de l'urbain, par exemple le
méta-collectif Superville (nous partageons deux chantiers), revendiquent, en dépit des
contradictions de la commande, une méthodologie et une politique de la relation. 

La recherche est l'ensemble hétérogène de ces groupes et actes de recherche. Cette
diversité implique qu'une socio-analyse est utile et  nécessaire à chaque fois, dans le
contexte situé et singulier de toute recherche et du caractère contingent et variable des
outils, dispositifs, modalités réellement en usage à cet endroit. Toutes ces précautions
visent à échapper à une logique binaire ici volontairement caricaturée ;

tableau 6 | le dualisme dans la recherche 

recherche mobilisation

17 https://www.tiers-secteur-recherche.org/ 

18 http://recherche-action.fr/labo-social/docs/presentation-du-lisra/manifeste 
19 http://www.tertius.fr/interview-de-claude-paquin-et-genevieve-goutouly-paquin-par-florence-gendrier/ 
pour les deux citations en italique.
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institutionnel habitant

neutre affinitaire

hypothèse situation

penser faire

rémunération gratuité

savant vernaculaire

théorie singularité

instrumentalisation hostilité

Le  devenir-enquête  se  déploie  au-delà  de  cette  binarité  caricaturée.  De  fait,  les
collectifs institutionnels auxquels j'ai participé savent qu'une telle recherche existe. Un
programme comme Du capitalocène urbain… aux engagements périphériques, critique
socio-écologique  et  nouveaux  activismes (Umr  Triangle  et  École  urbaine  de  Lyon)
auquel je suis convié, revendique cette hybridation des recherches et en éprouve les
difficultés pratiques et relationnelles.

Un laboratoire et un séminaire dans une école d'architecture

Après avoir préparé mon doctorat à Rennes 2 sous la direction de Guy Baudelle au
sein d'Eso, Espaces et Sociétés, grand laboratoire de géographie sociale multi-sites avec
lequel j'entretiens toujours des relations de travail  20, je rejoins en 2015 le laboratoire
Ambiances Architectures Urbanités, Aau, unité mixte de recherche du Cnrs associant les
écoles d’architecture de Grenoble et de Nantes et l’école centrale de Nantes.

Depuis sa création [en 1998], le laboratoire Aau se développe de manière fortement interdisciplinaire,
tant  par  sa  composition  (architectes,  sociologues,  informaticiens,  anthropologues,  urbanistes,
géographes,  physiciens,  historiens,  philosophes),  que par les problématiques et enjeux auxquels il
répond  (architecture,  environnement,  ville),  et  par  les  outils  qu’il  conçoit  et  met  en  œuvre
(méthodologies d’enquêtes in situ, modélisation et simulation des phénomènes d’ambiances, réalité
virtuelle, etc.)21.

Dès mon recrutement comme maître de conférence associé à mi-temps en 2015, je
pratique  l'équipe  nantaise  du  laboratoire,  le  Crenau,  Centre  de  Recherche  Nantais
Architectures  Urbanités,  né  la  même année  « de  la  fusion  des  deux laboratoires  de
l’école nationale supérieure d’architecture de Nantes, le Cerma, Centre de recherche
méthodologique d’architecture, laboratoire créé en 1971 spécialisé dans les approches
méthodologiques et  numériques de l’environnement construit,  et le Laua, laboratoire

20 Par exemple, dans la coordination à partir de 2019 de la contribution du Crenau à l'Atlas social de la métropole nantaise créé par
Eso Nantes ; https://asmn.univ-nantes.fr 
21 https://aau.archi.fr 
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Langages,  Actions  Urbaines,  Altérités  fondé en  1991,  spécialisé  dans  les  approches
socio-ethnographiques de la fabrique de l’urbain et des formes de l’urbanité.22 »

Les  recherches  du  Crenau  couvrent  de  nombreux  thèmes  liés  aux  ambiances  architecturales  et
urbaines, aux modèles, instruments et politiques de l’action publique territoriale, à la réalité virtuelle
et  augmentée,  aux  cartographies  et  représentations  sensibles  de  l’environnement  construit,  à
l’adaptation des villes aux changements climatiques, etc.
Par son histoire et sa constitution, le Crenau déploie un large spectre de compétences disciplinaires en
architecture, en aménagement urbain et urbanisme, en sociologie, en anthropologie, en informatique,
en physique, en histoire et en arts. Il accueille de nombreux doctorants dans ces domaines.23

J'intègre le Crenau au moment de sa création, une fusion qui est à la fois une montée
scalaire imposée par la logique dominante de la recherche et la possibilité annoncée et
incarnée  dans  des  personnes  de  style  scientifique  très  différent  d'hybrider  sciences
sociales  et  sciences  de  l'ingénieur  dans  un  nouvel  horizon  de  recherche.  Cette
hybridation paraît un possible espace de recherche transitionnelle et je la sollicite dès
mon arrivée en proposant des objets vifs, faciles à partager, mobilités autonomes (désir
et politique publique contrariées) ou gazon synthétique (trajectoire d'un artefact anti-
transitionnel) qui semblent de nature à intéresser les deux parties. Je participe également
à des montages de projet de recherche et  à des réunions préparatoires du monde de
l'ingénieur.  Je  créé  un  groupe  de  recherche  comme  il  en  existe  une  trentaine  à  ce
moment dans le laboratoire. Voici un état de ce groupe créé en 2016, actualisé en 2017.

Habiter la transition socio-écologique
Groupe de recherche du Crenau, mai 2017
Frédéric Barbe, Margaux Vigne, Anne Bossé, Élisabeth Pasquier

Le texte de cadrage de 2016 

Se saisir d'une méta-question de recherche et d'une question vive

La  transition  socio-écologique  semble  une  construction  intellectuelle  et  une  réalité  empirique
difficiles  à  saisir  et  à  mesurer  — malgré l'évidence  maintenant  bien documentée d'une  crise des
limites et de la gouvernance (anthropocène, mondialisation). Dans ce contexte troublé, la question de
la  transition socio-écologique  constitue  un  méta-question  de  recherche,  observable  partout  à  tout
moment. C'est aussi une question vive, car l'objet même de la recherche n'est pas garanti, alors qu'il
constitue  un  élément  important  de  l'action  apparente  des  ONG,  des  firmes,  des  états  et  des
collectivités à différentes échelles.

Coproduire des observatoires situés et temporaires avec d'autres

22 https://aau.archi.fr/crenau 
23 idem
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Nous proposons d'observer et questionner cette transition à différents endroits et à des échelles de
temps et d'espaces variés. Nous pouvons ainsi coproduire seuls, mais surtout avec d'autres groupes de
recherche, à notre initiative ou à la leur, mais ensemble, des petits observatoires situés et temporaires
de la transition socio-écologique. C'est donc une démarche empirique et pointilliste, visant à éviter
tout dogmatisme et fondée sur l'analyse critique de terrains et de situations précises, permettant ainsi
de construire et de régler progressivement les définitions, les états et les dynamiques de notre objet de
recherche.

Quelques axes de recherche à partager

Les axes de la recherche pourraient être les suivants — sans hiérarchie,  mais envisagés dans une
opportunités des terrains et des collaborations, avec un soin apporté à la diversité des approches et à
l'interculturalité  nécessaire  à  des  questions  transcalaires.  Ces  axes  adossent  recherche  et
enseignement, dans un contexte de recherche-action.
> naturalité  des  espaces  fortement anthropisés  et  formes de décroissance des intrants,  diversité-s,
constructions sanitaires et culturelles, réductions et inégalités
>  continuité  d'une  modernité  identique  sous  le  masque  du  changement,  densités,  concentrations,
artefacts et consommations, numérique, éco-capitalisme,
>  pluralité  de  l'expertise  et  formes  de  démocratie  profonde  (ou  ordinaire)  modèles  éducatifs,
gouvernances de l'ingouvernable, partages de l'expertise
>  question  du  populaire  et  de  l'interculturel  dans  la  transition  socio-écologique,  approche  socio-
spatiale de la transition, écologie populaire et common decency
>  habiter,  mouvements  socio-écologiques  et  production  de  la  glocalité,  hauts-lieux,  circulations,
espaces ordinaires, conflictualités, syncrétismes

Les activités 2016/2017

Mort et transition 
> 6 décembre 2016,  co-organisation de la  journée d’études du CRENAU « Devenir  des  morts  :
pratiques en transition » (Frédéric Barbe, Anne Bossé et Élisabeth Pasquier), Nantes, Crenau.
> Avril-mai 2017, participation à la réponse OASIC montée par Pascaline Thiollière (Cresson)

Nouveaux artefacts et pratiques critiques des éléments
> 18 novembre 2016, interventions à  « Vilaine baignade »,  journée d'études internationale sur  la
baignade urbaine (Frédéric Barbe, Margaux Vigne), Rennes, laboratoire MaDe et Territoires Publics.
> Mars 2017, exploration d'un possible projet  « gazon synthétique » multi-disciplinaire (Frédéric
Barbe, Jérémy Bernard, Benjamin Morille), Nantes, Crenau.
Printemps 2017
> Exploration du projet de LivingLab Zac Doulon-Gohards Ifsttar-Nma (Frédéric Barbe), Nantes.

Expertise d'usage vélo urbain
> Mai 2016 à mai 2017, rencontres de travail avec les acteurs nantais, institutionnels et associatifs, du
vélo et quatre actions réalisées : mars à juin 2017, stage de Jean Favreau, étudiant architecte (suivi
Frédéric  Barbe  et  Laurent  Devisme),  Nantes  Crenau ;  15,  16  et  17  mars  2017,  recherche-action,
workshop « expertise d'usage en vélo urbain » avec des étudiants de L3 de l'Alliance (Frédéric Barbe,
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Jean Favreau, Douglas Carnall), Ensa Nantes et voiries métropolitaines ; 28 avril 2017, interventions
dans la  journée d'études du congrès  de la  Fub,  Ensa Nantes,  Le vélo dans le  logement  social et
Documenter le vélo (Frédéric Barbe), présentation d'une version revue de  Trente façons de pédaler
(Jean Favreau)
> 5 mai 2017, co-organisation d'une session du séminaire « Circulations des modèles urbains, entre
local et global. Nantes, ville modèle ? » : Villes cyclables, transition des mobilités et par les mobilités
(Frédéric Barbe, Laurent Devisme, Renaud Epstein , invités Frédéric Héran et François Prochasson),
Nantes, Msh.

Littératies ordinaires dans la transition
> 26, 27 et 28 septembre 2016, colloque « Habiter le tourisme », intervention préliminaire, Des mots
pour les touristes (Frédéric Barbe), Abbaye de Saint-Riquier, Université de Picardie
> 30 septembre 2016, intervention au séminaire « les écritures du géographiques »,  Géographies,
littératies, enquêtes en lecture-écriture, (Frédéric Barbe), Paris, Sorbonne.
>  23  novembre  2016,  organisation  d'une  conférence  à  l'Ensa  Nantes,  avec  Philippe  Blanchet  et
Mohomodou Houssouba, sociolinguistes, Discriminations linguistiques et plurilinguisme, la diversité
des langues et dans les langues aujourd'hui (Frédéric Barbe)
> 1er décembre 2017, intervention journée thématique « Numérique et médiation en bibliothèque »,
Pôle régional Mobilis et Université de Nantes, Lire ailleurs / Le livre vient à moi (Frédéric Barbe),
Stéréolux, Nantes.
> 17 décembre 2016, lancement officiel du Guide indigène de détourisme de de la vallée du Gier, issu
du PUCA « Ville ordinaire et métropolisation » (Frédéric Barbe, Aziz Kali, Fanny Vuaillat), Rive-de-
Gier.

Suivi du conflit de Notre-Dame-des-Landes
> 25-26-27 janvier 2017, intervention au colloque organisé par le GIS Démocratie et participation, «
Les expérimentations démocratiques aujourd'hui », Nantes Métropole et la ZAD, un couple ouvert à
deux battants (Frédéric Barbe), Aubervilliers, MSH Nord.
> 22-23 mars 2017, intervention au colloque TRANSE-AC « Transition sociale et environnementale,
alternatives et communs », La ZAD de Notre-Dame-des-Landes (Frédéric Barbe), Université Paris
Nanterre.

Toutefois, l'élaboration réaliste d'un tel espace de recherche transitionnelle au sein de
l'équipe nantaise échoue et le groupe de recherche disparaît en 2019. L'hybridation des
deux traditions  du laboratoire  n'advient  pas.  Les  personnes intéressées sont  soit  des
titulaires pris dans d'autres groupes de recherche, soit des jeunes chercheur·es précaires
qui disparaissent au temps même de notre relation. Le puissant contexte transitionnel
nantais est ici ignoré tant dans sa robustesse militante et experte que dans sa prégnance
et son puissance institutionnelles. Il ne suffit pas de mettre ensemble des traditions de
recherche  pour  qu'elles  s'hybrident,  de  nombreuses  autres  conditions  doivent  être
réunies. La recherche transitionnelle semble alors à ce stade s'incarner plutôt dans des
réseaux locaux discrets de professionnel·les et d'habitant·es appartenant à différentes
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institutions et situations habitées, ainsi que dans des réseaux nationaux visibles et très
actifs produisant de très nombreux séminaires que j'ai tous pratiqués au moins une fois.

L'ouverture d'un séminaire de mémoire de master dès 2016 est l'opportunité de créer
un collectif  de recherche et  de production avec les  étudiant·es.  Ce séminaire  sur  la
transition vient habiter une béance étonnante de l'école, sa très faible offre écologique, il
porte le même nom que le groupe de recherche. En voici la présentation en 2017.

Habiter la transition socio-écologique : « nature en ville », « habiter » et « relation »
30 étudiant·es
Frédéric Barbe, géographe, Margaux Vigne, paysagiste.

Malgré l’évidence d’une crise des limites (anthropocène), la transition socio-écologique est une réalité
difficile à saisir. Nous pouvons cependant nous intéresser à la naturalité urbaine (en dépassant ce qu'on
appelle la « nature en ville »)  et  aux formes contemporaines d'interactions entre humains et  non-
humains — dans la ville ordinaire et le quotidien comme dans les situations critiques. Nous pouvons
aussi relier la question de la naturalité urbaine aux questions politiques de la relation en société :
espace public, question sociale et de genre, interculturalité, souveraineté, autonomie, gouvernance et
participation, pour explorer ce que signifient ce nouvel adjectif composé « socio-écologique » et ces
notions « d'habiter » et « d'habitabilité ». 
La « transition » qu’elle existe ou pas, nous semble observable partout et à tout moment. Nous vous
proposons donc de coproduire ensemble des petits « observatoires » de la transition, situés,  ici ou
ailleurs. 
Méthodologiquement, le séminaire est un espace de travail engagé (au sens de l'égale participation de
tou·te·s à l'effort commun) et bienveillant (afin de neutraliser positivement les risques de la mise en
jeu de son travail devant les autres). L’objectif est, qu’à travers la dynamique collective et les apports
de chaque participant, ce soit le groupe qui aide chacun à produire un processus et un mémoire de
recherche de qualité. Des textes comme ceux d'Howard Becker (Les Ficelles du métier ; Écrire les
sciences sociales) ou de Jean Peneff (Le goût de l'observation, comprendre et pratiquer l'observation
participante en sciences sociales) peuvent nourrir cette proposition. Ouvert aux autres sciences, le
séminaire est construit sur une culture de sciences sociales, qui valorise la dimension territoriale des
faits  sociaux  et  la  ré-intégration  des  humains  dans  l'écosystème  urbain.  Milieu,  lieu,  territoire,
paysage, distance, limite, échelle, expérience, situation. 
Les sujets de mémoire sont libres, à l’initiative des étudiants ou des enseignants. Dans ce cadre, nous
proposons aussi à ceux qui le souhaitent de participer à l'une des deux orientations de recherche en
lien avec le laboratoire de l'Ensan (Crenau). D’une part, développer l'expertise d'usage en vélo urbain
(exemples de  sujets :  ambiances  cyclables  à  Nantes,  accidentologie  du  vélo,  le  vélo  des  classes
populaires,  socio-géographie des ateliers  vélo de l'agglomération, vieillir  à  vélo,  les femmes et  le
vélo…) ;  d’autre  part,  s’intéresser  à  des  artefacts  et  des  non-humains  témoins  de  la  transition à
différentes échelles de temps et d’espace (exemples d’objets de recherche : la baignade urbaine, le
gazon synthétique, les déchets, l’auto-construction, les modes d’assainissement, les animaux en ville,
la ville post-coloniale, l’informalité, …).
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La modalité séminaire semble incongrue dans la culture française. Faire séminaire,
c'est ouvrir une lutte sans fin contre le cours, la leçon, l'égocentrisme, la conférence, la
passivité, la consommation, la standardisation, le grand nombre, etc. Tenir séminaire,
c'est lutter contre la norme scolaire étendue, c'est instituer un collectif de recherche et de
production. Les modalités peuvent en être très diverses au sens d'un écosystème pluriel
et robuste, riche de l'égalité de ses intelligences et de la variété de ses situations. Faire
séminaire, c'est instituer ensemble un collectif dont les créateurs/trices doivent accepter
de perdre et prendre individuellement et partiellement le contrôle. Plus de 90 mémoires
ont été accompagnés, produits et soutenus entre 2016 et 2022 dans ce séminaire en dépit
de contraintes administratives ayant limité la jauge étudiante et obligé à renouveler les
intervenant·es sans raison pédagogique. Évaluer ce séminaire peut se faire à travers les
mémoires effectivement produits mais aussi par la qualité expérientielle : les enquêtes
en train de se déployer, de s'adosser, de s'enchevêtrer à travers la socialisation commune
de leurs enquêteurs/trices, les enseignant·es étant également en enquête. Le lundi 22
juin  2020,  nous  tenons  une  séance  en  ligne  avec  huit  étudiant·es  entré·es  dans  le
séminaire  en février  et  que nous n'avons vu·es en présentiel  que deux fois  avant  le
confinement et avons interdiction de revoir tant dans l'école qu'à l'extérieur. Plusieurs
séances collectives en ligne ont déjà eu lieu avec les trois enseignant·es ainsi que des
entretiens  individuels.  Pour  sauver  leurs  enquêtes  torpillées  par  les  interdictions
sanitaires, nous avons déjà discuté de la forme atelier d'écriture et de quelle façon celle-
ci pouvait être mobilisée pour renouer des relations avec divers publics. Un étudiant,
Eloi Bidaud, a préparé un atelier d'écriture en ligne inspiré de la méthodologie24 des
ateliers de l'Antémonde (Bâtir aussi, 2018). Les trois enseignant·es sont ensemble dans
la salle de réunion d'un co-working, l’école nous étant inaccessible, les étudiant·es sont
seul·es chez elleux, sauf deux qui sont colocataires. La conduite d'atelier est très réussie,
très  fluide et  permet  une forte  mobilisation de tou·tes.  Enseignant·es,  nous sommes
simples participant·es même si nos interventions sont plus longues et plus référencées.
Je  recopie  une  de  mes  phrases  écrites  dans  mon cahier,  relativement  à  la  première
consigne  donnée  par  l'étudiant,  « comment  s'imaginer  heureux dans  le  monde post-
effondrement  ? »,  j'ai  écrit  « arrêter  de  faire  semblant »,  rétrospectivement  une
définition acceptable d'une transition écologique réaliste critique.

Ateliers d'écritures et échauffements ordinaires

Mon activité  d'écriture  a  été  produite  dans  le  cadre  de  ma  généalogie  et  de  ma
socialisation décalée (chapitres 1 et 2), elle n'est pas miraculeuse. Elle s'origine dans les
conditions de ma propre vie et des espaces où j'évolue. L'activité d'écriture est aussi

24 https://antemonde.org 
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produite de manière concentrée au sens que je l'ai choisie en suspendant ma condition
enseignante, progressivement, puis complètement à partir de 2005 pour vivre d'autres
activités avec d'autres ressources. Dans ce temps ouvert de la disponibilité, écrire, puis
éditer, composer et performer ont été des activités fortement consommatrices de temps,
organisatrices d'attentes et de rencontres, loin des institutions, pour faire advenir une
nouvelle condition. C'est dans ce temps libéré et ralenti que j'ai pu aller au delà de la
fiction (nouvelles, romans, théâtre) et de la poésie que je pratiquais depuis plusieurs
années et  développer d'autres productions,  souvent sonores,  plus corporées.  Écrire a
consisté alors en une mise en atelier de soi, en un artisanat. Cela a aussi été une mise à
l'épreuve du fantasme d'écrire et de la position socialement recherchée et fantasmatique
de l'écrivain. Relisant cette désaffection volontaire en direction de l'écriture, je pense
que l'écriture non académique, cet atelier fantasque et cette bibliothèque débridée, ont
porté mon désir et mon projet d'écriture académique en raison même de mon parcours,
expliquant un certain écart à la norme.  À partir de 1998, je commence à animer des
ateliers  d'écriture  d'abord  informels,  puis  dans  des  institutions  (élèves,  étudiants,
enseignants) et le champ littéraire (bibliothèques, librairies, festivals). Cette expérience
qui consiste à engager les autres dans l'écriture va représenter pour moi un puissant
moteur d'accès à ma propre écriture ainsi qu'à une perception de plus en plus riche et
tolérante de la littératie. J'en ai décrit les potentialités dans Le voyage masse, écrire ses
récits de voyage aujourd’hui (2016) comme passage à l'acte. Celui ou celle qui passe à
l'acte en tant qu'auteur/trice peut passer directement à l'animation d'atelier d'écriture et
de lecture. Avec des précautions d'usage et une mise en œuvre collective, une animation
depuis la fragilité est non seulement possible mais également souhaitable.

Dans  ces  ateliers,  je  recours  souvent  aux  auteurices  qui  se  sont  produit·es
biographiquement. Katalin Molnár, immigrée d’origine hongroise, publie en 1996 quant
à je (Kantaje), magnifique livre en français littéraire phonétique. Je l'utilise notamment
pour les participant·es qui traînent cinq ans, dix ans ou trente ans après la fin de leurs
études, un contentieux avec l'écriture scolaire ou leur enseignant·e de français. Agota
Kristof, autre immigrée hongroise, réfugiée en Autriche, puis en Suisse après l'invasion
de la Hongrie en 1956, publie en 2004 L'Analphabête, un récit autobiographique bref et
violent sur l'exil et les langues. Je l'utilise plusieurs années de suite avec les étudiant·es
de géographie de licence 1. Dans le même ordre d'idées, le recours aux récits indigènes
d'ici (Les prolos, Louis Oury, 1973 ; L'aubépine de mai, chronique d'une usine occupée,
François Le Madec, 1998 ;  Ce père que j'aimais malgré tout, Franck Ribault,  2001 ;
etc.)  et d'ailleurs (Man of Aran, Pat Mullen, 1934 ; Papa-Commandant a jeté un grand
filet devant nous,  Amidu Magasa, 1978 ;  Ma vie de soldat,  Soungalo Samaké, 2010 ;
etc.) m'amène à proposer des ateliers d'écriture sur le travail ou le politique comme à
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accompagner les récits professionnels de conseillères d'insertion de la Mission locale
pour l'emploi des jeunes de Nantes. Mais j'utilise aussi Zéropolis (Bruce Bégout), Aran
Islands (John Millington Synge), Le champignon de la fin du monde (Anna Tsing), etc.
Il est aussi possible de se passer du référent littéraire représenté par les extraits fournis
aux participant·es et même de tenir atelier d’écriture oralisé en vue de l'écriture, je le
montre avec le Journal intime collectif de la Zad dans le chapitre 6, je le pratique avec
le protocole des ateliers de l'Antémonde à l'instant de cette réécriture de l'habilitation,
dans un projet de carte et d'abécédaire de l'hospitalité à Nantes, et dans ses lieux mêmes,
des squats racisés autogérés. Le numéro thématique « Oralité, littératie » de la revue
Pratiques,  linguistique,  littérature,  didactique (Masseron  et  Privat,  coord.  2019)  en
donne  une  contextualisation  non  dualiste  montrant  le  gradient  littératie/oralité  en
situation. Il existe une corporéité de l'écriture, tant dans l'usure spécifique du corps qui
écrit que dans la riche capacité que nous avons à parlécrire, mot-valise pris ici dans un
sens étendu, à écrire comme si nous parlions, à parler en écrivant ou après avoir écrit, à
parler surtout comme si nous écrivions alors que nous parlons, à « écrire » ainsi sans les
mains  — en  collectif.  Le  travail  corporel  devenu  légitime  dans  ces  espaces  qu'on
appelle  souvent  échauffement,  constitue  un  composé  utile  et  parfois  nécessaire  au
déploiement de ces processus. Ils sont à leur manière des actes d'écriture par les corps
singuliers  et  disparates  en  interaction,  en  mouvement,  écoutant,  se  réchauffant,
vocalisant, contractualisant, etc.

À la criée, un collectif de recherche et de production indépendant

La création à Rezé en 2007 d'une association loi 1901 nommée « à la criée »25 et
sous-titrée quelques années plus tard « laboratoire d'invention sociale : géographies, arts
et  écritures  [depuis  2007] »  a  constitué  une  réponse  progressive  et  anticipée  du
géographe-habitant à la diversité des questionnements de cette habilitation. À la criée
est aujourd'hui un lieu de recherche indépendant que nous avons institué à plusieurs et
avec des moyens minimaux et qui constitue depuis plusieurs années un des ressorts de
mon activité de recherche. J'y ai travaillé le Puca « ville ordinaire et métropolisation » et
deux enquêtes du Ladyss sur les services écosystémiques culturels, j'y ai développé en
groupe des ateliers d'écriture et de lecture, un festival annuel, des concerts-lecture, des
outils  et  processus  originaux comme le  Guide indigène de détourisme  (2009,  2016,
2016), j'y ai publié en 2018  La Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain, forcer,
détruire, privatiser, densifier et en 2020, La Beaujoire, ça construit partout, le moindre
bout de terrain (carte habitée du quartier de la Beaujoire) et  À propos de la Zad de
Notre-Dame-du-Covid, hypothèses habitées, trois objets produits dans le temps de cette

25 www.alacriee.org. 
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habilitation,  en  rapport  dialogique  avec  elle,  annexés  au  volume bibliographique,  et
édité une vingtaine d'autres objets. À la criée en tant que collectif de recherche et de
production revendique et pratique le droit inconditionnel à la recherche et à l'aspiration,
car comme dit Arjun Appadurai, les futurs à venir nécessitent de nouveaux savoirs, mais
aussi, rappelle Deborah Bird Rose, ces futurs ne peuvent exister sans les histoires vraies,
déjà existantes, à révéler et transmettre, de ce qui a été caché, oublié, perdu ou laissé
dans  l'ombre.  Le  Guide indigène  de détourisme comme concept  répond à  ces  deux
exigences  de  l'imaginaire  et  du récit.  Sans  savoirs  transitionnels,  c'est-à-dire  savoirs
nouveaux  et déjà existants,  il  n'y pas d'habiter en conscience d'habiter possible,  pas
d'alphabétisation écologique possible. L'archive et le récit constituent avec l'imaginaire
social  et  scientifique  la  matière  première  de  ces  enquêtes  « cherchant  futur »  pour
paraphraser le chanteur Hubert-Félix Thiéfaine. C'est ainsi que j'ai vu mes pratiques et
productions de recherche dans cette association-laboratoire : les archives nécessaires de
situations en train de se faire et les ressorts d'une action en cours et à venir. 

L'institution d'un collectif  non institutionnel (ainsi  en est-il  du double sens de ce
mot : nous instituons à côté ou contre l'institution que nous souhaitons parfois destituer
ou  qui  parfois  s'auto-destitue  toute  seule)  n'échappe  à  aucun  des  soubresauts  et
modulations des collectifs  institutionnels.  Je suis le seul des quatre fondateurs/trices
(deux hommes, deux femmes) de cette association à y agir toujours quinze ans plus tard.
De  nombreuses  personnes  ont  transité  par  l'association  mais  j'en  ai  été  et  en  suis
toujours le référent, le taulier stratège, le concierge tacticien, au sein d'un noyau actif de
quelques personnes se renouvelant tous les quatre ou cinq ans. L'association vit de ses
ressources propres et ne sollicite aucune subvention, précaution instituée en cours de
route mais possiblement révocable selon de nouvelles précautions à élaborer et tester.
L'association  expérimente  ses  formes  d'organisation  interne  en  fonction  des  styles
sociaux qui s'y mélangent et limite les temps liés à la communication extérieure. De ces
grandeurs et misères du travail associatif, nous retenons un fonctionnement par projets
adossé à une structure décisionnelle, juridique, financière et réputationnelle minimale et
low-tech.  Ces projets-processus sont à durée limitée mais néanmoins conséquente. Ils
prennent la forme de collectifs de recherche et de production temporaires, à objet limité,
se déployant aux frontières de l'association plus que strictement en son sein.

Toutes sortes de collectifs et ce qui s'y passe réellement

Alors que faisons-nous exactement dans ces collectifs temporaires, mal identifiés et
échappant aux catégories les plus médiatisées ou formalisées de l'action ? Il est possible
d'y voir un devenir-enquête, selon mes mots, ou une « opération d'auto-documentation
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habitante » réaliste avec montée en expertise, selon les mots d'Appadurai. Confirmant
les  signes  régulièrement  documentés  d'une  action  publique  à  réformer  radicalement
(rapport  Bacqué/Mechmache,  2013 ;  rapport  Casillo/Rousseaux, 2019),  les  processus
participatifs institutionnels que nous croisons et parfois déroutons, restent décevants.
Les cas de cette habilitation ou ceux des Cahiers Ramau 6, « L'implication des habitants
dans  la  fabrication  de  la  ville,  métiers  et  pratiques  en  question »  (Biau,  Fenker  et
Macaire,  2013)  montrent  la  difficile  reconnaissance  de  l'expertise  habitante,  de  ses
capacités et agilités, la simulation d'une culture de la participation sincère et réaliste, la
spécialisation et la neutralisation d'un segment professionnel dédié à ces questions, la
ré-affirmation constante des objectifs d'acceptabilité au détriment de la délibération ou
de la coconception. Il faut ajouter le soupçon porté sur l'autochtonie en régime moderne
et la tendance à la disqualification des communautés locales et des dynamiques situées,
bien au delà de l'argument nimby maintenant recadré. Ce déni d'un droit à la recherche
habitante et autochtone, y compris à l'intérieur des nouveaux dispositifs participatifs, a
orienté peu à peu les modalités d'intervention de l'association dans une perspective de
reconquête relationnelle.

Dans différents contextes, nous avons donc créé des processus d'écriture (enquête,
écriture, édition, diffusion et échange) semi-publics révélant le mélange variable des
différentes postures de recherche définies par Michael Burawoy et déclinées par mes
soins dans d'autres activités (voyage, écriture) au chapitre 2. Nées dans une controverse
pour la plupart, ces expériences réelles de devenir-enquête suggèrent à nouveau que le
travail de recherche à froid est une modalité parmi d'autres, mais que les controverses
ne sont pas toutes également étudiées et qu'elles sont soumises à des effets de mode et
de  légitimation  qui  en  affectent  profondément  la  connaissance  et  les  modalités  de
connaissance. Ces collectifs de recherche et de production agrègent des personnes ou
d'autres collectifs sur la base d'une interconnaissance locale et réticulaire que j'appelle le
chevelu habiter et qui rend possible la constitution discrète, simple et incrémentale de
ces collectifs (convergence, délai, taille, budget, etc.) adossés à une structure associative
elle-même discrète, robuste et agile. Ayant vécu des processus éditoriaux standardisés
chez un éditeur de marché, je vois l'utilité sociale et cognitive à déréguler le processus
éditorial de référence et à le constituer en expérience d'enquête. Rétrospectivement, la
manière dont l'association s'est peu à peu appropriée un tel processus s'est coconstruite
avec les expériences vécues dans le conflit de Notre-Dame-des-Landes sur une décennie
et plus, leur lecture poétique et leur reprise dans un cadre savant.

tableau 7 | exemples de collectifs de recherche et de production (à la criée)
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Nom de l'action et/ou 
du collectif

Entrée(s) 
d'enquête
et champ(s)

Composition
et frontières du 
collectif 

Modalités
d'enquête
et d'écriture 

Modalités
de production
et de diffusion

Effets,
rebonds, 
observations

Écrans
2011

Passage de la 
télévision vers
les écrans, retour 
libre et réflexif,
images

Associations du 
champ des images, 
auteurs/trices
collectif non 
structurant

Collectif, appel à 
textes, Nuit des 
écrans, invités 
(David Dufresne, 
Chloé Delaume, 
etc.)

Livre collectif
1000 exemplaires

Essai-erreur,
beau livre mal 
diffusé, défaillance 
d'un des partenaires

Guide indigène
de détourisme de
Nantes et Saint-
Nazaire 2009 /
Bureau de la main 
d’œuvre indigène

Exploration
critique de la 
première mise en 
tourisme 
métropolitaine,
études touristiques,
biorégionalisme

Collectif singulier, né
du croisement entre 
un atelier d'écriture 
sur la ville et l'idée 
d'un off critique de la 
biennale estuaire, 
modeste mais 
structurant

Conférence 
inaugurale au cul 
de l'éléphant, 
enquêtes, 
déplacements sur 
site (préparation 
du camp climat), 
ateliers d'écriture

Livre à signature 
collective (bureau 
de la main d'œuvre 
indigène) dans 
collection non 
propriétaire en 
licence libre,
diffusion librairies, 
kiosques ; 1500 
exemplaires, épuisé

Un livre témoin de 
la première 
métropolisation 
nantaise, connu, 
fondateur.
Un galop d'essai.
Une recherche 
exploratoire.

Guide indigène
de détourisme de
Nantes et Saint-
Nazaire 2016 /
Bureau de la main 
d’œuvre indigène

Exploration
critique de la 
seconde mise en 
tourisme 
métropolitaine,
études touristiques, 
biorégionalisme

Collectif divers, 
enrichi, fortement 
poétisé et politisé, 
produit des 
rencontres de 
l'association depuis 
2009 et de la montée 
des tensions locales 
et nationales,
instituant 

Gros travail 
d'archives, de 
collecte, 
d'ateliers, de 
commandes.
Montée 
éditoriale, travail 
de référence, 
littérature 
biorégionale

Idem,
tirage 3000 
exemplaires
(2600 diffusés)
steady-seller

Un livre dans les 
luttes, un livre de 
détourisme robuste,
nourrissant, 
efficace.
Développement de 
la référence 
indigène en régime 
moderne.

Nom de l'action et/ou 
du collectif

Entrée(s) 
d'enquête
et champ(s)

Composition
et frontières du 
collectif 

Modalités
d'enquête
et d'écriture 

Modalités
de production
et de diffusion

Effets,
rebonds, 
observations

Guide
indigène de 
détourisme de la
Vallée du Gier
2016 /
Bureau de la main 
d’œuvre indigène

Exploration de 
l'habiter aux bords 
des métropoles 
(Lyon, Saint-
Étienne)
études 
(péri)urbaines,
programme Puca
« métropolisation 
dans la ville 
ordinaire » 2015, 

Collectif hybride et 
temporaire entre 
chercheur·es,
associations, groupes 
d'écriture, figures de 
la vallée, classes de 
lycéen·nes et leurs 
professeur·es ;
création d'une 
association dédiée au 
guide indigène

Rencontres et 
coproduction 
d'événements 
culturels de type 
midi-minuit, avec
balades, ateliers, 
débats, films 
d'archives ;
aspect de 
résidence 
scientifique 

Livre en couleur,
1000 exemplaires
(100 000 
habitant·es dans la 
vallée),
difficulté à exister 
au delà de la 
première année de 
diffusion, après le 
départ de l'équipe 
de recherche 

Bonne diffusion 
dans des petits 
lieux et événements
de la vallée,
présentation en 
colloque et dans le 
réseau des sciences 
sociales, livre 
connu, témoin des 
petites littératies 
territoriales

La Beaujoire
livre La Beaujoire, 
enquête du un coup 

Enquête sur un 
projet urbain hors-
normes dans le 

Travail individuel 
adossé à l'observation
participante d'une 

Enquête en 
géographie 
publique ; phase 

Livre prototype
1500 exemplaires 
(1300 diffusés)

Forte diffusion, 
nombreux 
entretiens 
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d'état urbain
2018
et carte (du quartier) 
de La Beaujoire, ça 
construit partout, le 
moindre bout de 
terrain
2020
(documents annexés
au volume 
bibliographique)
AMO sauvage
aide au montage d'un 
appel d'offres habitant 
2021-2022

monde du football,
urbanisme et 
économie du sport, 
extension dans le 
domaine de 
l'écologie

concertation, puis de 
la participation 
observante à une 
contre-concertation 
puis travail 
cartographique 
collectif avec la 
grosse association 
habitante née pendant
la controverse,
longue durée, 
traversée électorale, 
rebonds multiples

individuelle avec 
rencontres, suivi 
de phases 
collectives ;
livre de 
controverse et 
d'écologisation 
d'un grand stade 
de football ;
carte : rebond 
revendicatif 
habitant après 
l'abandon du 
projet

librairies, kiosques 
et vente directe ;
Carte calée sur le 
format de la carte 
de la Zad, quadri, 
1200 exemplaires, 
diffusion par à la 
criée et localement 
dans le réseau 
habitant animé par 
l’association du 
quartier 
(commerces, porte 
à porte, réunions, 
etc.), carte épuisée

radiophoniques, 
débats,
nourrissage du 
débat public, 
présentations,
rencontre avec 
l’exécutif de la 
Cndp, sortie et mise
en scène de la carte 
pendant la 
campagne 
municipale 2020,
processus 
d'assistance à 
maîtrise d'usage.

Carrière Miséry
Nantes 2019/2023

Parution 2021 
Revenir à Miséry, 
contre l'arbre aux 
hérons et la 
touristification
+
Carte du Bas- 
Chantenay 
avril 2022

Nature en ville
Friches urbaines
Parc/attraction
Gentrification et 
métropolisation,
études urbaines, 
écologie urbaine
(im)puissance

Un groupe 
d'habitant·es issu du 
collectif « La 
Commune de 
Chantenay », des 
chercheurs/euses, 
urbanistes et 
paysagistes, de 
nombreuses 
rencontres et 
compétences 
mobilisées,
instituant 

Gros travail 
d'archives, 
balades et 
réunions 
publiques, 
écriture collective
avec l'éditeur, 
assemblées, 
carnaval sauvage,
rituels publics

Un livre en mai 
2019 (1000 ex, 
épuisé en 2022), 
des présentations 
multiples avec 
lectures, 
réactivation des 
alternatives au 
projet de l'Arbre 
aux hérons, un 
second livre (1000 
ex., juin 2020)

Réorientation vote 
des élu·es EELV 
par leurs 
adhérent·es ayant 
lu le livre,
impact dans les 
municipales 
(contre-projet des 
Grands moulins de 
la Loire),
article d'un des 
auteurs dans 
Métropolitiques26

Nom de l'action et/ou 
du collectif

Entrée(s) 
d'enquête
et champ(s)

Composition
et frontières du 
collectif 

Modalités
d'enquête
et d'écriture 

Modalités
de production
et de diffusion

Effets,
rebonds, 
observations

Hôpital et santé en 
commun 
Nantes

démarrage
septembre 2020,
non abouti

Projet de nouveau 
CHU
naître et mourir à 
Nantes 
retour post-covid,
professions de la 
santé, urbanisme,
anthropologie

Un journaliste 
associé (Nicolas de la
Casinière), 
soignant·es en 
activité ou en retraite,
militant·es

Collectif 
d'enquête, 
délimitation des 
axes de l'enquête,
en cours, 
entretiens 
nombreux, 
difficultés à faire 
auteur/trice

Un projet de livre 
qui n'arrive pas à 
accoucher de lui-
même, des 
discussions 
nombreuses, des 
pistes qui ne 
tiennent pas, de 
nouveaux échanges

Projet de nourrir les
écologies habitées 
dans le champ de la
santé, dans le cadre 
de mobilisations 
existantes et à relier

Baignades urbaines
Nantes
2016
2020

parution différée 

Réinvention d'une 
pratique urbaine 
libre
hors controverse,
études touristiques, 
écologie urbaine, 

Une autrice,
Caroline 
Wypychowski
(sortante d'archi), 
baigneurs/euses et 
non baigneurs/seuses,

Appui sur un 
mémoire et un 
PFE déjà réalisé,
intérêt 
scientifique déjà 
exploré (Vilaine 

Balade collective 
en baignade,
appel à témoignage,
discussions 
publiques, etc.
Livres grand public

Projet de nourrir les
écologies habitées,
par la pratique et la 
formation à la 
pratique 
historiquement 

26 https://metropolitiques.eu/L-experience-d-une-ecriture-en-friche-1524.html 
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printemps 2023 biorégionalisme deux chercheur·es Baignades, 2016),
acculturation et 
explorations

avec précautions 
d'emploi.

attestée à Nantes

Autobiographie
Bouzid Kali
Vallée du Gier
2016

Autobiographie 
ouvrière
kabyle immigrée
(retraité)

Accompagnement 
ébauché, mais non 
réalisé (sortie du 
terrain et distance)

Bouzid se met en 
écriture en écho à
l'enquête Puca

Sans suite,
éloignement du 
terrain,
manque de temps

Dommage,

Autobiographie
Paul Blineau
Nantes

démarrage
juin 2020
sortie prévue 
printemps 2023

Autobiographie
paysanne
ligérienne
(retraité)

Création d'un 
collectif 
d’accompagnement 
de l'auteur, entre 
jardiniers, militants et
éditeurs

Paul se met en 
écriture au 
printemps 2020, 
quelques mois 
après la mort de 
sa femme.
1er état du 
manuscrit janvier 
2021

Un livre, des 
discussions 
publiques, un 
travail d'archive et 
de mise en récit

Réhabilitation de 
l'agriculture et 
transmission de 
l'histoire sociale 
paysanne du pays 
nantais, un travail 
biorégional depuis 
une autobiographie

Nom de l'action et/ou 
du collectif

Entrée(s) 
d'enquête
et champ(s)

Composition
et frontières du 
collectif 

Modalités
d'enquête
et d'écriture 

Modalités
de production
et de diffusion

Effets,
rebonds, 
observations

Nantes Atlantique
Nantes

démarrage
juin 2020

sortie de la carte
Nantes Atlantique
avril 2022

Effet post-abandon 
NDDL, effet post-
covid sur un 
équipement de 
l'attractivité et de la
mise en tourisme,
géographie 
urbanisme, 
anthropologie

Proches, collectif à la
criée, Commune de 
Chantenay et Zad, 
flottant (en cours),
deux sortant·es 
d'architecture comme
auteurices

Tour à vélo 
exploratoire,
de l’aéroport le 
17 juin 2020 (10 
personnes),
long stage de 
recherche et 
dépassement de 
celui-ci

Carte de 
détourisme 
aéroportuaire,
sentier de grande 
randonnée urbaine, 
toxic-tour ?
Sortie de la carte en
avril 2022, 1500 
exemplaires

Usine Airbus, 
quartiers, zones
Un territoire de vie 
à faire connaître, à 
visualiser
Parler de l'aéroport 
au travail « comme 
si » rien n'avait 
changé

Projet de série 
cartographique
d'intervention
en rebond des cartes de
la Zad (2016 à 2018, 
25000 exemplaires 
diffusés, forte 
notoriété et impact)
carte de Pont-
Rousseau,
juin 2021
Collectif la Commune,
squatters et habitant·es
Carte de l'in-
hospitalité nantaise
Carte Grands 
sentiers 
Métropolitains, etc.

La carte comme 
outil d'intervention
pour tous et toutes,
une médiation 
efficace, rapide et 
fondée sur une 
énergie collective,

Habitant·es de 
chaque expérience et 
groupe de 
cartographes/géo-
graphes à instituer

Cartographie 
participative sans 
charte graphique 
définie,
adaptation, 
printemps 2022, 
nombreux ateliers
« cartographies 
critiques, la 
beauté du geste »
(Nantes, Saint-
Jean-en-Royan, 
Grenoble, Bonny-
sur-Loire, 
Penestin, 
Douarnenez, 
Aubervilliers, 
Paimbœuf, etc.)

Tirage variable,
prix bas
(entre 1 et 3 €),
carte de l'estuaire 
de la Loire, carte de
Bure, carte de la 
santé 
environnementale 
en LA, etc.

Très fort impact 
local
Forte médiation,
encourage les suites
Diffuser une 
méthodologie de 
travail, outiller les 
enquêtes par la 
carte, former des 
personnes-
ressources, 
valoriser les 
compétences 
locales et le 
passage à l'acte
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Dans un travail de recherche, les zones d'ombre sont nécessaires et utiles, notamment
pour se protéger, protéger nos sources et nos données, et ainsi permettre que des voix
dominées, surveillées, confinées, menacées, contribuent quand même à l'enquête et que
des  dispositifs  d'enquête  se  déploient  malgré  l'ordre  dominant  hostile  à  la  libre
production  et  circulation  des  informations.  Cela  se  vérifie  ici,  mais  aussi  dans
l'accompagnement des jeunes chercheur·es, la question est même récurrente dans nos
discussions. Pour autant, réclamer de la discrétion et moins de surveillance, ce n'est pas
faire n’importe quoi. Enquêter en fragilité, faire partie d'un collectif, c'est s'exposer, en
tant que nous avons des points de vue, des trajectoires personnelles, des intérêts à agir,
des  choses à  régler  avec  nous-mêmes,  etc.  C'est  aussi  accepter  de  jouer  avec  des
compétences  différenciées  que  tout  le  monde  n'a  pas  développées.  La  figure  de
l'enquêteurice en cartographe ou écrivain·e public/que, est intéressante. Écrire au sein et
pour un collectif (je parle ici d'écritures discutées dans le temps de l'action collective et
pas d'une écriture à postériori à destination du collectif) est un processus complexe. Il
mélange d'abord écriture orale et textuelle, dans un dialogue des deux formes lors de la
réécriture.  Mais  il  y  a  aussi  retrait  et  discrétion,  il  faut  laisser  la  place,  se  nourrir,
s'imprégner de l'écriture des autres. Je pratique cette écriture-éponge. Elle comporte une
dose  d'ascétisme  et  de  renoncement  à  sa  propre  écriture,  incluant  toute  absence  de
signature en tant que figure écrivante. Nous retrouvons, anonymée et collectivisée, la
figure spiralaire qui enchaîne des séquences de travail différentes de manière fractale,
de quelques secondes à des temporalités longues.

tableau 8 |  l'écriture-éponge du chercheur dans un collectif d'enquête et de production, une forme
particulière d'écriture collective
(à lire dans le sens des aiguilles d'une montre)

 écouter
(se nourrir,

s'imprégner,
dialoguer)

écrire
(se retirer,
produire,
seul)

partager
(diffuser,

représenter,
archiver)

réécrire
(réécouter,
renoncer,
valider)

Ces collectifs d'enquête et de production constituent de petits communs de recherche
que « nous » instituons de manière temporaire et dans un objectif défini, le plus souvent
en situation de controverse, c'est-à-dire dans le cadre d'un engagement divers mais déjà
existant. Ces communs ne sont pas spécialement faciles à instituer car ils s’appuient sur
des relations interpersonnelles existantes et variable ou à construire, qu'ils se déploient
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dans des alliances possiblement insolites, nonchalantes, dans des conjonctures et des
dynamiques que parfois nous ratons complètement.  Un certain nombre de ces petits
communs échouent. Ainsi, le collectif pour un Guide indigène de détourisme en 2011 se
disloque faute  d'une  convergence suffisante,  notamment sur  le  risque de capture  de
l'objet par ce qu'il enquête, et je fais partie de celleux qui stoppent le processus (qui ne
sera  repris  qu'en  2015).  Le  « nous »  est  flou  le  plus  souvent,  et  si  à  la  criée  est
clairement ce qui fait tenir l'ensemble en terme de production finale, l'engagement et le
placement des partenaires varie fortement. Régulièrement, des personnes d'un commun
temporaire rejoignent pour un temps à la criée, au contraire d'autres « allié·es » pourtant
très efficaces ne font que de brèves apparitions ou feignent qu'ils ou elles ne font rien.
Un commun issu de l'association peut également exister à côté d'elle. C'est le cas du
collectif féministe ouvert aux hommes Hymen redéfinitions créé en 201827 pour changer
les définitions de l'hymen et son lien avec la définition problématique de la virginité
dans différents dictionnaires. Quoiqu'il en soit, ces communs aux capacités financières
réduites demandent un travail gratuit important et c'est une autre limite qui renvoient
aux  choix  stratégiques  et  politiques  des  participant·es,  à  l'habiter  en  conscience
d'habiter. Comment les personnes qui font et sont l'enquête collective trouvent-elles leur
économie matérielle ? Comment le devenir-enquête fait-il partie de l'économie globale
des maisonnées réhabilitées et ré-inventées par Geneviève Pruvost (2021).

27 https://hymenredefinitions.fr 
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4 — un manifeste dispersé, le devenir-enquête

Je me suis montré  dans cette première partie  en géographe pratiquant  un habiter
minoritaire que j'ai nommé le devenir-enquête. J'en ai exposé la formation et le mode de
production  ordinaire.  Géographe-habitant,  je  me  suis  fortement  engagé  depuis  plus
d'une décennie dans un espace académique de formation et de recherche (c'est l'objet de
cette habilitation) soumis à des normes collectives comme à des hiérarchies multiples au
sein  d'un laboratoire  institutionnel  et  d'une  grande école  publique.  Mais  je  me suis
également engagé dans une géographie publique au sens des sciences sociales publiques
et  dans  une  exploration  par  le  bas  de  nos  métamorphoses  ontologiques  (c'est  aussi
l'objet de cette habilitation), c'est-à-dire dans une enquête sur les conditions même du
devenir-enquête comme vie ordinaire fondée sur le droit  à la recherche en contexte
surmoderne. Ces différents registres de la recherche composent une riche écologie à la
diversité foisonnante. Dans un monde troublé où la raison se montre souvent fantôme
ou fantoche, le chercheur est altéré par sa recherche qui n'existe pas en tant que réalité
stable  et  distincte  mais  sous  la  forme de  devenirs  dans  des  situations  complexes  et
trajectives à la manière du lyannaj antillais, l'activité « d'allier et de rallier, de lier, relier
et relayer tout ce qui se trouvait désolidarisé » (Manifeste pour les « produits » de haute
nécessité,  collectif,  2009,  métaphore  végétale  reprise  par  Yves  Citton).  Le  devenir-
enquête est une condition d'existence en fragilité dans un habiter politique, l'habiter en
conscience d'habiter, qui enquête une situation et questionne l'ontologie en situation, y
cherchant  de  la  puissance  d'agir  et  de  l'habitabilité.  Il  se  déploie  dans  des  espaces
connus pour la plupart  de nous.  Ces espaces offrent une géographie réaliste et  sans
surprise  majeure :  des  lieux,  des  régions,  des  frontières,  des  gens,  des  réseaux,  des
lignes,  des  emplois,  des  animaux,  des  bassins-versants,  des  couleurs  de  peau,  des
véhicules,  des  fantômes,  des  masques,  des  logements,  des  virus,  des  territoires,  des
institutions,  des  plates-formes,  des  rêves,  des  statistiques,  des  squats,  des  clefs  à
molette,  des  pieds  de  biche,  des  langues,  des  bibliothèques,  des  atlas,  etc.  Mais  ce
travail de recherche apparemment si ordinaire sur des objets apparemment si ordinaires
oblige  en  même  temps  à  considérer  le  trouble  ontologique  caractéristique  de  la
modernité. Ce manifeste dispersé suggère que la controverse ontologique est partout
dans  le  devenir-enquête,  dans  chaque  situation,  chaque  objet  de  recherche  et  non
quelque part ailleurs, en surplomb, ou dans un rayonnage quelconque dédié à l'ontologie
que  nous  consulterions  quand  nous  avons  le  temps.  Ainsi  va  l'alphabétisation
écologique.

Le devenir-enquête, un petit art du voyage
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Développé ici depuis une position académique précaire, le devenir-enquête existe en
réalité sous de multiples noms et il est possible de le décrire depuis des positions de
critique  sociale  non  académique,  d'autonomie  ou  de  spinozisme.  C'est  par  exemple
« l'engagement-recherche » de Benasayag et Del Rey (2011).

[Cette] gauche alternative, présente de façon minoritaire depuis la naissance et le développement des
luttes sociales,  se fonde sur l'idée de recherche empirique de « ce qui marche » plutôt que sur la
croyance dans une société de fin de l'histoire. Nous inscrivons nos recherches et nos hypothèses dans
ce courant ; à sa suite, nous revendiquons le fait que les humains sont viables tels qu'ils sont ; nous
optons donc pour une lutte fondée sur l'acceptation du monde tel qu'il est : un engagement de type
recherche.
Ceux  qui  s'engagent  dans  l'esprit  de  l'investigation  et  de  la  recherche  sont  comparables  aux
scientifiques : ils ne prétendent pas que le monde n'est pas tel qu'il doit être, que les astres devraient se
mouvoir différemment dans le ciel, que les hommes devraient voler ou se déplacer à la vitesse de la
lumière, que les maladies ne devraient pas exister et ainsi de suite. Pour eux, pour nous, tout ce qui est
a une « raison suffisante », ce qui n'empêche pas l'homme d'insérer son action dans le monde pour le
modifier ; c'en est même au contraire la condition. […]
Si l'engagement dans l'esprit de la recherche implique un lien moins passionné aux fins de la lutte que
l'engagement-transcendance, sa constance est en revanche davantage garantie par la passion de la
recherche.  […]  L'engagement-recherche  n'a  pas  besoin  de  promesses  ;  d'une  part  parce  que  les
motivations auxquelles il répond, les sources de sa passion de chercher ne résident pas dans un « autre
monde » à faire advenir (transcendance) mais sont immanents à la situation, à l'ici et maintenant  ;
d'autre part, le paradigme dans lequel il s'engage est déterminant. Là où l'engagement-transcendance
se fonde sur un paradigme rationaliste, l'engagement-recherche se fonde sur un paradigme complexe
de compréhension du monde et  d'agir,  qui  implique,  comme nous allons le  voir  l'abandon de la
prétention à la maîtrise du changement global.
De l'engagement dans une époque obscure, Miguel Benasayag et Angélique Del Rey, Le passager
clandestin, 2011, pages 28 à 30. 

Mon devenir-enquête s'est nourri de nombreuses influences : une éducation à la fois
normative et imprégnée de critique de la critique ; une pratique discrète et minoritaire de
la  géographie  comme  science  sociale  faisant  milieu,  à  la  fois  classique,  empirique,
isolée, néanmoins curieuse, intégrale, reliée et dépourvue de forte notoriété ; la critique
pédagogique (Rancière, Dewey, mais aussi Freinet, Freire, Illich, etc.) mise en pratique
dans  une  politique  de  l'égalité ;  l'histoire  environnementale  qui  enquête  et  révèle  la
critique  interne  de  la  modernité  et  la  modernité  réflexive,  sur  la  longue  durée ;  la
critique écologique venue de l’écologie-science et ses apports singuliers mais aussi les
concepts d'humanités écologiques ou  d'alphabétisation écologique anglo-américaine ; le
pragmatisme, son attention aux situations, aux trajectoires, sa méfiance de l'excès de
théorie, des montées en généralités peu ou mal fondées ; la critique sociale libertaire,
dont la Commune de Paris ou le Chiapas insurgé, constituent des exemples réalisés, à la
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fois  mythifiés  et  constamment  ré-interrogés ;  mais  aussi  l'écoféminisme,  la  pensée
décoloniale, le care, le refus du masculinisme et le travail depuis la fragilité (notamment
développé dans le premier chapitre « enseigner depuis la fragilité »), les courants de la
participation  et  du  pouvoir  d'agir  (développé dans  le  chapitre  « créer  et  animer  des
collectifs  de recherche  et  de production »),  l'écologie  de l'attention  et  l'envoûtement
présentiel indispensable à la vie (Citton, 2014) et prenant dans l'expérience récente du
confinement et de la distanciation une urgente centralité, etc. ; tous ces courants de la
recherche partagent l'attention à la diversité, au commun et à la relation, mots-clefs de
cette habilitation explorant les processus d'alphabétisation écologique. Si j'ai placé dès
l'introduction la relation au centre de mon travail, le devenir-enquête permet aussi de
résoudre la tension entre une vulgate relationnelle enthousiaste (il faut des relations, de
la mixité, des compétences relationnelles) et la pression des relations obligées, inégales
et épuisantes. En dialogue avec trois tableaux précédents (2 | les pratiques des sciences
sociales  selon  Burawoy ;  3  |  les  pratiques  du  voyage,  écho 1 ;  4  |  les  pratiques  de
l'écriture, écho 2), le tableau 9 rappelle la nécessité de césures expérientielles pour faire
retour dans le flux relationnel principal.

tableau 9 | la pratique de la césure expérientielle dans la saturation relationnelle, d'après Yves Citton
reprenant Vilém Flusser (in Le pouvoir des liens faibles, 2019)
(à lire dans le sens des aiguilles d'une montre)

expérience retrait

retour codification

Le devenir-enquête dans l'utopie transitionnelle ne fonctionne pas autrement, si ce
n'est également fractalement à toutes les échelles de temps et d'espace. Une enquête
respecte ses temporalités et l'art de la disparition lui permet à la fois de s'ouvrir puis de
se clore quelque part dans un temps donné et un lieu de vie donné, avant de se rouvrir.
Le devenir-enquête est un petit art du voyage.

Passer les obstacles, ouvrir les frontières

Dans  ce  désir  d'émancipation  et  de  bonne  recherche  qui  passe  par  des  formes
composées, il existe des obstacles. C'est d'abord le désir de ne pas savoir et d'occulter
qui prend de multiples formes : celui que j'ai décrit dans une figure familiale incarnant
l'autorité  dépourvue  de  curiosité ;  celui  de  grandes  firmes  et  de  leurs  lobbyistes
construisant  l'incertitude scientifique sur  les risques  et  la  crise  écologique ;  celui  de
hiérarchies professionnelles publiques produisant et utilisant certaines données, mais en
rejetant,  dissimulant  ou  manipulant  d'autres  (c'est  mon  expérience  pathétique  de  la
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métropolisation nantaise) ; celui de la cooptation régulière de nombreux chercheurs par
des institutions (et réciproquement), à la manière de ce que Gilles Massardier décrit en
1996 à propos de la « nouvelle géographie » des années 1970 et 80 :

[L]es savants « les plus autorisés » à parler doivent leur crédit à un système de reconnaissance de leur
savoir  qui  dépasse  les  frontières  de  l'espace  social  des  savants.  L'idée  d'une  rencontre  entre  ces
connaissances « prédisposées » et cette « demande sociale » n'est qu'une rationalisation a posteriori,
car en amont un double travail social d'imposition a rendu ce savoir « indispensable ». D'une part, les
savants étudiés dans cet article, les « nouveaux géographes » des années 1970-1990, ont montré une
grande capacité à imposer leur savoir comme le plus « demandé » dans leur propre discipline. D'autre
part,  de  façon  concomitante,  ce  groupe  de  doctes  a  dépassé  les  frontières  de  son  espace  social
d'origine en investissant  le marché du conseil,  des  positions administratives,  voire politiques.  Au
résultat, un groupe de savants, à la fin des années 1980, est en situation d'oligopole pour l'accès aux
ressources  financières  destinées  aux  études  par  la  délégation  à l'Aménagement  du  territoire  et  à
l'action régionale, ainsi que pour la production des cadres du pensable en matière d'aménagement du
territoire. Cette issue est d'autant plus saisissante qu'elle prend source dans un groupe qui doit ses
conquérantes autorité et compétence (à la fois sociale, relationnelle et intellectuelle) à son hérésie
initiale parmi les géographes. L'exemple de la « nouvelle géographie » est ici l'occasion de définir le
statut de l'expertise savante. Cette dernière évolue entre savoir et pouvoir dans la mesure où elle
prend racine à la croisée de trois processus sociaux : celui la définition des frontières d'un groupe
social,  celui  de  la  définition  d'une  identité  professionnelle  et  celui  de  la  multipositionnalité.
L'ambiguïté de l'expertise savante réside dans la double logique de l'autonomisation de compétences
professionnelles et de l'interdépendances avec d'autres espaces sociaux. Ainsi pense-t-on que l'expert
savant le plus demandé se définit moins par la « transgression des limites de son savoir » en quittant,
durant la situation d'expertise, le registre savant du doute et de la contrainte méthodologique, que par
la pratique du métier de savant dans une logique temporelle de complicité relativement ancienne avec
les « demandeurs ».
« Les savants les plus demandés, expertise, compétences et multipositionnalité, le cas des géographes
dans la politique d’aménagement du territoire », Gilles Massardier, Politix, 1996, n°36. 

Celle aussi de la censure. La mésaventure que je vis en 2019 dans le Popsu 3 nantais
(l'impossibilité  de  faire  valider  par  les  partenaires  métropolitains  plusieurs  sujets
successifs28 proposés  à  chaque  fois  avec  des  partenaires  académiques  différents  du
Crenau ou d'Eso) montre que les effets de censure directe du chercheur ne sont pas un
fantasme : mon éviction se produit un an après mon enquête sur le projet Yellopark et
affecte concrètement ma position, mon travail et mes conditions matérielles d'existence,
sans que cela émeuve le pilotage académique du projet.

28 Dans  l'axe  transitionnel  du  Popsu  3  nantais  discuté  en  2018-2019,  je  propose  successivement  en  vain :  un  transect
« métabolisme urbain » déchets ménagers et déchetteries, du centre-ville de Nantes à Savenay (avec Eso, Jean-Baptiste Bahers)  ; la
construction d'un module de formation expérimental « mobilités actives » mêlant habitant·es, élu·es et technicien·nes depuis un
quartier central et un autre, périphérique, de l'agglomération (avec Crenau) ; le suivi de la concertation préalable au réaménagement
de l'aéroport Nantes-Atlantique garantie par la Cndp (avec Eso, Isabelle Garat) ; une enquête sur les sorties de bidonvilles vers le
logement ordinaire dans l'agglomération nantaise (avec Crenau).
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Mais cette émancipation et cette bonne vie scientifique passent aussi par la critique
de la critique. La toile de fond de cette habilitation est l'utopie transitionnelle. Période
historique frelatée, nouveauté intellectuelle surexploitée et lessivée, expression vague
saisie comme hypothèse, je l'ai montrée régulièrement défaillante ou mystificatrice, en
usure prématurée, tout lui attribuant des propriétés intéressantes du point de vue de la
recherche et de l'action comme espace de travail,  de controverse, d'élaboration et de
conflictualité positive,  espace de mise à l'épreuve.  Confronté dans mes terrains à de
forts clivages idéologiques et pratiques à son sujet, je suis resté fidèle à la suspension du
jugement : je parle souvent de la transition à toutes sortes de gens et procède de fait à
une  acculturation  discrète  de  mes  interlocuteurs,  sans  toutefois  la  défendre  puisque
j'explique volontiers  ce  que je  viens  d'écrire  au début  de  ce paragraphe.  J’utilise  la
transition en fragilité comme une possible hypothèse de recherche librement discutée
avec mes interlocuteurs/trices et  un certain tact  ontologique.  Le champ lexical de la
transition apparaît par ailleurs toujours plus ou moins praticable à la différence de celui
de citoyen (dialogue -, participation -, etc.) beaucoup plus dégradé. Toutefois cela peut
changer comme le montre la lecture d’Écologie sans transition (collectif Désobéissance
écolo Paris, juin 2020). Le slogan d'une « écologie sans transition » y est peu expliqué.
Réduit à quelques formules, ce refus apparaît, en dépit d'un ouvrage certes frontal, mais
vif  et  documenté,  comme  une  interprétation  très  réductrice  de  l'expression  et  son
abandon  aux  naïfs  et  aux  faussaires.  En  examinant  le  répertoire  d'actions  et
d’imaginaires mobilisés, les précautions répétées vis-à-vis de nombreux écueils de ces
mouvements, transcendance, capture capitalistique, romantisme révolutionnaire, grand
soir, etc., je peux dire, depuis mon acception, que ce répertoire ressemble fortement à
celui  de  la  transition  et  qu'il  mobilise  d'ailleurs  un « front  d'enquêtes ».  Cette  usure
prématurée  et  cet  entassement  malaisé  du  vocabulaire  par  temps  de  crise  nous  fait
recevoir « métamorphose », nouvelle figure de la transformation écologique inspirée à
la  fois  du  monde  non-humain,  mais  aussi  d'une  tradition  culturelle  multi-millénaire
(Ovide,  Kafka)  avec  malice.  Nul  doute  qu'il  n'y  aura  aucune  métamorphose  sans
alphabétisation écologique et aucune alphabétisation écologique sans métamorphose, au
delà des recyclages déjà observables.

Les écologies habitées ou les métamorphoses ontologiques du régime moderne

Le devenir-enquête rend possible  l’extension des  opérations  de recherche jusqu'à
nous déstabiliser. Articulé intimement à l'habiter en conscience d'habiter, il justifie une
lecture robuste du titre de l'habilitation :  l'alphabétisation écologique. Le tournant des
écologies habitées est une variation ontologique du régime moderne, articulant relation,
diversité et  commun pour produire une agentivité individuelle et  collective située et
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situationnelle  affrontant  la  crise  de  la  modernité  par  le  retour  au  terrestre.  Cette
ontologie ne constitue pas une alternative à la modernité, mais la possibilité politique
d'inventer  au plus  près de nous des  modernités alternatives  réalistes au prix de nos
métamorphoses. Après ces « lignes de recherche », la seconde partie de ce volume invite
à donc des « bulles de recherche ». J'y rends cette ontologie métamorphique observable,
critiquable, réfutable, objet ordinaire et néanmoins important de discussion scientifique
entre nous, depuis les terrains, les situations et les récits de mon propre devenir-enquête,
de ma propre alphabétisation écologique.
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deuxième partie | Bulles

Nous sommes la nature qui se défend.
We are nature defending itself.

Zad de Notre-Dame-des-Landes

vers 2016
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5 — Vers les écologies habitées

À l'orée des recherches discutées dans les chapitres à venir, je propose un ensemble
en forme de lexique et d'atlas du projet d'alphabétisation écologique, dans son versant
académique. Considérer qu'il ne s'agirait là que d'un « état de l'art » viendrait oblitérer
les aspects matériels et vivants d'une bibliographie, son caractère mouvementé et habité
que je vais soutenir au fil du texte. Parlons plutôt d'un « mouvement de l'art », celui de
mes enquêtes et de mes terrains, accompagnés de textes. C'est en partie ainsi que je me
suis alphabétisé écologiquement et c'est ce que je déplie maintenant.

Renouveler ses objets ; vers les écologies habitées

J'ai  donc  nommé  une  première  fois  cette  perspective  de  recherche  en  2015.  À
cet « habiter la transition socio-écologique », j'ai rajouté souvent et selon les conditions
de l'échange « si tant est qu'elle existe et que quelqu'un·e l'ait rencontrée quelque part ».
Pour cartographier cet objet mal saisissable, je discute d'abord le concept d'habiter. Je
déploie ensuite le nouvel agencement ontologique relation-diversité-commun et termine
par l'invention d'un vocabulaire indispensable pour penser la dispute, l'utopie et l'inédit :
écodesign,  humanités écologiques  et  alphabétisation écologique.  Cette  critique de la
modernité découverte sans bruit par l'étudiant de géographie des années 1980 a-t-elle
aujourd'hui  une  nature  ou  une  intensité  radicalement  différentes  pour  l'enseignant-
chercheur ? Le contre-récit de la modernité heureuse aux ontologies anxiolytiques (Kim
et Vogel, 2011 ; Bonneuil, Pessis et Topçu, 2013 ; Jarrige et Le Roux, 2017 ; Grenier,
2019) accumulent les enquêtes dans des points hauts où la question environnementale se
développe au sein de la critique sociale et subjective (Ross, 2015) pour la réorienter. La
critique sociale questionne la justice environnementale avant même que celle-ci  soit
constituée comme champ de recherche. L'enquête transitionnelle s'occupe de mémoires
empêchées  et  du  bégaiement  critique  afférent.  Dans  ce  contexte,  une  géohistoire
requestionnée depuis la transition comme une futurologie diversifiée et  adossée aux
métrologies des sciences dures et aux récits qualitatifs, multiplient les perspectives de
l'habiter transitionnel, ouvrent la possibilité d'une alphabétisation écologique. Nous ne
sommes  pas  enfermé·es  dans  l'agir  des  petits  gestes  et  le  présentisme  des  choses
essentialisées.  Relation,  diversité  et  commun  sont  des  compositions  de  long  terme.
L'ontologie,  comme  question  préalable  à  toute  autre,  n'est  pas  une  naturalité.  C'est
partout  une  construction  située,  naturalisée  et  invisibilisée,  toujours  susceptible  de
transformations. Cette habilitation explore le déplacement de notre ontologie majoritaire
(surmoderne,  urbaine,  française,  à  prétention  universaliste)  vers  des  modernités
alternatives.
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51. l'habiter pour toutes et tous ― un universel et au delà de l'humain

L'habiter est un mot distinctif (tout le monde ne va pas saisir de quoi nous parlons)
banalisé dans la sphère savante. Bien d'autres mots ayant force de concept présentent les
mêmes  difficultés.  J'en  reprends  les  divers  faciès,  de  l'infra-ordinaire  jusqu'à  une
proposition  de  concept, l'habiter  en  conscience  d'habiter,  que  je  développe  depuis
l'habiter politique observée sur la Zad de Notre-Dame-des-Landes (2016). Cet régime
d'habiter fort fait écho au biorégionalisme nord-américain issu de la contre-culture, son
réhabiter comme reprise d'un droit à habiter face à l'injonction capitaliste à la mobilité
(Sale, 1985, trad. 2020 ; Snyder, 1995, trad. 2018) et l'empêchement de la localité. Il
évoque les situations de mobilisation sociale et écologique conflictuelles, le face-à-face
avec  l'hubris  accélérationniste  faussement  déterritorialisée  et  son  revers,  l'attracteur
communaliste. Mais il n'est pas non plus sans lien avec la vieille géographie des genres
de vie ou l'anthropologie des géo-graphies vernaculaires du monde (Basso, 1996, trad.
2016 ; Gollnick, 2008). Habiter est incontestable. C'est d'abord ce qui décrit la condition
de notre  espèce  mais  aussi  celle  des  autres  espèces  vivantes  dans  des  agencements
concrets, infiniment renouvelés. C'est un fondement du sens commun. Nous habitons les
lieux.  Nous  habitons  des  bassins-versants.  Nous  évoluons  dans  des  systèmes  de
relations situées. Nous habitons pour la plupart d'entre-nous dans des écosystèmes très
fortement artificialisés et les non-humains aussi. Il y a la nature, dit-on encore, mais
nous sommes aussi la nature. Nous habitons. C'est une chose difficilement réfutable. La
catégorie  de  l'infra-ordinaire  (Perec,  1989)  permet  de  penser  comment  l'habiter  est
invisibilisé dans notre quotidien. L'habiter peut ne se montrer véritablement que quand
il est sérieusement bouleversé, voire remis en cause ― d'où l'intérêt de la conflictualité
comme entrée en alphabétisation écologique.  La condition de l'habitant·e réduit·e à la
figure du logé ou du client est aussi un habiter. C'est l'habiter faible en ce sens qu'il
méconnaît l'autonomie des personnes et n'existe que parce qu'il bénéficie de ressources
extérieures hétéronomes ou subit des contraintes difficiles à contourner. Par opposition,
l'habiter fort contemporain est par construction la résistance ordinaire à cette condition
hétéronome. Ainsi l'habiter connaît différents régimes, un gradient que chacun éprouve
selon  sa  trajection  propre  et  la  possibilité  d'exercer  sa  souveraineté.  L'habiter  fort
entretient des liens avec de nombreux types de capitaux dont le capital d'autochtonie en
régime moderne au sens de Jean-Noël Retière (2003, repris et précisé en 2013).

Deux critiques majeures ont visé cet habiter universel. La première critique est celle
de dire que quelquefois, il n'y a plus d'habiter. Le non-lieu surmoderne décrit par Marc
Augé (1992) semble avoir perdu son habiter, mais celui-ci en a convenu, il demande
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plutôt un surcroît d'attention porté à l'habiter résiduel, résistant, car il s'y déploie en
creux et dans le peu perceptible ― comme dans les ruines forestières décrites par Anna
Tsing ou les camps décrits par Michel Agier ou, avant lui, Primo Levi, c'est-à-dire dans
les espaces contaminés par l'inhabitabilité et la perte de la diversité. Dans cette même
perspective, les chercheur·es du champ des études en tourisme s'en sont emparé·es pour
légitimer leur objet de recherche émergent et requalifier les acteurs qu'ils étudiaient et
fréquentaient. L'autre critique est un procès en pétainisme faisant de l'habiter un éloge
de l'enracinement, de la ruralité et des revendications identitaires racialistes, pointant
l'absence suspecte des mobilités contemporaines et le rejet du lointain dans la sphère du
dangereux.

Il se pose cependant de multiples questions qui ne sont pas aisées à résoudre : « habiter » étant un
terme du savoir vernaculaire, pourquoi le constituer en concept scientifique ? Mais aussi, étant donné
l’histoire philosophique du terme, est-il possible de lui conférer un sens qui englobe à la fois mobilités
et  immobilités,  attachements  et  détachements,  production des  multiples significations d’un lieu et
pratique de multiples lieux ? Ou bien est-ce trop lui demander ?
Mathis Stock , 2015, « Habiter comme « faire avec l’espace ». Réflexions à partir des théories de la
pratique », Annales de géographie, n° 704.

En proposant le concept d'habiter en conscience d'habiter, je suggère qu'il faut aller
chercher l'habiter partout, car il est un accès aux ontologies des sociétés. Pourtant bien
peu d'éléments discutés dans cette habilitation sont convoqués dans l'habiter (« habiter
touristiquement ») tel que Mathis Stock le développe en 2006, 2012 et encore en 2015,
alors même que tourisme et transport aérien constituent une controverse stratégique de
la transition.

L'habiter  est  massivement  référé  à  Martin  Heidegger29.  Au  delà  de  la  caricature
misogyne, anti-völkisch et anti-locale d'un camelot philosophique égocentrique de Forêt
Noire qu'en fait Thomas Bernard (1986), le travail de Bourdieu (1975)30 sur la « langue
louche » et les conditions sociales de la production de sa philosophie viennent doubler
la critique biographique. Pourquoi faire de ce philosophe ambitieux, antisémite avéré
quoique honteux, adhérent au Nsdap impliqué dans le fonctionnement de l’État nazi à
un  haut  niveau  jusqu'en  1942,  échappant  grâce  à  sa  notoriété  et  ses  liens  avec
l'existentialisme  français  à  l'emprisonnement  et  la  dénazification  (Garrigou,  2014,
2017 ; Faye, 2005, 2015), le garant de l'habiter ? Ce dernier doit être saisi de manière
critique, par exemple à la manière de Wole Soyinka dans son discours de réception du
prix Nobel de littérature en 1986 à propos de la racialisation coloniale inscrite dans la

29 En 2008, je sors d'un rendez-vous exploratoire de thèse avec Augustin Berque, j'ai comme consigne unique de lire les trois
articles photocopiés de Heidegger qu'il me remet, avant de poursuivre l'échange.
30 Les deux propos sont associés dans une émission de Pascale Casanova (« Le bon plaisir », France-Culture, 1990).
https://www.youtube.com/watch?v=o12H1YHO4YI 
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bibliothèque mondiale et la matière construite des sociétés31.

Confronted with such traditions of attenuating the racial and cultural pride of these marginalized or
minority peoples, the mind travels back to our own societies where such causative histories are far
fresher  in  the  memory,  where  the  ruins  of  formerly  thriving  communities  still  speak  eloquent
accusations and the fumes still rise from the scorched earth strategies of colonial and racist myopia.
Yet the streets bear the names of former oppressors, their statues and other symbols of subjugation are
left to decorate their squares, the consciousness of a fully confident people having relegated them to
mere decorations and roosting-places for bats and pigeons. And the libraries remain unpurged, so that
new generations freely browse through the works of Frobenius, of Hume, Hegel, or Montesquieu and
others without first encountering, freshly stamped on the fly-leaf :
WARNING ! THIS WORK IS DANGEROUS FOR YOUR RACIAL SELF-ESTEEM.

Il existe des galaxies entières permettant de penser l'habiter.

Galaxies de l'habiter

En  faisant  mienne  l'existence  d'un  habiter  ordinaire  au  sens  d'une  agentivité  de
l'humain et des espèces vivantes en général, au delà du seul humain (Labussière, 2012)
comme condition du vivant, je me relie aux pré-académiques qui mobilisent l'habiter
sans le nommer, bien avant le vingtième siècle : Montaigne, dans la suite de Rabelais ;
Alexander  von  Humboldt,  Henry  David  Thoreau,  Élisée  Reclus  (Guest,  2017)  qui
résistent au fonctionnalisme de la pensée, au zonage de la littérature, multiplient les
sources (enquête, bibliographie, réseau), conteste la divergence entre science autonome
et pensée poétique du cosmos, pratiquent une géographie expérientielle ― cet ensemble
composite prenant néanmoins les allures d'un véritable régime d'habiter critique.  Jean-
Baptiste Fressoz montre dans L'apocalypse joyeuse (2012) une attention remarquable à
l'habiter de la révolution industrielle. Il documente l'effort  des élites modernisatrices
dans les différents domaines qu'il étudie (médecine vaccinale, police environnementale,
gestion du risque industriel) pour « désinhiber » (l'habiter – c'est moi qui ajoute le terme
ici)  et  « produire  des  sujets  technophiles  prêts  à  braver  leurs  scrupules  et  leurs
incertitudes  pour  faire  advenir  une  société  moderne,  confortable,  saine  et
raisonnable ». La modernité se présente alors comme « un état d'exception suspendant
les  normes  traditionnelles  régissant  la  santé,  la  propriété,  les  environnements,
l'imputation des dommages et des responsabilités ». « [Cette] conception relationnelle
du sujet qui est en contact, dans ses actes quotidiens, avec les autres humains, passés,
présents  et  futurs,  et  les  autres  vivants  dépasse  le  cadre  disciplinaire,  c'est  une
ontologie » (Pelluchon, 2015, citant Dardel et Berque).  Dans ces conditions, au début
du vingtième siècle,  l'habiter  a  été  vu au travers du double prisme de la  perte  d'un

31 Wole Soyinka – Nobel Lecture, https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1986/soyinka/lecture
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monde et d'une nouvelle condition de substitution, dite métropolitaine, sinon totalement
nouvelle, du moins simultanément enrichie et aliénée. Le choc des métropoles, Simmel,
Krakauer,  Benjamin,  (Füzesséry  et  Simay,  2008)  décrit  le  travail  ethnographique,
phénoménologique et poétique de ces auteurs pour saisir les contradictions d'un habiter
(c'est moi qui met le mot, mais c'est celui d'expérience qui est mobilisé) percuté par ce
le  changement.  Les  nouvelles  conduites  urbaines  dérivent  des  bouleversements  de
l'expérience  subjective  métropolitaine  synthétisés  dans  une  théorie  sensitive  de  la
modernité.  Il  existe  des  régimes  d'historicité,  de  mise  en  ordre  du  temps  et  des
temporalités (Hartog, 2003) qui renseignent les régimes d'habiter. Celui de la modernité
tardive ou surmodernité est caractérisé par l'accélération sociale et la pénurie de temps,
générant l'aliénation comme saturation et insatisfaction généralisée (Rosa, 2010, trad
2013). D'autre part, de très nombreux auteurs/trices (Paquot, Lussault et Younès, 2007 ;
Frelat-Kahn et Lazzarotti, 2012 ; Morel-Brochet et Ortar, 2012) ont participé dans des
colloques récents à l'émergence de sortes de galaxies descriptives de l'habiter. Beaucoup
de  ces  textes  continuent  de  se  tenir  en  dehors  de  toute  perspective  transitionnelle.
Olivier  Labussière  signale  cette  aporie  en  montrant  la  complexité  de  la  pensée
deleuzienne et le risque des théories de la mobilité et de la liquidité. 

Une façon de contribuer aux réflexions actuelles sur l'habiter, de plus en plus attentives à la diversité
de ses combinaisons, consiste à s'intéresser à la réversibilité de ses formes. Avec Deleuze, nous avons
substitué à la logique classique du prédicat  ― qui reconnaît dans l'environnement des utilités pour
l'habitation humaine ― celle des rencontres involontaires qui augure une « navigation » nouvelle dans
le milieu géographique guidée par une éthique de la prudence ― au sens de la composition des modes
d'existence dont la viabilité est un enjeu central.
[…]
Quel contenu trouve la question de l'habiter chez Deleuze ? Nous l'avons vu, le point soulève des
discussions. Une lecture radicale de Deleuze tend à la dissoudre dans l'immanence et à en faire un pur
événement sans portée spatiale, historique, et sans soutien pour l'action. Une lecture plus nuancée
montre que l'habiter  peut  trouver une consistance,  mais d'un genre particulier  qui  est  celui  d'une
« forme seconde ». En d'autres termes, l'habiter serait la forme dérivée de processus d'émergence qui
ne sont pas le propre de l'humain en ce qu'ils procèdent d'une opération collective au cours de laquelle
humains et non-humains ne cessent de s'agencer et de se redistribuer.
Cette idée de « forme seconde » insiste sur le caractère contingent de l'habiter. À la différence de
réflexions philosophiques sur la contingence, qui valorisent une variabilité de principe, ― une forme
ne répondant à aucune loi ―, Deleuze renouvelle la portée de la contingence en ce qu'il interroge la
viabilité des alliances constituées. De ce point de vue, l'habiter est une forme en devenir et dont la
viabilité, en permanence en question, repose sur une éthique de la prudence. Cette dernière consiste en
une découverte progressive de la  réversibilité  des  formes de l'habiter,  des  cadres cognitifs et  des
modalités de langage qui les sous-tendent, ainsi qu'une exploration des nouvelles réciprocités entre
humains et non-humains assurant à ces formes une actualité au cours de l'histoire.
Olivier  Labussière,  « Habiter,  un  éclairage  deleuzien »,  Habiter,  vers  un  nouveau  concept,  2012,
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Armand Colin, p 103-105. 

Le travail sur l'ontologie passe par un travail sur l'habiter. C'est ce que j'écris dans
« La zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme politique32 dans
le numéro thématique de la revue Norois « Conflits de lieux, lieux de conflits » (2016).

L'habiter en conscience d'habiter, un concept

Finalisant cette habilitation après la décision gouvernementale d'abandon du projet
contesté, je sais que cet  habiter en conscience d'habiter s'est avéré victorieux au sens
d'efficace de son propre point de vue (le projet est bel et bien abandonné) malgré sa
fragilité (la coalition anti-aéroport a depuis explosé) mais aussi au sens d'un devenir de
l'expérience : de simple conflit d'aménagement, il est devenu conflit socio-écologique
« contre l'aéroport  et  son  monde ».  La  Zad  réduite  par  sa  victoire  et  la  répression
théâtralisée qui l’accompagne survit malgré tout à l'abandon du projet. Un effet-rebond
transitionnel est observable sur la gouvernance socio-écologique de l'ancien territoire de
projet, de l'aéroport existant et sur la posture de plusieurs institutions locales. 

Habiter en conscience d’habiter, c’est faire de la politique avec son corps, avec sa vie. C’est être un,
relié aux autres et aux lieux. En tant que ressource relationnelle, l’habiter en conscience d’habiter (qui
nous semble une forme de conscience politique particulière investissant la relation aux lieux) permet
de mobiliser de nombreuses autres ressources de toutes natures. Dans certaines sensibilités habitantes,
nous voyons des formes discrètes d’autochtonie associées dans la lutte à un grand internationalisme :
des paysans nés sur place refusent le concept étroit de propriété et se disent « passeurs de terre » de
génération en génération, engagés dans des luttes sociales depuis les années 1970 et choqués par la
catégorisation de « mauvaises terres » véhiculée par les porteurs du projet. Des occupants très jeunes,
venant parfois de pays étrangers, très mobiles, fonctionnant en réseau étendu, disent leur attachement
au nouveau lieu. La mobilité paysanne est également forte, chaque manifestation en rend compte.[...]
Démentant le mythe du citoyen passif, ce mouvement « contre l’aéroport et son monde » porte aussi
des  propositions  et  des  alternatives.  […]  L’habiter  en  conscience  d’habiter  est  un  habiter  de
l’interconnaissance active et de l’action directe que le retrait de l’État en 2013 a laissé prospérer : il
faut gérer ensemble l’état des routes, des fossés, les déchets, reconnecter la Zad fragmentée pendant
l’occupation policière,  (piétonnisation, (re)construction, réparation de vélos,  radio,  journal  interne,
boulangerie, maraîchage, « non-marché », épicerie, etc.). […] L’observation directe montre que des
liens interpersonnels se sont noués au fil du temps et que les acteurs se sont apprivoisés mutuellement,
au-delà de leurs contradictions et des déceptions croisées qui persistent. […]
L’habiter en conscience d’habiter que nous disons avoir observé sur la zone à défendre et dans le Sud-
Loire dans le cadre de cette recherche semble constituer une critique en actes et en corps du tournant
participatif  entamé  il  y  une  vingtaine  d’années  par  les  pouvoirs  publics.  Loin  de  neutraliser  la
conflictualité  (Krieg-Planque,  2010),  ces  dispositifs  publics  d’enquête  ou de  débat  cadenassés  (la

32 Meilleure vente en ligne de la revue Norois sur le site Cairn depuis 2016 (à l'insu de mon plein gré  : j'avais bataillé pour autre
chose) et forte diffusion informelle permettant de résilier le refus de la revue de mettre d'emblée cet article en libre d'accès (une
condition à minima d'une recherche transitionnelle).

100



Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

décision est  prise,  le  site  choisi,  les  terrains  achetés,  les  matériels  commandés,  la  parole  experte
mensongère  ou manipulatrice)  l’ont  ici  certainement  nourrie  (Verchère,  2016).  La  communication
publique  saturée  de  mythologie  aménageuse  et  d’images  de  synthèse  performatives  affirme  le
contraire  de  ce  que  l’appareil  réglementaire  de  l’aménagement  et  de  la  démocratie  participative
annonce par ailleurs : incertitude, acceptation des limites, nécessaire réflexivité, ouverture au débat,
difficulté  à  dire  l’intérêt  général,  nécessité  d’articuler  cultures  professionnelles,  politiques  et
habitantes  –  et  qui  fait  dire  à  certains  chercheurs  de  manière  très  provocante  que  «  le  bon
aménagement, c’est en fait celui qu’on a réussi à construire » (Subra, 2013). […]
C’est par la mise en jeu de soi dans les lieux et les dangers que cela comporte que l’acteur social
échappe à sa condition de logé, d’aménagé, de décidé,  de touristifié,  etc.  L’habiter en conscience
d’habiter définit selon nous un haut degré de mobilisation de soi au sein d’un mouvement collectif et
s’accompagne d’une relation aux  lieux  stratégique,  parfois  enracinée,  parfois  mobile.  Il  s’agit  de
« payer de sa personne ». La rencontre de deux cultures critiques, l’une libertaire et radicale, l’autre
héritière de la gauche organisationnelle y semble articulée par la tradition d’action directe paysanne et
le territoire lui-même (périphérique, agricole, naturel, habité, occupé) ainsi que par la généralisation
d’une  sensibilité  environnementale  détachée  de  la  stricte  écologie  politique.  En  concluant  que
l’habiter  en conscience d’habiter  peut  aussi  certainement apaiser  la  conflictualité,  nous relions ce
régime d’habiter à l’émergence d’une écologie urbaine à forte valeur culturelle (Lanaspèze, 2012) qui
s’empare de la question du droit à la ville (Lefebvre, 1968 ; Harvey, 2011) et de l’habitabilité (Blanc,
2010),  ainsi  qu’à  la  reconnaissance  nécessaire  des  imaginaires  individuel  et  collectif  dans  la
reproduction de la localité (Appadurai, 2013).
Frédéric Barbe, « La « zone à défendre » de Notre-Dame-des-Landes ou l’habiter comme politique »,
Norois, 238-239 | 2016. 

Je développe à  nouveau le  concept  dans  le  colloque nantais  de novembre  2018,
L’abandon du projet d’aéroport de Notre-Dame des Landes : quels enseignements ?
(Dcs,  Crenau,  Eso,  2021).  Ma communication  Haut-lieu de l’habiter  en  conscience
d’habiter,  coalition hétérogène et  refondatrice,  monstre métropolitain,  etc.  :  peut-on
apprendre de la Zad et de ses mondes ? explore ce que l'on peut apprendre des conflits,
ici d'un conflit victorieux du point de vue de la coalition d'opposant·es qui l'a mené. À
cet endroit, le concept d'habiter en conscience d'habiter apparaît comme une agentivité
transitionnelle, mais aussi comme un habiter de contrôle. Issu d'un devenir-enquête fort
et du penser par cas comme approfondissement des propriétés d'une singularité pour
construire  une  argumentation  plus  générale,  le  concept  vaut  pour  lui-même comme
devenir  et  comme mesure pour  d'autres  habiters.  Si  cela  n'a  pas  été  pour  nous une
enquête  complète33,  le  suivi  du  mouvement  des  Gilets  jaunes  a  renforcé  l'idée  de
l'habiter fort et de son apprentissage dans le cadre de formes articulées de mobilisation :
occupation habitée des ronds-points, actes manifestants des samedis en zone dense et
usages  continus  des  réseaux  sociaux.  La  mobilisation  sociale  se  construit  dans  ce

33 J'organise en avril 2019 une observation participante collective (et arrangée avec le collectif nazairien) de l'Assemblée des 
Assemblées de Saint-Nazaire avec plusieurs collègues du Crenau. En Loire-Atlantique, le mouvement des Gilets jaunes a été 
fortement hybridé par la Zad.
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mouvement inédit et hétérogène comme une repolitisation du territoire. Dans la suite de
Laurent Jeanpierre (2019) et d'autres collectifs académiques d'enquête, le mouvement
des Gilets jaunes se lit comme la construction multi-située d'un habiter en conscience
d'habiter  ― l'organisation généralisée de la parité dans le mouvement n'étant pas la
moindre  de  ses  caractéristiques.  La  répression  de  ses  trois  formes  (destruction  des
ronds-points  habités,  sur-répression  des  actes  manifestants,  modification  des
algorithmes des réseaux sociaux) montre le véritable rapport institutionnel à cet habiter
autonome.

52. l'agencement relation-diversité-commun ; vers l'écodesign

Ces trois mots ont une ampleur considérable et une territorialité illimitée. Contre leur
réduction à l'abstraction et au slogan, je les décris au long de cette habilitation au plus
près d'expériences réelles, je les montre au travail. L'agencement convoqué se tient au
delà du grand partage Nature/Culture, Occident/reste du Monde, de l'accumulation de
régimes  binaires  nous  exposant  à  des  alternatives  infernales  (Pignarre  et  Stengers,
2007). L'écodesign (écoconception, design écologique, etc.)  renomme cet agencement
notamment pour des groupes socio-techniques cherchant à se résilier. Je l'évoque en
présentant le livre de Joanna Boehnert (2018, non traduit),  Design, ecology, politics ;
towards the Ecocene. Cet effort collectif prend aussi l'allure d'un nouveau régime de
connaissances, les humanités environnementales, de dictionnaires spécialisés (Choné,
Hajek et Hamman, 2016 ; Rochfeld,  Cornu, Orsi, 2017) mais aussi de traductions fort
tardives voire non encore advenues (Ecological Literacy ; Orr, 1991).

Relation ; au delà de la colonialité

C'est le mot qui définit l'écologie (science des relations du vivant). Je l'inscris dans la
perspective de l'action humaine réflexive dans le milieu terrestre.  La relation y tend
alors vers la relation de qualité et la restauration des formes de souveraineté  abîmées
notamment par la persistance d'un agir colonial après son apparente disparition. Concept
élémentaire,  vécu, la colonialité a les manières d'une matière vivante et  dangereuse,
propre au surgissement et à l'incontrôlable comme dans un roman de Stephen King. La
conflictualité,  c'est  s'opposer,  la  colonialité,  c'est  dominer  structurellement  ou  être
dominé structurellement dans toutes sortes de relations.

Nantes est l'un des plus grands ports négriers européens. Le dernier navire négrier pour l'Océan indien
est armé clandestinement à Nantes en 1914, affirme Serge Daget, historien de la traite, dans les années
1980. Je revisite les signes qui font émerger pour un jeune Nantais blanc de cette époque ce qui sera
nommé la culture noire atlantique (Gilroy, 1993, trad ; 2003) :  Gamako, premier concert adolescent
dans  l'amphi  D  de  la  faculté  des  Lettres,  chant  et  percussions  ouest-africaines ;  Kunta  Kinté sur
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Antenne 2, le héros de  Racines,  une des premières séries télévisées américaines afro-centrées qui
témoigne des transformations survenues après la lutte pour les droits civiques ; le premier disque 33
tours que j'achète avec mon argent de poche à Euromarché,  Survival de Bob Marley et les Wailers
(1979), dont la pochette intérieure noire alterne textes et coupes de navires négriers, coupes qui seront
exposées  quelques années plus  tard aux  Anneaux de la  mémoire,  puis  reconstituées  dans l'actuel
Musée d'histoire de Nantes34. [...] Il y a deux ans, Angela Davis est invitée à Nantes à l'instigation de
Françoise  Vergès,  la  présidente  du  comité  scientifique  du  Mémorial.  Elle  prononce  à  côté  des
officiel·les  impassibles,  dont  le  Préfet  en  grand  uniforme,  un  discours  sur  la  colonialité  et  les
violences policières,  puis se rend dans des squats de réfugiés et de sans-papiers.  La visibilité des
personnes noires à Nantes est alors en forte augmentation, c'est même aujourd'hui spectaculaire en
certaines parties de la ville très diverses, quartiers, centre-ville, faubourgs. À l'été 2018, à la suite
d'une longue série d'expulsions de bâtiments squattés, un bidonville de tentes de plusieurs centaines de
réfugiés africains se forme dans un square du centre-ville. Il est expulsé en juillet par la préfecture,
reformé  et  étendu,  puis  ré-expulsé  le  20  septembre  2018  par  la  mairie  de  Nantes  ― celle-ci
déclenchant, dans la précipitation, à la suite d'une décision de justice obtenue par les associations, le
plan communal de sauvegarde pour organiser la prise en charge et le relogement de 798 personnes.
[mon texte, 2018, en écho à l'enquête doctorale de Rossila Goussanou35]

Cette  trace de la grande colonialité atlantique incorporée dans ma ville  natale  se
conjugue  à  deux  formes  minorées  l'endocolonialité  (pour  les  personnes  issues  des
mondes colonisés) et l'autocolonialité (potentiellement pour tout le monde). Ces deux
systèmes de domination s'annoncent lavés du fardeau colonial, vides de morale et de
signes  à  priori,  mais,  dans  ma perspective,  il  n'en est  rien  et  comme le  dit  Achille
Mbembe, à propos de la crise de la statuaire coloniale belge (juin 2020), « ce qui est à
restituer, c'est la vérité ». 

Produit d’une histoire de la prédation, le Nègre est en effet cet humain qui aura été forcé de revêtir les
habits de la chose et de partager le destin de l’objet. Ce faisant, il porterait en lui le tombeau de
l’homme. Il serait le fantôme qui hante le délire humaniste occidental. […]  Le néolibéralisme est
l’âge au cours duquel ces digues s’effondrent les unes après les autres. Il n’est plus certain que la
personne humaine se distingue tant de l’objet, de l’animal ou de la machine. Peut-être aspire-t-elle,
quant au fond, à devenir un objet. Il n’est plus certain que la fabrication d’espèces et sous-espèces au
sein de l’humanité soit un tabou. L’abolition des tabous et la libération plus ou moins totale de toutes
sortes de pulsions, puis leur transformation en autant de matériaux dans un procès d’accumulation et
d’abstraction sans fin, constituent désormais des traits fondamentaux de notre époque. […] [Si] hier,
le Nègre était l’être humain d’origine africaine marqué par le soleil de ses apparences et la couleur de
son  épiderme,  tel  n’est  plus  nécessairement  le  cas  aujourd’hui.  L’on  assiste  désormais  à  une
universalisation tendancielle de la condition qui était autrefois réservée aux Nègres, mais sur le mode
de l’inversion. Cette condition consistait en la réduction de la personne humaine en une chose, un
objet, une marchandise que l’on pouvait vendre, acheter ou posséder. La production des « sujets de

34 sans oublier le match de football historique entre les Wailers et le FC Nantes en juin 1980 à la Jonelière, que je découvrirai des
années plus tard.
35 https://aau.archi.fr/equipe/goussanou-rossila/ 
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race  »  se  poursuit,  certes,  mais  sous  de  nouvelles  modalités.  Le  nègre d’aujourd’hui  n’est  plus
seulement la personne d’origine africaine, celle-là qui est marquée par le soleil de sa couleur (« le
nègre de surface »). Le « nègre de fond » (en minuscule) d’aujourd’hui est une catégorie subalterne
de  l’humanité,  un  genre d’humanité subalterne,  cette  part  superflue  et  presque en  excès,  dont  le
capital n’a guère besoin, et qui semble être vouée au zonage et à l’expulsion. Ce « nègre de fond », ce
genre d’humanité, fait son apparition sur la scène du monde alors même que, plus que jamais, le
capitalisme  s’institue  sur  le  mode  d’une  religion  animiste,  tandis  que  l’homme de  chair  et  d’os
d’autrefois  fait  place  à  un  nouvel  homme-flux,  numérique,  infiltré  de  partout  par  toutes  sortes
d’organes synthétiques et de prothèses artificielles. Le « nègre de fond » est l’Autre de cette humanité
logicielle,  nouvelle  figure de l’espèce et  si  typique du nouvel  âge  du capitalisme,  celui  au cours
duquel l’auto-réification constitue la meilleure chance de capitalisation de soi.
Achille Mbembe, Politiques de l'inimitié, La Découverte, 2016, pages 164-165.

La colonialité  est  une pathologie de la  relation.  Les  épidémies  de surmasculinité
surmoderne liée au croisement des nouvelles techniques de détection précoce du sexe
du fœtus combinées à l'accès aux avortements médicalisés est une colonialité du genre.
L'intersectionnalité  (Kimberlé  Williams  Crensha, Cartographies  des  marges :  inter-
sectionnalité, politique de l’identité et violences contre les femmes de couleur,  1994,
trad., 2005 ; Françoise Vergès,  Un féminisme décolonial, 2019), énonce la complexité
des dominations. De nombreux contre-anthropocènes occultés dans le récit national sont
reconstitués par des habitant·es et des chercheurs/euses et il est devenu difficile de nier
cette résistance à la forme coloniale de capture et de mort. La nier, c'est adopter un
comportement  négationniste et  une  part  importante  des  institutions  et  des  groupes
politiques des sociétés réputées les plus modernes se présentent comme négationnistes à
cet endroit. Pourtant résistances et marronnages de toute nature ont permis et permettent
le maintien de la forme politique contre l'arbitraire,  le maintien de la vie contre les
comportements  mortifères  et  l'insoumission  à  l'aliénation  et  à  la  folie  elles-mêmes
consubstantielles au statut de choses ou de sous-hommes de l'esclavage, des camps et de
l'indigénat.

Approche minoritaire, la pensée décoloniale sud-américaine (Escobar et Restrepo,
2009 ;  Escobar,  2014,  trad.  2018 ;  Ferdinand,  2020)  enquête  les  anthropologies
subalternes et vernaculaires, les ontologies alternatives au macro-récit de la modernité,
défend un pluralisme de la raison, revendique une contre-poétique et une désobéissance
épistémique.  Soumise  à  des  critiques  disqualifiantes  (essentialisme,  différentialisme,
anti-féminisme,  refus  de  l'universel),  le  champ  décolonial  réintègre  la  question  des
subjectivités et la diversité socio-culturelle située. Plus que simplement attentive à cet
enjeu, il revendique une perspective féministe indigène. Au regard des interrogations
qui m'accompagnent dans la rédaction de cette habilitation, notamment le sentiment du
caractère introuvable et irréaliste de l'utopie transitionnelle que provoque toute mise à
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distance  des  recherches  enthousiastes  et  des  interstices  extraordinaires,  la  transition
socio-écologique  ne  semble  pas  pouvoir  advenir  seule  dans  la  seule  pensée  de  la
modernité majoritaire. Ce n'est même pas une question de distance à parcourir. C'est
l'ontologie même de la modernité qui structure nos impossibilités à enquêter au delà de
nos habitudes et que le frottement décolonial vient convoquer. C'est aussi à ces endroits
accidentés et inattendus que peuvent émerger des inédits.

Les modernités alternatives ou s'autodécoloniser

Qu'en est-il alors de la petite colonialité, à l’œuvre loin de l'ancien monde colonisé,
dans  les  espaces  démocratiques  des  pays  industrialisés.  Achille  Mbembe  dit  que  la
France a décolonisé sans s'autodécoloniser. La colonisation a modelé la métropole : le
monde colonial constitué en laboratoire débridé de la modernité, de l'urbanisme et de
l'aménagement  a  façonné  les  disciplines  (comme  la  géographie  ou  l'urbanisme)  et
exporté modèles et méthodes en métropole. La modernité s'est adossée aux pratiques
arbitraires, dénigrantes et confiscatoires de l'État colonial à l'encontre des colonisé·es et
de leurs environnements, mais aussi à son narcissisme et son désordre bureaucratique.
Le  rapatriement  et  le  reclassement  des  agents  coloniaux  ont  nourri  activement  ces
pratiques  en  métropole.  C'est  aussi  en  raison  de  cette  interaction  coloniale  entre
métropole et colonie que les études transitionnelles doivent intégrer ce concept. Il ne
s'agit pas seulement de l'endocolonialité décrite dans le contexte français par Matthieu
Rigouste (2012) comme continuation de la colonialité racisée en métropole après les
indépendances  et  production  industrielle  d'un  contrôle  social  de  type  colonial  sans
limite de temps et d'espace que les nombreuses manifestations (interdites) Laissez nous
respirer ! de juin 2020 médiatisent  à  nouveau.  En effet,  ce  détour  par la  répression
questionne aussi l'autocolonialité. Il est pourtant peu de traces d'un tel concept dans la
littérature scientifique. Lucien Kroll l'utilise occasionnellement dans sa dénonciation du
mouvement  moderne  (2001).  Deborah  Danowski  et  Eduardo  Viveiro  de  Castro
évoquent l'autocolonisation dans L'arrêt de monde, leur contribution à De l'univers clos
au  monde  infini (Hache  (dir),  2014).  Je  définis  l'autocolonialité  comme  l'exercice
contemporain de pratiques de type colonial au sein même d'une société de droits ― au
delà  des  formes  racisées  de  l'endocolonialité.  Une  colonialité  de  basse  intensité  à
spectre  large,  aux  formes  diverses  et  discrètes,  souvent  naturalisées,  qui  affecte
frontalement la relation.  Grégoire Chamayou montre dans  Une société ingouvernable,
une généalogie du libéralisme autoritaire (2018) la plasticité et l'actualité d'un tel projet
de domination renouvelé qui constitue l'un des contextes de la transition. « La grande
réaction qui s'est préparée dans les années 1970 ne fut pas tant conçue comme une
alternative à l'État-providence que comme une alternative à la contestation de celui-ci.
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Ce fut une alternative à l'alternative. Sans doute aurait-on là une bonne indication pour
savoir d'où repartir aujourd'hui : contre le libéralisme autoritaire, rouvrir le chantier
de l'autogestion. »

Diversité ; pluriel et diversalité

La diversité est la condition même du maintien de la vie, que résume la géodiversité,
l'ensemble dynamique de toutes les diversités présentes sur notre planète, c'est-à-dire de
toutes les formes que prend la vie terrestre (incluant les objets non-vivants ou substrats
de la vie, vivants à leur manière). Cette diversité est affectée par la mondialisation, à la
fois ouverture géographique et diffusion généralisée du système capitaliste autoritaire.
En revenant sur les périodisations de ce processus historique, Christophe Grenier (2019)
réfute toute mondialisation avant la modernité ou l'interprétation des guerres mondiales
comme antimondialisation alors qu'il s'agit au contraire d'une intensification de celle-ci.
Le  capitalisme  comme  civilisation  et  compression  spatio-temporelle  est  le  moteur
global : la modernisation libre ou forcée pour atteindre la modernité. Selon Grenier, il
ne faut pas confondre différentiation spatiale et géodiversité, inégalité et diversité. «
[…] C'est bien, au contraire, parce que ces « multiples « érosions » [de la diversité] ont
lieu dans des régions aux situations fonctionnelles similaires dans l'espace Monde que
l'homogénéisation, loin de n'être qu'un vernis, est bien au cœur de la mondialisation.
Pour  qualifier  les  conséquences  de  la  mondialisation  sur  l'espace,  ces  géographes
emploient le terme de différenciation, jamais celui de diversification : à juste titre, ils
ne sont pas les mêmes.[...] Cette différentiation ne produit qu'un nombre limité de types
d'espaces  –  plantations  tropicales,  stations  touristiques,  réseaux  autoroutiers,
lotissements péri-urbains, centres d'affaire, etc. - reproduits dans diverses régions du
Monde  et  qui  se  ressemblent  tous  au  sein  de  leurs  catégories  respectives.  Et
considérons  la  diversification  spatiale  comme  résultat  de  la  spéciation,  selon
l'acception  de  Brunet :  elle  engendre  des  géographies  singulières.  La  spéciation
spatiale permet ainsi à la géodiversité d'avoir lieu. » Dans un autre article (2020, en
relecture), Christophe Grenier montre que ce qui différencie le concept transitionnel des
autres concepts réputés résilients (développement durable,  modernisation écologique,
croissance  verte),  c'est  l'attention  à  l'augmentation  de  la  géodiversité.  C'est  le  seul
moyen de produire des géographies singulières « permettant aux diversités biologiques
et culturelles régionales d'avoir lieu ensemble, ce qui implique des territoires où elles
puissent  advenir  et  durer. »  En  répondant  aux  collapsologues  (Diamond,  2005 ;
Servigne et Stevens, 2015), en nourrissant l'hypothèse biorégionaliste, la géodiversité
est ce qui exprime les alternatives situées. La diversalité (Confiant, 2001) évoque dans
ce lexique les modernités plurielles au delà de l'universalisme asymétrique, tout comme
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le fait l'universalisme latéral (Diagne, 2018) appuyé sur une philosophie de traduction
non dualiste reconnaissant des langues non hiérarchisées.

Telles les lucioles brutalement disparues de Pasolini (pendant ma petite enfance), la
biodiversité est certes concept et science, mais aussi se rapporte au monde sensible et
politique au moment même de son affaiblissement majeur. Issue de l'écologie-science et
de  la  conservation,  la  biodiversité  incite  à  questionner  la  diversité  dans  d'autres
domaines :  diversité  linguistique,  bibliodiversité,  diversité  sociale  et  culturelle,  etc.
Ainsi, nous lisons un même régime dans la monoculture, qu'elle soit alimentaire (agro-
industrielle), spectaculaire (arto-industrielle) ou scolaire (pédago-industrielle), etc. La
diversité constitue une ressource ambivalente, valorisée mais aussi décriée et contrainte
en  actes.  Uniformes,  oligopole,  chirurgie  esthétique,  mauvaises  herbes,  indésirables,
glottophobie, banques de sperme, sont autant d'expressions des politiques de la non-
diversité. La répartition de la biodiversité est elle-même complexe : les lieux favorables
à la vie au sens des meilleures conditions énergétiques, des plus grandes connectivités
biologiques, connaissent certes la plus grande biodiversité et la plus grande biomasse,
mais les lieux aux conditions énergétiques contraintes et aux connectivités réduites ont
une biodiversité limitée mais plus singulière parce qu'endémique. C'est  le nulle part
ailleurs. Ils constituent à ce titre des milieux plus originaux et plus fragiles tandis que
les premiers constituent la biodiversité majoritaire, plus robuste. L'impact des activités
humaines sur la biodiversité est très ancien. Une partie des paysages coloniaux ont été
interprétés  à  tort  comme  des  paysages  vierges.  Le  travail  culturel,  paysager,  agro-
forestier,  pédologique  des  sociétés  amérindiennes  précocement  détruites  par  le  choc
microbien  du  16ème siècle  le  long  de  la  côte  est  des  États-Unis  ou  dans  le  bassin
amazonien  a  été  ignoré  et  (re)découvert  récemment  (Mann,  2005,  trad  2007).  La
création  de  vastes  écosystèmes  agro-écologiques  avant  la  modernité  en  dehors  des
paysages occidentaux européens ou de la plantation a ainsi été méconnue. En écho à la
mise en exploitation désinhibée de ces frontières dites terra nullius, ce malentendu a
nourri le courant conservationniste de la wilderness. Cette lecture erronée continue de
structurer le naturalisme occidental et des politiques coloniales de fabrication de lieux et
de paysages originels dans le monde entier et dans nos subjectivités (Blanc, 2020).

Politiser la biodiversité

Si la biodiversité est une condition de la vie au sens de sa propre continuité, elle
diminue sous les effets de la modernité et de la croissance concomitante de notre propre
espèce à toutes les échelles. Pour autant, de la biodiversité se crée à chaque instant, c'est
la variabilité génétique découverte par Darwin et la porosité des frontières des espèces.
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Mais l'expérience terrestre est contenue dans des limites marginalement dépassables. En
l'état de nos connaissance et de nos ressources, nous sommes seul·es de cette sorte-là
dans  cette  région-ci  de  l'univers  et  incapables  d'organiser  un  déplacement  de  notre
société en dehors de la Terre autre qu'anecdotique. Ce matérialisme dépasse l'imaginaire
techno-scientifique  et  artistique  de  la  fuite  dans  l'espace,  il  se  concrétise  dans  le
renouveau du lexique de la condition  terrestre ― où la terraformation (de Mars) semble
un imaginaire  fort  daté.  La biodiversité  et  la  diversité  culturelle  ont  donc un cadre
planétaire  limité  dont  îles  et  insularité  (Rapanui  et  les  Galapagos  étant  deux  cas
particulièrement  sollicités)  ont  été  constituées  en  modèles  réduits  pour  discuter  de
l'effondrement (Diamond, 2005, trad 2006) tandis que d'autres lectures plus informées
montraient à la fois des régulations indigènes pré-coloniales remarquables quand le parc
national  moderne  touristifié  échoue  à  protéger  (Grenier,  2000,  2014).  Il  faut  alors
repenser les politiques d'érosion et de réduction de la diversité dans ce cadre terrestre
puissant  mais  limité  — au  sens  de  contraint  par  ses  limites  physiques.  Une  des
politiques les plus visibles de la modernité est la montée scalaire ou la croyance à son
efficacité  (Rey,  2014)  tant  dans  les  organisations  humaines  (entreprise,  métropole,
école, empire) que dans la construction d'artefacts (champ, bâtiment, forêt, cité, réseau
mondial).  Une  autre  dynamique  est  la  concurrence,  productrice  de  nouveauté
industrielle en raison même des diversités incroyables qu'elle détruit. Standardisation,
monoculture,  hygiénisme,  chimie permettent  ainsi  de décrire  des  paysages  agricoles
mono-industriels  dont  la  plantation  esclavagiste  a  constitué  un  modèle  de  montée
scalaire  et  de  bureaucratisation  appuyée  sur  la  technoscience,  la  concurrence  et  la
coercition. C'est en raison du contrôle de la distance par la vitesse et de la souveraineté
par l'usage de la violence concentrée que les dispositions humaines à réduire la diversité
ont  le  plus  prospéré :  destruction  des  formes  d'échelle  inférieure,  empêchement  de
spéciations  adaptatives,  uniformisation  des  conditions  de  la  vie.  En  urbanisme,  le
mouvement moderne, par ses provocations destructives, ses modes de standardisation
(bâtiment, espace, non-humain, habiter) est un exemple remarquable de ce processus.

Écologiser le droit

Le droit de l'environnement a peu à peu construit une théorie de la compensation qui
illustre  de manière exemplaire  le  néolibéralisme progressiste.  Si  la  séquence éviter-
réduire-compenser émerge tôt dans le droit de l'environnement français, adossé au droit
de  la  participation  dès  la  fin  des  années  1970,  les  controverses  persistantes  sur  les
enquête  publiques,  les  débats  de  la  Cndp,  les  travaux  des  formations  publiques
intermédiaires  dédiées  à  l'environnement,  ont  montré  sa  limite.  Le  double  droit  de
l'environnement  et  de  la  participation  fait  aujourd'hui  paravent  de  l'injustice
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environnementale. Pour l'essentiel des projets, c'est le passage en conflictualité, c'est-à-
dire  la  sortie  des  dispositifs  réglementaires,  en usant  certes  de  ce  double  droit,  qui
permet d'obtenir des modifications substantielles. La compensation n'échappe en rien à
cette critique,  à l'échelle d'un projet  comme d'un marché.  La revue Nature Sciences
Sociétés  propose au printemps 2018 un dossier  sur la  Loi  pour la  reconquête de la
biodiversité, de la nature et des paysages, votée en août 2016.

C’est une loi hétérogène où l’on trouve en ordre dispersé diverses mesures, allant de grands principes
fondamentaux, comme la non-régression du droit de l’environnement, à l’autorisation de cession de
semences non certifiées ou encore à l’interdiction des cotons-tiges. Mais on ne trouvera rien sur les
OGM  ou  les  nouveaux  produits  d’édition  du  génome.  Malgré  un  intitulé  suggérant  de  grandes
avancées,  il  est  difficile  d’y distinguer  une  ambition en  faveur  de la  biodiversité,  ou  même une
stratégie globale de conservation. Conformément à une approche d’économie libérale, les mesures de
« reconquête » proposent de réguler les activités humaines,  et  surtout de compenser leurs impacts
négatifs. La compensation semble, en effet, être devenue le maître mot de la réconciliation de notre
modèle de développement avec l’environnement. […]
En généralisant le recours à la compensation, la loi pour la biodiversité privilégie une logique de
substitution  d’éléments  naturels  et  de  marchandage  entre  les  hommes.  Ces  rééquilibrages  ne
constituent pas une politique de reconquête de la biodiversité et de garantie des droits fondamentaux.
Catherine  Aubertin  et  Florence  Pinton,  « Compenser  plutôt  que  reconquérir »,  éditorial  (extraits),
revue Nature Sciences Sociétés, volume 26, numéro 2, avril-juin 2018.

Ici, à l'endroit de la biodiversité menacée, le nouvel esprit du capitalisme, devenu
néolibéralisme progressiste, génère des dispositifs typiques des alternatives infernales.
Pour sauver la biodiversité, il faut accepter de la marchandiser et croire à son caractère
non situé et interchangeable. De cette manière, l'idéologie de la compensation permet à
l'hubris de la modernité, habitus de la démesure et de l'invisibilisation des externalités,
de renforcer l'érosion de la diversité sous les aspects de la modernisation écologique. Le
sauvage a disparu de tels radars (Clément, 2004 ; Cochet et Durand, 2018) et toute idée
de sa représentation politique.

Commun ; communer, les écologies habitées et la Commune

Le commun, les communs, le ou les bien(s) commun(s), communer. Voilà des mots
soudainement  à  la  mode :  expérimentations  politiques,  actualité  intellectuelle  et
éditoriale, imprégnation de la langue, contenus d'une grande variabilité. Comment lire
cette effervescence que contredit la continuation des nouvelles enclosures, les captations
de  valeurs  collectives  menées  dans  des  conditions  déloyales,  sinon  en  remettant  le
temps long au travail et en montrant comment le commun, objet historique, relation
instituée d'usage collectif de ressources naturelles et culturelles, survit à la modernité et
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réapparaît  dans  la  surmodernité  comme  principe  politique  d'un  projet  critique.  Ce
commun réinventé a un contenu intrinsèque et constitue sa propre justification. Il a aussi
une valeur externe comme critique des formes concurrentes d'organisation, capitaliste et
étatique. Le commun, c'est sa force et sa faiblesse, est associé à une échelle optimale
qu'exemplifie historiquement le communalisme. Le commun est une pensée territoriale,
scalaire, celle de l'auto-gouvernement local. Il est aussi une raison commune (Dardot et
Laval, 2014), pensée politique structurante outillant la transition socio-écologique. La
Commune de Paris (mars-mai 1871, avant, après) a fondé pour le monde occidental un
moment  théorique  et  pratique  du  commun  qui  interpelle  aujourd'hui  la  pensée
transitionnelle.  Ainsi  celle-ci  ne  se  nourrit  pas  simplement  de  la  stricte  histoire
environnementale  de  la  gestion  des  ressources.  Dans  L'imaginaire  de  la  Commune
(Communal Luxury : The Political Imaginary of the Paris Commune, 2015, trad. 2018),
Kristin Ross explique que le récent mouvement d'occupation des places l'a obligée à
renouveler  sa  lecture  de  la  Commune.  En  insistant  sur  le  caractère  de  laboratoire
communal de la Commune, son absence de projet prédéterminé, son auto-organisation
progressive et la succession incrémentale de ses innovations, elle invite à prendre le
commoning,  le  commun  comme  auto-institution  des  communers eux-mêmes,  une
enquête collective, c'est-à-dire une action collective robuste, exigeante et dangereuse
qui requiert l'usage d'un verbe d'action plutôt que d'un mot figé. C'est ainsi que nous
pouvons communer pour signifier que le commun est une relation plutôt qu'un objet.

Ross montre que l'inattendu de la Commune réoriente la pensée de Marx et Engels,
et  les  fait  communer,  mobilisant  la  question de l'entraide et  du communalisme pré-
moderne (l'obscina, forme russe du commun rural). La pensée communarde se prolonge
et s'affine dans la diaspora qui survit à l'élimination physique de ses acteurs/trices, loin
de Paris. Cent cinquante ans après, la formule portée par Courbet « Luxe communal,
splendeurs de l’avenir et République universelle » reste déroutante par sa radicalité. La
forme de renoncement et de destitution qui accompagne le soulèvement communard
demeure intrigante : Paris auto-gouverné renonce à être la capitale de quoi que ce soit.
Mais  l'optimum scalaire  de  l'auto-gouvernement  local,  pourtant  très  cosmopolitique
dans le cas de la Commune et de la Zad, renvoie aux dissensus sur l'habiter, autour des
mobilités et du polytopique (Lévy, Stock, mais aussi la pensée deleuzienne discutée par
Labussière). Le communing inclue une tentative de réécriture du droit comme l'exemple
des  beni communi italiens l'a montré (communi en italien renvoie aux municipalités).
Dans un dossier de la revue Tracés (2016), Daniela Festa décrit la mobilisation italienne
par le droit. « Au cours de ces dernières années, la dimension juridique a été mise en
avant comme un domaine à remanier en profondeur, bien au-delà du cercle restreint des
juristes. Des sujets traditionnellement étrangers au discours et à la pratique du droit
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ont mis au centre de leur réflexion des thématiques comme l’usage, la jurisprudence,
l’institution. Le débat renouvelle la question juridique, en se focalisant sur le caractère
potentiellement  redistributif  du  droit,  et  sur  son  rôle  décisif  dans  le  passage  à
l’institution. [...]  Une  utilisation  contre-hégémonique  visant  à  la  dissémination  de
« précédents »  et  à  la  création  des  conditions  générales  de  prolifération  des
commons. » Pierre Dardot, dans une lecture critique de l'ensemble du dossier, répond à
cet argument en procédant à une analyse comparée des cas italien et espagnol.

Incontestablement,  l’originalité du mouvement italien aura été  dès le début de donner à  voir une
« alliance  tout  à  fait  inédite »  entre mouvements  sociaux  et  juristes,  même si  cette  alliance a  pu
paraître « tourmentée ». [...]
Quelle que soit  la grille de lecture adoptée,  le mouvement  italien ne peut  être  décrit  comme s’il
s’agissait  d’une  « occupation »  prolongée  plusieurs  années  durant  (de  2008 à  aujourd’hui).  Il  ne
constitue pas un mouvement unique et d’un seul tenant, qui aurait connu des hauts et des bas tout en
témoignant d’une constance et d’une continuité jamais prise en défaut, pas du moins si l’on donne à
mouvement le sens de « mobilisation ». L’élaboration juridique a abouti à la définition technique des
biens communs, elle a bien fourni sa « grammaire théorique » à l’indignation provoquée par le décret
Ronchi de 2009 qui prévoyait la privatisation des services publics locaux (dont ceux de l’eau) et elle a
été sans aucun doute poursuivie avec une remarquable ténacité jusqu’à aujourd’hui. Mais en même
temps elle a rencontré des « expériences mûries de longue date en Italie » qui l’ont précédée, telles
que les pratiques de l’occupation de « lieux voués à l’abandon ou à la spéculation », qui ont leurs
propres rythmes et ne peuvent se réduire à des effets différés du travail des juristes. […]
On est en revanche parfaitement fondé à parler du mouvement du 15M comme d’une séquence unique
circonscrite dans le temps et dans l’espace : l’occupation physique des places y a duré environ un
mois. Mais le terme prend alors un sens bien défini et beaucoup plus restreint, celui d’un événement.
On n’y observe pas l’alliance des juristes et des acteurs sociaux propre à l’Italie, mais quelque chose
de non moins singulier,  à savoir le fait  que la fin de l’occupation des places, loin de signifier la
dissipation de l’immense quantité d’énergie concentrée dans l’espace-temps des places, a donné lieu à
un redéploiement de cette énergie « en métamorphosant les territoires du quotidien », pour reprendre
la formule du journaliste espagnol Amador Fernandez-Savater (2016). Des milliers d’initiatives ont
proliféré : création d’assemblées de quartier, vague de défense des services publics, développement de
la PAH (Plateforme des victimes des hypothèques) et de la lutte contre les expulsions, coopératives,
jardins  urbains,  centres  sociaux,  nouvelles  librairies, etc.,  qui  sont  autant  d’effets  différés de
l’événement du 15M. Ainsi l’on peut dire que cet événement « a revêtu l’ensemble de la société d’une
sorte de deuxième peau : une  surface extrêmement sensible »,  un « espace de  haute conductivité »,
« une pellicule ou un film anonyme où circulent des courants d’affects et d’énergies imprévisibles et
ingouvernables ». […]  La  conclusion  est  sans  appel :  il  faut  « rouvrir  la  peau »,  c’est-à-dire
« reprendre l’expérimentation à ras le sol et à hauteur des formes de vie ».
Pierre Dardot, 2016, « Les limites du juridique », in « L'Italie des biens communs », revue Tracés,
#16.

Le remarquable ouvrage collectif  Posséder  la nature,  environnement  et  propriété
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dans  l'histoire (Garber  et  Locher,  dir.  2018)  continue  cette  discussion.  Affichant  sa
volonté de déconstruire la propriété privée, il nourrit le lectorat français d'une variété
d'approches fondées sur des études de cas et travaille la « peau » évoquée plus haut :
colonisation ontologique par l'universalisme de la propriété mathématisée et cadastrée ;
exclusion des subalternes de la propriété fondant le colorisme dans et par la propriété ;
capture propriétaire du vivant par contournement des interdits sociaux et créations de
monopoles ;  labels,  classifications  organisant  la  création  de  capital  symbolique
structurant  la  propriété ;  filières  et  discours  techno-scientifiques  chassant  les  usages
habitants à toutes époques et en tous lieux de la modernité ; réfutation de la « tragédie
des communs » par Elinor Ostrom, nouvelle référence scientifique majeure, décrivant
l’ingénierie sociale qui a permis d'instituer des communs de gestion ; mise en évidence
de l'efficacité des communs dans les espaces contraints et peu intensifiables assurant
leur  durabilité,  approche  que  James  C.  Scott  mobilise  plus  loin  sous  la  forme  de
l'éthique  paysanne  vietnamienne,  économie  morale  populaire  de  la  « sécurité  avant
tout » contraire à tout projet privatif et spéculatif ; la géopolitique des communs, en lien
avec la pacification sociale et d'autres institutions étatiques, contre tout romantisme ou
orientalisme  de  la  pensée  des  communs ;  la  révolution  politique  que  constitue  la
naissance à partir des années 1960 d'un fort courant environnementaliste aux États-Unis
depuis  l'expérience  vécue,  puis  sa  défaite  par  la  contre-révolution  néo-libérale  des
années 1970 et 1980 réussissant à organiser la « renaissance » de la propriété et son
extension à de nouveaux objets (vivant, atmosphère, Co2, données personnelles) faisant
de la propriété plus que jamais « l'institution-phare de la modernité ». S'il est souvent
répété  que  cette  ré-émergence  des  communs  doit  se  défier  de  toute  nostalgie,
reproduction du passé, il n'en reste pas moins que le commun a existé et existe encore
dans la société française. L'émergence contemporaine des communs, même quand un
champ  inédit,  le  numérique,  produit  des  communs  eux-mêmes  inédits,  reste  un
bricolage, un réarrangement du rapport historiquement construit à la propriété. Dans la
suite  de  travaux  antérieurs  à  cette  effervescence (Couturier,  2000),  Sarah  Vanuxem
(2018) recontextualise le commun dans son travail théorique36 sur le droit français en
montrant  une  figure  possible  du  propriétaire-habitant  qui  autorise  les  propriétés
simultanées,  la  conservation  de  l'usufruit  et  l'accès  aux  utilités  de  la  terre  contre
l'appréciation absolutiste de la propriété, elle-même discutable depuis l'histoire du droit
moderne  et  pré-moderne  (copropriétés  multiples,  mitoyenneté  des  murs,  indivision,
propriété  communale  et  sectionnaire,  personnalité  juridique  des  non-humains,  etc.).

36 Analyse comparée qu'elle mène entre les communs des petites « républiques berbères » de l'Atlas marocain, auto-modernisés
sous le régime de la propriété en commun, et la suppression accélérée des communs sectionnaires des petites communes françaises
(30 000 sections selon l’État, 100 000 selon les association de défense, pour plus de 300 000 hectares), la capacité qu'aurait ce
mouvement de défense de mobiliser les conventions pour la sauvegarde de la biodiversité ou le droit européen Natura 2000 .
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Critiquant le projet de Parlement des choses37 de Latour, elle discute de la possibilité de
constituer les choses elles-même en parlement. Plutôt qu'un député humain représentant
des non-humains dans un Parlement répliquant cette institution, c'est un tiers spécialisé
(chamane,  sorcière)  qui  agit  comme  diplomate  entre  humains  et  non-humains  pour
défendre les intérêts, non des parties, mais de la relation elle-même entre les parties.
Plutôt  que de  procéder  à  une modernisation supplémentaire  du droit  surmoderne,  il
s'agit de l'hybrider avec les formes juridiques vernaculaires ou le droit occidental pré-
moderne qui n'était pas sans accorder, dans sa jurisprudence médiévale, de nombreux
arrangements et facilités aux animaux, même nuisibles, autour de la vie en commun.

De la Guyane, laboratoire transitionnel, à la mise au travail du commun dans la
transition 

Mes entretiens avec des acteurs/trices guyanais·es de la biodiversité dans le cadre
d'une enquête du Ladyss (2016) m'ont permis d'observer la place spécifique en Guyane
française des environnementalistes inter-agissant avec l’État français et la collectivité
territoriale  dans  une  grande  proximité.  Ce  ressenti  de  la  science  environnementale
provient  de  l'existence  combinée  d'une  apparente  wilderness,  presque  intégralement
publique, et de la déqualification post-coloniale persistante de populations locales où la
représentation  politique  est  particulière  et  orientalisée  par  les  cadres  administratifs
principalement métropolitains en rotation rapide sur ce territoire. La survie des groupes
amérindiens, un temps menacés de disparition par la chute des effectifs, est aujourd'hui
assurée  par  une  reprise  démographique  certaine.  La  grande  et  fausse  wilderness
française est habitée. Cela constitue un problème concret que l’État français reconnaît
dans les années 1980 et 90 sous l'effet du renouveau amérindien et de ses revendications
(premier congrès amérindien guyanais en 1984). La longue et difficile création du Parc
amazonien  de  Guyane  est  l'occasion  d'innover  sous  tension  et  en  dépit  de  la  non-
ratification par l’État français de la convention 169 relative aux peuples indigènes et
tribaux (1989).  S'il  signe la  Déclaration  des  Nations  Unies  sur  le  droit  des  peuples
autochtones (2007), l’État français en rejette la notion et les droits collectifs afférents au
motif de l'égalité des droits entre les citoyens. Les sociétés amérindiennes de Guyane
française constituent des mondes alternatifs à la modernité, très fortement hybridés et
fragilisés. Les sociétés marronnes installées le long du Maroni constituent une autre
singularité  dont  la  méconnaissance  en  France  métropolitaine  demeure  difficilement
explicable après vingt de commémorations de la lutte contre l'esclavage. Réincorporées
dans le régime moderne en agissant comme transporteurs fluviaux lors du premier boom
aurifère après l’abolition de l'esclavage, les communautés marronnes se sont fortement

37 https://www.cairn.info/revue-ecologie-et-politique-2018-1-page-47.htm 
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acculturées. Comme l'a montré Jean Moomou, premier docteur en histoire issu de la
communauté marronne (2009), elles ont perdu progressivement une grande partie de
leur capacité de transmission de la Coutume. Dans le même temps, Frédéric Piantoni
(2009)  documente  la  genèse  par  ces  mêmes  communautés  d'une  grande  économie
circulatoire  régionale  trans-frontalière  et  fluvio-centrée  à  forte  informalité  qui  se
superpose à l'économie formelle  contrôlée par l’État  post-colonial  et  échappe, ainsi,
d'une autre façon, au projet assimilationniste  ― « un pays en dehors » pour reprendre
une expression haïtienne. Elles semblent alors avoir fabriqué une modernité alternative
depuis un monde alternatif aujourd'hui disparu. Au delà de leurs différentes trajectoires
historiques, ces communautés plus ou moins éloignées du régime moderne dominant
ont bénéficié d'une reconnaissance partielle par l’État français, au travers de la création
des zones de droits d'usage collectif (Zduc ; 1987). Malgré un bricolage juridique peu
satisfaisant,  ces  zones  ont été  peu  à  peu  créées  pour  les  différentes  communautés
demanderesses. Ce que montrent mes entretiens, dans la suite du rapport faisant bilan de
cette expérimentation (Davy et Filoche, 2014), c'est la complexité de cette altération de
la modernité et sa faiblesse juridique.

De ces entretiens croisés dans le système public de la recherche en Guyane, nous retenons la
coexistence de formes variées : celles issues de l'histoire coloniale absolutiste sont profondément
remaniées par le nouveau projet conservationniste de l’État français contemporain, aux prises avec
ses  responsabilités  environnementales  à  des  échelles  internationales  qui  dépassent  totalement
l'échelle guyanaise. Ces formes sont articulées et négociées en prenant en compte des usages et des
formes issues de trois des quatre communautés historiques de la Guyane (Amérindiens, Marrons et
Créoles, sans les Métropolitains) pour créer des nouvelles formes juridiquement hybrides comme
les zones de droit d'usage collectif (27 ZDUC ou assimilées, quasi exclusivement amérindiennes,
créées à partir de 1987/199238), incluant habitat, abattis, chasse, pêche, collecte et protection de la
biodiversité, dans une gestion communautaire de type ethnique (même, si pour respecter le régime
constitutionnel française, les textes parlent de « modes de vie ») qui exclue les communautés ayant
accédé au régime moderne de propriété (Métropolitains, puis Créoles, dans la seconde phase de la
départementalisation), mais aussi les communautés issues de l'immigration légale (Hmongs) ou
moins légale (Brésiliens, Haïtiens, Guyaniens, Dominicains, etc.). [...] Si nous recherchons une
plus grande habitabilité, le dispositif des zones de droit d'usage en tant que forme mérite d'explorer
une extension basée sur l'abandon de l'ethnicité pure (sans remettre l'autochtonie en cause, mais au
contraire en étendant son champ) au profit de la gestion communautaire durable des espaces, y
compris dans des espaces denses comme le littoral guyanais.[...].  Le rapport Cnrs-Ird de 2014,
après avoir rappelé l'émergence de la revendication amérindienne guyanaise dans les années 70 et
80 et mis en évidence la fragilité juridique de ces dispositifs (adossée notamment au refus par
l’État français de reconnaître pleinement l'autochtonie), explore ainsi les pistes d'une réforme des
ZDUC, dans une approche collective et durable, socialement et territorialement dynamique, lieu de
ressources, mais aussi de transmission de savoirs et d'identité, de devenir.

38 http://www.guyane.cnrs.fr/IMG/pdf/2014_rapport_ZDUC_final.pdf 
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Frédéric  Barbe,  Les services  écosystémiques culturels  en Guyane française,  entretiens  croisés
pour une approche multiculturelle, rapport au Ladyss, septembre 2016.

Tout insatisfaisant qu'il soit, l'arrangement guyanais sur les zones de droits d'usage
collectif constitue un apport contemporain précieux sur la question de la propriété
dans l'expérience française. Les Zduc altèrent positivement le régime de modernité
français  depuis Lagwiyann,  vaste  périphérie  coloniale  déceptive  depuis  quatre
siècles. Au même instant, loin de la Guyane, la contribution de la Zad au Plui de
Notre-Dame-des-Landes décrit le territoire comme zone environnementale habitée.

Le commun apparaît ainsi dans toute sa complexité. Selon Pascal Nicolas-Le Strat
(2016), il est un travail, « situé et continué », il est le travail, à chaque fois singulier,
des différentes communautés de pratiques observées ici et là. Il est de cette manière
une enquête écosophique (au sens des trois écologies), une recherche en plein vent.
Ses difficultés principales sont d'abord sa banalisation réformiste (la disparition du
commun par recyclage capitaliste ou étatique) mais aussi, et cela est peu souligné par
les auteurs/trices mobilisé·es dans cette habilitation, enthousiastes, sa relative rareté
que j'appelle ici  l'empêchement ordinaire du commun. De fait,  celui-ci  est,  selon
Nicolas-Le Strat, par construction, oppositionnel, c'est-à-dire commun oppositionnel
à  l'ordre  dominant  de  la  modernité  fondé  sur  la  propriété  privée.  Il  s'oppose  au
travers d'actes destituant et instituant (Lordon, 2019), il est travail d'émancipation et
de capacitation. La conflictualité discutée dans mes enquêtes montre ces opportunités
du travail du commun : la conflictualité, condition principale du commun, apparaît
transitionnelle.

53. trouver les mots qui nous manquent

Mon goût pour la littératie et cette approche de la langue comme matière vivante
obligent. Comment ne pas voir que nos difficultés à penser la transition s'inscrivent
dans notre difficulté à chasser et inventer les mots pour avancer ? C'est une transition
dans la langue (voir aussi les chapitres 2 et 6) qui se joue au moment même de notre
questionnement  ontologique.  Mots,  trouvailles,  lexiques,  vocabulaires,  syntaxes,
langues, traductions, nous sommes riches de nos inventions et de nos vigilances.

L'écodesign peut-il nous sauver ?

L'écodesign,  renommant le triptyque relation-diversité-commun, peut constituer
une  modalité  professionnelle  d'une  ontologie  de  la  transition  ou  la  trame  d'une
alphabétisation écologique de l'expérience professionnelle. L'écodesign représente un
changement radical de nos manières de faire et de penser. « Nevertheless, it is no
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exageration  to  say  that  the  future  rests  on  our  capacity  to  become ecologically
literate  and  capable  of  designing  ecologically  sustainable  ways  of  living »
(Boehnert,  2018). C'est une autre ontologie :  Designing with nature,  on the other
hand, disciplines human intentions with the growing knowledge of how the world
works as a physical system. The goal is not total mastery but harmony that causes no
ugliness, human or ecological, somewhere else or at some later time. And it is not
just about making things, but rather remaking the human presence in the world in a
way  that  honors  life  and  protects  human  dignity.  Ecological  design  is  a  large
concept that joins science and the practical arts with ethics, politics, and economics
(Orr, 2004). L'écodesign ne décrit pas simplement la manière de faire de nouveaux
objets, il s'intéresse à l'ensemble du réel dont l'existant ultra-majoritaire. Le chantier
de l'écodesign y prend une toute autre ampleur. En effet

Les milliers de débats sur la « dématérialisation de l’économie » passent à côté d’un fait crucial :
plus  que  les  flux,  ce  sont  les  stocks  (flux  temporairement  ossifiés)  qui  comptent.  Ces stocks
conditionnent les flux : indispensable « input » pour entretenir les stocks ; inévitable « output » du
fait de la durée de vie finie des infrastructures. La taille des stocks (en particulier les réseaux
routiers) et leur durée de vie sont les deux facteurs les plus déterminants pour évaluer les flux
nécessaires au renouvellement et à leur maintenance. […] Les courbes fascinent. Celle du ciment,
mais aussi celles du plastique, du pétrole, des métaux rares et de bien d’autres matières (Smil,
2014).  Pourtant,  les  courbes  ne  s’animent  pas  toutes  seules.  […]  Si  ces  chiffres  peuvent,  à
condition  d’être  insérés  dans  un  récit  socio-politique  consistant,  raconter  une  histoire,  ils  ne
doivent pas constituer le cadre du débat sur les crises écologiques ambiantes. Car le risque est
grand de tomber dans une discussion technocratique qui se soucie peu des responsabilités pour se
focaliser sur le prescriptif. Les courbes sans histoires, les effets sans causes, aboutissent à des : il
« faut » – faire baisser cette courbe, rester sous tel chiffre, etc. [...] Imaginons, par un exercice de
pensée, que ces graphes n’existent pas. Imaginons que nous n’ayons pas cet outil. Il n’y aurait,
alors, plus de crise écologique ?
Nelo Magalhães,  2019,  Accumuler  de la  matière,  laisser  des  traces,  revue en ligne Terrestres
https://www.terrestres.org/2019/09/11/accumuler-de-la-matiere-laisser-des-traces/ 

L'architecte et urbaniste barcelonaise Itziar González Virós a fait signe public de ce
souci de l'existant majoritaire, lors du serment d'entrée dans son ordre professionnel, en
jurant de ne rien construire mais simplement réparer. Cette professionnelle et militante,
une fois élue, éprouve l'impuissance du politique face aux pouvoirs économiques dans
une  expérience  que  Patrick  Bouchain  en  table-ronde  à  France-Culture39 en  2014
retraduit  comme  l'apprentissage,  si  difficile  en  France,  d'une  capacité  à  former  le
politique, à travailler à côté de lui, à être médiatrice/teur, à outiller fortement les luttes
pour instituer une démocratie active ― plutôt que participative. Geneviève Pruvost en

39 https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-2eme-partie/comment-habiter-la-ville
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montrant la politisation du moindre geste dans la culture socio-technique des chantiers
participatifs  montre  la  diversité  d'autres  méthodologies  de  l'écodesign  en  contexte
français : échange bénévole de la force de travail contre gîte, couvert et formation ;
cadre de la coopération salariée, horizontale et égalitariste des Scop ; libre association et
auto-organisation de la société civile à la Zad. 

Du point de vue des écoconstructeurs engagés et des zadistes, il va de soi que «  les activités liées au
travail  (occupation)  sont  si  fondamentales  [...]  qu’elles  fournissent  le  schème,  ou  le  cadre,  de
l’organisation  structurelle  des  traits  mentaux »  (Dewey,  1976),  lesquels  schèmes  déterminent  en
retour la reconfiguration des institutions éducatives, professionnelles, gouvernementales. Il s’ensuit
que changer d’organisation et de conception du travail, c’est changer de société. Comment s’opère la
bascule ? La singularité des alternatives écologiques étudiées réside dans la simplicité revendiquée du
mode de conversion. [...]
Les alternatives écologiques et libertaires n’ont cependant rien d’homogène. […] L’hétérogénéité, que
certains  qualifient  de  « biodiversité »  et  qui  peut  traverser  chaque  collectif  de  travail,  n’est
significativement pas érigée en obstacle. Le conflit, l’absence de modèle de référence, la dimension
expérimentale,  la  libre  circulation  d’un  projet  à  l’autre  sont  revendiqués  comme une marque de
fabrique  libertaire :  la  myriade  des  propositions  politiques,  tantôt  combinées,  tantôt  juxtaposées,
forme un réseau qui ne vise pas à faire système, mais à s’étendre de cercle en cercle, redessinant les
contours du politique (Ogien et Laugier, 2014) : il ne s’agit pas de « dire », mais de « faire » sous la
forme d’une action directe — en ce qu’elle a lieu ici et maintenant —, non-violente — en ce qu’elle
ne  prend pas  la  voie  des  armes  —, qui  consiste  à  changer  radicalement  de  mode de  vie.  Cette
politisation du moindre geste ne peut que conduire à redéfinir la notion de travail qui prend le statut
d’expérience tout à la fois politique, éthique, ludique et créative, susceptible de reconfigurer le monde
(Dewey, 1976).
Geneviève Pruvost, « Chantiers participatifs, autogérés, collectifs : la politisation du moindre geste »,
Sociologie du travail, Vol. 57 - n° 1 | 2015. 

Le design évoque plus souvent une activité et un milieu professionnel dédiés à
« la création d’un projet en vue de la réalisation et de la production d’un produit
(objet,  espace,  service)  ou d’un système,  qui  se situe à  la  croisée de l’art,  de la
technique et de la société40 ». Face à cette conformité restreinte, des figures disparues
comme celles de Victor Papanek donnent une historicité à la réhabitation du design
dans le cadre de la pensée techno-critique.  Design pour un monde réel ; écologie
humaine et changement social (1970, trad. 1974) est un livre radical qu'il dédie à ses
étudiants  « pour  les  remercier  de  ce  qu'ils  [lui]  ont  appris ».  Mobilisant  de
nombreux objets, il ouvre des chantiers devenus banals, la critique du droit d'auteur
et des brevets, l'éloge des compétences vernaculaires, des savoirs situés, le travail

40 Wikipédia,  2019.  Une encyclopédie  en ligne  qui  a  radicalement  renouvelé  la  démarche  encyclopédique  en combinant  une
fondation privée à but non lucratif, un ensemble simple de règles conditionnant le travail d'une communauté de contributeurs/trices,
des  donateurs  inspirés  par  la  philanthropie,  une  maquette  hypertextuelle  multilingue,  des  contenus  sous  licence  libres.  De
l'écodesign certainement, que ses travers n'oblitèrent pas.
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collectif et la nécessité d'une rupture anthropologique « Dans de nombreux secteurs,
les designers doivent désapprendre. Alors peut-être pourrons nous parler de Survie
par le design. »  Plus loin, les ateliers de l'Antémonde proposent dans  Bâtir aussi
(2018) un récit collectif issu d'ateliers d'écriture explorant la vie quotidienne après un
effondrement. Multipliée dans un grand nombre d'ateliers tenus dans toute la France,
cette  démarche  d'investigation  à  la  fois  poétique  et  socio-technique  (des  objets
reviennent souvent, la machine à laver, la clef usb, le matériel son) est une forme de
l'alphabétisation  écologique  que  Joanna  Boehnert  imagine  dans  son  livre.  En
obligeant les participant·es aux ateliers à s'intéresser à la technologie et au réalisme
de la vie quotidienne, à faire d'un certaine manière l'éloge des corvées et d'objets
techniques  à  entretenir  tout  en  tenant  la  poésie  ouverte,  ce  collectif  travaille  la
possibilité d'ontologies modifiées.

L'alphabétisation écologique 

Dans  son  livre  de  2018,  Joanna  Boehnert  propose  une  séquence  historique :
anthropocène/capitalocène > écocène. Dans le cadre des trois écologies de Guattari,
un écocène, devant nous, est ce qu'il nous faut imaginer car il n'existe pas et nulle
part (« The transformative Ecocene describes a curative catalyst for cultural change
necessary to survive the Anthropocene. The emergence of Ecocene depends entirely
on what we do now. »). Devant l'énormité du changement évoqué et son caractère
irréel, l'écodesign apparaît comme une tâche ontologique appliquée. À la suite des
précurseur·es, Boehnert  liste  un certain nombre de prises :  la  critique aisée de la
violence symbolique du design, la trace d'une critique écologique d'extrême-droite
comme garde-fou, les  expériences  réalisées,  notamment « désigner  la  résistance »
(l'expérience des Camps climat). Elle développe un vocabulaire dont la traduction est
elle  même  design  :  ecological  literacy (alphabétisation  écologique),  ecoliterate
design (design  écologique,  design  écologisé,  convivial),  ecopedagogy (pédagogie
relationnelle, écologique, écologisée, écopédagogie),  ecological rationality (raison,
rationalité  écologique,  écologisée),  socially  responsive  design (design  convivial,
socialement efficace, sensible à la demande sociale), energy literacy (alphabétisation
énergétique, culture de l'énergie, sens des énergies). Mais c'est David Orr qui publie
une série de textes antérieurs, toujours inédits en français et qui permettent de dater
« l'alphabétisation  écologique »  dans  le  contexte  états-unien  (Ecological  Literacy,
1991)  et  d'y  voir  l'écodesign  associé  à  une  critique  éducative  et  pédagogique
pragmatique et puissante. De rares et fugaces occurrences en français sont visibles ici
et là (Belarbi, 1996 ; Clary, 200541 ; Charbonnier, 2022 ; etc.).

41 https://journals.openedition.org/ere/4280 
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En 2001,  j'écrivais  un petit  essai  pour  la  revue Acrimed.  En affirmant  que  la
« liberté d'expression n'est pas une marchandise », ce texte éclairait les subtilités du
projet de l'écodesign. La critique de la publicité ne peut se satisfaire de la critique des
contenus, mais doit se centrer sur sa massification et sa coercition des subjectivités.

Si  la  publicité  n’a  pas  suscité  davantage  de  résistances,  c’est  qu’évidemment  la  publicité  est
ambivalente. […]
C’est qu’il faut retourner la question et abandonner l’analyse des contenus au profit de l’analyse
des mécanismes juridiques et économiques. À ce niveau, l’ambivalence de la publicité disparaît au
profit d’une logique industrielle et comptable. [...] C’est donc de la liberté d’expression qu’il faut
discuter, non en censeur, mais en juriste et en politique, ces deux postures qui ont précisément
pour objet de réguler la société. En faisant cet effort, on s’apercevra que la publicité est fondée sur
un  abus  de  pouvoir  initial :  la  captation  par  les  firmes  de  la  liberté  d’expression  et  son
industrialisation progressive.
Au terme d’un siècle de développement capitaliste forcené, la publicité forme un méta-système.
Elle constitue véritablement dans nos pays l’environnement de tous les autres environnements. La
publicité est partout, à chaque instant, la référence première de toute chose. [...]
Ainsi,  nous  observons  que  les  firmes  procèdent  habilement  en  faisant  passer  leur  imposition
idéologique relativiste, qui est bien plus que la simple promotion des produits commercialisés,
pour l’essence même de la liberté d’expression. Par suite et fort logiquement, ces firmes nous font
savoir par la voix de leurs hérauts auto-célébrés que l’acte de consommer est bien la forme ultime
de la démocratie. […]
La publicité, méta-paysage, [...] tend à devenir le mode de relation principal et malheureusement
censitaire entre les sociétés et leur environnement, entre les sociétés, entre les humains, entre les
hommes et les femmes. […] Puisque propagande, publicité et communication forment aujourd’hui
les discours obligés de la nouvelle société censitaire, la politique [et la fiction !] comme lieu de la
vie démocratique se doit absolument et sans retard d’assurer sa propre reproduction, en bornant
par le geste, la parole et par la loi les effets pernicieux et anti-démocratiques de cette affligeante
trinité [propagande, publicité et communication].
Frédéric Barbe,  La liberté d'expression n'est pas une marchandise, revue Acrimed, observatoire
des médias, novembre 2001. https://www.acrimed.org/La-liberte-d-expression-n-est-pas-une-marchandise 

La publicité par sa centralité naturalisée invite au travail sur soi, à l'action directe
mais aussi à une action collective et politique résolue car elle impacte toute ontologie
et tout projet d'alphabétisation écologique. Elle contrôle les conditions de l'emprise
anti-écologique. Elle est empêchement de l'écolittératie. Il s'agit bien là de destituer
et de changer le droit.

L'utilité de l'utopie transitionnelle ― à quoi peut servir un mot vague ?

L'utopie transitionnelle est la toile de fond de cette habilitation ― que l'on croit ou
non à l'existence d'une transition vers une habitabilité durable des milieux terrestres
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(« si tant est qu'elle existe et que quelqu'un l'ait rencontrée quelque part »). Exprimer la
transition  comme  utopie,  c'est  la  définir  comme  hypothèse  de  recherche,  enquête
collective,  horizon d'attente,  espace de délibération et  d'action.  La transition en tant
qu'utopie apparaît de cette manière comme un lieu idéal de recherche et même l'autre
nom  de  la  recherche  contemporaine.  Nous  pouvons  créer  autant  d'observatoires  et
d'enquêtes transitionnelles que nous voulons, aux échelles et dans les lieux que nous
voulons. En 2008, je publie un récit qui coche presque toutes les cases transitionnelles
sans que le mot, pourtant, ne soit utilisé.  Interstices  est la chronique pérecienne d'un
passage résilient quatre années plus tôt dans un jardin collectif préfigurant l'expérience
de  la  Zad,  dans  la  banlieue  nantaise,  le  jardin  de  la  Coutellière  à  Couëron,  appelé
simplement le jardin collectif ou même le jardin. Il montre les trois écologies au travail
à  l'échelle  d'une  petite  communauté  diverse  et  engagée  dans  une  expérience  locale
puissante. En 2004, cette communauté n'utilise pas les référents transitionnels qui ne
sont  pas  disponibles,  mais  un  atlas  composite  (réunions  et  bibliothèque  du  jardin),
mélangeant  textes  libertaires,  de  la  gauche  radicale,  écologiques  ou  alternatifs  et
expériences  directes  transmises  par  fréquentation,  issues  des  luttes  paysannes  et
urbaines du pays nantais et d'autres lieux alternatifs, d'une expérience de la précarité
économique, sociale et psychique. Comme plus tard la Zad, le jardin collectif accueille
de nombreuses personnes en souffrance. Plusieurs des jardiniers/ières d'alors font partie
du premier groupe d'occupant·es de la Zad qui s'installent en 2007/2008 avant l'appel
international à l'occuper de 2009 et d'autres la fréquenteront assidûment. Je mets toutes
ces personnes dans la mouvance transitionnelle mais elles ne correspondent guère aux
catégories  attendues  de  sa  vulgate  et  n'utilisent  toujours  pas  le  mot  en  2022.  Au
contraire : égale dignité des acteurs/trices, fort ancrage revendicatif, discrétion relative,
refus  des  figures  de  leaders,  anticapitalisme,  antisexisme  et  anti-répression  mêlées,
mixité  sociale,  hospitalité  inconditionnelle,  esthétique  du bricolage et  de la  décence
commune, mais aussi conflictualité interne et autogouvernement difficile. Je place bien
ce  genre  d'expérience  au  cœur  de  ma  définition  de  la  transition.  La  phénoménalité
transitionnelle s'observe dans l'action. N'importe quel observatoire permet d'enquêter la
transition, mais les situations de mobilisation sont à l'évidence des zones particulières
au sens d'une performativité déjà là et d'une véritable mise à l'épreuve. Elle est l'un des
cadres  renouvelés  de l'apprentissage  de  la  mobilisation  sociale  (Simon,  2010).  Cela
questionne la séparation du champ politique des autres aspects de la vie sociale car
comme l'écrit Scott, « jusqu’à fort récemment, la plus grande partie de la vie politique
active  des  groupes  dominés  a été  ignorée parce qu’elle  a  lieu  à un niveau qui  est
rarement reconnu comme politique ». La recherche transitionnelle doit y chercher les
signaux faibles et les expériences apparemment périphériques jusque dans les espaces
réputés les plus hostiles à cette nébuleuse (les cités d'habitat social, le péri-urbain, les
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villes petites et  moyennes, le rural profond sont de bons candidats aux préjugés). Il
s'agit de s'alphabétiser dans une littératie socio-écologique.

Apories du développement durable

Le capitalisme est  une « économie  de la  décharge » des  coûts  socio-écologiques,
écrit Grégoire Chamayou dans La société ingouvernable, une généalogie du libéralisme
autoritaire (2018). Les conflits socio-environnementaux sont en réalité « la révolte des
externalisés » et ainsi l'écologie populaire, l'écologisme des pauvres, existe-t-elle par ce
fait même (Martinez-Allier, 2014). Face aux critiques, la pensée économique libérale
autoritaire a développé, en méconnaissant la réalité et la complexité des milieux et des
atteintes aux milieux, une théorie de gouvernance marchande des externalités négatives.
Imaginée  dans  les  années  30,  conceptualisée  dans  les  années  1960 aux  États-Unis,
expérimentée dans les années 1990, cette gouvernance traite la destruction du milieu en
coût-bénéfices. C'est la naissance des marchés de droits à polluer, marchés artificiels qui
s’appuient sur une triple mystification : négation de l'incertitude et sous-information en
matière de pollutions, valorisation de la temporalité la plus courte, enfin consentement à
payer  bridé  par  la  capacité  à  payer,  montrant  pourtant  immédiatement  le  lien  entre
injustice sociale et injustice environnementale. La politique des services écosystémiques
constitue  un  exemple  encore  plus  récent  de  ces  dispositifs  destiné  à  protéger  la
« nature » en lui attribuant des valeurs monétaires. Je participe en 2015 et 2016 à un
projet  de recherche critique sur les  services  écosystémiques  culturels  coordonné par
Nathalie  Blanc,  je  suis  confronté  avec  des  acteurs  métropolitains  et  guyanais  à  la
difficile enquête sur un projet éloigné des représentations des enquêté·es. Il existe une
vulgate transitionnelle à déconstruire, c'est celle que nous croisons tous les jours sous
les oripeaux du développent durable. Soit une coproduction institutionnelle et habitante
sous la forme d'ensembles de gestes à effectuer soi-même et de politiques publiques
sectorisées  en  partie  superposables.  Elle  comporte  également  un  aspect  injonctif,
éducatif et participatif. La transition-vulgate apparaît ainsi comme une transformation
désirable dans les deux ordres, individuel et collectif mais aussi culturel et pratique.

Complémentairement à son acception fortement conceptuelle, le développement durable apparaît à

différents égards comme un fait objectivable, quantifiable, mesurable, cartographiable, qui devient

ainsi disponible pour un « gouvernement par les nombres ». […] Si la formule circule, c’est parce

qu’elle porte en elle des enjeux multiples, éventuellement contradictoires. Mais c’est aussi parce que

l’usage de l’expression constitue, par lui-même, un enjeu. […] Nous saisissons mieux, à présent, la

façon dont « développement durable » contribue à l’élaboration d’un consensus : la concessive, qui se

trouve être constitutive de « développement durable », exprime une tension que la formule, pour sa

part, permet de neutraliser. […]
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C’est dans ce contexte plus large de l’analyse des discours institutionnels en tant qu’ils pratiquent

différents types d’effacement, d’euphémisation et de déni du conflit (Krieg-Planque et Oger 2010)

que l’on peut inscrire  cette  analyse  de la  formule “développement  durable” comme opérateur de

neutralisation de la conflictualité. 

Alice Krieg-Planque, « La formule “développement durable” : un opérateur de neutralisation de la

conflictualité », Langage et société, vol. 134, no. 4, 2010, pp. 5-29. 

Il faut faire droit à une dernière critique de la transition. Celle-ci serait la production
et servirait les intérêts d'une catégorie, les classes moyennes blanches éduquées résidant
dans des espaces favorisés du point de vue des conditions environnementales quelle que
soit l'échelle envisagée. Cette critique n'est pas sans s'appuyer sur un certain nombre
d'éléments factuels d'une sociologie des mondes français ou mondiaux de la transition.
Une autre critique dénonce les mauvaises pratiques transitionnelles des dominé·es. Ces
écologies ordinaires, subalternes et populaires, ce n'est pas dire qu'elles n'existent pas et
qu'il faut les constituer, c'est que nous ne les rencontrons pas si facilement, qu'il faut
aller les rencontrer et en ce sens les chercher. La vérité bien sûr est  de dire que de
nombreuses situations à travers le monde montrent qu'elles viennent nous chercher. Il
faut  repeupler  la  transition  comme  on  repeuple  les  sciences  sociales  ou  la  société
politique.
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6 — Écologiser la littératie

Comme dit précédemment, la littératie reste mal connue dans la chaîne de recherche
et de formation. Elle demeure de l'ordre du curriculum caché et du social naturalisé. Elle
n'acquiert de la visibilité qu'en fin de cursus académique alors qu'elle devrait être au
travail dès la première année et s'inscrire dans une perspective longue et diverse alliant
folie  expérientielle  et  labeur  quotidien  dans  une expérience  relationnelle  qui  fait  de
l'écriture individuelle un acte toujours empreint du collectif.  Champ auto-référent, la
littératie invite pourtant et fortement non seulement à l'analyse de pratiques collectives
mais aussi à l'analyse réaliste de ses propres pratiques. Cette double enquête externe et
interne confirme avec un registre argumentaire singulier détaché du fait littéraire qu'il
n'est pas et ne peut pas être de chercheur non situé. Dire, lire ou écrire, c'est se situer,
c'est être situé et situer. Contrairement à la croyance d'une réduction des cultures écrites,
leur prolifération notamment numérique renforce l'exigence analytique. 

Radicalités

Tenter une approche exigeante de ces questions en dépit des dualismes de la grande
culture et de la culture scolaire, mais également du rouleau-compresseur des cultures de
masse  qui  s'emparent  aujourd'hui  de  nombreuses  positions  de  la  grande  culture  et
déscolarisent à leur bénéfice, invite à mettre en débat la possibilité même d'une littératie
écologisée. Si beaucoup des acteurs/trices professionnel·les semblent à cent lieux d'une
telle hypothèse, des expériences alternatives sont visibles. J'en montre ici deux formes,
l'une est une évolution critique de la filière lecture-écriture-édition, l'autre une extension
de  l'enquête  à  Notre-Dame-des-Landes.  Transitionner  la  littératie  ― entre  matière,
norme et  subjectivité invite  à  accepter  le  décentrement  d'un  certain  nombre  de  nos
postures  et  prérogatives issues  de  notre  hubris  de  lettré·es,  à  reconnaître  la  langue
comme matière vivante et la bibliodiversité comme une dimension écologique de la vie
humaine et à entrer, enfin, dans la radicalité d'une chaîne de production en transition. La
Zad comme résidence d'écriture habitée fait récit d'une expérience. Dans la suite d'une
série de hauts lieux, Aran, le pays dogon et le Chiapas (Barbe, 2014) précédemment
étudiée, j'explore la manière dont la Zad de Notre-Dame-des-Landes a constitué son
habiter politique en développant une dimension de littératie informelle et insurgée dans
et depuis un lieu périphérique. J'appelle cet agencement la résidence d'écriture habitée.
Elle prend dans la Zad la forme d'un idéal-type qui se développe dans le contexte inédit
de  la  crise  des  limites  et  fait  écho  à  l’imaginaire  de  la  Commune,  autre  résidence
d'écriture habitée décrite par Kristin Ross. Je présente d'abord un vécu ordinaire par un
court récit de littératie, celui de la dernière assemblée générale du mouvement contre le
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projet d'aéroport et son monde, le 9 janvier 2018, quelques jours avant l'annonce de
l'abandon du projet. Je propose ensuite une lecture de l'hypothèse à l'échelle de la zone
en reliant le système des dispositifs observés à la question du commun et des communs
de littératie. Enfin, la preuve par la bibliomasse, la bibliodiversité et la bibliocontinuité
clôt la discussion. Ce concept inédit de résidence d'écriture habitée surpasse l'outil de
résidence  habituellement  mobilisé  par  la  médiation  littéraire.  Avant  comme  après
l'abandon du projet, avant comme après la dislocation de la coalition anti-aéroport, la
question des fantômes, de ce qui il y a déjà là ou de ce qu'il reste quand il ne reste
presque plus rien, est alors posée. Que fait la littératie de la Zad alors que celle-ci n'est
plus ou plus tout à fait la même ? Elle est son fantôme, réaliste, proliférant, mobile,
actualisant l'imaginaire communard depuis le péri-urbain. Elle nourrit ou dérange les
vivant·es. Le travail du commun oppositionnel se poursuit.

61. transitionner la littératie ― entre matière, norme et subjectivité

Il existe une certaine identité entre les dynamiques de la littératie et celles du pouvoir
d'agir. La lecture-écriture présente une forme mélangée de mobilisation émancipatrice et
de contrôle social dont les effets font souvent l'objet de préjugés ou de constructions
institutionnelles contestables. Pour Bernard Lahire, la question de la pauvreté a ainsi été
partiellement réduite à celle de l’illettrisme (2000, 2005).

Très  concrètement,  les  militants  disposent  de  beaucoup  moins  de  grilles  d’évaluation  et  de
hiérarchisation  des  comportements  pour  ce  qui  est  des  activités  physiques  et  artistiques  qui  sont
justement plus souvent pensées dans la logique d’un épanouissement de l’enfant que dans celle d’une
transmission des connaissances : on parle de « s’exprimer par la peinture », de « l’intérêt des peintures
du point de vue psychologique », etc. Ainsi, à la différence de la lecture, l’évaluation des activités de
peinture conclut que « les enfants sous-prolétariens ne semblent pas avoir notablement des aptitudes
différentes des autres enfants ». [...]
Le problème social « illettrisme » s’est développé en fait parallèlement à celui d’échecs scolaires ; il
en est en quelque sorte le demi-frère puisqu’il concerne en principe les populations sorties du système
scolaire mais que l’on continue à évaluer à l’aune de compétences scolaires, compétences scolaires
qui  se  sont  largement  secondarisées  puisqu’on  est  passé  d’une  définition  du  lire/écrire  du  type
lecture/déchiffrage  à  lecture/compréhension  et  du  type  écriture/copie  à  écriture/rédaction.  Le
problème de l’illettrisme partage pour partie les mêmes grandes conditions objectives,  notamment
institutionnelles,  d’apparition  que  celui  d’échec  scolaire  et  tend  aujourd’hui  à  se  substituer  à  lui
puisqu’on qualifie d’illettré, au mépris d’une grande partie des définitions en circulation les enfants
encore  scolarisés,  le  cabinet  de  Ségolène  Royal  ayant  même  parlé  en  1999  du  rôle  de  l’école
maternelle dans la prévention de l’illettrisme. L’illettrisme ne peut apparaître que lorsque des adultes
sont d’une manière comme d’une autre, par stages de reconversion, par stages d’insertion sociale, de
formation,  à  nouveau  scolarisés.  C’est  la  scolarisation  des  adultes  pour  des  raisons  de  crise  de
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l’emploi qui amène à une vision scolaire de la société à grande ampleur.
Bernard  Lahire,  2000,  L’illettrisme  ou  le  monde  social  à  l’aune  de  la  culture,  Conférence  à
l’Université de tous les savoirs, http://www.sociotoile.net/article86.html 

Ici, la scolarisation du regard social dans le contexte du chômage de masse produit
un nouveau regard fortement déficitaire sur les personnes peu lettrées. Pourtant, c'est
d'ailleurs  ce  que  défend  Bernard  Lahire  en  évoquant  ses  grands-parents  espagnols
émigrés en Algérie française et très peu lettrés, on peut être « illettré » et mener une vie
convenable. En redonnant à la langue sa qualité de matière vivante, on fait un grand pas
dans la compréhension des effets de monopole, de rente et  d'exclusion attachés à la
maîtrise  de  l'écrit.  Si  la  transition  est  fondée  sur  l'égale  dignité  (ou  égalité)  des
personnes, il faut agir sur tous les mécanismes naturalisés de la langue et de la littératie
qui produisent de la discrimination.

La langue comme matière vivante

Progressivement,  ma  recherche  doctorale  s'est  remplie  de  socio-linguistique.  Une
présence puissante entre intime et social : la question de la créativité des langues, de
toutes les langues. Ordinairement représentatif de l'échec de l'enseignement des langues
en  France,  je  relie  celui-ci  à  un  malaise  linguistique  singulier  (raideur,  infirmité,
fermeture)  qui  n'est  pas  sans  lien  avec  la  thématique  de  la  relation.  Ce  malaise
linguistique à la fois national et post-colonial (Achille Mbembé, 2010) se fonde sur la
croyance, en dépit des évidences de la vie quotidienne, à un monolinguisme national
standard alors qu'il est à la fois historiquement tardif et inachevé d'une part, et d'autre
part enrichi aujourd'hui par des formes nombreuses et très variées de multilinguisme
fonctionnel, incluant de nouvelles variantes du français, par exemple, le riche français
du  Mali  ou  divers  sociolectes.  Nous  vivons  dans  l'ombre  rigoureuse  d'une  langue
standardisée,  distinctive  et  obligatoire,  patriarcale,  supprimant  le  plurilinguisme  à
l'intérieur des frontières par la scolarisation obligatoire monolingue et un centralisme
linguistique identitaire  ― que réfute, par exemple Jaurès, dans ses chroniques de  La
Dépêche  début  vingtième,  en  recombinant  laïcité,  plurilinguisme  et  progrès  social
(Blanc,  2007)  contre  le  centralisme  républicain  et  le  régionalisme  conservateur  du
Félibrige.  Par ailleurs, dans son ancien empire colonial,  une francophonie largement
fantasmée se révèle essentiellement forme post-coloniale issue de l'action publique des
états ouest-africains avant les premiers effets des politiques d'ajustement structurel des
années  1980,  créolisant  les  langues  africaines.  J'observe  au Mali  cette  francophonie
post-coloniale : conflits et effets délétères de la rente linguistique francophone, variété
des désagréments qu'en subissent les nombreu·ses non-francophones, majoritairement
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femmes  de milieux populaires  et  ruraux.  Il  est  légitime de  faire  l'hypothèse  que  la
perception  endogène  de  l'exclusion  par  la  non-maîtrise  du  français  participe  de
l'éclatement actuel de la société malienne. J'ai pu observer en Corée du Sud combien
l'apprentissage de l'anglais, l'envoi des enfants en études dans un pays anglophone et,
pour tou·tes, le marquage visuel des espaces favorisés par des inscriptions en anglais de
plus en plus visibles à mesure du gradient social, étaient structurants de la hiérarchie
sociale et spatiale. 

Le concept de spéciation linguistique va à l'encontre de l'idée assez commune que la
mondialisation  nous  emmène  vers  une  langue  unique.  La  recréation  est  possible  et
permanente. Pourtant, la majorité des langues du monde sont effectivement menacées
dans leur existence parce qu'elles sont les langues de très petites communautés affectés
par les effets gravitationnels des plus grandes langues. À cet égard, le babélisme que
Daniele Morante (2009) décrit comme une vision superlative, baroque et erronée de la
diversité linguistique dans le monde non-occidental vu depuis l'Occident constitue une
idéologie anti-relationnelle : la langue unique serait la seule possibilité de l'équilibre. Ce
babélisme irrigue la grande culture française, sa culture administrative et politique et les
rentes linguistiques anciennes et nouvelles qui s'y déploient sur la durée, en lien avec
l'arrivée successive de groupes immigrés concurrents.  Aujourd'hui, les préconisations
aux parents allophones ou exogames ont changé. Le choix de la langue ou des langues à
transmettre  en famille  redevient  un acte  souverain réglé  par  l'attractivité  globale de
chaque langue et les stratégies parentales. La stigmatisation est devenue rare même si de
nombreux  personnels  éducatifs,  de  la  crèche  à  l'université,  continuent  de  véhiculer
divers stéréotypes contre le plurilinguisme (Nocus et al., 2014). De manière inespérée,
le plurilinguisme apparaît même comme un des rares critères positifs pouvant équilibrer
la batterie d'indicateurs « toujours déficitaires » d'un quartier populaire. Pourtant, sans
même  faire  retour  sur  l'idéologie  néo-coloniale  du  Syndicat  national  des  éditeurs
français relevée en 2012 dans mon doctorat, le rapport de préfiguration de l'Agence
nationale de la langue française pour la cohésion sociale (Lepaon, 2016) apparaît d'une
cruelle indifférence à ces évolutions. Il envisage le plurilinguisme dans les territoires
d'outre-mer  montrant  une  adaptation  néo-coloniale  de  la  souveraineté  linguistique
largement fantasmatique. Mes entretiens sur les services écosystémiques culturels avec
des  acteurs  locaux en  Guyane française  (Barbe,  2016)  montrent  que  l'apprentissage
scolaire (intervenants en langue maternelle ; 1997, 2010) en langues amérindiennes (5)
ou marronnes (2) y est réalisée aujourd'hui de manière bricolée, paupérisée et même
insincère, et que le principal capital actuel de ces communautés reste de fait leur reprise
démographique, leur protection par le droit international et leur propre sens politique.
La  langue  créole  et  les  langues  des  habitant·es  dépourvu·es  de  titre  de  séjour  des
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nombreuses  communautés  immigrées  ne  sont  par  ailleurs  pas  prises  en  compte.
L'introduction du créole apparaît  même chez les  locuteurs/trices créoles  guyanais·es
(Hidair, 2008) comme un débat aussi clivant que celui que j'ai observé au Mali à propos
de l'enseignement en langues nationales. Pourtant, de nombreuses études internationales
menées dans de nombreux pays multilingues montrent que l'apprentissage en langue
première (maternelle) créée de la confiance intime et sociale, renforce la qualité des
apprentissages fondamentaux et n'affecte pas l'apprentissage ultérieur d'une autre langue
seconde à  l'école.  En Guyane,  au  delà  des  nombreuses  monographies  et  travaux de
recherche  des  linguistes  de  l'IRD,  la  première  étude  de  psycho-linguistique  sur  ce
dispositif  date  de  2011 (Nocus  et  al.).  L'école  plurilingue en  Outre-mer,  apprendre
plusieurs langues, plusieurs langues pour apprendre (actes de colloque, 2014) recense
des  enquêtes  de  même  type  menées  au  sein  du  programme  plurilingue  outremer
(Ecolpom) dans  d'autres  territoires  d'outre-mer.  La  situation  guyanaise  montre  aussi
comment  le  plurilinguisme  se  comporte  en  réalité  et  qu'il  n'est  pas  la  somme  de
monolinguismes, mais une autre réalité.

Depuis,  divers  travaux  ont  été  menés  qui  ont  permis  de  documenter  l’extrême  diversité  des
situations (géographiques,  scolaires).  Ils  ont  permis  de mettre  en évidence le  plurilinguisme qui
caractérise  la  population  guyanaise  à  différents  niveaux  :  chez  les  individus,  dans  les  villes  et
villages  du  département,  dans  les  écoles.  Ils  concluent  à  la  nécessité  de  ne  plus  considérer  la
situation guyanaise comme « une somme de plusieurs monolinguismes » ni de la regarder « par le
biais de représentations aréales et fondées sur les communautés ethniques. » (Léglise, 2007). Les
propositions en matière d’éducation dont nous avons fait état jusqu’ici se focalisent essentiellement
sur les langues dites régionales, point de vue qui, selon nous, présente trois écueils : a) il laisse de
côté de nombreuses langues parlées dans le département,  b) il  s’inscrit dans un enseignement «
dyadique d’un bilinguisme strict  »  (Coste,  1991 :  176) qui  a  pour objectif  la  mise en place de
compétences en L1 et en L2 séparément au lieu de viser une réelle compétence plurilingue (Alby &
Léglise, 2005) et enfin, c) il se focalise sur des situations scolaires considérées comme monolingues,
alors qu’elles sont, au plus « monoethniques » mais toujours plurilingues. […]
Les enseignants, de leur côté, doivent être préparés à gérer toutes les langues de la classe. C’est
pourquoi  Alby  et  Launey  (2007)  proposent,  d’une  part,  que  la  formation  des  enseignants  se
construise sur la notion même de plurilinguisme et que, d’autre part, l’école elle-même « reconnaisse
la pluralité des langues, des pratiques, des compétences et des vécus langagiers [de ses] acteurs. »
(Mondada, 2002 : 215).
Sophie Alby & Isabelle Léglise,  2007, « La place des langues des élèves  à  l’école en contexte
guyanais.  Quatre  décennies  de  discours  scientifiques  »  in  Mam-Lam-Fouck  S.,  Comprendre  la
Guyane aujourd’hui.

Le sociolinguiste Philippe Blanchet a donné un éclairage efficace et accessible de ces
questions,  sans  rien  omettre  de  l'élaboration  des  langues  standard  comme  procédé
d'exclusion  sociopolitique  ni  de  la  reproduction  par  des  minorités  linguistiques
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agissantes des  mêmes procédés  que ceux reprochées  aux langues  officielles  qu'elles
veulent  remplacer.  Je  l'invite  en conférence-débat  fin  2016 à l'Ensa de Nantes pour
présenter  Discriminations  :  combattre  la  glottophobie (2016)  en  compagnie  d'un
sociolinguiste malien, Mohomodou Houssouba, à la fois passeur et discutant de mon
doctorat, alors en résidence d'écriture à la Maison Julien Gracq à Saint-Florent-le-Vieil.
Parce  qu'il  présente  en  fin  d'ouvrage  des  pistes  et  des  principes  pour  combattre  la
glottophobie (les discriminations linguistiques), Philippe Blanchet interroge la fonction
du chercheur au plus intime de chacun de nous. Il ne s'agit pas simplement d'observer et
de constater, il  est possible de modifier des pratiques collectives mais aussi de faire
évoluer nos comportements individuels pour réduire ce type de discriminations. Et ce
n'est  pas  rien  car  nous sommes  imbibé·es  de  glottophobie.  C'est  à  cet  endroit  qu'il
apporte le plus à l'alphabétisation écologique. L'idéologie glottophobe caractéristique de
la  modernité  structure  les  mécanismes  sociaux  dominants  et  la  plupart  de  ses
subjectivités.  Le mythe du locuteur natif  monolingue et  de la langue figée structure
l'enseignement des langues,  disqualifie les autres types de locuteurs/trices et  produit
rentes et exclusions. Il est possible, selon Blanchet, et pour tout le monde de concilier
en  tension  le  respect  sous  contrainte  de  certaines  formes  dominantes  et  le  jeu  de
variation,  de  créativité  et  d'interpolation  des  langues  (orthographe  rectifiée,  écriture
inclusive,  accent,  créativité  lexicale,  syntaxique,  etc.).  L'idéologie  glottophobe  peut
ainsi  être  mise en mouvement de manière consciente et  ses effets  réduits  sans pour
autant déconstruire ni perdre la langue — ouvrant de nouvelles capacités à contourner
les novlangues étatique et marchande, elles-mêmes performatives et dynamiques.

Ainsi, respecter la diversité, accepter la variabilité, réduire les stigmatisations portées
par  les  cultures  linguistiques  institutionnelles  ouvrent  une perspective transitionnelle
construite sur l'égale dignité des acteurs/trices et de leurs langues. Le plurilinguisme est
une relation démocratique. Mais cette perspective est un combat qui n'est pas moins
difficile  que  celui  de  l'écologie  environnementale.  Nicholas  Evans,  dont  je  fais  la
recension de Ces mots qui meurent. Les langues menacées et ce qu’elles ont à nous dire
pour la  revue Espacestemps.net  en 2013 montre l'acceptation tardive de la  diversité
linguistique  par  la  modernité  et  la  construction  progressive  d'un  intérêt  pour  cette
diversité. Il montre aussi que la spéciation linguistique est économe en moyens pour peu
que des conditions d'isolement relatif et surtout d'intérêt soient réunies. Dans les petits
groupes claniques aborigènes, la formation de nouvelles langues relève d’une idéologie
volontariste de la distinction et « un ou deux personnages influents sont capables à eux
seuls d’imposer une nouvelle variante ». Cette approche de la langue comme matière
vivante vient éclairer la transition à l'endroit de ses points les plus faibles : la question
éducative  et  la  question  linguistique.  Parce  qu'elles  structurent  la  relation  dans  la
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construction de la subjectivité enfantine, puis dans les modes d'existence ordinaire de la
vie adulte, les politiques de la langue et de la littératie sont au cœur de l'alphabétisation
écologique. Elles présentent un avantage extrême. Éloignées de la croissance verte ou
du  développement  durable  au  sens  d'une  métrologie  des  ressources  physiques  à
préserver et des externalités négatives à réduire, elles parlent d'écologie et de transition
dans des registres habituellement peu mobilisés, ceux de la relation démocratique.

La bibliodiversité

L'Alliance  internationale  des  éditeurs  est  un réseau international(iste)  d'éducation
populaire  pour  une  culture  de  la  littératie  démocratique  et  de  la  diversité  éditoriale
articulée dans le  concept  de bibliodiversité.  C'est,  de ce point  de vue,  l'antithèse de
l'idéologie du Syndicat National des Éditeurs français. 

La bibliodiversité est la diversité culturelle appliquée  au monde du livre. En écho à la biodiversité,
elle fait référence à une nécessaire diversité des productions éditoriales mises à la disposition des
lecteurs. Si les grands groupes participent,  par l’importance quantitative de leur production, à une
certaine  diversité  éditoriale,  cela  ne  suffit  pas  à  garantir  la  bibliodiversité,  qui  ne  se  mesure  pas
uniquement en nombre de titres disponibles.  Les éditeurs indépendants, bien qu’ils se soucient de
l’équilibre économique de leur maison d’édition, sont avant tout préoccupés par les contenus qu’ils
publient. Leurs ouvrages peuvent apporter un autre regard et une autre voix, à côté de l’offre éditoriale
plus  standardisée  des  grands  groupes.  La  production  éditoriale  des  éditeurs  indépendants,  et  les
moyens  de  diffusion  qu’ils  privilégient  (librairies  indépendantes  notamment)  pour  la  porter  aux
lecteurs, sont ainsi indispensables pour préserver et enrichir la pluralité et la diffusion des idées.
On peut attribuer l’invention du terme bibliodiversité à des éditeurs chiliens, lors de la création du
collectif « Editores independientes de Chile » à la fin des années 1990. L’Alliance internationale des
éditeurs indépendants a fortement contribué à la diffusion et à la promotion de ce terme en plusieurs
langues, notamment grâce aux Déclarations de Dakar (2003), de Guadalajara (2005), de Paris (2007)
et du Cap (2014). Depuis 2010, la Journée internationale de la bibliodiversité est célébrée tous les 21
septembre (jour du printemps dans l’hémisphère Sud).
Extrait de la Déclaration des éditeurs et éditrices indépendants pour faire vivre ensemble et renforcer
la bibliodiversité, 2014 ― https://www.alliance-editeurs.org 

Le  concept  de  bibliodiversité  que  j'ai  étendu  dans  mon  doctorat  (bibliomasse,
bibliotope, bibliocontinuité) et fait traduire dans des langues où il n'existait pas encore
(coréen, bambara) suggère l'on peut transitionner la littératie. Il s'appuie aussi sur le
recyclage des idées darwiniennes en matière de construction de la diversité (Moretti,
2008). Nous voyons par ces recherches qu'il est possible de relier même la littérature la
plus littéraire à une écologie intégrale, à la transition socio-écologique. Mais il faut la
relier plus encore aux logiques les plus apparentes du champ. Nous pouvons pour cela
utiliser les approches par la matérialité, le cycle de vie et les contextes d'usage. Nous
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pouvons,  nous aussi,  repeupler  les sciences  sociales en intégrant ses propres objets-
phares, les livres, ainsi que tous leurs adventices. Quel système réorganisé permettrait
alors de conserver la plus grande diversité éditoriale et la meilleure qualité relationnelle
en minimisant les externalités négatives ? Nous verrons plus loin les réponses de la
chaîne technique mais il faut d'abord s'interpeller. Qu'est-ce qu'un éditeur ? Comment
circulent les livres ? Comment sont-ils appropriés ? Comment les bibliothèques sont-
elles  attaquées  par  des  instances  qui  nient  leur  qualité  de  commun ?  Comment  se
débrouiller  face à l'incommensurable de la bibliothèque mondiale où une écologie de
l'attention  étendue  devient  la  condition  d'un  devenir  habitable  dudit  lecteur/lectrice
(Bayard,  2007 ;  Rancière,  2008 ;  Sloterdijk,  2012 ;  Citton  2014) ?  Que  signifie  la
féminisation de la littératie évoquée dans de nombreuses enquêtes ? À quel moment
dois-je  écrire ?  Faut-il  écrire  plus  ou  mieux ?  L'hubris  de  l'auteurice,  comment
l'identifier et la recevoir ? La maîtriser, la réguler ? À quel moment préférer le non-
agir ?  Qui  lit ?  L'écologie  habitée  questionne  l'intimité  de  l'être-en-littératie.  C'est
exigeant :  pourquoi  lire,  écrire,  pourquoi  publier,  comment  juger  de  la  pertinence
d'écrire  ou  de  ne  pas  écrire,  de  se  connecter,  de  se  déconnecter,  d'alimenter,  de
télécharger, d'effacer,  de disparaître, de choisir les échelles d'édition de ses textes et
celles de ses engagements, éditer, corriger, rewriter, qu'est-ce que cela veut dire, qu'est-
ce que « faire écrire », « faire parler », « faire lire », comment penser la notoriété, la
spécialisation, etc. C'est un champ entier de questions (une zone à occuper) qu'il faut
mettre  au  travail.  C'est,  en  tous  cas,  ne  pas  se  suffire  d'une  littératie  organisée
conjointement  par le  capital  et  l’État  et  dénaturaliser la littératie.  Écrire de manière
transitionnelle  serait  ici  prendre  soin  de  la  relation  dans  l'écriture  et  discuter  les
questions qui se posent à cet endroit de la vague d'écriture qui nous emmène quand elle
arrive  (l'écriture  comme  surf :  beaucoup  d'attente,  peu  de  vagues).  Au  delà  d'une
réponse argumentée à la réhabilitation académique du tourisme, mon texte  Le voyage
masse (2016) se présente comme un outil pour entrer en écriture avec ses propres récits
de voyage, de vie, de travail, etc., seul·e ou plus encore en collectif sous la forme de
l'atelier d'écriture à monter soi-même. Il décrit le passage à l'écriture comme un pouvoir
d'agir à portée de main et ses conditionnalités. En ce sens, il n'est pas très différent des
situations critiques et des pistes pour s'en sortir que décrit Howard Becker dans Écrire
les sciences sociales (1988, trad. 2004). Tenant compte de l'accélération des circulations
des objets, j'appuie fortement sur le passage à l'acte et les processus collectifs bien sûr,
mais aussi sur l'anticipation des réceptions, notamment sur le fait d'être lu par celleux
que l'on met en récit. Voilà une situation que l'actualité éditoriale ou géopolitique nous
rappelle régulièrement. Alors, dans ce contexte général, la position (qui est en fait une
relation)  d'éditeur/trice  apparaît  centrale  et  pourtant  bien  trop  souvent  réduite  à  des
postures techniques ou commerciales, voire totalement évidée (L'édition sans éditeurs,
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Schiffrin, 1999). L'éditeurice qui prend au sérieux l'idée d'alphabétisation écologique
discute,  fait  partager  et  évoluer  toutes  les  questions  posées  dans  ce paragraphe.  Par
ailleurs,  la  transition doit  s'inviter  dans  les  outils  de  la  médiation  littéraire  et  de  la
littérature.  Cet  appel  à  la  réflexivité  et  à  l'inventivité  transitionnelles  ne  peut  que
renouveler et étendre les formes d'ascèse propres à toute activité humaine sérieuse, ici
cette  sorte  « d'ascèse  linguistique (Orwell)  et  le  respect  scrupuleux  des  contraintes
logiques propres à un langage clair (Debord) » (Garcia, 2015) contre la langue louche et
la novlangue.

La chaîne de production

Les questions gênantes portent souvent sur la physique de l'économie du livre et du
numérique : surproduction, gaspillage des ressources et de l'énergie. Cela commence par
l'invisibilisation des milliards de stylos,  feutres  et  assimilés  que nous jetons chaque
année, de millions d'ordinateurs obsolètes ou irréparables et leurs gourmands stockages
distants  de  données.  Mais  les  questions  portent  aussi  sur  la  construction  sociale  et
économique d'ensemble du champ, marquée en France par la présence d'un oligopole à
franges éditorial et d'un réseau de distribution dense, soutenu et régulé par l’État au
travers  du  prix  unique,  d'aides  financières  importantes  et  d'une  représentation
professionnelle outillée et contrôlée par les acteurs dominants et agissant comme tels.
Elles  portent  également  sur  notre  position  (à  chacun de nous)  dans  ce  champ et  la
manière d'y circuler et d'y faire relation (en conscience de ce que cela représente pour
celleux qui n'en sont pas, rappelle Merklen ; 2013). Pour l'approche environnementale,
celle  du  développement  durable,  oxymore  encore  très  utilisé  dans  ce  milieu,  nous
parlons bien surproduction, concurrence, productivisme, publicité, empreinte carbone,
déforestation, délocalisation, fret routier, capitalisme cognitif, data-centers, destruction
et  gâchis  ― et  ce  n'est  pas  rien  de  se  le  dire  (en  général,  personne  n'en  parle  en
réceptionnant des palettes ou en stockant des fichiers). La venue dans les imprimeries,
par exemple pour le calage d'une couverture, permet d’apprécier sur deux décennies
l'amélioration  des  conditions  de  travail  et  la  réduction  des  risques  professionnels
spécifiques  aux  intrants  et  à  la  gestion  des  locaux  (solvants,  encres,  pigments  de
coloration, solutions de mouillage, colles, produits de nettoyage, décapants ; espaces de
travail,  aspiration et ventilation). Pourtant le label Imprim'vert créée en 1998 par les
instances  professionnelles  n'évoque  dans  sa  communication  que  les  externalités
environnementales, c'est-à-dire la réduction quantitative et qualitative des rejets, sans
évoquer du tout la question de l'amélioration de la santé au travail qui en est pourtant
significativement affectée ― rappelant combien l'humain semble toujours détachée des
labels environnementaux.
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L'imprimerie, c'est une industrie bruyante, numérique, commercialement tendue sur
un marché au moins d'échelle européenne (concurrence des pays sud- et est-européens
et d'imprimeurs en ligne sans localisation visible, adossée à la concurrence dérégulée
dans le transport routier). Si les auteurices devaient fabriquer elleux-mêmes leurs livres,
les tirages seraient plus réduits. Si le transport routier coûtait plus cher, l'impression en
proximité  demeurerait  une  règle  commune.  On  n'a  jamais  produit  autant  de  livres,
déplacé de livres sur les routes, autant pilonné de livres aux durées de vie si courtes. La
physique de l'édition du marché inclue les coûts de la surproduction (qui est aussi une
stratégie d'éviction des plus petits éditeurs), de stockage et, in fine, le pilon des éditeurs
(25 % des livres fabriqués en France, soit 142 millions d'ouvrages invendus détruits ;
Basic, 2017) et le désherbage de plus en plus systématique des bibliothèques fondé sur
des normes de livres et de stockage par habitant. Il témoigne de l'enrichissement des
bibliothèques et de la prolifération littératique dont elle accueille une part certaine. Il
n'est néanmoins pas sans poser de questions. Souvent utilisé pour réduire les coûts des
bibliothèques et valoriser la numérisation et l'édition électronique, le désherbage a été
mené parfois dans des conditions catastrophiques. Dans sa remarquable  Apologie du
livre,  demain,  hier  et  aujourd’hui (2011),  Robert  Darnton  retrace  l'histoire  du
désherbage précoce et  enthousiaste  des bibliothèques  étasuniennes  et  des pertes  que
celui-ci a causé, ouvrant le débat nécessaire sur les qualités du livre papier et les limites
des formats de substitution  ― contre les emballements et forçages en faveur du livre
électronique  que  j'ai  observés  en  Corée  du  Sud  où  l’État  et  les  grandes  firmes
construisent, notamment auprès des scolaires, en dépit d'une population très attachée au
livre papier,  la demande future de lecture électronique.  Le devenir  écologique de la
littératie n'est  pas contenu dans sa transformation numérique,  grande consommatrice
cachée de ressources énergétiques et minérales et il n'est pas vrai que le modèle actuel
soit  durable.  Ni  que  ce  débat  soit  même  accepté  par  les  acteurs  dominants  :  le
monstrueux pilon évoqué précédemment est régulièrement défendu par les représentants
de la profession parce que prétendument garant de la diversité. Il rappelle pourtant des
débats  voisins  sur  la  destruction  des  fruits  et  légumes  des  années  1970,  ou  plus
récemment les réglementations imposées aux supermarchés.

Un livre français, évolutions et impacts de l’édition en France est une petite étude
diffusée en 2017 par le Bureau d’Analyse Sociétale pour une Information, spécialisé
dans les questions transitionnelles et financée par la Fondation Charles Léopold Mayer,
fondation  rencontrée  lors  de  mon  doctorat  et  qui  finance  elle-même  l'Association
internationale des éditeurs indépendants. L'étude brosse un portrait anti-transitionnel de
cette filière : concentrée, non durable, non conscientisée et se fournissant de plus en
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plus  sur  un  marché  international  à  bas  coût  et  baissier.  Les  filières  françaises  de
l'impression et  du papier  matière  première sont désintégrées par  la  concurrence aux
nombreuses  externalités  négatives,  sociales,  environnementales  et  intellectuelles.  La
forte réduction des parts locales de l'impression allongent les circuits de transport. Des
« forêts  fantômes » lointaines (en référence aux hectares  fantômes de Marx ;  Foster,
2000, trad. 2011) fournissent depuis les pays émergents les imprimeurs de moins en
moins locaux des éditeurs français.

Comme illustré ci-dessus, l’aval de la filière en France capte l’essentiel de la valeur économique
générée par la vente de livres. En amont, les activités liées à la fabrication du papier ne représentent
qu’environ  9  % du prix  final  du  livre,  alors  qu’elles  génèrent  la  moitié  des  coûts  sociétaux,  en
particulier en Amérique latine où se concentrent de plus en plus les approvisionnements français. Il
semblerait donc que les échelons qui subissent les plus fortes pressions économiques (fabricants de
pâte à papier, papetiers, imprimeurs) et dont la marge diminue soient ceux qui génèrent le plus de
coûts sociétaux.
Par ailleurs, il nous a paru intéressant de comparer le montant des coûts sociétaux à l’excédent brut
d’exploitation des éditeurs, afin de mettre en perspective, d’un côté les dépenses mutualisées par la
société (en Europe et en Amérique latine), et de l’autre les gains que privatisent ces acteurs (car ils ont
le plus d’influence sur la chaîne et captent la plus grande part de valeur en intégrant la diffusion et la
distribution). D’après les données compilées par Xerfi, l’excédent brut d’exploitation généré par les
principales maisons d’édition sur les ventes de livres du segment « noir » peut être estimé à environ 70
millions d’euros en 2015. En vis-à-vis, notre évaluation fait apparaître que les coûts sociétaux de la
filière s’élèvent à plus de 51 millions d’euros, soit presque 75% de ce montant.
Autrement dit, pour chaque euro de bénéfice généré par l’édition d’un roman en France, il existe un
coût  caché  environnemental  et  social  de  75  centimes  à  la  charge  de  la  société  (française  et
internationale).
Bureau d’Analyse Sociétale pour une Information citoyenne, Un livre français, évolutions et impacts
de l’édition en France, 2017, page 37.

L'étude de 2017 évoque des pistes techniques : les nombreuses certifications sociales
et environnementales ont des impacts parfois positifs, mais sont surtout très difficiles à
mesurer ;  l'usage de papier  recyclé  dans  l'édition française stagne (10 %) malgré la
hausse  du  papier  collecté  (en  dépit  même  de  la  désorganisation  de  la  politique  de
collecte) et des perspectives de réduction de 25 % des coûts sociétaux par ce biais ;
l'impression  numérique  à  la  demande  dans  des  formats  adaptés  qui  réduirait  les
invendus reste marginale ; l'usage de liseuses et de livres électroniques avec un seuil de
basculement estimé à 128 livres et une consommation annuelle moyenne de 12 livres
par an et par personne en France ne permet pas de conclure à l'intérêt stratégique de
cette  technologie  marquée  par  ailleurs  par  l'obsolescence  programmée  et  l'usage  de
ressources rares et géopolitiquement cruelles dans leur mode de production. Le livre
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papier reste un low-tech majeur42 (Bihouix, 2014). Alors comment aller vers une filière
écologisée,  lutter  contre  l'ignorance  ingénue  ou  construite  des  professionnel·les,
explorer la géographie de la filière comme un milieu, un territoire, questionner le pilon
autour  des  logiques  de  rotation  et  d'éviction  et  même  croire  à  une  utopie  du  livre
circulaire. La liquidation d'Arjowiggings au printemps 2019, l'unique usine de papier
recyclé  d'impression  en  France  à  Bessé-sur-Braye  dans  la  Sarthe  (580  salariés),
productrice des papier recyclé Cyclus, a lieu dans l'indifférence générale : protestation
insignifiante  des  imprimeurs  et  éditeurs  conscientisés,  rares  soutiens  politiques,
utilisation limitée et tardive par les syndicats ouvriers de l'argument transitionnel (ou
simplement circulaire). L'absence de l’État, du Ministère de la Transition, est frappante,
dans  un  moment  exceptionnel  d’incohérence  politique :  de  très  nombreux  acteurs
publics veulent du papier recyclé (le moins cher possible) pour faire signe et la seule
usine du pays est fermée dans un contexte capitalistique néo-libéral caricatural.

Paradoxes

Dans  Lire  dans  la  gueule  du  loup,  essai  sur  une  zone  à  défendre,  la  littérature
(2016), Hélène Merlin-Kajman nomme son dispositif de recherche « transitions ». Elle
se saisit d'une autre transitionnalité, celle de Donald Winnicott, d'où vient notamment
l'expression  « d'objet  transitionnel ».  Elle  ne  la  raccorde  pas  à  la  transition  socio-
écologique. Sa démonstration par l'habiter de la littérature est pourtant si puissante que
le  lecteur  averti  des  deux  choses  ne  peut  faire  autrement  que  de  marier  ces  deux
transitions.  De même, si elle n'utilise que le terme « littérature »,  ses élargissements
constants autour de la littérature comme relation sociale évoquent plutôt la littératie ―
nous retrouvons ce problème du concept difficilement transposé évoqué avec Hoggart.

Selon [Winnicott], cette aire de pure potentialité ne concerne pas que le passage du bébé d'un stade
indifférencié  à  un  stade  bien  individualisé.  Elle  concerne  en  quelque  sorte  définitivement  ou
constitutivement chacun de nous, car « l'acceptation de la réalité est une tâche sans fin » dont « la
tension peut être soulagée par l'aire intermédiaire d'expérience, qui n'est pas contestée (arts, religions,
etc.). Au niveau collectif aussi existe donc quelque chose comme une aire potentielle permettant à
chacun de jouer, non selon les règles de la réalité sociale, de ses institutions et de ses conventions,
fussent-elles celles des loisirs,  mais selon un jeu libre et  créatif  qui ajuste les motions du monde
interne aux exigences du monde externe. [...]
Il me paraît plus pertinent de penser les phénomènes transitionnels non à partir des objets qui peuvent
y figurer, mais à partir de la scène qui les favorise.Nous ne sommes jamais placés en spectateurs
devant  eux,  mais  en  acteurs  de  leur  jeu,  ne  serait-ce  qu'en  le  protégeant  ou  le  facilitant.  Les
phénomènes transitionnels ne le sont pas par essence : ils dépendent de la scène qui les entretient et

42 dont le faux teaser en ligne « Book » donne une vision très convaincante et drôle.
https://www.youtube.com/watch?v=Q_uaI28LGJk 
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leur donne proprement cette qualité. [...]
L'aire  transitionnelle  se  présente  aujourd'hui,  à  mon  sens,  comme  une  zone  à  défendre.  Mais
comment ? Je dirais :  en l'occupant.  D'où le choix qui a été le mien. Je suis sans cesse partie de
situations concrètes de partage littéraire pour interroger la théorie, non l'inverse.
Hélène Merlin-Kajman,  Lire dans la gueule du loup, essai sur une zone à défendre, la littérature,
2016, Gallimard, pages 11 à 19.

Le recours à la transitionnalité winnicottienne permet de penser plus facilement un
« habiter la transition » en littératie. Bertrand Guest, dans son essai Révolution dans le
cosmos ; essai de libération géographique : Humboldt, Thoreau, Reclus (2017) parle de
la littérature comme médiation écologique. « L'écologie politique n'a de sens que si elle
se pense, s'écrit et se pratique par et pour un collectif de non-spécialistes. La capacité
médiane du littéraire lui est indispensable […] pour donner lieu aux débats nouveaux
lorsqu'ils engagent des sphères de discours qui ne s'écoutent plus, comme la politique
et la nature, rendues imperméables l'une à l'autre avec la spécialisation disciplinaire du
19ème siècle. Or, la puissance démocratique du littéraire n'existe que s'il se détourne des
Belles-Lettres pour être "le nouveau régime de l'art d'écrire où l'écrivain est n'importe
qui  et  le  lecteur  n'importe  qui" (citant  Rancière).  Les  sciences  ne  peuvent  être
démocratiquement  pratiquées  et  moralisées  (c'est-à-dire  accompagnées  d'une
conscience et d'une éthique) qui si tout le monde accède au langage où elles se font. La
transition recèle dans cette perspective un autre régime de l'art. « Absent des Belles-
Lettres, des critères essentiels de la littérarité sont l'adresse à un lectorat pluriel et
disparate ainsi que la conscience, qui y est liée, de travailler entre plusieurs langues. »
Nous nous trouvons alors en cet endroit devant l'hypothèse paradoxale qu'une majorité
des acteurices expert·es de la littératie sont sensibles ou sensibilisé·es aux questions
transitionnelles et qu'illes constituent une part significative et structurante de la niche
socio-culturelle des politiques transitionnelles en France, et, pour autant, que ce même
groupe expert ne s'applique pas à lui-même ou partiellement les processus réflexifs et
les démarches dérivées que peut générer la mobilisation socio-écologique. Il ne s'agit
pas de questionner la morale du groupe, mais de montrer comment les agencements face
à des questions complexes peuvent se construire dans des indifférences et des refus,
mais aussi dans des expérimentations variées et des politiques publiques. C'est ici que la
mobilisation socio-écologique,  celle par exemple de l'Association pour l'écologie du
livre  (éco-responsabilité/interprofession/bibliodiversité)43,  créée  en  2019  pendant  le
temps même de cette écriture, montre la réalité de l'alphabétisation écologique.

43 http://ecologiedulivre.org
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62. la Zad comme résidence d'écriture habitée

Si l'expérience de la Zad m'a transformé, cela ne s'est pas produit spécialement dans
le domaine de l'écriture, mais là aussi. Dans mon habiter discontinu de la zone, l'écriture
de quelque nature qu'elle soit s'est articulée de manière ordinaire à d'autres activités
telles  que  marche,  réunion,  débat,  manifestation,  entretien,  fête,  atelier,  plantation,
divagation,  amitié,  etc.,  constituant  les  conditions  réelles  d'une  enquête.  Il  y  a  eu
continuité de mes actes et cela a considérablement enrichi mon rapport à la lecture-
écriture en réduisant les oppositions entre les activités réputées intellectuelles et celles
réputées manuelles.  Si  j'ai  beaucoup écrit,  c'est  d'abord parce que j'ai  fait  beaucoup
d'autres choses et ait été pris dans une relation. En tant que chercheur-auteur-lecteur-
éditeur doté de propriétés facilement repérables et repérés par les groupes auxquels je
participe,  « j'écris »  (Fabre,  1993)  effectivement  à  propos  de  la  Zad,  en  dehors  du
champ  académique :  premières  mentions  dans  le  Guide  indigène  de  détourisme  de
Nantes  et  Saint-Nazaire (2009),  large  place,  voire  inspiration  globale de la  seconde
édition  de ce même guide (2016) par  la  Zad,  participation au collectif  d'écriture et
d'édition du second grand livre sur la Zad, C'est quoi c'tarmac ? (2011), écriture et mise
en ligne d'un récit poétique feuilletonné sous pseudonyme (2012-2013), édition de la
carte de la Zad à 20 000 exemplaires dans cinq éditions successives et affichée dans un
nombre  de  lieux  considérable,  notamment  dans  les  métropoles  nantaise  et  rennaise
(2016 et  suivantes).  Je rédige aussi  (j'initie  et  finalise le plus souvent)  des tracts  et
communiqués  de  presse  du  Collectif  Sud-Loire,  parfois  des  contributions  plus
personnelles. L'une d'elle est diffusée dans le Zadnews, le journal papier interne de la
Zad qui publie toutes sortes de textes et en constitue une des archives majeures. En
raison notamment du constat de l'absence initiale des sciences sociales sur la zone (qui
contraste avec le sur-investissement lors de l'abandon), je procède progressivement à un
enrichissement  de  ma  présence,  en  tant  que  chercheur.  Je  propose  une  première
communication scientifique au Fig 2014 devant une centaine de participant·es, deux
communications en colloque en 2016 (La Zad de NDDL et Nantes Métropole, un couple
ouvert à deux battants) et 2017 (La Zad de Notre Dame des Landes qui devient en 2018
un  chapitre  d'ouvrage  sous  le  titre La  Zad  de  Notre-Dame-des-Landes,  haut  lieu,
résidence d'écriture, commun(s)), un long article dans un numéro thématique de Norois
sur les conflits en 2016, intitulé La Zad de Notre-Dame-des-landes ou l'habiter comme
politique. Enfin je communique dans le premier colloque dédié tenu en novembre 2018
à  Nantes,  quelques  mois  après  la  décision  d'abandon :  Haut  lieu  de  l'habiter  en
conscience d'habiter, coalition hétérogène et refondatrice, monstre métropolitain, etc,
peut-on apprendre de la Zad et de ses mondes (et chapitre de l'ouvrage issu du colloque,
2021). En 2020, en même temps que j'écris cette habilitation, je contribue à l'ouvrage
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collectif  autour  de  la  linéalogie  de  Tim  Ingold,  Entre  les  lignes,  anthropologie,
littérature, arts et espace, 2021) avec un chapitre intitulé  Écrire dans le territoire, en
controverse, en invention sociale : explorer une politique transitionnelle de la lecture-
écriture.  Voilà comment mon écriture s'est formée dans un engagement personnel et
scientifique situé dont elle a constitué une variation car la résidence d'écriture a d'abord
été d'abord une résidence tout court, c'est-à-dire une expérience refondatrice de soi au
sein de collectifs.

Réciproquement, la littératie m'est apparue au fil du temps comme une composante
majeure de l'habiter de la Zad, pourtant réputé rustique,  quotidien, oral,  teinté sinon
d'anti-intellectualisme du moins d'un contentieux non seulement avec les médias, mais
aussi avec l'école en ce qu'elle est aussi l'État, la littérature officielle des collectivités et
la présence des chercheur·es ― en raison également d'une césure spatiale et culturelle
entre occupant·es, (dits) arraché·es et politiques, non-lettré·es et lettré·es, parfois très
visible, singulièrement amplifiée lors de l'expulsion de 2018, et qui n'emporte pas mon
raisonnement.  Dans  cette  lecture,  la  Zad  est  un  ensemble  de  littératie  proliférante
caractéristique  des  hauts  lieux habités  :  constellations  d'auteurs/trices  (vernaculaires,
établi·es,  voisin·es  ou  visiteur·es),  ensemble  varié  de  pratiques  observables  et
d'écritures  incluant  formes  habituelles  (ateliers  de  production,  bibliographies,
bibliothèques, mise en scène, mise en réseau, mise en centralité) mais aussi écritures in
situ  comme  les  graffitis,  panneaux,  pancartes  ou  la  D 281,  route  départementale
véritablement saisie comme écriture. Cette « route des chicanes » se présente en effet
jusqu'en 2018 comme un dispositif d'écriture manifeste, discuté lors des échanges pour
sa réouverture pour ces raisons, causes des tensions dont elle a été le centre pendant
cinq  ans  et  jusqu'au  dernier  moment  enjeu  symbolique  du  processus  d'abandon-
expulsion  par  l’État,  polarisant  les  violences,  les  destructions  et  les  dissensions  du
printemps 2018. Je mobilise ainsi l'expression bien connue de « résidence d'écriture »,
issue  de  la  médiation  culturelle44 et  de  la  patrimonialisation  littéraire,  pour  la
transformer en un concept susceptible d'éclairer les littératies subalternes ou du contre :
une résidence d'écriture informelle et non subventionnée, insurgée et habitée. Je relie ce
concept à la question des communs, invité en cela par la pratique de la réunion, de
l'atelier  d'écriture  et  de  la  bibliothèque qui  définissent,  en  dehors  de  leurs  captures
institutionnelles,  des  communs  d'écriture  et  de  lecture  classiques  dans  les  sociétés

44 La médiation littéraire est transformée en ressource territoriale dans les années 1980 et 1990. Elle utilise notamment la nouvelle
part d'animations et d'interventions des auteurs en résidence dans son dispositif d'action culturelle territorialisée. Chaque géohistoire
politique locale colore les dispositifs. Je les vois assez hétéroclites et littéraires, voire patrimonialisés en Pays de la Loire. Mathilde
Roussigné (2018) les décrit pour le dispositif « Écrivains en Seine-Saint-Denis » dans le référentiel littéraire communiste en cours
d'éclatement, mais aussi dans une sensibilisation nouvelle à la « classe créative » où l'artiste en résidence montre « le dynamisme
des  acteurs  et  l'attractivité  du  territoire ».  Par  sa  production  propre  de  textes,  l'auteur  fait  aussi  monter  le  territoire  dans  la
bibliothèque mondiale.  Dans tous les cas,  les gains espérés sont  autant du côté des habitants locaux et extérieurs  que dans la
recherche d'une plus grande mobilisation ou cohésion des services.
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alphabétisées. De cette résidence d'écriture collective dans le haut lieu politique naît une
bibliographie située. Elle est appuyée sur un répertoire cumulatif qui fait transmission et
une inscription dans des réseaux pré-existants suffisamment puissante pour les modifier.
Cette bibliographie inédite est certes mal dénombrable et répétitive, mais aussi diverse,
peuplée de formes qui échappent peu ou prou à l'enregistrement officiel (photocopies,
auto-éditions ou éditions directes, petites éditions, écriture in situ, textes en ligne, livres
d'occasion, etc.) comme de formes mainstream de l'édition parisienne. Pour ancrer ce
concept de résidence d'écriture habitée dans le réel de la Zad, je fais d'abord récit de
l'Ag du mouvement du 10 janvier 2018 à la Wardine, dernière réunion avant l'abandon
du projet le 17 janvier. Mené sous forme d'un court récit de littératie, il propose une
immersion  dans  une  expérience  concentrée  en  enjeux et  émotions  (nous  sommes  à
quelques jours de l'annonce gouvernementale) pour tenter d'incarner l'ensemble de la
proposition ― celle d'un concept de résidence d'écriture habitée adossée à un haut lieu
politique.

Une réunion remplie de littératie ― l'Ag du mouvement du 9 janvier 2018
 

Depuis le sabotage, le 15 mars 2017, par lancer de peinture et de merde humaine,
d'une conférence de presse tenue à la Vacherit, le lieu historique du mouvement, les Ag
sont déplacées dans un autre lieu occupé, la Wardine, à moins d'un kilomètre, sur une
route vicinale étroite où le stationnement et la circulation sont difficiles. Je suis venu
plusieurs fois à la Wardine, notamment en 2013, pour un concert mémorable de Klee
Benally, chanteur rock navajo, militant autochtone, venu diffuser son film documentaire
sur la résistance à la construction d'une station de ski sur le San Francisco Peak en
Arizona, produisant sa neige artificielle avec des eaux de sortie de station d'épuration de
la ville de Tucson amenées par camion. J'ai également dormi sous tente dans le champ
voisin  plusieurs  fois  et  assisté,  sous  chapiteau,  en  août  2017,  à  une  conférence  de
Starhawk et Isabelle Stengers, organisée par la bibliothèque du Taslu et médiée par Jade
Lindgaard,  la  journaliste  de  Médiapart  souvent  croisée  à  Nantes  ou  sur  la  Zad.  La
conférence est intitulée Être sensible : le rôle des rituels et des esprits dans l’activisme.
Cette contextualisation du site, un lieu de vie végan accueillant nombre de personnes
arrivant sur zone, à proximité de l'Ambazada, projet internationaliste de convergence
des  luttes,  me  permet  de  rappeler  comment  l'inscription  territoriale  se  construit,
comment elle est réelle,  comment aussi la multiplication de l'offre littératique située
amène physiquement de nouvelles personnes sur le Zad. Pour aller écouter Starhawk en
août 2017, je covoiture avec trois Nantaises, chanteuses affirmées, notamment sur des
répertoires de chants de lutte, manifestement féministes. L'une d'elles a d'ailleurs un des
livres de Starhawk dans son sac, exemplaire usé, annoté, plein de bouts de papier et elle
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ira la voir à la fin de la conférence. Mais c'est la première fois ou la « vraie » première
fois  selon elles (en dehors d'un grand rassemblement festif  ou d'un concert) qu'elles
viennent à la Zad, ce que je leur présente comme étant  un paradoxe au vu de leur
activité et de leur féminisme en actes. À cela, elles me répondent que « la Zad, elles ne
sont pas assez militantes, elles ne sont pas assez légitimes », que ce n'est pas vraiment
pour elles. Ce jour là, pourtant, elles sont au cœur de la Zad, une centralité littératique, à
quelques  mètres  d'une  ancienne  étable  occupée,  avec  une  éco-féministe  américaine
historique, une philosophe belge et une journaliste française. L'efficacité de la montée
sur la Zad se vérifie encore ce soir là.

Nous  somme  donc  le  9  janvier  2018.  Nous  arrivons  en  retard,  des  dizaines  de
voitures sont déjà alignées, des gens marchent dans la nuit humide et la boue avec leur
frontale ou leur téléphone portable à la main, nous croisons des voix et des visages
connus.  Je  ne  sais  pas  encore  que  je  vais  prendre  des  notes.  La  réunion  a  déjà
commencé. Plus d'une centaine de personnes y passent entre 20h45 et 23h45, une légère
majorité d'hommes, tandis que les prises de parole sont très paritaires. Un homme et une
femme (elle surtout  ― une occupante historique qui a participé à l'écriture du livre
collectif  de 2011) régulent et  facilitent la réunion, deux hommes se relaient pour le
compte-rendu, une autre femme, assise en tailleur sur une table, organise les tours de
parole,  tou·tes  sont  des  occupant·es,  alors  que  les  participant·es  sont  autant  des
habitant·es historiques, des paysan·nes, des militant·es habitant hors zone. La plupart
des  orateurs/trices  sont  interpellé·es  par  leur  prénom.  Voilà  qui  nous  ramène  dans
l'atelier d'écriture. Les prises de parole se succèdent respectueusement (on s'excuse en
cas d'erreur) sur la base d'un ordre du jour écrit au feutre bleu sur un tableau plastifié. Il
n'y a pas de micro mais une qualité d'écoute certaine et tou·tes sont compris·es malgré
le  grand nombre.  Au bout de quelques minutes,  l'envie me saisit  et  je commence à
griffonner  quatre  pages  de mon agenda d'un gribouillis  que je  retrace le  lendemain
matin.  En  effet,  si  très  peu  de  gens  prennent  des  notes,  les  textes  sont  partout  et
structurent l'organisation de la réunion et les actions prévues. D'abord des annonces de
rendez-vous, puis plusieurs personnes lisent chacun·e un texte en lien avec la médiation
et le devenir de la Zad. Cette scène de lecture est coutumière en Ag, On y répond sans
ambages que certains textes utilisent trop le copier-coller, les lectures sont totales ou
partielles, les renvois à la réécriture ou à des commissions fréquents. Puis l'assemblée
prépare  la  réaction  collective  du  mouvement  à  l'annonce  gouvernementale  de  fin
janvier : les deux communiqués communs sont prêts et lus, d'abord en cas de maintien
du projet puis en cas d'abandon, c'est l'occasion de nombreux rires. Les commissions de
préparation du rassemblement festif du 10 février sont ensuite présentées, des feuilles
A3 affichées en donnent les indications et sont consultées en cours et en fin de réunion.
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Le reste de la réunion est occupé par deux gros dossiers, d'une part la création d'une
« entité préfigurative », associative et légale (mot tabou pour certain·es participant·es,
provoquant à nouveau quelques rires) et « porte-stylo » de l'Assemblée des usages et de
l'Inter-composantes, permettant de signer des documents avec les institutions pour la
gestion  post-abandon  du  territoire,  et  d'autre  part,  la  « normalisation »  de  la
départementale  281,  dite  « route  des  chicanes »,  retirée  en  2013  du  réseau  routier
départemental, lieu spectaculaire, aimé, mais aussi ambivalent, clivant. La présentation
de  « l'entité  préfigurative  de  gestion  de  la  zone  après  l'abandon »  est  faite  par  un
occupant très investi dans  Sème ta Zad et les projets agricoles. Cette demande vient
pourtant  du  réseau  Copain  et  des  organisations  paysannes  qui  pointent  « l'urgence
absolue » à agir afin que l'entité soit opérationnelle avant l'annonce gouvernementale.
L'orateur évoque le contexte, différents scénarios, résume un document de six pages
produit par un petit groupe issu de l'Assemblée des usages. Compte-tenu de la technicité
et de l'intérêt différencié des composantes, la discussion est renvoyée aux lectures de
chacun·e et à un agenda très serré. Porté par un jeune homme socialisé longuement à la
Zad au  contact  des  militant·es  agricoles,  le  document  présente  une technicité  quasi
diplomatique.  Sa  densité  conceptuelle  et  logistique  contraste  avec  les  apparences  et
l’appareil médiatique de dénigrement de la Zad comme lieu du n'importe quoi. L'atelier
d'écriture  est  ici  réellement  de  haute  tenue.  L'entrée  par  la  littératie  montre,  à  un
moment crucial, comment toutes les formes sont mobilisées. Cette assemblée générale
présente nombre de points communs avec un atelier d'écriture nord-américain (et non
français) : on se connaît bien, on écrit peu, mais on pratique la lecture voix haute, sans
micro  devant  une  centaine  de  personnes,  la  critique  est  sollicitée,  reçue,  souvent
constructive, l'attention est forte, on s'interpelle, mais avec beaucoup de précautions, la
demande de réécriture et de renvoi au travail discret semble naturelle, des documents
circulent en papier et sur des listes, des adresses mails s'échangent, il y a des affichages.
Elle  n'est  pas  non  plus  sans  écho  aux  descriptions  des  réunions  publiques  et  des
écritures de la fin du second Empire : on peut visualiser la littératie de la Commune dès
la première réunion publique autorisée à Paris, le 19 juin 1868 et elle continue de se
développer bien après son éradication militaire.

La départementale 281 pose une autre question. Haut lieu de la défense de la Zad,
occupée précocement, défendue, perdue, reprise, ré-habitée, cette route est devenue un
axe routier hors-norme. S'il n'existe plus dans le réseau officiel, on peut l'emprunter en
traversant un paysage poétique entre Mad Ma(r)x et éco-fantasy alternative : nombreux
obstacles, carcasses de voitures brûlées, peintes, écrites, fleuries, déchets de tous ordres,
débordements et reprises végétales, stationnements sur la chaussée de véhicules divers,
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constructions terre-bois sur la route de type tour de guet, chicanes, fossés, le tout mal
accessible aux engins agricoles. Les abords en sont très habités et on croise piéton·nes,
cyclistes et chien·nes. Un certain nombre d'habitant·es s'y trouvent dans des positions
devenues  conflictuelles  à  l'échelle  de  la  Zad.  Depuis  longtemps,  une  forte  pression
(Coordination, Acipa, Copain, riverain·es) existe pour normaliser la D 281. Cette route
apparaît  ainsi  très  clivante.  La  réunion  va  le  montrer  à  nouveau  et  montrer  aussi
comment  cette  route  occupée  constitue  une  écriture  de  plein  exercice  dans  le
mouvement,  l'écriture  de  celles  et  ceux  qui  écrivent  le  moins  de  textes  dans  le
mouvement. Bien sûr, ce n'est pas le mot « écriture » qui est employé directement dans
la  réunion (la  grande culture  française  autorise  difficilement  ce  genre  d'hypothèses)
mais le mot « symbole ». Et dans cette route extraordinaire décrite contradictoirement
dans l'Ag, les orateurices séparent à plusieurs reprises le symbole et  la pratique.  Ils
séparent  l'écriture  que  constitue  la  D 281  « modifiée »  (un  événement/dispositif  de
littératie composé d'écrits directs et indirects, issu d'un alphabet constructif décalé) et ce
qu'on peut appeler l'usage ordinaire et la sécurité routière d'un axe départemental qu'on
parcoure « normalement » à 90 km/h, et plutôt au delà de la vitesse autorisée. Dans son
discours d’abandon du projet, le 17 janvier 2018, le premier ministre Édouard Philippe
fait de la réouverture immédiate de la D 281 une condition du non-recours aux forces de
l'ordre. Le 25 janvier, au terme d'une série de réunions et de longues discussions sur
place, plusieurs centaines de personnes appelées par le mouvement dégagent la route de
ce qui s'y trouve, dans une grande tension entre habitant·es mais aussi dans l'intimité de
nombreux participant·es à l'action : dégager la route, c'est permettre la poursuite des
négociations et une évolution de la Zad comme territoire d'invention et de communs,
c'est  permettre aux paysan·nes piliers de la lutte de circuler normalement mais c'est
aussi pour ces mêmes personnes détruire eux-mêmes une part significative de la poésie
du mouvement, d'une écriture subalterne, obnubilée et émancipatrice à la fois, sur une
route départementale quelque part en France. C'est un moment d'une grande violence
subjective qui sépare profondément et durablement le grand collectif, comme chaque
rencontre d'ancien·nes habitant·es de l'Est, loin de la Zad, me le montre, rappelant une
longue conflictualité interne et dénonçant une privatisation de la Zad (Morel et Darrot,
2018).

Une résidence d'écriture habitée, un commun d'écriture et de lecture  ― naissance
d'un concept

C'est Francis Chateaureynaud qui me pousse à écrire au plus vite cette hypothèse de
« résidence d'écriture ». Il la cite dans son intervention du 13 septembre 2018, à Paris,
au  séminaire Habiter  la  transition.  Des  pratiques  existantes  aux  politiques  de
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transition : circulations et ambiguïtés (réseaux Acdd et ReHal) en référence à ma propre
intervention,  le  9  juin  2017,  à  Marseille,  dans  une  session  du séminaire  annuel  de
l'EHESS  Controverses  environnementales  et  anthropologies  de  la  nature qu'il  co-
organise. Il me suggère en riant de le faire assez vite ― avant que quelqu'un d'autre ne
l'écrive à ma place. Pourtant, cette hypothèse ne naît pas à Notre-Dame-des-Landes, elle
s'y déploie plutôt en une manière d'amplification de ce que j'expose dans mon doctorat
(2012) puis dans un long article de la revue Cybergéo intitulé La montée des îles Aran
dans la bibliothèque mondiale, une glocalisation littéraire (2014). 

Les îles Aran ressemblent sur un siècle et demi à une résidence d’écriture fonctionnant en l’absence
de  toute  politique  publique  dédiée,  une  résidence  d’écriture  non  formelle.  C’est  étonnant  et
spectaculaire. L’observation de cette spirale éditoriale montre un puissant effet de système. Reliée au
large patrimoine oral vernaculaire et aux écrits gaéliques d’autant plus cités qu’ils sont rares et objets
incontournables du spectre politique et identitaire, la production de textes et d’images massivement
assurée  par  des  non-îliens  est  largement  auto-référente.  Elle  parle  abondamment,  d’une  part,  des
conditions de la littératie en mouvement sur les îles, d’autre part, les auteurs se lisent, se citent les uns
les  autres  et  construisent  une  intertextualité  puissante,  abondée  ultérieurement  par  les  guides
touristiques.  [...]  Nous  pouvons observer  ainsi  un  véritable  darwinisme littéraire sur  Aran,  où  la
diversité du fait littéraire se construit dans un usage différencié du territoire. 
Extrait de l'article cité en référence, Cybergeo : European Journal of Geography [en ligne], Politique,
Culture, Représentations, novembre 2014.

Le processus aranais hybride des habiters dissemblables (vernaculaire, savant, artiste,
touristique,  etc) et  se singularise dans la quantité et  la diversité des capitaux et  des
contradictions  mobilisées.  Il  procède  d'abord  d'une  rencontre  improbable entre  une
petite  communauté  archipélagique  de  la  baie  de  Galway  dotée  de  propriétés
singulières (« pureté » du gaélique quotidien et bilinguisme anglais-gaélique en voie de
généralisation, faible division du travail,  relation intense au milieu et mondialisation
modernisatrice par les émigrés et le pouvoir colonial tardif, mais aussi conflit colonial et
émigration  de  masse,  intégrisme  catholique  et  sacré  vernaculaire,  touristification  et
déprise démographique) et  le monde  ― une rencontre typique de la mondialisation.
C'est un lieu qui voit la naissance du récit anthropologique de type égalitaire et pré-
transitionnel  (Synge,  The  Aran  Islands,  1907)  mais  aussi  celle  du  grand  paysage
documentaire mondialisé actualisant le face à face dramatique,  voire fascisant,  entre
l'homme  et  les  éléments  (Flaherty,  Man of  Aran,  1934).  Cette  dualité  politique  et
artistique est complétée, contredite, régulée par d'autres écritures venues d'ailleurs, mais
aussi par des écritures autochtones, celle d'îliens pratiquant tant le récit que la fiction,
dans et hors l'archipel. Si cette résidence née d'un folklorisme savant dessine souvent
une sorte d'orientalisme adaptable à toute contrée (Saïd, 1980 ; Staszak, 2006, 2015), ici
un irlandisme de pacotille, la masse critique de cette résidence d'écriture en créée les
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figures  alternatives  à  travers  une  littératie  indigène  et/ou  subalterne.  Deux  figures
îliennes sont un peu connues. Il y a d'abord Pat Mullen, un émigré en Amérique revenu
à Aran, premier acteur touristique de l'île, sorte de local hero entre Synge et Flaherty,
incarnant une posture complexe que j'ai interprétée dans l'article,  en dépit même du
contexte catholique intégriste de la nouvelle république d'Irlande, comme profondément
« queer ».

Man  of  Aran a  heureusement  un  double  de  papier.  Pat  Mullen,  l’îlien  « homme-orchestre »  [le
régisseur du tournage, le fixeur-interprête-homme-à-tout-faire en quelque sorte] de Flaherty, écrit son
Man of Aran en utilisant le tournage comme mise en scène et dramaturgie de la société d’Aran et de
sa périphérie.  Publié  en 1935 par  une  maison new-yorkaise reconnue et  réédité  en  1970 par  les
presses  du  MIT,  le  récit  se  présente  comme  une  autobiographie  thématisée  par  l’expérience
cinématographique. On peut le rapprocher, pour la richesse de ses apports et de ses choix d’écriture,
des littératures prolétariennes (Ambroise, 2011) de l’entre-deux-guerres définies par Henry Poulaille,
mais également, et de manière plus singulière, de Synge lui-même. Si les récits de Synge et de Mullen
ne sont pas tout à fait superposables, ils restituent les altérités de façon ouverte et construisent un
dispositif qui renseigne le bilinguisme et ses porosités, validant l’ensemble par du collectage : ils sont
étrangement  proches.  Des anecdotes  aux controverses,  ils  laissent  au lecteur  le soin de faire  son
opinion.
Extrait de l'article cité en référence, Cybergeo : European Journal of Geography [en ligne], Politique,
Culture, Représentations, novembre 2014.

Dans le même article, je représente cette constellation aranaise des auteurs et des
écritures par des axes et des graphes à la façon de Franco Moretti pour en montrer les
dynamiques  mais  aussi  la  diversité  et  l'historicité  des  formes  (de  l'interculturalité
quotidienne au prix Nobel). Aux différentes échelles de compréhension mobilisées (la
personne, la famille,  l'île,  l'archipel, la société irlandaise en voie d'émancipation,  les
mondes britannique et  étasunien de l'émigration,  l'Europe continentale),  la résidence
d'écriture informelle non subventionnée d'Aran s'inscrit parfaitement dans les régularités
du développement des littératies nationales décrites dans  La République mondiale des
lettres (Casanova, 2008). Ce qui fait l'exceptionnalité de cette résidence d'écriture, c'est
la concentration en un point haut remarquable d'un grand nombre de ces régularités, en
l'absence d'un donneur d'ordre (du type Académie suédoise pour le prix Nobel ou milieu
littéraire fortement organisé), mais en présence d'un événement ou d'un objet fondateur,
d'une situation. À Aran, il s'agit du tournage du documentaire de Flaherty qui s’inscrit
pour les îliens eux-mêmes comme la date majeure de l’histoire de la société locale au
vingtième siècle (Stoney et Brown, 1978), lui-même lié à la première touristification de
l'île par des linguistes et des archéologues cinquante ans plus tôt et au récit précurseur
de  Synge.  Il  y  a  un  avant  et  un  après  Man  of  Aran.  À  Notre-Dame-des-Landes,
l'événement majeur du vingtième siècle prolongé, c'est la lutte de cinquante ans contre
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un projet d'aéroport, c'est la Zad, ébauchée dans les années 1970, qui naît au tournant
des années 2010. D'autres hauts lieux présentent des caractéristiques similaires, le pays
dogon  mis  en  scène  par  Marcel  Griaule  et  Jean  Rouch  (Doquet,  2005),  le  Brésil
nordestin  du  cinéma  brésilien  de  l'après-guerre  ou  la  Jamaïque  post-coloniale  des
sound-systems. Mais la résidence d'écriture la plus proche de celle de la Zad est celle du
Chiapas zapatiste. Contemporaine de la naissance de l'internet (et donc plus facilement
mondialisée),  explicitement  politique,  insurgée  et  toujours  active,  elle  inspire
profondément  la  Zad.  Brian  Gollnick,  universitaire  nord-américain,  en  a  donné une
interprétation remarquable dans  Reinventing the Lacandoń, sulbaltern representations
in the rain forest of Chiapas (2008) ― un livre subtil et magnifique (non traduit). 

J'utilise à sept reprises l'expression de résidence d'écriture dans cet article de 2014.
La résidence d'écriture de Notre-Dame-des-Landes dont j'observe peu à peu les mille
facettes s'impose alors dans ses similarités avec Aran ou le Chiapas, mais aussi dans ses
analogies, toutes choses égales par ailleurs, avec les résidences d'écriture que je connais
aujourd'hui en France comme dispositif littéraire territorialisé ordinaire et subventionné.
Ce qui est premier, c'est le surclassement sans discussion possible de ces résidences
d'écriture formelles issues des politiques publiques de lecture-écriture par la résidence
d'écriture informelle de la Zad, une résidence d'écriture incommensurablement habitée.
Le changement d'échelle relève du basculement. Malgré son caractère non dirigé et non
subventionné, cette résidence est durable (ancrage, extension, renouvellement), massive
(forte  bibliomasse),  diverse  (forte  bibliodiversité)  et  dynamique (traduction sortante,
multilinguisme  de  nombreux  supports,  situations  internationalistes).  Décrire  cette
résidence d'écriture de la Zad, c'est en fait procéder à une reconfiguration lexicale d'une
expression technique par intégration scalaire et culturelle. Dans la résidence d'écriture
formelle,  nous trouvons des éléments structurels  généralement associés : auteur/trice,
bibliothèque, bibliographie, éditeur/trice, territoire, co-présence et intervention, atelier
d'écriture,  gratification économique,  matérielle  ou symbolique,  orientation  (contexte,
commande, référence, objectif),  financeur. Dans la résidence d'écriture informelle du
haut lieu politique, tous ces éléments se trouvent également associés mais déformés et
étendus par  les  effets  de l'insurrection  et  de  la  médiatisation.  L'auteur/trice  souvent
solitaire devient partie de la multitude (Negri et Hardt, 2004). La bibliothèque est ré-
instituée en commun où les livres circulent,  portés et prêtés par la multitude à elle-
même. La bibliothèque formelle émerge au bout de quelques  années mais  dans une
configuration  politique  et  militante  exceptionnelle :  la  bibliothèque  du  Taslu  (2016)
réinvente  de  manière  démonstrative  les  bibliothèques  du  mouvement  ouvrier  et  de
l'éducation populaire.  Les maisons d'édition concernées  par la Zad sont nombreuses
même si elles sont peu connues pour la plupart, l'auto-édition ou pour être plus juste,
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l'édition  directe,  est  massive  (tracts,  brochures,  fanzines,  journaux,  sites,  livres).  Le
territoire est pris dans une tourmente de littératie et de nombreux noms de lieux sont
créés et inscrits sur place et dans des cartes : la résidence d'écriture est fondatrice d'elle-
même au sens des grands récits et elle s'auto-engendre dans les lieux mêmes qui sont à
la  fois  renommés  et  inscrits  dans  leur  généalogie  (les  landes  privatisées  lors  de  la
révolution agricole du 19ème siècle, les haies des années 1970 bien mieux conservées
qu'ailleurs, même la biodiversité, au sens des écologues, rehaussée et révélée par les
inventaires  participatifs  des  Naturalistes  en  lutte  devient  une  écriture).  L'atelier
d'écriture est mobilisé en tant que tel (l'expérience du Journal Intime Collectif en est le
meilleur exemple) mais la plupart des réunions tendent aussi à se comporter comme des
ateliers d'écriture où les processus de partage et d’apprentissage tirent profit des règles
de bienveillance et de conduite raisonnée des ateliers. La résidence d'écriture s'entend
évidemment multimédia et multisupports : la vidéo s'impose au sens de l’auto-média
démultiplié  par  la  montée  généralisée  en  accès  et  en  compétence  numérique  et
dépassant au travers de nombreuses astuces la question de l'anonymat et de la protection
des personnes, le son par la radio de la zone installée dans un bus près de la Wardine,
comme les ateliers du Zad social rap45 tenus à la Grée et hors-zone. Les gratifications
dans tous ces registres sont nombreuses et se caractérisent d'abord par la multiplication
des  actes  d'écriture,  même  dans  les  groupes  en  apparence  les  moins  lettrés,  au
frottement  de  parcours  d'écriture  dissemblables.  Si  l'inclinaison  apparaît  militante,
libertaire ou tout simplement émancipatrice, c'est qu'elle contraste très fortement avec
les phénomènes de censure de la parole et de l'écriture que rencontrent les acteurs/trices
entretenant des liens de dépendance économique et/ou politique avec les institutions
métropolitaines voisines marquées par une action publique excessivement structurante
confinant au contrôle social. Ici, le Zadnews publie même les textes anonymes. Enfin, le
financeur n'est plus un exécutif local ou un service de l’État, mais la multitude dans sa
contre-économie,  son  contre-anthropocène  (Chateaureynaud  et  Debaz,  2017).  La
résidence  d'écriture  informelle  et  non  subventionnée  réduit,  au  quotidien  et  dans
l'action, les séparations que la résidence d'écriture littéraire et le monde littéraire (la
littérature pour la littérature, comme don) maintiennent avec la vie ordinaire.

Nous avons tenté de montrer comment le développement de la multitude n’était  ni  anarchique ni
spontané, mais relevait au contraire d’une forme d’organisation résultant de la collaboration entre des
sujets sociaux singuliers. À l’instar de la formation des habitudes, de la performativité ou, mieux, du
développement des langages, cette production du « commun » n’est ni dirigée depuis un centre de
commandement ou un cerveau, ni le résultat d’une harmonie spontanée entre les individus. Elle a lieu
dans un espace intersticiel, dans l’espace social de la communication. La multitude est forgée à travers
les interactions sociales collaboratives.

45 https://zad.nadir.org/spip.php?article5127, https://soundcloud.com/zadsocialrap 
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Michael Hardt et Antonio Negri, Multitude, guerre et démocratie à l'âge de l'Empire, 2004.

La  résidence  d'écriture  informelle,  non  subventionnée  et  finalement  insurgée
repolitise la langue, la lecture-écriture et le fait littéraire en tant que transversalité du
mouvement.  Enfin,  cette  résidence  d'écriture  porte  un  nom,  celui  de  la  principale
commune impactée par le projet d'aéroport, Notre-Dame-des-Landes. La forte charge
symbolique d'une telle  nomination dans la société  française contemporaine,  urbaine,
laïcisée, individualisée et marchandisée peut-elle avoir eu des effets significatifs ? Si
cette hypothèse se prête difficilement à une construction scientifique réfutable,  nous
dirons simplement qu'un certain nombre de mes interlocuteurs/trices ont, comme je l'ai,
l'intime conviction que Notre Dame des Landes est l'un·e des acteurs/trices pluriel·les,
humain·es  et  non-humain·es  qui  ont  amené  la  question  du  sacré  dans  le  dispositif
intellectuel,  l'expérience  et  la  littératie  de  la  Zad,  en  nourrissant  l'autochtonie,  la
naturalité  et  un sentiment  de puissance collective et  individuelle,  dont  l'abandon du
projet et les conditions mêmes de cet abandon peuvent témoigner. Enfin, qualifier cette
résidence  d'écriture  informelle,  non  subventionnée  et  insurgée  directement  comme
espace d'apprentissage de la mobilisation sociale (Simon, 2010), comme commun de
lutte (Dardot  et  Laval,  2014) ou  commun oppositionnel  (Nicolas-Le Strat, 2016)  ou
même simplement comme commun de lecture-écriture, élément fonctionnel de ceux-ci,
c'est bien rendre justice à la littératie, à sa plasticité, à sa performativité, à sa poésie. La
résidence a doté le collectif qui l'a inventée et administrée de manière décentralisée,
d'une efficacité décuplée  ― d'une capacité renouvelée de s'affranchir de la peur. Ici,
sans résidence d'écriture habitée, pas de commun(s), pas de Zad, pas de coalition, pas de
mouvement, mais une infrastructure capitalistique déraisonnable en construction dans
une zone rurale relique. Je nomme ce qui vient d'être longuement décrit comme formant
concept sous l'appellation de résidence d'écriture habitée : une prolifération littératique
non dirigée  dans  un  haut  lieu  qu'elle  co-construit,  théâtre  multi-échelles  d'une  lutte
située et d'un habiter politique dominant. Né de la pensée par cas analysant un monde
encore peu dense (les îles Aran), puis montée en généralité au travers d'une petite série
diachronique de lieux présentant des similarités post-coloniales (pays dogon, Chiapas,
etc.),  le  concept  est  précisé  et  développé  grâce  à  l'observation  d'un  nouveau  cas,
contemporain, puissant, analogique et numérique, dans un monde dense. La résidence
d'écriture habitée met en centralité un espace de première périphérie.  Comme figure
carnavalesque,  elle  participe  d'un  renversement  temporaire  et  intersticiel  de  l'ordre
socio-spatial.  Elle  est  la  figure  littératique  réaliste  que  prend  la  zone  d'autonomie
temporaire fantasmatique d'Hakim Bey (1991). Par réappropriation usagère d'un terme
technique tenu aujourd'hui par le monde de la médiation littéraire comme par désir de
simplicité et  d'efficacité du langage,  tous deux caractéristiques de la langue vivante,
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nous pouvons  également  et  simplement  écrire  et  dire  que  la  Zad est  une  résidence
d'écriture (tout court). La résidence d'écriture est alors une propriété de la Zad définie en
extension, mais aussi, en même temps, un concept en soi, défini en compréhension dans
le champ des  litteracy studies.  Un mois après avoir  écrit  ces lignes, j'explique mon
interprétation de la Zad comme résidence d'écriture et des Ag comme ateliers d'écriture
à John Jordan, militant anglais lié aux luttes contre l'extension de l'aéroport d'Heathrow,
installé avec sa compagne française, Isabelle Frémeaux, à la Rolandière. Il réagit en
comparant les expériences anglaise et française. En France, me dit-il, quand une lutte
démarre, on commence par écrire un texte, au Royaume-Uni, on fait une action, presque
n'importe  quelle  sorte  d'action.  Ce qui  s'est  passé  sur  la  route  des  chicanes  montre
combien nous pouvons ouvrir notre perception de ce qu'est réellement la littératie, de ce
que sont réellement un événement ou un dispositif de littératie.

Une bibliographie  multi-échelles  multi-supports  ― ce que  produit  une  résidence
d'écriture habitée.

Bien sûr, cette description pragmatiste de la résidence d'écriture habitée peut être
tempérée ou réfutée face aux conflits besogneux, réunions houleuses, silences militants
comme jactances farfelues  ― du sentiment de dissociation et de perte que produisent
les pressions, tensions et négociations permanentes et que les violentes destructions du
printemps  2018  changeront  de  nature  en  explosant  le  mouvement.  Mais  ce  serait
prendre les effets d'une plus grande souveraineté, d'un plus grand pouvoir d'agir, pour
les signes concentrés de leur échec immédiat. Il faut inviter contre les effets sociaux
différés de la culture scolaire à penser positivement la diversité, la remise en cause et en
mouvement, l'inédit, l'erreur, la transmission, l'apprentissage, le bouillonnement, l'essai,
l'échec, la tentative, l'interstice, etc. Il ne faut pas avoir honte d'un tel bricolage et de ses
ratés. Il faut au contraire l'accepter et ce que nous constatons, c'est l'efficacité d'un tel
processus d'écriture. D'abord, et d'une manière qui paraît sous-estimée, il produit des
effets distants dans le temps et l'espace. Certes, il y a l'immédiateté des réseaux sociaux
et des médias mais la littératie participe d'autres échelles. Elle nourrit le processus de
construction de représentations distantes dans le temps et l'espace, dans le contexte de la
rationalité et la factualité objectivable, mais aussi dans des formes moins considérées,
affects,  idéologie,  sacré.  Cette  question des effets  à  distance en temps et  en espace
oblige à intégrer et penser les autres hauts lieux politiques mobilisés, passés, présents et
futurs, mais aussi la périphérie de la résidence, c'est-à-dire l'ensemble environnant des
médias  de  masse  et  des  propagandes  aménageuses.  Régulièrement,  en  fonction  des
conjonctures, cette littératie dominante prend des formes véritablement pré-fascistes au
regard de ce que nous connaissons de la zone. L'écart entre le réel observable et sa mise
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en scène médiatique peut alors paraître terrifiant ou burlesque en même temps. Cet effet
de miroir angoissant ou comique, mais aussi la force acquise par des produits de la
résidence  d'écriture  elle-même  m'incitent  à  évoquer  la  question  des  fantômes  pour
rendre compte de cette forme de puissance.

Les  approches  et  représentations  des  fantômes  varient  en  fonction  des  sociétés,  cultures  et  des
systèmes  de  croyances.  Si  le  Littré  les  définit  comme  « l’image  des  morts  qui  apparaît
surnaturellement », on voit combien ils mobilisent à la fois les sens, les perceptions et mettent en jeu
la question des normes. Ils font intervenir à la fois savoirs,  sensations, expériences, lieux de leur
ancrage mais aussi temporalités diverses (depuis celles de leur vie avant la mort, de la mort, jusqu’au
temps de leur apparition ou la durée de leur présence). Leurs apparitions peuvent être abordées selon
deux angles différents. En premier lieu, le fantôme désigne une manifestation surnaturelle de ce qui a
été, ou de ce qui n’est plus, dont les formes et les modalités de présence sont génératrices de discours
et d’expériences, et modifient la perception des espaces. De manière plus métaphorique, le fantôme
est trace d’une époque ou d’un événement qui hante le présent. Ces approches se complètent  :  la
première fait du fantôme un objet d’études renvoyant à la présence d’êtres et de temporalités autres
dans un espace donné. La seconde considère le fantôme comme un outil d’analyse des modalités
d’entrecroisement entre temporalités et espaces. La combinaison de ces deux approches fait vaciller
un certain nombre de dualités telles qu’incarnation/désincarnation, passé/présent, rupture/continuité,
visible/invisible, vie/mort. Elle souligne par ailleurs que la présence des fantômes est toujours liée à
un  lieu :  on  habite  les  espaces  des  fantômes,  qui  eux-mêmes  s’invitent  dans  notre  quotidien.  Il
existerait  donc  une  géographie  des  lieux  hantés,  des  lieux  chargés,  que  ce  numéro  se  propose
d’explorer via différents types de contributions. 
Géographies  des  fantômes,  appel  à  communication  de  la  revue Géographie  et  cultures pour  un
numéro  spécial  consacré  aux  fantômes,  Francine  Barthe-Deloizy,  Marie  Bonte,  Zara  Fournier  et
Jérôme Tadié, mai 2017.

Dire qu'il y a des fantômes dans la résidence d'écriture habitée, ce n'est pas peu dire.
Elle en est remplie. De Rémi Fraisse, jeune botaniste tué par la gendarmerie mobile le
26 octobre 2014 à Sivens, aux fouilles archéologiques préventives contestées et jamais
terminées, en passant par toutes les figures de l'histoire sociale locale et internationale
convoquées, par la place prise par les non-humain·es, le véganisme et les antispécistes,
mais aussi par des figures hybrides mêlant le fantôme classique aux icônes issues de la
culture  de  masse  (super-héros,  télévision,  bd),  par  le  retour  à  la  nuit  non  urbaine
(marcher  dans l'obscurité,  dans  la  forêt,  sous  les  étoiles,  dans  le  brouillard,  dans la
boue), par le spectre policier toujours latent (hélicoptère, gyrophares, gaz lacrymogènes,
explosions,  policiers  masqués,  infiltrés),  à  des  formes  construites  faisant  écho  à  la
fantasy (cabanes aux formes organiques ou déchettistes), au brouillage des identités, la
liste  des  fantômes  de  la  Zad  est  longue  et  inachevée.  Le  fantôme  se  réinvente  en
permanence dans la résidence d'écriture.  Mais la résidence d'écriture agit  aussi  elle-
même comme un fantôme. Quand le député de Rezé (entretien, 2013) ou tel autre élu de
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la Métropole affirmaient que « si Notre-Dame-des-Landes ne se fait pas, il n'y aura plus
jamais  d'aménagement  possible  en  France »,  nous  voyons  là  quelque  chose  qui
ressemble à un fantôme prospectif, extrêmement agissant. Il me paraît que les porteurs
du projet en attribuant eux-mêmes à la contestation (la Zad, la résidence d'écriture) un
pouvoir d'annihilation quasi-globale de la modernité en France l'ont en fait puissamment
renforcée sans que factuellement aucun élément n’ait en apparence bougé. Décrire ce
haut lieu comme habité par des fantômes ou étant lui-même un fantôme ne constitue
donc  pas  un  acte  de  désobjectivation  du  réel,  mais  au  contraire  une  tentative  de
continuer à l'objectiver même lorsque la rationalité classique paraît avoir cédé le pas à
d'autres  formes  d'humanité  (Despret,  2015).  La  littératie  des  humain·es  et  de  leurs
fantômes est un aspect central de la performativité. Malgré les expulsions programmées
puis  réalisées  par  le  rejeu théâtralisé  des  violences,  le  ou la  fantôme circulant·e  de
Notre-Dame-des-Landes est avec nous pour un moment.

D'autre part, il y a bien des effets de pouvoir à l'intérieur de la zone. La littératie n'est
pas émancipatrice par nature. De ce point de vue, la Zad peut être considérée à la fois
comme un événement de littératie affectant des groupes, des territoires et des questions,
et comme l'espace de développement d'un dispositif capable de produire une puissante
sociodicée de haut lieu politique, et notamment une bibliographie consistante. 

La  rhétorique  identitaire,  manifestation  des  transformations  de  l’espace  social  objectivé  dans  le
discours revendicatif d’un groupe dominé ou en déclin, ou encore confronté à la contestation de son
pouvoir, est un « discours performatif » dont le but est de redéfinir les frontières du monde social.
C’est  à  partir  de  l’étude  de  l’idée  de  «  région  »  que  Pierre  Bourdieu  étudie  «  la  force  de  la
représentation »,  c’est-à-dire cet  « acte de magie sociale » qui «  institue une réalité  en usant  du
pouvoir de révélation et de construction exercé par l’objectivation dans le discours ». Il montre ainsi
combien  il  s’agit  d’une  question  de  déplacement  de  frontières,  autrement  dit  d’imposition  de  la
« définition  légitime  des  divisions  du  monde  social  ».  Par  ailleurs,  la  revendication  identitaire,
revendication d’une place, comme dans les cas régionalistes ou nationalistes, passe par l’expression
publique.  Cette  « dialectique de la manifestation »,  pour suivre le raisonnement de Bourdieu,  qui
s’exprime notamment dans les manifestes d’artistes, vise par une opération « quasi magique » à faire
exister publiquement et à « arracher la particularité qui est au principe du particularisme à l’impensé,
voire à l’impensable » [...] L’effet de cette réalisation sociale est bien entendu la reconnaissance par
« l'autre » mais aussi la constitution comme groupe capable de générer son unité et les instances
capables de porter les intérêts spécifiques du groupe. […]
La littérature est un élément central dans la constitution, et le maintien, de la sociodicée des groupes.
[…] La forme artistique littéraire  est  non seulement  dotée d’une légitimité sociale et  d’exemples
nombreux et largement diffusés de l’efficacité de son pouvoir prophétique, mais elle partage avec la
langue, son support, cette capacité de délimiter, voire d’imposer une existence sociale. Accéder au
marché symbolique des biens littéraires en imposant une spécificité esthétique propre à un groupe
dominé et donc le représentant, c’est dépasser – même par la subversion de l’usage académique, qui,
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nous y reviendrons, s’impose souvent en dernier ressort –, le statut de ceux qui ne se parlent pas mais
sont  parlés.  Parvenir,  au  moyen de l’expression littéraire,  à  une réappropriation de ce qui  fait  la
singularité  ontologique d’un groupe,  c’est,  en contestant  le  rapport  de force symbolique de cette
parole qui ne se parle pas au regard des normes dominantes, donner une forme légitime à ce qui était
considéré jusqu’alors comme un stigmate. La langue, et sa forme sublimée, la littérature, sont des
instruments essentiels de la domination politique et symbolique.
Hervé  Serry,  La  littérature  pour  faire  et  défaire  les  groupes,  Sociétés  contemporaines,  2001/44,
Presses de Sciences Po, pages 6 et 7, (cité dans mon doctorat, 2012, p. 68 et 69).

Cette interprétation implique le dépassement de la notion restrictive de littérature
(même étendue au delà du canon littéraire) évoquée par Hervé Serry. La bibliographie
de  la  Zad  inclut  le  fait  littéraire  étendu,  mais  aussi  d'autres  faits  habituellement
considérés comme non littéraires qu'ils soient dispositifs de production ou productions.
Avant de livrer une matrice théorique de cette bibliographie multi-échelles et  multi-
supports ― [de] ce que produit une résidence d'écriture habitée, j'évoque trois formes
du dispositif de la résidence d'écriture de Notre-Dame-des-Landes : la renomination des
lieux, le Zadnews et le Journal intime collectif. Comme la carte affichée à l'accueil de la
Rolandière  le  montre  et  à  l'instar  de  la  route  des  chicanes  évoquée  précédemment
comme écriture de celleux qui écrivent le moins dans la zone, beaucoup de lieux de la
Zad ont été nommés ou renommés par les occupant·es, tandis que d'autres, préservés
des destructions, gardaient leurs noms originaux.

Depuis le début de l’occupation de la Zad en 2007, les occupants s’amusent avec les noms des lieux
qu’ils occupent. Certains gardent les noms d’origine mais la plupart en inventent de nouveaux qui
nous racontent une part de leurs histoires … Le Champ de la Discorde rappelle la controverse autour
de  la  motorisation  de  la  zone  ;  Bison  Futé  permettait  de  surveiller  l’arrivée  de  la  police,  faire
l’infotraflic  et guider les nouveaux arrivés par la Paquelais ; Les  Vraies Rouges  font écho à leurs
voisins des  Fosses Noires  et entre les deux, le champs des  Rouges et Noires  ; le  Gourbi, la cabane
située sur la parcelle de la maison de M. Gourbi, détruite pendant les expulsions, prend le nom de son
ancien propriétaire ;  la  cabane flottante  est  plantée au milieu d’un étang ; la  Boîte Noire,  était à
l’origine constituée de trois murs noirs de décor de théâtre,  PuiPlu, la maison qui se voit, puis plus,
etc… Cette toponymie constituée d’une multitude d’histoires écrites au présent se découvre au travers
de ces paysages hors-norme et hors des institutions. Elle est à l’image de ce territoire vivant où les
noms se réinventent rapidement au fil des installation et déplacements des habitants, des nouveaux
campements,  des  constructions  et  destructions  de  maisons,  des  modifications  du  paysage  et  de
l’évolution  des  usages.  Il  s’y  développe  un  imaginaire  foisonnant,  imprégnant  le  territoire  et
continuant de le créer. Pour se repérer dans ce territoire, pour y développer des activités ou organiser
sa défense, les cartes de l’Ign ne suffisent pas. D’où le besoin de cartographier soi-même le territoire
et les usages qui s’y inventent.
La Zad de Notre-Dame-des-Landes, Martin et al., version de travail 2018 pré-édition.

Cette renomination se déploie dans les têtes, dans des signalétiques artisanales, mais
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aussi sur des cartes et notamment celles du Sig créé par le groupe CartoZ regroupant
dès 2014 des occupant·es et des militant·es nantais·es, ainsi que la carte sensible éditée
en 2016 par l'association à la criée.  La cartographie évolue fortement entre 2009 et
aujourd'hui, des cartes bricolées au trait, mal photocopiées, au pillage bientôt recomposé
et parodique des matrices Ign (deux mini-atlas sont ainsi fabriqués en grande quantité,
pour la circulation sur zone, puis pour les chemins de randonnée créés dans la Zad),
enfin aux outils professionnels médiés par des expert·es issu·es de la métropole et de la
Zad permettant de produire des cartes numériques et artistiques. La renomination des
lieux n'est pas un folklore mais une écriture fonctionnelle dotant la résidence d'écriture
d'une cartographie autoréférente capable de socialiser arrivant·es et visiteurs/euses, de
nourrir une sociodicée d'en bas, mais aussi d'outiller la négociation post-abandon avec
l’État et les groupes rivaux. 

Le Zadnews est le journal gratuit de la zone, produit et diffusé chaque semaine dans
les lieux de vie. Il y est souvent visible, parfois déjà désagrégé par les manipulations car
sa forme est assez brute : un ensemble de feuilles A4 recto-verso, parfois imposant, relié
par une agrafe dans le coin gauche, maquette ultra-simplifiée. Les contributions sont
déposées dans des boites aux lettres ou envoyées par mail. Le groupe Zadnews publie
alors quasiment sans censure46 et même des textes anonymes. C'est un objet touffu qui
commence par l'agenda des réunions et  des rendez-vous de la semaine,  souvent très
dense,  puis  se  succèdent  des  compte-rendus  de  réunions  et  toutes  sortes  de  textes,
parfois ésotériques ou très techniques. Peu de journaux de ce type existent, c'est une
évidence.  Le  Zadnews,  malgré  sa  discrétion  située  et  sa  quasi-invisibilité  pour  les
visiteurs/euses extérieur·es, constitue un outil majeur de la sociodicée de la Zad (avec la
radio, aujourd’hui disparue, et le site web). Une double enquête du Zadnews en close et
distant reading constituerait une approche utile pour mieux comprendre la place qu'il a
pris en tant qu'outil ordinaire de la résidence d'écriture. Dernier dispositif évoqué ici, le
Jic pour Journal intime collectif est un atelier d'écriture singulier inventé à Paris en 1994
par  Caroline  Sarrion  au  sein  de  l'association  Vinaigre.  Placée  en  dehors  du  champ
littéraire,  la  perspective  est  celle  d'une  émancipation  par  le  partage  collectif  des
subjectivités dans un atelier d'écriture aux règles simples, élémentaires et répétitives.
Voici le mode d'emploi actualisé en 2014 pour le Jic de la Zad.

Les sessions du Jic sont ouvertes à tous ceux qui souhaitent apporter au moins un texte (en tête ou sur
papier) . Il n'y a pas de spectateur. Pour y participer, il faut écrire un texte (ou plusieurs) décrivant une
scène observée dans l’espace partagé (ici la Zad). Les textes décrivent des scènes ou paysages réels,

46 La censure existe bien sûr sur la Zad. Au printemps 2018, un carnet de chants de lutte de la Zad, chants par ailleurs souvent
chantés en public et bien connus, n'a pas été mis en ligne sur le site  https://zad.nadir.org en raison de paroles d'un chant jugées
machistes et sexuellement agressives.
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des personnages anonymes ;  sont  écrits  de manière strictement descriptive ;  sans  psychologie ou
jugement de valeur,  sans utiliser le pronom « je » (> il  ou elle etc.),  sont écrits  au présent ;  sont
précédés de la date, de l'heure et du lieu ; font minimum 3 lignes. Au cours des sessions, les textes
sont lus et débattus à l’aulne de cette charte. Sans discussion sur l'intérêt ou le bien-écrit des textes.
Les textes rentrent ou pas dans l’œuvre collective. NB : il y a beaucoup de choses qu'il est impossible
de dire avec le Jic.
Extrait  du troisième recueil  du  Journal intime collectif  de la Zad,  http://ejic.com/PDF/Recueil-JIC-

ZAD-n3.pdf (consulté  le  12  mars  2018)  ;  cette  présentation  de  2014  peut  être  comparée  à  celle
proposée en 1994, http://www.ejic.com/pratique.html#, pour en percevoir la maturation et l'adaptation.

Le dispositif du Jic est mis en œuvre sur la Zad en 2012-2014. Caroline Sarrion est
alors installée à l'est de la zone. Sa sensibilité politique est proche de celles de la route
des chicanes et de la zone non motorisée. Ses postures sont structurées par l'affirmation
permanente de l'inconditionnalité de l'accueil, critiquant les sensibilités dites politiques
de l'ouest de la zone. Cela n'est pas sans exigences et parfois difficultés relationnelles.
De fait,  le  travail  du Jic sur la  Zad est  peu connu des acteurs/trices actuel·es de la
littératie  de  la  zone,  ayant  pourtant  elleux-mêmes  mobilisé·es  ultérieurement  l'outil
atelier  d'écriture.  Je  contribue  en  2013,  en  complicité  avec  Marc  Vayer,  illustrateur
nantais  produisant de nombreux relevés dessinés  de la Zad,  à deux sessions du Jic.
Installés à chaque fois dans des lieux de vie différents (les Planchettes, le Gourbi), nous
ne sommes que cinq ou six, rejoints en cours de route par des personnes de passage que
Caroline, par sa personnalité et son ancrage, réussit à convoquer dans l'atelier, mettant
ainsi à l'écriture des gens qui n'y avaient pas pensé quelques instants plus tôt et qui
probablement ne seraient jamais venus à un tel atelier. Le processus d'écriture s'engage,
il tire parfois parti de l'environnement immédiat. Mais c'est l'animatrice adossée aux
règles simples et efficaces du Jic qui institue à chaque fois l'atelier. Pour avoir observé
de  nombreux  ateliers  ailleurs,  j'attribue  à  ceux  du  Jic  une  véritable  originalité :
mélangeant personnes motivées et personnes de rencontre, dans le cadre d'un habiter
politique et  d'un in situ de lutte,  il  met les gens à l'écriture,  efficacement,  dans une
perspective singulière : contribuer par sa subjectivité à une écriture collective doté d'un
sens certes variable mais cohabitant. Les personnes présentes dans l'atelier écrivent bien
des textes et nourrissent ainsi le Jic comme archive vivante de la zone, diffusée en ligne
et en papier. Une partie des textes est mobilisée dans le chapitre « L'âge de Zad » du
Guide indigène de détourisme de Nantes et Saint-Nazaire (2016), constitué de textes
issus de la zone. Atelier d'écriture singulier par sa durée et sa stratégie, le Jic constitue
un dispositif peu visible mais efficace dans ses actes d'institution de l'écriture à des
endroits  où  elle  est  peu  présente  ou  dominée,  un  véritable  dispositif  subalterne  de
littératie,  une  forme  d'éducation  populaire  dotée  en  propre  d'une  stratégie  à  travers
quelques règles simples et faciles à partager.
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Le répertoire lui-même n'est pas pur réceptacle froid des textes écrits, il est vivant.
En adossant  dynamiques  de contrainte  et  d'initiatives,  la  matrice des  productions  et
dispositifs  met  en valeur  quatre  périodes  différentes ;  a)  la  naissance  au  milieu  des
années  1970  d'un  conflit  d'aménagement  dans  un  contexte  de  contestation  et  de
mobilisation sociale incluant les paysanneries de l'Ouest et utilisant, face à la littérature
aménageuse, le théâtre de l'opprimé paysan, des marches, des fêtes, des barrages, des
tracts, des affiches, avec un premier livre de référence Dégage !... On aménage écrit par
des alliés (De Legge et Leguen, 1976), publié dans la région et qui cite Lacoste, publié
la même année ; b) l'émergence dans la décennie 2000 d'un conflit socio-écologique
dans un tout autre contexte marqué par les rebonds du mouvement altermondialiste, les
forums sociaux, la lutte contre les GPII, la perception du néo-libéralisme dans ses effets
anthropologiques et environnementaux, mais aussi très fortement par la métropolisation
sans contre-pouvoir ; les outils s'enrichissent, tracts, affiches, mais aussi internet, vidéo,
radio, événementiel, etc, un deuxième livre de référence, C'est quoi c'tarmac ? Profits,
mensonges et résistances (Collectif Sudav, 2011) ; c) l'explosion créée par les effets de
l'intervention  policière  ratée  de  2012  ouvre  véritablement  la  haute  période  de  la
résidence d'écriture. Parler ici d'une explosion de littératie, c'est aussi accepter de ne
pouvoir  la  représenter  exhaustivement.  Nous  sommes  ici  dans  l'indénombrable  qui
échappe aux outils des institutions comme à ceux du chercheur. L'explosion de littératie
que produit la maturation d'une telle résidence d'écriture a peu de chances de ne ne pas
avoir d'effets dans le temps et l'espace. d) la bifurcation, enfin, et la mise en commun/en
fantôme de la zone à partir du projet de l’État de normaliser la Zad après l'abandon du
projet d'aéroport. C'est le moment de forte académisation de la production mais aussi de
reformulation politique des enjeux et des modes de vie par le groupe devenu dominant
dans la Zad post-abandon et qui se confronte, dans son projet de renouvellement, à ses
détracteur·es distant·es. Quatre ans après l'abandon, les effets de pouvoir et de rancœur
sont puissants. La mise en mémoire est le théâtre des querelles.

La Zad échappe donc à l'éradication par l'ouverture d'une nouvelle forme d'écriture
qui vise à négocier avec les autorités jusque dans les détails de l'action publique locale
et à les éduquer au sens de Latour (2018) : « la Zad de Notre-Dame-des-Landes a déjà
enseigné à l’État français une leçon assez pénible : alors que toutes les procédures
(enquêtes,  expertises,  référendum)  qui  caractérisaient  un  «  état  de  droit  »  avaient
conclu à la nécessité d’un aéroport,  la décision finale,  a pourtant été de ne pas le
construire.  Les zadistes ont donc révélé un énorme trou dans les procédures de cet
« état de droit  » :  l’alignement des formes de délibération et  d’expertise ne prouve
strictement rien sur la justesse d’une décision. […]Bien qu’il puisse paraître étrange
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d’appeler des activistes à endosser le rôle d’instituteurs des autorités, le cas est en fait
général. Se confier aux réponses de l’État, comme les partisans de l’aéroport l’ont fait
si longtemps, c’est attendre trop de ses capacités. […] C’est ce que John Dewey appelle
le paradoxe des « problèmes publics » et la raison pour laquelle l’État est toujours,
d’après lui, « à réinventer ». L’appareil gouvernemental sait ce qu’il aurait fallu faire
devant les problèmes qui sont apparus dans le passé récent (ou du moins on peut le
créditer de cette capacité dans des pays qui ont des habitudes de libertés) […] Il est de
bonne politique de toujours considérer l’État comme un élève un peu retardé, dont les
compétences dépendent entièrement des senseurs avec un s, des censeurs avec un c, des
éducateurs et des instituteurs capables de le diriger. Seul, il est aveugle et sourd. » En
octobre 2018, les occupant·es produisent une contribution de type professionnel (Zone
d’Attachement Durable, contribution de l’Association pour un Avenir Commun dans le
Bocage à la construction d’un projet de territoire post aéroport du Grand Ouest) pour
nourrir le futur Plan local d'urbanisme intercommunal mis à l'étude dans les mois qui
suivent la décision gouvernementale d'abandon. Ce travail montre que même les outils
très désincarnés comme les Plu peuvent être saisis pour transitionner (Bories, 2018). La
relecture pré-diffusion que je fais avec d'autres de cette contribution suggère que les
contenus  analytiques  de  la  littérature  institutionnelle  peuvent  supporter  un  fort
enrichissement par la radicalité socio-écologique. Les médiateurs de l’État n'ont pas dit
autre chose dans leur rapport de décembre 2017 :  « Les nombreuses auditions menées
par la mission de médiation ont mis en évidence les questions connexes, nombreuses,
posées par les débats sur le projet d’aéroport, et dont la résolution a été gelée dans
l’attente d’une décision concernant l’aéroport. La décision prise, quelle qu’elle soit,
devrait  maintenant  permettre  de  reprendre  ces  questions,  dans  une  approche
constructive  et  partagée. […]  Définir  un  contrat  de  territoire,  sur  le  modèle  des
« Contrats de transition écologique » (CTE) mis en place par le gouvernement pourrait
être  l’occasion de cicatriser les  plaies  des conflits  passés,  en construisant avec les
acteurs locaux un projet dynamique, reconnu par l’État au plus haut niveau. ». Le 29
septembre 2018, dans une ambiance un peu plus apaisée, une des oratrices du week-end
de rassemblement Terres communes parle à propos de ce travail de pérennisation d'une
expérience de modernité alternative et d'éducation de l’État, de « barricades de papier ».
Au regard des heurts idéologiques et physiques du printemps 2018, cette approche n'est
nullement consensuelle.

1960-1970 | NAISSANCE AMBIANCÉE

1968/1970 /1972, 1er projet OREAM / DATAR

ample littérature grise de l'aménagement

Théâtre de l'opprimé paysan

Mai ouvrier, paysan, étudiant en Pays nantais
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1976 Lacoste, La géographie, ça sert d'abord à faire 

la guerre

Crises pétrolières et autres, gauche au pouvoir

1990, brève réactivation du projet NDDL comme 

troisième aéroport parisien

1970, Lambert, Paysans dans la lutte des classes

1976 Dégage, on aménage, premier livre sur le projet 

et le conflit

Luttes Plogoff, Larzac, Pellerin et abandons suite à la 

médiation politique de 1981

2000-2010 | ÉMERGENCE RELATIONNELLE

Propagandes nécessaires (métropole, région)

2003, Conférence particulière du débat public

enquêtes publiques, forages

Tournant participatif

Tournant néolibéral

Low-cost

1997, Mairie de Bouguenais, NDDL, un transfert à 

haut risque

Acipa, Vigie citoyenne, fêtes annuelles sur zone, 

premières manifestations à Nantes, affiches

2008, Barbe, Interstices 

2009, premier Guide indigène de détourisme de 

Nantes et Saint-Nazaire

2009, premier Camp climat adossé à la fête annuelle, 

appel international à occuper (tracts, sites, fanzines, 

auto-médias)

2010-2018 | MATURITÉ ET EXPLOSION

2012, Ayrault, premier ministre

César, échec de l'opération d'évacuation par 

mobilisation et nationalisation du conflit

Commission du dialogue

2016, Consultation pour avis

2017 (juin) médiation Hulot, (décembre) publication 

du rapport « Où atterrir ? »

2018, abandon du projet sur la base du rapport des 

médiateurs

2011, second livre sur le projet, C'est quoi c'tarmac, 

profits, mensonges et résistances

grève de la faim et accord politique 

Zad, Zadnews, Jic, automédias

ZAD PARTOUT

multiplication exponentielle des produits littératiques 

de toutes sortes, multi-supports, multi-échelles

troisième projet éditorial lié à la Zad, Collectif 

Mauvaise Troupe, 2014, Constellation, 2016, 

Contrées, 2017, Défendre la Zad

création de la bibliothèque du Taslu

2018-… | INSCRIPTION, REBOND ET FANTÔME/COMMUN

Retour à l'ordre post-abandon

Normalisation de la route des chicanes et campagnes 

de destruction de lieux de vie

Transfert partiel du débat sur le ré-aménagement de 

Nantes-Atlantique, mais mal engagé

Rétrocession des terres État > Conseil Départemental

Transferts politiques à Nantes

Interactions et soutien aux exilés, aux mouvements 

sociaux

Réduction du stress policier

Renouvellement des Conventions d'occupation 

provisoires, intégration PEAN (septembre 2019)

Concurrences dans la ré-attribution du foncier

Pérennisation d'une Zad de basse intensité

La Zad comme contre-anthropocène

Dislocation de la coalition, dissolution de l'Acipa, 

fragmentation et réduction de la Zad, gestion 

contractualisée difficile (conventions d'occupation 

précaires concédées à des projets individuels)

Groupe urbanisme/paysage Défendre et habiter 

(pétition et articles) et reprise par des figures 

intellectuelles, Lindgaard (dir), Éloge des mauvaises 

herbes, ce que nous devons à la Zad

Nouvelle association issue de l'Acipa et Association 

pour un avenir commun dans le bocage

Création d'un fonds de dotation, communication

Nouvelles parutions, magazine Zadibao

Écriture des dossiers nominatifs insérés dans des 
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Novembre 2018, 1er colloque sur l'abandon du projet 

d'aéroport à NDDL (faculté de droit et Ensa Nantes)

Confinement #1 et #2, destruction de plusieurs Zad

(Brétignolles, Le Carnet), Roybon (après l'abandon 

du projet de Center Parks), 2020

Visites régulières de groupes d'étudiant·es et de 

chercheur·es sur la Zad

Soulèvements de la Terre, Invasion zapatiste (2021)

projets collectifs, contribution Plui

Prise de terres, (automne 2019), manifeste réactualisé

de la Zad post-abandon/post-expulsion

2020/2021, nouvelles émergences (École des tritons, 

base arrière, Black Bocage, projet d'imprimerie, etc.)

Texte « subalterne » en préparation sur les 

occupant·es perché·es de 2010-12

Récits dissidents en cours d'édition.

tableau 10 | matrice bibliographique de la résidence d'écriture habitée de Notre-Dame-des-Landes

Cette  matrice  bibliographique  (dispositifs  et  objets)  atteste  de  l'existence  de  la
résidence d'écriture. Elle permet d'expliquer comment cette littératie de lutte a doté le
mouvement  anti-aéroport  d'une  efficacité  qui  n'a  rien  à  envier  à  celle  des  actions
directes engageant en apparence davantage et immédiatement les corps. Écrire et faire
sont  ici  enchevêtrés.  Écrire  et  lire,  c'est  faire  et  faire,  c'est  aussi  écrire  et  lire,  en
référence à la fois à  How to do Things with Words (Austin, 1962 ;  Quand dire, c'est
faire, 1970) et Is there a Text in this Class ? The Authority of Interpretive Communities
(Fish, 1980 ; Quand lire, c'est faire, l'autorité des communautés interprétatives, 2007).
Cette  efficacité  s'est  construite  sur  un  usage  de  la  littératie  éloigné  de  la  croyance
littéraire et de l'expérience scolaire qui la reproduit. Elle a réinventé une politique de
contre-modernité alternative attestée au 19ème siècle, de Joseph Jacotot à Louise Michel :
éducation horizontalisée et performance de l'émancipation de soi. C'est une actualisation
que  n'aurait  sans  doute  pas  désavoué Richard  Hoggart  lorsqu'il  mettait  en  garde  le
mouvement  ouvrier  anglais  des  années  cinquante  contre  ses  lacunes  en  matière
d'imaginaire  et  de  stratégie  culturelles.  L'expérience  de  la  Zad  contribue  ainsi  à  la
refondation d'une gauche plausible et/ou à celle d'un mouvement écologique,  social,
culturel à nommer et capable d'architecturer et d'instituer cette nébuleuse transitionnelle
métamorphique. La Zad comme expérience a pris corps dans une diversité d'horizons et
d'agirs exceptionnellement saisis ensemble et qui ont fait centralité à un moment donné,
contre  toute  attente,  enchevêtrés  à  la  physique  de  l'habiter  comme action  directe,  à
proximité  d'une  métropole  revendiquant  l'exemplarité  transitionnelle.  Nous  voyons
aussi  dans  la  résidence  d'écriture  de Notre-Dame-des-Landes  l'inspiration de  ce que
Joanna Boehnert appelle  ecological literacy dans son livre que me prête John Jordan.
C'est-à-dire la recomposition d'un système de pensée, de langage et d'action inspiré par
les pensées critiques de la modernité, incluant mais dépassant l'écologie scientifique.
L'alphabétisation écologique, ça existe.
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7 — Des sciences sociales publiques

Deux enquêtes sont ici sollicitées pour discuter de la place de la recherche loin de
l'académie — au milieu des gens. Comment pratiquer sérieusement l'échelle locale des
sciences  sociales  et  comment  la  perspective  transitionnelle  en  est-elle  affectée ?  La
recherche est alors une performance mettant le chercheur à l'épreuve dans un pli du réel
qu'il n'a pas toujours choisi au sens de la neutralité axiologique. J'analyse ici la relation
du chercheur à l'événement, aux personnes qu'il y rencontre et aux prises qu'il y opère,
aux postures et temporalités qu'il adopte, aux effets qu'il produit ou que son action peut
suggérer.  C'est  aussi  la possibilité de déplacer la place du/de la chercheur·e dans la
société comme plusieurs interlocuteurs/trices ordinaires m'en ont fait spontanément la
remarque dans l'enquête YelloPark, inversant le préjugé anti-chercheur·e. La première
proposition, L'événement YelloPark ou le surgissement comme enquête, s'intéresse à une
enquête brève, heurtée, concentrée, surgissante. Elle porte sur un projet urbain de la
métropole nantaise annoncé en septembre 2017, celui de détruire le grand stade public
de football de la Beaujoire, construit en 1984, manifestement fonctionnel et réputé, mais
présenté comme vétuste et dépassé, pour privatiser un stade neuf de même capacité au
sein d'un grand ensemble densifié de 1500 logements, de bureaux et de commerces sur
une grande parcelle  stratégique  de vingt-trois  hectares, au bénéfice  de  deux acteurs
privés  choisis  sans  appel  d'offres.  Caractéristique  de  la  ville  entrepreneuriale  et  de
l'accumulation  par  dépossession  à  l'échelle  métropolitaine  française,  une  dynamique
globale que David Harvey (1989 ; 2004) a qualifié de nouvel impérialisme, ce projet est
totalement  inattendu.  Préparé  clandestinement,  il  est  mené en  accéléré  avec  de  très
importants  moyens de légitimation (propagande,  dénigrement,  concertation)  dans  un
forçage démocratique opportuniste profitant de la recomposition de la vie politique mais
aussi du raidissement hiérarchique métropolitain.

Performer

Dans l'enquête YelloPark,  je participe,  seul chercheur visible sur le terrain, à une
arène paradoxale : le football est une centralité dans différents registres, dont celui de la
localité, mais c'est aussi un espace politiquement et culturellement dominé, recelant des
catégories elles-mêmes dominées. Livrable annexé, La Beaujoire, enquête sur un coup
d'état urbain  (mai 2018, 64 pages), contient mon récit du projet et la grille d'analyse
transitionnelle que je propose aux lecteurs/trices de cet ouvrage d'intervention vendu à
plus de 1300 exemplaires en deux ans. En raison même de l'existence de ce livrable, je
m'attache ici plutôt aux conditions et aux effets de la performance de recherche, sans
perdre de vue qu'elle a porté une approche pragmatique et radicale du commun loin de
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ses  zones  de confort  ― le  travail  du commun dans un grand stade  de football.  La
seconde enquête est plus longue et plus diffuse (2008-2018). C'est le bidonville rom,
attendu  de  l'attractivité  métropolitaine  et  des  contradictions  d'un  régime  européen
libéral. Quartier d'habitat précaire immigré et communautaire, il est objet de l'attention
durablement spectaculaire des médias et des politiques, et le centre d'un marché socio-
institutionnel émergent.  En raison même de mon acculturation au réseau Urbarom47,
l'Observatoire  européen  des  politiques  publiques  à  destination  des  groupes  dits
« Roms/Tziganes », j'utiliserai peu ce terme de rom. Plus facilement tzigane, car c'est le
mot utilisé préférentiellement par les habitant·es rencontré·es ici, mais aussi roumain,
nationalité quasi-exclusive de ces groupes dans l'agglomération nantaise ou plus encore
habitant·es des bidonvilles.  Les politiques publiques du bidonville tzigane, résister à
l'endocolonialité se saisit d'un objet proliférant au sens, non qu'il est numériquement
impressionnant mais qu'il est sur-exposé par l'action publique et sur-documenté par les
médias  et  les  chercheur·es,  sans  que,  pour  autant,  une  action  publique  cohérente
advienne. Il exprime la colonialité ici et maintenant, le culturalisme, la naturalisation
des problèmes sociaux, le racisme mais aussi le paternalisme autoritaire, la primauté
accordée  au  droit  de  propriété  sur  les  autres  droits  et  le  refus  de  relation  de  type
démocratique. C'est ainsi qu'il s'est imposé à moi comme un objet transitionnel de plein
droit, montrant comment les trois écologies sont toujours à l’œuvre ensemble.

 

71 — l'événement YelloPark ou le surgissement comme enquête

Je me suis soumis dans le temps de cette habilitation à une performance scientifique,
sociale et intime au fort potentiel heuristique. Cette idée de performance, c'était d'abord,
de manière contre-intuitive, en complément de mon appétence pour la slow science, la
discrétion et les longues fréquentations, désirer le temps accéléré et bref d'une situation,
de préférence peu confortable, voire même heurtée ― là où on se cogne aux limites. À
cet endroit d'un événement singulier qui certainement ne s'arrêterait pas à la soutenance,
la  recherche,  l'écriture  et  l'agir  se  confondraient.  L'espace  protégé  et  discret  de  la
recherche se recouvrirait plus fortement avec celui des usages ordinaires, des rivalités et
des controverses publiques. Il serait certainement possible d'y prendre des coups et donc
nécessaire  de se protéger,  de sentir  la  peur  et  de la  maîtriser,  d'avoir  réfléchi  et  de
réfléchir régulièrement au sens de l'action et à la nécessité d'être léger et subtil afin que
les vicissitudes de l'action en train de se faire ne conduisent ni au renoncement ni à la
sortie de route. Là, je serai « chercheur parmi les gens »48. Il fallait donc trouver quelque

47 J'invite Olivier Legros à Nantes en 2009, dans le cadre des cafés géo que j'organise alors en dehors du campus..
48 Cette expression vient de Bruno Plisson, architecte-conseil de la ville de Rezé et enseignant à l'Ensa de Nantes. Il revendique le
« construire parmi les gens » en lieu et place du « construire pour les gens » et du « construire avec les gens », invité à une séance
de notre séminaire de master « habiter la transition socio-écologique » du 16 mai 2018, Ensa Nantes. 
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chose qui soit plus qu'une matière à penser, occupant certes l'esprit et l’intelligence,
mais qui puisse se vivre comme une véritable matière à expérimenter. Le chercheur, au
travail dans son entièreté, dans la tempête d'un événement, crée ses propres lignes, sa
propre perturbation. Il réalise un peu du potentiel de la recherche transitionnelle à cet
endroit précis du monde social. Avant d'être saisi par l'événement YelloPark (Yp) à la fin
de l'automne 2017, j'explore différentes pistes de performances possibles. L'événement
surgit dans les médias le 19 septembre 2017. Il s'impose à moi comme sidération puis
rapidement comme objet d'enquête nécessaire dans le cadre de ma veille urbaine, puis
enfin comme la possibilité immédiate d'une enquête « parmi les gens ».

Prendre sa place

Je ne suis pas plus informé de l'inattendu projet métropolitain que la quasi-totalité
des acteurs/trices et  toute une phase exploratoire est nécessaire pour transformer ma
sidération en un premier point de vue. Je visionne plusieurs fois la conférence de presse
tripartite de la maire-présidente, du promoteur et du propriétaire du club. Reprise par la
plupart des médias sans aucun recul ni enquête, cette conférence auto-réalisatrice se
présente comme une caricature d'acceptabilité et de performativité, mais aussi comme la
monstration très exagérée49 d'une alliance solennelle entre acteurs publics et privés du
projet.  C'est  seulement le 5 novembre que j'envoie mes premiers mails de demande
d'entretien à des acteurs du football nantais, l'un déjà rencontré en 2010, l'autre jamais,
et que je passe un appel téléphonique à un troisième qui est aussi le père d'un partenaire
de ballon. Je participe le 25 novembre à la première réunion publique de la concertation
privée marquée par une première manifestation de la Brigade Loire (collectif d'ultras
nantais), puis deux jours après, à la première réunion de contre-expertise organisée par
l'association À la nantaise (association de supporters travaillant sur les valeurs du club
et l'actionnariat populaire). J'en parle avec mes partenaires de football du mercredi, ainsi
qu'à l'un de mes fils et ses amis, eux-mêmes footeux. J'en parle à l'école d'architecture
avec des collègues et des intervenant·es.

J'ai aussi dans le même temps présenté à un ami lui-même éditeur une sorte d'avant-
projet d'écriture qui lie le projet urbain, le football et la transition, et traduit un premier
état  de mise en hypothèse de ma recherche.  Je commence le 2 décembre 2017 une
écriture au format académique vite abandonnée sur le fond comme sur la forme. Début
février  2018,  après  la  multiplication  de  mes  actes  de  recherche,  l'ouverture  d'une
seconde concertation privée, cette fois-ci garantie par la Cndp, et la nomination de deux
garants, j'entame un nouveau processus d'écriture dans une intention devenue publique :

49 Jusqu'au baise-main filmé, adressé à la maire-présidente par le propriétaire du club.
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être lu de tout·es, médier des questions transitionnelles vers les habitant·es et le monde
du  football,  mais  aussi  médier  des  questions  issues  du  monde  du football  vers  les
sciences sociales et le public indifférent à cet objet, opérer des croisements, provoquer
l'attention et une forme de lecture en rupture dans le temps même du projet ― formuler
publiquement  l'hypothèse  du  commun.  Ce  manuscrit  deviendra  en  mai  2018  La
Beaujoire, enquête sur un coup d’état urbain ― forcer, détruire, privatiser, densifier. Ce
texte d'intervention est édité par l'association à la criée, imprimé à 1500 exemplaires,
diffusé localement en kiosques et librairies le 15 mai, veille de la séance de clôture de la
concertation. Il ne passe pas inaperçu. Je provoque une perturbation volontaire de la
situation observée mais bienveillante au sens de l'impeccabilité factuelle. J'interviens
deux fois dans la concertation garantie : oralement le 7 mars 2017, puis par oral et écrit
le 16 mai (interventions de cinq minutes,  texte de 17000 signes).  Je suis également
sollicité pour co-animer plusieurs réunions publiques de contre-concertation (riverains
et supporters). Cette enquête ne se déroule donc pas dans une perspective linéaire mais
plutôt sous la forme d'une spirale créant de nouvelles perturbations et opportunités à
mesure des tours que j'effectue dans l'arène. Certain·es diront que j'ai été pris au jeu. La
seconde  vérité  de  la  recherche  est  certainement  de  cet  ordre  et,  au  fond,  elle  me
convient : il faut bien faire son travail, de son mieux et jusqu'au bout.

Avant d'entrer plus avant dans le récit de recherche, je souhaite revenir sur cette idée
d'une heuristique enrichie. Une première occasion de discuter ces points m'est offerte
par une présentation de mon projet d'habilitation dans le séminaire sciences sociales de
mon laboratoire en mars 2018 avec notre collègue Élisabeth Pasquier en discutante. Je
retiens des échanges la malice d'Anne Bossé, qui comprend, à mon récit, qu'Yp est un
banc d'essai idéal pour mon habilitation, un cadeau du terrain. Nous discutons de notre
capacité et légitimité à intervenir dans une concertation. J'explique mon intervention
orale du 7 mars à l'invitation d'un acteur critique, la Brigade Loire, collectif d'ultras
engagé dans  un important  travail  de contre-expertise.  Seul  chercheur  présent  sur  la
totalité  du  projet,  dans  les  cinq  minutes  qui  me  sont  alors  imparties,  je  dis  parler
« depuis les sciences sociales » : je renomme différents aspects du projet, déseuphémise
le récit adressé au public par les porteurs du projet et invite l'acteur métropolitain, très
absent, à venir dans la concertation car il est, à l'évidence, l'acteur principal et dominant
du dossier.  J'expose ensuite  aux collègues  les  formes de gratification,  être  reconnu,
invité et remercié par des acteurs/trices de différents types pour les échanges, les idées,
les méthodologies, se sentir légitimé en portant le projet critique de notre corporation à
un endroit où elle est peu visible : je vais à cet endroit parce que c'est pertinent, mais
aussi  parce  qu'aucun·e autre  chercheur·e n'y  va.  Laurent  Devisme  revient  sur  mes
difficultés à rencontrer l'acteur métropolitain, maître d'ouvrage caché et fuyant, et pose
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l'hypothèse  que  je  suis  un  chercheur  « situé »,  peut-être  inquiétant.  Enseigner  et
transmettre une certaine culture du projet ne comptent pas pour rien et je fais face ici à
un événement qui contredit totalement les orientations de mon enseignement « situé » et
celui de nombreux/ses collègues, le ridiculise, l'atomise, le valorise par contraste. Je suis
mis  en  cause  professionnellement  par  le  projet.  Ce  sentiment  est  aussi  ressenti  par
nombre d'acteurices de l'écosystème urbain nantais, entre humiliation et bizarre.

Je connais déjà par mes lectures la géohistoire du nouveau stade de l'Olympique
lyonnais  réputé  premier  « stade  privé »  français  malgré  des  investissements  publics
considérables de différents ordres ― et modèle revendiqué du Yp. J'ai visité le chantier
de rénovation du stade Geoffroy-Guichard à Saint-Étienne avec Jean-Michel Roux et
Aziz Kali. Je m'implique encore à l'automne 2017, en même temps que surgit Yp, dans
l'appel  à  recherche  lancé  par  Jean-Michel  Fourniau, Laurence  Monnoyer-Smith et
l'équipe  du  Gis  Démocratie  et  participation.  Et  je  revendique  l'égalité  dignité  des
intelligences, ce qui est particulièrement utile dans un travail au croisement du monde
du football, du projet urbain et de la participation. Mais ce qui permet mon intervention
forte dans le projet, c'est aussi mon capital d'autochtonie qui me sécurise, me légitime,
rend possible l'activation tranquille des autres types de capitaux utiles à la recherche,
mais  aussi  permet  de  résoudre  différentes  difficultés  et  de  circuler  dans  le  système
d'acteurs/trices. Je ne suis pas un chercheur local mais quand je cherche localement, il y
a des effets de facilitation. S'il prend beaucoup du répertoire de recherche formel, le
mode de recherche développé s'appuie sur une plus grande informalité des actes de
recherche et sur des capacités d'action que j'ai moi-même instituées préalablement ― et
qui  se  prête  bien  à  un  conflit  marqué  par  la  clandestinité  initiale,  la  rétention
d'informations  et  l'autocensure  de  nombreux·ses  acteurices.  Ainsi,  la  production  et
l'édition en trois mois d'un ouvrage vendu dans cent cinquante points de vente et en
ligne est aujourd'hui exceptionnelle. Grâce aux outils d'édition développés depuis 2007
dans le laboratoire à la criée, j'ai pu le faire et ce n'est pas rien dans la perspective d'une
recherche socialement utile et accessible. L'heuristique enrichie vient du croisement de
tous ces capitaux et du fait même que je n'ai pas à justifier de ma présence. Je suis déjà
là et je fais avec. Je fais aussi l'aveu, bien que je n'ai jamais défendu une quelconque
identité nantaise, que j'ai ressenti et ressens toujours de la honte qu'un tel projet ait pu se
développer dans ma ville. Cette confession indigéniste paraîtra peut-être curieuse, elle
est fortement agissante.

Si des ami·es ou des collègues me disent  trouver  cette  publication d'intervention
courageuse dans un monde où la parole est libre au péril des intéressé·es, ce n'est pas
pour moi que je m'inquiète mais pour les étudiant·es que j'encadre. Ce point a failli

161



Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

arrêter le projet de publication : que les effets de cette recherche puissent être reprochés
par certain·es acteurices dominant·es à d'autres que moi, et notamment à des étudiant·es
avec qui je travaille. J'en ai de fait très rapidement un premier écho. C'est toutefois la
certitude que mon travail de recherche sera validé, épaulé et conforté par la plupart des
lecteurs/trices  professionnel·les  (de  celleux  tenu·es  par  sujétion  économique  ou
hiérarchique  au  silence  public)  et  des  enseignant·es-chercheur·es  en  sciences
sociales/urbanisme qui m'a permis de dépasser cette inquiétude. C'est aussi la sécurité
intérieure que procure une certaine forme d'inclinaison orwellienne. Ainsi je respecte les
règles publiques de la controverse (confrontation des arguments et critique des preuves
sous le contrôle de la raison) et  aide à son entière constitution,  comme je m'appuie
publiquement  sur le  registre  de la  légalité.  Par  ailleurs,  je n'ignore rien des intérêts
particuliers des opposant·es au projet. J'interroge le droit émergent de la participation et
de  l'environnement  étendu  au  projet  urbain,  avec  les  différentes  sortes  d'acteurices
concernées  dans  une arène de projet,  elle-même en mouvement en raison même de
l'instabilité dudit projet. Le travail de recherche se décompose en trois dynamiques a)
une observation participante rapidement émancipée, b) une médiation publique affirmée
à travers la publication d'un ouvrage d'intervention à forte visibilité, et c) enfin, un droit
de suite dont le contenu se définit au fur et à mesure ; un projet d’article scientifique
rédigé  avec  l'aide  dialogique  de  discutant·es  extérieur·es  (j'avais  pensé  pouvoir  en
trouver au sein de la Cndp) et  porterait  sur le double droit de la participation et de
l'environnement :  un  projet  de  carte  sensible  du quartier  du  stade  avec  l'association
d'habitant·es et  un  groupe  de  supporters  ;  un  « service  après-vente »  lors  des
municipales 2020 ; l'accompagnement de l'association d'habitant·es de la Beaujoire vers
une  commande  d'étude  en  maîtrise  d'usage  interpellant  élu·es  et  bureau  des  projets
nantais. Dans cette enquête, je mobilise l'arène et m'intéresse au devenir d'un problème
public (défendu  par  les  élus  porteurs  comme  un  projet  privé ;  « ce  n'est  pas  notre
projet.50 ») et aux catégories de l'action publique (préférence, propagande, privatisation,
instrumentalisation).  Je  reprends  ici  des  éléments  de  la  balistique  sociologique  de
Francis Chateaureynaud (2011).

Les processus laissent de nombreuses traces dans les dispositifs et les institutions, mais aussi dans les
mémoires individuelles  ― surtout, on y reviendra, le souvenir assez vif de moments où une toute
autre trajectoire était possible. Trois questions de fond accompagnent l'étude des causes individuelles
ou collectives :  quels sont les éléments qui contribuent aux changements de régime observables ?
Comment  se produisent  les  points d'irréversibilité ?  Quels  sont les effets  d'apprentissage pour les
acteurs  puisque  que  chaque  trajectoire,  ratée  ou  réussie,  peut  servir  de  modèle  dans  d'autres
processus ? Quand une cause chemine sur une longue durée, en alternant moment forts et périodes

50 Pascal Bolo, vice-président de Nantes Métropole, intervention de clôture lors de la séance finale de la concertation YP, le 16 mai
2018.
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muettes, mobilisations et démobilisations, victoires et défaites, elle incarne pour ceux qui la portent
un enjeu vital qui dépasse les enjeux exposés sur la scène publique actuelle. […] Tous les dossiers
présentent  des  points  d'inflexion  sur  lesquels  il  est  heuristique  de  se  pencher  pour  saisir  les
interactions entre portée objective d'une cause ― le chemin parcouru, inscrit dans des dispositifs, des
milieux et des représentations  ― et portée subjective et intentionnelle  ― les différentes visées des
acteurs eux-mêmes.
Francis Chateaureynaud, Argumenter dans un champ de force, essai de balistique sociologique, 2011,
éditions Petra, pages 166 et 167.

Bien sûr, l'événement Yp, préparé hâtivement dans la clandestinité, surprend la quasi-
totalité des participant·es à l'arène qui va se constituer. Par sa singularité innovante, il
est d'abord difficile de le raccorder à des causes durables. Mais la rencontre avec les
acteurices montre en réalité  que les supporters/trices autant  que les  riverain·es vont
l'inscrire très rapidement dans différentes types de causes. J'en identifie plusieurs, la
plus  surprenante  est  l'affirmation  très  forte  par  les  riverain·es  de  la  croyance  à  la
participation en raison même de la longue acculturation au dialogue citoyen porté par la
collectivité nantaise ― contre le discours de la collectivité au même instant et la figure
rhétorique répétée du vice-président de Nantes Métropole : « il n'y a pas d'alternative ».
Les sarcasmes anti-localistes des deux garants de la Cndp dans leur exégèse publique de
cette affirmation participative lors de la séance des contributions montre aussi comment
le  scepticisme  de  deux experts  garants  de  la  participation  peut  les  empêcher,  à  cet
instant, de prendre au sérieux quelque chose qui ressemble à l'acculturation réelle d'un
groupe d'habitant·es à la participation active et à n'y voir qu'une prétention provinciale
ou un argument de circonstance.

Les journalistes locaux traitent aussi des causes « subjectives et intentionnelles ». Ils
font circuler en off leurs hypothèses lors des entretiens qu'ils mènent : le projet Yp est
ainsi vu comme le nouvel « os à ronger » des élus écologistes après l'abandon du projet
d'aéroport afin de reconstituer la distinction intra-majoritaire avec le parti socialiste. Il
apparaît aussi,  effet du tabou nantais, que le conflit de Notre-Dame-des-Landes n'est
que très exceptionnellement mobilisé publiquement dans l'arène du Yp. Malgré ce qu'il
a apporté à l'analyse de la participation, et notamment la double intervention ratée de la
Cndp (débat  public  de 2002-2003 et  consultation pour  avis  de 2016),  mais  aussi  la
mobilisation  d'autres  dispositifs  par  l'État  court-circuitant  la  Cndp  (commission  du
dialogue, 2012-2013 ; groupe des médiateurs du gouvernement Philippe, 2017) qui ont
utilisé d'autres méthodologies et documenté progressivement l'argumentaire d'abandon
du projet. Pour différentes raisons, aucun·e acteurice n'y fait publiquement référence.
Sauf le promoteur, qui invite sur son compte twitter, de manière très provocatrice, à la
création d'une Zad, un de ses adjoints qui cite quelques mois plus tard dans un autre
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tweet trois lignes de mon article de 2016 dans Norois pour me disqualifier. Pour le vice-
président de Nantes Métropole, l'intervention de la Cndp sur un projet métropolitain est
même une « première » et devient un argument de validation. Le terme de concertation
garantie prend alors le sens d'une labellisation positive par l’État. Il apparaît peu à peu
que la Cndp est un acteur polysémique et non le simple garant d'un dispositif juridique.
J'alimente en données de l'enquête plusieurs fois, entre mai et juillet 2018, la nouvelle
présidente  de  la  Cndp,  Chantal  Jouanno  ainsi  que  d'autres  personnes  familières  de
l'institution. Dans ce contexte, la Cndp n'apparaît ni comme un cadre, ni comme une
règle, mais comme une partie prenante plutôt floue de l'arène, apparemment satisfaite
des conditions de cette concertation (entretien 2019). Des expertises venues du droit ou
de la médiation (Struillou, 2018 ; entretien Bourg et Madré, 2018) viennent pourtant
éclairer les limites de cette institution et la réalité incertaine de l'adossement juridique
de la participation à l'environnement.

Modifier l'arène en conscience

Yp est un très grand projet urbain : un milliard d'euros, une parcelle de 23 hectares, la
destruction d'un très gros équipement public,  sa privatisation,  un quartier  privé,  une
clinique, du tertiaire, des parkings silo et enterrés, dans une zone très bien desservie
mais aussi saturée de circulation automobile. C'est en même temps un mini-monde, une
petite arène où le nombre d'acteurices est restreint et augmente peu. L'importance du
tutoiement en témoigne.  Il  y a certes quelques rares séances de concertation à forte
affluence mais on est plus souvent autour de la très petite centaine (dont une trentaine
de dirigeants et salariés du projet Yp) avec une baisse tendancielle de fréquence. On
peut dresser la liste assez stable des participants collectifs à l'arène de projet.  Il y a
d'abord les porteurs, dirigeants et employé·es, toujours en nombre dans les réunions : le
groupe de promotion immobilière Réalités, la holding Flava Group possédant le FC
Nantes,  une  agence  parisienne  de  communication,  Res  publica,  puis  les  agences
d'architecture  et  d'urbanisme  pour  le  projet  et  pour  le  stade,  les  nombreux  invités
enthousiastes  appelés  à  s'exprimer  longuement,  parfois  un  très  petit  groupe d'élu·es
métropolitain·es, plus souvent un ou deux cadres. Ces porteurs (très masculins) sont
renforcés au fil des actes de projet d'entrants cherchant à s'employer, issus notamment
de la sphère socialiste impactée par la vague macronienne. Il y a des participant·es de la
culture  foot :  des  groupes  de  supporters/trices  rapidement  critiques  (Brigade  Loire ;
association À la nantaise ; Esprit Canari) ou d'autres rapidement favorables au projet
(Rolling Stars, association de supporters accédant au match en fauteuil ; Allez Nantes
Canaris,  association  historique  travaillant  avec  le  club).  Il  y  a  des  habitant·es  du
quartier,  en  nombre  (mais  seulement  de  sa  partie  pavillonnaire,  celleux  de  la  cité
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d'habitat social resteront quasiment invisibles), quatre associations de riverain·es dont
deux se constituent spécialement en lien avec le projet. Il y a Berdj Agopyan, architecte
du stade (livré en 1984), âgé, qui vient plusieurs fois en contre-expertise, accompagné
de son fils ou de sa belle-fille, respectivement directeur financier et architecte cogérant
l'agence Agopyan. Ils font des croquis et  des chiffrages pour le projet  alternatif  des
opposant·es. Il y a un groupe significatif de journalistes locaux, visibles et identifié·es.

La nationalisation du conflit  au delà  de la  phase publicitaire  initiale  est  discrète.
Plutôt critique et anecdotique dans la presse sportive, l'information est très rare dans la
presse généraliste à l'exception d'un article du Monde et d'un autre dans Médiapart, puis
d'une tribune tardive dans Libération51 que j'initie avec quelques signataires des milieux
concernés. Il y a des étudiants de divers disciplines (architecture, géographie, sciences
politiques) réalisant un mémoire ou une étude collective. En réalité, seul le groupe des
militant·es et élu·es écologistes vient enrichir significativement l'arène en s'y engageant
dans  les  deux  derniers  mois  de  la  concertation.  Leur  réunion  publique  est  le  seul
dispositif de débat contradictoire que j'ai pu observer. Au printemps, ils participent à
l'obtention  du  mois  supplémentaire  de  délai et  rédigent  une  contribution  écrite.  En
septembre, ils réclament le report du vote de cession et la reprise de la concertation. Le
groupe  des  commerçant·es  ambulant·es  réuni  en  association,  hostile  en  début  de
concertation, bénéficie d'une rencontre à huis-clos. Ayant obtenu des engagements de
maintien en place,  illes se  retirent,  sauf exception.  Il  y a  des  individuel·les dont  le
nombre est mal mesurable. Souvent proches du supportérisme, illes apportent en one-
shot une parole expérientielle directe. Il y a deux autres chercheures travaillant sur la
participation et le pouvoir d'agir dans le quartier d'habitat social voisin qui observent à
distance l'arène d'un point de vue différent du mien, discontinu, critique de la critique
pour l'une d'elles. Les joueurs professionnels et les autres salariés du club apparaissent
peu : une phrase passe-partout du capitaine Léo Dubois en entretien télévisuel en tout
début de projet. À la fin du dernier match de la saison, trois joueurs alors possiblement
en partance pour un autre club, dont le buteur Emiliano Sala, brandissent devant les
caméras les banderoles jaunes « oui à la rénovation » tendues par des supporters de la
tribune Loire.  D'autres groupements politiques ou associatifs  interviennent  :  discrets
communiqués d'Attac et de groupes locaux d'Insoumis n'emportant pas leur présence
active,  contribution  écrite  de  Nantes  Forum Patrimoine  sur  la  valeur  du  stade,  de
l'association Nexus sur l'intermodalité transport, vif travail d'enquête d'Anticor en juillet
et  à  l'automne.  Une  activité  régulière  est  observable  sur  les  réseaux  sociaux,  lieu
d'échauffourées digitales récurrentes. Sans savoir mesurer l'audience de ces réseaux, je
constate qu'ils permettent une expression langagière plus relâchée et polémique ― les

51 https://www.liberation.fr/france/2019/03/05/le-stade-de-la-beaujoire-un-commun-en-transition_1713271 
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tweets mettent souvent en lien Yp et un tweet promotionnel de la métropole ou d'un élu
pour en montrer les contradictions. Les réseaux pimentent la concertation, la révèlent et
semblent même garantir son existence réelle.

Il y a les deux garants que la Cndp a nommés et qui apparaîtront faibles et laxistes.
Ils se montreront également lors de la séance des contributions écrites du 14 mai 2018,
en justification permanente d'eux-mêmes devant les critiques et représentant pleinement
les valeurs de la Cndp  ― sans toutefois réussir  à convaincre les opposant·es sur ce
point.  Le  boycott  de  cette  avant-dernière  séance  par  la  Brigade  Loire,  le  principal
collectif d'ultras porteur d'une longue contribution très documentée sur les évolutions
des stades français, en avait témoigné préalablement. L'examen des conditions réelles
de la concertation pose la question de son efficacité dans la constitution d'une arène de
débat fonctionnelle, consistante et élargie, fondée sur une culture démocratique et ce
qu'un chercheur est fondé à en dire publiquement. C'est pour diverses raisons qu'une
arène  peine  à  s'ouvrir,  évolue  en  vase-clos  et  donne  même  l'impression  que  la
participation aux réunions baisse au fil du temps. C'est en tous cas un résultat de mon
enquête : la participation officielle ne correspond pas à ce qu'elle annonce. La diffusion
de mon livre est l'occasion de discuter nouvellement du projet avec des gens éloignés du
monde du football (libraires, patron·nes de bar, militant·es, enseignant·es-chercheur·es,
élu·es, mais aussi toutes sortes de gens) qui, des mois après l'annonce du projet, deux
concertations,  des  clashs  publics,  plusieurs  manifestations,  des  réunions  de  contre-
concertation, une pétition ancrée dans le territoire, m'affirment parfois le découvrir et
n'en  avoir  jamais  entendu  parler.  L'intensité  publicitaire  des  médias  privés  et  des
réseaux a été très forte mais la puissante communication publique métropolitaine s'est
gardée de s'en emparer au delà de la phase d'annonce. Je vois une réelle précaution des
institutions  prises  dans  leurs  contradictions,  mais  aussi  la  preuve  empirique  que  la
presse publique est extrêmement efficace dans la diffusion des informations liées au
projet urbain. Elle domine la littératie locale. Je tiens donc pour acquis que l'arène ne
s'est guère étendue au delà des groupes initialement concernés pendant la concertation
en  raison même de  la  soudaineté  du  projet,  de  son portage  politique  agressif  mais
numériquement et médiatiquement réduit, et de son enfermement relatif dans un sphère
plutôt exclusive et aussi dépolitisée (Beaud, 2011), le monde du football. Mais le travail
des  garants  en  apparaît  aussi  coresponsable.  Non  seulement,  l'arène  ne  s'est  guère
développée mais les méthodologies frontales ont été exclusives et n'ont jamais permis
de cartographier la controverse. Celle-ci a du déborder du cadre garanti par la Cndp
pour  permettre  la  confrontation  des  dissensus  et  des  données  complémentaires.
Cependant, il s'est passé beaucoup de choses et les conditions d'une extension ultérieure
ont été réunies discrètement et patiemment. La contre-expertise produit et publicise un
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contre-projet de qualité professionnelle, la mobilisation dans le monde du football et
dans le grand quartier est certaine. Il y a là les éléments d'une relation collective au
projet construite pendant les deux phases de concertation (et à côté d'elle) qui modifient
le processus.

Le discrédit de la participation vécu et rapporté par les participant·es, sentiment de
mascarade et de dédit des politiques élu·es sur la promesse du dialogue citoyen et de la
coconstruction, leur est bien attribué comme aux deux entrepreneurs mais aussi sous
une forme atténuée à la Cndp. La concertation est un dispositif et une expérience.au
rythme  épuisant :  une  réunion  officielle  par  semaine  pendant  les  trois  mois  de  la
concertation  garantie,  deux  la  dernière  semaine,  des  échanges  et  des  réunions
d'habitant·es  ou  d'associations,  des  contacts  presse  et  l'expression  régulière  sur  les
réseaux sociaux, de nombreuses lectures de pièces en ligne, parfois très techniques, de
la fouille de données, la rencontre avec les élu·es, des documents à produire dans des
délais  très  courts,  des  discussions  sur  les  stratégies  à  adopter.  Dans cette  surcharge
inattendue,  intense  et  accélérée,  l'inégale  capacité  à  concerter  entre  élu·es  et
professionnel·les du projet et les autres apparaît abyssale. Cette surcharge pèse sur les
individus et les affecte dans leur vie personnelle. Elle constitue, à mon sens, la raison
même de l'organisation de ses modalités pratiques : dans le cas du projet Yp, c'est une
variante civile de la stratégie du choc (Klein, 2008), méthodologie du capitalisme de
dépossession. C'est aussi une application paradoxale du choc de simplification dans des
procédures accélérées de projet. La concertation à grande vitesse est exemplaire en ce
sens  qu'elle  remplit  quantitativement  tous  les  signes  de  l'excellence  (nombre  de
réunions, de participants, de documents mis en ligne, de contributions, de versions du
projet, etc.) et s'affranchit ainsi de tout risque politique mais aussi de contentieux lié à la
participation, risque juridique pourtant déjà très faible.

Cette inégalité des capacités effectives à concerter ne s'exprime pas dans tous les
registres. Les porteurs du projet disposent certes de moyens humains et économiques
considérables, mobilisent des capitaux politiques et spectaculaires. Mais, rapidement, au
delà de sa masse, ce discours apparaît très pauvre en diversité. Les contenus initiaux
sont  constitués  de  slogans  simplistes  (« zéro  argent  public »,  « jeu  à  la  nantaise »,
« nature en ville », « lutte contre l'étalement urbain », etc.). Ils vont vite apparaître sans
rapport avec la controverse en train d'être cartographiée par les acteurices critiques, plus
agiles.  Ces  arguments  sont  néanmoins  répétés  jusqu'au  ridicule  comme  l'illustre  le
discours de la maire-présidente au Marché de l'immobilier international de Cannes en
mars 2018, retranscrit dans mon livre. La Métropole produit pendant la concertation
deux  courts  documents  écrits,  consultables  en  ligne,  qui  éludent  la  question  des
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alternatives  et  sont  sans  rapport  avec les  questions  des  participant·es,  l'énormité  du
projet et les moyens de cet acteur. Si ce dialogue échoue, il apparaît également, selon
plusieurs opposant·es, que dans ce projet où tout se fait dans l'urgence ses promoteur·es
se servent au fur et à mesure dans les contenus de la contre-expertise pour enrichir leur
propre projet  et  éviter  des  formes de ringardisation (par  exemple,  un musée du FC
Nantes  ou  la  construction  d'immeubles  en  bois  pour  soulager  un  bilan  carbone
catastrophique).  Dans  le  même  esprit,  le  24  avril  2018,  l’exécutif  métropolitain
intervient  directement  en  conférence  de  presse  pour  recadrer  le  projet  et  apaiser  la
contestation : il supprime la tour de grande hauteur et revient à la fourchette basse du
nombre de logements. Ces reprises des produits de la contre-expertise sont limités. Ils
témoignent  néanmoins  de  la  qualité  des  expertises,  même en  arène  réduite,  de  leur
circulation  et  de  leur  croisement,  d'une  certaine  forme  d'efficacité.  Cette  contre-
concertation est le produit de la rencontre des différentes contre-expertises permises par
les capitaux et les relations déjà existantes à l'annonce du projet, inscrites également
dans des causes déjà existantes, mais variables. Les riverain·es doivent ainsi s'acculturer
au  stade  voisin  alors  qu'illes  n'en partagent  pas  forcément  la  culture  tandis  que  les
footeux/ses doivent accepter que la parcelle,  c'est d'abord les riverain·es et  que leur
travail commun se fait à la couture du stade et de la ville. Dans ce contexte, les acteurs
tiers spécialistes des coutures urbaines offrent des prises stratégiques. Je suis un de ces
acteurs. Le cabinet Agopyan, acteur historique et un peu distant (l'agence est installée à
Antony et défend d'abord du capital symbolique et professionnel) en est un autre : il
devient au fil du projet un contributeur très efficace dans la contre-expertise.

Un petit groupe d'acteurs hétérogènes construit un projet alternatif global dans une
contre-concertation mi-publique, mi-privée. Est-ce cela le travail du commun dont parle
Pascal Nicolas-Le Strat ? Mon livre d'intervention publié le 15 mai archive cette qualité
de projet née de la critique habitante et passionnée. À cet endroit, le choix que j'ai fait
de me montrer en tant que chercheur libre de sa parole vis-à-vis de l'acteur public m'a
situé en apparence dans un camp : celui des opposant·es contre celui de la collectivité et
des entrepreneurs. C'est  pour moi une lecture partiale de ce travail  dont je défends,
lorsque je le présente, la bienveillance et le soin apporté à éviter les agressivités de
quelque nature que ce soit, et dont, je pense, qu'il emporte la conviction de la majorité
des professionnel·es engagé·es, même à minima, dans des démarches réflexives : on ne
peut pas faire du projet comme cela (ni enseigner le projet comme cela). De cette façon,
je suis dans la contre-concertation comme je suis dans les deux concertations officielles.
Je  suis  le  même,  seules  les  conditions  changent.  Mon apport  le  plus  avancé  est  de
formuler publiquement l'hypothèse du commun à propos du stade. Je le fais en croisant
deux éléments que manipulent déjà un certain nombre de personnes dans l'arène : la
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notion de bien public  rare  à longue durée de vie  (c'est  à « nous ») et  l'idée que les
supporters créent, outre la billetterie et les achats de produits dérivés, une très grande
partie de la valeur expérientielle et réputationnelle du stade, c'est-à-dire de sa valeur
sociale et médiatique (« sans nous, il n'y a plus d'ambiance, plus de club »), et donc
également financière ― le jeu de football non formel étant lui-même considéré comme
un  commun  élémentaire  de  jeu  par  la  refondation  adaptative  des  règles  à  chaque
nouvelle situation. Il existe deux autres raisons conjoncturelles : d'une part,  le retrait
déjà ancien de l’exécutif métropolitain à l'égard du football professionnel à Nantes, un
club titré et très connu qui n'a pourtant jamais été valorisé, à l'étonnement de beaucoup,
dans la  politique d'attractivité  métropolitaine,  et  d'autre  part,  le  discrédit  profond de
l'actuel  propriétaire  du  club,  dont  les  sorties  verbales,  l'intrusion  récurrente  et
infructueuse dans la vie de l'équipe, les casseroles entrepreneuriales et fiscales reprises
par la presse d'investigation, constituent l'adjuvant. L'hypothèse du commun vient en
situation de crise : crise d'un projet lui-même produit d'une double crise de gouvernance
préalable. C'est donc à l'invention d'une multiplicité de formes sociales et physiques que
je consacre ma deuxième lettre ouverte52 : quels outils sont à notre disposition ? C'est
quoi le commun ? Je croise les outils et les expériences de l'urbanisme participatif à
l'imaginaire d'un stade réel devenu commun et dont la gouvernance comme la physique
se mettent à évoluer. Je cherche les qualités disponibles, les prises transitionnelles. Elles
sont nombreuses. Je mets la plasticité des communs à l'épreuve dans un contexte proche
du municipalisme (Biehl, 2014 ; Durand Folco, 2017) en explorant un objet inattendu
pour le commun, le stade marchandisé, espace de politisation.

 La Cndp valide  le  18 juillet  le  bilan  en demi-teinte  des  deux garants53 mais  sa
présidente, Chantal Jouanno, qui a reçu le 16 juillet les opposants au projet se montre en
interview à la presse régionale bien plus tranchante. Elle laisse entendre qu'un débat
public  aurait  été  préférable  (c'est  une  décision  de  son  prédécesseur)  et  réclame  de
reprendre le travail sur les alternatives, d'assurer une transparence complète sur le calcul
du prix de cession et un bilan environnemental. Elle reprend l'expression de « maître
d’ouvrage caché » que j'ai utilisé dans nos échanges. « Enfin, s’agissant des décideurs,
il y a bien sûr le maître d’ouvrage légal, YelloPark. Mais l’autre décideur majeur, que
je  considère être  un maître  d’ouvrage caché,  c’est  la  Métropole,  qui  ne  s’est  pour
autant pas affichée plus que cela lors des débats. Elle doit être plus présente et lever
l’ambiguïté et la confusion auprès de la population54 ». À l'orée de la nouvelle saison du

52 Ces lettres ouverts aux élus métropolitains et à la Cndp constituent une sorte de service après-vente de mon livre. Elles sont 
consultables ici : http://www.alacriee.org/le-catalogue/ 
53 Mon livre, pourtant très bien documenté (presse et réseaux sociaux, envoi de SP à la Cndp) dans le temps d'écriture du rapport, 
n'est pas cité.
54 Ouest-France, 19 juillet 2018, FC Nantes. Nouveau stade : « la métropole, maître d’ouvrage caché », Stéphanie Lambert, 
entretien avec Chantal Jouanno.
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projet Yp, les deux concertations sont closes et deux garants sont à nouveau nommés
pour aller jusqu'à l'enquête publique. Le 12 septembre, le vote de cession des terrains
par le Conseil communautaire prévu le 5 octobre est reporté au 7 décembre. La tension
monte. La perturbation additive de ma présence en tant que chercheur situé et visible est
difficile à mesurer. Peut-être ai-je réellement médié des questions de transition socio-
écologique loin de sa niche socio-culturelle ― notamment en développant autant qu'en
nommant sur la base de ce que j'entendais, l'hypothèse du commun par l'écologisation
d'un existant, ici  un grand stade de football.  En ce qui concerne la possibilité d'une
transition et d'un travail du commun, comme pour la mise au jour des mécanismes de
pouvoir dans la métropole, Yp est un éphémère moment de vérité. Le 9 novembre 2018,
suite à des perquisitions du parquet national financier chez le propriétaire du club, la
maire-présidente annonce le retrait du projet. Le jour même, les archives en ligne de la
concertation privée pourtant garantie par la Cndp, sont effacées par les porteurs privés
du projet :  comme si ce projet n'avait  jamais existé (Philip K. Dick n'aurait pas fait
mieux). Seule la contre-expertise continue le travail de projet sur la base de l'enquête
collective qu'elle amenée.

Autocolonialité et droit de suite

Si certains peuvent penser que la question post-coloniale est d'abord sur le terrain,
dans  les  tribunes  ou  sur  le  marché  international,  lui-même  racisé,  des  joueurs  de
football,  la  présence  ancienne  au  sein  du  club  de  joueurs  noirs,  africains,  afro-
descendants ou des territoires français du Pacifique, aimés et valorisés, participant de la
légende nantaise et française du football, vient questionner cette manière de voir. Dans
cette  enquête,  je  n'ai  pas  observé  une  culture  ou  de  faits  racistes  au  stade  de  la
Beaujoire.  Alors,  l'autocolonialité  dont  je  parle  maintenant  (et  à  la  différence  de
l'endocolonialité)  ne  serait-elle  pas,  au  delà  de  toute  racisation,  tout  simplement  le
processus de capture lui-même. Forcer, détruire, privatiser, exploiter, n'est-ce pas là la
base du geste colonial. Bien sûr, la forme prise dans le projet Yp peut faire sourire, il ne
s'agit que d'un stade et d'un milieu lui-même « pourri par l'argent » selon une formule
reprise par des personnes de gauche validant la privatisation du stade pour solde de tout
compte. Mais, non, il faut résister à cette lecture réductrice et accélérationniste. Dans
une hypothèse basse, le grande stade est  un bien public rare existant (situé) dont la
propriété  permet  d'assurer  la  régulation d'un autre  objet  au  statut  mixte,  le  club de
football professionnel que je décris comme une entité de marché territorialisée mixte et
une  institution  porteuse  d'usages  et  de  valeurs.  Dans  une  hypothèse  haute,  c'est  le
commun  qui  est  mobilisé.  Les  conditions  du  gré  à  gré,  le  vent  de  la  rapine,  la
préparation clandestine et en même temps le sentiment d'une grande impréparation du
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projet  (lacunes,  outrances,  arrivée  d'amis  politiques  recalés,  etc.),  la  suffisance
culturelle imaginant que le projet susciterait l'enthousiasme, la taille du groupuscule à la
manœuvre (quelques grands élus, deux entrepreneurs, un minuscule entre-soi local en
lien avec des groupes financiers extérieurs), les effets d'autorité,  de hiérarchie et  de
censure,  la perspective du vote métropolitain automatique,  tout cela  nous rapproche
d'une ambiance compradore et de ce qu'on appelle un coup d'état, fomenté dans l'élite
même contre l'ordre légal ― un coup d'état urbain pour le différencier de formes plus
sanglantes. Mais ce qui permet au conflit de prospérer en dépit de ce contexte, c'est
d'abord une certaine diversité de l'écosystème nantais dans différents ordres : la culture
des professionnel·les de l'urbain, l'autochtonie/autonomie du football local, les effets
politiques  du  conflit  de  Notre-Dame-des-Landes,  l'acculturation  des  habitant·es  aux
questions de participation et de transition, la transformation accélérée du territoire que
chacun  peut  observer,  etc.  C'est  l'existence  de  contre-pouvoirs  aux  statuts  divers,
habitant·es, Cndp, associations, chercheur·es manipulant les catégories du droit et de
l'aménagement,  etc.  Malgré  le  portage  bruyant,  insincère  et  autoritaire  du  projet,
certains outils de communication de la métropole n'ont pas été mobilisés. Je vois là des
contradictions  manifestes  au  sein  même de  la  structure  de  métropolisation  dont  les
acteurices les plus exigeant·es ou parfois les mieux doté·es ne peuvent cautionner un tel
projet et ne l'ont pas fait et s'en sont pour certains ouvertement expliqués au cabinet.
Tout cela contribue à l'existence temporaire d'un petit commun oppositionnel malgré les
contradictions de position et de culture. La décomposition de la politique métropolitaine
en contexte macronien redouble l'impression de colonialité.

Cette autocolonialité serait l'incarnation domestique du fait et de la culture coloniales
au  sein  même d'une société  souveraine  protégée  par  le  droit.  Les  catégories  ou les
environnements ainsi autocolonisés n'en seraient pas hasardeux : objets ou groupes mal
dotés, mal défendus, peu légitimes, incompétents, peu ragoutants, nouvelles frontières
de  proximité,  faciles  à  saisir.  Il  ne  serait  pas  nécessaire  que  ces  groupes  ou
environnements soient racisés au sens fort : être populaire, logé, péri-central, fragile,
peu nombreux, invisible, âgé, non défendu, constituer une catégorie dominée, suffit. Ce
n'est pas nouveau. C'est pour cela que je cite Zola et  Au Bonheur des dames dans La
Beaujoire, enquête sur un coup d'état urbain et que j'y donne à lire des micro-fictions
parodiant le répertoire d’œuvres traitant  de la  spéculation urbaine.  L'autocolonialité,
c'est  une  des  formes  que  prend  le  capitalisme,  mais  loin  d'être  la  seule,  d'autres
manières  existent  et  d'autres  méthodologies,  plus  affables.  L'autocolonialité,  c'est  le
croisement  du capitalisme et  de la  colonialité  dans les  interstices  mal  défendus des
espaces souverains. Si je ne l'ai pas développée dans le chapitre 5 de l'habilitation, et en
raison même de la présente démonstration, l'autocolonialité enveloppe la catégorie des
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grands projets. C'est difficilement contestable à Notre-Dame-des-Landes. Les formes
autocoloniales  de l'aménagement  autoritaire  du territoire  (les « conflits  volontaires »
des années 1960 et 1970 tels que les appelle l'Oream) et le projet d'aéroport lui-même
sont recyclées dans la métropolisation des années 2000 à l'aide d'un répertoire typique
de la  colonialité.  Ces  « mauvaises  terres »  dépeuplées  par  l'action  publique  doivent
accueillir  un aéroport privé se substituant à l'actuel aéroport public pour apporter la
croissance et le rayonnement international à la métropole, dans un territoire pourtant
extra-métropolitain.  L'autocolonialité  est  aussi  le  produit  d'une  logique  de  montée
scalaire typique des milieux dirigeants de la modernité, dont la métropolisation nantaise
comme  « petit  Paris »  en  construction  constitue  un  cas  d'école.  La  militarisation
progressive de la Zad, entre 2009 et 2013, puis son rejeu bref et violent du printemps
2018, laissent peu de doute sur une forme d'asymétrie de type colonial. La mobilisation
de  2500  gendarmes,  de  drones,  d'un  hélicoptère  tournant  nuit  et  jour,  d'auto-
mitrailleuses  tirant  en  série  différents  types  de  grenades  (plus  de  douze  mille  au
printemps  2018),  des  centaines  de  tirs  d'armes  dites  non-létales,  des  machines  de
destruction/évacuation  des  matières,  des  contrôles  d'identité,  la  surveillance  et
l'espionnage du corps  social,  les  arrestations,  la  justice  expéditive,  les  centaines  de
blessé-es, la pollution chimique des corps, des environnements, celle de la langue ré-
affectée au dénigrement haineux, ont montré la réalité des violences. Ce n'est certes pas
la même chose que la violence structurelle de l'endocolonialité mais cela échappe à la
logique ordinaire de l'action policière ou de la répression ordinaire d'une conflictualité
ponctuelle.  Cette  autocolonialité  inspire  à  Nantes  une  spirale  de  sur-répression  des
manifestations sur la voie publique dont les journées les plus spectaculaires rappellent
des états de siège de la contre-insurrection (endo)coloniale. L'autocolonialité, ce n'est
donc pas que de la théorie.

Le  19  mai  2018,  entre  18  et  20  heures,  l'association  à  la  criée  opère  une  vente
sauvage de mon livre  à la criée au milieu de l'espace de déambulation et d'accès au
stade délimité par les dix-neuf commerçant·es ambulant·es. C'est Nantes-Strasbourg, le
dernier match de la saison 2017-2018. La Brigade Loire a organisé en fin d'après-midi
une manifestation animée de plusieurs milliers de personnes aux abords du stade. Les
gens sont détendus, souriants. Illes vont lentement, de tous âges, en groupe. Les femmes
sont nombreuses. Il fait beau et chaud. Certain·es, plus jeunes ou plus vifs/ves, sont déjà
un peu alcoolisé·es et nous blaguent. Je croise quelques étudiants de géographie à qui
j'ai présenté mon enquête lors d'une intervention. Je discute avec des lecteurs/trices et
des non-lecteurs/trices. Il y a de l'insouciance, sinon du bonheur sur ce parvis ― et en
même temps du concernement. J'ai apprécié la manifestation joyeuse et un peu folle de
la fin d'après-midi, considérée possiblement comme infra-politique. C'est un moment
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d'enquête rare (c'est sans doute aussi la première fois qu'on vend un livre de sciences
sociales à la criée à l'entrée d'un stade) et d'échange avec de nombreuses personnes aux
opinions et aux références très différentes. C'est aussi l'occasion de rencontrer librement
des ultras. Ceux-ci partagent avec la Zad un habitus d'anonymat et de semi-clandestinité
défiant la surveillance policière. Ils ne sont qu'un ou deux à intervenir dans les médias et
obtiennent des journalistes de n'apparaître que sous leur prénom. Ils ont aussi un rapport
singulier à l'action directe. L'un me dit que ce livre, c'est bien, et que je dois aller le
vendre  directement  dans  la  tribune  Loire.  À  l'objection  que  les  stadiers  ne  nous
laisseront pas rentrer les livres, il me propose de les faire rentrer comme ils font rentrer
les fumigènes. « Tu sais, on a l'habitude de faire rentrer des trucs ». C'est sans doute
aussi de cette manière qu'il faut faire rentrer le commun dans le stade. Pascal Nicolas-
Le Strat  (2016) montre  qu'il  faut  dépasser  la  vision  consensuelle  du  commun. « La
conception classique du commun laisse entendre que les personnes qui s'engagent le
font sur la base d'un intérêt commun. Un accord préalable serait indispensable,  un
compromis devrait être posé avant toute chose. À l'inverse, je pense qu'un commun n'a
de  chance  d'aboutir  que  si  des  personnes  aux  intérêts  divers,  voire  disparates,
acceptent de s'impliquer collégialement dans un processus, en ayant conscience qu'il
leur appartiendra de définir et de délimiter ce processus, de le caractériser et de le
négocier. Les partenaires s'engagent d'un commun accord mais sans nécessairement
s'accorder sur l'ensemble d'une perspective. » Il apparaît difficile de dire à ce stade que
le projet alternatif à Yp se développe réellement à la manière d'un commun et d'aucuns
diront que c'est une lecture irréaliste, mais montrer le contraire paraît également fragile.
Nous sommes dans le mouvement. Qui sait dire quand le commun est au travail ? Nous
communons peut-être. L'apport du chercheur a alors été de contribuer, par sa pratique
publique de l'échelle locale des sciences sociales, à enrichir une situation située.

72. les politiques publiques du bidonville tzigane, résister à l'endocolonialité

Mon intérêt de recherche pour les habitant·es roumain·es vivant en bidonville dans
l'agglomération nantaise a été nourri par les expériences et les liens créés pendant mes
voyages personnels en Roumanie et Bulgarie et, plus certainement encore, pendant un
échange scolaire que j'organise avec le lycée d'Ineu, ville roumaine jumelée à Rezé, en
juin et septembre 2006  ― avec l'aide notamment d'un couple français roumanophone
engagée dans le jumelage. En 2010, suite à une série d’expulsions et aux discours anti-
tsiganistes d'élus de la commune, nous créons une association d'intermédiation à Rezé,
rejoint par une jeune femme franco-roumaine, bilingue, ancienne salariée d'Hors la rue
en région parisienne.  Cette  expérience associative deviendra progressivement  le lieu
d'une recherche en participation observante émancipée, partagée avec ce groupe doté de
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capitaux relationnels spécifiques, notamment biographiques, linguistiques et amicaux.
Illes établissent des états de vie très fins, discutent des stratégies habitantes avec les
personnes concernées, réalisent des voyages dans les villages d'origine des familles ―
dans une politique intime fondée sur une recherche empirique engagée qui ne « s'écrit »
pas.  Pour  ma  part, je  communique  en  colloque  en  2014  (« L'espace  en  partage »,
Rennes,  laboratoire  Eso)  L’antitsiganisme  dans  une  métropole  attractive,  entre
réinvention  paradoxale  et  déni  des  spatialités  ordinaires.  J'interviens  également  à
plusieurs  reprises en formation continue (policiers  municipaux, travailleurs sociaux).
J'emmène des étudiant·es à la rencontre d'habitant·es en bidonville et squat à Nantes et
Grenoble. Je rédige de nombreux textes avec d'autres membres de l'association et du
collectif RomEurope de l'agglomération nantaise :  statuts d'association,  récits de vie,
rapports, notes techniques, recensement, un article pour la revue métropolitaine Place
publique, communiqués de presse, des tracts  ― parfois en bilingue français/roumain.
L'engagement dans ce terrain naît d'un voisinage et d'une pré-connaissance critique de
la « question rom » évoquée en introduction, mais aussi de la force de l'antitziganisme
des élus et techniciens rencontrés pendant cette période  — un sévère négationnisme
administratif.  Il y a le surgissement du bidonville en 2008, devenu invasion dans la
bouche  du  maire  socialiste  de  la  commune.  C'est  pour  « nous »  un  moment  de
flottement  et  de  rencontre  avec  ces  ressortissant·es  roumain·es  principalement
originaires du sud-ouest de la Roumanie. C'est un moment unique et nous en sommes
tou·tes certainement nostalgiques : il s'est passé quelque chose pour « nous ». Certain·es
d'entre  « eux »,  parmi  ces  premiers/ères  habitant·es des  bidonvilles  rezéens  avec
lesquel·les nous sommes toujours en relation, plus distante, expriment également cette
sorte de nostalgie : il s'est passé quelque chose pour « eux » aussi et cela s'est étiré et
délité par la suite.

Le  processus  de  migration  s'appuie  sur  les  ressources  des  personnes  déjà
expérimentées. Diverses migrations antérieures ou concomitantes nous sont évoquées :
Serbie,  Israël,  Italie,  Allemagne,  banlieue  parisienne,  France  de  l'est,  les  traversées
européennes.  La  migration  accompagne l'effondrement  socio-économique des  județe
d'origine (désindustrialisation, accaparement agricole, disparition des services publics,
désinclusion  des  habitant·es  tziganes).  Le  déplacement  est  financé  en  partie  par  la
manche qui rapporte beaucoup à leur arrivée ― et bien plus qu'aujourd'hui. La rotation
est importante : les habitant·es inexpérimenté·es viennent découvrir, tester les lieux et
leur capacité à  émigrer,  certain·es reviennent avec leurs enfants ou d'autres parents,
d'autres  retournent  en  Roumanie  ou  partent  vers  d'autres  lieux  de  migration.  Nous
appelons intermédiation le travail mené par les membres de l'association, français·es et
roumain·es, c'est-à-dire un travail en commun pour obliger la relation entre habitant·es
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des  bidonvilles  et  collectivités.  Cette  intermédiation  va  durer  plusieurs  années  d'un
rapport de force constant, complexe et épuisant, marqué par des dizaines d'expulsion
des mêmes bidonvilles dans la commune ( des centaines à l'échelle de l'agglomération).
Une étudiante en architecture, Jade Maillard, en a tenté la difficile cartographie lors d'un
stage de recherche que j'encadre au Crenau en 2019, donnant matière à deux notices de
l'Atlas social de l'agglomération nantaise coproduites avec elle en 2021. Cette lutte pour
le droit à la ville, mais aussi pour les droits civiques d'une minorité racisée, peut être
montrée comme l’œuvre de militant·es principalement blanc·hes. Certes, je la décrirai
souvent comme paternaliste en tentant  d'expliquer comment une telle  chose peut  se
mettre  en place mais  je montre  aussi  une lutte  partagée entre  habitan·tes  légales et
illégales, blanc·hes et racisé·es, d'une commune de banlieue, visible dans des actions
communes légales et d'autres moins : réunions, délégations en mairie, manifestations,
anticipations des expulsions, occupations, fêtes.

Dans  un  contexte  maniaque  et  en  dépit  de  la  modicité  des  effectifs  en  cause,
l'actualité roms en bidonvilles a rythmé la vie politique et médiatique de la dernière
décennie  et  c'est  Daech,  avec  ses  meurtres  de  masse,  qui  a,  d'une  certaine  façon,
renvoyé ces subalternes déceptifs à leur obscurité.  Malgré cette cacophonie,  la lutte
locale  a  donné  lieu  à  une  série  de  gains.  Certains  sont  discutables :  ils  ont  réduit
l'activité  associative indépendante et  mis  sous contrôle la  forme précaire  mais aussi
intéressante  du  bidonville,  son  autonomie  et  ses  liens  informels  ― au  profit  d'une
bureaucratisation hygiéniste de l'habiter (stabilité, confort, tranquillité, etc.). Pendant la
campagne municipale de 2014, le nouveau candidat socialiste que nous connaissons
pour l'avoir fait venir sur un bidonville après qu'il ait écrit sur son blog des propos très
dénigrants, demande à nous rencontrer : il souhaite que « la question rom » ne soit pas
un sujet  de campagne et  promet de ne plus expulser,  puis de créer  une Conférence
citoyenne  sur  le  sujet  en  vue  d'une  réorientation  de  la  politique  municipale.  Le
processus  aboutit  à  l'automne  2017  à  l'ouverture  de  deux  terrains  conventionnés
relogeant  en  caravanes  d'occasion  avec  blocs  sanitaires  neufs  la  quasi-totalité  des
habitant·es  des  bidonvilles  roumains  de  la  commune.  Toute  autoconstruction  est
interdite et les logements sont donc plus petits. Sur la base notamment de l'expérience
nantaise et rezéenne et d'autres communes beaucoup plus petites, une maîtrise d’œuvre
urbaine et sociale est également créée en 2018 par Nantes Métropole avec le soutien de
l’État et du Département. Elle est dédiée à une quantité annuelle définie par avance
d'une  nouvelle  catégorie  euphémisée  de  l'action  publique,  les  Migrants  de  l'Est
Européen Non Sédentarisés ou Mens, client·es dominé·es d'une politique sociale racisée
administrée par les acteurs/trices professionnalisé·es d'un petit  marché social  à base
ethnoculturelle. Ces gains paradoxaux m'incitent à réduire progressivement ma présence
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et à sortir peu à peu du terrain où j'étais apparu en chercheur en cours de route. Une
première trajectoire de recherche se clôt même si l'interconnaissance n'a pas disparu.
Une seconde phase de recherche est envisageable parce que des archives nombreuses
existent  et  que  cette  géohistoire  particulière  n'a  pas  réellement  été  archivée  par  la
recherche. Mais est-ce utile ? Que doit faire exactement la recherche ? C'est ce que je
vais discuter maintenant.

Comment construire une politique publique de la précarité

La recherche propose des descriptions réalistes, discutables et vérifiables au sens de
l'existence d'un terrain réel. Même si nous avons été nombreu·ses à dire et écrire, avec
d'autres, habitant·es et chercheur·es, comme les géographes Olivier Legros ou Samuel
Delépine  que  nous  invitons  plusieurs  fois  à  Nantes  ou  Martin  de  Oliveira,  que
l'approche culturaliste  et  mythologique  constituait  un déni  de  la  réalité  et  l'une  des
causes  du  problème,  nous  avons  partiellement  échoué,  notamment  avec  certain·e·s
élu·es et technicien·nes. Toutefois, dans une commune de 40 000 habitants, l'outil de la
Conférence  citoyenne précédemment évoqué a  été  propice  à  des  évolutions  sur  ces
registres du retour à l'ordinaire et au réel.

« En 2010, il faut se poser la question de l’efficacité et de la pertinence d’une approche fondée sur des
stéréotypes. On ne peut pas considérer les Roms comme un peuple à part, comme une nation. Pour nous,
chercheurs réunis au sein d’UrbaRom, ce n’est pas une question qui ne peut être qu’ethnique. Les Roms
sont très différents les uns des autres. Il faut s’intéresser aux gens, aux individus. On a des images de
représentation qu’on n’arrive pas à transpercer. La plus grave c’est l’idée du peuple pauvre qui n’en est
pas un. Il est très dangereux de faire de la pauvreté des Roms une caractéristique culturelle. Et jusqu’au
niveau associatif, parfois, on en arrive à maintenir […] Je reconnais que j’ai changé de regard. Au début
des années 2000, j’étais enthousiasmé par cette idée de grande minorité européenne, supra nationale. Les
Roms, « fils du vent ». Et j’en suis revenu, parce qu’on se trompe en raisonnant comme cela. […] Ceux
qui sont venus ici  sont des migrants comme n’importe quels autres migrants.  Cette  caractéristique «
Roms » qui est mise en avant, on ne peut pas la négliger, mais je pense qu’on devrait avant tout les
considérer comme des migrants de l’Union Européenne. Le mot le plus important, c’est la diversité des
familles.  La  plupart  sont  venues  ici  pour  accéder  à  un  «  vivre  mieux  »,  pas  toujours  en  raison  de
persécutions en  Roumanie.  […] À première  vue,  on  voit  arriver  des  Roms qui  ont  l’air  de  tous se
ressembler,  mais  individuellement  ils  n’ont  pas  les  mêmes  objectifs,  ni  les  mêmes  besoins.  Pour
accompagner, proposer des solutions adaptées, cela suppose une approche plus fine sur le terrain et c’est
plus difficile, notamment pour les travailleurs sociaux. […] D’ailleurs, on voit bien que certaines familles
jouent une carte plus individuelle. Dans le sud du Maine-et-Loire par exemple, des familles Roms se sont
installées à l’écart des communautés. En milieu rural, dans des habitations diffuses, on les voit beaucoup
moins  que  dans  les  zones  urbaines.  On  pourrait  parler  d’une  stratégie  d’invisibilité,  une  manière
d’échapper aux politiques globales qui leur sont destinées. »
Ne pas considérer les Roms comme un peuple à part, entretien avec Samuel Delépine, Frédéric Lossent,
Le Canard social, Nantes, 14 avril 2010.
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Ce type d'argumentation, nous l'avons tenu très vite, et sans jamais baisser les bras.
Cette pensée des habitant·es ordinaires et divers·es s'est pourtant heurtée à un ensemble
de représentations qu'il faut expliciter. Il y a une mythologie du nomadisme et de la
liberté, un orientalisme dont j'observe les effets. Portées par la littérature, le cinéma et la
musique, ces représentations majoritairement positives sont aussi  solidement ancrées
dans  le  récit  canonique  de  la  migration  depuis  l'Inde  dont  j'ai  tenté  de  réduire
localement l'usage public. Actualisée par l'émergence de la scène des musiques tziganes
et l'existence de fanfares françaises festives aux répertoires partiellement balkaniques,
par la présence très forte sur les terrains de photographes amateurs ou professionnels
attentifs aux corps des jeunes femmes et des enfants, cette sensibilité a alimenté les
clichés.  Les  collectivités  les  ont  utilisés  au  début  dans  leurs  journaux  dans  une
iconographie  à  la  fois  esthétisante  et  victimaire.  Mais  cela  n'a  pas  duré  et  la
communication publique s'est ensuite tarie au profit d'interventions orales des élu·es du
type  « humanité  et  fermeté ».  La  rivalité  avec  les  Voyageurs  est  apparue  très  vite
comme  une  réalité  de  la  concurrence  des  allocations  et  des  attentions,  mais  aussi
comme un argument des élu·es pour ne pas agir et ne pas fragiliser leur croyance dans
le  droit  de  la  propriété.  La  confusion  entre  immigré·es  roumain·es  et  Voyageur·e·s
français·e·s dans l'esprit de nombreux/ses habitant·es a aussi contribué à renforcer le
verrouillage du problème. Cet orientalisme s'est doublé progressivement (au sens de la
formation d'un préjugé) d'une dimension essentialiste particulière, celle de la mauvaise
minorité,  sale,  amorale,  prolifique,  aux  usages  déficitaires  et  malhonnêtes,  à  la
structuration délinquante et asociale. Ces stéréotypes sont attestés chez les élu·es et les
cadres de l'action publique, et illes les ont diffusés. Mon interprétation de leurs discours
est que ces personnes ont ressenti l'arrivé d'immigré·es roumain·es pauvres et racisé·es
comme une  injustice  dans  le  contexte  du  développement  métropolitain  ― fardeau,
anomalie,  dissonance.  Les  « Roms »  échappent  alors  à  la  culture  et  à  l'injonction
antiracistes  très  forte  dans  l'agglomération  nantaise  où  l'extrême  droite  réalise  des
scores faibles. Des propos déplorables (et aussi illégaux et impossibles à l'égard d'autres
communautés) ont été tenus publiquement par des élus et des cadres, en réunion, parfois
face à nous, en délégation franco-roumaine, dans la presse locale et nationale  ― « il
faut  être  réaliste :  on n'intégrera  jamais  les  1200 roms de l'agglomération. »  (Gilles
Nicolas,  adjoint  à  la  tranquillité  publique  de  Jean-Marc Ayrault,  journal  20minutes,
14/09/2014).  Le  discours  policier  a  alimenté  une  parole  souterraine,  les  élu·es
rapportant  régulièrement  en  privé  des  informations  en  provenance  de la  police :  tel
référent  roumain  du  terrain  et  membre  de  l'association  est  en  réalité  le  caïd  de
l'agglomération, etc. Le principal terrain sur lequel nous nous rendons est un moment
surveillé avec les méthodes du grand banditisme : eux et nous sommes filmé·es depuis
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des planques installés chez certains riverains, de jour et de nuit. Pourtant rien ne sortira
de ce déploiement et la police dans ses rondes endocoloniales muettes et automobiles au
milieu des caravanes défoncées reste cet acteur ventriloque et insaisissable participant à
la racisation discrète mais efficace des bidonvilles que nous tentons au même instant de
déraciser. Je range dans la même registre argumentaire la vocation à rentrer au pays ou
les  programmes parfois  baroques  de codéveloppement  avec la  Roumanie lancés  par
Nantes  Métropole.  « Vous  seriez  plus  heureux  chez  vous. »  Ces  programmes  sont
toujours présents dans le cahier des charges de la Mous, en 2019.

Dans ce contexte racisé et conformiste, une politique publique cachée de désinsertion
s'est mise en place précocement et a doublé les programmes officiels d'insertion à la fois
bureaucratiquement  coûteux  et  numériquement  réduits,  et  dont  il  a  toujours  été
impossible de mesurer l'efficacité tant ce dossier est devenu peu à peu tabou. En se
fondant sur un répertoire opportuniste et souvent insincère de défense de la propriété
contre  les  squatters  (danger,  insalubrité,  nuisances,  projet  urbain  imminent),  les
collectivités  ont  poussé  les  propriétaires  attentistes  ou  compréhensifs  à  demander,
obtenir et faire exécuter les expulsions des groupes des friches qu'ils occupaient. La
police  a  mené de  nombreuses  expulsions  extra-judiciaires.  La  cartographie  de  cette
politique  d'expulsion  dans  le  stage  de  recherche  évoqué  plus  haut  s'appuie  sur  les
archives des avocat·es, de Médecins du Monde et la mémoire des habitant·es et des
militant·es, permettant de reconstituer la territorialité de la politique publique menée
pendant  quinze  ans.  Ni  la  collectivité,  ni  la  préfecture  n'ont  voulu  partager  leurs
données. Un temps, Médecins du Monde a tenu une chronique des expulsions, de la
dispersion et de l'éloignement progressif des groupes aux confins de l'agglomération :
certainement plus de cinq cents expulsions depuis 2002 sur le territoire métropolitain,
un contentieux de masse. Certaines sont discrètes et  les habitant·es partent d'elleux-
mêmes. D'autres sont organisées avec le concours de centaines de policiers et de vigiles,
en présence d'élu·es et du cabinet du préfet, série d'opérations dont le coût est très élevé
(frais de justice, de police, de nettoyage et de clôture, défonçage et/ou remblaiement des
sols, blocs, etc.). Pour une grosse expulsion, le coût analytique ne peut être inférieur à
plusieurs centaines de milliers d'euros. Le coût est aussi territorial et paysager. Peu à
peu  les  friches  nantaises  sont  bouleversées  et  rendues  inaccessibles  en  une  grande
enclosure racisée. Le coût social n'est pas évalué. La relation de proximité des habitants
précaires est constamment remise en cause : scolarisation, santé, voisinage, intégration,
etc.  Il  est  enfin de l'ordre du logement.  L'expulsion détruit  les habitats,  empêche le
durcissement et l'amélioration des conditions de vie, favorise le secret et la délinquance
interne et externe qu'elle prétend pourtant combattre. Un bidonville historique, sur une
emprise  Sncf  derrière  le  Min,  a  longtemps  été  épargné  et  a  présenté  de  fait  une
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morphologie beaucoup plus proche du bidonville durcifié que du terrain de caravanes.
C'est donc  l'habiter même qui fait l'objet d'une destruction régulière et systématique.
Devant  la  répétition de ces  faits  et  leurs  justifications  réitérées  jusqu'au déni,  je lis
l'emprise maniaque d'une politique et d'une république ou métropole de la malveillance.

La recherche doit évaluer cette politique de désinsertion contre les empêchements
administratifs et politiques. La politique d'insertion menée parallèlement s'articule aux
évolutions  nationales  et  aux  injonctions  européennes  (création  d'une  petite  agence
gouvernementale, la Dihal ― délégation interministérielle à l'hébergement et à l'accès
au logement, séries de circulaires sur les bidonvilles, changement du vocabulaire, accès
à des financements, échanges d'expériences). Elle est organisée à Nantes autour d'un
certain nombre de guichets locaux spécifiques à la population des bidonvilles roumains,
créés et financés pour elle depuis longtemps (premier terrain officiel, 2005). Le contrôle
social sur les terrains d'insertion nantais est fort autant que possible et les sorties du
dispositif  ont  été  nombreuses.  L'entrée dans le  logement  ordinaire  est  certaine mais
hétérogène, limitée et fondée, pour les familles du dispositif sur un tri social dont la
logique n'apparaît pas clairement aux habitant·es. Des petites communes ont également
développé des programmes d'insertion auto-produits moins onéreux et soutenus par des
réseaux non-professionnels de l'interconnaissance engagée. La ville de Rezé a créé son
programme dans un style intermédiaire, professionnel et associatif. Une partie de ces
programmes sont regroupés aujourd'hui dans la nouvelle Mous. La vérité serait de dire
que nous ne savons pas grand chose de l'efficacité de ces différents programmes. Parmi
les  personnes  qui  ont  accédé au travail  salarié  (chantier,  maraîchage),  ainsi  qu'à  un
logement social, combien l'ont fait par leurs propres moyens, grâce à leurs démarches, à
leurs relations françaises non racisées comme racisées ou par les programmes officiels ?
Je propose cette enquête sur l'insertion et la sortie de bidonville (une réplique locale de
l'enquête nationale55 menée en 2015 par Trajectoires) dans l'axe transition du Popsu 3,
mais elle  est  refusée par la Métropole qui la  commande pourtant un an plus tard à
Trajectoires. L'action de plaidoyer et de critique menée pendant toutes ces années au
niveau local a néanmoins produit des effets. Une Mous métropolitaine a finalement bien
été créée en incluant des expériences municipales très hétérogènes. La parole publique
antitziganiste  a  été  réduite.  Depuis  le  début  de  la  présidence  Hollande  (circulaire
interministérielle  du  26  août  2012),  la  pensée  éradicatrice-inefficace  de  l’État  s'est
enrichie du plaidoyer et  de l'effet  cumulatif  de ses propres engagements.  Dans cette
évolution,  les  chercheur·es  du  champ  ont  été  des  contributeurs/trices  durables,
intellectuel·les  et  organisationnel·les.  La  jurisprudence  a  un  peu  évolué  grâce  à  la
condamnation régulière d'acteurs publics méconnaissant de manière grossière les droits

55 http://www.trajectoires-asso.fr/_admin/uploads/file/TRAJECTOIRES_Du-bidonville-a-la-ville.pdf 
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fondamentaux  des  habitant·es  précaires  (scolarisation,  domiciliation,  eau  potable,
déchets, etc.).

Mais les intentions publiques évoluent-elles vraiment ? La récente instruction du 25
janvier 2018 (Instruction du Gouvernement visant à donner une nouvelle impulsion à la
résorption  des  campements  illicites  et  des  bidonvilles,  non  parue  au  JO)  pourrait
sembler acter enfin d'un tournant relationnel. Mais sa lecture attentive montre plutôt
qu'il  s'agit  toujours  de  résorber  des  bidonvilles  et  même  de  les  prévenir  dans  une
logique d'action fonctionnaliste et autoritaire (le bidonville saisi de sa naissance à sa
mort). Le maire de Rezé, dans son intervention lors de l'atelier sur la résorption des
bidonvilles organisé par la Dihal le 29 mars 2018 à l'Assemblée nationale, en donne une
version un peu différente,  certainement plus juste :  « à partir du moment où sur un
territoire, on sort du conflit, que l'on va sur le consensus, parce que cette ville de Rezé
comme d'autres villes qui se sont exprimées tout à l'heure, ce sont des villes solidaires,
si on est capable d'expliquer vers quoi on va, pourquoi, et avec les moyens dont on
dispose,  et  bien,  ce  consensus  là,  il  est  valide,  aujourd'hui,  on  a  mis  en  place  les
préconisations, elles sont déjà bien engagées et on a deux ans pour aller au bout de la
démarche d'insertion, mais ce que je peux dire déjà, c'est que sur la ville de Rezé, la
question de la présence de Roms ne fait plus débat. Je ne vois pas de citoyens qui
viennent me voir ou m'écrire pour me dire, monsieur le maire, ça va pas, les Roms, les
Roms, les Roms ... » Cette enquête rezéenne illustrée par l'évolution pragmatique d'un
maire ordinaire mais aussi par les trajectoires d'insertion variées et souvent difficiles des
habitant·es du bidonville, montre que l'endocolonialité peut être réduite dans certaines
conditions de convergence et d'interconnaissance d'un habiter communal,  et  cela sur
plusieurs mandats consécutifs. Croire au transfert des modèles entre suds et nords, à une
perception positive des dynamiques de l'auto-construction habitante, ressource sociale
gratuite  et  autoréférente,  faire  reconnaître  à  l’État  et  aux  collectivités  des  zones
d'expérimentation urbaine qui questionnent l'ancrage des populations démonétisées et la
vision sacralisée du droit de propriété, c'est autre chose. Peut-on vraiment repenser le
bidonville ailleurs que dans l'ailleurs ? La métropole apprend-elle de ses bidonvilles ?
Au terme d'une observation de dix années, il est possible d'en douter et de ne voir que
des reformulations de plus en plus efficaces du conformisme racisé. C'est une politique
publique  de  la  précarité  qui  a  été  menée  en  dépit  de  l'existence  simultanée  d'une
politique publique d'inclusion partielle ― la main droite de l’État et des collectivités
défaisant l’œuvre de la main gauche. L'appel d'offre du marché de la Mous en 2019 (un
marché unique à 600 000 €) n'a pas un seul mot sur l'initiative ou la représentation
habitantes. La déshumanisation du projet est totale et cet appel d'offres semble annuler à
cet instant toute forme de pensée relationnelle ou même participative. Cette politique
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publique incohérente produit des « persona non grata » (Berger et Charles, 2014) et les
meilleures conditions possibles pour que se développent des activités loin de la loi.

Arts de résistance de l'informalité communautaire

Les  bidonvilles  en  France  ne  constituent  pourtant  pas  une  nouveauté.  C'est  au
contraire une réapparition qui a semblé d'autant plus inattendue que cette histoire du
logement de fortune, précaire, illégal et racisé a été longtemps cachée dans les histoires
familiales  comme  dans  les  récits  officiels.  L'apparition  du  bidonville  tzigane  est
d'ailleurs l'occasion pour certaines familles d'origine immigrée d'un surgissement lui-
même inattendu : le récit longtemps tu du bidonville (maghrébin, portugais) des parents
ou  des  grands-parents.  Dans  l'agglomération  nantaise,  les  habitant·es  des  derniers
camps de transit sont relogé·es en habitat social au tout début des années 1980 par les
nouvelles municipalités de gauche. Il y a bien eu une politique publique de résorption
des  bidonvilles  articulée  à  la  politique  du  logement  social  qui  a  en  fait  disparaître
presque totalement les traces dans le nouveau paysage urbain. Parce qu'il est associé à
la misère, à la délinquance, à l'exotisme, à la mendicité et à l'humanitaire, le bidonville
est  rarement  montré  comme  communauté  politique.  C'est  un  ensemble  de  grand·es
précaires, d'assisté·es ou de délinquant·es le plus souvent dépeint dans le trop ou le trop
peu. Les travaux sur les bidonvilles des Trente glorieuses ont montré le rôle complexe
de  ce  type  d'habitat,  de  l'urgence  absolue  à  l'opportunité  économique  de  mettre  de
l'argent de côté :  espace de relégation et  de contrainte,  de sociabilité, espace-refuge,
espace-tremplin. Y rester est un enfermement mais en sortir est un coût multiforme, y
compris financier. Le bidonville qui n'est pas gratuit mais très bon marché est aussi une
protection  économique.  La  vie  dans  le  bidonville  se  construit  sur  un  certain  ordre
communautaire avec différentes hiérarchies, obligations et services, différentes formes
de représentation interne et externe des habitant·es. Sa territorialité est forte : expulsé,
ses habitants cherchent à le réinstaller au plus près. Le bidonville est un morceau de
ville dont la sous-intégration physique ne dit pas tout et son habiter ne doit pas être
caricaturé.

Le  bidonville  historique  dont  nous  parlons,  celui  des  années  1950  à  1980,  est
d'origine  coloniale  (étymologiquement,  le  Maroc  sous  protectorat  français).  Il  est
manifestement racisé (les Portugais étant eux-mêmes fortement racisés à leur arrivée en
France ; de jeunes Portugais participent à la marche pour l’Égalité en 1983). Dire cela,
c'est  faire  l'hypothèse que l'autoconstruction sans  moyens ni  titres  n'est  pas  du tout
considéré  aujourd'hui  comme  quelque  chose  d'acceptable  pour  la  population  non
racisée. À tel point que les tentatives d'autoconstruction de sans-abris français, habitat
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informel  autochtone,  sont  l'objet  de  contrôles  et  de  destructions  actives  ― les
occupations  de  cabanes  de  jardin  et  assimilés  faisant  également  l'objet  d'une
surveillance certaine. Gaspard Lion a montré à travers son enquête au bois de Boulogne
(2014) la figure des bois refuges et combien la tolérance des collectivités est faible et en
baisse dans ce domaine, fondée, quand elle existe néanmoins sur des résistances loin de
la  commande  hiérarchique  (affirmation  d'empathie  des  policiers  municipaux nantais
demandeurs  d'une formation « publics roms »).  Les personnes qui préfèrent  l'habitat
précaire auto-construit à la rue et au centre d'hébergement voient leurs cabanes détruites
dès qu'elles apparaissent et la qualité de leur habitat régresse alors vers la tente bon
marché. Dans les espaces centraux, le développement de la prévention situationnelle
autorise la généralisation des dispositifs qui empêchent tout détournement des formes
urbaines pour la mise à l'abri de soi (Terrolle, 2016). Les « cabanes » de Notre-Dame-
des-Landes pourtant souvent très esthétisées et célébrées par des professionnel·les de
l'urbain  ont  connu  le  même  enjeu  de  représentation  déficitaire :  elles  ont  été  très
fortement  stigmatisées  en  tant  qu'habitat  anti-moderne  et  ridicule.  Il  existe  une
continuité d'action et de pensée entre la destruction des lieux de vie de la Zad, celle des
habitats  auto-construits  du  bois  de  Boulogne  et  celle  des  bidonvilles  racisés :  le
dénigrement de formes urbaines jugées pauvres, dangereuses et passéistes, la défense
jusqu’au-boutiste  du  droit  de  la  propriété  supérieur  à  tout  autre  droit,  une  relation
totalement  dissymétrique  entre  autorités  et  habitant·es.  Dans  ce  contexte,  le  mot
bidonville a été imposé par des chercheur·es, des militant·es, des associations, contre
les termes de l’État et des collectivités (camps, terrains, campements illicites, terrains
sauvages, etc.) — les Roumains et les Bulgares utilisant le mot « platz » pour nommer
le bidonville et le squat, appellation née dans la migration (Cousin, 2015). 

Les  sans-abris  du  bois  de  Boulogne,  nous  dit  Gaspard  Lion,  « revendiquent
[pourtant] le droit à décider de ce qui constitue un abri salubre ou insalubre, digne ou
indigne – bref,  à être  appréhendés comme sujets  de parole.  Tout se passe pourtant
comme si l’imposition du paradigme de l’exclusion, conjointement au développement
de  la  « raison  humanitaire »,  contribuait  à  les  placer  aux  « bords  du  politique »,
rendant leurs discours totalement inaudibles, leur protestation insensée. » La question
de  la  pauvreté  est  de  moins  en  moins  appréhendée  en  termes  de  rapport  social,
d’inégalités, d’injustices ou de violences, mais de plus en plus en termes d’exclusion,
de souffrance, de détresse ou de traumatisme. […] Se dégage ainsi une conception de
la vulnérabilité définie par des causes individuelles ou par l’absolu d’une condition,
qui  permet  une  prise  en  charge  dépolitisée,  de  type  humanitaire  et/ou  policière.
Prédisposant à un traitement coercitif et répressif de ces situations, cette conception
essentialiste de la vulnérabilité peut alors justifier des rapports de domination, sans
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qu’il n’y ait vraisemblablement de hasard à ce que les habitants jugés « vulnérables »
se trouvent être considérés comme les plus indésirables (Agier, 2008). C’est d’abord
parce  que  le  droit  au  logement  leur  est  dénié,  et  que  leur  place  dans les  bois  est
contestée, que la représentation de ces habitants comme étant entièrement démunis,
« sans abri » est possible. L’appropriation de l’espace à laquelle ils parviennent n’est
en effet quasi jamais reconnue pour ce qu’elle est – la constitution d’une habitation –
ni  leur  parole prise comme l’expression d’un droit  de cité,  ou de la défense d’une
solution raisonnée.56 » Il en va de même pour les Roumain·es en bidonville malgré des
capitaux statutaires encore plus faibles. L'action publique nantaise en les renommant
comme Mens (Migrants de l'Est Européen Non Sédentarisés) renouvelle localement un
orientalisme  particulariste,  antitziganiste  et  déqualifiant,  tandis  que  les  sans-abris
français et d'autres nationalités apparaissent davantage appréhendés sous le signe du
déficit,  de  la  souffrance  et  de  la  vulnérabilité  individuelles.  L'apparition  récente  de
bidonvilles d'exilé·es africain·es, concentrés dans le temps et l'espace, spectaculaires,
enrichit  cette  gradation  racialiste  de  l'action  publique.  Dans  ce  contexte  changeant,
dérapages autocoloniaux et endocoloniaux sont constitutifs de la relation même. Ils sont
observables simultanément, chacun dans leur registre propre, aux dépens d'une véritable
écologie du sans-abrisme et du bidonville nécessaire à la compréhension réaliste des
situations.

Les arts de résistance de l'informalité communautaire sont des arts discrets mobilisant
des capitaux à faible empreinte et pour ces raisons jugés infra-politiques et ignorés. Il
faut  les  reconstituer  pour  proposer un récit  réaliste  de l'expérience.  C'est  d'abord le
repérage  de  lieux  adéquats  et  la  construction  à  la  fois  rapide  mais  aussi  continue
d'habitats sans droit, ni titre, ni prestataire. Si à Nantes, la caravane d'occasion à peine
roulante est devenue la figure du bidonville infiniment expulsé et surexposé dans la
paysage et même sur les routes au temps de l'expulsion, ce n'est pas le cas partout. Ici,
les caravanes, plutôt exiguës, sont habillées de constructions en matériaux récupérés qui
s'élaborent au fur et à mesure de l'élargissement de l'horizon temporel du bidonville :
des locaux ultra-spécifiques (église, poulailler, fumoir à cochon, bar, etc.) apparaissent
comme les formes ordinaires du logement (cuisine, salon, séparation enfants/adultes,
décoration, entretien des parties riveraines, électrification, etc). Ces constructions sont
abandonnées  et  détruites  lors  des  expulsions.  En accord avec un certain nombre de
militant·es, la persistance des habitant·es du bidonville apparaît comme le principal art
de résistance et le plus autonome, un habiter fort qui joue aussi du malentendu comme
résistance (Clavé-Mercier et Olivera, 2016). Certes, certain·es sont reparti·es, lassé·es ou
déçu·es, mais la majorité a persisté dans son désir d'habiter ici et le coût politique de

56 https://www.metropolitiques.eu/Vulnerables-indesirables-Le-cas.html 
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leur mise à distance est devenu de ce fait de plus en plus élevé puisque ces personnes
devenaient de plus en plus françaises à mesure du temps passé. Les enfants notamment,
comme nous le voyons et comme la littérature le confirme, sont nombreux/ses à perdre
l'usage  fonctionnel  de  la  langue  roumaine  au  profit  d'une  double  compétence
romani/français prouvant par là la réalité, même quand elle est jugée médiocre, de leur
scolarisation.  Cette persistance n'est  pas un mince travail.  Le repérage de nouveaux
lieux de vie,  leur  accès  rapide,  de nuit,  malgré  des  obstacles  parfois  complexes,  le
transport très rapide avec peu de véhicules de beaucoup de caravanes, le jeu avec la
police,  les  négociations  tendues  entre  groupes  concurrents,  exigent  des  formes  de
collaboration complexes, spécialisées et rémunérées. Cette persistance est aussi sociale
dans une relation aux acteurs publics déceptive et difficilement compréhensible, même
pour des Français·es. Si cette idée de persistance peut être mise intellectuellement en
tension avec une forme de nonchalance ou de non-agir, elle n'en reste pas moins un
ensemble exigeant de compétences pratiques et de décisions politiques clandestines. La
résistance infra-politique est visible dans la variété des relations et des rapports de force
construits avec les acteurs français : passer les diagnostics sociaux, participer ou faire
participer à des dispositifs offerts par les acteurs publics ou associatifs (accepter des
bacs de jardinage même si jardiner n'est pas un désir à cet instant), emmener les enfants
à l'école alors que le bidonville a été expulsé dans un autre secteur ou que la commune a
désectorisé les enfants du bidonville dans toutes les écoles de la commune, etc. Il y a un
jeu constant entre l'injonction publique et le désir privé ou communautaire qui créée la
variété des situations et leur instabilité. Dans l'esprit du travail de James C. Scott,  La
domination et les arts de la résistance, fragments du discours subalterne (1998, trad.
2008), ce double jeu (texte caché/texte public) qui vise à préserver l'autonomie présente
en contexte moderne un effet pervers visible : il a tendance à nourrir le paternalisme des
acteurs de la politique publique, du moins de celleux qui le veulent bien. Le « Rom »
est demandeur (la manche le prouve au quotidien) et reste à sa place.

Ce paternalisme contredit d'autant plus le discours de la participation et du dialogue
citoyen  que  les  Roumain·es  deviennent  des  citoyen·es  communautaires  comme  les
autres en 2014 au terme de la période transitoire. Il contredit  l'axe relationnel de la
transition socio-écologique. Dans le contexte du vingtième siècle roumain, la culture
habitante a été elle-même construite dans cette schizophrénie texte caché/texte public.
La  culture  associative  des  habitant·es  roumain·es  en  bidonville  est  radicalement
différente de la culture associative française, comme le cadre politique. Au delà de la
progression linguistique, une forte acculturation à l'agir politique français est nécessaire
pour habiter les rapports de force en France  — une capacitation qui n'est nullement
organisée  par  les  acteurs  qui  s'en  réclament  pourtant.  Toutefois,  contre  l'idée
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d'habitant·es précaires à la dérive, l'expérience rezéenne et nantaise atteste de nombreux
exemples de cette acculturation associative : participation à la vie de l'association dans
ses  premiers  temps,  nombreuses  délégations  communes  (mairies,  préfecture)  avec
réunions  de  préparation,  participations  à  des  manifestations  locales  ou  nationales,
coproduction d'événements festifs, de rédactions de textes, prises de parole en français
face à la presse, etc. En revisitant tous ces moments, je peux dire que ce sont les acteurs
publics qui en général ont limité, moqué ou refusé cette participation des habitant·es des
bidonvilles et entretenu ainsi indirectement les pratiques les plus paternalistes dans les
associations.  La  parole  des  habitant·es  présent·es  dans  les  délégations  mixtes  a  été
confinée  par  les  interlocuteurs  publics  au  registre  du  simple  témoignage,  la  parole
politique étant adressée aux Français·es. Je fais récit de deux brèves situations.

En 2010, devant la menace d'une nouvelle expulsion, nous préparons avec les habitant·es du plus
grand bidonville de la commune une délégation pour rencontrer le maire de Rezé. Pour réduire la
lenteur des traductions observée les fois précédentes, nous proposons que ce soient les personnes qui
parlent le mieux le français qui intègrent la délégation mixte. Ceci est accepté et finalement, ce sont
trois femmes qui sont désignées, de différents âges qui toutes trois ont un niveau intermédiaire ou plus
de français, les meilleurs niveaux du bidonville. La plus jeune se dispute même avec son mari devant
nous car il ne veut pas garder l'enfant pendant son absence. Nous finissons par partir. Nous somme
reçus en mairie par le maire et deux adjoints (affaires sociales, tranquillité publique). Notre délégation
est très féminine puisqu'il y a aussi des Françaises et je suis le seul homme. Le maire, en réponse à
notre  première  prise  de  parole,  dans  une  attaque  très  paradoxale,  nous reproche très  violemment
d'avoir amené des femmes pour apitoyer les élus. Il  nous reproche à nous, Français-es, devant les
femmes roumaines, de les avoir instrumentalisées et d'avoir une approche misérabiliste et déloyale.
En 2013, dans la suite du changement de majorité présidentielle, le préfet reçoit avec le sous-préfet à
la ville une délégation associative de toute l'agglomération. Il y plusieurs Roumain·es. Le préfet nous
dit qu'il connaît bien le problème parce que son fils a épousé une Roumaine. Il valorise la culture
tzigane et dit aux Roumain·es présent·es qu'il est très important de la conserver, notamment en restant
ou en revenant en Roumanie. Prenant à témoin l'une des Roumaines assise en face de lui, il obtient de
celle-ci une réponse également paradoxale au regard des propos qu'il vient de tenir. Elle lui dit qu'elle
et  sa  famille  souhaitent  quitter  la  culture  tzigane,  qu'elle  et  son mari  sont  évangélistes  et  qu'elle
souhaite vivement intégrer la vie moderne. 

La  colonialité  prend  ici  des  formes  complémentaires :  l'impossible  politique
d'éradication, au coût politique impossible à payer, s'articule à un très fort paternalisme
des acteurs publics et associatifs ― les premiers influençant les seconds dans ce sens.
L'existence  d'un  commun  oppositionnel  est  ainsi  fracturée  par  la  racisation,  le
culturalisme et le paternalisme. Le commun avorte quelque peu. Il semble ainsi que
l'autonomie politique des habitant·es des bidonvilles a baissé au fil du temps, qu'illes
ont délaissé l'effort associatif en se pliant aux formes de l'action publique qui ne les
reçoit que dépolitisé·es. Même si nous sommes quelques-un·es à rappeler régulièrement
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aux acteurs publics l'intérêt et même l'obligation légale qu'il y aurait, par exemple, à
organiser des élections de représentant·es de locataires dans les terrains conventionnés,
nos demandes semblent venir d'une autre planète. Les habitant·es en bidonville s'illes
ne sont plus des fantômes dans un pays fantôme sont devenu·es une clientèle captive et
muette,  souvent  déceptive,  dans  un  petit  marché  social  initié  par  une  pensée
endocoloniale indurée. Cette dépolitisation imposée n'emporte pas toute l'autonomie,
celle-ci se développe dans d'autres directions.  Les dynamiques habitantes de sortie du
bidonville en témoignent (Trajectoires, 2015 ; actualisation en cours).

En écho au deuxième chapitre de l'habilitation, il faut faire droit ici à la culture orale
urbaine. En s'inspirant d'un autre texte de James C. Scott (Zomia ou l’art de ne pas être
gouverné, 2009, trad 2013), je reviens sur cette partie de la représentation mythologique
des mondes tziganes, l'art de ne pas être gouverné et la faible place de la culture écrite.
À l'évidence,  une frontière  culturelle existe,  elle est  fréquemment nommée.  Elle  est
aussi poreuse, il y a des personnes non issues de la communauté dans le bidonville. Des
familles s'évaporent toutes seules et se mettent à distance. Des familles se distendent ou
se coupent, des couples divorcent. Il y a aussi des villages déplacés. Il s'agit bien de
toutes ces frontières. Mais la mutation de la société roumaine comme la migration sont
facteurs de vif changement social. La question de la contraception, de l'âge au premier
enfant, de la décohabitation intra-familiale, etc. sont à regarder comme pour n'importe
quel groupe ― effets attendus ou paradoxaux. La relation qu'entretiennent les personnes
vivant en appartement avec leurs proches restés en bidonville témoigne de la force de la
vie sociale et familiale, à fortiori en contexte d'immigration. Dans son livre, Scott parle
d'une région, la Zomia, un nom inventé en 2002 pour désigner un ensemble de hautes-
terres  caractérisées  par  une  grande  diversité  ethnoculturelle  et  des  formes  diverses
d'insoumission  aux  États  centralisés  de  six  pays  du  Sud-Est  asiatique.  Région
montagneuse, la Zomia offre un abri tant militaire que socio-techno-économique. Scott
fait lui-même le parallèle avec des populations nomades ou flottantes ailleurs dans le
monde comme les Tziganes : faible sédentarité, forte oralité et évitement de la culture
écrite, relation distante à l'accumulation, économie fugitive, faible transparence externe
(état-civil,  institutions,  etc.).  Que faire  de  cette  comparaison,  sinon réduire  dans  la
figure du régime moderne le romantisme libertaire de son auteur. L'acculturation est
forte et la variation intra-culturelle est elle-même très forte, plus forte que les variations
régionales en Roumanie, dit Martin de Oliveira. Ainsi, l'importance donnée à la culture
orale, à l'interconnaissance directe contre les bureaucraties hiérarchisées et distanciées
de l'écriture intéressent en réalité tout le monde et pas seulement ces groupes présentés
comme furtifs. 
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Donner un sens à la recherche

En essayant de représenter cette vie immigrée réaménagée dans ce qui ressemble à
des minuscules camps de l'Onu installés dans les friches d'attente d'une ZAC rezéenne
pilotée par Frédéric Bonnet, faut-il applaudir aux gains obtenus ? C'est aux personnes
les plus directement concernées d'en juger d'abord. La mise à l'abri n'est pas un vain
mot. L'hygiène de la douche, des toilettes et du linge propre ne se discutent guère, l'eau
potable, la protection contre le froid, durer dans les lieux, tranquillement. Un maire et
son équipe municipale tiennent parole dans une démarche lente, persistante et modeste
― malgré les réticences diverses que nous avons exposées. Les stéréotypes publics sont
réduits  depuis  l'institution  municipale.  Tout  cela  n'est  pas  si  fréquent.  En  un  sens,
l'objectif d'intermédiation de l'association créée en 2010 a abouti. Cela étant, peu ou pas
d'études publiques ont tenté d'évaluer les politiques publiques du bidonville tzigane.
Que produit l'articulation de deux politiques publiques aussi contradictoires ? La seule
étude  réalisée  met  en  évidence  l'éclatement  des  types  de  trajectoires : on  sort
majoritairement du bidonville sans l'aide de la politique publique. Les évaluation issues
du care non gouvernemental, maintenant anciennes (Michèle Mézard que j'entretiens à
l'occasion d'un réunion du Collectif national RomEurope fait sa première intervention
avec Médecins du monde dans  un bidonville  rom à Gennevilliers  en 1993) mettent
d'abord en évidence les dégradations issues de la politique publique de désinsertion : les
expulsions  de  bidonvilles,  loin  de  diminuer,  ont  au  contraire  prospéré  sur  toute  la
période,  culminant ces dernières années et  produisant à flot  continu et loin du droit
(procédures non contradictoires, sans trêve hivernale, avec destruction et confiscation
de biens, etc.) les effets délétères connus de précarisation et de générations sacrifiées.
Tous  ces  rapports  issus  du  milieu  associatif  montrent,  de  plus  en  plus,  le  refus  de
coconstruire tant avec les associations françaises qu'avec les habitant·es. C'est pour cela
que d'autres  termes ont  été  peu  à  peu mobilisés (indésirables,  bidonvilles)  pour  dé-
ethniciser, déraciser, resocialiser et réurbaniser la lecture de la situation. « Médecins du
Monde a récemment décidé de renommer ses « missions Roms » en « missions squats-
bidonvilles ». Pourquoi cette évolution terminologique ?  "Il  y a vingt ans,  il  fallait
mettre en avant les conditions de vie de populations dont on ne connaissait rien. Mais
aujourd’hui, la curiosité a laissé place à la stigmatisation", analyse Martin Duteurtre,
coresponsable de la  mission en Île-de-France.  Le terme de  « Roms » a aussi  trop
tendance à gommer la diversité de communautés qui regroupent des Roumains, mais
aussi des Serbes, des Bulgares.57 »

57 https://www.medecinsdumonde.org/fr/actualites/reportage/2014/07/15/apres-plus-de-20-ans-daction-au-coeur-des-bidonvilles-
tout-reste-faire 
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Cette  évolution  a  été  celle  de nombreux acteurs/trices  résistant  à  une description
essentialiste, naturalisée et raciste des bidonvilles. La préfecture de Loire-Atlantique,
par exemple, par la voix du Préfet lui-même, lors d'une grande table-ronde en janvier
2011  avec  les  services  de  l’État,  les  élu·es  métropolitain·es  et  les  associations
(représentées également par plusieurs habitant·es en bidonvilles, roms et non-roms), dit
ne  connaître  et  n'avoir  à  connaître  que  des  « ressortissants  roumains »  mettant  en
difficulté la parole ethnicisée d'élu·es présent·es ce jour-là. Une communauté de travail
s'est  quand  même  formée.  La  recherche  dans  toutes  ses  dimensions  et  toutes  ses
échelles a contribué à une évolution des discours de l'action publique et associative. La
Dihal  et  le  collectif  national  RomEurope  regroupant  lui-même  plusieurs  grandes
associations du care et de la solidarité, en ont été des acteurs majeurs avec les collectifs
et  acteurs  locaux.  Pourtant,  les  bidonvilles  persistent  malgré  des  comptages  assez
stables (15 000 à 25 000 personnes) tandis que prédomine l'expulsion brutaliste. Quand
bien même des  dispositifs  élaborés  sont  mis  en place,  les  habitant·es du bidonville
restent frappé·es d'un stigmate multiforme qui les placent en dehors de la solution. Plus
que toute autre groupe, ces habitant·es sont tenu·es en dehors du pouvoir d'agir. Ils sont
le problème et ne peuvent être une partie de la solution. C'est à cette difficulté que la
recherche doit se confronter. Une fois que le bidonville a été décrit, re-décrit et encore
décrit (travaux de recherche, enquêtes administratives, récits journalistiques, mémoires
d'étudiant·es, œuvres artistiques, etc.), que les mentalités ont partiellement résisté à la
racisation antitziganiste ou s'en sont éloignées, le bidonville est pourtant toujours là,
non en  tant  que  forme ascendante  accompagnée mais  résidu  obscène  régulièrement
détruit et déplacé. Comment cela impacte-t-il la recherche ?

Il est difficile de penser qu'une éthique de la recherche puisse diminuer ses principes
inconditionnels et ne pas se soucier d'en voir l'opérationnalité et l'effectivité. Qu'au bout
de quinze ans de bidonvilles, la métropole nantaise ne se sente toujours pas concernée
par l'accès à l'eau potable, toujours prise artisanalement par les femmes sur des bouches
à incendies souvent éloignées et dangereuses d'accès, reste au delà du sens commun : à
cet endroit précis, qu'est-ce qui rend possible cette malveillance intersectionnelle ? Les
chercheurs·es que je connais dans les romani studies sont engagé·es dans des formes de
revendication normative (inconditionnelle, non négociable) des droits garantissant les
conditions de l'habitabilité contemporaine aux habitant·es des bidonvilles. Ils répondent
à la question de Kim Hopper : quand on a pris la mesure des limites de l'écriture et des
représentations,  comment  faire  pour  continuer  en  tant  que  chercheur ?  Quand on a
échoué à faire lire Arjun Appadurai aux Dgs et aux élu·es, faut-il passer par d'autres
écritures ou d'autres formes que l'écriture, bref qu'est-il possible de faire ? Kim Hopper,
traduit  dans  L'engagement  ethnographique (Cefaï,  dir,  2010) discute longuement les
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conditions de possibilité d'une recherche dans un contexte voisin, le sans-abrisme aux
États-Unis. Son texte (2003 pour la version originale) s'appelle  De l'ethnographie à
l'engagement, les limites du témoignage pour les sans-abri. Cela fait alors plus de vingt
ans que les  homeless ont  peuplé les  rues  des grandes  villes  étasuniennes.  «  Si  une
préoccupation nous a animés, c'est celle de témoigner : rendre fidèlement compte des
« menus détails » d'une réalité,  qui,  d'un point de vue structurel  n'aurait  jamais dû
exister  (pas  dans  cette  proportion,  en  tous  cas).  Nous  n'avons  jamais  cherché  à
ségréguer ces marges, tout au contraire. Toutefois, non sans ironie, pressés de réduire
la focale ethnographique, nous avons peut-être négligé la profondeur de champ, triché
avec  la  dimension  du  temps,  pris  des  raccourcis  dans  le  questionnement,  omis  de
revenir aux applications pratiques. » Il  attire  alors notre attention sur la fascination
pour l'objet de l'enquête, son caractère exotique dans le proche, son hystérésis mouvante
(les ajustements successifs d'un système emballé suite à une perturbation initiale). Au
lieu de l'abrasif, dit-il encore, nous avons produit du pittoresque. « Bien écrire pouvait
être une forme de revanche, mais contre qui exactement ? » L'engagement doit être le
pendant du témoignage en anthropologie, cette discipline qui valorise le bien-être des
groupes qu'elle étudie. Au terme de ce texte inquiétant et motivant à la fois, Hopper
propose enfin aux chercheur·ses de s'intéresser davantage aux opérations de traduction
de leur recherche et d'en assurer le service après-vente. Le/la chercheur·e doit parler
plusieurs langues à plusieurs publics et se rendre accessible aux praticien·nes. Il incite à
une politique de recherche relationnelle, collaborative, publique, engagée, multivocale,
etc. Cela permet au chercheur de ne pas s'enfermer dans le marché et le dispositif de
l'étude, ni dans l'ethnographie des détails. «  Nous devons chercher ailleurs. […] Nous
devons  […]  aspirer  à  une  meilleure  compréhension  des  solutions  alternatives,  qui
renvoient autant à des arrangements et à engagements « préventifs », méconnus comme
tels, qu'à des mesure de réforme, clairement conçues à cette fin. » Renvoyant la lutte
contre le sans-abrisme aux questions politiques, urbaines et sociales (« le logement, ça
marche », « le modèle doit être l'emploi », « comment on évitait le sans-abrisme dans le
passé », etc.), Kim Hopper en vient à questionner l'écologie (c'est mon mot) ou plutôt
les trois écologies du sans-abrisme ― la question de la folie y étant aussi récurrente. Il
y  a  donc  des  questions  de  cadrage  et  d'échelle  des  phénomènes,  des  questions  de
méthode et  d'objectifs  tenus  dans  des éthiques  diverses.  En ce qui  me concerne,  le
travail  d'archive  et  d'évaluation  peut  continuer  (quantifier  les  politiques  publiques,
inventorier les dynamiques spatiales, documenter les trajectoires, etc.) mais la question
de la traduction et de la multivocalité paraît centrale : elle permet de reconsidérer la
relation  et  même peut-être  de  l'imposer  à  certains  moments,  tant  des  interlocuteurs
divers confient régulièrement combien les élu·es décisionnaires et les cadres A ne lisent
pas,  pas  même les  résultats  des  recherches  qu'ils  financent  sur  des  sujets  qu'ils  ont
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sélectionnés.  C'est  donc au  dépassement  de  l'écriture  académique  et  de  ses  fictions
qu'appellent  Kim  Hopper  et  l'enquête  menée  à  Rezé.  Si  la  politique  publique  de
résorption des bidonvilles devient contre-productive au sens d'Illich (opinion commune
à un certain nombre d'acteurs/trices français·es critiques), comment faire pour qu'aux
libertés  (au  sens  d'Amartya  Sen)  du  bidonville  informel  s'ajoutent  (au  lieu  de  s'y
substituer) d'autres libertés apportées par le monde formel ?
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8 — Écologies ordinaires, subalternes et populaires

Dès les  premières  années les  subaltern studies ont  été  confrontées  à  la  question de  la  légitimité  du
discours du chercheur sur son « objet » lorsqu'il s'agit de personnes. Dans un article fondateur, Gayatri
Spivak (1988), membre active du groupe, posait la question « le/la subalterne peut-il/elle parler ? » et
donnait  sa  réponse :  « s'il/elle  pouvait  parler,  il/elle  ne  serait  pas  subalterne »  car  ce  qui  définit  la
condition subalterne c'est justement l'invisibilité, la négation et l'impossibilité de parler pour soi  compte
tenu des conditions objectives.

Béatrice Collignon, « Note sur les fondements des postcolonial studies », ÉchoGéo, 1 | 2007.

Il s'agit d'explorer, loin des représentations dominantes de la transition, les signaux
faibles d'une utopie réaliste et irréelle. La première proposition Une écologie populaire
du vélo invite à chercher les situations vélo partout où la politique vélo ne les attend
pas, loin des niches valorisées, et de les réintégrer dans le système des mobilités. Le
terme populaire  provoque  ici  l'espace  de  l'enquête,  car,  par  ailleurs,  de  nombreux
segments des classes populaires ont une bien moindre empreinte écologique que les
classes plus favorisés alors même qu'ils sont souvent montrés comme anti-transitionnels
dans leurs comportements et leurs imaginaires. En suivant Rancière et sa description du
peuple comme construction situationnelle, la transition peut faire peuple ou pas : nous
n'en  savons  rien  avant  l'enquête.  Dans  cette  proposition,  je  déconstruis  autant  le
fonctionnalisme des politiques vélo que le mode de connaissance du monde du vélo lui-
même, caractérisé par la pauvreté des enquêtes mobilités-déplacements et l'ignorance
généralisée  de  l'habiter  du  vélo.  Le  renouveau  des  politiques  vélo  est  fondé  sur  le
fétichisme de la part modale et l'hypothèse est ici que l'expression même de politique
vélo  doit  être  abandonnée.  Face  au  fascisme  automobile  (motor  fascism)  et  au
fonctionnalisme qui le reproduit en permanence, comment inventer une politique des
mobilités  habitables  et  durables.  Pour  cela,  l'expérience  directe  de  l''enquête  à  vélo
apparaît  très heuristique. Elle autorise une prise d'agilité sociale par les usagers/ères
qu'il est habituel de nommer expertise d'usage (en vélo urbain). Les apports de cette
expertise ne se réduisent évidemment pas à l'analyse de voirie aménagée ou non mais
questionnent un monde du vélo qui s'articule au quotidien au système des mobilités. La
création d'enquêtes à vélo (des intensifs ou des studios de projet pour les étudiant·es,
des formations in-situ pour les élu·es et les technicien·nes, avec des habitant·es) est
indispensable à l'émergence d'un système réaliste des mobilités transitionnelles.

Émergences 

La proposition Autochtonie de l'écologie sud-coréenne, corps vivant de la transition
démocratique propose un décentrement géographique en questionnant un terrain second
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de mon doctorat en littératie : un ensemble de lieux, personnes et questions rencontrées
lors de mes différents séjours en Corée du Sud en 2000, 2011-2012, 2014-2015 et 2019.
Par diverses mises en relations58, j'ai participé ou observé des situations qui rappelaient
mes expériences françaises, le jardin collectif de Couëron, les pédagogies alternatives,
les luttes antinucléaires ou la Zad dans le contexte d'une croissance verte (low carbon
green growth) sud-coréenne alors très agressive, nouvelle mythologie du mouvement
moderne et produit d'exportation éco-compatible dans l'aire d'influence asiatique et plus.
Dire de la modernité sud-coréenne qu'elle est subalterne n'est plus exact, son émergence
a  fait  centralité.  Néanmoins  cette  modernité  singulière,  géopolitiquement  enserrée,
procède d'une double acculturation coloniale modernisatrice (japonaise puis américaine)
qui  a  produit  le  modèle  développementaliste  sud-coréen.  Pour  autant,  la  longue
transition démocratique (révoltes des années 1980, élection de Kim Dae-jung en 1998,
destitution et condamnation de la présidente conservatrice Park Geung-hye en 2017) a
été portée par plusieurs dynamiques autochtones, et de fait subalternes. Elles ont permis
de résilier les aspects les plus violents de cette modernité autoritaire et d'autres issus du
patriarcat local.  Parmi ces dynamiques,  l'écologie sud-coréenne apparaît comme l'une
des matrices efficaces de la transition démocratique produisant une altération politique
remarquable dans son environnement régional ― une petite résilience sud-coréenne. Ce
chapitre est à la fois un état de la connaissance mais aussi le plus exploratoire de tous en
raison  des  effets  d'éloignement,  de  langue,  d'organisation  de  la  vie  scientifique,  de
logistique  et  d'interculturalité.  Il  est  aussi  le  plus  projectuel.  Les  études  coréennes
n'éludent  pas  les  questions socio-environnementales comme je le  vérifie  encore aux
journées d'études coréennes du Rescor en septembre 2018, mais celles-ci ne sont pas
saisies dans leur ensemble et dans une perspective transitionnelle comparée. Il y a place
pour un séminaire franco-coréen sur l'alphabétisation écologique.

58 Je n'ai pas évoqué tant que cela ma présence dans le champ culturel coréen en France. Initié enfant à la culture coréenne par la
fréquentation d'une amie de mes parents, expatriée sud-coréenne, Han Kza, une des premières étudiantes sud-coréennes en France
(1964), bientôt mariée à un Français et engagés eux-mêmes dans l'aventure situationniste, je publie avec elle un long entretien dans
les Cahiers de Corée en 2003, après avoir  publié  Made in Korea en 2002. Récit de voyage remarqué à l'époque par quelques
coréanalogues français comme un texte singulier de « quelqu'un qui avait compris quelque chose sans faire partie du milieu »
(conversation  avec  Alain  Delissen  en  septembre  2018),  il  reste  pour  moi  mon  premier  texte  véritable  de  géographe  et  de
cartographe, de chercheur. D'autres contributions ont suivi : un récit de Coupe du monde (2003) ; une série de lectures de Made in
Korea en librairie ; des communications dans les réunions de Racines coréennes, l'association d'adopté·es d'origine coréenne que je
fréquente pendant plusieurs années ; une communication dans un colloque de l'université de Nantes suite à l'ouverture d'un centre
d'études coréen (financé par l’État sud-coréen) en 2014, doublée d'une notice jumelle sur le blog du Rescor la même année (La
transition socio-écologique en Corée du Sud) ; mon travail de doctorat a été présenté deux fois à Paris dans des lieux représentatifs
des champs concernés (Corée et littératie) : une fois en 2014 dans le cycle de conférences de la Bulac (Bibliothèque universitaire
des langues et civilisations) intitulé « Littératures en mouvement : éditer, dévoiler, traduire l'espace littéraire mondial », dans une
intervention que je coconstruis avec mon ami et collègue malien Mohomodou Houssouba (Exister dans l’espace littéraire mondial,
prix Nobel et stratégies éditoriales au Mali et en Corée du Sud), une autre fois en 2015 au séminaire pluridisciplinaire d’études
coréennes du Centre Corée de l’Ehess et de l'Umr 8173 Chine, Corée, Japon (Littératie et construction nationale : la littératie sud-
coréenne dans la globalisation, discutant Lee Kil-ho,  Université Paris Ouest Nanterre) ; enfin, j'interviens en 2016 dans l'une des
tables-rondes (Jardins secrets et marges urbaines) du forum « Urbanités coréennes », forum cinéma-sciences sociales organisé par
le Centre de recherches sur la Corée de l’Ehess, le Seoul Institute et la Cité de l'Architecture, dont le contenu est repris dans le livre
éponyme (Urbanités coréennes, comprendre la ville coréenne par ses films ; Gélezeau et Joinau, 2017).
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81 ― une écologie populaire du vélo

Le vélo comme science (la science du vélo, la vélologie) est un exemple remarquable
de  small  science  ― « dans  le  double  sens  de  sciences  « terre-à-terre »,  savoirs  du
prochain (le sol,  le climat, l'écologie,  la ville) et de sciences séculières, savoirs qui
engagent la nature comme corrélat interne, multiple,  animé, sujet  à controverses et
perpétuellement in fieri de l'activité concrète des scientifiques. » ( Danowski et Viveiro
de Castro, 2014). Le vélo se place à l'opposé de la big science des surmodernes et des
accélérationnistes, mélange hétérogène de matrice numérique et de géo-ingénierie. Mais
tout le monde n'est pas convaincu que la science du vélo soit réellement une science et
soit intéressante. Des cadres de l'action publique et toutes sortes d'acteurs/trices tiennent
au contraire le vélo pour anecdotique et lui appliquent d'ailleurs des formes de pensée
magique quand ils  semblent  accepter  ou  promouvoir  l'idée  qu'une  plus  grande  part
modale vélo constituerait néanmoins un objectif collectif désirable. Peu de thèses sont
financées59, l'investissement vélo par habitant, intellectuel ou financier, reste dérisoire.
Cette très faible légitimation des petites sciences, ici celle du vélo, doit être raccordée
aux formes discrètes du grand partage, décliné entre ce qui est important, la mobilité
routière  absolutiste  et  ce  qui  ne l'est  pas  et  même l'emmerde (pour  dire  le  registre
d'énonciation  principalement  convoqué),  c'est-à-dire  le  fait  anthropologique  et
géographique de circuler à vélo (musculaire) sur les chaussées. Je défends donc les
bicycle  studies tout  en contestant  dans le même temps la capture surmoderne de ce
champ, c'est-à-dire sa réduction à une approche segmentée et normative. Je m'intéresse
en  réalité  aux  mobilités  transitionnelles  avec  l'entrée  marche  et  vélo.  Les  mobility
studies sont un savoir  stratégique dans lequel les données temps-mobilité des bilans
coûts/avantages des grands projets d'aménagement participent à leur propre validation.
Volontairement faussées par la Dgac au fin fond de complexes feuilles de calcul, ces
données erronées ont servi à cautionner pendant quinze ans le projet de construction
d'un nouvel aéroport à Notre-Dame-des-Landes (Verchère, 2016 ; Madré, 2018). Mais
les  mobility  studies  sont  plus  que  simplement  des  données  quantitatives,  elles
concernent l'écologie politique.  « The analysis of  mobilities transforms social science.
Mobilities make it  different.  They are not merely to be added to static or structural
analysis.  They require a wholesale revision of  the ways in  which social  phenomena
have been historically examined. » (Urry, Mobilities, 2007). Nous serions même entrés
dans une grande transition des mobilités, thèse séduisante et partiellement documentée
défendue  par  Frédéric  Héran  que  j'invite  dans  une  session  du  séminaire  nantais
« Circulation des modèles urbains » en 2017.

59 Voir les recensions sur https://cyclops.hypotheses.org
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La science du vélo (répéter pour convaincre) interroge en premier lieu la vitesse. En
réécoutant aujourd'hui Paul Virilio et sa technocritique de la vitesse (Vitesse et politique,
1977), il est intéressant de penser au vélo et à la marche. Au delà d'une telle expérience
de  pensée,  la  revendication  d'une  économie  politique  de  la  vitesse  est  devenue
aujourd’hui une politique temporelle,  une écologie du temps pour les objets  comme
pour les habitant·es (capacité à interagir, à durer, à évoluer, à être déconstruit). L'Italie a
expérimenté les  bureaux du temps dans  les années 1990,  la  France a  peu suivi.  La
rupture de la discipline du temps et de la croyance à la synchronisation, c'est-à-dire la
critique radicale de la modernité depuis le temps, sont des moments de l'alphabétisation
écologique. Pourtant, aujourd'hui, l'injonction métropolitaine de rouler à vélo produit
des comportements qui peuvent laisser penser que le vélo urbain est là tout au contraire
« pour  nous  faire  gagner  des  précieuses  minutes ».  Les  comportements  de  type
automobiliste à vélo, les livraisons débridées et l'explosion subventionnée de l'usage des
vélos électriques en témoignent. Le vélo offre bien d'autres qualités que de simplement
refaire de la vitesse et de regagner du temps dans la ville congestionnée.

Dans les années 1970, Ivan Illich et Jean-Pierre Dupuy (son éditeur français) ont
théorisé le concept de « vitesse généralisée », montrant que la vitesse réelle de la voiture
recalculée en intégrant les temps de travail nécessaires à son accès et au temps d'usage
du véhicule lui-même aboutissait à une sorte de vitesse moyenne, la vitesse généralisée,
très faible, inférieure à celle du vélo. Sur la base de travaux récents, Frédéric Héran en a
proposé une synthèse critique (2009). « La vitesse n’est donc pas qu’une question de
temps, de déplacement ou de travail, elle est aussi le moyen d’accéder à des ressources
plus nombreuses et plus variées et c’est ce qui lui confère un attrait considérable. »
Quiconque utilise vélo et voiture sait ce qu'il en est du choix exprimé par cette tension
réaliste entre faible vitesse généralisée et accès à des ressources précises à des moments
précis ― ces ressources pouvant être aussi des emplois déqualifiés à horaires atypiques
situés dans des lieux distants non desservis par les transports en commun. « Au total, la
vitesse généralisée de l’automobiliste qui était  encore, il  y a quarante ans, un tiers
moindre  que  celle  du  cycliste,  lui  est  maintenant  supérieure  d’un  quart.[...]  Alors
qu’elle était pour [Jean-Pierre Dupuy] de l’ordre de 4 à 14 km/h en automobile et de
14 km/h à bicyclette, elle est maintenant d’environ 13 à 23 km/h pour la voiture et de 12
à 18 km/h pour le vélo, selon l’hypothèse retenue pour la vitesse du cycliste. » Seule la
densité urbaine donne un avantage décisif au vélo en matière de vitesse généralisée,
justifiant l'usage que je fais de l'expression vélo urbain. De fait, la représentation d'un
déclin automobile général sous les effets spontanés de ses propres externalités négatives
sur sa propre vitesse apparaît illusoire. Le vélo est lent et petit comparé aux véhicules à
moteur.  Cette  lenteur  et  cette  petitesse  sont  des  qualités  favorisant  les  interactions
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sociales,  la mobilité  fine,  la  bifurcation et  la  variabilité  des allures,  l'autonomie des
parcours et leur caractère collectif. Le vélo est une slow mobility. Il partage avec le slow
food, le slow tourism ou la slow research de nombreux points communs. « La lenteur
réclamée par la slow science est aussi nécessaire à ce que j’appelle la friction, c’est-à-
dire aux échanges  avec  les  autres  disciplines  et  plus  généralement  avec  la  société.
Aujourd’hui, on considère qu’un scientifique qui lit le journal perd son temps. Le fast
contre  lequel  je  lutte  est  celui  qui  transforme  le  monde  scientifique  en  une  armée
capable de ravager ce qu’elle traverse car elle doit arriver à temps. » (Stengers, 2013).

Véhicule efficace, convivial et frictionnel, le vélo naît dans la modernité européenne
et devient d'un usage fonctionnel et massif dès le premier vingtième siècle après avoir
intégré de nombreuses inventions et baissé ses coûts de production en industrialisant
celle-ci.  Le  caoutchouc  et  le  macadam  (que  les  cyclistes  réclament  avant  les
automobilistes)  en  sont  deux  intrants  majeurs.  Montrer  le  vélo  comme  un  objet
industriel issu de la modernité réclamant une voirie roulante mais objet technique déjà
transitionnel parce qu'offrant un ensemble d'externalités positives assez extraordinaire,
c'est déjà évoquer la possibilité de modernité alternative depuis un objet technique ―
l'écodesign de la fin du 19ème siècle réinventé. Le vélo est une des inventions les plus
géniales de la modernité parce que le vélo est transitionnel par construction : c'est le
meilleur rendement énergétique connu dans le monde des objets techniques quoique ne
consommant aucune autre énergie que celle fournie par les cyclistes (en dehors de sa
production, de son entretien et de ses infrastructures). Frédéric Héran a rendu compte
des nombreuses externalités positives des habiters cyclables. Elles offrent un énorme
potentiel  pour  pratiquer  et  financer  les  politiques  des  mobilités  transitionnelles.  Le
rapport avec la santé, la qualité de l'air, des espaces publics, le sentiment de sécurité,
l'échelle  d'accessibilité,  etc.,  bousculent  des  dizaines  de  comptabilités  qui  semblent
n'avoir au départ aucun rapport avec le vélo. Le mobility turn réclamé par John Urry et
qui  travaille  l'hypothèse d'un  After  the car (Dennis  et  Urry,  2009) dans un système
pourtant verrouillé (a locked-in way of life) peut s'appuyer de manière réaliste, à fortiori
dans les zones densément peuplées, sur la marche et le vélo dans des espaces publics
réappropriés  ― le  maintien  d'infrastructures  de  transport  public  particulièrement
consommatrices demeurant indispensables aux échelles métro- et mégapolitaines. C'est
en écrivant cela que l'on peut réellement se confronter à la réduction des empreintes
énergétiques dans leurs différentes expressions. Comme le dit John Urry, la voiture n'est
pas un moyen de transport, c'est un système et une culture qui structurent la troisième
modernité jusqu'à aujourd'hui. La réhabilitation de la culture de la marche et du vélo
n'apparaît  plus  alors  comme  une  politique  publique  sectorielle  mais  comme  une
renégociation généralisée et conflictuelle contre l'emprise automobile.
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Critique du fonctionnalisme appliqué au vélo

D'où parler du vélo sinon depuis le vélo ? Je propose ainsi à plusieurs acteurs/trices
du système vélo nantais de constituer un groupe de recherche informel60. C'est ce groupe
qui communique dans la session thématique  Le vélo dans tous ses états. S’approprier
les  mobilités  cyclistes des  premières  Rencontres  Francophones  Transport  Mobilité  à
Lyon  (8  juin  2018).  Nous  sommes  quatre  cyclistes  urbain·es  qui  apprenons  à  nous
connaître dans un réseau cycliste émergent qui fait l'objet d'une capture institutionnelle
partielle. Nous connaissons beaucoup d'autres cyclistes dans ce réseau. Nous travaillons
dans des associations investies totalement ou partiellement dans le vélo, notamment sur
la vélonomie et l'éducation populaire. Nous travaillons dans une école d'architecture où
nous  organisons  depuis  quatre  ans  des  situations  d'enquête  et  de  projet  avec  des
étudiant·es en licence et master : « Vélo et logement social », « Expertise d'usage en
vélo urbain », « Villes Mobilités Autonomies ». Nous discutons de nos expériences dans
une  démarche  de  proximité  à  l'expérience  et  de  rupture  avec  la  part  modale.  En
observant à postériori nos échanges, nous témoignons d'une approche empirique issue
de la diversité de nos expériences nantaises, françaises et étrangères, et apprécions, sans
défaitisme aucun mais avec une humilité raisonnable, les limites des « politiques vélo »
en France :

> leurs difficiles mises en place et leurs contradictions
> leurs faibles résultats statistiques en matière d'augmentation de la part modale
> leurs espérances de croissance parfois inspirées par la pensée magique
> la croissance de la part modale du vélo électrique et son assimilation au vélo
> la fiction techno-politique d'un « vélo moyen » et d'un « cycliste moyen » qui n'existent pas
> les modes de connaissance par les enquêtes et les études scientifique peu divers et étroits
> la fascination pour des modèles cyclables étrangers historiquement difficiles à imiter
> les retours en arrière menés par des équipes municipales ou de hauts responsables politiques
> l'existence certaine d'un « parti anti-vélo » informel et victimisé, à prendre au sérieux 
> la réalité que des personnes sont coincées dans des pratiques modales qu'illes réprouvent pourtant
> la croyance au sein de la pensée fonctionnaliste à l'aspect accessoire et anecdotique du vélo
> l'existence de frottements et de concurrences pour les usages des voiries et des espaces publics
> la possibilité que l'intérêt pour le déplacement à vélo masque l'ensemble des usages du vélo
> la possibilité que le vélo soit enfermé dans des niches sociales et spatiales exclusives
> la possibilité que la communication vélo des collectivités nourrisse ces exclusivités
> la possibilité que la politique vélo soit elle-même enfermée dans son approche fonctionnaliste
> la croyance que la politique vélo, c'est d'abord du béton, de la peinture et des panneaux
> etc.
Extrait de la communication aux Rencontres Francophones Transport Mobilité, Lyon, 8 juin 2018.

60 Frédéric Barbe, géographe, Ensa Nantes, laboratoire Crenau/Aau Loïc Boche, chargé de projets formation mobilité à vélo, 
référent projets vélo-école adulte et plans de mobilité entreprises, Place Au Vélo, Nantes, Marie Cornuel, coordinatrice technique de
terrain atelier 60B, à la Bottière, Écopôle, Nantes, Jean Favreau, architecte jeune diplômé, Ensa Nantes, laboratoire Crenau/Aau.
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Nous sommes des acteurs/trices de la transition des mobilités et, chacun·e à notre
manière, profondément acculturé·es au vélo, à différentes sortes de cultures et d'objets
vélo. Mais notre distance critique nous fait voir le vélo comme moyen, expérience et
comme rapport de force  ― au sens d'un habiter du vélo qui engage la personne et la
société.  Celui-ci  est  mixte,  issu  certes  de  la  politique  publique  mais  d'abord  du
développement du système vélo côté habitant (les nouveaux cyclistes) et militant (les
personnes  qui  agissent  collectivement  en  faveur  du  vélo)  ou  entrepreneurial  (les
commerçant·es et professionnel·les qui vivent du vélo). 

Face aux plans de déplacements urbains et aux parts modales, nous posons le vélo
comme relation et comme anthropologie mobile. Le système automobile structure les
mobilités quotidiennes et l'agencement même du monde moderne : la pratique du vélo y
semble toujours gênante, déviante ou oppositionnelle. C'est un rapport de force. Lutter
contre la violence automobile est décrite comme une véritable révolte habitante dès les
années 1970 (Héran, 2017) dont l'histoire académique reste à faire. L'usage du vélo est
massivement  une  résistance  infra-politique  à  la  surmodernité.  Timothy  Mitchell  a
montré  dans  Carbon democracy (2011,  trad.  2013)  comment  l'économie  mobile  du
pétrole a réorienté la démocratie en détruisant le caractère situé, autonome et complexe
des industries charbonnières qui fondait une partie de la force du mouvement ouvrier.
La  disponibilité  quasi-illimitée  en  hydrocarbures  et  la  facilité  d'usage  ont  permis  le
développement des sociétés que nous connaissons aujourd'hui. Dans cette histoire, le
paradigme des mobilités fait partie des tournants importants des sciences sociales. John
Urry (2007) en donne la définitions suivante : « l'assemblage complexe [des] différentes
mobilités, qui peuvent produire et potentiellement entretenir des liens sociaux sur des
distances  variées  et  multiples ».  Loin  de  proclamer  l'annulation  généralisée  de  la
distance, il met plutôt en lumière l'extraordinaire matérialité de toutes les infrastructures
de transport et les inégalités qui la composent. L'éloge mensonger des mobilités dans la
mondialisations a également été critiqué montrant « la mondialisation non comme un
système de mobilité fluide infinie et sans contrôles, mais comme un système qui produit
également  des  clôtures,  des  pièges  et  des  confinements »  (Caletrío,  2016).  Cette
assertion  aux  grandes  échelles  de  la  géopolitique  est  également  valable  dans  la
construction ordinaire de l'espace urbain par la fréquence socialement différenciée des
effets de coupure produisant des ségrégations, des évictions, des coûts d'accès et des
mises en danger (Héran, 2011) des populations vulnérables : enfants, personnes âgées,
piéton·nes, cyclistes, mais aussi habitant·es pauvres et/ou racisé·es, bref toutes sortes de
subalternes ― pour qui, pourtant et de toutes façons, faire du vélo n'est pas prévu dans
la forme urbaine contemporaine.
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Tim Cresswell (2016) expose les conditions du choix pour une transition vers des
mobilités décarbonées. Au delà du fixisme technologique, il s'agit d'abord de moins se
déplacer et plus lentement, de relocaliser production de biens et activités, de changer les
significations associées à la conduite et de promouvoir une image plus réaliste de la
voiture. Cresswell rappelle que la transition venant d’en haut est souvent technologique
tandis que « les formes de transition émanant de la base sont en règle habituelle moins
attachées aux technologies. De fait, elles se structurent souvent davantage autour du
refus de la  technologie que du développement  de nouvelles  technologies  et  prônent
parfois même l’adaptation d’anciennes technologies en perte de vitesse. L’exemple le
plus évident est celui du vélo. Il existe de nombreuses organisations dans le monde qui
militent pour l’utilisation des vélos dans les grandes et petites villes et ailleurs, là où le
vélo est déjà présent. Ils militent pour la transformation des infrastructures, afin de
faire du vélo une pratique plus sûre et un choix plus facile, plutôt que pour un saut
technologique qui générerait  des profits  importants.  Ainsi,  certaines des mesures de
transition  qui  émanent  de  la  base  portent  bien  plus  sur  les  pratiques,  sur  des
changements  de  modes  de  vie,  sur  les  choix  que  nous  faisons,  que  sur  des
transformations  technologiques  coûteuses  que  les  intérêts  émanant  du  sommet,  en
particulier les intérêts des grandes entreprises, sont bien plus enclins à développer ».
Dans  ce  contexte,  la  recherche  est  certes  tournée  vers  le  présent  et  la  question  du
changement,  mais  elle  doit  aussi  revenir  sur  l'éviction  du  vélo  dans  l'après-guerre
occidental et aujourd'hui dans d'autres lieux (Chine, Afrique de l'Ouest). Il appartient
aux historien·es de l'environnement mais aussi aux chercheur·es des autres disciplines
d'ouvrir une histoire de l'éviction du vélo. Cela est d'autant plus facile que nous sommes
contemporain·es de cette éviction dans le contexte français et que des habitant·es âgé·es
(certain·es font toujours du vélo à 75 ou 80 ans) en ont connu un usage autrement
puissant.  L'effondrement  des  parts  modales  est  plus  tardif  que  ce  nous  pensons
spontanément. Les pays à très forte part modale (Danemark, Pays-Bas) connaissent une
telle situation parce que leurs parts modales ont cessé de baisser très tôt dans les années
1970  et  que  ces  pays  n'ont  pas  connu  nos  parts  modales  minuscules.  La  perte  de
l'écosystème vélo, quand elle a été radicale, offre de toutes autres conditions politiques
à la transition des mobilités. Il ne s'agit pas d'imiter les pays de grande cyclabilité qui
n'ont pas connu cet effondrement mais d'inventer les inédits des nouvelles mobilités
transitionnelles.  Le  retour  du  vélo  par  le  sport,  la  glisse,  le  tourisme,  la  batterie
électrique, les infrastructures et le capitalisme de service, des investissements routiers
très  coûteux  peuvent  aussi  se  constituer  en  prédatrices  du  renouveau  des  pratiques
cyclables indigènes les plus transitionnelles. Nous pouvons de fait imaginer une ville
cyclable  sans  signalisation  ni  infrastructure  vélo,  au  sein  d'un  système  vélo  épais61

61 « un réseau cyclable continu, maillé et de sécurité homogène qui a vocation à couvrir l’ensemble du réseau de voirie, avec des
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surpassant le système automobile. Nous pouvons même imaginer Mad Max à vélo dans
une collapsologie réaliste.

En croisant l'effet de parc, l'effet communautaire, l'effet de réseau et l'effet de sécurité
par le nombre, un cercle vertueux de renaissance de l'écosystème vélo semble possible.
Mais ce qu'Olivier Razemon appelle le pouvoir de la pédale (Le pouvoir de la pédale :
comment  le  vélo  transforme  nos  sociétés  cabossées,  2014)  offre  une  prise  un  peu
différente. Il y a une revendication et une imagination ― dans une approche spinoziste
du vélo, ce serait même la puissance de la pédale dont il faut discuter, une puissance
véritablement vélorutionnaire. De même, le concept de vélonomie62 venu des ateliers
d'auto-réparation nourrit les modernités alternatives.  Le faire soi-même de ces ateliers
s'inscrit  dans  un  ensemble  de  prises  sur  le  temps,  l'argent,  l'objet,  le  genre,
caractéristiques d'une altération de l'ontologie moderne et  d'une reprise d'autonomie.
Dans cette optique, le vélo est même l'un ou le dernier objet technique à être réparé par
son/sa propriétaire. On voit ici la distance abyssale qui sépare ces ateliers de ce qu'on
appelle le vélo en libre-service ou free-floating. Ce sont deux ontologies différentes.
Lorsque le chargé des mobilités actives de Nantes Métropole dit très sérieusement aux
étudiant·es qu'il ne travaille pas pour les 2 % de cyclistes militant·es mais pour les 98
autres %, nous entendons une confirmation de cette dualité. Frédéric Héran a montré
dès 2000 combien « les maires  — et plus généralement les décideurs et les leaders
d’opinion — sous-estiment fortement l’adhésion des populations à des politiques de
modération de la circulation automobile et favorisant l’usage des transports publics, de
la bicyclette et de la marche. » Au delà des effets de lobbying et d'autocensure, Héran
pointe la sociologie des élus déterminant leurs pratiques modales caractéristiques du
tout-automobile. Sous-estimant fortement la part des déplacements à pied, le traitement
trompeur des statistiques des déplacements urbains met également en scène en France
des mobilités automobiles majoritaires tandis qu'en Allemagne on les présente comme
minoritaires. Enfin, la réalité d'un nimby du vélo (« je suis pour le vélo, mais surtout
pour que les autres en fassent ») ne doit pas cacher les choix modaux forcés du fait de

aménagements (pistes, bandes ou couloirs bus-vélos) sur les artères limitées à 50 km/h, des zones de circulation apaisée (zones 30,
zones de rencontre et aires piétonnes) sur toutes les voiries où la vie locale domine, des double-sens cyclables dans les rues à sens
unique et des passages dénivelés pour franchir les coupures urbaines (grandes voiries, voies ferrées, voies d’eau)  », « de vélos
fiables,  dotés  des  équipements  nécessaires  et  d’un prix  néanmoins  abordable  pour  être  capables  d’assurer des  déplacements
fréquents, dans des conditions de confort et de sûreté suffisantes »,  « de nombreux services tels que des dispositifs de stationnement
au domicile comme à destination (gares, lieux de travail, d’achats…), un atelier de réparation dans chaque quartier, un service de
location  de  bicyclettes  de  la  demi-heure  à  l’année,  une  signalisation  des  itinéraires,  un  plan  du  réseau,  des  applications
numériques », « de règlements rendant obligatoires, notamment, les double-sens cyclables dans les rues à sens unique, les cédez-le-
passage au feu rouge ou les dispositifs de stationnement dans les immeubles, usines et bureaux  », « une communication présentant
les  avantages du vélo dans les  domaines  économiques,  environne-mentaux et  de  la  santé,  pour les  individus comme pour la
collectivité, et déclinée selon les public », « une formation des plus jeunes au savoir rouler, des adultes qui ne savent pas cycler et
de tout le monde aux règles d’une cohabitation sereine sur la voirie » ; Frédéric Héran, 2018,
https://www.cc37.org/le-systeme-velo-par-frederic-heran-forum-vies-mobiles/ 
62 « La vélonomie, c’est comme l’autonomie, mais en laissant moins de place à l’auto ! » ; (Filizetti, MBengue et Ploton, 2011)
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décisions  publiques  à  forte  inertie. En  réalité,  ces  contradictions  montrent  que  le
potentiel des situations vélo est bien plus grand que ce qu'il en est dit.  Cela devrait
inciter les chercheur·es à les prendre plus au sérieux.

Chercher le vélo où il n'est pas

Nous menons une première enquête exploratoire avec une promotion d'étudiant-es de
licence 3 en 2016 dans le cadre d'un ensemble de cours et de td sur le logement social. Il
s'agit de documenter une absence réelle ou supposée, celle du renouveau du vélo urbain,
dans différents quartiers d'habitat social de l'agglomération nantaise. Le vélo dans le
logement  social  est  un angle mort du projet  urbain et  des perspectives des bailleurs
comme des élu·es. De même que « le Malien n'aime pas lire » (premières réponses dans
mes enquêtes de 2011 à Bamako), l'habitant de logement social « n'aime pas faire du
vélo ».  C'est  aussi  excitant  parce  que  l'Ensa  Nantes  compte  beaucoup  de  cyclistes.
L'école est même probablement l'entreprise avec la plus grande part modale vélo de
toute la Loire-Atlantique. Toutefois, ce n'est pas visible dans les enseignements ni dans
l'organisation des lieux, ni dans son imaginaire : le parking couvert dans un entresol
invisibilise les vélos et seul·es des vélorutionnaires persistant·es assurent la visibilité du
phénomène aux abords. Il n'y a alors pas d'atelier vélo. Mon intérêt pédagogique et de
recherche pour les mobilités est ridiculisé publiquement par le directeur sans qu'aucun·e
collègue ne réagisse.  Je  demande aux étudiant·es  de documenter  des  situations  vélo
dans le logement social, dans les quartiers ou îlots qu'ils parcourent en travaux dirigés
(texte personnel inédit de 1500/3 000 signes accompagné d'une image personnelle et
inédite). Les travaux sont regroupés par quartier et livrés fin décembre. Dans cette brève
exploration, la qualité vient du grand nombre et de la diversité des propositions. Textes
et images sont mis en ligne63 assortis de ce texte (extraits).

Occupons-nous alors  des  questions  ouvertes  par  les  étudiant·es  et  (re)lisons  leurs  textes.  D'abord
acceptons,  au regard du nombre et  de la  diversité  de la centaine de leurs  contributions,  la  figure
multiple du vélo à la manière ample et systémique de Frédéric Héran dans son Retour de la bicyclette
(2014) :  cet  objet  dépourvu de  conscience,  mais  fortement  investi  comme soumis  à  de  multiples
démembrements et sévices (du temps, des conditions bio-climatiques ou des acteurs eux-mêmes), nous
intéresse. « Non-humain » qu'on va questionner dans des quartiers dits populaires où il semble peu
présent (c'était du moins l'un des éléments de l'hypothèse proposée aux étudiant·es), alors qu'il a été
longtemps  un  outil  de  déplacement  majoritaire  des  classes  populaires,  pour  les  hommes  mais
également pour de nombreuses femmes, et, qu'au même moment, le vélo semble incarner un mode
désirable,  voire  injonctif,  pour  les  classes  moyennes  diplômées  des  espaces  urbains  centraux  des
métropoles. [...]

63 https://transition-socioecologique.nantes.archi.fr/2017/02/06/le-velo-urbain-peut-il-etre-populaire-retour-sur-une-collecte-de-
recits-velo-dans-des-quartiers-dhabitat-social-nantais/ 
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Le vélo, réputé pour sa discrétion et sa faible emprise à l'échelle du plan de déplacement urbain, est un
encombrant une fois rendu dans les lieux de vie de ceux et celles qui l'utilisent. La question de son
stockage dans l'espace public, les parties communes ou le logement sont donc particulièrement bien
documentées. Le vol en est une régulation majeure (dans la disparition, mais suggère-t-on, parfois
aussi dans l'apparition) dans l'ancien comme dans le neuf, et les récits montrent d'abord la diversité des
situations par quartier,  par bâtiment, par bailleur,  par foyer.  À la diversité des contraintes,  chacun
s'adapte : relative indifférence aux rares aménagements (accroche-vélo, casiers) relevés, mais solutions
effectives,  dans  de  rares  locaux  vélo  encore  en  activité,  dans  des  halls  ou  des  paliers  (parties
communes donc), dans la cave, dans une entrée, une chambre et un balcon. Nulle stratégie de bailleur
n'est évoquée, le local vélo quand il existe encore semble mal accessible, de mauvaise qualité, voire
anxiogène,  les  caves  peu  sûres  ou  saturées.  Des  locaux  vélos  pourtant  tout  récents  sont  aussi  à
l’abandon  (Pré-Gauchet).  Le  vélo  apparaît  donc  comme  un  encombrant  domestique  que  chaque
situation  locale  arrange  plus  ou  moins  facilement  (tolérance,  insécurité,  gêne,  évitement,
impossibilité).  Comment  alors  repenser  cette  première  entrée,  en  tant  qu'architecte,  en  tant  que
bailleur, élu ou habitant, si ce n'est par l'ouverture à la variété des expériences locales et extérieures,
par l'évocation nécessaire à la fois du retour de la confiance sociale, mais aussi de la prévention des
vols de vélo et de l'inaction des services de police en ce domaine (que tout cycliste volé pourra vérifier
lors de ses démarches).  Dès la question du stockage, nous voyons bien qu'il  s'agit  d'une question
globale,  une exigence pratique de culture vélo et  d'écosystème urbain chez tous les acteurs.  Entre
l'invisibilité du vélo et son démembrement, il y a du travail pour tout le monde, pour les architectes
aussi, et d'abord les architectes de l'existant, les architectes qui réparent, améliorent et participent à
l'actualisation socialement utile des bâtiments et des espaces publics. L'évolution de la réglementation
(arrêtés portant sur le stationnement des vélos dans les bâtiments de 2011 et 2012, issus de la loi
Engagement National pour l'Environnement du 12 juillet 2010) invite à agir, mais certainement à ne
pas se contenter de notices techniques purement mathématisées, mais à penser l'habiter des lieux avec
vélo.
Le vélo urbain peut-il être « populaire » ? retour sur une collecte de récits vélo dans des quartiers
d'habitat social nantais,  (titre original du texte mis en ligne sur le blog de l'école) Vélo urbain et
« populaire » font-ils bon ménage ? (titre modifié par la revue) Frédéric Barbe ― avec les étudiants de
licence 3 de l’École d’architecture de Nantes, récits et photographies, Place Publique, #64, automne
2017

Les  étudiant·es  ramènent  des  paroles  habitantes,  « c'est  plus  pratique  avec  les
transports  en  commun »,  « tout  est  aussi  trop  près  dans  le  quartier »,  invitant  à
contextualiser, relocaliser et situer les parts modales. L'enquête vélo déborde. En raison
même de leur bonne desserte en transports en commun, la croissance métropolitaine
génère dans plusieurs de ces quartiers des parking-relais « sauvages ». Les habitant·es
résistent à la réponse de la collectivité : des parkings protégés mais payants pour les
locataires sociaux. Le vélo apparaît comme une parmi les mobilités disponibles, chaque
habitant·e ayant une double allocation de mobilité, celle que la collectivité et le marché
lui  facturent,  et  celle  qu'ille  fabrique  lui-même.  À  l'absence  supposée  du  vélo,  les
étudiant·es  opposent  le  vélo  de  l'enfance  et  questionnent  à  la  fois  la  transmission,
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l’initiation et l'entrée dans l'âge adulte. Ils ont croisé les affairements inattendus des
ateliers vélo  ― des objets « qui marchent » (ce genre d'objets que tout le monde dit
rechercher). Le vélo valorise ici l'engagement corporel des enfants (et rejoint la balance
des bénéfices sociaux du vélo évoqués par Frédéric Héran), dans le quartier même où il
structure une partie de leur temps et de leur espace. Les vélos circulent eux-mêmes dans
la fratrie, la famille étendue, la bande d'enfants. Qu'est-ce qui empêche ces jeunes de
continuer  à  faire  du vélo quand illes  deviennent  adultes ?  On pense à  la  séduisante
culture de la motorisation. Les étudiant·es rencontrent aussi un certain nombre d'adultes
à vélo exprimant la pluralité des conditions et des expériences de vie dans le logement
social concentré. Ils observent aussi la cohabitation des cyclistes venus de territoires
voisins et des jeunes cyclistes du quartier dans des espaces ou des équipements repris ou
produits  par  la  rénovation  urbaine.  Le vélo  peut  ainsi  vite  rejouer  le  « nous » et  le
« eux » évoqué avec Denis Merklen.

Construire une politique de mobilités habitables et durables

Dans l'expression « expertise d'usage en vélo urbain », l'adjectif urbain renvoie à la
densité qui donne au cycliste une performance relative incomparable (coût,  rapidité,
fluidité,  etc.)  dans  la  ville  congestionnée  ou  interdite  aux  voitures.  La  cyclabilité
promue par Razemon, Héran et les associations y apparaît heureuse. Nicolas Soulier
(2012) voit dans le vélo l'une des ressources qui permettent de réhabiter la rue et de
décoloniser la ville. Mais il existe une autre manière d'entrer dans le vélo, c'est celle de
l'accidentologie. Plusieurs sources m'apprennent que la métropole nantaise ne partage
pas  les  données  d'accidentologie.  Les  données  nationales  montrent  pourtant  que
l'accidentologie  n'est  pas  sans  lien avec  les  écologies  subalternes.  Comme Matthieu
Grossetête le montre dans  L'enracinement social de la mortalité routière (2010), c'est
d'autant plus vrai que la sociologie des accidents est une connaissance experte connue et
identifiée mais tenue secrète par les autorités. 

« En France, c’est politiquement incorrect de parler de cela […], vous voyez tout le temps que les
noirs, les hispanos, la sécurité routière suivant la race comme aux États-Unis, c’est pas possible en
France.  Ce sont  des  règles,  c’est  une  idéologie au sens péjoratif,  la  laïcité  et  autre,  la  France,  la
République une et indivisible et la CNIL (Conseil national informatique et liberté) ne laisse pas ces
données d’ordre personnel […]. Deuxième chose on a des outils limités, on a que la première catégorie
de la CSP, pour faire plus ça serait très compliqué surtout de le demander aux forces de l’ordre […].
On voit un frémissement, chômeurs, sans papiers, sans permis, sans assurance. Il ne faut pas, de toute
façon ça sera délicat à faire. Pour le moment, ce n’est pas une chose prioritaire […]. De toute façon ça
n’a rien de nouveau parce que dans tous les domaines de santé, on sait que ce sont les riches qui se
soignent mieux, non pas seulement parce qu’ils ont de l’argent mais parce qu’ils sont attentifs, c’est les
gens éduqués qui vont être tout de suite à l’affût du fait qu’il faut pas faire ci ou pas faire ça, ce sont
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des différences sociales ça. ».
[Entretien avec le secrétaire général de l’ONISR, avril 2005]
« Tout se ramène au comportement ce qui paraît vrai en partie, mais c’est une excuse facile pour se
décharger de certaines responsabilités. C’est tellement plus facile de dire qu’on est tous des mauvais
conducteurs,  c’est  bien  pour  la  communication.  Dans  une  approche  systémique,  il  n’y a  pas  que
l’automobiliste qui est responsable, il y a celui qui a fait la route, la voiture, la réglementation, chacun
contribue à l’insécurité routière. […] Il y a aussi le système d’assurance qui fait que l’on cherche un
responsable, tout est orienté dans ce sens là. ».
[Entretien avec le responsable du bureau de l’éducation routière de la DSCR, octobre 2005]
Matthieu  Grossetête,  « L'enracinement  social  de  la  mortalité  routière »,  Actes  de  la  recherche  en
sciences sociales, 2010/4 (n° 184), p. 38-57 

Matthieu Grossetête fait une longue démonstration de ce qui pourrait être considéré
comme un acquis ancien des sciences sociales mais qui n'a en réalité nullement infusé la
société. « La mortalité routière obéit à des régularités statistiques, en ce sens, elle est
un fait social, c’est-à-dire « le produit d’une entité collective et non pas d’un événement
ou  d’un  acteur  singulier ».  L’addition  des  caractéristiques  socioprofessionnelles  de
chaque  décès  routier  individuel  détache  ainsi  l’accident  de  la  circulation  du  seul
hasard des destins personnels pour l’inscrire dans l’ordre du probable, l’ordre social,
celui des destins collectifs ». Le terme d'accident demeure pourtant hégémonique. On a
beau le  renommer systématiquement  en collision,  l'usage persistent  du terme est  un
véritable tour de passe-passe du fatalisme de la  modernité. « [L’accident], à la  fois
comme  mode  d’exposition  public  et  comme  catégorie  de  pensée,  devient,  au  sens
statistique,  l’expression  d’un  arbitraire  social  qui  universalise  le  rapport  d’une
minorité au problème, donc masque la mortalité routière ordinaire, celle des classes
populaires, qui est nettement plus probable, c’est-à-dire moins accidentelle ou aléatoire
que celle des cadres supérieurs notamment. La représentation dominante, qui fait de la
mortalité routière un événement accidentel, ne vaut que pour les « classes dominantes.
[…]  Dès  lors,  mourir  sur  la  route  apparaît,  à  l’issue  de  cet  examen,  comme une
souffrance  de  classe  d’autant  plus  évitable  que  l’on  connaît  désormais  mieux  les
accidentés. Si l’on ne peut que se satisfaire des chiffres de mortalité routière enregistrés
à partir de l’année 2002 – en dessous de la barre de 5 000 tués annuels sur le territoire
national en 2009 pour plus de 8 000 en 2001 – la réduction du nombre de morts par
accidents de la circulation semble vouée à se heurter à la persistance d’une mortalité
routière d’origine populaire (à plus forte raison en période de crise économique), à
laquelle  les  pouvoirs  publics  ont  largement  contribué  par  plus  de  35 ans  de  cécité
sociale. ». Il en va pour le vélo comme pour l'automobile. La mortalité y est socialement
et spatialement différenciée. Les statistiques 2017 de l'Observatoire interministériel de
la sécurité routière permettent de documenter la mortalité des mobilités actives : 32 %
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des personnes tuées en agglomération sont des piétons (45 % dans certaines métropoles
et le Grand Paris), 7 % sont des cyclistes (mais 22 % à Strasbourg pour une part modale
vélo de 8 % et 23 % à Rennes Métropole pour une part modale de 4 %). Ce sont aussi
des personnes jeunes ou âgées. Les piétons et cyclistes représentent 25 % des tués chez
les 0-14 ans et 36 % chez les 65 ans. « Depuis 2000, le nombre de piétons tués a baissé
de - 43 % et celui des cyclistes de - 37 % (soit une baisse de - 3,2 % et - 2,6 % par an
en moyenne). Ces gains ont été obtenus pour l’essentiel dans la première moitié de la
période. Depuis 2010, on observe une stabilité chez les piétons et une hausse de + 18 %
chez les cyclistes. » La vulnérabilité n'est pas rien, le modèle de la sécurisation par le
nombre n'est pas un invariant magique. La petite science doit enquêter.

La cyclabilité, telle qu'elle est montrée par les enquêtes, les récits ou les statistiques
présente une grande variabilité. Dans un tel contexte, il est à craindre que l'application
uniforme  de  méthodes  standardisées,  automatisées  et  peu  subjectives,  de  modèles
verticaux, ne soit pas le processus le plus efficace. L'enquête en elle-même est alors
sinon  la  politique  publique,  du  moins  peut  la  constituer  grandement.  L'objectif  de
recherche de la petite science du vélo peut être de dégager par l'enquête collective située
et habitée, par le renouvellement régulier de celle-ci avec de nouveaux groupes, étendue
à de nouveaux lieux, des expériences, des ambiances, des usages, des trouvailles, etc.
permettant de constituer une politique publique réaliste compatible avec les dynamiques
habitantes portant les mêmes objectifs. En octobre 2018, je participe au sein du Crenau
et d'Eso-Nantes à un tour de table Popsu 3 et contribue à la création d'un des axes de la
proposition faite à la métropole et au Puca. Il est intitulé  Dynamiques sociales de la
transition écologique : articuler savoirs et pratiques des habitants et des professionnels.
J'y dépose avec Jean Favreau, architecte sortant d'école engagé dans un processus de
thèse Cifre sur la cyclabilité, une proposition de recherche-action sur les mobilités.

Les mobilités transitionnelles et le système vélo. 
Interroger les acteurs publics, habitants et privés, en investissant notamment des entrées inédites telles
que les signes faibles de la culture vélo (là où on pense ne pas la trouver), l'accidentologie comme
matière réflexive (la vulnérabilité corporelle du cycliste comme piste d’action publique positive), les
effets d'échelle (situations, territoires, organisations) qui contribuent à structurer la croissance du vélo,
mais  aussi  en  développant  l'expertise  d’usage,  l'interconnaissance  dans  le  système  d'acteurs  des
mobilités actives et le regard sur l'économie de la politique publique du vélo.
Outre le rendu formel, la finalisation de cette entrée se traduira par l’organisation de deux sessions de
formation  test  (un  intensif  vélo :  module  de  formation  élus-techniciens  experts  et  non-experts),
adossées à un outil de connaissance locale et partagée sur le monde du vélo. Cette formation test sera
organisée une fois avec NM et une fois avec le Conseil départemental, l'intérêt de ces deux collectivités
se retrouvant notamment sur la diffusion de la culture vélo loin du centre-ville, de « l’autre côté du
périphérique ».
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proposition Crenau/Eso-Nantes à Nantes Métropole dans le cadre du Popsu 3 coordonné par le Puca,
octobre 2018 (proposition refusée par NM).

La  proposition  se  nourrit  des  cadres  posés  dans  cette  habilitation.  Le  droit  à  la
recherche y est adapté au monde politique et professionnel. Il échappe ainsi aux apories
du pacte de non-lecture. L'enquête est habitée entre professionnel·les expert·es et non-
expert·es dans les lieux mêmes (le vélo, l'espace public, la voirie, le logement, etc.) d'un
usage  très  contrasté  entre  participant·es.  La  distinction  entre  savoirs  théoriques  et
pratiques n'est pas annulée mais recomposée dans une pratique informée capable de
s'observer et de se dire au sein d'une relation de recherche inscrite dans la matérialité
d'une expérience partagée.  C'est  une coproduction.  Le vélo n'est  placé là  que partie
prenante dans un système de mobilités, et non en son sommet. Être en transition, ici, ce
n'est pas faire du vélo point, c'est accepter que cela se complique. C'est reformuler de
manière  réaliste  les  échelles  de  temps  et  d'espace  pour  des  mobilités  durables  et
habitables. Aujourd'hui, en France, seul un infime groupuscule imagine ce que veut dire
réellement une part modale vélo à 20 ou 30 %. La plupart des technicien·es et des élu·es
n'en  ont  strictement  aucune  idée  ou  imaginaire  comme  illes  n'ont  aucune  idée  de
l'expérience vélo avec la part  modale actuelle.  Depuis ces différentiels  d'expérience,
nous ne parlons pas la même langue et l'action publique en est  affectée. Le produit
attendu de la recherche est en même temps sa modalité d'émergence.

82 ― autochtonie de l'écologie sud-coréenne, corps vivant de la transition 
démocratique

La Corée du Sud m'a été le théâtre d'une expérience heureuse de l'altérité. Dans une
série de séjours discontinus et un lien distant continu, j'y ai vécu, en 2000 (en y puisant
la matière de Made in Korea, 2001), entre 2011 et 2015, puis à nouveau en 2019, une
tension  créatrice  entre  la  vie  surmoderne  et  sa  critique,  tension  incarnée  dans  des
rencontres, des émotions et  des expériences parfois bouleversantes. Cette expérience
sud-coréenne a été aussi été partagée loin de la Corée, à la Zad, en 2018, avec l'accueil
d'un  ami  « activiste »  coréen,  et  en  2020,  avec  un  débat  public  en  ligne  avec  des
habitant·es  de  Jejudo.  En  2011-2012,  lors  de  mon  enquête  doctorale,  j'aborde  les
questions transitionnelles en Corée du Sud. Il y a dans cet intérêt socio-écologique une
curiosité exploratoire pour l'habiter mais d'abord la déviation de mon hypothèse initiale
sous les effets de l'enquête. Venu pour vérifier l'acceptatibilité du front de numérisation
de  la  lecture-écriture  dans  l'un  des  pays  réputés  les  plus  numérisés  du  monde,  je
commence en réalité, au delà de l'observation du forçage numérique de la population
lectrice, à décrire la normalisation de la littératie sud-coréenne c'est-à-dire sa capture
par le capitalisme exportateur qui caractérise la pensée dominante du pays et qui est
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incarné par l’État profond et les grandes firmes issues de la colonisation japonaise et de
l'occupation  américaine.  Faire  de  la  culture  écrite  sud-coréenne  une  matière
d'exportation, projet de ces acteurs, oblige à modifier de manière très substantielle le
produit concerné pour le rendre exportable. Enquêtant aussi des francophones expatriés
durablement et bilingues, je croise avec Benjamin Joinau, acteur bien connu des études
coréennes,  «  un  constat  objectif  et  une  certaine  désillusion  politique  et  sensible ».
Nationalisme surmoderne et sorcellerie capitaliste sont particulièrement efficaces dans
la capture et la neutralisation des alternatives qui apparaissent dans la société. Menant
mon enquête dans la temporalité de deux présidences conservatrices de combat (2007-
2017) aujourd'hui  closes,  je  rencontre,  en 2014-2015 notamment,  chez beaucoup de
personnes  intéressées  par  les  questions  transitionnelles  un  certain  désarroi  et  une
confiance sociale affaiblie  ― celle d'un mouvement social  qui est systématiquement
défait par l'État central et se réfugie dans les micro-projets et dans les petites arènes des
municipalités expérimentant la participation.

Je reçois d'abord l'expérience sud-coréenne à travers sa critique transitionnelle ― ou
du moins  minoritaire,  par exemple quand on parle  du  small  business,  une catégorie
difficile à transposer dans le contexte français et qui apparaît, en Corée du Sud, comme
une valeur de gauche (nationale, subalterne, populaire). J'ai découvert des formes du
genre différentes, et,  comme au Mali,  l'existence d'une parole souterraine, d'un texte
caché puissant circulant dans toutes sortes de réseaux. Le 16 avril 2014, le Sewol, un
ferry  qui  emmène  notamment  en  voyage  scolaire  à  Jejudo  des  lycéens  originaires
d'Ansan, une grande ville de la région de Séoul,  fait  naufrage.  Il  y a  304 victimes,
principalement lycéennes. Ce genre de catastrophe n'est pas inédite en Corée du Sud :
l'effondrement du grand magasin Sampoong à Séoul en 1995 avec 502 morts et 937
blessés reste l'un des principaux accidents de ce type à l'échelle mondiale ; l'incendie du
métro de Daegu en 2003 fait 192 morts et 151 blessés. Toutefois, le naufrage du Sewol,
aux conditions extravagantes, prend très rapidement les tours d'une saga complotiste
mélangeant absurde coréen, écologie, carences politiques, corruption et manipulations
des services secrets. Le drame du Sewol est un moment de vérité de l'expérience sud-
coréenne.  Il  va  trouver  son  théâtre  dans  un  campement  permanent  de  parents  des
victimes  dans  l'artère  centrale  de  Séoul  pendant  plusieurs  années  et  une  activité
politique, policière et judiciaire intense. Il entraîne in fine la condamnation de l’État et
de fil en aiguille (factuellement pour d'autres motifs) en février 2017 la destitution puis
l'emprisonnement de la présidente conservatrice Park Gun-hye, fille du dictateur Park
Chong-hee, figure clivante de l'émergence surmoderne, assassiné par le directeur de la
K-Cia  en  1979.  Son prédécesseur,  l'ex-président  Lee  Myun-bak,  dont  la  biographie
épouse d'une manière aussi forte la surmodernité coréenne, est également emprisonné
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depuis le 22 mars 2018 pour faits de corruption. C'est une investigation de l'ordre du
moment de vérité transitionnel.

Le régime de surmodernité ou l'excellence sud-coréenne comme concentration

Les  continuités  sont  certaines  dans  l’histoire  coréenne :  radicalité  des  inégalités
sociales et  de la concentration du pouvoir dans la société et  le territoire.  Le couple
fonctionnel aristocratie lettrée sinisante et  forte centralisation politique de la période
classique est reproduit sous des formes nouvelles aux périodes ultérieures. Cette double
hiérarchisation se trouve transfigurée pendant la période coloniale : toute la société est
mise en branle par la technoscience et la coercition de l’occupant japonais. Le pays est
rebrassé, reformaté, siphonné. Il le sera à nouveau après 1945, puis pendant la haute
croissance, puis aujourd'hui à nouveau. Le changement sur un siècle est extraordinaire.
À la libération (août 1945), les autorités d’occupation américaines suspendent au Sud
les  instances  provisoires  locales  et  s'appuient  sur  les  élites  collaborationnistes  et  la
police coloniale. Alors que la gauche coréenne est massivement représentée dans cette
zone,  les  autorités  d’occupation  et  l'extrême-droite  armée  construisent  pour  des
décennies les conditions d’une dictature efficace : les leaders libéraux sont éliminés, une
contre-insurrection sanglante est menée à Jejudo après le soulèvement du 3 avril 1948 et
dans les monts Jiri entre 1948 et 1950 ; un puissant système coercitif à idéologie anti-
communiste  est  mis  en  place.  Après  la  guerre  de  partition,  la  spectaculaire
transformation de la période coloniale loin d’être annulée est puissamment coréanisée.
La  révolution  du  paysage,  l’exode  rural,  l’urbanisation  et  l’industrialisation,
l’émergence de groupes industriels choisis, guidés et contrôlés par l'État, l’organisation
hyper-centralisée  et  la  diffusion  descendante  des  transformations  sociales,  la
surveillance  généralisée,  le  scientisme,  l’éducation  compétitive  et  la  recherche  du
progrès technique : c’est tout le dispositif colonial qui est ainsi indigénisé et intensifié.
L’instrumentalisation de la menace nord-coréenne permet de museler toute opposition et
les capacités nouvelles de l'État sud-coréen rendent possible la haute croissance dans un
contexte  d’opportunités  géopolitiques.  Les  demandes  matérielles  des  troupes
américaines stationnées en Corée, la participation à la guerre du Vietnam, la position sur
la  ligne  de  front  des  blocs  ou  l’avantageux  traité  de  réconciliation  avec  le  Japon
procurent  des  ressources  inespérées.  D'autres  dynamiques  sont  néanmoins  toujours
actives : essor du sentiment national maintenant restreint (mutilé) à la Corée du Sud et
de la langue coréenne, traînes des pensées réformatrices de type Sirhak ou Tonghak64.

64 De la fin du 17ème au début 19ème siècle, le mouvement Sirhak est une tentative de réformer par le bas le confucianisme officiel,
en valorisant  les  sciences,  le  travail  et  les  questions sociales.  Fin 19 ème,  le  mouvement Donghak est  d’abord une  mouvement
politique et religieux indigène et syncrétique (mélange d’éléments bouddhistes, confucianistes, chrétiens et marxistes) considéré
comme illégal. Diffusé clandestinement à travers toute la Corée, il prend une tournure révolutionnaire lors de la grande révolte
paysanne du Chollado en 1894-1895. Mouvement rural, nationaliste et engagé dans la lutte des classes, il est un des piliers d’une
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De nombreux chercheurs (Delissen,  1995-200665 ;  Cumings, 2011 ; Kim et Vogel,
2013) ont montré la complexité du changement et  infirmé la vulgate résistancialiste
construite  ultérieurement  en  récit  national  tout  comme  le  mythe  d’un  consensus
productiviste pendant l'émergence économique. Après la phase de croissance débridée,
les normes environnementales internationales sont progressivement mises en œuvre ―
notamment  après  la  participation  sud-coréenne  à  la  Conférence  de  Rio  de  1992,
qu'obtient une coalition associative et que financent des grandes entreprises, provoquant
dans  cette  contradiction  politique  une  première  crise  de  gouvernance  de  la  pensée
environnementale  sud-coréenne.  La  création  subséquente  du  premier  Ministère  de
l’Environnement de plein exercice en 1994 favorisera la dynamique décentralisation des
deux  présidences  de  gauche  (1998-2008  ;  Yooil  Bae,  2009  et  2013).  Malgré  des
préconisations  qui  soulignent  la  poursuite  de  dégradations  environnementales  et
sanitaires importantes, le rapport 2006 de l’OCDE sur les indicateurs environnementaux
sud-coréens fait  l’éloge des nombreuses actions entreprises.  Il  acte de l'existence en
Corée  du  Sud  d’une  véritable  « démocratie  environnementale en  construction  ».  Le
Ministère  de  l’Environnement  augmente  fortement  ses  activités.  Les  liens  avec  les
associations sont approfondis, la mesure et l’information sont multipliées. Les enquêtes
publiques participatives sont étendues à la plupart des grands projets d’aménagement.
L’accès aux procédures judiciaires est facilité et de nouvelles protections sont mises en
place. Les statistiques traduisent la très forte activité de contestation d'aménagements
(polders, tunnels, golfs, destructions de terres agricoles, etc.) et leur diffusion loin de
Séoul  ― un  tiers  des  Ong  recensées  par  le  Ministère  de  l’Environnement  sont  en
province. Paradoxalement, les transferts de compétence de la décentralisation fragilisent
dans  un  premier  temps  la  surveillance  environnementale  tandis  que  les  manières
autoritaires  du  centre  (imposition,  menace,  coercition,  manipulation,  achat,  etc.)
demeurent massives dans certains dossiers. Entre 2008 et 2017, l'État coréen des deux
présidences conservatrices remet en cause ce dialogue porté par un engagement local et
une  expertise  citoyenne  de  plus  en  plus  importants.  Incarnée  par  un  président  très
éloigné des valeurs socio-écologiques, la croissance verte à bas carbone est  alors le
nouveau nom donné au projet national exportateur et globalisé de l’élite sud-coréenne

Ce raidissement, lui-même remis en cause par le retour de la gauche au pouvoir entre
2017 et 2022, porte la promesse d'atténuer les externalités négatives du développement
économique et de trouver de nouveaux axes de croissance avant les autres concurrents
asiatiques.  Pourtant,  la  confusion  entretenue  entre  de  vieilles  méthodes  et  de  vieux

contre-histoire de gauche de la Corée.
65 Voir ses séminaires, http://crc.ehess.fr/index.php?167 

208

http://crc.ehess.fr/index.php?167


Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

objets contestés (les grands projets, la construction, les barrages ou le nucléaire comme
activités nationales-exportatrices) et de nouvelles énergies ou de nouveaux modes de
production,  le  numérique,  la  culture,  l'éolien,  en  fait  une  politique  particulièrement
ambiguë.  Sous  ces  présidences  conservatrices,  l'adossement  du  nouveau  capitalisme
coréen à un scientisme renouvelé comme à un esprit de précaution mal assuré offre peu
de convergence  avec l'idée de transition  socio-écologique.  Outil  de dépolitisation et
d'exportation,  la croissance verte est  une nouvelle normalisation d’un segment de la
société  coréenne :  l’intégration  de  l’écologie  dans  un  régime  de  marchandisation
généralisée contrôlé par l’État et les grandes firmes, dans lequel l’espace national joue
tout autant comme laboratoire pour les politiques d’exportation que pour lui-même. En
raison de toutes ces contradictions, la croissance verte n’est  finalement pas devenue
l’opérateur de neutralisation du couple démocratie/socio-écologie. Elle a été dévoilée et
critiquée.  Yun  Sun-jin,  professeure  d'études  environnementales  à  la  Seoul  National
University que je rencontre en 2013 et 2019, publie en 2010 dans Global Asia un texte
assez virulent. Elle y discute la capture du mot « green » dont le gouvernement sud-
coréen  extirpe  toute  critique  socio-écologique  pour  ne  retenir  que  la  réduction  des
émissions de CO² et de quelques autres polluants (« the original concept of green has
been distorted […] [to create] a growth-biased green discourse »). Elle internationalise
ensuite le conflit  dit  des 4 rivières,  un énorme projet  d'aménagement fondé sur une
technoculture de l'eau qui n'a plus cours dans les pays européens et qui mobilise 40 %
du  budget  du  green  new  deal  sans  avoir  été  soumis  aux  règles  d'évaluation  et  de
concertation.  Elle  explique  enfin  que  la  croissance  verte  est  une  sous-catégorie  du
développement durable pensée pour les pays encore en prise avec la pauvreté de masse
et non pour des pays industrialisés comme la Corée du Sud. Elle termine son papier sur
l'espace  de  (non)coopération  de  l'Asie  du  Nord-Est,  région  économique  et  bio-
climatique, invitant les trois pays à coopérer au delà de l'illusion de la croissance verte.

La culture surmoderne est enracinée dans le pouvoir sud-coréen. S'il s'est  engagé
précocement dans une politique nucléaire ambitieuse illustrant la volonté de puissance
dès  les  débuts  de  la  haute  croissance,  le  développement  du  nucléaire  civil,  dans  le
contexte  de  la  Guerre  froide, dissimule  le  désir  récurrent  de  posséder  des  armes
nucléaires et les activités clandestines de l'État sud-coréen ont été bien tracées (Hong in
Kim et Vogel, 2013). Pendant la haute croissance, l’énergie nucléaire incarne l’idéologie
scientiste, conjuguant indépendance, efficacité et plus tard, capacité exportatrice. Issu
du programme d’assistance scientifique signé en 1956 avec les États-Unis (Atoms for
peace), le nucléaire civil est d’abord restreint à un petit réacteur de recherche (1959) et
au Kaeri  (Centre coréen de recherche nucléaire).  En 1970,  l’opérateur public Kepco
lance  la  construction  du  premier  réacteur  avec les  grands  opérateurs  américains  du
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nucléaire.  Les  vingt-trois  réacteurs  actuels  à  eau  pressurisée  de  type  Westinghouse
coréanisé sont répartis dans trois centrales sur le littoral de la Mer de l’Est (1976, 1978
et 1988), affectées en novembre 2017 par un séisme inattendu et anxiogène, et une autre
au bord de la Mer Jaune (1986). Ils produisent un tiers de l’électricité nationale. Les
déchets sont stockés sur place et la recherche d’un site de stockage a échoué à neuf
reprises devant les oppositions locales jusqu’à la mise en œuvre d’un référendum local
adossé à des subventions massives que les électeurs/trices de la région de Gyeongju ont
accepté  en  2005 :  l'Andra  se  félicite  d'être  inspirateur  et  partenaire  de  ce  centre  de
stockage66. En 2008, la politique de la croissance verte à faible intensité de carbone
prévoie encore d’augmenter massivement le nombre de centrales en Corée du Sud, mais
aussi de faire de cette industrie un grand marché d’exportation à l'échéance 2030, avec
un objectif  de  quatre-vingt  centrales  exportées,  notamment  en  Asie,  dans  le  monde
arabe et en Europe de l’Est (4 l’ont été aux Émirats-Arabes-Unis et la première entre en
activité  en  2020).  Cette  posture  messianique  a  été  malmenée  depuis  2011  par  la
catastrophe toujours en cours à Fukushima et plus récemment par une série de scandales
liées aux effets d’une culture professionnelle fermée et laxiste, enfin par le séisme de
2017.  Le nouveau président  Moon Jae-in et  son gouvernement  (le  sociologue Choe
Myung-rae,  entretenu  à  Séoul  en  2013,  est  devenu  ministre  de  l'environnement)
annoncent alors une sortie (très) progressive du nucléaire.

Controverses démocratiques ou controverses socio-écologiques ?

Le  Cheonggyecheon  est la rivière historique du Séoul d'avant la haute croissance.
Après 1945, le développement industriel  et  commercial  du quartier  de Dongdaemun
entraîne  l'altération  progressive  du  Cheonggyecheon.  Polluée,  réduite,  entourée  de
taudis et d’ateliers textiles insalubres, la rivière est progressivement couverte à partir de
1958. En 1976, une autoroute urbaine surélevée y est construite. Le 13 novembre 1970,
au bord de cette rivière agonisante, Jeon Tae-il, jeune ouvrier et militant syndical des
sweatshops de  Dongdaemun,  s’immole  par  le  feu  en  tenant  dans  ses  mains  un
exemplaire  du Code du travail.  En 2014,  je  visite  la  statue  en  bronze  et  la  plaque
biographique  commémorative  dressées  en  son  hommage  sur  un  pont  enjambant  le
Cheonggyecheon.  Le premier octobre 2005, au terme de deux ans et demi de travaux
colossaux,  Lee Myung-bak,  nouveau maire  conservateur  de Séoul et  futur président
inaugure  le  Cheonggyecheon  restauré.  La  populaire  promesse  de  campagne  et
l’aménagement routier dégradé deviennent le nouvel axe vert et bleu majeur du centre-
ville dans la plus grande zone de chalandise de Corée du Sud. Sa forte fréquentation tant
nationale qu’étrangère en fait aujourd'hui un haut lieu touristique mythifié. L'effet sur

66 https://www.andra.fr/coree-du-sud-une-installation-de-stockage-en-surface-pour-les-dechets-radioactifs 
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l'îlot de chaleur urbain central est fort et sensible. C’est sur cet aménagement urbain
audacieux que Lee Myung-bak capitalise son image d’homme politique eco-friendly. En
octobre 2007, en compagnie de l’ancien vice-président américain Al Gore, il est désigné
Hero of environment par Time Magazine. En février 2008, malgré les controverses sur
son programme de grands travaux et dans un contexte de faible participation électorale,
il  est  élu président  de la  république.  Les trajectoires socio-spatiales  d'un ouvrier  du
textile  et  d'un  maire  conservateur  se  relient  au  Cheonggyecheon,  rivière  agonisante
devenue artefact hydrologique et écologique publicitaire.

En 1970, le suicide politique du jeune ouvrier vient du groupe même qui entraîne la
croissance sud-coréenne à la force de son corps, le nouveau prolétariat surexploité des
grands centres urbains. Son geste constitue l'événement symbolique refondateur d'une
alternative de gauche en Corée du Sud face à la dictature anticommuniste soutenue par
les États-Unis. Cette alternative de gauche dans un pays où la gauche est alors interdite
(car relocalisée mentalement de l'autre côté de la frontière inter-coréenne) se nourrit des
stress  économiques  et  policiers  mais  aussi  de  nouveaux  stress  écologiques.  Les
scandales environnementaux se multiplient à proximité des sites industriels et dans le
monde agricole : insalubrité de nombreux logements populaires des nouveaux quartiers
sous-intégrés, dégradation de la qualité de l’eau et de l’air, maladies professionnelles
spectaculaires dans l’agriculture et l’industrie. Au même moment, Choi Yul, un leader
étudiant emprisonné de 1976 à 1982, construit en prison une culture environnementale
internationale  grâce  notamment  aux  livres  envoyés  par  Amnesty  International.  De
nombreux accidents industriels sont médiatisés dès la fin des années 70. En 1985, à
Onsan,  40  000  personnes  contaminées  par  les  rejets  d’une  usine  sidérurgique  sont
relogées et indemnisées par le gouvernement dans une première expérience de « zone
spéciale  de  traitement  de  la  pollution »  (Bidet,  2003).  La  corruption  endémique,
notamment dans les marchés du Btp,  est  révélée par des catastrophes  spectaculaires
liées à des constructions réalisées en dessous des normes ou soumises à des contraintes
exagérées.  La  famille  elle-même  est  touchée.  Un  système d’adoption  internationale
initialement américain, puis élargi vers l’Europe du Nord-Ouest, place des enfants nés à
90 % de mères célibataires. La persistance de ce système, malgré l’émergence et la plus
grande tolérance sociale, comme le regard sur le devenir des adoptés, deviennent dans
les années 2000 une urgence politique à résoudre. En 2014, pourtant, je visite avec mon
amie journaliste un centre d'accueil d'enfants handicapés qui a défrayé la chronique.
Géré par une petite Église indépendante, il vient d'ouvrir une baby-box digne de Michel
Foucault et dont nous comprenons qu'elle est aussi une forme de communication pour
attirer bénévoles et dons. Cette baby-box est une sorte de placard à double entrée, doté
d'une sonnette et pris dans l'un des murs du bâtiment : elle est destinée à l'abandon d'un
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bébé. Nous passons du temps à jouer avec et à faire manger les enfants qui sont tous
handicapé·es (comme le sont les quelques enfants déposé·es dans la baby-box, nous dit
le pasteur). Aller de la chimie à l’adoption-abandon en passant par la publicité ou la
migration intérieure, c’est montrer que la question environnementale est prise dans le
même système. La haute croissance autoritaire est une trajectoire socio-spatiale totale
qui perdure, naturalisée dans toutes les dimensions quotidiennes. La description qui en
est faite ici est dissonante : à la fiction du miracle coréen, il faut opposer la réalité d'un
ensemble de pathologies socio-environnementales à forte inertie.  À sa sortie de prison
en 1982, Choi Yul crée la première association environnementale nationale en Corée du
Sud (aussitôt interdite). Il dirige aujourd’hui la Green Korea Foundation et a purgé une
peine  d'un an de  prison en  2013 pour  ses  activités  militantes  dans  le  conflit  des  4
rivières. En plusieurs secousses violentes tout au long de la décennie quatre-vingt, cette
alternative de gauche sourcée d'écologie a réduit la dictature sud-coréenne et a rendu
possible quelques années plus tard une véritable alternance politique avec l’élection à la
présidence de Kim Dae-jung (1997-2002), puis de Roh Moo-hyun (2002-2008).

À Séoul, en 2003, l'énorme chantier urbain du  Cheonggyecheon, ré-inventant une
rivière morte tuée par la croissance, est lancé par un maire conservateur ambitieux issu
de la promotion interne des très grandes entreprises coréennes. La Sky road, sorte de
promenade  botanique  nationale  installée  en  2017  sur  une  bretelle  autoroutière
désaffectée dans le centre de Séoul rejoue cette attractivité, mais la visite des lieux en
2019 en est néanmoins déceptive. Le Cheonggyecheon, ce nouveau linéaire de nature en
ville est un des espaces du nouveau Séoul positionné comme la capitale culturelle de
l'Asie  et  dont  l'écologie  urbaine,  ou  du  moins  une  version  particulière  de  celle-ci,
constitue l'un des piliers. C'est dans la critique forte (Cho, 2010) – une rivière sans eau,
alimentée par un pompage énergivore dans la Han67, une eau filtrée, des berges où il
n'est pas facile voire interdit de s'arrêter, un espace touristifié de très forte maîtrise et
une gentrification remarquable qui élimine les très petits commerçants installés sous
l'autoroute – que se rejoignent et se télescopent les figures de Jeon Tae-il et de Lee
Myung-bak.  Le  premier  vit  l’environnement  industriel  et  populaire  du quartier  et  y
décrit, pour les combattre, les effets de la haute croissance. Discipline et biopolitique
caractérisent  l’action  autoritaire  de  l’appareil  d'État  construit  par  le  dictateur  Park
Chong-hee (1961-1979). Mais la critique porte aussi sur la destruction des corps par les
conditions de travail et de vie. Dans A Single Spark (   아름다운 청년 전태일, littéralement A
Beautiful Youth, Jeon Tae-il, 1995), un film de Park Kwang-su coécrit avec Lee Chang-
dong, on voit le contremaître faire des injections d’amphétamines aux ouvrières pour

67 Chaque jour, 120 000 m3 sont pompés dans la Han et 20 000 autres dans des eaux souterraines. Entretien et énergie consommée
sont très importants.
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qu’elles tiennent les cadences.  À tout cela,  Jeon Tae-il  oppose le droit  du travail  et
l'action sur sa vie. Prenant de la théologie de la libération comme du pouvoir d'agir
(forte tradition locale de formation mutuelle et de contre-culture), le concept de minjung
désigne le peuple acteur. Concept lié à la lutte des classes, il sera ultérieurement enrichi
et balancé par les approches environnementales. Surnommé « Bulldozer », Lee Myung-
bak est  un acteur important de l'élite sud-coréenne.  Protestant,  dirigeant  d'entreprise
reconverti  dans  la  politique  au  sein  du  parti  conservateur,  doté  d’une  expérience
internationale liée aux gros contrats étrangers asiatiques et moyen-orientaux, amateur de
machines et de grands chantiers, il efface le passé malheureux de la haute croissance
pour lui  substituer  un paysage urbain  eco-friendly et  fortement  attractif.  L’approche
systémique, celle du bassin-versant ou celle du bassin de vie des travailleurs pauvres,
est  ignorée.  En quelque  sorte,  symboliquement,  la  restauration  du  Cheonggyecheon
efface le suicide de Jeon Tae-il, mais aussi vingt ans d’alternatives écologiques.

Cette relecture de l'émergence sud-coréenne par les trois écologies évoque l'ouvrage
collectif  Une  autre  histoire  des  Trente  glorieuses,  modernisation,  contestations  et
pollutions dans la France d'après-guerre (Pessis,  Topçu et  Bonneuil,  dir,  2013).  Un
équivalent de ce livre  pour la Corée du Sud paraît la même année :  The Park Chung
Hee  Era,  the  transformation  of  South  Korea (Kim  et  Vogel,  dir,  2013).  Mais  la
restauration à toute allure du Cheonggyecheon entre 2003 et 2005, est au delà de cette
histoire. Loin de se réduire à la seule production d’une nouvelle urbanité attractive, elle
révèle un processus exemplaire de détournement de la question socio-écologique. La
technique et le développement durable sont utilisés pour faire consensus et levier dans
l’agenda politique de l’élu décisionnaire : la pensée aménageuse n'est systémique que
dans  le  système  électoral.  Les  sondages  effectués  pendant  la  campagne  électorale
montrent un large soutien des électeurs/trices à la proposition du candidat Lee Myung-
bak, sans que, pour autant, les conditions et la philosophie de cette restauration aient été
éclaircies préalablement. Peu à peu, deux visions et deux groupes occupent l’espace du
débat.  Du  côté  des  porteurs  du  projet,  le  nouveau  maire  issu  du  secteur  de  la
construction et doté d’une vision autoritaire et techniciste, l’agence publique dédiée à la
restauration qu’il crée pour conduire l’opération, mais aussi une instance participative
ad  hoc,  le  Comité  citoyen  pour  le  Cheonggyecheon  comprenant  des  Ong,  des
chercheur·es, des entrepreneurs et des journalistes. Peu à peu, les dissensions au sein de
ce  comité  participatif  et  sa  faillite  permettent  l’émergence  d’un groupe indépendant
contestant  non  pas  l’objectif  de  la  restauration,  toujours  très  populaire  mais  sa
méthodologie, son agenda et sa philosophie. La contre-expertise menée par le Comité
des  citoyens  pour  le  Séoul  soutenable  critique  l’approche  simpliste  et  hâtive  de
l’aménagement en cours : contre l’idée d’un pompage d’eau dans la Han, le Comité
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préconise une alimentation en eau soutenable envisagée à l’échelle de la restauration du
bassin-versant du Cheonggyecheon ; contre l’idée d’un espace touristifié et high-tech, il
revendique un espace civique et  écologique ;  contre la  gentrification,  il  interroge la
question  sociale  dans  le  processus  de  restauration  écologique.  De  nombreuses
associations  de  la  mouvance  environnementale  participent  à  ce  débat  public  et
travaillent  avec  succès  l’opinion  publique.  De  fait,  l'histoire  ainsi  « révélée »  du
Cheonggyecheon me sera beaucoup racontée. En 2013, je rencontre  Cho Myung-rae,
alors  professeur  d'urbanisme  dans  le  College  of  Social  Sciences  de  la  Dankook
University, président de l'association de sociologues environnementalistes et de l'Ong
Environmental Justice. Il est l'auteur du principal article (2010) sur la restauration et
partie  prenante  du  groupe  de  contre-expertise.  Nous  faisons  l'entretien  dans  les
nouveaux espaces public, vastes et conviviaux, de la nouvelle mairie social-démocrate
de Séoul. Il dit que l’impossibilité d’un compromis entre les deux groupes est venu de la
capacité des autorités à diviser l’opposition notamment celle des petits commerçants
mais aussi de l’agenda politique du maire. Lancée le 1er juillet 2003, un an après son
élection, le Cheonggyecheon restauré est inaugurée en octobre 2005, soit dix mois avant
le terme du mandat. Ce succès urbain et médiatique, opéré sur la rivière emblématique
du cœur de la capitale travaillée et ré-aménagée successivement par tous les pouvoirs,
est un élément clef dans la construction de sa carrière, dans son succès à la primaire
conservatrice, puis dans son élection consécutive à la présidence de la république en
décembre 2007. C’est un tournant dans la représentation de la croissance verte, point de
rencontre inattendu entre controverse démocratique et controverse socio-écologique. En
réalité la même controverse.

Au delà de la LCGG, l'ontologie altérée d'une modernités différente

En 2011, je dors dans une petite Zad de la région métropolitaine de Séoul, en plein
hiver, dans un container à ondol installé par l’Église catholique : les activistes au rez-de-
chaussée et les prêtres à l'étage le dimanche, pour préparer la messe donnée sur le site.
Cette Zad, je ne l'ai pas cherchée, c'est une éditrice qui m'y amène. Dumulmeori est un
lieu remarquable à la pointe de confluence des deux rivières Han à une trentaine de
kilomètres en amont de la capitale. On y accède facilement par l’autoroute ou en train.
Autrefois apprécié des peintres avec son bouquet d’ormes multiséculaires au bord de
l’eau, ses lotus, ses roselières et sa batellerie, il est maintenant photographié et filmé par
les nombreux/euses visiteurs/euses venu·es en famille. Un jardin écologique payant sur
la rive voisine est accessible par un pont de barques. L’ambiance naturelle, la variété des
formes paysagères, le limon, la relation à l’eau qui court, le brouillard sur les nappes
d’eau, les zones humides, la neige, le fleuve réuni coulant au milieu des montagnes
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boisées, tout concourt à valider l'appellation « ceinture verte » de Séoul. Il y aurait ici
un morceau de Corée inaltérée dans lequel des citadin·es viendraient se ressourcer et
apprécier la qualité des paysages d’avant la haute croissance. La réalité est plus heurtée.
Dumulmeori est partiellement traversé par l’autoroute suspendue qui longe la Han. Le
bruit routier est régulier. Il est vrai que la perception sud-coréenne du bruit n’est pas
celle du visiteur français. Le niveau d’eau est contrôlé.  Dumulmeori se trouve dans le
lac de barrage de Paldang (1973). De riches terres limoneuses ont été ennoyées. La
batellerie est morte. L’agglomération de Séoul y a trouvé sa réserve en eau potable. Au
regard de l’explosion urbaine de Séoul, les périmètres de protection se sont multipliés
(1971,  1975,  1982,  1990).  L’agriculture productiviste  y  a  été  interdite  précocement.
L’agriculture biologique moderne y est née. Appauvris par les conséquences du barrage
et des protections, mais très proches du plus gros marché de consommateurs de Corée,
des habitant·es ont développé l’un des premiers groupements de produits bio en circuit
court. Si je viens à Dumulmeori en février 2012, c’est parce que je suis invité à venir
passer mon dimanche à jardiner dans une zone de maraîchage biologique menacée par
un  projet  de  parc.  Avant  le  début  des  expulsions,  la  zone  concernée  par  le  projet
d’aménagement  compte  une  vingtaine  de  maraîchers  travaillant  principalement  sous
serre dans des surfaces très réduites d'un à deux hectares. En février 2012, il ne reste
que quatre réfractaires. Les autres exploitants ont accepté de partir avec leur indemnité.
Le projet public de parc récréatif, gratuit, facile d’accès, se présente comme écologique.

En 2012, la mise en concurrence de l’agriculture biologique avec un parc récréatif
peut  surprendre.  Sur place,  un dispositif  militant  impressionnant  est  en place.  Deux
vastes serres sont dédiées à la lutte. L’une est celle des paysans et  des collectifs de
soutien.  L’autre  est  gérée  par  l'Église  catholique.  Une  autre  structure  partiellement
couverte permet de dire la messe en plein air et d’accueillir différents événements. À
l'entrée, un panneau en forme de poisson annonce (en coréen) : « on préfère un jardin
tout fou à un parc bien rangé. » Mais l’essentiel du matériel militant est dédié à la lutte
contre le projet-phare de la présidence Lee Myung-bak, le projet des 4 rivières. Celui-ci
prévoit le recalibrage des quatre principaux fleuves de Corée, des endiguements et de
nouveaux barrages pour améliorer la qualité de la ressource en eau. En 2012, le conflit
des 4 rivières n’est plus à son paroxysme. De très nombreuses manifestations de toutes
sortes ont eu lieu dans toute la Corée. L’essentiel des arguments et contre-arguments ont
été exposés,  incluant la contre-expertise de spécialistes  occidentaux ou japonais.  De
nombreux livres ont été publiés. La majorité des aménagements prévus sont réalisés ou
en cours de réalisation. En 2012, le mouvement écologiste a perdu ce combat. Il a fait
l’objet  d’une répression qu’il  n’avait  plus connu depuis une quinzaine d’années.  Le
conflit micro-local de Dumulmeori portant sur quelques hectares s'inscrit comme traîne
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de  ce  plus  vaste  ensemble.  Lors  de  ma  visite  en  octobre  2013,  le  changement  est
spectaculaire. L’ensemble de la zone a été nettoyé et arasé, un gros bloc de granite est
installé sur un terre-plein à la pointe de confluence et sert déjà de spot photographique,
des allées piétonnes ont été tracées, l’éclairage est en cours d’installation. De nombreux
panneaux explicatifs  valorisent  le  projet  et  l’un d’eux dénigre a  postériori  l’activité
précédente. Sous l'autoroute suspendue, de nouveaux parkings ont été installés, plus loin
boutiques et guinguettes. Dumulmeori est méconnaissable, le paysage a été bouleversé.
Le combat a été perdu. Le visiteur, qui, en 2012, a dormi et jardiné plusieurs journées au
milieu d’une riche ambiance collective est lui-même déprimé et altéré par le spectacle.
Les militant·es recontacté·e· en octobre 2013 sont dans un état d’esprit assez proche et
ne veulent même pas regarder les photos du désastre sur mon smartphone.

Raconter l'écoblanchiment de Dumulmeori, c’est accéder aux échecs du mouvement
socio-écologiste pendant les deux présidences conservatrices (2008-2017) et rappeler la
fragilité politique de toute perspective transitionnelle. La coalition à Dumulmeori est
vaste, composite, autour des quatre paysans réfractaires. De nombreuses associations à
objet social ou environnemental en font partie : des groupes issus d’autre conflits, des
entreprises du bio (comme Heuksalim, enquêtée ultérieurement), des élu·es, syndicats,
familles, personnes68, l'Église catholique, des étudiant·es. Celleux qui m’invitent (et me
traduisent au fil de l'eau une partie des échanges en anglais) gèrent un café alternatif au
centre de Séoul. Sur des parcelles prêtées par les exploitants, elleux ont leur propre
jardin collectif. D’autres jeunes rencontrés sur place explorent, sinon apprennent déjà le
métier. La contre-expertise et le faire-ensemble tiennent le moindre geste politisé. Le
syncrétisme  caractérise  l’ambiance.  Le  prêtre  catholique  assiste  à  une  cérémonie
chamanique orchestrée par les jeunes urbains et les paysans, en hommage au fleuve. On
partage un cidre de riz (makgeolli) bio préparé dans une grande jarre en terre par une
voisine. L’un des paysans, bouddhiste, vient de se convertir au catholicisme. Le rapport
à la terre est médié par des prosternations en cercle, des contacts avec le sol. Au delà du
sacré,  les  questions  identitaires  bourgeonnent  au  sein  même  de  la  controverse :  de
l’école au travail, de la gestion du temps au genre, de l’alimentation à la musique. Dans
cette ré-invention d’une culture, la forte dimension nationale est articulée à toutes les
formes d’ouverture vers l’extérieur. Le lieu est circulant.

Je viens de décrire le conflit socio-écologique de Dumulmeori comme une situation
défaite. C'est aussi un lieu d’invention où il s’est passé quelque chose et qui demeure
malgré la défaite. Les entretiens que je réalise en octobre 2013 visent à équilibrer cette
approche  par  cas  (une  expérience  située)  par  une  approche  plus  réticulaire  (des

68 L’un  d’eux  se  définit  avec  humour  comme  activiste  en  formation.  Plusieurs  sont  en  retrait  professionnel  :  démission  et
réorientation professionnelle, jobs mal payés mais à fort temps libre. La critique de la société coréenne capitaliste est réelle.
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entretiens diversement situés). Je cherche à mieux comprendre un réseau, une contre-
société en rencontrant des responsables et militant·es écologistes. L’hypothèse est que
l’écologie en Corée du Sud, à cause de la rapidité du changement et de la complexité
des  identités,  prend  une  forme  et  une  centralité  différentes  de  celles  que  nous
connaissons  en  Occident  (Kern,  2010).  Pour  autant,  le  système surmoderne  résiste,
recycle, force et innove. Les entretiens se déroulent dans des conditions très diverses :
bureaux  de  grosses  organisations  dans  le  centre  de  Séoul  (Korean  Federation  of
Environmental Movements, Hansalim), espaces plus modestes et moins centraux, entre
quartiers  périphériques,  lointaine  banlieue  aux  marges  de  la  campagne  et  Corée  de
l'envers (Green Party, Back to Farm Movement, Heuksalim), sans oublier les cafés et
restaurants,  lieux  de  sociabilité  majeurs  de  l'expérience  sud-coréenne  (journalistes,
militant·es).  Professionnel·les  ou militant·es,  les  acteurs/trices  rencontré·es  semblent
partager des valeurs communes, l’histoire même de ce mouvement, son ancrage local et
national, ses thèmes et ses hauts lieux. La tradition de formation mutuelle et de forte
littératie, la présence de nombreux intellectuel·les dans les réseaux locaux, sont des faits
de long terme.  Outil  majeur  de la  transformation de la  société  coréenne pendant  la
colonisation japonaise, cette forme de société civile indigène a constamment inquiété la
dictature  de  Park  Chung-hee.  La  présence  continue  d’un  groupe  hétérogène
d’intellectuel·les  indépendant·es  appelé  chaeya (« un  non-parti,  un  non-groupe
d’intérêts, une opposition extra-parlementaire construite sur des fondements moraux »),
organisé sur des réseaux horizontaux et  disposant d’une forte capacité à produire,  à
diffuser et à discuter des textes dans tout le pays, contredit les pratiques verticales de
l'État  autoritaire  et  atteste  l’existence  historique  d’une  société  civile  indigène
consistante (Park, in Kim et Vogel, 2013). La très forte croissance des scolarités depuis
les années 60 a renforcé les effectifs de ce groupe qui interagit avec d’autres catégories
plus populaires, plus provinciales, plus localisées. 

Enfin, l'expérience de double transition écologie/démocratie en Corée du Sud a aussi
été le laboratoire d'une politique publique efficace de retour à l'équilibre des naissances
entre  filles  et  garçons,  équilibre  altéré  dans  certaines  parties  de  la  société  par  des
pratiques d'avortement féminicide après la détermination précoce du sexe de l'enfant,
notamment en rang deux ou trois, à partir du milieu des années 1980. Cette colonisation
du genre par la masculin est un problème d'échelle mondiale : plusieurs aires culturelles
(Chine, Inde, Vietnam, Asie centrale, Balkans, Caucase) aux fortes variations internes,
ethniques,  sociales  et  territoriales,  représentant  plusieurs  milliards  d'habitants,  sont
aujourd'hui concernées à des niveaux divers par ces pratiques souvent inscrites dans une
forme culturelle locale, historiquement connue mais activées par des dispositions de la
modernité (basse fécondité, diagnostic prénatal, avortement sélectif) ; la masculinisation
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de la population mondiale progresse depuis 1955 et ne baissera pas avant 2030 malgré
la plus grande longévité féminine. « Ce sont bien le développement éducatif, le progrès
économique  et  la  maîtrise  croissante  de  la  fécondité  qui  sont  à  l’origine  de  cette
soudaine vague de discrimination visant les naissances féminines. La démographie a ici
retrouvé sa capacité à faire de la statistique un révélateur de comportements privés
réputés  invisibles,  avec  un  détail  auquel  aucune  autre  science  sociale  ne  pourrait
prétendre.  La  démographie  fournit  aujourd’hui  aux  études  de  genre  les  moyens
d’apprécier  les  contours,  l’ampleur  et  les  répercussions  d’une  des  formes  de
discrimination sexuelle les plus radicales qui soient » (Guilmoto, 2015). Les situations
sont très diverses à travers le monde et seul le système de parenté patrilinéaire semble
pouvoir  les  relier.  Cela  laisse  penser  que  des  pays  ayant  des  systèmes  de  parenté
proches actuellement indemnes de discrimination prénatale pourraient éventuellement la
développer  (Maghreb,  Proche-Orient,  Nigeria).  Les  démographes  cherchent  donc  à
repérer des régularités permettant de construire des cycles et des modèles. Le cas sud-
coréen  pourrait  constituer  les  éléments  d'un  modèle  résilient  la  surmasculinité  à  la
naissance,  montrant  celle-ci  comme  un  ajustement  temporaire  des  systèmes
patrilinéaires à la modernité.  La Corée du Sud a produit une politique publique dès la
fin  des  années  1980 :  interdiction  du diagnostic  prénatal  et  de  l'avortement  sélectif,
condamnations de médecins,  campagnes  dans les médias et  politiques de promotion
féminine et d'égalité juridique entre les sexes (Kim, 2004). Si l'émancipation féminine a
rendu possible des mariages qui ne l'étaient pas auparavant (homme plus jeune, femme
ayant déjà été mariée, avec un étranger), elle a aussi créé davantage de célibat féminin
et  une  immigration  de  femmes  asiatiques  pauvres  (philippines,  vietnamiennes)
notamment  en  zone  rurale.  Les  questions  de  genre  et  d'égalité  ont  encore  agité  la
dernière campagne présidentielle (mars 2022),  dominée par  l'apparition d'un courant
néo-masculiniste.

Pourquoi cette politique de réduction de la discrimination prénatale des filles a-t-elle
réussi  en  Corée  du  Sud  et  pas  en  Inde  ou  en  Chine,  pays  qui  ont  pourtant  aussi
développé  des  politiques  publiques  de  ce  type ?  Est-ce  réellement  le  produit  d'une
politique publique ? Peut-on raccorder cette dynamique aux trois écologies ? Comment
relier  le  désir  d'enfant,  l'avortement,  la  préférence  de  sexe,  l'égalité  des  droits,  les
stratégies familiales et éducatives à la transition sociale et écologique ? Qu'est-ce qui
fait qu'un petit pays émergent économiquement et démocratiquement a pu réussir ce que
deux grandes puissances échouent à faire ? La Corée du Sud a des lois répressives sur
l'avortement qui ne sont que très peu appliquées. L'interdiction de l'avortement en 1912
sous la colonisation japonaise est renouvelée après-guerre mais il va être banalisé sous
la dictature de Park Chung-hee au début des années 1960. Ce double standard permet en
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effet à l’État de favoriser une baisse déjà très rapide de la fécondité (aujourd'hui une des
plus  basses  du  monde)  en  intégrant  l'avortement  (illégal)  dans  son  répertoire  anti-
nataliste de fait ― sans oublier l'adoption internationale déjà évoquée. Il y a aujourd'hui
toujours énormément d'avortements en Corée du Sud et pourtant le ratio garçons/filles à
la naissance est bien revenu à la normale. « Quand les féministes sud-coréennes ont
commencé  à  se  mobiliser  sur  la  question  de  l’avortement  comme  droit,  dans  les
années 1990 mais surtout à partir de la fin des années 2000, elles ont pris  soin de
marquer  leur  distance  avec  la  manière  dont  il  était  pratiqué  jusque-là.  Parmi  les
mouvements féministes, les analyses divergent quant à la manière dont cette pratique
reflétait ou non une liberté des femmes ; mais tous ont le souci d’extraire la question de
l’avortement des seuls enjeux démographiques, afin de l’inscrire dans un combat plus
large en faveur du choix et de l’autonomie des femmes. […] On peut parler ainsi, pour
la Corée du Sud, d’un statut très particulier de l’avortement, dans les représentations et
dans le droit. À certaines exceptions près, il est interdit par la loi, mais les politiques
démographiques  autoritaires  ont  contribué  à  en  généraliser  la  pratique.  Dans  ce
contexte,  les  relations  que  cette  pratique  entretient  avec  la  question  du  choix  des
femmes  et  avec  les  luttes  féministes  apparaissent  d’une  manière  particulièrement
complexe. » (Galmiche, 2018). La fin de cette tolérance vis-à-vis de l'avortement vient à
la fois de l’État néo-nataliste inquiet d'une fécondité très faible et des lobbies chrétiens
très actifs. L’inscription du débat sur l’avortement dans la question plus large du droit
des  femmes  à  l’autonomie  est  donc tardive.  Tenu sous  la  dictature  dans  un  double
standard  patriarcal  et  anti-nataliste,  puis  massivement  dérouté vers  la  discrimination
féminine prénatale aux débuts de l'émergence, l'avortement se transforme maintenant en
une question féminine et féministe dont s'emparent des associations et des chercheures
dans  une  perspective  d'autonomie  des  femmes  et  non  plus  instrumentale  (Hyunah,
2018). Dans un contexte de forte mobilisation, la Cour constitutionnelle invalide dans
son  arrêt  du  11  avril  2019  la  loi  anti-avortement  de  1953,  « l'interdiction  de
l'avortement limite le droit des femmes à accomplir leur propre destin et viole leur droit
à la santé en restreignant leur accès à des procédures sûres en temps opportun », et
demande à l’État une réécriture de la loi.

Cette  divagation d'un géographe loin de la société  française révèle  au delà de la
curiosité et de l'attachement, une possibilité de chercher dans l'altérité une refondation
positive de soi et des matériaux d'intérêt collectif. Second terrain et enquête dérivée de
mon doctorat, l'exploration de l’hypothèse transitionnelle sud-coréenne permet de voir
que les trois écologies s'y déploient tout autant à leur aise, dans leur singularité indigène
et  non la  comme critique standard d'une copie  elle-même standard  d'une modernité
abstraite. Cette forme particulière d'alphabétisation écologique est intéressante dans une
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perspective  d'enrichissement  mutuel :  trouver  des  observatoires  de  la  transition  qui
entrent en résonance avec nos propres observatoires en France et ailleurs, rencontrer
davantage les chercheur·es de l'autre culture engagé·es dans ces études transitionnelles,
trouver les conditions de circulation des situations et des discours qui peuvent former et
chahuter l'autre partie, telle pourrait être l'ambition d'un séminaire franco-coréen sur la
l'alphabétisation écologique. La question de l'adossement d'une culture socio-écologique
locale réinventée à une culture démocratique à réinventer en permanence vaut pour les
deux  pays.  La  société  sud-coréenne  a-t-elle  réellement  forgé  une  culture  socio-
écologique  originale  depuis  sa  trajection  singulière  créant  ainsi  la  possibilité  d'une
modernité alternative non occidentale ? La culture socio-écologique française est-elle
elle-même  susceptible  de  proposer  une  réelle  modernité  alternative ?  La  capacité
physique,  morale  et  juridique  de  la  société  sud-coréenne  à  mettre  en  prison  ses
président·es  est-elle  une  forme  résiduelle  d'illusion  politique  quand  le  pouvoir  est
ailleurs ? Comment la participation se développe-t-elle dans une culture confucianiste ?
Chanter l'hymne national en réunion de copropriétaires empêche-t-il de produire une
réunion transitionnelle ? La répression policière d'un mouvement social comme celui
des Gilets jaunes, inconcevable à l'instant en Corée du Sud, traduit-elle l'empêchement
français à transitionner ? Les trajectoires nucléaires parallèles entre France et Corée du
Sud,  porteuses  des  mêmes  apories  et  fantasmes  de  puissance,  annoncent-elles  les
mêmes sinistres de grande ampleur ? Les deux populations y sont-elles préparées ou
font-elles également public absent ? Etc. Ce séminaire franco-coréen est à construire.
C'est une devenir-enquête possible.

En août 2019, je fais une présentation du conflit de Notre-Dame-des-Landes à une
trentaine de militant·es à Seongsan, dans la principale commune impactée par le projet
de second aéroport à Jejudo. Cette grande île subtropicale au sud de la Corée du Sud
(660 000 habitant·es), constituée en espace touristique « lune de miel » pendant la haute
croissance, apparaît dans la dernière décade et depuis la révélation d'un projet de second
aéroport en 2015, comme un nouveau laboratoire de la surmodernité. L'accélération du
flux touristique sud-coréen, chinois mais également sud-est asiatique et proche-oriental,
la diversification des fonctions touristiques, la politique publique pro-tourisme, l'arrivée
de gros investisseurs chinois accélèrent touristification, urbanisation, dégradation des
milieux, notamment littoraux, explosion des déchets dont une partie est exportée aux
Philippines69, trafic aérien (qui double à 16 millions de passagers en 2019, deuxième
trafic national)  et  saturation progressive de l'aéroport  actuel situé près de la capitale
provinciale,  Jejusi.  Le  projet  de  nouvel  aéroport  dans  la  partie  de  l'île  la  moins
touristifiée doit  permettre  l'accueil  de 45 millions de passagers à  Jejudo à l'horizon

69 http://koreajoongangdaily.joins.com/news/article/article.aspx?aid=3065770 

220

http://koreajoongangdaily.joins.com/news/article/article.aspx?aid=3065770


Frédéric Barbe | l'alphabétisation écologique — relation, diversité et commun au temps de l'utopie transitionnelle 
volume scientifique | habiter en conscience d'habiter ou le devenir-enquête
habilitation à diriger des recherches | Université Paris Nanterre | 2023

2035. Ce grand projet devient très vite une controverse locale bientôt nationalisée. La
coalition anti-aéroport recèle richesses et contradictions politiques classiques et engage
la médiation politique. Les similarités avec le projet de Notre-Dame-des-Landes sont
frappantes, quoique l'échelle surmoderne soit à Jejudo nettement plus impressionnante
et le contexte îlien lui même porteur d'une radicalité bien plus forte dans l’expression
accélérée des tensions entre développement et milieux de vie. En août 2020, j'organise
lors des rencontres inter-galactiques, une rencontre de plus de deux heures en duplex
entre la Zad et Seongsan permettant une présentation à plusieurs centaines de personnes
de la lutte menée à Jejudo, puis une série de questions croisées entre les deux salles. Par
ailleurs, l’analyse de l'aéroport actuel et des différents scénarios a été confiée à Aéroport
de Paris ― la Cndp ayant elle-même reçu la visite d'officiels sud-coréens à propos de ce
projet.  En juillet  2021,  le  Ministère  sud-coréen de l'Environnement  rejette  l'enquête
environnementale du Ministère du Territoire, des Infrastructures et du Transport, sorte
de super-ministère de l'Aménagement, promoteur du second aéroport, compromettant
fortement la suite du projet,  lui  même contesté depuis cinq ans par une multiplicité
d'actions au vaste répertoire  ― tandis qu'au même moment d'autres ré-aménagements
ou transferts d'aéroport sont annoncés ailleurs en Corée.
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Une opération de traduction

Pour entrer dans « L’alphabétisation écologique ; relation, diversité et commun au 
temps de l'utopie transitionnelle ».

0.
Au terme de ce volume dit original, comment synthétiser ma contribution singulière au

système de connaissances et de production de connaissances des sciences sociales ? Pour
la rendre plus accessible, transmissible et discutable, je procède ici à une opération de
traduction  multiple.  Cette  opération  articule  l'exposition  réflexive  d'une  contribution
individuelle à son système de preuves et de mise à l'épreuve ainsi qu'à la saisie habitée
des  sciences  sociales  comme sous-système  et  méta-système de  systèmes.  Cette  triple
articulation structure le volume et en explique la longueur et la forme lente. Accordée à
ma prudence théorique et à ma sensibilité pragmatiste, cette opération de traduction est
simultanément  une  opération  de  dénaturalisation  et  d'écologisation  de  la  pensée  des
sciences sociales. La relation de recherche (plutôt que la position) affecte l'ontologie de la
recherche elle-même et se traduit factuellement dans une position, non à la marge du
système,  mais  dans  ses  espaces  critiques  et  projectuels.  Cette  contribution,  écrite  au
travers des contraintes qui affectent le chercheur, permet à celui-ci de monter en qualité
intellectuelle,  scientifique  et  politique.  En  ce  sens,  cette  habilitation  est  un  acte  de
formation  de  soi  au  service  du  collectif.  J'expose  ici  mes  apports  en  sept  petits
paragraphes où les guillemets font signaux des principales traces et outils issus de mon
travail  d'invention,  de  traduction  et  de  relation  à  l'intérieur  d'une  grille  générale  très
collective ― même si je la nomme singulièrement dans le contexte français.

1.
« L'alphabétisation  écologique »  (AE)  est  en  effet  une  expression  conceptuelle

émergente  que  je  traduis,  définis  et  développe  ici  depuis  l'anglo-américain  (première
occurrence native : 1991), au croisement des literacy studies (mon doctorat, 2012) et des
trois écologies (1992) rencontrées sous une grande variété de formes (political ecology,
transition  studies,  histoire  et  justice  environnementales,  decolonial  turn,  etc.)  et
constituant  l'essentiel  de  mon  travail  post-doctoral  depuis  dix  ans.  L'alphabétisation
écologique signifie la possibilité de sciences sociales transformatives depuis la crise que
nous  vivons  et  la  possibilité  socialement  diverse  de  bifurcations  réalistes  de  nos
ontologies surmodernes. Le concept met en lumière le caractère restrictif et normatif des
expressions précédentes de la crise écologique (développement durable, croissance verte,
modernisation  écologique)  tout  en  intégrant  ses  développements  antérieurs  (techno-
critique, convivialité, décroissance, désertion). « L'utopie transitionnelle » est l'hypothèse
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fragile  qui  permet  de  parler  avec  tou·tes,  dans  le  tact  ontologique  et  l'impeccabilité
factuelle.

2.
L'alphabétisation écologique est à la fois un descripteur adisciplinaire et distancié (tout

le  vivant  au  sens  large  est  concerné  et  toute  la  science  est  convoquée :  le  codage
disciplinaire construit fin 19ème siècle doit être repensé) et un opérateur indisciplinaire et
conflictuel  de  transformation  sociale  (controverse,  conflit,  transmission,  localisation,
éducation, etc.) permettant le maintien de l'habitabilité et de l'habiter au sein même de la
perspective exponentielle des ruines et des catastrophes déjà là dont l'autre nom est la
« surmodernité ».

3.
L'expression AE s’inscrit dans la saisie de la langue comme matière vivante et subtil

habiter ontologique. Un nouveau champ lexical et de nouveaux usages performatifs en
témoignent.  Leur expansion et leur diversification contrôlent  la possibilité même d'un
écocène :  ecoliterate  design,  ecopedagogy,  ecological  rationality,  energy  literacy,  etc.
L'AE,  tant  descriptive  qu'opérative,  valorise  le  conflit  comme  observatoire  agissant.
M'adossant  au  droit  inconditionnel  à  la  recherche,  j’invente  de  nouveaux  concepts  :
« devenir-enquête », « habiter en conscience d'habiter », « résidence d'écriture habitée »,
et dans l'attention renouvelée à toutes les formes de colonisation, « coup d'état urbain » et
« autocolonisation »,  variante  observable  du  devenir-nègre  comme  universalisation
tendancielle de la condition nègre.

4.
La vérité consiste à dire que l'AE questionne douloureusement la formation comme

trou  noir  transitionnel :  possible  et  séduisante  « recherche  de  l'envers »  certes,  mais
d'abord répression conservatrice des pédagogies alternatives et renforcement structurel
des  transmissions  inégalitaires  aux  nombreux  curriculum  cachés.  Mon  égo-écologie,
épistémologie d'une écologisation personnelle  au sein d'une trajectoire  vécue,  s'inscrit
dans  la  culture  du  récit  de  vie  transformatif.  Dans  mes  expériences  professionnelles
plurielles, j'ai pratiqué des méthodologies fondées sur l'égale dignité des intelligences :
« enseigner  depuis  la  fragilité »,  « performance »  comme  réparation  et  autonomie,
« collectifs  de  recherche  et  de  production »  comme  expression  des  sciences  sociales
publiques et de la politisation du moindre geste.

5.
L'alphabétisation écologique se lit ici à la croisée des processus d'accès à l'écriture et

de capacitation-émancipation. Cet enchevêtrement rarement investigué entre littératie et
pouvoir d'agir nourrit les sciences sociales publiques et la pensée systémique. Des outils
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robustes,  joyeux,  éprouvés  mais  jamais  majoritaires,  y  sont  appelés  (ateliers,  atlas,
bibliothèques,  traductions,  (ré)inventions,  marches,  collectages,  récits,  laboratoires,
dispositifs, cartographies, etc.) et mis à l'épreuve dans des terrains variés, faisant parfois
cas.  Le ou la  chercheur·e pratique et  vit  en ces  endroits  du monde une participation
observante émancipée qui dérange les croyances exagérées aux neutralités scientifique et
axiologique,  fondées  sur  des  ontologies  anxiolytiques  et  exclusives.  L'alphabétisation
écologique  apparaît  à  la  fois  suspensive  et  engagée.  C'est  le  propre  du  « devenir-
enquête » que de faire du conflit socio-écologique une enquête comme de relégitimer la
présence du conflit dans l'enquête, au sens d'un éloge ontologique du conflit qui n'est pas
une agression mais la condition même de la reproduction de la vie.

6.
« Habiter la recherche » comme nous pouvons « habiter un terrain de recherche » est

toujours un engagement de soi qui a sa propre écologie et son coût entrant et sortant. Tout
terrain  réalistiquement  thématisé  et  honnêtement  enquêté  peut  assurément  faire
« observatoire transitionnel » (c'est le cas dans notre séminaire de master) mais c'est la
diversité de ceux-ci et leur combinatoire qui assurent une certaine garantie scientifique :
« le paradoxe des  politiques  publiques  dites  de mobilités  actives » ;  « l'interculturalité
franco-coréenne  au  prisme  de  l'écologie » ;  « le  droit  des  habitant·es  en  bidonvilles
métropolitains » ; « la destruction-privatisation d'un bien public rare à longue durée de
vie » ;  « des  résidences  d'écriture  exceptionnelles  sans  politiques  publiques » ;  « une
filière  professionnelle  prenant  conscience  d'elle-même  en  son  écologie » ;  etc.
L'alphabétisation écologique recherche particulièrement les objets qui semblent les plus
éloignés de la vulgate écologique en ce sens qu'ils sont peut-être les plus heuristiques. 

7.
« Habiter la transition socio-écologique si tant est qu'elle existe et que quelqu'un·e l'ait

rencontrée quelque part » (titre complet de notre séminaire). Le pire n'est jamais sûr mais
nous pouvons à l'évidence douter de l'alphabétisation écologique (comme nous doutons
de l'utopie transitionnelle), de son existence robuste et dynamique dans un espace social
aussi  puissamment  traversé  de  mouvements  contraires,  négationnistes  et
accélérationnistes. Et pourtant elle existe et c'est un pari scientifique que de la montrer
comme descripteur et opérateur de la totalité des objets et terrains. Les trois concepts
structurants de cette habilitation, « relation », « diversité » et « commun », par leur riche
agentivité et leur épaisseur historique et géographique sont les analyseurs et les outils de
ce travail. Cette trinité mouvementée et décoloniale fait varier les ontologies en divers
points. Ce sont les modifications progressives ou brutales de celles-ci, ce que l'on peut
appeler des « métamorphoses », qui permettront l'émergence de modernités alternatives.
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Un cahier photographique

Ce  retour  sur  l'archive  photographique  comme  entrée  dans  les  lieux  d'une
recherche70, n'est pas sans difficultés. Il demande d'abord du temps. En décembre 2017,
j'ouvre ce grand carton stocké dans mon bureau à l'abri de l'humidité mais que je ne
consulte quasiment jamais. Il contient quelques cassettes audio personnelles et surtout
des centaines de photographies argentiques ― jusque vers 2006. Dans mon ordinateur,
je stocke aussi de manière extravagante des milliers de photographies numériques. Les
séries présentes dans les deux formats sont peu nombreuses, il n'y a guère eu tuilage
mais passage d'une technologie à l'autre. La visite du carton provoque des sentiments
très divers, dont certainement ce qu'on appelle la nostalgie et plus encore, mais aussi le
sentiment de l'oubli des choses et de l'effacement au profit du présent. Tant dans les
photos faites par mes parents que dans les miennes, je vois d'abord la monstration des
vacances et du temps libre et ce qui en découle, dans ces deux styles sociaux (celui de
mes parents, le mien), la forte présence des milieux peu urbanisés, du plein air, de la
marche, du vélo, de l'eau et du quotidien banal ― tous les signes apparents du bonheur.
Je revois les compagnes qui m'ont enchanté. Je vois aussi les rencontres familiales et
amicales. La vie professionnelle est très peu documentée avant le numérique. Elle l'est
bien davantage au fur et à mesure de son avancée. Il y a aussi beaucoup d'enfants, les
miens, ceux de mes compagnes, des ami·es, celui de mon frère, rarement mes élèves. Je
vois sur un petit nombre de photographies la folie des enfants et celle de Théo et Lou
me touche particulièrement. J'y vois la puissance incommensurable de chaque être et sa
possibilité d'accéder au bonheur ― je revois combien j'ai pu en tant que parent à la fois
me battre contre et vibrer de cette folie enfantine. L'ouverture de ce carton a lieu un soir
alors que je fais en journée un stage de gumboot dance, la danse des bottes des mineurs
sud-africains née sous l'apartheid, avec le danseur et chorégraphe sud-africain  Diwele
Lubi.  Je  relie  ces  deux énergies,  celle  de mes  enfants,  d'autres  enfants,  non encore
abîmée, et la circle dance corporelle, vocale, mobile, reproductive et dirigée mais aussi
improvisée et appelant à la prise de l'espace par chacun·e des participant·es que Diwele
Lubi propose à des stagiaires français·es blanc·hes. Au mois d'août 2017, sur la Zad,
nous  participons  à  une  conférence  d'Isabelle  Stengers  et  de  Starhawk,  la  féministe
étasunienne  qui  se  réclame  aussi  des  circle  songs.  Mais  la  manière  de  faire  et  les
ambiances  sont  tout  autres.  Chaque culture,  chaque moment  culturel  font  varier  les
formes. Pour ce cahier qui doit rester un peu discret car la photographie ce n'est pas rien
et  la  disponibilité numérique non plus,  je sélectionne 32 photographies personnelles
(celles où j'apparais sont empruntées, merci). Dans cette série, j'essaye de montrer des
émotions de recherche mais aussi de manière réaliste des situations, des rencontres, des

70 Et qui fait écho, à l'instant de cette écriture aux « années Super 8 » d'Annie Ernaux (2022).
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ambiances extrêmement variées qui sont présentes tout au long de cette habilitation.
C'est aussi un élément discret de la preuve scientifique car nul·le ne peut dire qu'ille
n'est pas situé·e et que sa vie scientifique est orbitale, étanche, hermétique ou invisible.

1  ― Été 2012 :  photo de groupe lors  d'une baignade en rivière à  quelques kilomètres  de la Zad de
Dumulmeori, grande banlieue de Séoul, un maraîcher, sa fille et de jeunes urbain·es engagé·es, mon ami
Chahn. Nous nous baignons tout habillé·es, il fait chaud et humide. C'est un cliché, il est heureux. Je suis
heureux.
2  ― Été 2014 : manifestation devant l'ambassade du Japon à Séoul en soutien aux femmes coréennes
sexuellement esclavagisées dans des bordels militaires japonais entre 1938 et 1945. Deux de ces femmes
très âgées prennent la parole. Mon amie fait des interviews pour son journal. La moitié au moins des
participant-es portent des vêtements ou des parapluies jaunes du mouvement de protestation qui suit le
naufrage du Sewol qui va contextualiser la future destitution de la présidente Park Geun-hye en 2017.
3 ― Été 2012 :  vue des  quartiers  ouest  de Séoul près  du stade olympique depuis  une montagne de
déchets, l'ancienne décharge principale de Séoul transformée en parc urbain à l'occasion des JO de 1988.
Contraste  entre  la  massivité  des  collines  boisées  et  la  myriade  de  grands  ensembles  d'appartements
caractéristique de la grande accélération sud-coréenne. 
4 ― Été 2014 : zone de remblaiement derrière la digue de 33 kilomètres qui barre depuis 2006 l'estuaire
de la Saemankum sur la mer Jaune, au loin une usine. J'erre toute une journée dans cet espace lunaire
démesuré. Un anthropocène fantôme, le même sentiment de Chernobyl-like emptiness que dans la smart-
city de Songdo, en moins présentable.
5 ― Été 2014 : plate-forme sommitale du Hallasan, le grand volcan de Jejudo (1957 m) dans le parc
national du même nom. Il est midi. Partis vers 6 heures du matin, nous marchons dans un dispositif très
encadré et de plus en plus dense, extrêmement touristifié et normé. La plate-forme est fermée à 13 heures,
nous en profitons pour nous endormir et disparaître dans le brouillard.
6 ― Été 2014 : entretien d'un piège à ours noir (le puçage/balisage des ours oblige à changer leur pile de
temps en temps) dans le parc national du Jirisan par une équipe de rangers, un stagiaire malaisien, une
journaliste coréenne. La réintroduction de cet ours frugivore est bien mise en scène. Certains ours ne se
font jamais prendre. Le parc qui a perdu leur trace, récupère les touffes de poils ici et là et une jeune
chercheure analyse leur adn, la journaliste est venue faire son portrait.
7 ― Fin de l'hiver 2012 : cérémonie d'hommage au fleuve, à la tête de confluence des deux rivières Han,
zone de maraîchage bio et Zad de Dumulmeori, grande banlieue de Séoul. Deux maraîchers résistants,
l'un catholique l'autre bouddhiste, filmée par une employée de banque démissionnaire. Une soixantaine de
personnes assistent à la cérémonie. Le cidre de riz dans les jarres sera partagé, seul le curé déclinera.
8 ― Hiver 2018 : « démol » ordinaire à Pont-Rousseau, Rezé, un ancien garage Renault est détruit par
grignotage dans ce quartier faubourien toujours populaire. La rénovation urbaine d'un bout de banlieue
collée à l’Île de Nantes aurait mérité une ZAC mais tous les coups partent ici sans aucune cohérence
transitionnelle.
9 ― Automne 2014 : traces de l'autoroute suspendue qui remontait la rivière Cheonggyecheon recouverte
dans les années 1960. En 2005, la rivière est découverte, l'autoroute déconstruite et l'îlot de chaleur urbain
comme la circulation routière en sont profondément affectés. Mais la méthodologie capitalocène produit
un aménagement paradoxal et faiblement transitionnel. Malgré la séduction opérée à l'international et sur
certains géographes, la réalisation est localement fortement critiquée.
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10 ― Printemps 2016 : occupation de la quatre voies Nantes-Vannes à hauteur de la ZAD, 50 à 60 000
personnes selon les organisateurs, 15 000 selon la police. L'axe Nantes-Rennes a été occupé plus tôt le
matin. Cette piétonnisation d'une quatre-voies est extrêmement euphorisante pour les participant·es. Nous
vendons les 2 500 premières cartes de la ZAD en quelques heures.
11 ― Vers 2017 : écriture mixte sur la route des chicanes (D 281), carcasse de voiture brûlée, peinte et
jardinée sur place, grafs d'origine urbaine faciles à identifier dans le contexte nantais.
12 ― Automne 2017 : inauguration du local syndical de la Cgt-Ago, syndicat de site des prestataires et
sous-traitants  de  la  zone  aéroportuaire  de  Nantes  Atlantique  à  Bouguenais.  La  Cgt-Ago  s'implique
fortement dans la lutte contre le projet d'aéroport à Notre-Dame-des-Landes et participe à la bascule anti-
aéroport de la Cgt. La journaliste de Médiapart qui couvre la ZAD est là.
13 ― Hiver 2018 : présentation du livre Être forêts de Jean-Baptiste Vidalou à la bibliothèque du Taslu
sur la ZAD, la carte des lieux de vie dessinée sur un grand tableau d'école est toujours sur le mur.
14 ― Hiver 2012 : carte linguistique manuscrite du Mali dessinée par Mohomodou Houssouba pour son
café géo à la Maison de l'Outremer à Nantes. La très petite francophonie apparaît comme une illusion de
type bourdieusien : fréquentant des Maliens francophones, nous généralisons une affinité.
15 ― Printemps 2018 : montage d'une construction en bois lors de la manifestation de réoccupation de la
ZAD après les destructions post-abandon. Elle sera mise en pièce par la gendarmerie le lendemain matin.
16 ― Hiver 2011 : sortie des masques au festival sur le Niger à Ségou, public presque exclusivement
malien et ouest-africain à cause de l'insécurité, un festival malien filmé par et pour des Maliens.
17 ― Printemps 2010 : deux moutons trottant sous les lauriers palmes, occupation modeste de la carrière
Meuse/Miséry dans le quartier du Bas-Chantenay à Nantes pour ouvrir une « friche publique évolutive ».
Nous sommes 12 ans avant l'abandon du projet d'attraction touristique géante, l'Arbre aux Hérons. Nous
produisons pendant cette période des balades, des assemblées, deux livres, une carte et un carnaval.
18 ― Hiver 2013 :  premiers inventaires naturalistes participatifs sur la ZAD, relevé des haies et  des
mares, 150 participant·es réparti·es en plusieurs groupes animés chacun par un·e naturaliste en lutte.
19 ― Vers 1998 : mes deux enfants en folie, chez mes parents au bord de la mer.
20 ― Automne 2017 : le monument à la mémoire de Myriam Makeba, décédée en 2008 à Castel Volturno
(Campanie) lors d'un concert de soutien aux migrants africains menacés par la mafia. Voyage d'étude avec
des étudiant·es de master d'architecture de Nantes.
21 ― Automne 2017 :  affiche  pour  l'ouverture d'un  plage  publique comme bien  commun à Naples,
photographiée lors de la rencontre avec des usagers de l'Asilo Filangeri,  un des nombreux bâtiments
occupés et gérés comme communs à Naples avec l'accord de l'actuel maire.
22 ― Printemps 2016 : attente des participant·es juste avant mon atelier-débat sur l'écriture du récit de
voyage, au sol des dessins à la craie de ma compagne, infime festival #1, association à la criée.
23 ― Printemps 2017 : préparation non-dualiste d'un groupe d'étudiant·es à la soutenance de leurs projets
de fin d'étude, école d'architecture de Nantes, studio Territoires non standard.
24 ― Printemps 2011 : atelier d'écriture-édition (en français) au festival de la Rentrée littéraire malienne,
événement entièrement organisé par la partie malienne. Tou·tes les participant·es ont un projet d'écriture
plus ou moins avancé.
25 ― Juillet 2012 : dans un bidonville en bord de Loire, fabrication d'une pancarte en français pour une
manifestation devant la mairie de Rezé. Nous fournissons les feutres et validons la correction des textes
français, des habitants écrivent. On reconnaît une belle police de style roumain d'un habitant âgé bien
alphabétisé, Ion Iordan RIP.
26 ― Printemps 2015 : Gilles Amar, le berger urbain de Bagnolet, cité des Malassis, ramène à la bergerie
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le troupeau qui a pâturé en pied d'HLM toute la journée. Mamans et enfants sortant de l'école assistent au
retour. Le berger vend le lait directement à des femmes du quartier qui le mettent en œuvre chez elles.
27 ― Automne 2018 : bibliothèque du quartier de Malakoff à Nantes, incendiée avec une partie de la
Maison des haubans pendant les émeutes qui suivent la mort d'Aboubacar Fofana, jeune homme noir tué
par  un  policier  dans  le  quartier  du  Breil  en  juillet  2018.  Depuis  la  rentrée,  des  panneaux  de  bois
recouverts de grandes photos de rayonnages de livres cachent les traces de l'incendie.
28 ― Printemps 2015 : une manifestation franco-roumaine devant le siège de Nantes Métropole contre
les expulsions et la sous-intégration. Des enfants avec leurs pancartes sur l'escalier, des pères au premier
plan.
29 ― Mai 2018 : manifestation de la Brigade Loire, collectif d'ultras du FC Nantes, 2 000 supporters
défilent contre le projet YelloPark juste avant le dernier match de la saison et la vente sur le parvis et à la
criée du livre La Beaujoire, enquête sur une coup d'état urbain ; forcer, détruire, privatiser, densifier.
30 ― Printemps 2011 : prise de parole lors d'un rassemblement festif avant une expulsion, bidonville des
Nouvelles Cliniques à Rezé, sur le talus Sncf.
31 ― Été  2019 :  accrochage  d'une  banderole  anti-aéroport  à  Seongsan,  Jejudo,  Corée  du  Sud,  avec
transfert de l'acronyme ZAD dans un autre contexte culturel et politique.
32 ― Hiver 2011 : mon ami Jean-Noël Keïta, logeur-colocataire et collègue bamakois à Kita, sa ville
natale, avec sa première fille.
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Nei primi anni Sessanta, a causa 
dell’inquinamento dell’aria, e, soprattutto, in 
campagna, a causa dell’inquinamento dell’acqua 
(gli azzurri fiumi e le rogge trasparenti) sono 
cominciate a scomparire le lucciole. Il fenomeno è 
stato fulmineo e folgorante. Dopo pochi anni le 
lucciole non c’erano più. (Sono ora un ricordo, 
abbastanza straziante, del passato) […] Quel 
"qualcosa" che è accaduto una decina di anni fa lo
chiamerò dunque "scomparsa delle lucciole". […] 
Ad ogni modo, quanto a me (se ciò ha
qualche interesse per il lettore) sia chiaro: io, 
ancorché multinazionale, darei l'intera
Montedison per una lucciola.

Pier Paolo Pasolini
Il vuoto del potere ovvero L'articolo delle lucciole
Corriere della Sera, 1 febbraio 1975.

Au début des années 60, à cause de la pollution 
atmosphérique et, surtout, à la campagne, à cause 
de la pollution de l’eau (fleuve d’azur et canaux 
limpides), les lucioles ont commencé à disparaître.
Cela a été un phénomène foudroyant et fulgurant. 
Après quelques années, il n’y avait plus de 
lucioles. (Aujourd’hui, c’est un souvenir quelque 
peu poignant du passé). […] Ce « quelque chose » 
qui est intervenu il y a une dizaine d’années, nous 
l’appellerons donc la disparition des lucioles […]. 
En ce qui me concerne, que ceci soit net: je 
donnerai toute la Montedison, encore que ce soit 
une multinationale, pour une luciole.

Pier Paolo Pasolini
Le vide du pouvoir ou L'article des lucioles, Corriere della 
Sera, 1er février 1975.

Si on regarde honnêtement les chiffres, c'est 
évident : plus il y a de bio, plus il y a de fermes-
usines.

Entretien avec l'Atelier Paysan, mai 2022, revue Ballast.
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Conclusion

La géographie, ça sert d'abord
à habiter en conscience d'habiter

ou l'alphabétisation écologique

J'ai produit le texte de cette habilitation en écriture dite inclusive. La transformation
de la langue est discrète, parfois invisible. À certains endroits, j'ai laissé volontairement
des  rugosités  et  de  la  gêne  pour  rappeler  l'effort  de  créativité  qu'une  telle  écriture
demande pour se déployer avec plaisir et son inachèvement par construction. C'est la
langue en travail transitionnel, son écologisation. Les choix ne sont pas standardisés au
sens de l’application simpliste d'un modèle mais font appel à des principes connus : re-
féminisation ou dé-masculinisation de la langue, égalité des genres et réduction de la
binarité (la dimension épicène), usage de la langue comme matière vivante en évolution
darwinienne, tact, impeccabilité factuelle et respect de la diversité, etc. L'acte d'écrire
demeure personnel et  mes choix se construisent à la lisière d'un répertoire d'actions
langagières divers et caractéristique des productions en écriture dite inclusive (Abbou,
2017 ; Abbou et al., 2018). Cette mise au travail d'une écriture non sexiste me renvoie à
des pratiques déjà-là mais également à mon projet de recherche. Il s'agit d'étendre au
texte de mon habilitation une pratique critique et anti-sexiste de la langue, ancienne et
documentée. Celle-ci m'est aujourd'hui familière, incluant l'oralité. Il s'agit aussi de la
cohérence scientifique de ce texte académique qui ne saurait prendre la langue comme
forme naturalisée, neutre et vide de tout affect, idéologie ou ontologie. Au contraire,
l'écriture dite inclusive m'apparaît, au terme de ce travail, comme un outil modeste et
néanmoins puissant, parmi une infinité d'autres, pour l'alphabétisation écologique. Elle
est aussi révélatrice des rapports de force et des idéologies qui se donnent pour neutres
ou invisibles.

L'écriture inclusive dans l'alphabétisation écologique

Si l'équipe masculine de l'Atlas social de la métropole nantaise (Madoré et Rivière
(dir), 2020) laisse chacun·e libre de ses choix d'écriture pour la publication en ligne des
notices  de  l'atlas,  la  coordinatrice  éditoriale  de  l'ouvrage  sur  l'abandon  du  projet
d'aéroport à Notre-Dame-des-Landes (2021) ramène mon chapitre à un état pré-inclusif
appliquant, de manière non négociée, la règle en usage aux Presses universitaires de
Rennes. Le Haut conseil à l'égalité publie en 2015 et 2016 (Documentation française)
un guide pratique intitulé Pour une communication publique sans stéréotype de sexe71,

71 https://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/stereotypes-et-roles-sociaux/zoom-sur/article/pour-une-communication-sans-
stereotype-de-sexe-le-guide-pratique-du-haut 
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où il promeut l'écriture dite inclusive  (sans toutefois la nommer) et l'utilise par ailleurs
dans ses propres textes72. De nombreux Ministères et collectivités signent la charte qui
accompagnait ce guide. Pourtant, dans la suite du Premier ministre en 2017, interdisant
l'écriture  dite  inclusive  au  JO,  le  Ministre  de  l’Éducation  nationale  la  dénonce  et
l'interdit  dans  sa  circulaire  du  5  mai  2021  (Règles  de  féminisation  dans  les  actes
administratifs du ministère de l'Éducation nationale, de la Jeunesse et des Sports et les
pratiques d'enseignement73).  Dans les deux cas,  l'écriture dite inclusive est  ramenée,
dans une rare confusion ou ignorance feinte de l'histoire du féminisme et de l'action
publique en ce domaine, au point médian et aux règles d'accord, méconnaissant que la
re-féminisation actuelle et néanmoins minoritaire de la langue est le résultat d'un rapport
de force politique de longue durée. Nous voyons là des ontologies concurrentes et non
pas la protection d'un trésor grammatical et encore moins celle des enfants dyslexiques.
S'il n'y a pas lieu de surexposer cette action transformatrice, lui dénier tout effet positif
au profit d'une lecture malveillante ou terrorisante, interroge. L'écriture dite inclusive
est une performance du devenir-enquête, un espace de ré-invention, une décolonisation
de la langue même. 

[…] Par pensée coloniale, il faut donc entendre l’ensemble des techniques et des sciences, des mythes,
des  savoirs et  des  connaissances qui,  depuis le  XVe siècle,  ont  rendu possible la destruction des
conditions  du  renouvellement  de  la  vie  sur  Terre.  Le  déploiement  de  cet  assemblage  (mythes,
sciences,  savoirs  et  connaissances)  sur  près  de  quatre  siècles  a,  par  ailleurs,  débouché  sur  une
déstabilisation  profonde  aussi  bien  de  maintes  sociétés  lointaines  que  des  processus  naturels  en
général.  […]  L’une  des  caractéristiques  majeures  de  la  pensée  coloniale  ainsi  comprise  –  et  de
l’eurocentrisme – est la place qu’ils auront accordée à l’abstraction. En effet, du point de vue colonial,
connaître en tant que tel n’aura pas nécessairement consisté en un  séjour auprès des choses elles-
mêmes, encore moins auprès des Autres. Pour l’essentiel, connaître aura consisté à mettre en forme et
à quantifier des rapports de distance – des rapports de distance entre des unités saisies isolément. […]
Cette capacité de mettre en forme, de codifier et d’institutionnaliser des rapports de séparation n’aura
pas été qu’une vue de l’esprit. En bien des cas, elle aura entraîné la destruction des conditions de
l’expérience  sensible,  expérience  qui,  l’on s’en  rend mieux compte de nos jours,  est  absolument
nécessaire à toute éthique de la co-habitation, qu’il s’agisse de la coexistence entre les humains ou
entre les espèces.
Décoloniser les savoirs, les arts ou la pensée, c’est s’efforcer d’écouter, de regarder et de voir le réel à
partir de plusieurs mondes et  foyers à la fois ;  de lire et d’interpréter l’histoire sur la base d’une

72 « Le Haut Conseil à l’égalité  entre les femmes et les hommes est créé par décret du président de la République François
Hollande, du Premier ministre Jean-Marc Ayrault le 3 janvier 2013. Il a été inscrit dans la loi relative à l’égalité et à la citoyenneté
du 27 janvier 2017 qui lui confie une nouvelle mission : un rapport annuel sur l’état du sexisme en France. […] Le Haut Conseil
peut être saisi de toute question par le.la Premièr.e ministre ou la.la ministre chargé.e des droits des femmes. Il peut se saisir de toute
question de nature à contribuer aux missions qui lui sont confiées. […] La présidente du Haut Conseil est nommée par arrêté du.de
la Premièr.e ministre. […] Le Haut Conseil à l’Égalité entre les femmes et les hommes est composé de personnalités nommées par
arrêté du.de la Premièr.e ministre, sur proposition du.de la ministre des Droits des femmes. Leur mandat est de 2 ans, renouvelable
une fois. Les membres du Haut Conseil ne sont pas rémunéré.e.s. »
https://www.haut-conseil-egalite.gouv.fr/a-propos-du-hce/presentation-et-missions/
73 https://www.education.gouv.fr/bo/21/Hebdo18/MENB2114203C.htm 
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multiplicité d’archives. Un tel projet exige d’entreprendre urgemment une critique renouvelée de la
différence et de la ségrégation. Car, sans cette critique résolue de la différence, ce que V.Y. Mudimbe
appelait  «  la  bibliothèque coloniale  »,  pierre  angulaire  de  l’eurocentrisme,  ne  pouvait  guère  être
démantelée. Décoloniser signifie par ailleurs apprendre à naître ensemble (la co-naissance). Du reste,
naître ensemble est le seul moyen de surmonter le double désir d’abstraction et de ségrégation propre
à la pensée coloniale – séparation des humains entre eux, séparation des humains d’avec les autres
espèces, d’avec la nature, d’avec les multiples forces du vivant.
Achille Mbembe, « Notes sur l’eurocentrisme tardif », 17 mars 2021, revue en ligne AOC.

Cette écriture participe ainsi à l'alphabétisation écologique. Elle en est une recherche
performative. Et cette alphabétisation écologique, nous la montrons comme ce qui se
produit réellement dans la transition si jamais celle-ci existe bien. L'AE s'inscrit dans un
long processus cumulatif d'usages, d'enquêtes, de connaissances, de résistances et de
traumas qui forment la pensée critique de la modernité des sociétés dominantes comme
dominées, plurielle en actes, en corps et en paroles, et qui assure toujours l'impossible
régulation d'une société-monde où la catastrophe a déjà commencé. L'alphabétisation
écologique, c'est cette translation, cet ensemble de métamorphoses qui rendent possible
l'émergence inédite de nouvelles ontologies pour des modernités alternatives.

Ce qu'est peut-être l'alphabétisation écologique 

Bien sûr, l'AE n'est ni un ensemble d'unités de valeur et de compétences dans un lieu
de  formation,  ni  un  manuel.  C'est  la  métamorphose  de  nos  perspectives  et  de  nos
agentivités  à  tout  endroit  imaginable de la  société  autour  des  concepts  de diversité,
relation  et  commun,  redéfinissant  une  ou  des  géographies/écologies  habitées  ou
intégrales adossées au système subtil des trois écologies environnementale, sociale et
subjective. Si la question de l’éducation des enfants constitue l'angle mort majeur de la
transition,  c'est  bien  l’éducation  elle-même et  non simplement  ses  contenus  qui  est
interpellée dans cette  alphabétisation écologique (Orr,  2004, 2005).  J'ai  exposé dans
Lignes, première  partie  du texte,  de nombreux détournements  et  enrichissements  de
pédagogies  actuelles.  J'ai  notamment  montré  que  l'on  pouvait  enseigner  depuis  la
fragilité et que cela était même hautement souhaitable et que toutes sortes de collectifs
de recherche et  de production existaient  de cette  manière dans  des  mondes sociaux
divers. J'ai nommé le devenir-enquête comme la mobilisation effective de personnes de
toutes les sortes dans un habiter fort, l'habiter en conscience d'habiter, moment de lieu
de l'alphabétisation écologique de « je-nous », inspiré par la fragilité. Je-nous qui dit ici
notre condition reliée dans laquelle personne ne s'alphabétise en solitaire.

Dans la seconde partie de l'habilitation,  Bulles, j'ai d'abord longuement développé
l'alphabétisation écologique en tant qu'elle saisit le monde comme galaxies d'écologies
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habitées. J'y montre au travail l'agencement relation-diversité-commun et propose de ne
pas abandonner le terme de transition malgré ses faiblesses hautement criardes, l'utopie
transitionnelle pouvant être opérateur utile ou opérateur limite au sein même de l'AE. Je
fais ensuite retour sur les enquêtes qui m'ont alphabétisé écologiquement entre intimité,
engagement, recherche et formation. Je montre comment se saisir d'objets apparemment
parmi les plus éloignés de ce qui est couramment nommé écologie. La radicalisation de
mon enquête doctorale montre le champ de la lecture-écriture saisi par l'alphabétisation
écologique et la manière dont la littératie contribue à une écologisation des sociodicées.
La Zad, haut lieu politique majeur de l'espace français de la décennie passée, est ainsi
lue en son envers dans la puissance même de sa littératie. J'y développe le concept de
résidence d'écriture habitée qui croise l'habiter en conscience d'habiter et un haut lieu de
mobilisation,  dans  la  dimension  de  la  littératie  la  plus  grande  possible,  celle  de  la
multitude. Je montre le chercheur aux prises avec la nécrophilie axiologique (publier à
distance dans le temps et l'espace sur des objets qui auront entre-temps été détruits avant
même la sortie des publications) et le bégaiement aristocratique (publier en récurrence
et  pour  la  seule  académie  sans  se  soucier  du  devenir  social  observé).  L'événement
YelloPark  décrit  un  déplacement  épistémologique  qui  aboutit  à  modifier  l'arène  en
conscience et à explorer la possibilité d'une alphabétisation écologique située, au sein
même  d'une  mobilisation  sociale  dans  un  champ  pourtant  réputé  au  plus  loin  de
l'écologie. L'antitziganisme induré dans les politiques du bidonville rom est ce racisme
décomplexé  que  j'observe  dans  les  sphères  de  l'action  publique  et  qui  incarne  les
politiques du déni (Orr, 2004). Comment éviter que la recherche ne devienne fantôme
d'elle-même si  ce  n'est  par  une  pratique  engagée  que  beaucoup des  chercheureuses
concernées  doivent  encore  dépasser  en  reconnaissant  notamment  la  réalité  et  la
légitimité  des  pratiques  infra-politiques  comme  expression  des  droits  humains  des
personnes dépossédées. Le dernier chapitre expose des sujets vivant dans ma pratique,
d'abord  la  petite  science  du  vélo,  mal  aimée  des  études  urbaines  en  dépit  de  ses
caractéristiques transitionnelles et des espérances placées dans la planification urbaine
et  dont  il  faut,  dans  le  cadre  de  l'AE,  montrer  et  remontrer  et  remontrer  encore  le
caractère  exceptionnellement  démonstratif  et  éprouvé  de  son  écodesign  (terme  ici
pleinement  employé)  au  sein  de  la  modernité.  L'alphabétisation  écologique  sud-
coréenne est  un décentrement.  Terrain secondaire du chercheur,  lieu d'une forme de
maturation  intime  et  interculturelle,  l'expérience  sud-coréenne  est  un  garde-fou,  un
terrain de contrôle, une manière de revenir en France différemment, plus ouvert et plus
aguerri, plus humble. L'idée que l'ontologie de la modernité y est différente de la nôtre,
à la fois davantage surmoderne par de nombreux aspects mais aussi porteuse des trois
écologies à des endroits que nous ne connaissons pas, nourrit notre imaginaire. Si l'idée
d'un cousinage culturel que j'ai pratiqué en raison même de situations d’alphabétisation
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écologique partagées m'appartient, l'idée d'une recherche franco-coréen dialoguée sur
l'AE semble une piste très fructueuse. La recherche a besoin de toutes sortes d'allié·es.

Un atlas de textes pour l'alphabétisation écologique, retour  sur une expérience de
pensée

J'écrivais au début de l'habilitation. 

[…] Le double registre d'écriture de ce volume, texte original enrichi d'extraits du répertoire, suggère
différentes expériences de pensée. Par exemple, celle de lire le corpus d'extraits du répertoire comme
celui d'un·e même auteur/trice sans le texte original qui l'enveloppe. Ou celle de lire le texte original
sans le corpus d'extraits. Celle de faire disparaître les styles des deux textes pour les fondre en un seul.
Celle de se figurer ainsi le processus d'écologisation de la littératie et d'alphabétisation écologique
comme l'élément le plus vivant du projet des études transitionnelles, collectivement et pour soi.

Je livre ici encore quelques extraits de textes évoquant les lignes de force (au sens de
l'effort nécessaire pour que quelque chose advienne) de l'alphabétisation écologique. Ce
sont parmi les derniers textes lus au moment même de l'écriture de cette conclusion
placée par ailleurs sous le patronage de David Orr et Joanna Boehnert. Évidemment, ce
choix n'a rien d'un hasard de calendrier. Les lectures que nous faisons sont orientées par
nos pratiques, nos intérêts. Je rencontre Vinciane Despret évoquant le travail de son
amie  Jocelyne  Porcher  dans  la  micro-bibliothèque  du  refuge  du  Portillon  dans  les
Pyrénées françaises, juste avant de passer en Espagne par un petit col enneigé à plus de
3000 mètres. Il s'agit de son livre Que diraient les animaux si on leur posait les bonnes
questions ? (2014) que j'ai déjà lu mais que je trouve sur place à 2570 mètres d'altitude
et dont je relis quelques pages à voix haute dans la salle à manger. Elle évoque le travail
des  animaux dans  les  élevages.  Travaillent-iels  ou non ?  Une question très  sensible
puisqu’elle conditionne diverses options sur le devenir de ces élevages controversés.
« [Cependant]  soumettre  [cette  question]  aux  éleveurs  ne  relève  […]  pas  d'une
démarche de savoir – qu'est-ce que les éleveurs pensent de ? – mais d'une véritable
pratique d'expérimentation à laquelle Jocelyne va les inviter. Si elle leur demande de
penser et elle leur demande activement, ce n'est pas pour récolter des informations ou
des opinions, mais pour explorer avec eux des propositions, susciter l'hésitation, tenter
l'expérience – au sens le plus expérimental du terme : qu'est-ce que cela fait de penser
comme cela ? » C'est-à-dire que les conditions même de la recherche sont concernées en
tant que mobilisation, invitant à la réinvention et l'amplification des sciences sociales
publiques. Je ne dis pas autre chose dans cette habilitation.

Le second texte est d'abord un pdf, les premières pages d'un ouvrage récemment paru
Valet noir, vers une écologie du récit (2021) de Jean-Christophe Cavallin, envoyé par
l'un  des  membres  du  collectif  Puma,  auteur  collectif  du  livre  Carrière  Miséry,
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destruction de la  ville  sauvage que j'édite  en 2019 et  d'un article  d'auto-analyse  de
pratiques, L'expérience d'une écriture en friche, dans Métropolitiques (Bourgoin, 2020).
Cet envoi fait écho au rebond de la première parution que nous sommes alors en train de
finaliser, Revenir à Miséry, contre la touristification, contre l'arbre aux hérons (2021).
J'achète Valet noir quelques semaine plus tard Dans la forêt, une librairie de la Chaise-
Dieu  en  Haute-Loire  où  je  passe  quelques  jours  chez  une  collègue  géographe  de
l'Université de Saint-Étienne. « L'écologie du récit propose un autre rapport au monde
et  un  autre  dispositif :  au  miroir  et  au  mirage,  elle  substitue  le  couplage.  Elle  ne
reproduit pas le monde dans le seul registre de l'image et de l'illusion mimétique, elle ne
le  contredit pas  dans  l'univers  contrefactuel  d'un  pur  système  de  signes,  -  elle  se
reproduit avec lui. En s'accouplant au réel, elle co-produit le réel et produit du monde
vrai. […]  Le  travail  savant  de  l'imaginaire,  cultivé  et  développé  comme  technique
cognitive,  y  contribue  activement  à  la  production  du  milieu. […]  L'émergence  d'un
nouveau  monde  pourrait  bien  contraindre  nos  imaginaires  à  reprendre  du  service.
Rappelés d'urgence sur le front, sollicités par un milieu échappant au gouvernement de
la  raison  industrielle,  ils  redeviendraient  actifs  et  devraient  être  cultivés  […].  »
L'alphabétisation  écologique,  c'est  un  inédit  ré-inventé  dans  lequel  « l'écologie  de
l'imaginaire doit servir de toile de fond à l'écologie du récit. »

Le troisième texte est un lien envoyé par l'un d'entre nous à l'intérieur de ces micro-
groupes de compagnonnage de personnes travaillant dans l'ESR, sous des statuts divers,
et de personnes du monde ordinaire dans une boucle mail. Il s'agit du dernier article de
Franck Poupeau dans la revue Espaces et Sociétés (2021), De la critique écologique à
la critique sociale, auto-organisation communautaire et autonomie des dominés. Déjà
cité dans cette habilitation, le sociologue explore le dépassement possible des limites de
la critique écologique. Dans cette critique de la critique, l'accent mis sur la prétention de
la transition écologique à incarner une nouvelle radicalité sans remettre en cause l'ordre
existant,  s'appuie  néanmoins  sur  les  courants  qui  articulent  en  son  sein  la  critique
sociale et écologique, l'éco-féminisme, l'éco-socialisme et le mouvement des communs,
les deux derniers reprenant les critiques du Marx écologiste. Citant Émilie Hache (on
pourrait ajouter Jeanne Burgart Goutal, 2020), il évoque ce nouvel orientalisme (c'est
ma  traduction)  que  construisent  la  critique  écologique  easy-listening  et  les  mythes
spontanéistes  des  « courants  populo-ouvriéristes,  postcoloniaux,  postmodernes  ou
pragmatiques », qui vide, selon lui, les sociétés non européennes et les subalternes de
toute  factualité  historique  ⸻ absence  à  laquelle  cette  habilitation  ne  souhaite  pas
contribuer, tenant un habiter de la recherche toujours situé, composé et nécessairement
en tension. Plus généralement, la croyance en la capacité spontanée d’auto-organisation
des subalternes comme l'éloge d'une seule échelle ne peuvent suffire74. La question est

74 Il vise ainsi James C. Scott.
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celle  des  processus  socialement  différenciés  de  politisation,  « La  sociologie  de  la
violence  symbolique  montre  que  les  mécanismes  de  domination  sont  peut-être  plus
insidieux qu’on ne le croit, puisqu’ils opèrent au cœur du langage et des catégories de
pensée pour produire des formes d’adhésion aux principes de vision et de division de
l’ordre social existant. La construction d’un problème scientifique, contre les problèmes
sociaux dans lesquels il se présente d’abord, revient à désamorcer les mécanismes de
violence symbolique inhérents aux rapports sociaux en déconstruisant les catégories
spontanément utilisées pour les penser. Il ne s’agit pas d’accaparer un « monopole du
savoir » mais au contraire de diffuser des savoirs sans lesquels les hommes vivent dans
la  servitude,  avec  l’idée  que  la  connaissance  des  déterminants  des  actions  et  des
pensées  peut  contribuer  à la  libération de ceux qui  y  sont  exposés. »  Cette  posture
typiquement bourdieusienne est un rappel nécessaire mais seule ne suffit pas non plus à
éclairer entièrement les scènes dont nous parlons, à la fois parce que c'est un projet
inachevé par construction et parce qu'il ne faut pas se priver des outils disponibles au
cas par cas des situations effectivement vécues : qualités de mobilisation de soi dans des
situations devenues multi-tout, qualités de mise au travail des imaginaires face à nos
ignorances,  à  l'inconnu  des  inédits  et  aux  défaillances  des  systèmes  pré-existants,
qualités de prudence et d'élaboration politiques contre le risque permanent de capture
par la sorcellerie capitaliste et la coercition illibérale. Ainsi sont altérées les ontologies
surmodernes, par perturbation, divagation, invention, précaution, destitution, mais aussi
par  un  geste  complexe  qui  est  d'instituer,  c'est-à-dire  forcément  habiter  la  tension
comme l'expérience des communs oppositionnels le montre. Le triptyque travaillé au fil
de l'habilitation, relation, diversité et commun, est ici décliné dans une méthodologie de
recherche tenant cette dernière en droit inconditionnel et condition de la poursuite de la
vie terrestre, conception pragmatiste qui se déploie heureusement dans l'alphabétisation
écologique.

Une démarche pragmatiste […], au lieu d’avoir une vision en simple extériorité  par  rapport  à  ce
qu’elle décrit, [...] accompagne les « expériences » et les « perspectives » des acteurs. [E]lle part de
l’idée qu’une dynamique de mobilisation collective est un processus de co-définition et de co-maîtrise
de situations problématiques. L’enjeu est de décrire la mutation des expériences collectives et des
environnements institutionnels en les faisant émerger depuis les activités en train de s’y accomplir.
Comment  la  trajectoire  d’un  problème  public  ordonne-t-elle  un  horizon  d’engagements,  de
concernements, de sensibilisations et de mobilisations à ses  entours ? […] Dans ces processus de
publicisation,  les  individus  sont  souvent  découplés  des  rôles  et  des  statuts,  des  opinions  et  des
convictions qui sont les leurs d’ordinaire ; et les logiques d’action débordent les marchés, les champs
ou les secteurs  où elles  sont contenues d’ordinaire,  en passant par-dessus leurs  frontières,  par  un
phénomène que les théories du comportement collectif qualifiaient de contagion ou de propagation.
Le public redéfinit l’horizon des possibles, plutôt qu’il n’est contraint par des structures d’opportunité
politique. […] L’enquête doit cultiver une sensibilité interprétative et pragmatique aux idiomes de
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l’engagement,  et  aux  dispositifs  politiques,  juridiques,  institutionnels,  théologiques,  administratifs
d’une grande hétérogénéité auxquels ils réfèrent. 
[...] Notre hypothèse est que l’enjeu principal de nombre de mobilisations collectives est d’engager le
devenir collectif et public d’un flux d’expériences. […] L’expérience collective et publique qui en
découle n’est pas la somme ou l’intégration d’une série d’expériences individuelles et privées. Le
propre d’une mobilisation qui n’est pas toute de routine est qu’elle ébranle le consensus présomptif de
l’expérience  de  sens  commun et  qu’elle  met  à  l’épreuve l’attitude  naturelle  des  individus  qui  la
composent.  Elle  doit  produire  alors  les  termes  de  son  intelligibilité  et  de  sa  légitimité  pour  les
auditoires auxquels elle s’adresse, pour les membres qui la composent et pour les adversaires contre
qui elle se bat. La constitution d’un enjeu de mobilisation, de protestation et de conflit va de pair avec
l’articulation d’une arène publique, où pointent des acteurs collectifs et où émergent de nouveaux
univers de sens — sens commun, même si sens controversé. […] Le prix de la liberté d’agir est dans
l’imprévisibilité de ses résultats et de ses conséquences.
Daniel Céfaï, « Comment se mobilise-t-on ? L’apport d’une approche pragmatiste à la sociologie de
l’action collective », 2009, revue Sociologie et sociétés, volume 41.2.
 

Cette dynamique pragmatiste est de ce point de vue un éloge du conflit (Benasayag
et del Rey, 2014). La réincorporation et la relégitimation du conflit en situation sont une
réponse majeure à la décomposition des messianismes qui ont structuré le monde et à la
régression normative et éradicatrice de la diversité dont nous observons depuis plusieurs
décennies le rejeu néo-libéral. « [N]ous nommons action restreinte toute action pensée
et  exécutée dans,  pour  et  par  une  situation  donnée.  [….]  [L]'action  est  toujours
restreinte,  parce  qu'une  expérience  concrète  connaît  toujours  ce  que  l'on  pourrait
appeler  sa  « masse  critique »,  au  delà  de  laquelle  elle  ne  peut  plus  conserver  son
sens. » Le conflit  est  consubstantiel  à l'alphabétisation écologique,  il  en est  l'un des
moteurs et toujours en situation. L'enquête est un conflit.

Une métamorphose, des métamorphoses

Dans cette habilitation, l'emploi maintenu du mot transition sous la forme de l'utopie
transitionnelle contre sa dévaluation accélérée fait néanmoins place à l'usage de plus en
plus décomplexé et habité du mot « écologie » et de sa famille lexicale. Ce dernier mot
est toujours utilisé ici en synonyme (de géographie) et en pluriel (les trois écologies) ou
complété (les écologies habitées) ou en composition (l'alphabétisation écologique ou
l'écolittératie).  Cette  recherche  de  la  plus  grande situationnalité  possible,  de  la  plus
grande précision possible, permet de rappeler l'ambition relationnelle de ce travail. Il y a
du monde là-dedans  et  la  cinquième compétence  de  l'Ensa Nantes  évoquée  comme
figure de l'absence dans l'introduction,  la compétence fantôme, invisible, subalterne :
échanger (parler, écouter, traduire, négocier, reformuler, restituer, médier, etc.) n'a cessé
d'être convoquée. En insistant sur la prudence théorique, la dimension situationnelle de
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la recherche et l'importance des échelles locales dans les sciences sociales, là où une
combinatoire singulière et corporée se produit qui ne peut être montée en généralité que
par réduction et torsion, très imparfaitement, j'ai pu peu à peu remplacer situation par
mobilisation, controverse ou conflit. Et plutôt que de séparer des sujets et des objets en
soi, les définir plutôt par leurs systèmes de relations effectives et potentielles. La pensée
suspensive nécessaire à l'accomplissement de l'alphabétisation écologique, projet infini
et incommensurable, donne son sens à l'enquête dont personne ne connaît le devenir
avant qu'elle ne se constitue en expérience réellement vécue. On l'a vu, l'alphabétisation
écologique ou écolittératie, je l'ai d'abord rencontrée en anglais, sous cette forme la plus
frappante pour moi, « to become ecologically litterate », dans un livre non traduit de
Joanna Boehnert (Design, Ecology, Politics ; Towards the Ecocene, 2018) et j'en ai fait
cette  traduction. On y trouve plus souvent encore  ecological  literacy ou  ecoliteracy.
C'est par la suite que j'ai rencontré Ecological Literacy. Education and the Transition to
a Postmodern World de David Orr, bien plus ancien (1991) toujours non traduit malgré
sa qualité de best-seller académique étasunien et de son inscription dans une désormais
abondante  production  scientifique  ecolitterate.  Nous  retrouvons  le  problème  de
traduction évoqué à propos de Richard Hoggart et de la littératie en général à l'échelle
de l’alphabétisation écologique et de l'écolittératie. En août 2022, la notice wikipédia
d'ecological  literacy  n’existe  toujours  qu'en  anglais  et  en  coréen.  Puisque  l'AE  est
l'assomption  projectuelle  et  politique  de  cette  habilitation,  observons  le  caractère
systémique, diffus, ontologique, audacieux, critique, conflictuel, scientifique, incertain,
déceptif, situé, magique [etc.] de cette métamorphose transitionnelle ainsi nommée et
qu'il est donc peu réaliste de décrire en messianisme. Nous l'enquêtons simplement au
plus près. En ce sens, l'alphabétisation écologique,  ce n’est pas démontré absolument.
Ni infirmé. C’est un pari.  Le pari de métamorphoses ontologiques. Il est temps. Ma
propre métamorphose dans un projet de sciences sociales publiques revendiqué et déjà-
là a fait l'éloge des performances, des corvées et des conflictualités pragmatistes dans
des  géographies  singulières  situées  et  mobilisées  dans  un  habiter  en  conscience
d'habiter.  Le  second  volume  bibliographique  par  sa  mixité  et  le  réalisme  des
nombreuses  opérations  de  recherche  qui  y  sont  tracées  en  témoigne.  La  recherche
concerne  donc  les  institutions  mais  aussi  les  maisonnées  et  assimilées  chères  à
Geneviève Pruvost et leurs quotidiens politiques (2021), et cela nous rappelle les bottes
dans les 4L des géographes des années 80.  Il  est  donc temps de clore cette  lecture
académique du devenir-enquête et de l'inscrire dans des alliances désirables capables
d'habiter ce projet de résistance au désastre et d'y faire de son mieux, honnêtement, sans
peur paralysante et avec joie.
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À propos de l'atelier du chercheur

J'évoque ici, à la date d'impression des exemplaires pour les rapporteur·es, ce qui
apparaît comme l'état, à un instant donné, d'un programme pérenne de recherche en
sciences sociales publiques ― au delà des déstructurations que la crise du Covid et
ses  effets  différés  ont  causé  dans  nos  vies.  Cette  recherche  est  un  ensemble
d'enquêtes collectives reliées par le projet général de cette habilitation, l'hypothèse
de  l'alphabétisation  écologique.  Trois  perspectives  de  travail  sont  exprimées  ci-
dessous, non exclusives de « second terrain », divagation, nouveauté, remord, etc.
Les  modalités  de travail  y  sont  variables  depuis  l'intervention  en  solo  avec  des
groupes déjà constitués jusqu'à l’accaparement du collectif à la criée par un groupe
extérieur en train de se constituer  ― et toutes variantes potentielles. Et toujours
puissamment  structurant,  le  capital  symbolique,  relationnel,  intellectuel  et
opératoire issu du mélange de mes activités de géographe académique et de mes
autres activités.

1. Se reconnecter aux mondes paysans
Aide à l'écriture et édition de la biographie de Paul et Denise Blineau (RIP) : écrite

au dos de vieux tracts, en français oralisé, cette biographie paysanne et militante est
démarrée  par  Paul  (88  ans)  quelques  mois  après  le  décès  de  sa  compagne.  Nous
l'accompagnons pour trouver une écriture à la fois heureuse, factuellement impeccable
et politiquement conforme à leur engagement radical dans la gauche paysanne de Loire-
Atlantique sur le temps d'une longue vie commune. Ce travail est lié aux expériences du
jardin collectif de Couëron et de la Zad évoquées dans cette habilitation. [2022/2023, en
cours]

Accompagnement à l'écriture d'un petit groupe d'éleveurs/ses de volaille fermières en
plein air et de consommateurs/trices en circuit court en vue d'éditer un texte de 30 000
signes, enquêtant, discutant et médiant les effets peu connus de la grippe aviaire et des
politiques publiques qui l’accompagnent. Ce petit groupe, inscrit dans les filières non
productivistes minoritaires (mais parfois mixtes) fait partie du collectif régional Sauve
Qui Poule, lui-même partie prenante du collectif national du même nom créé en 2021.
Le travail d'écriture et d'édition est pensé au niveau national. [2022/2023, en cours]

À la criée édite en décembre 2022 un poster cartographique ad hoc avec le collectif
Reprise de terres, rédacteur en chef invité d'un numéro hors-série de la revue Socialter
intitulé « Ces terres qui se défendent ».

2. Cartographies critiques, la beauté du geste
Développement d'une proposition de travail,  Cartographies critiques, la beauté du
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geste, appel à manifestation d’intérêt cartographique (avril 2022), accompagnée d'une
vingtaine d'ateliers cartographiques à travers toute la France depuis mai dernier (Nantes,
Rezé, Douarnenez, Landivisiau, Bonny-sur-Loire, Paimbœuf, Grenoble, Saint-Jean-en-
Royans,  Aubervilliers,  Besançon,  Dijon,  etc.).  Extraits :  les  cartes  que  nous
revendiquons  sont  des  objets  socialement  construits.  Nous les  fabriquons  ensemble,
avec  nos  subjectivités  multiples  mobilisées  dans  des  processus  d’enquête  situés  et
toujours conflictuels à des degrés divers. Ces processus vont de l’idée et de l’intuition
au résultat visible et à son déploiement dans les communautés habitantes concernées.
La  carte  n’est  certes  pas  le  territoire.  Mais  ces  deux  dimensions  de  la  vie,
cartographique  et  territoriale,  sont  elles-mêmes  plurielles.  […] La  carte  est  une
invitation au territoire.  Elle peut aider à notre ré-alphabétisation écologique et aux
reconfigurations dont nous avons besoin pour continuer à habiter nos vies, pour gagner
la bonne vie là où nous le pouvons. Mais le territoire est aussi une invitation à la carte,
car la dégradation de nos milieux de vie nous invite à les repenser, nous invite à habiter
en conscience d’habiter des territoires « donnés », ceux où nous nous trouvons, où nous
étions, où nous serons plus tard, en compagnie des autres vivant·es. Nous nommons nos
cartes  comme  cartographies  critiques.  [...]  Ce  texte  est  un  appel  à  manifestation
d’intérêt cartographique. […] à la criée75, avril 2022

Accompagnement cartographique de l’association habitante des Jardins des Vaîtes à
Besançon, WE de travail collectif sur place et suivi à distance, réception/vernissage sur
place, fabrication et diffusion depuis Besançon [2022/2023, en cours]

Invention d'une carte des Jeux Olympiques 2024, avec le collectif Non au saccage,
démarrage des sessions de travail. Ce projet naît en partie des rencontres de l'atelier de
cartographie menée à Aubervilliers avec la JAD (Jardins À Défendre) en juin 2022.
[2022/2023, en cours]

Coportage d'un randonnée-recherche collective à travers les Monts d'Arrée, entre la
centrale nucléaire fermée mais non démantelée de Brennilis et la centrale à gaz privée
de Landivisiau, inaugurée quelques semaines avant l'invasion de l'Ukraine. Dans ces
cinq  jours  de  travail  (août  2022)  inventés  par  d'ancien·nes  étudiant·es,  des  idées
s'élaborent ou se fantasment : cartographie publique de cette marche, mise en mémoire
de la lutte contre la centrale à gaz dans le pays de Landivisiau et au sein du système des
luttes socio-écologiques bretonnes, pièce de théâtre, etc. [2022/2023, en cours]

Accompagnement et édition d'une série de cinq cartes (4 cartes annuelles et une carte
finale) issues du travail d'enquête du studio de master d'architecture  Grands Sentiers
centré sur la marche et coordonné par Anne Bossé (Ensa Nantes). Toutes les cartes sont
différentes  et  invitent  au  débordement  de  l'enquête  étudiante  et  académique  vers  la

75 https://www.alacriee.org/ 
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société civile, dans une métropole qui n'a pas repris l'outil équipement public « sentier
métropolitain ». [2021/2024, en cours, les deux premières cartes (2021 et 2022) sont
annexées à  ce volume et donnent accès au carnet Hypothèses dédié76].

En  lien  avec  ces  processus,  projet  d'édition  papier  d'un  petit  essai  de  Báyò
Akómoláfé, philosophe nigérian installé en Inde, traduit et publié en ligne par la revue
Terrestres, revue des livres, des idées et des écologies, avec le titre « Lettre à nos ami·es
blanc·hes »77,  où  l'auteur  « médite  sur  la  notion  d'indigène »  et  vient  enrichir  notre
travail de cartes et de guides indigènes de détourisme. (projet 2023). Extraits : « Être
indigène ne veut pas dire être originaire ; c’est au contraire s’écarter des chemins de
l’origine. C’est perturber les algorithmes calculables. C’est être sensible aux murmures
du lieu, s’asseoir dans le non-nommé, suivre les ombres vers d’indicibles aventures, et
prendre  conscience  d’une  sensualité  qui,  souvent,  résiste  à  l’articulation  et  à  la
conceptualisation. »

Édition en 2023 du livre  Enquêtes urbaines, le projet à l’épreuve des résistances,
ouvrage collectif singulier dirigé par Anne Bossé (Ensa Nantes) et Valéry Didelon (Ensa
Paris Malaquais), composé de huit textes issus de huit mémoires de master recherche en
architecture nés dans leur séminaire commun et signés de leurs auteurices aujourd'hui
en situation professionnelle. [2022/2023, en cours]

3. Le Pays Nantais comme bassin de vies plurielles
Un ensemble d'enquêtes collectives dans un territoire habité à la sociodicée forte et

contradictoire, l'exercice pratique d'un indigénité sans droit ni autre titre autre que le
temps passé dans les lieux, les énergies qui s'y échangent et les effets que cela produit
sur elleux, non-humain·es et nous, humain·es.

Baignades nantaises : un morceau d'histoire environnementale habité par une jeune
architecte-baigneuse, qui rebondit, enquête, expérimente et discute le retour habitant des
baignades urbaines dans la Loire, la Sèvre et l'Erdre, historiquement populaires, dans un
fond d'estuaire profondément dégradé sur un siècle et dont la restauration apparaît plus
que difficile. Livre différé par la crise du Covid, nouvelle version à imaginer. [2023, en
cours]

Carte de l'estuaire de la Loire : imaginer une version contemporaine de la grande
carte touristique de 1899, au périmètre et aux contenus élargis, peut-être d'emblée deux
cartes tellement la quantité d'informations et de choix à faire est complexe. Trois entrées
principales : le devenir post-colonial de l'estuaire, la transformation des vies au travail,
les luttes environnementales et le devenir écologique de l'estuaire. Un travail relationnel
gigantesque qui oblige à penser un travail salarié temporaire. [2023/2024, à lancer]

76 https://gdsentiers.hypotheses.org/ 

77 https://www.terrestres.org/2022/02/02/a-mes-ami·es-blanc·hes/ 
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Enquête collective sur l'aéroport Nantes-Atlantique : dans la suite de la publication
de la carte de l'aéroport  (avril 2022), participation pro-active à la réunion des acteurices
favorables à la régulation forte de cet aéroport, dont le réaménagement post-abandon se
situe  toujours  dans  une  perspective  non-transitionnelle  (favoritisme  aérien,  forte
croissance,  attractivité et  mise en tourisme).  Il  s'agit de résilier  les postures binaires
persistantes issues du grand conflit clos en 2018 en recentrant l'énergie collective sur
une question partagée de justice environnementale et de régulation par l'action publique
construite par les rapports de force.

Enquête collective permanente sur la cyclabilité et les politiques cyclables à Nantes
Métropole, avec un projet de publication évoquée à de nombreuses reprises, qui s'appuie
sur ce qui en a été dit dans l'habilitation, mais qui, surtout, se conçoit et se déploie dans
le territoire de vie et ses réseaux d'interconnaissance, à l'échelle expérientielle du/de la
piéton·ne et du/de la cycliste dans la localité même. [2023, en cours]

Enquête collective sur l'exploitation métropolitaine et post-coloniale de l’œuvre et du
capital  réputationnel  et  symbolique  de Jules  Verne,  auteur  amiénois  né  à  Nantes  et
localement très utilisé (« l'imaginaire vernien ») : constitution d'un groupe de lecteurices
et d'une grille de lecture commune (genre, race, classe, colonialisme, progrès technique,
domination de la nature, qualité romanesque et psychologique, etc.) pour analyser un
minimum d'une vingtaine d’œuvres,  les replacer dans la  bibliothèque de l'époque et
celle d'aujourd'hui,  comprendre  ce qui est repris et  recyclé dans le modèle culturel
vernien proposé à Nantes. [2023/2024]

Création d'un atelier  populaire  d'urbanisme pour  le  devenir  du site  de  l'ancienne
minoterie des  Grands Moulins de Loire, bâtiment remarquable classé au patrimoine
industriel (1894, premier procédé de béton armé Hennebique), communément appelée
CAP 44, face à la carrière Miséry (Chantenay, Nantes).  Travail  initié avec les deux
collectifs  locaux  ayant  porté  depuis  plusieurs  années  la  controverse  du  projet
d'attraction  dit  de  l'Arbre  aux  Hérons  et  du  Jardin  dit  « extraordinaire »  (référence
vernienne), situés tous deux face au bâtiment. [2023/2024]
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L'alphabétisation  écologique  est  une  hypothèse  émergente  au  croisement  des  literacy  studies  et  des  trois
écologies.  Elle  signifie  la  possibilité  de  sciences  sociales  transformatives  depuis  la  crise  et  la  possibilité
socialement  diverse  de  bifurcations  réalistes  des  ontologies  surmodernes.  Elle  est  tout  à  la  fois  descripteur
adisciplinaire,  distancié,  et  opérateur  indisciplinaire,  conflictuel,  de  transformation  permettant  le  maintien  de
l'habitabilité  au  sein  de  la  perspective  exponentielle  des  ruines  déjà  là  dont  l'autre  nom est  la  surmodernité.
L'expression  saisit  la  langue  comme  matière  vivante  performative  contrôlant  la  possibilité  d'un  écocène.
L'alphabétisation  écologique,  tant  descriptive  qu'opérative,  valorise  le  conflit  comme  observatoire  agissant.
Adossée au droit inconditionnel à la recherche, mon égo-écologie, épistémologie d'une écologisation personnelle,
s'inscrit  dans  la  culture  du  récit  de  vie  transformatif.  Dans  ces  expériences  plurielles,  j'ai  pratiqué  des
méthodologies  fondées sur  l'égale  dignité  des  intelligences et  la  construction de  collectifs  de recherche et  de
production comme expression des sciences sociales publiques et de la politisation du moindre geste.  Les trois
concepts structurant cette habilitation, relation, diversité et commun, par leur riche agentivité, sont les analyseurs
de ce travail et contribuent à l'émergence possible de modernités alternatives. L'alphabétisation écologique apparaît
à la fois suspensive et engagée. Nous pouvons douter de l'alphabétisation écologique comme nous doutons de
l'utopie transitionnelle. C'est un pari scientifique que de la montrer comme descripteur et opérateur de la totalité des
objets et terrains. 

Ecological Literacy — Relationship, Diversity, and Communing in the Age of Transitional Utopia
scientific volume | to dwell in consciousness of dwelling or the becoming-inquiry 

Ecological literacy is an emerging hypothesis at the intersection of literacy studies and the three ecologies. It
signifies the possibility of transformative social sciences from the crisis and the socially diverse possibility of
realistic  bifurcations  of  supermodern  ontologies.  It  is  both  an  adisciplinary,  distanced  descriptor  and  an
indisciplinary,  conflictual  operator  of  transformation  allowing  the  maintenance  of  habitability  within  the
exponential perspective of the ruins already there whose other name is supermodernity. The expression captures
language as performative living matter controlling the possibility of an ecocene. Ecological literacy, simultaneously
descriptive and operative, values conflict as an active observatory. Backed by the unconditional right to research, my
ego-ecology, an epistemology of personal ecologization, is part of the culture of the transformative life story. In
these plural experiences, I practiced methodologies based on the equal dignity of intelligences and the construction
of research and production collectives as an expression of public social  sciences and the politicization of the
slightest gesture. The three concepts structuring this empowerment, relationship, diversity and communing, through
their rich agency, are the analyzers of this work and contribute to the possible emergence of alternative modernities.
Ecological  literacy appears  both  suspenseful  and engaged.  We can doubt  ecological  literacy as  we doubt  the
transitional utopia. It is a scientific challenge to show it as a descriptor and operator of all objects and fields.

Mots-clefs
Alphabétisation - Écologie – Géographie – Conflit – Habiter – Ontologie – Transition - Littératie – Zad – Corée du
Sud – Mali – Participation – Colonialité – Cartographie – Football – Bidonvilles – Recherche – Surmodernité –
Modernités alternatives
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